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  PISTA FALSA


  


  LUNES


  



  Por alguna razón, siempre que dejaba la mente en blanco acababa pensando en el historial médico. Solía ocurrirle por la noche.


  Estaba tumbado en la cama, inmóvil, mientras contemplaba el techo, por donde se paseaba una mosca. La oscuridad y el descanso nunca le habían gustado. Era como si se sintiera indefenso cuando el sol desaparecía y el cansancio y la oscuridad se acercaban a él y le envolvían. La indefensión era algo contrario a su naturaleza. Gran parte de su vida la había pasado atento, dispuesto. A pesar de los años y el entrenamiento, le resultaba muy difícil permanecer alerta mientras descansaba. Estar alerta exigía estar despierto. Se había acostumbrado a no rendirse al cansancio que se apoderaba de su cuerpo cuando él le negaba el sueño.


  Lejos quedaban los tiempos en que se despertaba llorando por la noche. Hacía mucho que los recuerdos no le herían ni lo debilitaban. De esa manera había avanzado notablemente en la búsqueda de la paz interior.


  Pero aun así...


  Si cerraba los ojos y los apretaba con fuerza, y si a su alrededor reinaba un silencio total y absoluto, podía verla delante de él. Su enorme cuerpo emergía de las sombras y se acercaba a él bamboleándose. Despacio, muy despacio, como siempre se movía.


  El recuerdo de su olor aún le provocaba náuseas. Oscuro, dulzón y lleno de polvo. Imposible de respirar, como el olor de los libros de su biblioteca. Y aún podía oír su voz de serpiente:


  «Eres un vago que no sirve para nada —le gritaba—, un engendro inútil.»


  Entonces lo agarraba y lo sujetaba con fuerza.


  Las palabras siempre iban acompañadas de dolor y castigo. De fuego. El recuerdo del fuego persistía en algunas partes de su cuerpo. Le complacía pasar un dedo por las cicatrices y sentir que había sobrevivido.


  Cuando era muy pequeño aceptaba el castigo como consecuencia del hecho de que lo hacía todo mal. Por eso intentaba, siguiendo aquella lógica infantil, hacerlo todo bien. Desesperado y perseverante. Y aun así, no daba una a derechas.


  Cuando se hizo mayor lo comprendió mejor. Simplemente, no era posible hacerlo bien. Le castigaba no sólo por sus actos, sino por el mero hecho de existir. Si él no hubiera existido, Ella no habría muerto.


  «¡No deberías haber nacido! —le gritaba en la cara—. ¡Eres un demonio!» El llanto que llegaba después, el que le sobrevenía tras el fuego, tenía que ser siempre silencioso. Muy, muy silencioso, para que ella no lo oyera. Porque si no, volvía. Siempre.


  Recordaba que, durante mucho tiempo, las acusaciones le provocaron una profunda angustia. Ella lo acusaba y él no sabía cómo enmendar sus errores. ¿De qué manera podía pagar o compensar su pecado?


  El historial.


  Fue al hospital donde estaba ingresada y leyó su historial. Sobre todo, para tener una idea de la magnitud de su delito. Entonces ya era mayor de edad. Mayor de edad, pero siempre con una sensación de culpa sobre sus hombros. Sin embargo, el contenido del historial lo transformó inesperadamente de esclavo en un hombre libre. Con la liberación llegaron la fuerza y la recuperación. Empezaba una nueva vida con nuevas preguntas importantes que responder. La cuestión ya no era cómo podía compensar a otra persona, sino de qué manera podría ser compensado él.


  Tumbado en la oscuridad esbozó una sonrisa, mientras miraba de reojo a la nueva muñequita que había elegido. Nunca estaba completamente seguro, pero creía que le duraría más que las otras. Ella sólo tenía que aprender a manejar su pasado, tal como él había hecho. Lo único que necesitaba era una mano firme, y él se la brindaría.


  Y montones, montones de amor. Su amor especial, capaz de guiarla.


  Le acarició la espalda con cuidado. Por error, o quizá porque realmente no había visto las heridas que le había causado, le pasó la mano por uno de los moretones más recientes. Destacaba en una de sus clavículas como un pequeño lago oscuro. Ella se despertó con un sobresalto y se volvió hacia él. Los ojos le brillaban por el miedo; nunca sabía lo que le esperaba cuando oscurecía.


  —Ya estamos listos, Muñequita. Podemos empezar.


  En la delicada cara de ella apareció una bella sonrisa adormecida.


  —Mañana —susurró él.


  Después se tendió boca arriba y fijó de nuevo la mirada en la mosca del techo. Despierto y alerta. Sin descanso.


  



  MARTES


  



  La primera niña desapareció a mediados de aquel verano en que no paró de llover. Todo empezó un martes; un día que podría haber pasado como cualquier otro, pero que sin embargo cambió para siempre la vida de unas cuantas personas. Henry Lindgren era una de ellas.


  Era el tercer martes de julio y Henry cubría su turno en el tren de alta velocidad X2000 que hacía el trayecto Göteborg-Estocolmo. Henry ya no recordaba cuántos años llevaba trabajando como revisor en SJ, la compañía estatal de ferrocarriles de Suecia, y no sabía muy bien qué sería de él cuando llegara el día en que le obligaran a jubilarse, qué iba a hacer con su tiempo, solo como estaba.


  Quizá fue la capacidad que tenía Henry Lindgren para apreciar los detalles lo que, más tarde, le permitiría recordar con tanta exactitud a la joven madre que durante el viaje iba a extraviar a su hija. Una chica pelirroja, con una blusa verde de lino y sandalias abiertas que dejaban a la vista las uñas de los pies, pintadas de azul. Si Henry y su mujer hubieran tenido una hija, probablemente tendría aquel aspecto, porque el pelo de su esposa era de un rojo intenso.


  En cambio, la niña no se parecía en nada a su madre, observó Henry mientras picaba sus billetes justo después de dejar la estación de Göteborg. El pelo de la pequeña, de color castaño oscuro y tan ondulado que no parecía natural, le caía suavemente sobre los hombros, encuadrándole la carita. Tenía la piel más oscura que su madre, pero los ojos eran grandes y azules. En su nariz se distinguían diminutos grupos de pecas, lo que le restaba aspecto de muñeca. Henry le sonrió cuando pasó por su lado; ella le devolvió la sonrisa y a él le pareció que la niña estaba cansada. Luego, ella se volvió para mirar por la ventana, con la cabeza apoyada en el respaldo del asiento.


  —Lilian, quítate las sandalias si vas a poner los pies en el asiento —oyó que le decía la mujer mientras él se daba la vuelta para picar el billete del siguiente pasajero.


  Cuando las miró de nuevo, la niña se había descalzado y había recogido las piernas sobre el asiento. Después de que ella desapareciera, las sandalias seguirían allí.


  El viaje de Göteborg a Estocolmo fue ajetreado. Mucha gente se había desplazado a la segunda ciudad más grande del país para ver la actuación de un artista de fama mundial en el campo de fútbol de Ullevi, y ahora abandonaban la ciudad en el tren de media mañana y en el que Henry iba de revisor.


  Empezó a tener problemas en el vagón 5, donde dos jóvenes vomitaron sobre sus respectivos asientos a causa de la borrachera del día anterior en Ullevi, y Henry tuvo que ir rápidamente a buscar detergente y trapos mojados. Más o menos al mismo tiempo, dos chicas se enzarzaron en una pelea en el vagón 3. Una rubia acusaba a una morena de haber querido robarle el novio. Henry intentó mediar, pero la paz y el orden no reinaron en el tren hasta que dejaron atrás la estación de Skövde. Entonces, por fin, las camorristas se quedaron dormidas y Henry pudo tomarse un café con Nellie, que trabajaba en el vagón restaurante. Cuando volvió a sus tareas, se dio cuenta de que tanto la mujer pelirroja como su hija Lilian también dormían.


  A partir de ahí, el viaje resultó bastante tranquilo hasta que el convoy ya estaba cerca de Estocolmo. Fue el segundo interventor, Arvid Melin, quien dio el aviso justo antes de que el tren llegara a Flemingsberg, a pocos kilómetros de la capital. El maquinista había sido informado de un fallo de señales en el último tramo hacia la Estación Central de Estocolmo, razón por la cual llegarían con cinco minutos de retraso, quizá diez.


  Cuando el tren se detuvo en Flemingsberg, Henry advirtió que la mujer pelirroja había bajado sin la niña. Discretamente, la observó a través de la ventana del rincón del vagón 6 reservado al personal del tren. La vio dar unos pasos decididos por el andén, hacia el lado donde había menos gente. Sacó algo de su bolso. ¿Un teléfono móvil tal vez? Supuso que la niña seguiría dormida; por lo menos lo estaba cuando el tren pasó Katrineholm. Henry suspiró y no pudo sino sorprenderse de lo que estaba haciendo. ¿Espiar a las chicas bonitas?


  Apartó la vista y se puso a resolver el crucigrama del último número de la revista semanal Året Runt. Muchas veces se preguntaría qué habría ocurrido si no hubiera apartado la mirada de la mujer del andén. Le daba igual que todo el mundo tratara de convencerlo de que él no podía saberlo y le instara a que dejara de recriminárselo: Henry estaba y continuó estando completamente seguro de que aquel interés en un estúpido crucigrama malogró por completo la vida de una joven madre. Pero no había nada en el mundo que ahora pudiera hacer para evitar lo ocurrido.


  Henry seguía absorto en el crucigrama cuando oyó la voz de Arvid a través de megafonía. Todos los pasajeros debían regresar a sus asientos. El tren estaba listo para proseguir su camino hacia Estocolmo.


  Después, nadie recordaba haber visto a una joven corriendo tras el tren, pero tuvo que ser así porque, apenas unos minutos más tarde, Henry recibió un mensaje urgente dirigido al personal de los compartimentos. Una joven que ocupaba el asiento 6 en el vagón 2, junto a su hija, se había quedado en el andén de Flemingsberg cuando el tren reemprendió la marcha y ahora se dirigía en taxi al centro de Estocolmo. Por lo tanto, su hijita viajaba sola en el tren.


  —Joder —maldijo Henry al colgar el teléfono.


  Nunca podía contar con sus compañeros. Nunca podía tomarse un respiro.


  Se descartó la posibilidad de parar el tren en otra estación, pues ya estaban muy cerca del final del trayecto. Henry se dirigió a paso ligero al vagón 2 y constató que la mujer que había perdido el tren tenía que ser forzosamente la pelirroja del andén: enseguida reconoció a su hija, que seguía sentada en su asiento. Informó a través del móvil a la unidad de comunicación que la niña continuaba durmiendo y que consideraba innecesario alarmarla explicándole la ausencia de su madre antes de llegar al destino. Todos estuvieron de acuerdo y Henry prometió que se haría cargo personalmente de la niña cuando el tren se detuviera. Personalmente. Esa palabra le daría vueltas en su cabeza durante mucho tiempo.


  Justo cuando el tren pasaba por la estación de Söder, las chicas del vagón 3 volvieron de nuevo a la pelea y a los gritos. Henry oyó ruido de cristales rotos cuando un pasajero pasó del vagón 2 al 3 abriendo las puertas correderas, y tuvo que alejarse de la niña dormida. Irritado, llamó a Arvid a través de la radio.


  —Arvid, ¡ve de inmediato al vagón 3! —rugió.


  No obtuvo respuesta de su compañero.


  El tren se detuvo emitiendo su característico silbido, casi como el sonido pesado y forzado de la respiración de una persona mayor, antes de que Henry consiguiera separar a las dos chicas.


  —¡Puta! —gritó enfurecida la rubia.


  —¡Zorra! —le replicó su contrincante.


  —Menuda manera de comportarse —se lamentó una señora mayor que acababa de levantarse para bajar su maleta.


  Henry se abrió paso entre la gente que ya hacía cola en la puerta para salir del tren y aulló por encima de su hombro:


  —¡Hagan el favor de bajar del tren ahora mismo!


  Mientras gritaba avanzó hacia el vagón 2. Deseó que la niña no se hubiera despertado, pero ya estaba cerca.


  En su corto trayecto, Henry casi tuvo que apartar a empujones a unas cuantas personas. Más tarde juraría que se había ausentado menos de tres minutos.


  Sin embargo, por poco tiempo que fuera, aquello no cambiaba nada.


  Cuando llegó al vagón 2, la niña había desaparecido. En el suelo seguían sus pequeñas sandalias. Del tren bajaban en tropel las personas que habían viajado bajo la protección de Henry Lindgren desde Göteborg hasta Estocolmo.


  



  



  Alex Recht era policía desde hacía más de un cuarto de siglo. Por ello, podía asegurar honradamente que tenía la experiencia necesaria para serlo. Además, a lo largo de los años también había alcanzado un grado de profesionalidad considerable y desarrollado una buena intuición. Los demás solían decir que tenía un sexto sentido.


  Para un policía, pocas cosas eran tan importantes como un sexto sentido. Constituía una señal de eficiencia, el rasgo decisivo que diferenciaba una buena madera de una mala. El sexto sentido nunca suplía los datos, los complementaba. Cuando todos los hechos estaban sobre la mesa, cuando todas las piezas del rompecabezas habían sido identificadas, entonces era el momento de entender lo que se veía y de ensamblar los fragmentos que se tenían delante y formar un todo.


  —Muchos son los llamados pero pocos los elegidos —había sentenciado el padre de Alex cuando a éste le asignaron su primer caso como policía.


  Lo cierto es que el padre de Alex habría preferido que su hijo se ordenara sacerdote como los demás primogénitos de la familia hasta entonces, y le fue muy difícil hacerse a la idea de que decidiera ser policía.


  —En realidad, la profesión de policía implica también una llamada —le había respondido Alex tratando de aplacarlo.


  Después de reflexionar sobre el asunto durante meses, su padre comunicó que había decidido aceptar y respetar la elección profesional de Alex. El camino también se allanó por el hecho de que, más tarde, el hermano de Alex decidiera ser sacerdote. Fuera como fuese, Alex siempre le estaría agradecido a su hermano.


  A Alex le gustaba trabajar con personas que, del mismo modo que él, creían sentir una vocación por la profesión, personas intuitivas y con un sexto sentido para discernir entre los datos de interés y las sandeces.


  Quizá fuera ésa la razón, pensaba mientras se dirigía a la Estación Central de Estocolmo, por la que en el fondo no le acababa de caer bien su nueva compañera, Fredrika Bergman. Ésta no se consideraba llamada, ni siquiera dotada con un talento particular para el trabajo. Claro que él tampoco esperaba que permaneciera mucho tiempo en el cuerpo de policía.


  La miró discretamente de reojo, sentada en el asiento del acompañante. Iba con la espalda muy erguida. Al principio pensó que tenía un pasado militar e incluso esperaba que fuera así, pero por mucho que indagó en su historial no encontró evidencias de que hubiera estado ni una sola hora en el ejército. Alex suspiró. En tal caso debía de ser gimnasta, pues ninguna mujer normal que no hubiera hecho nada más interesante en su vida que estudiar en la universidad podría mantener la espalda tan jodidamente recta.


  Alex se aclaró la garganta con discreción y se preguntó si debía comentar algo sobre el caso antes de llegar a su destino. A pesar de todo, Fredrika no había trabajado antes en un caso como aquél. Sus miradas se cruzaron un segundo y luego Alex se concentró en la carretera.


  —Hay mucho tráfico hoy —murmuró.


  Como si hubiera días en los que el centro de Estocolmo estuviera vacío de coches.


  A lo largo de sus muchos años de servicio, Alex había trabajado en una cantidad relativamente importante de casos de niños desaparecidos. Con el tiempo había llegado a considerar como cierta la expresión que aseguraba que «los niños no desaparecen, los pierden». Casi siempre, casi siempre, era así: detrás de un niño perdido había un padre perdido. Una persona que, a juicio de Alex, nunca debería haber tenido hijos. No era necesario que tuviera un estilo de vida pernicioso o problemas con el alcohol. Podía ser perfectamente alguien que trabajara demasiado, que acostumbrara a verse con sus colegas hasta muy tarde, o que, simplemente, no dedicara la atención suficiente a su hijo. Si los niños ocupaban el lugar que se merecían en la vida de los adultos, era casi imposible que desaparecieran. Ésa era la conclusión a la que había llegado Alex.


  Las nubes colgaban del cielo, pesadas y oscuras, y cuando ambos bajaron del coche se oyó un débil trueno que anunciaba tormenta. El aire era increíblemente húmedo. Era uno de esos días en los que uno sólo desea que llueva y descargue el aguacero para que el aire se aligere y se pueda respirar. Un relámpago brilló entre las nubes por encima del casco antiguo de Gamla Stan. Se acercaba una tormenta.


  Alex y Fredrika se apresuraron a entrar en la estación. El tercer miembro del grupo asignado al caso, Peder Rydh, llamó a Alex al móvil para decirle que estaba de camino. Alex sintió cierto alivio. Se sentía incómodo por tener que iniciar una investigación como aquélla él solo con una oficinista como Fredrika.


  Ya eran más de las tres y media cuando llegaron al andén 17, donde el tren se había detenido y más tarde fue objeto de un examen minucioso como escenario de un delito. La compañía ferroviaria SJ notificó que no era posible prever cuándo se podría volver a utilizar el convoy, lo cual provocó algunos retrasos aquel día. En el andén había muy pocas personas que no llevaran uniforme de policía. Alex supuso que la mujer pelirroja que parecía cansada pero con entereza, y que permanecía sentada en una caja de plástico azul con la palabra «Arena», era la madre de la niña desaparecida. Intuitivamente sintió que la mujer no pertenecía al tipo de padres que pierden a sus hijos. Tragó saliva. Si no había perdido a la niña, entonces alguien se la había llevado. Y si alguien se la había llevado, las cosas se complicaban.


  Alex se obligó a tranquilizarse. Aún no sabía lo bastante del caso para lanzarse a hacer suposiciones.


  Un joven uniformado se dirigió a Alex y Fredrika en el andén. Les tendió una mano firme pero algo sudada; su mirada transmitía intranquilidad y falta de determinación. Se presentó escuetamente como Jens. Alex supuso que acababa de salir de la Academia de Policía y que éste era su primer caso. Cuando los agentes recién licenciados empezaban a trabajar, adolecían de una falta de experiencia práctica simplemente aterradora. De hecho, uno podía ver cómo se pasaban los primeros seis meses transpirando desconcierto y a veces incluso pánico. Alex se preguntaba si a aquel joven al que acababa de estrechar la mano estaría a punto de darle un síncope; en todo caso, con toda probabilidad el otro se cuestionara qué hacía Alex allí. Los inspectores jefe casi nunca salían a interrogar... al menos en los prolegómenos de un caso.


  Alex estaba a punto de explicar su presencia allí cuando Jens empezó a hablar, atropelladamente y entre balbuceos.


  —No se dio la alarma hasta treinta minutos después de que el tren llegara a la estación —informó con una voz aguda—. Para entonces, casi todos los pasajeros habían abandonado el andén. Bueno, todos excepto esos de allí.


  Hizo un gesto un tanto exagerado para señalar a un grupo de gente que permanecía a cierta distancia detrás de la mujer que Alex había identificado como la madre de la niña. Miró su reloj. Eran las cuatro menos veinte. La pequeña llevaba casi una hora y media desaparecida.


  —Hemos revisado a fondo el tren. No la hemos encontrado. Me refiero a la chiquilla, una niña de seis años. No está en ningún sitio. Y tampoco parece que nadie la haya visto, al menos con los que hemos hablado. Todo el equipaje está en su sitio. La niña no se ha llevado nada, ni siquiera sus zapatos. Se quedaron en el suelo, junto al asiento.


  Cayeron las primeras gotas de lluvia. La tormenta se oía cada vez más cerca. Alex pensó que nunca había vivido un verano peor que aquél.


  —La que está sentada allí, ¿es la madre de la niña? —preguntó Fredrika al tiempo que señalaba discretamente con la cabeza hacia la mujer pelirroja.


  —Sí, exacto —respondió el joven policía—. Se llama Sara Sebastiansson. Dice que no piensa irse a casa hasta que no hayamos encontrado a su hija.


  Alex suspiró. Claro que la mujer pelirroja era la madre de la niña. Él no necesitaba hacer esa clase de preguntas, lo sabía y punto, lo sentía. Fredrika no tenía intuición. Lo preguntaba todo y cuestionaba aún más. Alex se sintió molesto. Un policía no podía trabajar de aquella manera. Ojalá ella misma se diera cuenta pronto de que no servía para la profesión que había elegido.


  —¿Por qué no avisaron a la policía hasta pasada media hora? —continuó Fredrika.


  De repente, Alex prestó atención a la conversación. Por fin planteaba una pregunta relevante.


  Jens se irguió un poco. Hasta el momento había respondido a todas las preguntas que le habían formulado los policías que acababan de llegar.


  —Bueno, todo es un poco extraño —empezó Jens, y Alex vio que intentaba no mirar a Fredrika—. El tren hizo una parada más larga de lo habitual en Flemingsberg, y la madre bajó al andén para hacer una llamada. Dejó a la niña en el tren porque estaba dormida.


  Alex asintió, pensativo. «Los niños no desaparecen, los pierden.» Tal vez había juzgado mal a la pelirroja.


  —Mientras estaba en el andén, una chica se acercó a ella, es decir, a Sara, y le pidió que la ayudara con su perro enfermo. Entonces perdió el tren. Llamó a la compañía ferroviaria con la ayuda de alguien de la estación de Flemingsberg, y notificó que su hija iba en ese tren, y que ella cogería de inmediato un taxi hasta Estocolmo. —Alex escuchaba con el ceño fruncido—. Cuando el tren se detuvo aquí, la niña no estaba en su asiento y el maquinista y los demás empleados se pusieron a buscarla. La gente salió de los vagones y casi ningún pasajero se ofreció a ayudar. Un guardia de Securitas que suele estar en la puerta del Burger King, una planta más abajo, intervino también en la búsqueda. Después llegó la madre, quiero decir, Sara, la que está allí, en el taxi y supo que su hija había desaparecido. Siguieron buscando. Creían que la niña se había despertado y había bajado, pero no la encontraron por ninguna parte. Entonces llamaron a la policía. Pero no la hemos encontrado.


  —¿La han llamado por la megafonía de la estación? —preguntó Fredrika—. Tal vez le dio tiempo de hacer todo el camino desde el andén hasta la estación.


  Jens asintió con condescendencia y luego negó con la cabeza. Claro que la habían llamado por megafonía. En estos momentos unos policías y algunos voluntarios la estaban buscando por la Estación Central. La radio local haría un llamamiento para pedir a los ciudadanos que usaban el transporte público que estuvieran atentos en caso de que vieran a una niña sola. También iban a ponerse en contacto con la compañía de taxis. Si la niña se había ido sola a algún sitio, no podía haber llegado muy lejos.


  Aunque todavía nadie la había visto.


  Fredrika asintió despacio con la cabeza. Alex miró a la madre de la niña, sentada en la caja azul. Parecía rota. Destrozada.


  —Que lo anuncien en diferentes idiomas, además del sueco —sugirió Fredrika. Sus compañeros varones la miraron con las cejas arqueadas—. Hay mucha gente aquí cuya lengua materna no es el sueco, y que tal vez hayan visto algo. Preguntad por ella por megafonía también en inglés. Incluso en alemán y en francés, si es posible. Y quizás en árabe.


  Alex asintió, conforme, y con una mirada ordenó a Jens que cumpliera con las sugerencias de Fredrika. Jens se esfumó, probablemente agobiado por la idea de encontrar a una persona que hablara árabe. La lluvia caía como una cascada, y el ruido de la tormenta había pasado de débiles truenos a un fragor que resonaba en el interior de la estación. Era otro día infernal de un pésimo verano.


  



  Peder Rydh llegó corriendo al andén justo cuando Jens se alejaba de Alex y Fredrika. Peder se quedó perplejo al ver la chaqueta de color beis y con doble fila de botones que llevaba Fredrika. ¿Acaso aquella mujer no sabía cómo dejar claro que uno era policía aunque no llevara uniforme? Saludó con la cabeza a los compañeros con los que se cruzó y mostró también la placa para que entendieran que era uno de ellos. Casi le entraron ganas de darles una palmadita en la espalda a algunas jóvenes promesas. Sin duda había disfrutado los años que pasó patrullando, pero estaba muy contento de formar parte ahora del departamento de investigación.


  Al verle, Alex lo saludó con un movimiento de cabeza y lo miró con una expresión de gratitud por acudir a su rescate.


  —Salía de una reunión en la zona oeste cuando recibí el aviso de que la niña había desaparecido, así que decidí recoger a Fredrika y venir directamente —explicó Alex a Peder—. En realidad, no tenía intención de quedarme, sólo pretendía acercarme y respirar un poco de aire fresco —continuó sin dejar de mirar a su compañero.


  —¿Quieres decir que preferías un poco de contacto con la realidad en lugar de seguir atado a tu escritorio? —se burló Peder con una sonrisa, a lo que Alex respondió asintiendo ligeramente con la cabeza.


  A pesar de la notable diferencia de edad, ambos coincidían en un punto: nunca se estaba lo bastante arriba en la jerarquía como para no necesitar ver la auténtica mierda. Y nunca se sentía uno tan distanciado de la realidad como sentado detrás de un escritorio. Sin embargo, como consideraban que Fredrika no compartía su punto de vista, no dijeron nada más sobre el asunto.


  —Bien —dijo Alex—. Haremos lo siguiente. Fredrika se hará cargo de los interrogatorios iniciales con la madre de la niña y tú, Peder, hablarás con el personal del tren y comprobarás si alguno de los que se han quedado tiene información interesante. En realidad no deberíamos saltarnos la norma de hacer los interrogatorios por parejas, pero ahora mismo no disponemos de tiempo.


  Fredrika quedó muy satisfecha con la distribución de competencias, pero aun así creyó detectar cierto descontento en la cara de Peder. Descontento por no haber sido él, sino ella, el elegido para hablar con la madre de la niña desaparecida. Alex también lo advirtió, porque al instante añadió:


  —El único motivo por el que Fredrika va a hablar con la madre es por su condición de mujer. Suele ser más fácil.


  Peder recuperó de inmediato el buen humor.


  —De acuerdo entonces, nos vemos luego en la Casa —se despidió Alex con brusquedad—. Debo volver allí.


  



  



  Fredrika suspiró. «El único motivo por el que Fredrika va a hablar con...» Siempre lo mismo. Cada vez que le asignaban un trabajo tenían que justificarlo. Era un cuerpo extraño en un universo extraño. Toda su existencia se cuestionaba y constantemente se le exigían explicaciones. Fredrika se molestó tanto que no se dio cuenta de que Alex no sólo confiaba en ella para hablar con la madre, sino también para que realizara el interrogatorio ella sola. La verdad es que contaba los días que le faltaban para dejar el departamento de investigación de Alex Recht. Su idea era acabar las prácticas y luego irse. Había otras instituciones donde se valoraría más su capacidad, aunque no la necesitaran tanto.


  «Daré media vuelta y luego nunca volveré a mirar hacia atrás», pensó Fredrika mientras se imaginaba el día en que saldría por última vez de la jefatura, o de la Casa, como la llamaban sus compañeros, en Kungsholmen.


  Después se concentró en un tema mucho más urgente: la niña que había desaparecido. Saludó cortésmente a Sara Sebastiansson y le sorprendió la fuerza con que ella le estrechó la mano. No cuadraba de ninguna manera con la inquietud y el cansancio que reflejaba su rostro. Fredrika se fijó en que Sara tiraba impulsivamente de las mangas de su jersey. Aquellos movimientos parecían un acto reflejo, algo que tenía por costumbre hacer. Casi daba la sensación de que quisiera esconder los antebrazos.


  «Tal vez quiera ocultar alguna herida», pensó Fredrika. Si Sara tenía un marido que la maltrataba, era un hecho que debía llegar a conocimiento de los investigadores.


  Pero antes había otras preguntas que hacer.


  —Si quieres, podemos entrar —le propuso—. No hace falta que nos quedemos bajo la lluvia.


  —Estoy bien aquí —respondió Sara con la voz ronca.


  —Si te quieres quedar por tu hija, puedo asegurarte que cualquiera de los que están aquí la vería.


  Fredrika querría haber añadido: «Además, no es muy probable que tu hija aparezca aquí y ahora», pero se abstuvo de decirlo.


  —Lilian —dijo Sara.


  —¿Perdona?


  —Mi hija se llama Lilian —aclaró Sara—. Y no quiero irme de aquí.


  Subrayó sus palabras negando con la cabeza. No, gracias, no quería café.


  Fredrika sabía que era bastante impersonal en el trabajo, y por eso le solían ir mal las cosas. En ese sentido, era un ejemplo clásico de trabajador de despacho. Le gustaba leer, escribir y analizar. Cualquier tipo de interrogatorio o conversación lo sentía como algo ajeno, difícil de gestionar. Fredrika observaba a Alex más o menos fascinada cuando, a veces, al hablar con alguien, le rozaba la mano o le pasaba el brazo por los hombros. Fredrika habría sido incapaz de hacer algo así, y además, odiaba que la tocaran en el hombro o en el brazo. Se sentía físicamente mal cuando algún compañero varón intentaba «romper el hielo» dándole una palmada demasiado fuerte en la espalda o agarrándola por la cintura. Detestaba ese tipo de contacto físico. Y la mayoría lo comprendía, aunque no todos. Fredrika sintió un pequeño escalofrío en el andén cuando la voz de Sara interrumpió sus íntimos pensamientos.


  —¿Por qué se quedaron aquí sus zapatos?


  —¿Perdona?


  —Las sandalias de Lilian estaban en el suelo, junto a su asiento. Tiene que haberse sentido muy agobiada por algo, si no, nunca se hubiera ido descalza. Y tampoco sin hablar con nadie, sin pedir ayuda.


  —¿Ni siquiera si se despertó y descubrió que estaba completamente sola? Quizá salió del tren presa del pánico.


  Sara negó con la cabeza.


  —Lilian no es así. No la hemos educado de esa manera. Le hemos enseñado a actuar y a pensar de forma práctica. Se habría dirigido a alguien que estuviera por allí cerca. A la señora del asiento al otro lado del pasillo, por ejemplo; hablamos un poco con ella durante el viaje.


  En aquel punto Fredrika vio la oportunidad de abrir una nueva vía en la conversación.


  —Has dicho «no la hemos».


  —¿Cómo?


  —Has dicho: «No la hemos educado de esa manera». ¿Te refieres a ti y a tu marido?


  Sara fijó la vista en algo por encima del hombro de Fredrika.


  —El padre de Lilian y yo estamos separados, pero bueno, mi ex marido y yo somos los que hemos educado a Lilian.


  —¿Tenéis la custodia compartida? —preguntó Fredrika.


  —La separación es una experiencia nueva para todos nosotros —declaró Sara, despacio—. Aún no hemos establecido unas rutinas claras. Lilian a veces pasa con él el fin de semana, pero pasa más tiempo conmigo. Veremos qué hacemos con el tiempo.


  Sara respiró hondo y cuando soltó el aire su labio inferior le empezó a temblar. Su piel cenicienta brillaba en contraste con el pelo rojo. Tenía los largos brazos cruzados sobre el pecho y Fredrika observó las uñas pintadas de los pies de Sara. De azul. Curioso.


  —¿Habéis discutido por quién se iba a quedar con Lilian? —preguntó Fredrika con cautela.


  Sara dio un respingo.


  —¿Crees que se la ha llevado Gabriel? —preguntó mirándola directamente a los ojos.


  Fredrika supuso que Gabriel era el ex marido.


  —No creemos nada —respondió enseguida—. Mi deber es contemplar todas las posibilidades... debo tratar de entender qué le ha ocurrido. A Lilian.


  Los hombros de Sara se hundieron un poco. Se mordió el labio inferior mientras miraba fijamente al suelo.


  —Gabriel y yo... hemos... bueno... hemos tenido... ciertos conflictos. Una vez, hace tiempo, nos peleamos por Lilian. Pero nunca le ha hecho daño. Nunca en la vida.


  Fredrika vio que Sara volvía a tirar de las mangas del jersey. De pronto fue consciente de que allí y en ese momento Sara no le iba a explicar si su ex la maltrataba o la había maltratado. Tendría que comprobar las denuncias cuando volviera a la Casa. Y forzosamente tenían que hablar con su ex marido, eso estaba claro.


  —¿Podrías explicar con exactitud qué ocurrió en el andén de Flemingsberg? —preguntó Fredrika, esperando llevar la conversación en una dirección en la que Sara se sintiera más cómoda para hablar.


  Ésta asintió varias veces con la cabeza, pero sin decir nada. Fredrika esperaba que no se echara a llorar, porque el llanto era algo que no gestionaba bien. No en su vida privada, sino en el terreno profesional.


  —Bajé del tren para hacer una llamada —explicó con indecisión—. Llamé a un amigo.


  Fredrika se contuvo, distraída por la lluvia. «¿Un amigo?»


  —¿Y por qué no llamaste desde tu asiento?


  —No quería despertar a Lilian —se apresuró a responder Sara.


  Demasiado rápido. Además, a los otros policías con los que había hablado les había dicho que bajó del tren porque viajaban en un compartimento de los denominados «silenciosos».


  —Estaba muy cansada —susurró Sara—. De vez en cuando vamos a Göteborg a visitar a mis padres. Creo que estaba incubando un resfriado, porque casi nunca duerme todo el viaje.


  —Lo entiendo —respondió Fredrika, e hizo una pausa antes de continuar—: Entonces, no era que no quisieses que Lilian escuchara la conversación...


  Sara se rindió de inmediato.


  —Sí, la verdad es que no quería que oyera la conversación —confirmó, despacio—. Mi amigo y yo hace poco... hace poco que nos conocemos y sería absurdo que Lilian supiera ya algo de él.


  «Porque se lo explicaría a su padre, que probablemente pegaba a su madre incluso después de haberse separado», pensó Fredrika.


  —Sólo hablamos unos minutos. Menos que eso, creo. Le dije que llegaríamos pronto y que pasara a verme por la noche, cuando Lilian se hubiera acostado.


  —Muy bien, ¿y qué ocurrió después?


  Sara se irguió y suspiró hondo. Fredrika adivinó por su porte que iba a hablar de algo cuyo recuerdo le resultaba muy desagradable.


  —Yo no entendía nada —explicó Sara, agotada—. Me parecía totalmente descabellado. —Negó con la cabeza en un gesto de cansancio—. Una mujer vino hacia mí; más bien una chica. Bastante alta, delgada, parecía un poco ajada. Hacía gestos con los brazos y gritaba que su perro estaba enfermo. Supongo que se dirigió a mí porque yo estaba un poco alejada del resto de la gente que había en el andén. Me explicó que mientras bajaba por las escaleras mecánicas hasta el andén el perro se había caído y le había dado un calambre.


  —¿Un calambre? ¿Al perro?


  —Sí, es cierto, eso dijo. El perro estaba tendido con calambres, y necesitaba ayuda para levantarlo y ponerlo en la escalera mecánica otra vez. Yo he tenido perros toda mi vida, hasta hace un par de años, y me di cuenta de que aquella chica estaba realmente afectada. Así que la ayudé.


  Sara se quedó callada y Fredrika reflexionó un momento mientras se frotaba las manos.


  —¿No pensaste en que corrías el riesgo de perder el tren?


  Por primera vez en toda la conversación, la voz de Sara surgió cortante, acompañada de una mirada que quemaba.


  —Al bajarme, pregunté al revisor cuánto tiempo estaría el tren parado en el andén. Me contestó que al menos unos diez minutos. Al menos.


  Sara levantó las manos y separó los dedos largos y delgados. Diez dedos, diez minutos. Las manos le temblaban ligeramente. Su labio inferior volvía a agitarse.


  —Diez minutos —susurró—. Por eso ayudé a la chica a llevar el perro hasta las escaleras mecánicas. Pensé que me daría tiempo.


  Fredrika permaneció impasible, tranquila.


  —¿Viste cómo se marchaba el tren?


  —Acabábamos de alcanzar el final de las escaleras mecánicas con el perro —respondió Sara con voz temblorosa—. Justo al llegar arriba me di la vuelta y vi cómo el tren abandonaba la estación. —Respiraba apresuradamente, sin apartar los ojos de Fredrika—. No podía creer lo que veían mis ojos —prosiguió mientras una única lágrima le rodaba por la mejilla—. Era como estar en una película de terror. Bajé corriendo las escaleras mecánicas, corrí como una loca detrás del tren, pero no se paró. ¡No se paró!


  Aunque Fredrika no tenía hijos, las palabras de Sara le despertaron una intensa angustia. Casi le causaron dolor de estómago.


  —Una persona que trabaja en la estación de Flemingsberg me ayudó a ponerme en contacto con la compañía ferroviaria. Y después cogí un taxi hasta la Estación Central.


  —¿Qué hizo la chica del perro?


  Sara se secó el rabillo del ojo.


  —Fue un poco extraño. Era como si tuviera prisa. Subió al perro en una especie de carro de correos que estaba allí por casualidad, junto a la escalera, y salió corriendo por la puerta. Después ya no la vi más.


  Sara y Fredrika se quedaron calladas un momento, absortas cada una en sus propios pensamientos. La voz de Sara fue la que rompió el silencio.


  —¿Sabes? La verdad es que no estaba especialmente intranquila después de hablar por teléfono con los del tren. Parecía tan irracional inquietarse por una cosa así, por que Lilian tuviera que recorrer sola la corta distancia que separa Flemingsberg de la Estación Central... —Se humedeció los labios y se echó a llorar abiertamente por primera vez—. Incluso eché una cabezadita en el taxi. Cerré los ojos y descansé. Descansé mientras un puto desequilibrado se llevaba a mi hija.


  Fredrika pensó que ella no podía aliviar aquel dolor. Aun así, muy a su pesar hizo algo que no solía hacer: alargó la mano y acarició el brazo de Sara.


  Después supuso que había dejado de llover. Lilian llevaba otra hora desaparecida.


  



  Abandonar Flemingsberg en autobús fue más complicado de lo que Jelena había imaginado.


  —No cojas el tren de cercanías, no cojas un taxi, no puedes ir en coche —le había dicho el Hombre aquella misma mañana, mientras repasaban el plan por enésima vez—. Vas en autobús hasta Skärholmen y después en metro hasta casa. ¿Entendido?


  Jelena había asentido una y otra vez con la cabeza.


  Claro que lo entendía. Lo haría lo mejor que pudiera, lo mejor.


  Jelena sintió revolotear en su estómago por lo menos diez inquietas mariposas. Esperaba de todo corazón que todo hubiera salido bien. Tenía que ser así. El Hombre se volvería loco si no conseguía coger a la cría del tren.


  Echó un rápido vistazo a su reloj. Había pasado más de una hora. El autobús iba con retraso y además había tenido que esperar en el metro. Dentro de poco estaría en casa y entonces lo sabría. Se frotó las palmas sudadas de las manos en los tejanos. Nunca podía estar segura de si lo que hacía estaba bien o mal. No antes de que el Hombre la halagara o la riñera. Últimamente casi todo le salía bien. Incluso cuando hizo prácticas con el coche y cuando ensayó para hablar correctamente.


  —La gente tiene que entender lo que dices —solía decir el Hombre—. No te expresas con claridad. Y tienes que dejar de lado esos tics faciales. Asustan a la gente.


  Jelena se esforzó de verdad y al final el Hombre estuvo satisfecho. Ahora sólo le quedaba un pequeño tic en un ojo, y únicamente cuando se ponía nerviosa o se sentía insegura. Cuando estaba tranquila, no se le notaba en absoluto.


  —Buena chica —decía entonces el Hombre, y le acariciaba la mejilla.


  Jelena sintió un calor interior. Esperaba más reconocimiento cuando llegara a casa.


  Por fin el metro llegó a su estación. Tuvo que esforzarse para no ir corriendo desde el vagón hasta casa. Tenía que andar tranquila y con discreción para que nadie reparara en ella. Jelena clavó la mirada en el suelo mientras se toqueteaba un mechón de pelo.


  Cuando salió a la superficie, la lluvia que caía sobre la calle empeoró su visión. Daba igual porque aun así lo vio. Durante un segundo, sus miradas se encontraron. A ella le pareció que él le sonreía.


  



  



  Peder Rydh observaba con gran escepticismo el patético intento de Fredrika de ofrecer consuelo. Acariciaba a Sara Sebastiansson con las mismas reservas que a un perro repugnante, al que hay que acariciar porque es la mascota de un amigo. La gente como ella no tenía nada que hacer en la policía, porque en ese trabajo tenías que estar en contacto diario con las personas, gente de todo tipo. Peder suspiró, irritado. La decisión de permitir que civiles entraran en la policía no le parecía una buena idea.


  —Necesitamos aportar a la institución competencias más innovadoras —habían declarado personas situadas en lo más alto del organigrama.


  Fredrika había contado varias veces lo que había estudiado en la universidad pero, la verdad sea dicha, a Peder apenas le importaba. Cuando hablaba usaba muchas palabras y muy largas, y eso complicaba mucho las cosas. Pensaba demasiado y sentía muy poco. Simplemente, no tenía la madera necesaria para ser policía.


  Peder no podía sino admirar el terco rechazo del sindicato al estatus y la posición que los civiles habían adquirido en la organización policial. No tenían ningún tipo de experiencia de campo ni habilidades que sólo se adquieren aprendiendo la profesión desde la base, patrullando unos cuantos años, cargando borrachos, hablando con hombres que maltratan a sus mujeres, llevando a casa a jóvenes bebidos y hablando con sus padres, o forzando la entrada en viviendas donde un alma solitaria ha fallecido y después se ha quedado allí, pudriéndose.


  Peder negó con la cabeza. Tenía otras cosas en qué pensar que en los compañeros incompetentes. Repasó la información que había obtenido hasta el momento de los interrogatorios al personal del tren. Henry Lindgren, el revisor, hablaba demasiado pero tenía facilidad para los detalles y, sinceramente, no tenía problemas de memoria. El tren salió de Göteborg a las 10.50 y llegó a Estocolmo con ocho minutos de retraso, a las 14.07.


  —Yo no tuve nada que ver con el retraso en Flemingsberg —advirtió Henry—. Fueron Arvid y Nellie.


  Miró entristecido el tren, que seguía detenido junto al andén. A lo largo de los vagones las puertas estaban abiertas como bocas con grandes agujeros oscuros. Más que nada en el mundo, Henry deseaba que la niña apareciera de pronto por uno de aquellos agujeros. Que de alguna manera se hubiera perdido en el tren, se hubiera quedado dormida y se hubiera despertado. Pero con aquella seguridad que sólo la gente adulta puede sentir, Henry sabía que eso no sucedería. Los únicos que entraban y salían del tren eran los policías y los técnicos. El andén estaba precintado y en el suelo húmedo continuaba la intensiva búsqueda de huellas. A Henry le resultaba imposible deshacer aquel nudo en la garganta que lo atenazaba.


  Peder continuó con la conversación.


  —Has dicho que vigilabas a la niña. ¿Qué ocurrió después?


  Peder vio claramente cómo se hundía Henry, casi como si envejeciera allí de pie en el andén, al explicar la causa por la que había dejado a la niña.


  —Es difícil estar en todas partes —confesó, rendido—. Como ya he dicho antes, había alboroto en algunos vagones y tuve que dejar a la niña para ir hasta el vagón número 3. Pero llamé a Arvid por la radio. Lo llamé varias veces, pero no contestó. Creo que no me oyó. Por lo visto no le llegaba la señal.


  Peder se tragó el comentario sobre la conducta de Arvid.


  —Así que ¿dejaste a la niña sin pedir a ningún pasajero que le echara un ojo? —preguntó no obstante.


  Henry abrió los brazos de forma dramática.


  —¡Iba al vagón de al lado! —gritó—. Y pensé, sí, pensé que volvería enseguida. Y eso fue lo que hice. —Su voz se rompió—. Estuve alejado de la niña menos de tres minutos, volví en el preciso instante en que el tren se detenía y la gente empezaba a bajar.


  Pero ya había desaparecido. Y nadie recordaba haberla visto levantarse y salir. —La voz de Henry sonó ahogada cuando continuó—: Pero ¿cómo es posible que nadie haya visto nada?


  Sobre eso, Peder sabía demasiado. Coge a diez testigos del mismo delito y darán diez versiones distintas de lo que ha ocurrido, de en qué orden sucedió y de lo que el delincuente llevaba puesto.


  Lo realmente extraño era la conducta de Arvid Melin. En primer lugar permitió que el tren saliera de Flemingsberg sin que a Sara Sebastiansson le diera tiempo de subir y después no contestó a la llamada de Henry.


  Peder buscó a Arvid, que estaba sentado en uno de los bancos del andén. Su nerviosismo era patente. Cuando Peder se acercó, levantó la mirada y preguntó:


  —¿Tardaremos mucho? Tengo que irme.


  Con lentitud premeditada, Peder se sentó a su lado, le clavó la mirada y respondió:


  —Una niña ha desaparecido. ¿Qué tienes que hacer que sea más importante que ayudar a encontrarla?


  A partir de ahí, Arvid no dijo nada que no fuera una respuesta directa a una pregunta directa.


  —¿Qué les dijiste a los pasajeros que te preguntaron cuánto tiempo iba a estar detenido el tren en Flemingsberg? —preguntó Peder con severidad, dándose cuenta de que le hablaba como si fuera un alumno de secundaria.


  —No lo recuerdo con exactitud —murmuró el tipo, evasivo.


  Peder pudo constatar que Arvid, con casi treinta años, respondía de la misma forma en que él creía que le contestarían sus hijos cuando fueran adolescentes.


  «¿Adónde vas?» «¡Por ahí!» «¿Cuándo volverás?» «¡Más tarde!»


  —¿Recuerdas haber hablado con Sara Sebastiansson? —preguntó.


  Arvid negó con la cabeza.


  —Apenas —respondió. Peder empezaba a plantearse seriamente espabilar a Arvid a sacudidas, cuando éste continuó—: Mira, vino mucha gente a preguntar. Creo que recuerdo haber hablado con ella, con la madre de la niña. Cada uno es responsable en cierta medida de lo suyo —añadió con voz queda, y fue entonces cuando Peder se dio cuenta de lo afectado que estaba en realidad—. No era una puta promesa que el tren se iba a quedar allí diez minutos sólo porque lo dijéramos nosotros. Todos, todos los pasajeros querían llegar lo antes posible. Nunca ha sido ningún problema salir antes de lo anunciado. ¿Por qué se marchó del andén? Si se hubiera quedado, habría oído la llamada a través de megafonía.


  Arvid le dio una patada a una lata de Coca-Cola tirada en el suelo, que se alejó botando hacia el tren y luego continuó por el andén.


  Peder sospechaba que, si la niña no aparecía, tanto el sueño de Arvid Melin como el de Henry Lindgren se verían afectados durante no poco tiempo.


  —¿En ningún momento te diste cuenta de que os ibais sin Sara Sebastiansson? —preguntó lentamente.


  —No, en absoluto —respondió Arvid con énfasis—. Es decir, sólo eché un vistazo al andén, como solemos hacer. Estaba vacío, así que nos fuimos. Y después Henry asegura que me llamó por radio, pero yo no oí nada... porque me había olvidado de encenderla.


  Peder miró hacia el cielo gris oscuro y cerró su bloc de notas.


  Hablaría con el resto del personal del tren y con las demás personas del andén, pero decidió que no por mucho rato. Si Fredrika había acabado su interrogatorio con la madre de la niña, quizá pudiera echarle una mano.


  Con el rabillo del ojo vio que Fredrika y Sara Sebastiansson intercambiaban unas cuantas frases antes de despedirse. Sara parecía muy afectada. Peder tragó saliva. La imagen de su propia familia emergió a la superficie de su conciencia. ¿Qué haría él si alguien intentara hacer daño a alguno de sus hijos?


  Apretó con fuerza el bloc de notas. Tenía que darse prisa. Era necesario hablar con más gente y a Alex no le gustaba esperar.


  



  



  Volvieron a la Casa en el coche oficial de Peder. El vehículo rodaba sobre el asfalto mojado por la lluvia y tanto Fredrika como Peder iban absortos en sus propias cavilaciones. Aparcaron en el garaje subterráneo y subieron en silencio en ascensor hasta la planta donde se hallaban los despachos de los investigadores, cercanos a los departamentos de la policía judicial provincial y de la nacional, y de la policía de Estocolmo. Lo cierto, aunque nadie lo dijera abiertamente, era que el grupo de investigación de Alex Recht prestaba servicio a dos amos, o a tres, en realidad. Se trataba de un grupo especial compuesto por individuos elegidos a dedo, con distintos antecedentes y experiencias, y que sobre el papel pertenecía a la policía de Estocolmo pero, en realidad, podía ser utilizado tanto por la policía nacional como por la provincial. Una solución política que no debería constituir un problema.


  Fredrika se hundió en su silla detrás del escritorio. ¿Había un lugar mejor para pensar y actuar? Se dio cuenta de que había sido una ingenua al creer que sus aptitudes serían valoradas y solicitadas dentro de la organización policial. No lograba entender de dónde provenía aquel desprecio general y profundo que los policías sentían por la formación académica. ¿Era en verdad desprecio? ¿No sería simplemente que se sentían amenazados? Fredrika no habría sabido decirlo. Sólo sabía que, a la larga, aquella situación laboral devendría insoportable.


  Antes de llegar al grupo de investigación de Alex Recht, había colaborado en un trabajo de investigación para el Consejo de Prevención de Crímenes y había prestado servicios durante algunos años en Asuntos Sociales, en calidad de consultora. Había solicitado un puesto en la policía para ampliar su experiencia práctica, pero no pretendía quedarse allí, ya que tenía una amplia red de contactos en diferentes instituciones. Sólo necesitaba mantener la calma y pronto surgiría una nueva oportunidad.


  Fredrika era muy consciente de la opinión que sus compañeros tenían de ella: difícil y poco accesible. Alguien sin humor y sin una vida sentimental normal.


  «No es verdad —pensaba Fredrika—. No soy fría, lo que pasa es que en estos momentos estoy jodidamente perdida.» Sus amigos la describirían como cálida, empática y muy leal. El caso es que ella era así en privado, y de pronto se encontraba en un centro de trabajo donde se esperaba que actuara como en su vida privada, pero estando de servicio. Para Fredrika eso resultaba impensable.


  No era que no sintiera nada por la gente que conocía en el ámbito laboral; tan sólo había elegido sentir un poco menos.


  —Yo no soy una asistente espiritual —le había replicado a un amigo que criticaba su escasa predisposición para implicarse sentimentalmente en su trabajo—. Soy investigadora de crímenes. No se trata de quién soy, se trata de lo que hago. Yo investigo, que consuele otro.


  «Si no, te ahogas —pensaba Fredrika—. Si tengo que consolar a cada víctima que encuentro, no quedará nada de mí.»


  



  



  Fredrika no recordaba haber deseado ni una sola vez en toda su vida trabajar en la policía. Cuando era pequeña solía soñar con la música, con ser violinista. Llevaba la música en la sangre. Los sueños los cultivaba en el corazón. Muchos niños se van alejando paulatinamente de sus primeros sueños sobre lo que quieren ser cuando sean mayores. Pero Fredrika no; bien al contrario, desarrolló esos sueños y los concretó. Junto a su madre buscaron distintas escuelas de música y decidieron cuál sería la más adecuada para ella. Cuando empezó secundaria, ya había compuesto su primera pieza musical.


  Fue al cumplir los quince cuando las circunstancias de su vida cambiaron. Para siempre, como se vería después. Su brazo derecho quedó maltrecho tras un accidente de tráfico cuando volvía de esquiar. Después de un año de rehabilitación, fue evidente que sería incapaz de soportar el esfuerzo de practicar con el violín durante varias horas al día.


  Los médicos, con las mejores intenciones, le dijeron que había tenido suerte. Desde un punto de vista teórico y razonable, Fredrika podía llegar a entenderles. Había ido a las montañas con una amiga y su familia. La madre de la compañera quedó paralítica de cintura para abajo y el hijo de la familia murió. En los periódicos se referían al accidente como «La tragedia de Filipstad».


  Pero para Fredrika no tendría otro nombre más que el Accidente, y en sus pensamientos constituía un punto de inflexión muy concreto en su vida. Antes del Accidente era una persona, y después fue otra. Había un Antes muy claro y un Después igual de claro. No quería oír hablar de Suerte. Todavía, después de casi veinte años, se preguntaba si alguna vez aceptaría la vida que tenía en el Después.


  —Hay muchas cosas que puedes hacer —le decía sabiamente su abuela las veces que Fredrika daba salida a la tremenda desesperación que sentía por haber sido privada de la posibilidad de conseguir el futuro soñado—. Por ejemplo, podrías trabajar en un banco, tú siempre has sido muy buena en matemáticas.


  Sin embargo, los padres de Fredrika no decían nada. Su madre era concertista de piano, y la música era un componente sagrado en la vida cotidiana de la familia. Fredrika prácticamente había crecido entre los bastidores de los distintos escenarios donde interpretaba su madre, como solista o con la orquesta. A veces, ella misma formaba parte de la orquesta. Por momentos había sido una experiencia mágica.


  Fredrika mantenía con su madre unas conversaciones más provechosas.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —le había susurrado una noche antes de acabar el bachillerato, cuando las lágrimas se obstinaban en no dejar de brotar.


  De una amante de la música a otra.


  —Encontrarás algo, Fredrika —le había respondido su madre mientras le acariciaba la espalda—. Hay una gran fuerza dentro de ti, mucha voluntad y ganas. Ya encontrarás algo.


  Y así fue.


  Historia del Arte, Historia de la Música, Historia del Pensamiento. La oferta de cursos de la universidad era infinita.


  —Fredrika será catedrática de Historia —decía su padre lleno de orgullo aquellos primeros años.


  Su madre callaba; era su padre quien siempre hablaba de los grandes éxitos que imaginaba cosecharía algún día su hija en la vida.


  Pero Fredrika no fue catedrática. Por el contrario, se hizo criminóloga, especializada en delitos contra mujeres y niños. Nunca presentó la tesis; tras cinco años de estudios universitarios sintió que ya había terminado con los conocimientos teóricos.


  En los ojos de su madre veía que aquello no era precisamente lo que se esperaba de ella; se suponía que no iba a dejar el mundo académico. Si bien su madre no expresó la desilusión que sentía, admitió que estaba sorprendida. Fredrika hubiera deseado tener aquella capacidad. Nunca desilusionarse, sólo sorprenderse.


  Por consiguiente, Fredrika no sabía lo que era disfrutar, ni ser perezosa, ni tampoco sabía de pasiones ni de sentirse perdida. Y mientras imprimía las denuncias por maltrato que Sara Sebastiansson había presentado contra su ex marido, pensó, como muchas otras veces, por qué las mujeres permanecen junto a los hombres que las maltratan. ¿Es amor y pasión? ¿Miedo a la soledad o a la exclusión? Pero Sara Sebastiansson no se quedó con él. En realidad, no. Al menos según los documentos que Fredrika tenía ante ella.


  Interpuso la primera denuncia cuando su hija tenía dos años. Sara Sebastiansson, a diferencia de otras muchas mujeres, declaró que el marido nunca le había pegado antes. En los casos en que la mujer es la denunciante, suele haber una historia detrás. Sara no parecía tenerla. Con ocasión de la primera denuncia, acudió a la comisaría con unos grandes moretones en la parte derecha de la cara. Su marido negó todas las acusaciones y también se procuró una coartada para la noche en que Sara aseguraba que la había maltratado. Fredrika frunció sus oscuras cejas. Al parecer, Sara nunca retiró la denuncia, como sí hacían muchas mujeres. Aunque tampoco hubo juicio. No había suficientes pruebas, ya que tres amigos del marido atestiguaron que aquella noche habían jugado a póquer hasta las dos y después se quedó a dormir en casa de uno de ellos.


  Transcurrieron dos años hasta que Sara Sebastiansson lo denunció de nuevo. Aseguró que no le había pegado más hasta entonces, pero cuando Fredrika leyó la magnitud de las heridas y las comparó con las de la primera vez, casi tuvo la certeza de que mentía. Tenía el brazo roto, patadas en las costillas y el coxis fracturado. También la había violado. En la cara no se le apreciaba ninguna marca.


  A juicio de Fredrika parecía improbable que el marido no hubiera tocado a su mujer durante dos años, y aun así la violencia hubiera aumentado hasta aquel punto respecto a la primera vez.


  Tampoco en esta ocasión se celebró juicio. El marido presentó un billete original y testigos independientes, con los que pudo demostrar que estaba de viaje en Malmö por las fechas en que ella aseguraba haber sufrido maltratos. Como el delito no pudo probarse, se archivó el caso.


  Fredrika se quedó preocupada tras leer los informes. No entendía la historia en su conjunto. Sara Sebastiansson no daba la impresión de ser una mujer que mintiera. Aun así, no había mencionado el maltrato a pesar de que debía de saber que de todas formas, tarde o temprano la policía se enteraría. Aunque Fredrika no consideraba aquello mentir. Los daños que le habían ocasionado a Sara eran verdaderos y auténticos. El ex marido, por tanto, tenía que ser culpable, pero ¿cómo conseguía aquellas coartadas? Por lo que parecía, era un empresario de éxito, doce años mayor que Sara. ¿Las compraba? ¿Tantas?


  Fredrika siguió hojeando la documentación. La pareja se había separado poco después del segundo maltrato y sólo unas semanas más tarde Sara presentó una nueva denuncia en comisaría. El ex marido no la dejaba en paz. La perseguía con el coche, la esperaba a la salida del piso de ella o del trabajo. Justificaba aquellos actos aduciendo que Sara hacía lo imposible para que no tuviera contacto con su hija. Un auténtico clásico. Así continuó durante meses: denuncias por amenazas, vejaciones y allanamiento de morada; pero no le pegó más. Al menos, no hubo denuncia por ese motivo.


  La última era del 11 de noviembre de 2005, cuando el ex marido, según un registro de la compañía telefónica Telia, llamó a Sara más de cien veces una misma noche. Ésa fue la única vez que pudo probarse una acusación contra él y Sara consiguió que se le prohibieran las visitas.


  Fredrika se quedó pensativa. En el interrogatorio, Sara le había dicho que se habían separado recientemente, pero a tenor de las denuncias, no vivían juntos desde julio de 2005, cuando Sara presentó la segunda denuncia por maltrato. ¿Qué había ocurrido entre el 11 de noviembre de 2005 y el día de hoy? Fredrika contrastó de inmediato sus datos con el registro de empadronamiento y suspiró tras ver la respuesta. Claro, habían hecho las paces.


  El orden cronológico no dejaba lugar a dudas. El 17 de julio de 2005, dos semanas después de la segunda denuncia por maltrato, Sara y Gabriel Sebastiansson se empadronaron en direcciones diferentes. No pidieron el divorcio, pero se separaron. El 20 de diciembre de 2005, sólo dos semanas después de que Sara consiguiera que le prohibieran las visitas, se empadronaron de nuevo en la misma dirección. Luego, un completo silencio.


  Fredrika se preguntaba cómo habían vivido después de aquello, qué relación tendrían en la actualidad. Entendía perfectamente que Sara Sebastiansson no quisiera que su ex marido, o su marido, supiera que ella había seguido con su vida y había iniciado una nueva relación.


  Fredrika volvió la página de su bloc de notas. Tenía que hablar con Sara sobre los anteriores o actuales maltratos. También con su ex marido, a quien, por el momento, no habían localizado. Y quería interrogar al nuevo «amigo» de Sara, como lo llamaba ella. Fredrika cerró el bloc y salió deprisa de su despacho. Aún tenía tiempo para ir a buscar una taza de café antes de que el grupo de investigación se reuniera para presentar todos los datos sobre la niña desaparecida, Lilian. Quizás incluso tuviera tiempo de contactar con la madre de Gabriel Sebastiansson antes de la reunión. Tal vez ella sabía dónde estaba su hijo.


  



  



  Alex Recht lideraba con experimentada rutina la reunión en la Leonera. A Peder siempre se le aceleraba el pulso cuando se encontraban allí para un caso operativo. La Leonera era el nombre de la única sala de reuniones de la que disponía el grupo en el departamento. A Peder le gustaba ese nombre, y suponía que no era Fredrika quien la había bautizado así; sencillamente, porque carecía de la fantasía y delicadeza necesarias.


  Eran casi las seis y Lilian Sebastiansson llevaba desaparecida más de cuatro horas. En caso de que se encontrara en el centro de Estocolmo y dada su corta edad, aquello era mucho tiempo. Ya habían descartado la posibilidad de que hubiera desaparecido por voluntad propia. Era demasiado pequeña para irse sola a ninguna parte y, además, no llevaba zapatos.


  —No necesito señalar que nos enfrentamos a una situación muy seria —observó Alex en tono hosco, mirando a los reunidos.


  Nadie dijo nada y Alex se sentó a la mesa.


  Además de él, en la reunión estaban presentes Fredrika, Peder y la asistente del grupo, Ellen Lind. También había agentes de orden público para informar sobre el resultado de las pesquisas que habían realizado alrededor de la Estación Central, así como técnicos de la policía científica.


  Alex empezó preguntando por los resultados de la investigación hasta el momento. La respuesta fue tan breve como desalentadora: no había dado nada de sí. Casi nadie había contestado al llamamiento hecho por megafonía en la estación y la compañía de taxis tampoco había sido de gran ayuda.


  El resultado del examen técnico de los vagones del tren era casi igual de desolador. Era difícil obtener huellas y tampoco había habido manera de encontrar una pista que indicara qué camino había tomado la niña. Si tenían en cuenta que tal vez la habían sacado en brazos y que incluso podía seguir dormida cuando bajó del compartimento, la labor se dificultaba aún más. Tampoco habían encontrado restos de sangre por ninguna parte. Lo único, una pisada de zapato en el suelo, junto al asiento de la niña.


  Alex escuchó con interés cuando le contaron que el personal del tren limpiaba la superficie del convoy entre cada trayecto, lo que significaba que las huellas encontradas tenían que ser de aquel viaje en cuestión. Eran de un par de zapatos marca Ecco, del número 46.


  —De acuerdo —concluyó rápidamente Alex—. Veremos qué otros datos obtenemos de los demás pasajeros del tren. —Se aclaró la voz—. Por cierto, ¿ha salido ya la noticia en los medios? Todavía no he visto ni oído nada.


  La pregunta, en realidad, estaba dirigida a Ellen, que era lo más parecido a una agente de prensa que tenía el grupo.


  —Accediendo a nuestra demanda, tanto la radio como la red difundieron la noticia bastante pronto —respondió ésta—. Y hace poco más de una hora la agencia de noticias TT ha transmitido un comunicado. En televisión lo sacarán seguramente en Rapport y en TV4. Podemos esperar que mañana por la mañana aparezca en los periódicos más importantes. El texto que se les ha facilitado deja bien claro que deseamos ponernos en contacto, lo antes posible, con todas las personas que viajaban en ese tren procedente de Göteborg.


  Alex asintió con la cabeza, satisfecho hasta cierto punto. Personalmente, no tenía inconveniente en dirigirse a los medios de comunicación para pedir ayuda, pero al mismo tiempo, sabía que podía acabar en catástrofe. Estaban a finales de julio, había llovido todo el verano, millones de suecos se encontraban de vacaciones y las redacciones de los periódicos tenían una sequía total de noticias. Apenas se atrevía a pensar en los titulares del día siguiente si la niña no aparecía a lo largo de la noche; y tampoco se atrevía a pensar en la cantidad de gente que cogería el teléfono para dar alguna pista. Demasiadas personas tenían tendencia a imaginarse que habían visto algo de máximo interés para la policía.


  —De momento, no daremos aún la conferencia de prensa —decidió, pensativo—. También esperaremos antes de publicar una foto de la niña. Como sabéis, pasó muy poco tiempo sin la compañía de una persona adulta —explicó, dirigiéndose al grupo de investigación—. Según los datos de que disponemos, menos de cuatro minutos. El tren estuvo detenido apenas un minuto antes de que el revisor volviera a su sitio, y entonces ya había desaparecido.


  Alex se volvió hacia Peder.


  —Peder, ¿qué has sacado de tus interrogatorios? ¿Qué impresiones has sacado de las personas con las que hablaste?


  Peder suspiró mientras hojeaba su pequeño bloc.


  —En realidad, ninguno parecía sospechoso —respondió con voz cansada—. Nadie había visto ni oído nada. La niña simplemente desapareció. El único que se comportó de un modo un tanto extraño fue el segundo encargado, Arvid Melin, que además de dar la señal para que el tren reemprendiera la marcha sin Sara Sebastiansson en Flemingsberg, también ignoró la llamada de ayuda de su compañero. Pero, con sinceridad... No, con la mano en el corazón, no creo que Arvid tenga nada que ver con esto. Parece un completo inútil en su trabajo y seguro que eso facilitó las cosas a la persona que se llevó a Lilian, pero él no ha participado activamente en su desaparición. De verdad, no lo creo. Tampoco aparece en nuestros registros.


  —Bien —agradeció Alex.


  Fredrika frunció el ceño.


  —Yo diría que Arvid Melin no es el principal sospechoso en esta historia —declaró—. ¿Podemos considerar que fuera una casualidad que Sara perdiera el tren en Fleminsgberg? ¿Qué hemos descubierto de la mujer que la entretuvo?


  Alex ladeó la cabeza.


  —¿Qué piensas tú? —preguntó.


  —Depende de cómo consideremos la desaparición de la niña. Si suponemos que todo estaba planeado y elaborado para que ésta estuviera sin vigilancia en Estocolmo, de manera que fuera más fácil cogerla, también tenemos que sospechar de la mujer con el perro —respondió Fredrika.


  —Cierto —acabó aceptando Alex—. Pero ¿cómo sabía el autor del delito que la persona encargada de vigilar a Lilian tampoco realizaría su trabajo?


  —No lo sabía —contestó Fredrika—. No cabe duda de que el criminal imaginaba que Sara Sebastiansson se pondría en contacto con el personal de la compañía en cuanto perdiera el tren. Pero quizá consideró un problema menor coger a la niña si estaba vigilada por una persona que no la conocía que si la vigilaba su madre. La persona que se llevó a Lilian quizá lo hubiera hecho de todos modos, aunque Henry Lindgren hubiera estado a su lado.


  —¿Quieres decir que la prioridad número uno era sacar a Sara del tren y que por eso lo sucedido en Flemingsberg no era producto del azar? —inquirió Alex.


  —Exacto —respondió Fredrika.


  —Hmm —asintió Alex.


  —No sé —dudó Peder. Alex le hizo una señal inquisitiva con la cabeza—. Quiero decir... a mí me parece muy rebuscado —dijo con un gesto de duda.


  —¿Qué alternativa hay? —preguntó Fredrika—. ¿Que todo fuera una casualidad?


  —Es la oportunidad la que convierte al hombre en ladrón —replicó Peder en tono pedagógico.


  Fredrika no podría creer lo que acababa de oír y estaba a punto de replicar cuando Alex se anticipó.


  —Veamos lo que hemos sacado en claro y después continuaremos esta conversación.


  Le hizo una señal a Peder para que continuara.


  Éste esperó unos segundos para que Fredrika empezara a protestar, pero para su desilusión no lo hizo. Por el contrario, sonó el móvil de Ellen, que se levantó y salió de la sala. Peder hizo un resumen desordenado de sus anotaciones y compartió con sus compañeros la poca información que tenía. Nadie había visto nada en Flemingsberg y nadie había visto a Lilian abandonar el tren.


  —Los interrogatorios no han dado mucho de sí —resumió, sintiéndose de pronto avergonzado.


  Alex negó con la cabeza para mitigar el efecto.


  —En estos momentos, es imposible decidir lo que es importante y lo que no —suspiró—. Si eres tan amable, Fredrika, cuéntanos lo que sepas de la historia de Sara con su ex marido.


  



  A Fredrika le gustaba hacer discursos. Era clara y concisa, y en los otros sitios donde había trabajado, siempre habían alabado sus presentaciones. Por el contrario, en la policía la consideraban altiva y demasiado formal.


  Fredrika explicó rápidamente sus impresiones respecto a Sara y su descripción de lo sucedido en Flemingsberg. También informó de su investigación en el registro de la policía, y de su teoría de que el marido seguía siendo un gran problema para Sara.


  Por supuesto, fue Alex quien tomó la palabra.


  —¿Has hablado con el ex marido? —preguntó.


  —Se llama Gabriel y oficialmente todavía están casados, así que en realidad no es su «ex marido», sino su marido —respondió Fredrika—. Y no, aún no lo he localizado. Vive en una pequeña casa situada en el interior de manzana de una cooperativa de viviendas, en el centro del barrio de Östermalm. Conseguí localizar a su madre justo antes de que empezara esta reunión y me dijo que su hijo estaba de viaje de negocios. La mujer insinuó que iba a estar en Uppsala todo el día. Le he llamado pero tiene el móvil apagado. En cualquier caso decidí que debía ser informado de lo que le ha ocurrido a su hija, así que le he dejado un mensaje en el buzón de voz.


  —¿Cómo vive actualmente? ¿Solo? —preguntó Alex mientras apuntaba algo en su bloc.


  —No he tenido la oportunidad de hacerle la pregunta a Sara ni a su madre. Pero puedo averiguarlo.


  Alex reflexionó un momento. Un padre que probablemente maltrató a su ex mujer en repetidas ocasiones, y que quizás aún lo hacía, era un personaje muy interesante en una investigación por la desaparición de una menor. Por no decir el más interesante. Una suposición tan elemental como ésa tenía el respaldo de décadas de trabajo policial.


  —¿Cómo se solucionó el tema de la custodia? —le preguntó a Fredrika al tiempo que se echaba hacia atrás en la silla con las manos detrás de la cabeza.


  —Según las declaraciones de Sara Sebastiansson, ella y el marido no se pelearon por esa cuestión, pero la abuela paterna de la niña aprovechó para declarar su consternación por el hecho de que su hijo no la viera más a menudo. Me dio la impresión de que estaba al día de lo que hacía su hijo. Por ejemplo, señaló que la noche en que Gabriel llamó a Sara cien veces estaba, y cito textualmente, «completamente fuera de sí de inquietud por la niña». Afirmó que Sara se había llevado a Lilian de viaje sin decírselo.


  —De modo que se peleaban por la niña, al menos antes —comentó Alex, despacio—. ¿Hay algún motivo para creer que Sara Sebastiansson mintiera y que nunca haya sufrido maltratos ni haya sido acosada por su esposo?


  Fredrika negó, decidida, con la cabeza.


  —No —aseguró con énfasis—. No veo cómo sería posible, teniendo en cuenta los daños que se pudieron confirmar.


  —¿No os parece que hay gato encerrado? —preguntó Peder mirando a Alex, que asintió con la cabeza.


  —Claro que sí, es evidente. Pero no veo dónde. —Miró a Fredrika—. ¿Has hablado con Sara Sebastiansson sobre el tema del maltrato?


  —No, no he visto las denuncias hasta volver aquí. Pero pienso hablar con ella más tarde, y entonces lo sabré.


  Un repiqueteo interrumpió el silencio que siguió a las palabras de Fredrika. El antiquísimo aparato de aire acondicionado hacía mucho ruido en relación con lo poco que enfriaba.


  —En cualquier caso —insistió Peder sin dejar de mirar a Alex—, el padre debe ser nuestra pista principal... si es una persona tan horrible como asegura Sara, quiero decir.


  Alex vio que el semblante de Fredrika se endurecía cuando Peder insinuó que Sara Sebastiansson quizás hubiera mentido a la policía.


  —Sin duda —dijo—. Independientemente de lo que Sara opine del padre, debe ser una pista prioritaria en esta investigación hasta que tengamos motivos para descartarlo como sospechoso.


  Fredrika sintió cierto alivio y sus hombros se relajaron un poco. Alex había pensado no pocas veces en que era muy atractiva cuando sonreía y estaba relajada. Lástima que no ocurriera a menudo.


  —De acuerdo —prosiguió—. Has dicho que la madre de la niña tiene un nuevo amor. ¿Hay algo de interés por esa vía?


  —De momento no tengo información concreta sobre su identidad. Se llama Anders Nyström y la amistad es tan reciente que Sara no sabía mucho más que la fecha de nacimiento y dónde vive. No está empadronado en la dirección donde Sara lo ha visitado y su número de móvil es de tarjeta prepago sin registrar. No contesta y no tiene conectado el buzón de voz.


  —Pero ¿con qué tipo de gente se relaciona esta mujer? Hombres que le pegan o a los que no conoce, por Dios —exclamó Peder con un suspiro, y se deslizó en la silla.


  Fredrika le miró, pero no dijo nada.


  Alex le hizo un gesto para que continuara.


  —Cuando Sara lo llamó desde el andén, acordaron verse por la noche, después de que Lilian se acostara, es decir, a eso de las diez y media. He anotado tres posibles Anders Nyström que han nacido el mismo año que el amigo de Sara, todos sin antecedentes. Cuando lo vea en casa de Sara esta noche, tendré más detalles.


  —Así que vas a verlo esta noche —observó Alex, pensativo.


  No duró mucho su ensimismamiento, porque Fredrika le hizo una discreta señal desde donde estaba sentada.


  Alex ahogó un suspiro.


  —¿Sí? —la atendió, paciente.


  —La mujer del perro —respondió Fredrika igual de paciente.


  —¿Sí? —repitió Alex.


  Fredrika suspiró.


  —¿Dónde encaja la mujer con el perro, si partimos de la base de que es el padre quien se ha llevado a la niña?


  Alex esbozó una sonrisa forzada.


  —Si es el padre el que ha secuestrado a la niña, entonces la mujer del perro se convierte en una casualidad. —Le dirigió una mirada escrutadora a Fredrika y añadió, resuelto—: No nos olvidamos de la mujer de Flemingsberg, Fredrika. Pero, en estos momentos, debemos dar prioridad a otra información. Hay motivos. —Miró de nuevo al grupo y se aclaró la garganta—. Me gustaría acompañarte a casa de Sara —añadió señalándola con la cabeza.


  Ella arqueó las cejas. Peder reaccionó también de inmediato, irguiéndose en la silla.


  —No es que cuestione tu capacidad —se apresuró a decir Alex—. Pero hay una buena razón para que compartas la responsabilidad de este interrogatorio. El nuevo novio de Sara puede ser peligroso, y en ese caso será mejor que vayamos dos.


  Peder miraba radiante a Alex. Por un momento, éste pensó que le daría una palmadita en la espalda. Aquella investigación sería dura y penosa si no conseguían crear un buen ambiente de grupo.


  Fredrika no dijo nada. Tampoco era necesario. Su impenetrable rostro expresaba con absoluta claridad lo que pensaba.


  Ellen interrumpió la reunión llamando a la puerta.


  —Sólo quería deciros que han empezado a pasar llamadas desde la centralita —anunció con concisión.


  —Bien —asintió Alex—, bien.


  Dentro de poco, si la niña no aparecía, tendría que sopesar la opción de solicitar ayuda a la policía nacional para gestionar las pistas. Dio por terminada la reunión.


  —A pesar de los antecedentes —comentó mientras salía de la Leonera—, debo deciros que tengo buenas vibraciones con este caso, y que la niña aparecerá. Sólo es cuestión de tiempo.


  



  En cuanto el paquete estuvo envuelto, el Hombre lo metió en una discreta bolsa de papel y dejó a Jelena sola en el piso.


  —Volveré después —se limitó a decir.


  Jelena sonrió para sí misma. Impaciente, iba de la cocina a la sala de estar evitando acercarse al cuarto de baño.


  El televisor estaba encendido. Con unas rápidas frases emitieron la noticia de que una niña había desaparecido de un tren. Jelena casi se irritó.


  «Ya veréis —pensó—. Dentro de poco os daréis cuenta de que eso no es una noticia cualquiera.» Se pasó la mano por los cabellos, nerviosa. Al Hombre no le gustaba que lo hiciera, lo habría tomado como una muestra de desconfianza en su capacidad de planificar y llevar a cabo sus proyectos. Aun así... Había mucho en juego, tanto, que tenía que salir bien.


  Jelena fue a la cocina y decidió prepararse un bocadillo. Al abrir la puerta de la nevera fue cuando las vio, en el suelo, junto a la mesa. Notó cómo la sangre empezaba a fluir a gran velocidad por sus venas mientras el pulso se le aceleraba. El corazón le palpitaba tan fuerte que creyó que se le iba a salir del pecho cuando se agachó para recoger las braguitas.


  —No, no —susurró presa de pánico—. No, no. ¿Cómo he podido hacerlo?


  Era como si el cerebro hubiera puesto el piloto automático y funcionara mecánicamente. Debía deshacerse de las bragas, enseguida. Las instrucciones del Hombre habían sido inequívocas: toda la ropa tenía que estar dentro del paquete. Toda. Jelena casi se echó a llorar de miedo mientras hacía una pequeña bola con las bragas y las metía en una vieja bolsa de comida. «Ojalá no se pare por el camino para asegurarse de que está todo en el paquete.» Reaccionó a la velocidad del rayo y salió del apartamento. Bajó hasta el cuarto comunitario de las basuras, ubicado en la planta baja del bloque de pisos de alquiler. La puerta estaba atrancada, como siempre, y le costó abrirla. Retiró la tapa de uno de los cubos y echó la bolsa dentro; luego subió las escaleras de dos en dos con el corazón desbocado hasta llegar al apartamento.


  Cerró con un portazo y echó el cerrojo a tientas. Tuvo que respirar hondo varias veces para evitar que las palpitaciones se convirtieran en un ataque de angustia. Después se dirigió a paso ligero al cuarto de baño y tragó saliva antes de abrir la puerta. El alivio que sintió al encender la luz del techo fue indescriptible.


  En el baño todo estaba como debía. La niña yacía desnuda en la bañera, donde la habían dejado.


  



  



  Peder Rydh hojeaba distraído su pequeño bloc de notas. Apenas era capaz leer lo que había escrito. Se abanicó un poco con la libreta en el ambiente opresivo del despacho y dejó volar los pensamientos. Lo cierto era que la vida te podía sorprender de la forma más inesperada y aburrida posible. Así había ocurrido con la madre de Lilian Sebastiansson. Y Peder estaba de acuerdo con la conclusión de Alex: aquél sería un caso relativamente fácil de resolver para el grupo.


  El sonido del móvil interrumpió sus reflexiones. Sonrió al ver que era su hermano. Jimmy solía llamarle al menos una vez al día.


  —¿Me escuchas? —preguntó la voz irritada del teléfono tras unas primeras frases banales.


  —Te escucho, te escucho —se apresuró a responder Peder.


  Oyó cómo reía su hermano, casi con la risa apagada de un niño.


  —Me estás engañando, Pedda. No me escuchas.


  Peder no pudo sino sonreír. No, no escuchaba. No tan atentamente como solía hacer cuando hablaba con su hermano.


  —¿Vendrás pronto, Pedda?


  —Sí —prometió Peder—. Nos veremos el fin de semana.


  —¿Falta mucho?


  —No, no falta mucho. Sólo unos días.


  Después acabaron la conversación como acostumbraban a hacerlo, con grandes promesas de besos y abrazos y tarta de mazapán cuando se vieran. Jimmy parecía contento. Al día siguiente lo iban a visitar sus padres.


  «Podrías haber sido tú, Peder —le había dicho su madre más veces de las que podía recordar. Cuando era pequeño, solía ponerle las manos calientes en la cara mientras le hablaba—. Podrías haber sido tú. Podrías haber sido tú el que se cayó del columpio aquel día.» Peder recordaba perfectamente las imágenes del día en que su hermano se cayó del columpio que su padre había montado en uno de los abedules que tenían en el jardín. Recordaba la sangre derramándose sobre las piedras donde cayó, el olor intenso del césped recién cortado. Jimmy quedó tumbado en el suelo, como si estuviera durmiendo. Y también recordaba lo deprisa que corrió hacia él con la intención de sujetarle la cabeza, que no dejaba de sangrar.


  —No te mueras —le gritó pensando en el conejo que con gran tristeza habían enterrado hacía unos meses—. No te mueras.


  En cierta manera sus súplicas habían sido oídas, porque Jimmy permaneció con ellos. Pero nada volvió a ser como antes, y a pesar de que su cuerpo creció igual de deprisa que el de Peder, siguió siendo un niño.


  Volvió a hojear su bloc de notas. Lo dicho, uno nunca sabía qué sorpresas te reservaba la vida. Peder creía saber más sobre ello que la mayoría de la gente, no sólo por lo que le había ocurrido a su hermano, sino también por la amarga experiencia por la que tuvo que pasar más adelante. En realidad hacía poco. Pero ahora prefería no pensar en eso.


  Los pasos de Fredrika en el pasillo lo sacaron de sus cavilaciones.


  Hacía algunas semanas que Alex le había contado, en confianza, que a Fredrika le faltaba tacto e intuición para la profesión. Peder no podría haberlo explicado mejor. Hablando claro, Fredrika era el clásico muermo. Además, parecía necesitar un hombre de verdad que le echara un buen polvo de vez en cuando. Claro que esto prefirió no decírselo a Alex, ya que éste no sentía ningún interés por este tipo de comentarios. Sólo hablaba de trabajo. Quizá, con el tiempo, una tarde podrían salir a tomar una cerveza. Sintió un cosquilleo en el estómago. Eran contados los policías que habían tenido el privilegio de salir a tomar una cerveza con Alex Recht.


  Le irritaba profundamente que Fredrika no viera, y por tanto tampoco reconociera, la grandeza de Alex dentro del cuerpo. Ella se sentaba allí con su americana —siempre con americana— y su oscuro pelo recogido en una larguísima trenza que le caía como un látigo por la espalda, con un aire de escepticismo que a Peder le daba náuseas. Había algo en su porte y en esa risa de autosuficiencia que no podía soportar. No, Fredrika no era policía, sino académica. Pensaba demasiado y actuaba poco. Ningún policía trabajaba así.


  Peder maldijo de nuevo que Fredrika recibiera el encargo de hablar con Sara Sebastiansson. También maldijo no disponer nunca de tiempo extra para dedicarle al trabajo. Su vida privada le exigía mucha energía y le impedía trabajar de forma efectiva.


  De todos modos, Alex estaba seguro de que aquel caso se resolvería pronto. ¿Cuántas veces había ocurrido que un hombre humillado por su mujer la castigaba utilizando a los hijos? Desde esta perspectiva, el caso de Lilian no parecía particularmente difícil. He aquí la razón de que fuera Fredrika quien le acompañara a casa de Sara, pues era ella y no Peder quien necesitaba aprender.


  Pero había algo que era incapaz de admitir: a pesar de todas sus críticas, Fredrika le resultaba atractiva. Tenía la piel perfecta, los ojos grandes, bonitos y azules. Éstos, en contraste con el cabello oscuro, causaban un efecto dramático. Su cuerpo parecía el de una mujer que acababa de cumplir los veinte, mientras que el porte y la mirada eran propios de una mujer más madura. Como su pecho. Peder empezó a fantasear e imaginó situaciones eróticas con Fredrika. Estaba convencido que los clubes universitarios y los bares de estudiantes convertían a muchas jóvenes alumnas en amantes realmente buenas. Y sospechaba que Fredrika era una de ellas. Peder cerró la boca al verla avanzar por el pasillo. Evitó mirarla a los ojos cuando ella, de forma automática, desvió la vista hacia su despacho mientras pasaba por delante de su puerta. Se preguntó cómo sería en la cama. Probablemente nada mala.


  



  



  En un ático de Östermalm, Fredrika Bergman concluía su intensa jornada en compañía de su amante. Fredrika y Spencer Lagergren llevaban bastantes años viéndose, y aunque a ella no le gustaba calcular cuántos, en las raras ocasiones que se permitía recordarlo empezaba a contar desde la primera vez que pasaron una noche juntos. Entonces Fredrika tenía veintiún años y Spencer, cuarenta y seis.


  En realidad, su relación no era especialmente complicada. A lo largo de los años, había habido intervalos en que Fredrika estaba sola y a veces había tenido pareja, y entonces evitaba ver a Spencer. Si bien muchos hombres y mujeres eran capaces de estar con dos personas a la vez, Fredrika no era una de ellos.


  Sin embargo, Spencer sí, y Fredrika era plenamente consciente de ello. Spencer y su mujer se habían casado un día soleado de hacía casi treinta y cinco años, y nunca iba a dejarla por otra. Sólo alguna que otra noche a la semana. Para Fredrika era un acuerdo totalmente satisfactorio. Spencer tenía veinticinco años más que ella, y el sentido común le decía que una ecuación así no podía resolverse. Era una simple cuestión de cifras: si entregaba su vida a Spencer, si elegía vivir con él, no pasaría mucho tiempo antes de que se encontrara sola de nuevo.


  Así pues, Fredrika se contentaba con ver a Spencer esporádicamente y aceptaba el papel de ser la otra y no la primera, la mujer de su vida. Siguiendo el mismo principio, tampoco permitía que su relación creciera y se desarrollara. Tenía cuanto necesitaba. O eso se decía para convencerse.


  —No puedo sacar este corcho —dijo Spencer con la frente llena de arrugas mientras luchaba con la botella de vino que había llevado.


  Fredrika no hizo nada. Antes se moriría que permitir que ella tratara de abrirla. Spencer solía encargarse del vino y Fredrika, de la música. A los dos les encantaba la música clásica. Alguna vez, Spencer le había sugerido que tocara algo para él con el violín que conservaba, pero ella se negaba.


  —Ya no toco —le contestaba, concisa.


  Y dejaban de hablar del asunto.


  —A lo mejor el agua tibia ablanda el cuello de la botella —murmuró para sí mismo.


  Su sombra jugaba en el techo mientras él se movía de un lado a otro con la botella. La cocina era pequeña, y él siempre estaba a punto de pisarle los pies. Sin embargo, Fredrika sabía que eso nunca ocurriría. Spencer no pisaba a ninguna mujer, excepto metafóricamente, cuando expresaba sus opiniones, no del todo modernas, en los debates feministas, e incluso en esas ocasiones tenía talento suficiente para salir airoso. Era una persona inteligente y con cultura, que desprendía humor y calidez. Estas características le convertían, a ojos de Fredrika y de otras muchas mujeres, en un hombre atractivo y fascinante.


  Fredrika se dio cuenta de que, finalmente, había ganado la batalla contra la botella. De fondo, Arthur Rubinstein interpretaba a Chopin. Fredrika se colocó detrás de él y lo abrazó con cuidado. Cansada, apoyó la cabeza en su espalda y dejó descansar la frente contra aquel cuerpo que le resultaba más familiar que el suyo propio.


  —¿Estás cansada o exhausta? —preguntó Spencer mientras servía el vino.


  Fredrika sonrió.


  Sabía que él también sonreía.


  —Exhausta —susurró.


  Él se dio la vuelta en sus brazos y le ofreció una copa de vino. Durante un segundo, dejó que su frente rozara también el pecho de él antes de coger la copa.


  —Perdona que haya venido tan tarde.


  Spencer brindó en silencio con ella y disfrutó del primer sorbo.


  Antes de conocerle, Fredrika no tenía especial interés en el vino tinto. Ahora no podía pasar más de unos días sin beberlo.


  Era innegable que él, el gran profesor, le había enseñado aquellos malos hábitos.


  Spencer le acarició la mejilla con delicadeza.


  —Yo llegué tarde el último día —se limitó a responder.


  Fredrika sonrió.


  —Sí, pero ahora son las once, Spencer, y tú no llegaste tan tarde.


  Por algún motivo, quizá porque sentía cierta culpa, quizá porque estaba cansada, las lágrimas asomaron a sus ojos.


  —Pero, por favor... —dijo Spencer cuando vio sus ojos brillantes.


  —Perdona —murmuró Fredrika—. No sé..., no sé qué me pasa. He...


  —Estás cansada —afirmó Spencer con decisión—. Estás cansada y odias tu trabajo como policía. Y eso, querida mía, es una combinación muy mala.


  Fredrika tomó más vino.


  —Ya lo sé —dijo en voz baja—. Ya lo sé.


  Él le pasó su fuerte brazo alrededor de la cintura.


  —Quédate en casa mañana. Nos quedamos los dos aquí.


  Fredrika suspiró en silencio.


  —Imposible —respondió—. Estoy trabajando en un nuevo caso; una niña desaparecida. Por eso he llegado tarde. Esta noche he interrogado a la madre y a su nueva pareja. Una historia tan horrible que cuesta creer que sea verdad.


  Spencer la atrajo más hacia sí. Ella dejó la copa y lo rodeó con los brazos.


  —Te he echado de menos —susurró.


  Expresar afecto infringía las reglas que habían establecido tácitamente, pero Fredrika no tenía ganas de preocuparse de ello en ese momento.


  —Yo también te he echado de menos —murmuró Spencer al tiempo que la besaba en la sien.


  Sorprendida, Fredrika lo miró a los ojos.


  —Qué casualidad, ¿verdad? —le dijo Spencer, sonriendo.


  



  



  Pasada la una, Fredrika y Spencer decidieron concederse unas horas de sueño. Como era habitual, Spencer lo consiguió sin problemas. Fredrika no logró dormirse igual de rápido.


  La ancha cama de matrimonio se apoyaba en la pared más larga de lo que, en realidad, era la única habitación de la vivienda. Por lo demás, el piso apenas tenía muebles, con dos sillones ingleses muy usados y una bonita mesa de ajedrez. Junto a la cocina también había una pequeña mesa para comer y dos sillas.


  El piso era propiedad del padre de Spencer y él lo había heredado cuando murió, hacía ya casi diez años. Desde entonces, Fredrika y su amante no se habían encontrado en ninguna otra parte. Nunca había estado en casa de él, lo cual resultaba lógico. Las únicas veces que se habían visto fuera de aquel piso eran cuando Fredrika acompañaba a Spencer a alguna conferencia en el extranjero. Ella suponía que algunos de sus compañeros conocían su relación pero, a decir verdad, no le importaba en absoluto. Además, Spencer disfrutaba de un excepcional estatus entre los demás catedráticos, de ahí que nunca le hicieran preguntas directas al respecto.


  Fredrika se acurrucó entre los brazos de Spencer. Él respiraba tranquilo detrás de ella, profundamente dormido. Le pasó el dedo por los pelos de su brazo desnudo. No podía imaginar su vida sin él. Sabía que esos pensamientos eran muy peligrosos. Sin embargo, allí estaban. Y siempre aparecían cuando la noche era más oscura y ella se sentía más sola.


  Se volvió con cuidado y se tendió boca arriba.


  La visita a Sara Sebastiansson había sido dura en todos los sentidos. Por la propia Sara Sebastiansson, claro está. La mujer estaba completamente fuera de sí. Pero también por Peder. Pareció alegrarse cuando Alex decidió que Fredrika no podía ir sola a verla. Se le mudó el semblante y en su cara apareció una amplia sonrisa.


  «No es que cuestione tu capacidad», había dicho Alex.


  Fredrika comprendía demasiado bien de lo que se trataba. Como mujer joven y con estudios universitarios, se esperaba bastante poco de ella. Que supiera cómo funcionaba la fotocopiadora y poco más. Aún podía sentir la irritación de Alex cuando se atrevió a presentar una nueva hipótesis.


  Como al referirse a la mujer de Flemingsberg, por ejemplo.


  A Fredrika le resultaba difícil descartarla de la investigación. Era absurdo que no le pidieran a Sara una identificación de la mujer y que no se hubiera hecho un retrato robot. En el coche, de vuelta al trabajo tras la entrevista, Fredrika intentó sacar el tema, pero Alex, visiblemente cansado, decidió atajarla.


  —Es evidente, más que evidente, que el padre de esa niña es una persona muy enferma —había dicho en tono molesto—. No hay nada que indique que haya más locos en el círculo de amigos de Sara que quisieran dañar a su hija o asustarla a ella arrebatándole a la niña. Tampoco hay nadie que le haya exigido un rescate ni nada parecido.


  Cuando Fredrika abrió la boca para señalar que el autor de los hechos podía ser alguien con quien Sara no se relacionara en la actualidad, o que ella incluso desconociera que tenía un conflicto con esa persona, Alex zanjó la discusión con estas palabras:


  —Sería muy provechoso para ti y para nuestra organización que respetaras nuestra capacidad y experiencia. He buscado a niños desaparecidos durante décadas, así que, créeme, sé lo que hago.


  Después de aquello, se hizo un silencio absoluto en el coche y Fredrika no vio ningún motivo para proseguir la conversación.


  Contempló el rostro lleno de paz de Spencer. Rasgos duros, el pelo cano y ondulado. Guapo y probablemente elegante, pero distinto. Fredrika ya había dejado de preguntarse cómo podía dormir tan bien mientras engañaba a su mujer. Suponía que se debía a que ambos llevaban vidas independientes y habían establecido unas reglas de convivencia en un marco de gran libertad. No habían tenido hijos ni tampoco los habían buscado, aunque no estaba segura de por qué.


  En realidad, a Fredrika no le resultaba muy difícil manejar a Alex Recht. No después de casi catorce años con una persona cuyas opiniones, en parte, parecían sacadas de una máquina del tiempo de mediados del siglo XVII. No después de catorce años con alguien que aún no le permitía abrir una botella de vino. Fredrika sonrió con tristeza. Sin embargo, Spencer la respetaba infinitamente más que Alex.


  —¿Qué es lo que te hace pensar que no podrías vivir sin él? —le habían preguntado a veces sus amigos a lo largo de los años—. ¿Por qué continuas viéndolo si no vais a más?


  La respuesta había variado con el tiempo. Al principio, la relación había sido increíblemente excitante y apasionada. Lo prohibido les beneficiaba a los dos. Una aventura. Pero después, profundizaron dentro de unos marcos establecidos. Compartían muchos intereses y algunos valores. Con el tiempo, la relación con Spencer fue desarrollándose hasta convertirse en una suerte de referencia para ella. Mientras iba de una ciudad a otra y al extranjero para acabar sus estudios, y después para distintos trabajos, Spencer siempre estuvo allí, siempre la dejaba volver. Lo mismo ocurría cuando se había enredado en otras relaciones más o menos breves. Cuando la catástrofe era un hecho y la casa se le caía encima, siempre le quedaba él. Nunca sin orgullo, pero siempre hastiado de su matrimonio e incapaz de abandonar a su mujer, que según fuentes fidedignas tenía sus propias aventuras.


  Con los años, en el seno de su familia la soltería de Fredrika había sido objeto de discusión en innumerables ocasiones. Sabía que había sorprendido a sus padres en más de un sentido, además de la elección de su profesión. Ninguno de ellos creía que siguiera sola a su edad. Desde luego, no su abuela.


  —Ya verás como tú también encuentras a alguien —solía decirle mientras le daba unas palmaditas en el brazo.


  Había pasado bastante tiempo desde la última vez que su abuela le habló así. Fredrika acababa de celebrar su treinta y cuatro aniversario con unos amigos en el archipiélago de Estocolmo, y seguía soltera y sin hijos. Probablemente a su abuela le habría dado un infarto si se hubiera enterado de que compartía cama de vez en cuando con el catedrático que había sido su tutor en la universidad.


  Su padre le soltaba discursos velados en los que la exhortaba a «contentarse» y no «pedir demasiado». Cuando Fredrika entendiera aquello, iría a las comidas familiares de los domingos en compañía de su propia familia, tal como hacía ya su hermano. Pero unos años después de haber cumplido los treinta, y constatando que seguía soltera, o «sola», como decía su padre, las comidas de los domingos empezaron a estresarla demasiado y decidió evitarlas.


  En aquellos instantes, tumbada en la oscuridad junto a un hombre al que, a pesar de todo, creía amar, Fredrika sabía que si hubieran tenido hijos Spencer se habría alejado de ella. No porque ella fuera sustituible, sino porque en su relación no había espacio para un niño.


  Hacía tiempo que Fredrika y Spencer no hablaban de ello, pero tras un largo período de reflexión, ella había empezado a entender y a aceptar que quizá no encontraría a un hombre con quien formar una familia y que, por tanto, debía sopesar otras alternativas. No podía esperar eternamente a tomar una decisión, debía hacerlo ya. O tenía hijos sola o no tenía hijos. Le causaba un dolor inesperado imaginarse una vida sin experimentar la maternidad. En pocas palabras, le parecía injusto y antinatural.


  Había varias posibilidades. La más impensable era obligar a Spencer a ser padre dejando de tomar la píldora. Más imaginable sería ir a Copenhague y comprar la posibilidad de ser madre a través de una clínica de fertilidad. Y la opción más realista era la adopción.


  —Venga ya, envía los papeles —le había instado su amiga Julia hacía unos meses—. Siempre te puedes arrepentir y alegar que te has precipitado. Tienes todo el tiempo del mundo para pensártelo. ¿Sabes cuánto tarda el proceso de idoneidad? Ponte en marcha ya.


  Al principio le pareció una idea poco seria. Además, suponía una especie de capitulación. El día que enviara la solicitud de adopción, habría perdido toda esperanza de formar una familia con una pareja. ¿Era allí adonde quería llegar?


  Obtuvo la respuesta el día que Spencer no le contestó al móvil ni en el trabajo. Tras un día entero de silencio, empezó a llamar a los hospitales. Estaba ingresado en el departamento de cardiología del hospital universitario de Uppsala; había sufrido un infarto grave y le habían puesto un marcapasos. Fredrika se pasó una semana llorando y después, con una nueva visión de lo que era realmente importante en la vida, envió la documentación.


  Fredrika besó a Spencer con delicadeza en la frente. Sonreía mientras dormía. Ella también sonrió. Aún no le había explicado sus planes de adoptar a una niña china. A pesar de todo, como le había dicho su amiga, tenía todo el tiempo del mundo.


  Aún pudo formular un último pensamiento antes de dormirse. ¿Cuánto tiempo le quedaba a Lilian? ¿También todo el del mundo, o tenía los días contados?


  MIÉRCOLES


  



  La mujer de la pantalla hablaba a tal velocidad que Nora estuvo a punto de pasar por alto la noticia. Era primera hora de la mañana y su piso estaba a oscuras excepto por el televisor, pero puesto que había bajado las persianas, Nora estaba casi segura de que desde la calle no se veía el resplandor de la pantalla.


  Para ella era muy importante. Sabía que estaba condenada a sentirse insegura, pero también que había ciertas medidas que podía tomar para exponerse lo menos posible, como proteger sus datos personales y evitar encender las luces del piso por la noche. Sólo tenía contacto esporádico con su abuela, siempre desde una cabina y cada vez desde una ciudad distinta. En este sentido, su trabajo la ayudaba en eso, ya que le permitía viajar bastante.


  Cuando oyó las noticias se hallaba en la cocina preparándose un bocadillo, con la puerta de la nevera abierta. La luz del electrodoméstico le evitaba tener que encender otra para ver lo que hacía.


  La voz de la mujer rompió el silencio y alcanzó a Nora en medio de su lucha con el cuchillo del queso.


  —Una niña de seis años desapareció ayer del tren que recorre el trayecto entre Göteborg y Estocolmo —anunció la mujer con una voz monótona—. La policía solicita a todos aquellos que pudieran encontrarse en el tren que salió de Göteborg a las 10.50 o en la Estación Central alrededor de las...


  Nora soltó el cuchillo y corrió hacia el televisor.


  —¡Oh, Dios mío! —susurró mientras sentía las palpitaciones de su corazón—. Ya ha empezado.


  Terminó de escuchar las noticias antes de apagar el aparato y luego se hundió en el sofá. Las palabras que acababa de oír fueron penetrando poco a poco en su conciencia, una tras otra. Juntas formaban frases completas que originaban un eco violento de un tiempo que había intentado dejar atrás con todas sus fuerzas.


  «El tren, Muñequita —susurraba el eco—. No te imaginas lo que la gente olvida allí. Y no te imaginas la poca atención que prestan los demás. Los que no olvidan nada sólo viajan. Es lo que se hace en el tren, Muñequita. Con él viajas. Y cuando viajas tampoco ves nada.» Se quedó sentada en el sofá hasta que sintió una punzada de hambre y recordó el bocadillo que estaba preparando. Fue entonces cuando decidió lo que iba a hacer. Encendió de nuevo el televisor y buscó el teletexto. El número de la policía para aportar pistas aparecía en la noticia sobre la niña desaparecida. Grabó el número en su móvil. Les llamaría más tarde; no desde el móvil, naturalmente, sino desde una cabina.


  Nora miró a la calle con precaución desde detrás de las cortinas. Si al menos dejara de llover...


  



  Alex Recht se despertó poco después de las seis, casi una hora antes de que sonara el despertador. Salió con cuidado de la cama para no despertar a Lena, su mujer, y abandonó la habitación con sigilo para prepararse el primer café del día.


  La luz de la mañana iluminaba la casa, si bien el sol ya se había refugiado detrás de una masa compacta de nubes. Alex ahogó un suspiro mientras echaba café en el filtro de la cafetera. No, lo cierto es que no recordaba haber vivido un verano peor que aquél. Dentro unas semanas disfrutaría de sus vacaciones, y si el tiempo no mejoraba, sería como malgastarlas.


  Escéptico con la previsión meteorológica, abrió la puerta y constató que aún no había empezado a llover, así que salió deprisa a buscar el periódico. Lo abrió antes de volver a entrar. Un titular sobre la desaparición de Lilian Sebastiansson le saltó a los ojos desde la portada. «Una niña de seis años desapareció ayer...» Fantástico, incluso a los grandes periódicos les había dado tiempo de sacar la noticia.


  Alex cogió su taza de café y el periódico y atravesó el pequeño y oscuro recibidor pintado de azul para dirigirse a su despacho. Lena había elegido el color; Alex había mostrado ciertas dudas.


  —¿No parecen las habitaciones más pequeñas si las pintas de color oscuro? —había comentado.


  —Sí, quizá —respondió Lena—. Pero da igual. ¡Quedan tan bonitas!


  Alex se dio cuenta de que le sería difícil rebatir ese argumento, así que capituló de inmediato. A su hijo le tocó pintar, y la verdad es que había quedado bonito y angosto, pero ése era un tema tabú.


  Alex se sentó al escritorio en su gigantesca silla de trabajo, que era como un pequeño sillón con ruedas. Lo había heredado de su abuelo y no pensaba deshacerse nunca de él. Dio unas palmaditas en el apoyabrazos, satisfecho. Además de ser bonito, era cómodo. En breve, la silla y Alex celebrarían treinta años juntos. Treinta años. Era mucho tiempo para una silla. Era muchísimo tiempo en todos los sentidos, pensó Alex. Incluso más tiempo del que llevaba casado con Lena.


  Se reclinó en la silla y cerró los ojos.


  No se sentía descansado. No había dormido bien y por primera vez en muchos años había tenido pesadillas. Por mucho que quisiera achacarlo al mal tiempo, él sabía que aquellos sueños tenían otro origen.


  Alex era muy consciente de que, con el paso de los años, se había convertido casi en una leyenda dentro del cuerpo. En general, consideraba que se merecía aquella reputación. Por su escritorio habían pasado más investigaciones y casos de los que podía contar, y había resuelto la mayoría. Nunca solo, aunque a menudo había sido él quien había dirigido la investigación. Igual que esta vez.


  Pero ahora sentía que habían pasado los años. Se hablaba de fijar la edad de jubilación para los policías a los sesenta y un años, y si bien en un principio Alex había considerado la propuesta de ridícula, había cambiado de opinión. Para una institución como la policía no podía ser bueno tener a un montón de funcionarios viejos y cansados. Era importante renovar la sangre de la organización.


  A lo largo de sus años en la policía, Alex había visto a más personas desesperadas de las que podía recordar. Sara Sebastiansson era la última de ellas, pero aún no había mostrado una desesperación auténtica. Mantenía la calma de una manera que a Alex le resultaba extraña. Era obvio que por dentro debía de estar destrozada, pero se esforzaba por que no se le notara. Era como si pensara que si por un segundo, un solo segundo, demostraba el pánico que sentía, el mundo se derrumbaría a sus pies y perdería a su hija para siempre. Por lo que Alex sabía, ni siquiera había llamado aún a sus padres.


  —Lo haré mañana, si Lilian no ha vuelto para entonces —había dicho.


  Ya era por la mañana y que Alex supiera, no habían dado con Lilian. Miró el móvil. Ninguna llamada perdida, ninguna novedad.


  Había algunas cuestiones básicas a tener en cuenta cuando un niño desaparecía. A la mayoría, la gran mayoría, se les encontraba. Antes o después. Y «después» no solía ser más de unos días. Así ocurrió, por ejemplo con el caso del niño de Ekerö el año anterior, un caso en el que Alex se vio implicado precisamente por haber trabajado con niños desaparecidos a lo largo de su carrera. El niño, de unos cinco años, se había escapado de la casa de campo de la familia porque los padres se peleaban, y tanto se alejó que no supo volver.


  Lo encontraron durmiendo bajo un gran abeto a unos kilómetros de la casa, dentro de los límites del radio donde esperaban hallarlo. Lo llevaron con sus padres a primera hora de la mañana y lo último que Alex oyó al abandonar la pequeña cabaña fue la furibunda y amarga pelea de los padres sobre quién tenía la culpa de que el niño hubiera desaparecido.


  Claro que también había trabajado en casos que lo habían atormentado: criaturas a las que les habían sucedido cosas tan terribles durante la desaparición, que cuando se las devolvían a los padres ya no eran la misma persona. Alex recordaba especialmente a una niña, en la que siempre pensaba cuando se enfrentaba a un caso de desaparición de un menor. Había estado en paradero desconocido durante varios días, hasta que un automovilista la encontró en una cuneta. Permaneció más de una semana inconsciente en el hospital, y nunca pudo explicar los detalles en torno a su desaparición ni lo que le había ocurrido. Tampoco era necesario. Las heridas de su cuerpo atestiguaban claramente qué tipo de canalla la había secuestrado y, a pesar de que médicos, psicólogos y sus bien intencionados padres hicieron todo cuanto estaba a su alcance para curar sus heridas, tenía el alma desgarrada y ningún medicamento o palabra en este mundo podía sanarla.


  La niña creció, pero por dentro era una persona herida y mutilada, en constante conflicto con su entorno, tanto en casa como en la escuela. Se sentía marginada. No acabó el bachillerato y antes de alcanzar la mayoría de edad, se marchó de casa y se prostituyó. La devolvían una y otra vez a sus padres pero al final siempre desaparecía. Antes de cumplir los veinte años murió de una sobredosis de heroína. Alex recordaba que lloró en su despacho al enterarse.


  La tarde anterior había sentido una necesidad imperiosa de ver personalmente a Sara Sebastiansson, y por eso fue con Fredrika Bergman a su casa. Temía que Fredrika se tomara aquello como una prueba de que infravaloraba su capacidad. En cierto modo era así, no se fiaba de ella, pero ésa no era la razón por la que quiso acompañarla. No, sólo quería hacerse una idea más precisa del caso. Y lo había conseguido.


  Primero pasaron unos minutos a solas con Sara y después llegó su nuevo amigo, Anders Nyström. Éste no tenía antecedentes, pero de todas formas, Fredrika lo había sometido a un breve interrogatorio en la cocina mientras Alex hablaba con Sara en la sala de estar.


  Sus palabras le dejaron preocupado.


  Sara no tenía enemigos. Al menos que ella supiera.


  Por otra parte, tampoco parecía tener muchos amigos.


  Le explicó que su ex marido la había maltratado, pero que aquello pertenecía al pasado, y que ni por asomo creía que fuera él quien había secuestrado a la niña. Por eso decidió no explicar lo del maltrato a Fredrika en la primera conversación que mantuvieron. No quería enfocar la investigación de la policía en la dirección equivocada, según dijo.


  Alex no la creyó en ningún momento. Tan pedagógicamente como pudo y sin mostrarse demasiado arrogante, le aclaró, en primer lugar, que no era asunto de Sara valorar las diferentes vías de la investigación, en el caso de que hubiera más de una, y segundo, que no creía que su ex marido la hubiera dejado en paz. Le costó un poco convencerla pero al final consiguió que ella le enseñara sus antebrazos, que trataba de ocultar de forma evidente con las mangas del jersey. Tal como Fredrika había sospechado, mostraban claras señales de violencia física. En el brazo izquierdo se distinguía una herida que parecía muy dolorosa, con contornos definidos. La piel tenía un color rojo anaranjado y Alex pudo ver marcas de ampollas que se estaban secando. Sin duda, quemaduras.


  —Me quemó con la plancha justo antes de separarnos —le explicó Sara en voz baja y con la mirada perdida en un punto por encima del hombro de Alex.


  Él le cogió con suavidad el brazo y le dijo con firmeza:


  —Tienes que denunciarlo, Sara.


  Ella volvió despacio la cabeza y lo miró directamente a los ojos.


  —Él no estaba.


  —¿Perdona?


  —¿No has leído los informes de la policía? Él nunca está cuando ocurre. Siempre hay alguien que puede asegurar que se encontraba en otra parte.


  Y volvió a apartar los ojos de Alex.


  Le causó una enorme impresión ver las heridas de Sara Sebastiansson. Para su enojo y preocupación, el ex marido no lo había llamado en toda la tarde. Alex había enviado un segundo coche patrulla a su domicilio, pero al parecer la casa continuaba a oscuras y nadie contestaba a las llamadas. Fredrika había asumido la labor de ponerse en contacto con la madre de Gabriel Sebastiansson al día siguiente y también de llamarlo a su trabajo. Alguien tenía que saber dónde estaba.


  Sentado en la vieja silla de su abuelo, Alex sentía crecer la ira en su interior. Había unas reglas básicas con las que se había criado y que había aprendido a respetar a lo largo de sus casi cincuenta años de vida. A las mujeres no se las pegaba. A los niños no se les pegaba. No se mentía. Y había que cuidar a la gente mayor.


  Sintió un escalofrío al recordar las quemaduras.


  ¿Por qué motivo alguien hacía algo así?


  A Alex le indignaba la tendencia política que había en el país de hablar sobre «la violencia de los hombres contra las mujeres» cada vez que salía a la palestra un caso de violencia doméstica. Asimismo, otras simplificaciones similares eran absolutamente impensables. Por ejemplo, en una ocasión un compañero había asegurado en una conferencia que «la tendencia de los extranjeros a no respetar las leyes, normas y reglas supone un precio incalculable que la sociedad debe pagar». Aquel comentario casi le costó el puesto. Al decir eso, la gente podría pensar que todos los extranjeros elegían vivir al margen de las reglas de la sociedad, y eso no era cierto.


  «No —pensó Alex—, no es cierto.» Como tampoco lo era que todos los hombres pegasen a las mujeres o que todos los padres pegaran a sus hijos. Algunos hombres pegaban a las mujeres; muchísimos no lo hacían. Si no partían de ese punto, nunca conseguirían resolver el problema.


  La tarde anterior no se había vuelto a reunir con su equipo; consideró que no había motivo para ello. Alex había hablado con Peder para informarle de la situación después de abandonar la vivienda de Sara Sebastiansson junto a Fredrika. Alex no era tonto y se daba cuenta de que Peder tenía una necesidad casi infantil de demostrar sus cualidades, y le preocupaba que aquello pudiera influir negativamente en su criterio si se sentía presionado. Asimismo, no quería fijarle límites, ya que había demostrado unas ganas de trabajar modélicas, además de poner toda su energía en el caso.


  No habría estado mal que Fredrika tomara ejemplo, pensó, adusto.


  Echó un vistazo al reloj: eran casi las siete. Debía vestirse y salir para el centro. Era un lujo vivir en Resarö, cerca de la ciudad pero, a la vez, lejos de ella. No cambiaría su casa por ninguna otra. Había sido una ganga, como dijo su querida Lena cuando la compraron unos años atrás. Alex se levantó de la silla y atravesó el recibidor azul para ir a la cocina. Cuando un momento después entró en la ducha, la primera lluvia de la mañana había empezado a repiquetear contra el cristal de la ventana.


  



  



  Casi cada hora partía un tren de Göteborg con dirección a Estocolmo. Los padres de Sara Sebastiansson cogieron el que salía a las seis de la mañana. Aquél no era su primer viaje urgente desde una costa hasta la otra, pero sí uno de los más dolorosos. Más de una vez habían tenido que salir corriendo de su casa para hacerse cargo de Lilian, mientras Sara se restablecía de sus heridas lo más rápido posible. En consecuencia, no habían querido tener contacto con su yerno tras el primer maltrato y habían intentado por todos los medios que Sara se separara de él. Le habían suplicado que se fuera a vivir a la costa oeste de nuevo, pero ella siempre se había negado. No iba a permitir que Gabriel le arrebatara más cosas en la vida, les había respondido. Hacía quince años que no vivía en Göteborg y nunca regresaría allí. Nunca. Ahora su vida estaba en Estocolmo.


  —Pero, Sara, querida —le decía su madre al tiempo que rompía a llorar—. Imagina que te da una paliza y te mata. Piensa en Lilian, Sara. ¿Qué ocurrirá con ella si tú mueres?


  Pero Sara se rebeló contra las lágrimas de su madre y continuó oponiéndose.


  ¿Había hecho bien?


  Sentada a la mesa de la cocina la primera mañana después de la desaparición de Lilian, se preguntaba si no habría cometido un error de una magnitud inconmensurable, y si sería Gabriel quien se había llevado a Lilian. Aquel malnacido había hecho cosas horribles, nunca directamente contra Lilian pero sí de forma indirecta: más de una vez la niña se había despertado de su sueño infantil a causa de los gritos de dolor de su madre en la estancia contigua.


  Alguna vez Lilian se había levantado de la cama y, llorando, se había dirigido al lugar de donde procedía el ruido.


  Sara todavía podía ver la escena. Estaba tumbada en el suelo, incapaz de levantarse debido al dolor que sentía en el costado donde Gabriel le había estado dando patadas. Loco de furia, éste se inclinó hacia ella y, de repente, oyeron la voz de Lilian.


  —Mamá, papá.


  Como en trance, Gabriel se dio la vuelta.


  —Pero ¿cómo? —dijo en un susurro—. ¿El amor de papá se ha despertado?


  Dio unos pasos sobre el suelo de la cocina, levantó a la niña en brazos y la sacó de allí.


  —Mamá se ha caído, cariño —oyó Sara que le decía—. Vamos a dejarla descansar un rato y se pondrá bien. ¿Quieres que te lea un cuento?


  Sara había hecho un curso de psicología básica en la universidad y sabía que muchos de los hombres que pegaban a sus mujeres mostraban después un gran arrepentimiento. Gabriel, nunca. Jamás le pidió perdón, y daba la sensación de que lo que había ocurrido no era extraño ni estaba mal. Por el contrario, le miraba las heridas y los moretones con tal desprecio que ella ardía en deseos de morirse.


  Ahora se encontraba al límite de su resistencia. La noche, esa primera noche sin Lilian, había sido implacablemente larga.


  —Intenta descansar —le había recomendado Alex Recht—. Ya sé que parece imposible, pero lo mejor que puedes hacer por Lilian en estos momentos es recuperar fuerzas, porque cuando la niña vuelva, necesitará una madre que la cuide. ¿De acuerdo?


  Sara le hizo caso: intentó dormir, intentó prepararse para el regreso de su hija. Se agarraba a la última frase de Alex: «Porque cuando la niña vuelva...». No había dicho «si la niña vuelve», sino «cuando la niña vuelva».


  Tumbada en la cama, se dio cuenta casi de inmediato de que había cometido un tremendo error al pedirle a Anders que se marchara. Era lo primero que había hecho, pues sentía que quedarse con él equivalía a traicionar a Lilian, como si su presencia, de alguna manera, empeorara las posibilidades de recuperar a su hija. A las dos de la madrugada llamó a sus padres. Su padre se quedó en completo silencio, pero ella oía su respiración a través del auricular.


  —Siempre hemos sabido que os perderíamos a una de las dos —dijo al fin con voz ronca—. Era imposible que os fueran bien las cosas con una persona tan malvada en vuestras vidas.


  Al oír aquellas palabras, Sara soltó el teléfono y se derrumbó en el suelo como si fuera un bulto. Con los dedos, rascaba el parqué mientras lloraba.


  —Lilian —gemía—, Lilian.


  A través del auricular del teléfono que estaba tirado en el suelo oyó la voz desesperada de su padre.


  —Vamos enseguida, Sara. Vamos enseguida, mamá y yo.


  Ahora Sara agarraba la taza de café con las dos manos. Era agradable que, a pesar del mal tiempo, amaneciera tan pronto. Al final había dormido menos de una hora, y trataba de convencerse de que eso no significaba que fuera una mala madre: una madre que no se preocupara en absoluto tenía que ser peor que una que se preocupara demasiado. Sara se sorprendió de sus propios pensamientos. ¿Cómo era posible no dispersarse en una situación así?


  De pronto, el sonido metálico del timbre rompió el silencio. Sara acababa de apagar el transistor. Había oído la noticia sobre la desaparición de su hija tanto en la televisión como en la radio. Al principio, las palabras de la locutora habían constituido una cálida manta: alguien ahí fuera se preocupaba de ella, alguien ahí fuera quería ayudarla a encontrar a su hija. Pero después del tercer o cuarto informativo, sintió que la cálida manta se convertía en una soga que le recordaba constantemente la ausencia de Lilian.


  Volvieron a llamar a la puerta.


  Sara vaciló. Una rápida mirada al reloj le confirmó que eran casi las ocho y media. Hacía una hora que había hablado con el agente de guardia, que la había puesto al corriente de los últimos acontecimientos: seguían sin noticias.


  Con cuidado, comprobó a través de la mirilla quién llamaba, deseando que se tratara de Fredrika Bergman o Alex Recht. No era ninguno de los dos, sino un hombre que parecía una especie de cartero. Y llevaba un paquete en los brazos.


  Sorprendida, Sara abrió la puerta.


  —¿Sara Sebastiansson?


  Ella asintió con la cabeza. Pensó que debía de tener un aspecto lamentable, cansada y demacrada como estaba.


  —Traigo esta caja para usted —la informó el hombre mientras se la tendía—. Hay que entregarla en mano. ¿Puede firmarme el recibo?


  —Sí, claro —respondió Sara al tiempo que cogía el paquete—. Muchas gracias.


  —¡A usted! —respondió el hombre con una sonrisa—. ¡Que tenga un buen día!


  Sara no respondió a esto último y se limitó a cerrar la puerta con llave. Agitó con cuidado el paquete. Casi no pesaba, y no se oía nada al moverlo. Buscó información sobre el remitente, pero fue inútil. La caja era lo bastante grande como para contener un reproductor de DVD o algo parecido. Le dio la vuelta una y otra vez, dubitativa al principio, luego más decidida.


  «Tienes que ponerte en contacto de inmediato con la policía si ocurre algo inesperado o imprevisto —le había ordenado Alex Recht la noche anterior—. Tienes que informar de todo, Sara: llamadas telefónicas extrañas o a la puerta de tu casa. Aunque por ahora no tengamos la certeza de que sea así, puede tratarse de un auténtico secuestro y, en ese caso, quizás el autor intente comunicarse contigo.»


  De pie con el paquete en los brazos, Sara pensaba si aquello podía considerarse un hecho anormal. Sus padres llegarían en cualquier momento; ¿no sería mejor esperarlos?


  Quizá fuera la falta de sueño, o probablemente la desesperación y la curiosidad, lo que hizo que Sara Sebastiansson, allí de pie, decidiera abrir el paquete. Lo dejó con cuidado encima de la mesa de la cocina y colocó su móvil al lado. Lo abriría y después llamaría a Alex Recht o a Fredrika Bergman, si es que había motivo para ello. También podía tratarse de algo que no recordara haber encargado.


  Sara despegó la cinta adhesiva que cerraba la parte superior de la caja y la abrió con sus largos dedos. Apareció una capa de trozos de porexpan en forma de corazón. Sara frunció el ceño. ¿Qué era aquello?


  Con cuidado, apartó el porexpan a un lado. Al principio no se dio cuenta de lo que le habían enviado; sus ojos buscaban algo a lo que agarrarse. Pelo. Había montones de cabellos castaños no muy largos. Sara los apartó, atónita, y entonces vio lo que había debajo. Fue justo en ese momento cuando supo de quién era el pelo que tenía entre los dedos y, como un animal, gritó con todas sus fuerzas. Aún chillaba cuando, un momento después, sus padres llegaron, llamaron a la policía y a un médico. Entonces los alaridos, que la habían dejado afónica, se transformaron en un llanto desesperado e interminable. El muro que con tanto esmero había levantado para protegerse del pánico se había roto.


  ¿Qué había hecho ella para merecer aquello? En nombre del cielo, ¿qué es lo que había hecho?


  



  



  Los padres de Sara Sebastiansson dieron la alarma a la policía poco después de las nueve de la mañana. Alex Recht fue informado de inmediato sobre la llamada, y en compañía de Fredrika Bergman se dirigió al piso de Sara a la velocidad del rayo. Para su sorpresa, Fredrika se dio cuenta de que Peder parecía un poco contrariado porque había sido a ella y no a él a quien habían avisado para responder a la llamada de emergencia.


  Después de enviar la caja de cartón con su terrible contenido al LEC, el Laboratorio Estatal de Criminología ubicado en Linkoping, Alex y Fredrika regresaron a la Casa.


  En el corto trayecto desde Södermalm hasta la jefatura de la calle Kungsholmsgatan, los dos encontraron cierto consuelo en el silencio que reinaba en el coche. Cruzaron el puente de Västerbron y vislumbraron el cielo oscuro, casi otoñal, sobre Estocolmo. Las pesadas nubes que habían cubierto la capital durante la noche se dejaban ver más allá del agua que se extendía bajo ellas. Fredrika observó que la teñían de gris, convirtiendo el paisaje en menos atractivo de lo que solía ser.


  Alex se aclaró la voz.


  —¿Perdona? —dijo Fredrika.


  —No he dicho nada —respondió él en voz baja.


  A Alex le costaba admitirlo, pero lo que acababa de ver le había afectado. El paquete daba un vuelco completo al caso. Lo que parecía una investigación rutinaria relacionada con dos personas adultas que atravesaban el difícil momento de la separación, y cuya hija se encontraba inevitablemente implicada, se había convertido en un secuestro con una solución incierta. La experiencia había sido abrumadora. El pánico de Sara Sebastiansson inundaba la vivienda y se amplificaba con los gritos y el llanto de su madre, que le pedía que se tranquilizara. Alex pudo constatar de inmediato que Sara había superado el límite más allá del cual una persona ya no puede «tranquilizarse», y consideró que sería mucho más efectivo esperar a que llegara el médico y le inyectara un calmante, y luego investigar él mismo la caja y el contenido.


  A juzgar por la reacción de Sara ante el envío, dedujo que el pelo era de Lilian o, al menos, eso parecía; los análisis lo determinarían con exactitud. Debajo del cabello estaba la ropa que llevaba la niña cuando desapareció: una falda hasta la rodilla de color verde y una camiseta blanca con un estampado verde y rosa. También había dos gomas de pelo. No había ni rastro de las braguitas.


  Alex fue presa de la angustia al ver la ropa. Alguien tenía que habérsela quitado. De todas las personas con la mente trastornada, las que más repugnaban a Alex eran las que usaban la violencia contra los niños.


  A simple vista, no había manchas de sangre ni nada parecido en la ropa, aunque confiaba que el LEC investigaría más a fondo y determinaría si había rastro de otras secreciones corporales.


  Alex entendía perfectamente el significado de la entrega del paquete: alguien quería asustar a Sara, y a juzgar por su reacción histérica, lo había conseguido. En otro momento le preguntarían por la caja y quién se la había entregado, pero en el estado en que se encontraba ahora, cualquier tipo de conversación o interrogatorio resultaba impensable.


  «Esperemos un poco —pensó Alex—. Sólo un poco.» Apretó el volante con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos.


  —¿Sacaste algo en claro donde trabaja el ex marido? —le preguntó a Fredrika, que dio un respingo.


  —Sí y no.


  Se acomodó mejor en el asiento. Aquella misma mañana había hablado con el jefe de Gabriel Sebastiansson.


  —Según me dijo, está de vacaciones y está ilocalizable. Se marchó el lunes.


  Alex soltó un silbido.


  —Interesante —comentó—. Sobre todo teniendo en cuenta que, por lo visto, no se lo había contado a su ex mujer, a pesar de que tienen una hija en común. Además ¿no le había dicho a su querida madre que estaba en viaje de negocios?


  —Exacto —respondió Fredrika—. Al menos eso fue lo que dijo que él le había contado. Pero, sinceramente, no me dio muy buena espina.


  Alex frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el hecho de que ella afirme que él le ha dicho que estaba en viaje de negocios no tiene por qué significar que sea verdad. Su lealtad hacia él es tan grande que probablemente mentiría sin ningún reparo.


  Alex reflexionó mientras se acercaban a la Casa, y Fredrika se puso a pensar en por qué siempre ocupaba el asiento del copiloto cuando iba en coche con sus compañeros varones. Podría aducirse que ella nunca había ido a la Escuela de Policía ni conducido un coche patrulla, así que se asumía que era una pésima conductora.


  —Ve a su casa —ordenó Alex con rudeza, olvidándose por completo de hacer hincapié en que Fredrika por primera vez reconocía que actuaba por intuición—. Ve a casa de la madre de Gabriel. Pero primero tendremos una corta reunión.


  —De acuerdo —respondió ella.


  Atravesaron despacio las puertas del garaje y continuaron por el túnel hasta el aparcamiento.


  —¿Seguimos partiendo de la idea de que fue el padre de la niña quien se la llevó? —preguntó Fredrika en voz baja, con miedo a despertar de nuevo la ira de Alex cuestionando su hipótesis de trabajo—. ¿Le cortaría un padre el pelo a su hija y se lo enviaría a la madre?


  La pregunta hizo que Alex recordara las quemaduras de plancha en el antebrazo de Sara Sebastiansson.


  —Los padres normales no hacen eso —respondió, conciso—. Pero Gabriel Sebastiansson no es un padre normal.


  



  



  Peder Rydh se sentía frustrado. La llamada desde casa de Sara Sebastiansson había constituido una sorpresa para el grupo de investigación, y justo entonces, en el momento más delicado, Fredrika —y no él— había sido la elegida. Por el contrario, la labor de Peder debía limitarse a comprobar llamada tras llamada. Aquello resultaba indigno y tedioso, una pérdida de tiempo comparado con ir a ver a Sara Sebastiansson para un nuevo interrogatorio.


  Lo cierto era que podía contar con la inestimable ayuda de Mats Dahlman, analista de la policía nacional, a quien Alex había reclutado para ampliar el grupo de investigación inmediatamente después de mantener una conversación con los padres de Sara. Con el práctico programa de Mats podían descartarse muchas pistas. Por ejemplo, era fácil deducir cuáles de ellas habían llegado demasiado pronto; se podían descartar automáticamente todas las llamadas que aseguraban haber visto a Lilian Sebastiansson en la Estación Central a las dos menos cuarto, dado que a esa hora la niña aún no había desaparecido. Pero las demás eran más complejas. Una mujer que viajaba en el mismo tren que Sara y Lilian afirmó haber visto a un hombre de baja estatura que llevaba a una criatura dormida al salir al andén. Pero si el secuestrador calzaba un 46, había muchas probabilidades de que el individuo en cuestión fuera bastante alto. Si es que aquellas huellas tenían relación con la desaparición de Lilian.


  Peder se apoyó en el respaldo de la silla y suspiró. No había sido una noche fácil. Aunque se había propuesto salir pronto no había llegado a casa hasta las diez, y allí estaba Ylva, tomándose un té en la mesa de la cocina. Ella, que se había quedado en casa todo el día, era la que parecía más cansada. Por algún motivo, aquello irritó a Peder, que tuvo que esforzarse para no soltar una grosería. Por el contrario, intentó repetirse el mismo mantra que usaba mentalmente una y otra vez desde hacía diez u once meses: «Está cansada y enferma. No puede hacer nada. Si nos lo tomamos con calma tal vez mejore. Sólo puede ir a mejor».


  Hasta hacía apenas un año, Peder era un hombre que disfrutaba de la vida en todos los sentidos. Lo consideraba casi su obligación, dado que tenía salud y una buena situación económica. Disfrutaba de ir a trabajar cada día, disfrutaba de la vida en general, disfrutaba de una profesión que por fin empezaba a dar sus frutos y disfrutaba de Ylva y la familia que estaban a punto de formar. Era una persona segura en todos los sentidos, sencilla, positiva y armónica, alegre y extrovertida. Por lo menos según su propia opinión.


  El cambio llegó cuando Ylva dio a luz a los mellizos. La vida tal y como Peder la entendía desapareció para no volver. Fue meter a los recién nacidos en la incubadora e Ylva desaparecer en una enorme oscuridad llamada «depresión posparto». La vida de la que disfrutaba Peder fue sustituida por otra llena de dolor e insatisfacción, de medicamentos y largas bajas por enfermedad, y con innumerables llamadas telefónicas a su madre para que cuidara a los bebés, cada vez más a menudo. Además, se vio obligado a vivir aquella cotidianidad triste y sin fondo con una ausencia total de sexo. Peder consideraba que ni había pedido aquella vida ni se la merecía.


  —Ylva está deprimida, sin fuerza ni energía; por eso no quiere saber nada de relaciones físicas —le había explicado el anciano médico a Peder—. Debes tener paciencia.


  Peder había tenido paciencia. Intentaba pensar en Ylva como una persona enferma, casi como solía pensar en Jimmy y en su capacidad de mejorar. Era Peder quien, junto con su madre, asumía todas las tareas domésticas. Ylva se pasó septiembre, octubre y noviembre durmiendo. Lloró todo diciembre, menos en Navidad, cuando hizo un esfuerzo por la familia. En enero su estado mejoró algo, pero Peder siguió haciendo acopio de paciencia. A mediados de febrero tuvo una nueva crisis y pasó deprimida el resto del mes. En marzo hubo una leve mejoría, pero ya casi era demasiado tarde.


  En marzo la policía de Södermalm, a la que pertenecía Peder, celebró su tradicional fiesta de primavera, y Peder se pasó media noche practicando sexo con su compañera Pia Nordh. Una experiencia agradable y liberadora, pero tan pecaminosa que ponía los pelos de punta. Tan furiosamente imperdonable y aun así, a los ojos de Peder, perfectamente comprensible.


  Más tarde le embargó el arrepentimiento más profundo y terrible de toda su vida, pero luego, a medida que Ylva mejoraba y los días se hacían cada vez más largos, empezó a perdonarse a sí mismo. Después del infierno que había vivido, se merecía un poco de placer físico de vez en cuando. Unos cuantos compañeros que conocían su secreto estaban de su parte y lo apoyaban: era natural que alguna vez, no muy a menudo, estuviera con otra. Peder sentía lástima de sí mismo; se merecía un destino mejor. Joder, no había cumplido los treinta y cinco. Así que de vez en cuando se veía con Pia. Lo malo ya estaba hecho.


  Sin embargo, la relación acabó de golpe cuando ella le preguntó si pensaba dejar a Ylva. ¿Estaba loca? ¿Dejar a Ylva por una colega con ganas de follar? Resultaba evidente que Pia no tenía ni idea de lo que era realmente importante en la vida, y Peder cortó con ella con un mensaje al móvil.


  Poco después consiguió otro trabajo, abandonó la división de Orden Público y, mucho antes que otros, llegó a ser inspector de la policía judicial. Lo destinaron al pequeño y legendario grupo de investigación de Alex Recht, donde se sintió como pez en el agua. En casa, para su sorpresa, Ylva empezó a hablar de la nueva vida que emprenderían en otoño, cuando Peder cogiera la baja por paternidad y los niños fueran a la guardería, y a finales de mayo se marcharon todos a Mallorca a pasar una semana. Allí se acostó con Ylva por primera vez desde hacía diez meses, y las cosas empezaron a parecerse a lo que Peder consideraba normal.


  —No tengas prisa para que todo vuelva a ser como siempre —le advirtió su madre—. Ylva todavía es una persona muy vulnerable.


  En realidad, Peder no quería explicarle que seguía sin reconocer a Ylva, pero la semana en Mallorca le había infundido ciertas esperanzas. Poco a poco, su mujer empezó a mostrar aspectos que le resultaban familiares. Habría sido absurdo estropearlo todo y explicarle su aventura con Pia Nordh, razonaba él. Y en aquellos momentos se merecía un poco de diversión.


  Ahora estaban a mediados de julio; habían transcurrido dos meses desde lo de Mallorca. Todavía conservaba el número de teléfono de Pia y la infelicidad se había apoderado de él de nuevo. Esperaba no tener que usarlo, pero nunca se sabía.


  En ocasiones era incapaz de aceptar su situación, se sentía superado por los acontecimientos. La tarde en la que se acostó con Pia fue una de ellas. La noche anterior era otra.


  —¿Has trabajado hasta ahora? —preguntó Ylva.


  Peder se quedó de piedra. ¿Qué cojones era eso? ¿Una queja?


  —Sí, ha desaparecido una niña.


  —Ya lo he visto —respondió Ylva levantando la mirada de su taza de té—. No sabía que trabajaras en ese caso.


  Peder sacó una cerveza de la nevera y un vaso del armario.


  —La niña no desapareció hasta primera hora de la tarde; antes de eso no había caso. Y ahora te explico que trabajo en él.


  La cerveza helada le enfrió la mano mientras llenaba el vaso.


  —Podrías haber llamado —le reprochó Ylva.


  Peder sintió crecer la furia en su interior.


  —Pero si lo he hecho —replicó, airado, y dio un sorbo a la cerveza.


  —Sí, a las seis —observó Ylva en tono cansado—. Y dijiste que llegarías tarde a casa, pero como mucho a las ocho. Y ahora son las diez. Estaba preocupada.


  —No sabía que te preocupaba dónde estuviera —señaló Peder con sequedad, pero se arrepintió al instante.


  A veces, cuando estaba cansado, soltaba esa clase de tonterías. Su mirada se cruzó con la de Ylva por encima del vaso y vio cómo las lágrimas asomaban en sus ojos. Ella se levantó y salió de la cocina.


  —Ylva, joder, perdona —se disculpó en voz baja mientras la seguía.


  En voz baja para no despertar a los niños, dijo «perdón» para ponerla otra vez de buen humor. Siempre había alguien cuyas necesidades tenían prioridad sobre las de él.


  Sentado a su escritorio, Peder sintió cómo le atacaban la angustia y los remordimientos de conciencia. Lo cierto es que no entendía por qué al llegar a casa las cosas habían ido tan mal. Había llamado antes; el único motivo por el que no volvió a hacerlo fue para no despertar a los niños. Al menos intentaba convencerse a sí mismo de que aquél había sido el motivo principal.


  Aquella noche fue un infierno. Los chicos se despertaron llorando y al final se acostaron entre sus padres en la cama de matrimonio. Peder se durmió con un brazo encima de uno de sus hijos. Así, su sueño resultó menos intranquilo.


  Cuando la noche anterior Peder había salido del trabajo, había esperado que Ylva estuviera despierta y con ganas de sexo. A posteriori, le pareció un pensamiento de lo más ingenuo. Después de volver de Mallorca sólo habían mantenido relaciones una vez. Casi ni se lo podía explicar a los compañeros más íntimos cuando estaban en la sauna después del entrenamiento de bandy de los jueves.


  «Joder, es humillante —pensó—. No poder acostarte con tu propia mujer.»


  Y a Peder no se le humillaba, eso seguro.


  Ylva, la persona más vital que uno se pudiera imaginar cuando la conoció hacía seis años. Entonces por nada del mundo habría pensado que un día la engañaría. Pero ¿se podía considerar un verdadero engaño cuando la persona en cuestión apenas había querido mantener sexo durante un año entero? Un año era muchísimo tiempo para su concepto del mundo.


  «Ylva, Ylva ¿adónde cojones te has ido?» El número de Pia Nordh le quemaba en el móvil.


  Si la llamaba —y era una idea muy, pero que muy agradable—, y sugería que la culpa había sido de él y que desde que rompieron todo le había ido fatal, seguro que querría verlo otra vez. Peder se acomodó en la silla. Aquella castidad obligada lo estaba convirtiendo en un insensato. Insensato y frustrado. Haría mejor su trabajo si se distraía un poco.


  Sacó el móvil con dedos inseguros, y éste sonó unas cuantas veces antes de que ella respondiera.


  —Hola.


  La voz ronca, recuerdos cálidos. Recuerdos locos. Peder colgó, tragó saliva y se mesó el pelo con las dos manos. Tenía que calmarse. Aquél no era un buen momento para perder de nuevo el control de su vida. No era el momento y punto, así que decidió llamar a Jimmy para saber cómo estaba.


  En ese instante, Ellen, la asistente, asomó la cabeza en su despacho.


  —Alex ha llamado y ha dicho que te encargues de que los medios de comunicación reciban una foto de la niña. Ayer no se la dieron.


  Peder se acomodó en la silla.


  —Claro que sí. Ahora mismo.


  



  



  Alex Recht estaba nervioso cuando reunió de nuevo al grupo tras la visita a Sara Sebastiansson. La huella del zapato de una persona desconocida, del número 46, había sido descubierta junto a los asientos de Sara y Lilian Sebastiansson. Por lo demás, el grupo no tenía otras pruebas técnicas en las que basar su investigación. Alex esperaba que la caja que había mandado al LEC pudiera aportar alguna pista.


  Al mismo tiempo, el envío a Sara Sebastiansson tenía un punto angustioso. Había sido una acción tan estudiada que parecía producto de una mente enferma. ¿Qué diablos estaba sucediendo?


  —Fredrika, intenta sonsacarle todo lo que puedas a la madre de Gabriel Sebastiansson, todo lo que sepa —ordenó con brusquedad.


  Fredrika asintió rápidamente mientras tomaba notas en la libreta que siempre llevaba consigo. A Alex no le sorprendería si un buen día aparecía con una grabadora en la mano.


  —El paquete lo cambia todo —señaló—. Ahora sabemos con seguridad que Lilian no desapareció por arte de magia y que tampoco se fue sola a ninguna parte. Alguien que sabía quién era, alguien que por lo visto quiere herir a su madre, la mantiene oculta a propósito. En la situación actual... —Alex se aclaró la voz y prosiguió—: Aún no hemos podido interrogar a Sara, pero en la entrevista de ayer no conseguí información alguna sobre si tiene más enemigos aparte de su ex. Mientras no obtengamos datos en otro sentido, trabajamos con la hipótesis de que Gabriel Sebastiansson tiene a la niña. —Alex fijó la mirada en Fredrika, que seguía callada—. ¿Alguna pregunta?


  Nadie dijo nada, pero Peder se revolvió en la silla.


  —¿Cómo van las llamadas? —quiso saber Alex—. ¿Ha entrado algo que podamos utilizar?


  Peder negó con la cabeza.


  —No —acabó diciendo mientras miraba de reojo al analista de la policía nacional que también estaba sentado a la mesa—. No, nada concreto. Hemos recibido algunas pistas, pero no creo que dé resultados hasta que saquen la foto en la tele y en los periódicos.


  Alex asintió.


  —¿La habéis enviado?


  —Claro que sí —respondió Peder con rapidez.


  —Bien —murmuró Alex—. Bien. Alguien tiene que haber visto algo. Es increíble que ni una sola persona del tren se diera cuenta de que Lilian lo abandonaba. —Tomó aire y luego añadió—: Por supuesto, ni una palabra sobre el paquete que ha recibido Sara. No quiero imaginarme los titulares si saliera a la luz que el desalmado le ha cortado el pelo a la niña.


  Hubo un breve silencio. El aire acondicionado sonaba como si tosiera.


  —De acuerdo —concluyó Alex—. Nos vemos esta tarde, cuando Fredrika haya vuelto de visitar a la madre de Gabriel Sebastiansson. He decidido que vaya sola porque sospecho que obtendremos más información si la dama en cuestión no se enfrenta a una delegación entera. Peder continuará con el seguimiento de las llamadas y esperemos que los del LEC nos digan algo pronto. Peder se pondrá en contacto con la empresa de mensajería que hizo la entrega. Le he pedido a los padres de Sara que hagan una lista de las personas que conocen a su hija y con los que podemos hablar para intentar obtener más datos sobre el paradero de Gabriel Sebastiansson. Hoy también vamos a tener mucho trabajo.


  Así acabó la reunión, y el grupo se disolvió. Sólo Ellen se quedó sentada escribiendo en su bloc de notas.


  



  



  Cuando Fredrika Bergman se sentó en el coche con el mapa abierto se dio cuenta de que la madre de Gabriel Sebastiansson, es decir, la abuela paterna de Lilian Sebastiansson, vivía en Djursholm. Casas caras, enormes jardines y una inacabable cantidad de besos en las mejillas. Fredrika pensó por un instante que Sara Sebastiansson no pertenecía al mismo mundo que su marido.


  Hizo un repaso de las primeras horas de la mañana. Sus jornadas laborales adolecían de una falta de estructura y organización. Alex era una persona muy hábil y competente, de eso no había ninguna duda. También se había dado cuenta de que tenía una larga y sólida experiencia de la que ella carecía. Sin embargo, le fastidiaba su incapacidad para aceptar sugerencias, sobre todo en la situación en la que se encontraban. Los cabos sueltos seguían estando sueltos, sin que Fredrika pudiera hacer nada para descartarlos o atarlos. Suponían, quizás en base a una hipótesis completamente equivocada, que el padre tenía a la niña, y que por lo tanto ésta no estaba en peligro. Ahora que sabían con seguridad que la desaparición de Lilian no había sido una casualidad, ¿por qué decidía Alex que lo ocurrido en Flemingsberg era irrelevante para el caso?


  Y ¿por qué se hallaba presente en la reunión un analista de la policía nacional sin que hubiera sido presentado como se merecía? En una conversación con Fredrika y Peder, Alex lo había llamado «analista». Tenía tan poco sentido que Fredrika se sonrojó. Más adelante se tomaría la libertad de presentarse.


  No le gustaba reconocerlo, pero lo cierto era que, en su condición de mujer, Alex la trataba de un modo diferente que a Peder. Sobre todo en su condición de mujer sin hijos. Por no hablar del vacío que le hacían a causa de sus estudios universitarios. Al menos tenía eso en común con el analista de la policía nacional.


  Fredrika pensó en hacer una llamada rápida a Spencer antes de bajar del coche, pero cambió de idea. Spencer había insinuado que tal vez podían volver a verse el fin de semana, así que lo mejor era dejarlo trabajar tranquilo para que después tuviera tiempo para ella.


  «Sólo os veis cuando él quiere —le había dicho varias veces su amiga Julia—. ¿Cuándo le has llamado tú para proponerle una cita?» Las preguntas y las afirmaciones de ese estilo enfurecían a Fredrika. En su caso, las circunstancias venían dadas: Spencer estaba casado y ella no. O aceptaba las consecuencias, entre ellas que Spencer tuviera una menor disponibilidad que ella, o no las aceptaba. Y en ese último supuesto, ya se estaba buscando otro amante. Lo mismo sucedía con Spencer: si no era capaz de aceptar que Fredrika tuviera alguna que otra aventura y después volviera con él, su relación ya habría terminado hacía tiempo.


  «No me lo da todo —solía pensar—. Pero en vista de que ahora mismo no tengo a nadie más, me da lo suficiente.» La relación quizás era poco convencional, pero sí era auténtica y práctica, y no dejaba en ridículo a ninguno de los dos. Un intercambio recíproco en el que ninguno aparecía como un claro perdedor. Por otra parte, Fredrika se negaba a analizar si uno de los dos era un claro vencedor. Mientras su corazón echara de menos a Spencer, ella seguiría sus designios.


  Una mujer mayor, que supuso sería la madre de Gabriel, se encontraba ya en las escaleras de entrada cuando Fredrika frenó y detuvo el vehículo frente a la casa. La mujer le hizo un gesto para que bajara la ventanilla.


  —Por favor, aparca allí —le indicó mientras señalaba con un dedo largo y delgado un sitio libre junto a dos coches.


  Fredrika aparcó y salió del vehículo. Respiró hondo el aire húmedo y sintió que la ropa se le pegaba al cuerpo. Mientras se acercaba a Teodora Sebastiansson, miró a su alrededor. El jardín era grande en comparación con los que había visto antes de llegar allí, casi como un parque al final de la calle. El césped era de un verde antinatural, como un campo de golf, y estaba rodeado por un muro. La verja que había atravesado Fredrika era la única entrada que había visto. La embargó una sensación de sofoco y nula hospitalidad. Justo detrás de la casa, había unos árboles majestuosos que no reconoció. Por algún motivo, Fredrika no podía imaginarse que allí hubieran jugado niños alguna vez. En el césped, un poco más alejado, cerca del muro, crecían magníficos árboles frutales, y un poco más lejos, junto al lugar donde Fredrika había aparcado el coche, había un invernadero de enormes proporciones.


  —Durante el verano, y en lo que respecta a las verduras, somos autosuficientes —explicó la mujer mayor como respuesta a la pregunta que Fredrika debía de tener pintada en la cara mientras admiraba el invernadero—. El padre de mi marido tenía un gran interés por las hortalizas —añadió mientras Fredrika se acercaba.


  Algo en la voz de la mujer le hizo reaccionar. Arrastraba ciertas consonantes y tenía un eco difícil de explicar en una persona de constitución pequeña.


  Fredrika alargó la mano al llegar a la escalera y se presentó.


  —Fredrika Bergman, investigadora de la policía.


  La mujer estrechó la mano de Fredrika con una fuerza inesperada, igual que Sara en la Estación Central.


  —Teodora Sebastiansson —se presentó con un esbozo de sonrisa.


  A Fredrika le pareció que la sonrisa envejecía aquella cara tan delicada.


  —Ha sido muy amable al permitir que pasara a verla —le agradeció.


  Teodora asintió con la misma gracia que había mostrado al señalar la plaza de aparcamiento. Su sonrisa se esfumó y los rasgos de su cara se tensaron.


  Fredrika se dio cuenta que eran más o menos de la misma estatura, pero ahí acababan las similitudes. El cabello gris y probablemente muy largo de Teodora estaba recogido en un tirante moño. Sus ojos eran de un azul frío, como los de su hijo, según había visto Fredrika en una fotografía del registro de pasaportes. Parecía ejercer un control riguroso de su expresión corporal y sus manos descansaban una encima de la otra en la parte inferior del estómago, justo donde la blusa se juntaba con la falda gris. La blusa color crema estaba adornada con un broche bajo la barbilla puntiaguda. En las orejas llevaba unos sencillos pendientes de perlas.


  —Como es natural, estoy muy preocupada por mi pequeña nieta —dijo Teodora, pero su voz era tan impersonal que a Fredrika le costó creerla—. Haré todo lo posible por ayudar a la policía.


  Alargó una mano y con un sencillo gesto indicó a Fredrika que podía pasar. Ésta entró en el gran recibidor y oyó que Teodora cerraba la puerta tras ellas con decisión.


  Durante un momento se hizo un completo silencio, mientras sus ojos se acostumbraban a la escasa luz del recibidor, donde no había ventanas. En ese corto espacio de tiempo, tuvo la impresión de que acababa de meterse en un museo de finales de siglo. Un turista no europeo probablemente estuviera dispuesto a pagar una pequeña fortuna por visitar la casa de la familia Sebastiansson. La sensación de encontrarse en otra época aumentó, si eso era posible, cuando Fredrika entró en lo que debía de ser el salón para recibir visitas. Cada uno de los detalles —el papel de las paredes, los estucados en el techo, el mobiliario y la decoración, los cuadros y la lámpara de araña— había sido elegido con esmero y exquisita precisión para proporcionar a la casa la sensación de que el tiempo se había estancado.


  Fredrika estaba impresionada y no recordaba haber visto nada igual en su vida, ni siquiera en casa de los amigos más burgueses de sus abuelos paternos.


  Teodora Sebastiansson permanecía justo detrás de Fredrika y observaba con satisfacción indisimulada su fascinación por la decoración de la casa.


  —Mi padre dejó una gigantesca colección de porcelana que, entre otras cosas, incluía las muñecas del estante superior —explicó pronunciando las erres guturales al ver que Fredrika fijaba la vista en la alta vitrina que ocupaba un lugar de honor, junto al precioso piano negro de cola.


  El pensamiento de Fredrika voló de inmediato hacia su madre. Sabía que le bastaría con cerrar los ojos para retroceder hasta la época anterior al Accidente y verse sentada junto a su madre ante el piano de cola.


  «Fredrika, ¿oyes la melodía? ¿Oyes cómo juega antes de colarse en nuestros oídos?»


  Teodora siguió la mirada de Fredrika y acarició el piano con los dedos.


  «Estoy perdiendo el control sobre esta mujer —pensó Fredrika—. Debo coger la iniciativa. Seguro que no estaría aquí si no me hubiera invitado yo misma.» —¿Vive sola en esta casa tan grande? —preguntó.


  Teodora reaccionó con una sonrisa seca.


  —Sí, y en mi caso no habrá residencia de ningún tipo.


  Fredrika esbozó una rápida sonrisa y se aclaró la voz.


  —He venido porque estamos buscando a su hijo y aún no hemos conseguido dar con él.


  Teodora escuchaba sin moverse. De pronto se dio la vuelta y le preguntó:


  —¿Le apetece un café?


  Fredrika había perdido de nuevo el control de la conversación.


  



  



  Peder Rydh intentaba hacer diez cosas a la vez, como mínimo, lo cual le llevaba inexorablemente a trabajar sumergido en el caos. Gracias al sello de la caja que había recibido Sara Sebastiansson, consiguió identificar la empresa de mensajería que se la había entregado. Esperanzado, se dirigió enseguida a las oficinas de la compañía, que también se encontraban en Kungsholmen. Alguien tenía que haber aceptado el paquete, y de ese modo obtendría las señas de la persona que lo dejó.


  Sus esperanzas se desvanecieron de inmediato.


  El paquete lo habían dejado en la oficina de forma anónima la noche anterior, después de cerrar. El personal lo había encontrado por la mañana en el buzón habilitado con tal fin y que permanecía abierto las veinticuatro horas del día. El funcionamiento del sistema era sencillo: el remitente del paquete pegaba un sobre con los datos del destinatario y cuándo debía entregarse, así como un pago al contado. Por desgracia, la cámara de seguridad instalada junto al buzón estaba estropeada desde hacía tiempo, razón por la que no había imagen alguna de la persona que dejó el envío. Como es lógico, la compañía se había hecho cargo del sobre con el dinero y los datos, y había enviado el paquete a la empresa SKL con la etiqueta de urgente. Peder tenía escasas esperanzas de encontrar una pista del remitente, del dinero o del sobre.


  Maldijo para sí mismo y volvió a la Casa para recoger a Alex y hacer una nueva visita a Sara Sebastiansson.


  De pronto, Ylva lo llamó por teléfono. Se la notaba tensa, y le dijo que quería hablar con él de lo ocurrido la noche anterior. Peder le respondió que ahora estaba ocupado y que la llamaría más tarde. Sus llamadas lo irritaban y lo agobiaban. Sin darse apenas cuenta, se habían alejado uno del otro y parecían vivir en mundos distintos, incluso cuando estaban juntos. A veces, parecía como si los niños fuera lo único que tenían en común.


  Al llegar a casa de Sara la encontraron dormida y fue imposible despertarla, ya que aún seguía bajo los efectos del calmante que el médico le había administrado. Peder la observó en la cama. Una cara pálida encuadrada por un enredado cabello pelirrojo. Un brazo lleno de pecas sobresalía del edredón. El otro brazo, con una gran herida, empezaba a sanar. Un morado en la pantorrilla. La maldad tenía colores alegres, constató Peder.


  Alex estaba en la cocina hablando quedamente con los padres de Sara, que hacían un recuento sin piedad de las crueldades del yerno. Habían anotado el nombre de algunas personas que podían ser útiles para la policía. Era una lista corta: Sara se había quedado sola como consecuencia de su indeseable esposo.


  —No le dejó conservar sus amistades —explicó la madre—. Casi ninguna.


  Pusieron en guardia a Alex y a Peder acerca de la suegra de Sara. Cierto que la habían visto una sola vez, en la boda, pero la impresión que les causó entonces seguía latente.


  —Pondría la mano en el fuego por su hijo —dijo suspirando el padre de Sara—. Esa mujer no está bien de la cabeza.


  Peder cogió la lista con los nombres y números de teléfono que los padres de Sara habían redactado, en parte con la ayuda del móvil de su hija. Empezó con las llamadas mientras Alex conducía de regreso a Kungsholmen. La reacción era siempre la misma: «Oh, no, otra vez no. ¿Tan mal están las cosas? ¿Ha tenido que intervenir la policía? ¿Qué ha hecho ese loco ahora?». No, nadie sabía nada de él ni de dónde podía estar.


  —Intente hablar con su madre —le sugirió un hombre que había sido un buen amigo tanto de Sara como de Gabriel.


  Peder se guardó el móvil en el bolsillo de la chaqueta y le dedicó un pensamiento fugaz a Fredrika.


  



  



  —Sinceramente, esperaba que mi hijo encontrara otra chica —explicó Teodora Sebastiansson, y con ello rompió el silencio de la estancia después de que Fredrika Bergman aceptara el café.


  Ésta, en señal de interés, arqueó una ceja por encima de la taza que se había llevado a los labios.


  Teodora fijó la vista en algo detrás de ella. Por un momento, Fredrika estuvo tentada de darse la vuelta pero, por el contrario, tomó otro sorbo de café. Estaba demasiado fuerte, pero lo habían servido en unas tacitas tan maravillosas que su abuela habría vendido a sus nietos por poder beber de ellas.


  —Verá... —prosiguió Teodora, algo dudosa—, teníamos ciertas esperanzas depositadas en Gabriel. Bueno, en realidad, las mismas que tienen todos los padres en sus hijos, pero él pronto dejó claro que quería seguir su propio camino. Por eso precisamente eligió a Sara.


  Bebió con discreción su café y dejó la taza de nuevo sobre la mesa que había delante. Fredrika preguntó con delicadeza:


  —¿Tiene idea de cómo era la relación entre Sara y Gabriel?


  De inmediato se dio cuenta de su error. Teodora se sentó aún más erguida, si ello era posible.


  —Si me pregunta si yo, como abuela de Lilian, estoy informada sobre las despreciables mentiras que mi nuera explica sobre mi hijo, la respuesta es sí. Creo que ya se lo conté cuando hablamos por teléfono.


  El mensaje era sencillo de entender. O Fredrika daba marcha atrás o el interrogatorio terminaría enseguida.


  —Me doy cuenta de que es un tema delicado —dijo Fredrika con voz ronca—, pero nos enfrentamos a una investigación muy importante y...


  Teodora la interrumpió inclinándose hacia la mesa que las separaba y fijando sus ojos de acero en Fredrika.


  —Mi nieta, no la suya sino la mía, lo más preciado que tengo, ha desaparecido. ¿Cree, ni por un segundo, que necesita explicarme la gravedad de la situación? —preguntó con voz estridente.


  Fredrika respiró hondo y se negó a rendirse con la mirada, aunque sentía que estaba temblando.


  —Nadie ha puesto en duda su preocupación —aseguró con una calma que a ella misma le sorprendió—, sin embargo, sería preferible que contestara a nuestras preguntas. Nos gustaría contar con su colaboración.


  Después le habló del paquete que Sara Sebastiansson había recibido aquella misma mañana. Cuando acabó, hubo un silencio casi desagradable en la sala y por primera vez, Fredrika constató que había conseguido conmover a Teodora.


  —No estamos diciendo —dijo Fredrika resaltando la palabra «no»— que su hijo tenga algo que ver con esto. Pero tenemos que, repito, tenemos que dar con él. Ni podemos ni queremos ignorar la información sobre él que ha llegado a nuestro conocimiento sobre su matrimonio con Sara. Y nos es imposible descartarlo de la lista de personas que hemos redactado si no podemos hablar con él.


  No había ninguna lista de personas pero, por lo demás, Fredrika estaba muy satisfecha de su argumentación. Si hasta el momento no había conseguido captar la atención de Teodora, ahora ya la tenía.


  —Si sabe dónde está, ésta es una buena ocasión para decirlo —añadió en voz baja pero firme.


  Teodora negó despacio con la cabeza.


  —No —contestó al fin, tan bajo que Fredrika apenas alcanzó a oírla—. No sé dónde está. Lo único que sé es que ayer se iba de viaje de negocios; es lo que me contó cuando hablé con él por teléfono el lunes. Me dijo que vendría a comer con Lilian cuando Sara hubiera vuelto de uno de esos viajes a los que obliga a la pobre criatura a acompañarla.


  Fredrika la observó.


  —Ya entiendo —respondió inclinándose un poco hacia la mesa—. El problema —prosiguió con un asomo de sonrisa— es que según el jefe de Gabriel, está de vacaciones desde el lunes. —Sintió cómo se le aceleraba el corazón al ver palidecer a Teodora—. Así que nos preguntamos por qué mintió a su propia madre —continuó con suavidad al tiempo que se erguía de nuevo en la silla—. Entonces ¿no hay nada más que quiera explicarme?


  Teodora permaneció callada unos instantes.


  —Gabriel no suele mentir —respondió al cabo—. Me resisto a creer que lo que me dijo no fuera cierto antes de que él mismo me confirme que es así. —Frunció la boca y poco a poco recuperó el color de la cara. Después fijó la mirada en Fredrika—. ¿También han sometido a interrogatorio a la madre de Lilian? —preguntó casi cerrando los ojos.


  —En casos de este tipo, investigamos a todas las personas del entorno más cercano a la niña —respondió Fredrika, concisa.


  Teodora entrelazó las manos sobre la mesa que tenía delante mientras en su cara se dibujaba una sonrisa ladeada y de superioridad.


  —Querida —dijo con severidad—, sería una desgracia que no investigaran a fondo a la buena de Sara, quiero decir bien a fondo.


  Fredrika se sentó más erguida.


  —Como ya le he dicho, investigamos a todos los que...


  Teodora alzó una mano para interrumpirla.


  —Créame, usted y sus compañeros ganarían mucho tiempo si se centraran en todos los conocidos de Sara que entran y salen de aquel piso a su antojo. —Al ver que Fredrika no decía nada, Teodora continuó—: Quizá no lo sepan, pero puedo afirmar que mi Gabriel ha sido más que paciente en su relación con Sara.


  Acto seguido, hizo un chasquido con la lengua que Fredrika sabía que nunca podría imitar, por mucho que lo intentara.


  —Sufrió una humillación total —añadió, y para sorpresa de Fredrika los ojos de la anciana se llenaron de lágrimas. Apartó la vista hacia la ventana y el oscuro cielo y se enjugó el rabillo de los ojos. Cuando miró de nuevo a Fredrika había empalidecido a causa de la furia que sentía—. Y después vino con toda aquella sarta de atroces mentiras. Como si Gabriel no hubiera sufrido suficiente, estaba dispuesta a estropearle la vida acusándole de maltratador. —Se echó a reír tan de repente y de forma tan estridente que Fredrika dio un respingo—. Si eso no es maldad, dígame usted qué es.


  Sin abrir la boca, Fredrika observaba a la anciana y su breve representación teatral, o lo que fuera que estuviera haciendo.


  —¿Sabía que Sara presentaba heridas físicas probadas en las ocasiones en que denunció a su hijo por maltrato?


  Teodora tomó aire antes de lanzarse a otra perorata.


  —Naturalmente que lo sabía —dijo mirando a Fredrika como si la pregunta fuera innecesaria y sin sentido—. Alguno de sus amigos tuvo que perder la paciencia con ella, estoy segura. —Teodora se inclinó sobre la mesa y cogió la taza de café que Fredrika apenas había tocado—. Como comprenderá, tengo cosas que hacer —dijo a modo de excusa—. Así que si no tiene más preguntas...


  Fredrika sacó con rapidez su tarjeta de visita del bolsillo interior y la dejó sobre la mesa.


  —Puede ponerse en contacto conmigo en cualquier momento —le ofreció con decisión.


  Teodora asintió con la cabeza en silencio, pero las dos sabían que nunca llamaría. De nuevo en el oscuro recibidor, Fredrika preguntó:


  —¿Tiene Gabriel todavía alguna cosa que le pertenezca en esta casa?


  Teodora volvió a fruncir la boca.


  —Por supuesto, ésta también es su casa. Tiene su propia habitación en el piso de arriba. —Y antes de que Fredrika pudiera responder, continuó—: Si no dispone de una orden de registro, debo pedirle que abandone esta casa de inmediato.


  Fredrika le dio las gracias sin dilación, pero cuando ya estaba en la escalera de la entrada y Teodora iba a cerrar la puerta, se dio cuenta de que había olvidado formular una pregunta.


  —Por cierto, ¿qué número de zapato usa su hijo?


  



  Ellen Lind tenía un secreto: acababa de enamorarse. Por algún motivo, aquello le provocaba remordimientos de conciencia. Mientras miraba a través de la ventana pensaba que, en alguna parte, allí fuera, una niña era prisionera de un desequilibrado, y en Södermalm su madre sufría todos los castigos del infierno. Ellen tenía hijos: una niña de casi catorce años y un niño de doce. Había vivido sola con ellos durante mucho tiempo y no podía describir con palabras lo que significaban para ella. En ocasiones, cuando estaba en el trabajo, el mero hecho de pensar en ellos la reconfortaba. Vivían una existencia serena y a veces, sólo a veces, aparecía el padre. Ellen esperaba pacientemente el día en que sus hijos crecieran y llegaran a entender lo mal que se había portado su padre durante todos aquellos años. A su edad, cuando él se presentaba, sólo había lugar para la alegría, aun cuando casi nunca preguntaban por él. Ellen había podido constatar que cuando iba a verlos ellos ya no le preguntaban dónde había estado y por qué no les había llamado durante semanas o meses.


  A través de amigos en común, Ellen se enteró de que tenía una nueva novia que se había quedado embarazada. Cuando pensaba en ello, se la comían los demonios. ¿Para qué quería más hijos si no se preocupaba de los que ya tenía?


  Aunque en lo que más pensaba Ellen era en su nuevo amor. Inesperadamente, el interés de ella por la bolsa y los fondos de inversión los había unido. En el trabajo, Ellen aún no había conocido a nadie que compartiera sus intereses, pero tenía varios amigos dispuestos a aconsejarla y hacerle recomendaciones. Para Ellen era una especie de lotería. Nunca apostaba grandes sumas de dinero y tenía mucho cuidado en no arriesgar la ganancia. La primavera pasada aquello la había hecho ganar mucho más dinero del que nunca hubiera podido imaginar. Una apuesta acertada, y además bastante atrevida, le había proporcionado tantos beneficios que, por primera vez, los niños y ella habían podido marcharse dos semanas de vacaciones a principios de verano. Fueron a Alanya, en Turquía, y se hospedaron en un hotel de cinco estrellas. Todo incluido, por supuesto. Comida y bebida en abundancia, excursiones y baños durante el día. Entretenimiento al anochecer. Sólo entonces se dio cuenta de cuánto necesitaba aquel respiro. Ella y sus hijos, como siempre había sido.


  Ellen no era una mujer coqueta. Incluso era un poco tímida y no estaba acostumbrada a que le hicieran cumplidos. No es que fuera fea, sino que más bien daba una impresión de «normalidad». Ni mucho color ni poco. Ni un fantástico fondo de armario ni tampoco ropa aburrida. Tenía facilidad para reír y una bonita sonrisa, los ojos rasgados y el pelo lacio. Quizás el pecho un poco caído después de amamantar a dos bebés, pero por su modo de vestir era imposible notarlo.


  Y una noche, en el bar del hotel de Alanya, apareció él y le preguntó si podía invitarla a tomar algo.


  A Ellen le gustaba recordar ese momento y se ruborizaba cada vez que lo hacía. Era atractivo y tenía los ojos muy brillantes. Llevaba algunos botones de la camisa desabrochados y Ellen pudo ver el oscuro vello de su pecho. Además, era alto y de piel morena. Sencilla e increíblemente guapo.


  No es que Ellen fuera una mujer fácil, pero aquel hombre se la ganó de inmediato. La piropeaba y coqueteaba con ella, aunque nunca en exceso. Pero sí lo suficiente para tomárselo en serio. Tenían tanto de que hablar. Ellen aceptó varias copas de vino y se dio cuenta de que el tiempo pasaba volando. Después de medianoche tuvo que disculparse; los niños, que habían estado entretenidos jugando, querían volver a la habitación y Ellen prefería no dejarlos solos.


  —¿Nos veremos mañana? —preguntó el hombre.


  Ellen asintió entusiasmada con la cabeza y sonrió. Deseaba sinceramente verlo de nuevo y se alegró de que el interés fuera recíproco.


  Quizá dudó un poco cuando llegó el día de volver a casa. Intentaron verse un rato cada día y siempre cuando los niños estaban ocupados en otro lugar. No se habían acostado, pero él la había besado en dos ocasiones. Finalmente, fue Ellen quien sacó el tema, la última noche.


  —¿Nos veremos en Estocolmo cuando volvamos a casa?


  Él apartó la mirada apenas un instante.


  «Joder», pensó Ellen de inmediato.


  Él se recompuso en su asiento.


  —Trabajo mucho —respondió al fin—. Mucho, de verdad —recalcó—. Me gustaría volver a verte, pero no puedo prometerte nada.


  Ellen le había dicho que no necesitaba promesas de ningún tipo. Sólo quería saber si había alguna posibilidad de que volvieran a verse. Él le aseguró que sí, bastante aliviado cuando se dio cuenta de que ella no le exigía ninguna garantía. Además, él no vivía en Estocolmo, pero iba allí a menudo por asuntos de trabajo. La llamaría la próxima vez que pasara por la capital.


  Pasó una semana, y quedó claro que el verano sería lluvioso. Y uno de aquellos días de lluvia él la llamó, y desde ese momento Ellen no pudo dejar de sonreír. Tan absurdo y a la vez tan agradablemente liberador. La única nube en el cielo de su alegría era que, como él había dicho, apenas se veían, y también que mostraba una total falta de interés por sus hijos. Claro que Ellen lo entendía. Hacer que él formara parte de la vida de los niños suponía ir demasiado deprisa. Por eso, se convencía de que era más racional verse en la habitación del hotel donde se hospedaba, como siempre proponía él. Salían y comían en algún restaurante caro y después subían a su habitación. Tras pasar la primera noche juntos, Ellen estaba segura de que no iba a dejar escapar a aquel hombre sin luchar. Era demasiado bueno para ser verdad.


  Miró el calendario que tenía sobre el escritorio y contó las semanas que habían pasado desde que volvieron de Turquía: cinco. En cinco semanas, ella y su nuevo amor se habían visto cuatro veces. Teniendo en cuenta que él no vivía en la ciudad, Ellen sentía que era un principio muy estable, lo que corroboraba también su amiga, que cuidaba de sus hijos cuando ella acudía a sus citas.


  —Me alegro mucho por ti —había exclamado.


  Ellen esperaba que el entusiasmo de su amiga perdurara, porque creía que pronto necesitaría otra vez un canguro. Había cogido el móvil para llamar a su amor, cuando sonó el teléfono de su escritorio. Era de la centralita; le pasaban una llamada sobre una pista referente a la niña desaparecida. Ellen aceptó de inmediato y una suave voz de mujer se oyó al otro lado de la línea.


  —Es sobre esa niña que ha desaparecido —dijo.


  Ellen esperó.


  —¿Sí? —la invitó a seguir.


  —Creo... —La mujer hizo una pausa—. Creo que a lo mejor sé quién lo hizo. —Silencio de nuevo—. Creo que pudo ser un hombre que yo conocía —continuó en voz baja.


  Ellen frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que le hace pensar eso? —preguntó lentamente.


  Pudo oír la respiración de la mujer, como si vacilara.


  —Era tremendamente desagradable —dijo al fin—. Una locura... estaba loco. —Nueva pausa—. Siempre hablaba de lo mismo, de hacer una cosa así.


  —Perdone —la interrumpió Ellen—. Creo que no la entiendo. ¿De qué hablaba?


  —De ponerlo todo en su sitio —susurró la mujer—. Hablaba de ponerlo todo en su sitio.


  Parecía que se hubiera echado a llorar.


  —¿Qué era lo que tenía que poner en su sitio?


  —Decía que había mujeres que habían hecho cosas y que, por ello, no se merecían a sus hijos —declaró la mujer con la voz rasgada—. Era eso lo que tenía que poner en su sitio.


  —¿Quitándoles a sus hijos?


  —Yo no entendía a qué se refería, no quería escucharle —prosiguió la mujer, y ahora Ellen no tuvo duda de que estaba llorando—. Y pegaba muy fuerte, muy fuerte. Me gritaba que yo tenía que dejar de tener pesadillas, me gritaba que tenía que luchar. Que tenía que ayudarlo a ponerlo todo en su sitio.


  —Perdone, pero sigo sin entenderlo —intervino Ellen con cautela—. ¿Pesadillas sobre qué?


  —Decía —sollozó la mujer— que tenía que dejar de soñar, dejar de recordar lo que había ocurrido. Me decía que si no lo conseguía era porque era débil. Decía que debía ser fuerte para poder participar en la lucha. —La mujer hizo una nueva pausa antes de continuar—: Me decía que yo era su muñeca. Él sería incapaz de hacerlo solo, así que seguro que ahora tiene una muñeca nueva.


  Ellen se sentía tan confundida que no sabía exactamente qué decir. Decidió llevar la conversación al tema de los niños.


  —¿Tiene usted hijos? —preguntó.


  La mujer soltó una risa cansada.


  —No, no tengo hijos —respondió—. Y él tampoco.


  —¿Por eso tenía que llevarse los niños de otras personas?


  —No, no, no —protestó la mujer—. Sólo se los llevaba, pero no los quería para él. Lo más importante era que las mujeres recibieran su castigo, que se quedaran sin sus hijos.


  —Pero ¿por qué? —preguntó llena de dudas.


  Silencio.


  —¿Hola? —dijo Ellen.


  —Ya no puedo hablar más, ya he dicho demasiado —gimió la mujer.


  —Dígame cómo se llama —le suplicó—. No tiene nada que temer, podemos ayudarla.


  Ellen no estaba segura de que la historia de aquella confundida mujer pudiera tener valor para la investigación, pero sí tenía claro que necesitaba ayuda.


  —No puedo decirle mi nombre —susurró la mujer—. No puedo. Y no me diga que pueden ayudarme porque nunca lo han hecho. Las mujeres no podían quedarse con sus hijos porque no se los merecían.


  «Pero ¿por qué?», se preguntó Ellen.


  —Dígame dónde lo conoció, o su nombre —dijo en voz alta.


  —No puedo decir más, no puedo.


  Ellen pensó que la mujer iba a colgar, e intentó mantenerla al teléfono preguntando:


  —Pero ¿por qué ha llamado si no quiere decir quién es?


  La pregunta hizo que la otra mujer vacilara.


  —No sé cómo se llama. Y las mujeres no se merecían a sus hijos porque si no te gustan los niños, no debes tenerlos.


  Después colgó y Ellen se quedó confundida con el teléfono en la mano. Decidió que no había conseguido descubrir nada de valor. La mujer no le había dado nombres y tampoco había explicado por qué creía que ese hombre había secuestrado precisamente a aquella niña. Ellen negó con la cabeza, colgó el auricular, redactó un breve informe sobre la llamada recibida y lo puso junto a los demás. Se dijo a sí misma que no debía olvidarse de contar aquella conversación al resto del equipo.


  



  Cuando Fredrika volvió a la Casa tras la visita a Teodora Sebastiansson, el grupo de investigación la esperaba en la Leonera. Hacía mucho que había pasado la hora de comer y, en un desesperado intento de subir el nivel de azúcar en sangre, Fredrika se estaba comiendo una galleta de chocolate que había encontrado en el fondo de su bolso.


  Alex Recht permanecía de pie en un rincón de la sala. La tensión se reflejaba en su cara, se le veía profundamente preocupado. El caso de la desaparición de Lilian Sebastiansson parecía avanzar en una nueva dirección que no había podido prever. Los análisis iniciales del contenido de la caja habían confirmado que en efecto se trataba del pelo y la ropa de la niña. Por lo demás, no tenían ninguna pista. No había ni una sola huella en el paquete, ni dentro ni fuera. No había restos de sangre ni nada por el estilo. Y los de la empresa de mensajería que habían hecho la maldita entrega tampoco habían podido darles ningún tipo de información.


  Poco después de que llegara Fredrika apareció Peder, que entró sin prisa detrás de ella. Por tercera vez en un plazo muy corto de tiempo, Alex iniciaba una reunión en la Leonera.


  Fredrika explicó su encuentro con la abuela paterna de Lilian Sebastiansson. En un principio Alex había tenido sus dudas sobre dejar que se encargara de un interrogatorio de tanta importancia sin la compañía de un agente con más experiencia, pero a medida que avanzaba el informe de Fredrika, Alex se dio cuenta, y también Peder, que no podría haber enviado a nadie mejor para hablar con una anciana tan excéntrica.


  —¿Qué impresión te ha dado? —preguntó Alex.


  Fredrika ladeó la cabeza.


  —No estoy completamente segura, la verdad —tuvo que reconocer—. Siento que miente, pero no sé sobre qué ni cuánto. No sé si se cree que su hijo nunca maltrató a Sara, y no sé si miente porque sabe algo o simplemente para proteger a su hijo, con independencia de lo que a él se le ocurra hacer.


  Alex asintió pensativo con la cabeza.


  —¿Tenemos pruebas suficientes para ponerlo en busca y captura?


  —No —respondió Fredrika con énfasis—, pero podemos acusarlo de maltrato a su mujer. No tenemos ninguna evidencia que lo relacione con la Estación Central ni pruebas testimoniales de que se encontrara allí. Lo único que sabemos es que está de vacaciones y que probablemente ha maltratado a su mujer. —Alex abrió la boca para decir algo, pero Fredrika continuó—: Y que calza un 45 y tiene una madre loca de cojones.


  Alex se quedó tan estupefacto al oír a Fredrika Bergman hablar de aquella manera que casi perdió el hilo.


  —Un 45 —repitió después como un eco.


  —Sí —confirmó Fredrika—. Según su madre, es el número que gasta. Así que no es tan disparatado pensar que pueda tener un par del número 46.


  —¡Bien, Fredrika, bien! —exclamó Alex de buen humor.


  Fredrika se ruborizó por el inesperado cumplido, mientras Peder parecía querer quitarse la vida o, quizá, quitársela a ella.


  —Quizá podamos acusarlo de maltrato —propuso Peder en un intento de llamar la atención, simulando no haberse dado cuenta de que Fredrika había dicho lo mismo hacía unos segundos.


  —Claro que sí —asintió Alex—. No lo descartaremos de la lista hasta que lo hayamos encontrado. Buscadlo por maltrato a su mujer.


  Peder asintió, aliviado.


  Fredrika lo miró fijamente con ojos inexpresivos.


  Ellen entró de golpe.


  —Ha llamado una mujer hace un momento —anunció casi sin aliento.


  Alex se rascó despistado una picada de mosquito. ¿No llegaban cada vez más pronto esos malditos mosquitos?, pensó.


  —¿SÍ?


  —Sí —confirmó Ellen con un suspiro—. No sé exactamente qué deciros. No quería identificarse y su información era un poco... confusa. En resumidas cuentas, creía conocer al hombre que ha secuestrado a Lilian.


  Todos alrededor de la mesa dirigieron la vista hacia Ellen, que gesticulaba con la mano para descartar falsas esperanzas.


  —Parecía confundida. Y tenía miedo, aunque no sabría deciros de qué. Dijo que creía que se trataba de un hombre con el que había mantenido una relación, alguien que la maltrataba.


  —Lo mismo que sabemos que Gabriel Sebastiansson le hacía a su mujer —intervino Alex.


  Ellen continuó negando con la cabeza.


  —Había algo más —dijo, pensativa—. Decía que había tenido pesadillas que lo habían indignado y...


  —¿Qué? —interrumpió Peder.


  —Sí, algo así. Que había tenido pesadillas y que aquello había hecho enfadar al hombre. Por lo visto, luchaba por algo y quería que ella participase.


  —¿Una lucha por qué? —preguntó Fredrika.


  —No lo ha aclarado —respondió Ellen—. Ya os he dicho que todo ha sido muy confuso. Algo sobre que ciertas mujeres no se merecían a sus hijos. Algo sobre que ella había sido su muñeca y que utilizaba muñecas de alguna manera. Era todo muy difícil de entender.


  —Pero ¿no ha dicho su nombre? ¿O cómo se llamaba el hombre que le pegaba? —preguntó Alex.


  —No —respondió Ellen—. Y tampoco ha querido decir cómo se llamaba él.


  —¿Has hablado con el departamento de informática para que localice la llamada? —preguntó Alex.


  —No, la verdad es que no —reconoció—. Parecía tan extraño, tan poco serio. Y en estas ocasiones siempre suelen llamar unos cuantos pirados. Pero me pondré en contacto con ellos en cuanto acabemos la reunión —añadió.


  —De acuerdo —aceptó Alex—. Supongo que has actuado bien, pero no está de más que controlemos quién ha llamado.


  Iba a continuar cuando Fredrika hizo un gesto para indicar que quería decir algo.


  —A menos que la mujer no estuviera en absoluto confundida, sino que sólo tuviera miedo —sugirió. Alex frunció el ceño—. Si ha sido víctima de malos tratos, quizás haya acudido a la policía en otra ocasión y no la han ayudado. En ese caso, su relación con la policía será bastante traumática, a la vez que probablemente siga teniendo miedo de su ex. Así que...


  —Pero, qué cojones —la interrumpió Peder, irritado—. ¿Qué es eso de «relación traumática» con la policía? La policía no tiene la culpa de que casi todas las mujeres que llaman para denunciar a sus parejas retiren la denuncia una y otra vez...


  Fredrika levantó la mano con un gesto de cansancio.


  —Peder, no es eso lo que estoy diciendo —respondió, serena—. Y no creo que sea el momento de discutir precisamente ahora cómo trabaja la policía para evitar el maltrato a las mujeres. Pero si, y digo si, ha sido maltratada y siente que no ha recibido protección de la policía, probablemente tenga mucho miedo. Así que es absurdo descartar la conversación porque estuviera confundida.


  —Pero —interrumpió Alex—, si piensas un poco, ¿no es extraño que llame y lo explique ahora? —Se hizo un completo silencio—. Quiero decir, ¿qué es lo que saben los medios de comunicación? Pues que una niña ha desaparecido. Eso es todo. La información sobre el envío con el pelo aún no se ha hecho pública y, en realidad, no hay nada que indique que la niña esté peor que otros niños que se dan por desaparecidos a lo largo del año.


  Los componentes del grupo reflexionaron sobre las palabras que acababa de pronunciar Alex.


  —De todas formas, mi conclusión es que no sabía muy bien de qué hablaba —declaró Alex—. Aunque, naturalmente, haremos un seguimiento de la llamada. No podemos descartar a Gabriel Sebastiansson como el hombre con quien ha mantenido una relación.


  —Aun así, tiene que haber algo en el caso de Lilian que le haya recordado lo que pensaba su ex —insistió Fredrika—. Como tú dices, Alex, la información que se conoce es mínima. Debe de haber reconocido algún detalle que la ha hecho reaccionar, un rasgo distintivo que diferencia esta historia de otros casos de niños desaparecidos. Y tampoco está del todo claro que sea Gabriel Sebastiansson quien esté involucrado en todo este asunto...


  Esto fue suficiente para que Alex se olvidara por completo de que sólo un momento antes le había hecho un cumplido a Fredrika.


  —Vamos a continuar con la reunión —la interrumpió con brusquedad—. Siempre hay varias pistas en una investigación, Fredrika, pero de momento sólo tenemos una y parece, como poco, creíble. —Alex se volvió hacia el analista de la policía nacional cuyo nombre, por mucho que se esforzara, no lograba recordar—. ¿Ha llamado algún testigo? ¿Algún pasajero del tren?


  El analista asintió con rapidez. Por supuesto; habían llamado muchos, muchísimos, casi todos los que viajaban en el vagón z junto a Sara y Lilian Sebastiansson. Ninguno de ellos había oído o visto nada. Todos recordaban a la niña durmiendo, pero ninguno que alguien la recogiera.


  —En nuestra primera conversación Sara comentó que su hija y ella hablaron con una mujer que iba sentada al otro lado del pasillo. ¿Ha llamado? —quiso saber Fredrika.


  El analista sacó un montón de papeles de una carpeta.


  —Si la señora estaba al otro lado del pasillo —dijo hojeando uno de los papeles—, significa que iba sentada en el asiento 14. Y nadie de los asientos 14 o 13 se ha puesto en contacto con nosotros.


  —Esperemos que lo hagan —murmuró Alex rascándose la barbilla.


  Su mirada buscó la ventana. Allí fuera, en alguna parte, estaba Lilian Sebastiansson. Probablemente en compañía de su sádico padre, que utilizaba cualquier recurso para asustar a su ex mujer. Ojalá encontraran pronto a la niña.


  El teléfono de Ellen empezó a sonar y la mujer abandonó la sala con discreción para contestar.


  —Peder —dijo Alex con decisión—, quiero que te ocupes de la busca y captura de Gabriel Sebastiansson. También quiero que tú y Fredrika interroguéis de nuevo a la familia y amigos del matrimonio Sebastiansson, cuantos más mejor. Intentad conseguir información de dónde puede estar ese hombre.


  «O quizás obtengamos información que nos aporte nuevas ideas», pensó Fredrika, que decidió no verbalizar sus pensamientos.


  Alex iba a dar por acabada la reunión cuando Ellen asomó la cabeza:


  —Alguien ha escuchado nuestras plegarias —dijo, concisa—. Ha llamado la mujer que estaba sentada al lado de Sara y Lilian en el tren.


  «Por fin. Por fin empieza a moverse algo», pensó Alex.


  



  



  Peder Rydh atendió a Ingrid Strand en una de las salas de visitas ubicadas en la misma planta que la recepción. El día había empezado de un modo tan caótico que apenas era capaz de pensar con claridad. Le satisfacía tener la compañía de un colega para interrogar a la nueva testigo; así, se minimizaba el riesgo de que se perdiera parte de la información que la mujer pudiera aportar. Ingrid Strand podía ser la última pieza que necesitaban para resolver el caso, y había que estar muy alerta.


  Peder también estaba satisfecho por ser él quien dirigiera el interrogatorio con aquella testigo potencialmente relevante. Por un momento pensó que Fredrika también asumiría aquella tarea pero, gracias a Dios, Alex le había encargado el trabajo a él.


  Ingrid Strand buscó su mirada. Su compañero, Jonas, hizo lo mismo. Peder los miró a los dos y se aclaró la voz.


  —Perdón, ¿por dónde íbamos? —preguntó alzando la vista.


  —No íbamos por ninguna parte —respondió la señora mayor, sentada frente a él.


  Peder sonrió con aquella sonrisa ladeada que derretía incluso a las ancianas más recalcitrantes. Ingrid Strand bajó la guardia.


  —Perdóneme —se disculpó él—. Llevamos un día muy estresante.


  Ingrid Strand asintió con la cabeza y sonrió para demostrar que aceptaba sus disculpas. La conversación podía continuar.


  Peder miró de reojo a Ingrid Strand. Parecía agradable, como una abuela tranquila y segura. Casi le recordaba a su madre. De inmediato sintió una opresión en el pecho: todavía no había llamado a Ylva. Siempre, siempre aquellos remordimientos de conciencia.


  —Así que iba sentada en el tren junto a Sara y Lilian Sebastiansson, al otro lado del pasillo —dijo para empezar.


  Ingrid asintió, condescendiente, y se irguió en la silla.


  —Sí —respondió—, y me gustaría explicar por qué no he llamado hasta ahora.


  Atento, Peder se inclinó hacia delante.


  —Cuéntenos —la invitó con una sonrisa.


  Ingrid se la devolvió, pero al instante se esfumó de su cara.


  —Pues... —empezó quedamente con la mirada baja—. He cuidado de mi madre, que ha estado muy enferma. Es una mujer muy mayor, una anciana, pero enfermó de forma inesperada hace unos días y por eso tuve que venir aquí, a Estocolmo.


  Peder ya había notado por su acento que no era de la capital.


  —Mi marido y yo vivimos en Göteborg desde hace casi cuarenta años, pero mis padres se quedaron aquí. Mi padre murió el año pasado y ahora parece que le haya llegado el turno a mi madre. En estos momentos mi hermano está con ella. Me ha dicho que llamaría si ocurría algo.


  Peder asintió despacio con la cabeza.


  —Le estamos muy agradecidos por haberse desplazado hasta aquí —dijo.


  Jonas asintió y anotó algo en su bloc.


  —Oh, cuando oí lo que había sucedido me pareció lo mínimo que podía hacer. Ayer pasé casi todo el día con mi madre, apenas salí de su habitación y dormí a su lado, en una silla. Creíamos que el desenlace sería más rápido pero, como ya he dicho, llegó mi hermano y me fui un rato a la sala de visitas, donde vi la televisión. Y entonces... bueno, oí que la niña había desaparecido y enseguida pensé que tenía que ponerme en contacto con ustedes. Yo iba sentada al lado de ella y de su madre. Llamé en cuanto pude. —A Ingrid la recorrió un ligero escalofrío antes de seguir—: Debería haberme dado cuenta de que algo no iba bien —suspiró—. Quiero decir, estuve hablando con la niña y con su encantadora madre durante todo el viaje. La niña se quedó dormida enseguida, pero su madre y yo continuamos conversando. Claro que me di cuenta de que no volvía a su asiento después de salir de Flemingsberg, pero el revisor, el de más edad, llegó y se sentó junto a la niña. Yo no quería meterme en lo que no me importaba y él parecía tener la situación bajo control. Además, como he dicho, yo tenía mis propias cosas en que pensar.


  Para ponérselo fácil a Ingrid, Peder asintió.


  —A veces ocurre —la tranquilizó amablemente—. Todos tenemos cosas en la cabeza.


  Cuando Ingrid cruzó su mirada con la de él, Peder se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Nunca imaginé que pudiera ocurrir algo así —susurró—. El tren se detuvo en Estocolmo, como estaba previsto, y empezamos a levantarnos para coger las cosas y bajar. El revisor no volvió. Me pregunté si debía hacer algo pero, por algún motivo, pensé que habrían previsto algo para la niña. —Ingrid suspiró y una lágrima resbaló por su mejilla—. Cuando iba a bajar del vagón, vi que se había despertado. Miraba a su alrededor un poco adormilada y se puso de pie en el asiento para ver bien. Después, él salió de alguna parte y de pronto la niña ya no estaba allí, sólo la espalda de él.


  Peder la miraba fijamente.


  —¿Un hombre se acercó a ella? —preguntó Jonas, que no había abierto la boca hasta ese momento.


  Ingrid Strand asintió con la cabeza mientras se secaba las lágrimas.


  —Sí, así fue. Y se movía de forma tan decidida que no creí... Todo parecía estar controlado porque después, al bajar del tren, volví a verla en el andén.


  Peder permanecía inmóvil, con la boca completamente seca.


  —El hombre la llevaba en brazos —susurró Ingrid—. Los vi delante de la otra puerta del vagón cuando yo bajé. Y la niña estaba relajada en sus brazos. Pensé que todo estaba arreglado, que alguien a quien ella conocía la había ido a buscar. —Ingrid parpadeó varias veces—. Lo vi de espaldas. Era alto, alto y moreno, con el pelo corto. Y llevaba una camisa verde, parecida a una que tiene mi yerno y que suele ponerse cuando estamos en el campo. Le acariciaba la espalda como si fuera su padre, y distinguí un grueso anillo de oro en su mano, un sello.


  Peder anotaba. ¿Sería aquel tipo tan alto como para calzar un 46?


  —Vi que le susurraba algo al oído —continuó Ingrid Strand, ahora con una voz más firme—. Le hablaba y ella le escuchaba, relajada en sus brazos.


  Se hizo el silencio, un silencio total. Peder respiraba despacio, inspiraba y espiraba. Jonas se movió para buscar su mirada. Si Ingrid Strand tenía algo más que decir, lo mejor era que los dos se quedaran callados.


  Ella hundió los hombros, con cara de resignación.


  —De verdad que cuando los vi no pensé que algo fuera mal —aseguró en voz baja mientras los ojos se le volvían a llenar de lágrimas—. ¡Era evidente que la niña lo conocía! Lo cierto es que creí que era su padre.


  



  



  Cuando Peder volvió a su despacho, Pia Nordh le esperaba. Se quedó de pie en el umbral y él la miró fijamente. Pia sonrió y Peder sintió cómo se le encogía el estómago cuando ella movió la cabeza de manera que el pelo rubio avena le cayó sobre la cara en forma de corazón.


  —Hola —saludó Pia.


  —Hola —respondió Peder mientras entraba en el despacho.


  Miró a su alrededor, confundido. «Mierda.» —He visto que tenía una llamada perdida tuya —dijo Pia, sonriendo—. He respondido justo cuando colgabas.


  «Claro, era lo que quería.» Peder se quedó de pie en medio del despacho, frente a Pia, sin saber muy bien qué hacer. « Joder.» —¿Estás ocupado? —preguntó ella dulcemente.


  Demasiado dulcemente.


  Peder negó con la cabeza. Dio unos cuantos pasos para alejarse de Pia y se sentó a una distancia segura, detrás de su escritorio.


  Se recompuso. Se aclaró la voz. «Control, Peder, control.»


  —Sí, en realidad —dijo en un tono excesivamente oficial—, en estos momentos estoy con un caso muy importante. La verdad es que no tengo tiempo de... bueno, ya sabes, de hablar. Tampoco de tomar café, justo ahora, quiero decir.


  Peder sabía que estaba exagerando. En la policía siempre había un motivo para tomarse un café. Decir que no era el momento para ello era como dejar entrever que se enfrentaba a una situación muy seria. Quizá que habían disparado al rey o que el Parlamento había sido bombardeado por los terroristas. Claro que de esos casos se encargarían los de la Sapo, la policía secreta.


  La Sapo. ¿Y si un día le ofrecieran un puesto? El sueño de cualquier policía.


  Justo en ese momento los interrumpió Ellen Lind, que entró en el despacho de Peder.


  —¿Puedes venir ahora? Alex quiere un informe del interrogatorio lo antes posible —le pidió, muy nerviosa.


  Dirigió una mirada de sorpresa a la encantadora Pia, como si no la hubiera visto antes, pero después volvió a mirar a Peder.


  —Voy enseguida —respondió éste.


  Ellen salió del despacho. La puerta quedó abierta tras ella.


  —¿Quieres tomar una cerveza después del trabajo? —preguntó Pia con una sonrisa.


  Peder sonrió a su vez. «Olvídala, olvídala, olvídala.»


  —Te llamo más tarde —dijo.


  Peder volvió a mirarla y salió del despacho, aliviado de no tener que enfrentarse a quien personificaba su pecado, pero dolorosamente consciente del deseo que había sentido nada más verla. «Olvídala, olvídala, olvídala.»


  



  El destino había sido benévolo con Ellen Lind cuando nació. No sólo por su salud de hierro, sino también porque le había otorgado ciertos dones. Uno de ellos era que sabía cuándo había chispa entre dos personas. Fue así como descubrió que su madre había conocido a alguien y por eso no le sorprendió el posterior divorcio de sus padres. Lamentablemente, fue así también como descubrió que su marido la engañaba, lo que la llevó, más tarde, a quedarse sola con los niños. Y fue gracias a ese don que pudo ver, a pesar de que sólo tuvo una décima de segundo para ello, que la bella mujer del despacho de Peder era algo más que una compañera de trabajo.


  En realidad, el descubrimiento de que Peder engañaba a su mujer no sorprendió a Ellen, pero sí la enfureció. Con movimientos bruscos, clasificó los papeles que tenía sobre su mesa. Por lo que ella sabía, durante el último año la mujer de Peder había sufrido una profunda depresión posparto de difícil tratamiento.


  Ellen estaba demasiado familiarizada con esa parte del universo masculino para no entender lo que había ocurrido. Peder había sentido lástima de sí mismo y se había permitido un nuevo y esporádico amor. Ellen no entendía cómo esa clase de hombres se soportaban a sí mismos. Tampoco entendía cómo alguien podía estar con un hombre en esas condiciones.


  Al mismo tiempo, la vida amorosa de Ellen tampoco era para tirar cohetes. Su amante había telefoneado para decirle que le había surgido algo en el trabajo que lo obligaba a quedarse hasta tarde. Ellen no había podido disimular su desilusión. Era como si él no se diera cuenta de lo difícil que resultaba para ella, sola y con dos hijos, construir una nueva relación.


  Precisamente en esa conversación había captado un tono distinto en su forma de hablar. Su voz sugería que Ellen era quejica y una infantil cuando expresaba su descontento. Y luego, de pronto, cambió de tono y casi le dio un sermón. Discretamente, pero con claridad.


  —Debemos mantener nuestras pretensiones dentro del ámbito de lo racional —le había dicho—. Me preocupa que seas tan cerrada, tan rígida, Ellen.


  Primero reaccionó con sorpresa, y después pensó en colgar. Al final, prefirió ignorar su poco afortunada réplica y acabó la conversación con un «ya nos veremos esta semana».


  ¿Por qué era tan, tan difícil, encontrar a un hombre con el que mantener una relación normal?


  



  Sola en la carretera, protegida de la lluvia y del cielo extrañamente oscuro, Jelena se dirigía al norte en el coche que ella y el Hombre habían comprado para la ocasión. Estaba tan exaltada que apenas podía estarse quieta. Por fin había llegado la hora. Después de todos los planes y la larga espera, iba a ocurrir. Una sonrisa se dibujó en su tierno rostro; una burbuja de felicidad que no quería desaparecer llamaba su atención e imploraba apoderarse de su cuerpo. Pero el Hombre le había dado instrucciones claras, como siempre hacía.


  —No nos adelantemos a los hechos, Muñeca —había susurrado mientras le cogía la cara con ambas manos—. No celebraremos nada, nada, antes de que todo haya salido bien. Recuérdalo, Muñeca. Nada de errores. No ahora que estamos tan cerca.


  Expectante, ella lo había mirado directamente a los ojos mientras le prometía y juraba por todo lo sagrado que nunca le fallaría.


  —¿Me quieres? —le preguntó él.


  —Sí —susurró ella ardiente y anhelante—. ¡Te quiero con locura!


  Él apretó con más fuerza las manos sobre su cara.


  —Te he preguntado si me querías. Esa pregunta se responde con una sola palabra. No utilices nunca más palabras de las que necesites, nos podría traer disgustos.


  Ella intentó asentir con la cabeza entre sus rudas manos, deseosa de complacerle.


  —Lo sé —respondió ella—. Pero ahora que estamos los dos solos... Quería decirte lo mucho que te quiero, no sólo que te quiero.


  Las dos manos apretaron con más fuerza; empezaba a hacerle daño. Poco a poco, la elevó hacia su pecho y luego hacia su cara. Ella tuvo que ponerse de puntillas para no quedar colgada en el aire.


  —Me agrada que quisieras decírmelo, Muñeca —susurró—. Pero ya hemos hablado de eso. Lo más importante no es lo que se dice, sino lo que se hace. Si yo no sintiese lo mucho que me quieres, si tuvieras que explicármelo, nuestro amor no tendría ningún valor, ¿verdad?


  Jelena intentó asentir con la cabeza, pero le era imposible mientras él la siguiera aprisionando con tanta fuerza. Las lágrimas asomaron a sus ojos e intentó desesperadamente que no le resbalaran por las mejillas. De otro modo, la noche estaría perdida. Y sufriría. Mucho.


  —¿Entiendes lo que te digo?


  Su presión se alivió un poco, lo suficiente para hacer un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Habla —le exigió en su tono normal de voz.


  —Lo entiendo —respondió rápidamente Jelena y repitió—: Lo entiendo.


  Para su espanto, él volvió a apretar.


  —Bien, Muñeca —dijo volviendo a bajar la voz—. Porque si no lo entiendes, si no puedo confiar en ti, entonces no me sirves de nada. ¿Entiendes eso también?


  Jelena lo entendía. Lo entendía demasiado bien.


  —Pues entonces no hablemos más del asunto —dijo con calma mientras le soltaba la cara, y ella pudo volver a poner los pies en el suelo.


  Su respiración se aligeró, pero tenía tensa la musculatura del cuello.


  —¿Verdad que eres mi muñequita? —susurró él al tiempo que se inclinaba hacia ella para besarla.


  —Sí —susurró, aliviada por que le hubiera perdonado el error.


  —Qué bien, Muñeca —dijo él—. Qué bien.


  Después la empujó ligeramente pero con firmeza hacia el dormitorio.


  Jelena apretó el volante cuando recordó cómo se habían unido en la cama. Los dos colmados de una alegría abrumadora por haber dado los primeros pasos. El Hombre tenía razón, estaba claro. Ella aún no podía dar rienda suelta a su satisfacción porque corría el riesgo de perder la concentración. Pero cuando hubieran acabado... A Jelena se le puso la piel de gallina sólo de pensarlo. Sólo podía ser fantástico.


  El coche se deslizaba por la carretera. Jelena, que ni siquiera tenía carné de conducir, apenas se cruzó con otro vehículo. Tampoco vio a nadie delante ni detrás de ella. Se sentía muy segura en el papel que interpretaba. Pensándolo bien, esa fase de la operación era la más sencilla. Sólo tenía que hacer exactamente lo que habían decidido. Mejor dicho, lo que el Hombre había decidido. Dado que él tenía más conocimientos, Jelena había dejado toda la planificación en sus manos.


  Sabía con certeza que estaba acabada si cometía un error. Tragó saliva y se concentró en conducir.


  «Tenemos que desembarazarnos del Feto —pensó—. En estos momentos sólo nos resta esperar el momento oportuno.»


  



  



  Fredrika Bergman acabó su jornada de trabajo haciendo una lista. Estaba muy cansada. Cuando la noche anterior había decidido beber mucho y dormir poco, no se le pasó por la cabeza que el día se desarrollaría de la manera en que lo había hecho.


  Echó un vistazo al reloj. Eran las siete y media. No había podido comer hasta las cuatro y dentro de poco volvería a tener hambre.


  El móvil empezó a vibrar. Nuevo mensaje. Fredrika se sorprendió al ver que era de Spencer. Casi nunca mandaba mensajes.


  «Querida, muchas gracias de nuevo por una maravillosa noche. Espero verte el fin de semana. S.»


  Fredrika sintió un calor interior. Cada uno tenía una persona, y la suya era Spencer Lagergren. Por lo menos a veces.


  Recordó de nuevo la noche pasada. En realidad, ¿cuál era el precio que debía pagar por su relación con Spencer? En una ocasión, una amiga le había dicho que desde que estaba con él se había acomodado y que por eso nunca conocía a nadie con quien iniciar una relación seria. Spencer era un consuelo, una persona con quien contar cuando la necesidad de estar con alguien fuera demasiado grande. Si no lo tuviera a él, no sólo estaría sola, sino también desesperada.


  Fredrika volvió a concentrarse en la lista, consciente de que esos pensamientos volverían pronto a su mente.


  ¿Por qué ningún otro testigo podía confirmar la versión de Ingrid Strand? ¿Por qué nadie más había visto que un hombre alto se llevaba a la niña en brazos por el andén?


  Alex consideraba que era una visión tan habitual que la gente no se fijaba en ella y por eso tampoco lo recordaba. Un padre que lleva en brazos a su hija, ¿quién lo interpreta como un hecho extraordinario?


  Hasta cierto punto, Fredrika podía aceptar aquel argumento. También podía entender que si Ingrid Strand lo recordaba, era porque había mantenido cierto contacto con la niña durante el viaje. Pero, aun así, le había preguntado discretamente a Mats, el analista sobre quien Alex aún no parecía tener mucho interés en dar más detalles al grupo. ¿No había más testigos que confirmaran lo que ya sabían?


  Mats, que investigaba las pistas una a una y las introducía en una base de datos, había negado con la cabeza mientras rebuscaba entre las llamadas. No, nadie más había mencionado nada que confirmara la versión de Ingrid Strand.


  Fredrika no cuestionaba que ésta hubiera visto lo que le había explicado a la policía. Sólo se preguntaba adónde habían ido Lilian y su padre, si es que era él a quien Ingrid había visto, después de abandonar el andén. ¿Por qué nadie los vio después?


  Habían preguntado a diferentes compañías de taxi y a los dependientes de los locales comerciales en la Estación Central, pero nadie había aportado el menor detalle. Nadie recordaba haber visto a un hombre alto con una niña en brazos que se pareciera a Lilian. Evidentemente aquello no significaba que nadie los hubiera visto, sino sólo eso, que no lo recordaban; y eso molestaba a Fredrika, porque había muchísima gente que había tenido ocasión de fijarse en ellos.


  Alex no parecía demasiado preocupado por saber cómo había abandonado Lilian la Estación Central.


  —Esperemos un poco —había dicho—. Antes o después alguien recordará algo.


  «Esperemos un poco.»


  A Fredrika la recorrió un escalofrío. ¿Cuánto tiempo les quedaba en realidad?


  Naturalmente, todo dependía de quién se había llevado a la niña y por qué. En su desesperación, Fredrika se dio cuenta de que era la única del grupo que todavía no había descartado la hipótesis de que no se tratara de Gabriel Sebastiansson.


  El fiscal se había posicionado en la misma línea que Alex y Peder, y los tres consideraban más que probable que fuera el padre quien había cogido a Lilian en el tren. Ingrid Strand no había visto la cara del hombre que llevaba en brazos a la niña, pero la información que había aportado reforzaba la sospecha. Sin embargo, no era un delito ir a buscar a su hija al tren. No había nada que restringiera el derecho de Gabriel Sebastiansson a relacionarse con su hija, aunque lo lógico sería que informara a la madre de la niña si tenía intenciones de ir a recogerla. Sin embargo, afeitarle la cabeza podía interpretarse sin problemas como maltrato, razonaba el fiscal. Así las cosas, puesto que no había nada que relacionara al padre con el envío del pelo y la ropa, no se podía descartar que lo que le había ocurrido a la niña fuera otra cosa bien distinta, aunque el fiscal señaló varias veces lo improbable del caso.


  Tras media hora de razonamientos, el fiscal concluyó que se habían llevado a la niña, que la madre no había sido informada, que la criatura había sido objeto de maltratos y que el envío a la madre sólo podía significar una amenaza. Aquello bastaba para considerar el hecho como «probable secuestro», y a Gabriel Sebastiansson sospechoso del delito. De manera que lo pondrían en busca y captura, y Alex decidió además elevar la alarma a nivel nacional.


  Alex y Peder parecían tremendamente aliviados cuando abandonaron el despacho del fiscal. Fredrika iba dos pasos detrás de ellos con el ceño fruncido.


  Echó un vistazo a la lista de conocidos y familiares de Sara Sebastiansson con los que trataría de hablar al día siguiente. Como esperaba, la satisfacción de Peder fue evidente cuando, con mano izquierda, ella lo convenció para que él continuara investigando a los conocidos de Gabriel Sebastiansson. Definitivamente, en su rostro se dibujó el triunfo, como si le hubiera tocado la lotería.


  Pero Fredrika se permitió dudar.


  Ya no cuestionaba que el autor de los hechos fuera alguien con quien Sara, consciente o inconscientemente, hubiera tenido relación. Por el contrario, no estaba tan segura de que tuviera que ser Gabriel Sebastiansson. Fredrika pensó en la mujer con la que Ellen había hablado por la tarde. La que había vivido con un hombre que le pegaba y del que creía que era el mismo que había secuestrado a Lilian. Existía una remota posibilidad de que fuera Gabriel Sebastiansson, pero Fredrika dudaba incluso de eso. No había otras denuncias contra él, y tendría que haberlas si era el mismo hombre al que se refería la mujer en cuestión. Alex y Peder, impacientes, habían descartado su propuesta de seguir aquella nueva pista, y le habían pedido que «focalizara escenarios concretos y realistas» en lugar de inventárselos.


  Fredrika sonrió con resquemor. Escenarios inventados. ¿De dónde habían sacado aquello?


  Con la ayuda de Mats localizó la llamada. La mujer había telefoneado desde una cabina en el centro de la ciudad de Jönköping. Allí morían todas las pistas, en Jönköping. Fredrika se apresuró a comprobar si Gabriel Sebastiansson tenía contactos en aquella zona, pero no encontró ninguno.


  Para ella estaba claro que la llamada no tenía nada que ver con Gabriel Sebastiansson. La cuestión era si tomarla en consideración o no. En el fondo, Ellen estaba en lo cierto: siempre llamaba un montón de gente rara cuando la policía pedía ayuda.


  Fredrika frunció el ceño. Tal vez Alex tuviera razón y careciera de sensibilidad para la profesión. Por otra parte... Respiró hondo. Por otra parte... considerándolo todo, sus razonamientos no distaban tanto de lo que Alex y Peder definían como «trabajo policial».


  Porque si se tenían en cuenta tanto la mujer con el perro del andén de Flemingsberg como la del aviso telefónico que le dio la pista a Ellen, a Fredrika sólo le quedaba su instinto. Y eso los chicos debían entenderlo.


  Instinto. La sola mención de esa palabra le daba grima.


  Se llevó una mano al pecho mientras con la otra anotaba otra tarea que hacer al día siguiente. «Ir a la estación de Flemingsberg.»


  Le sonaron las tripas.


  «Diálogo», pensó Fredrika. En aquellos momentos no había nadie con quien hablar aparte de su estómago.


  



  Aquella tarde, al salir del trabajo, Peder Rydh estaba relajado. Incluso se sentía bien. Y por eso mismo no pensaba estropear la noche yéndose a casa con su malhumorada esposa. Se iría a tomar una cerveza con sus compañeros.


  Siempre habían sabido que Gabriel Sebastiansson era quien se había llevado a la niña, pero ahora que lo habían confirmado podían olvidarse del «¿quién?» y centrarse en el «¿dónde?». ¿Dónde estaba la niña?


  Peder se echó a reír cuando pensó en Fredrika, lanzándose sobre cualquier pista que surgiera en la investigación. No era lo que se dice un perro de caza, sino más bien un pequeño y cansado doguillo, con las patas demasiado cortas y el hocico demasiado alto. Peder se echó a reír de nuevo. Un doguillo, eso es justo lo que era. Y los doguillos no podían jugar con los perros grandes como Peder y Alex.


  Sin saber cómo, había llegado al bar, al que entró con la espalda bien erguida.


  Pia Nordh estaba allí. Vio que algunos de los chicos la habían reconocido y lo miraban sonriendo. Él les devolvió la sonrisa. No comments, guys.


  A diferencia de Ylva, a Peder le gustaba confiar en el destino, pues muchas veces lo había hecho muy feliz; en cambio, ella siempre quería planificar todo tanto como fuera posible. Tomarse la vida como venía no era su fuerte.


  En realidad, Peder sabía que aquélla era la razón por la que se enamoraron. Era divertido y a la vez un reto vivir junto a alguien con una estructura mental completamente distinta.


  Claro que también había el reverso de la moneda.


  El destino seguía su propio camino y no se podía ignorar.


  En verdad, resultaba irónico que fuera precisamente el destino el que en gran parte había arruinado sus vidas. A Peder le disgustaba pensar en ello, especialmente cuando bebía cerveza y estaba borracho, pero en realidad era exactamente así. Sus vidas estaban en gran parte arruinadas, y era culpa del destino.


  Cuando la ginecóloga hizo la ecografía, tanto Ylva como Peder se quedaron mudos al saber que esperaban mellizos.


  —Pero no hay mellizos en ninguna de las dos familias —había balbuceado Ylva.


  La ginecóloga se lo explicó. Los mellizos, fruto de dos óvulos fecundados, podían deberse a una predisposición hereditaria. Sin embargo, los gemelos, concebidos de un solo óvulo, solían ser fruto del azar.


  Peder encontró una tremenda fuerza interior en aquel concepto. Hijos de la casualidad. Sin embargo, no fue hasta mucho más tarde que se dio cuenta de que fue entonces cuando Ylva había comenzado a romperse, cuando oyó la palabra por primera vez.


  —No era lo que habíamos pensado —repetía una y otra vez durante el embarazo—. No debía ser así.


  Peder recordaba haberse sorprendido, porque nunca había tenido una idea clara de cómo «debía» ser.


  Uno de los chicos del grupo interrumpió sus pensamientos al darle unas palmaditas en la espalda.


  —¿Os va bien en el grupo de Recht? —preguntó con unos ojos que reflejaban con claridad su envidia.


  Peder disfrutaba. Al infierno sus oscuros pensamientos, aquí había energía.


  —Va todo viento en popa —respondió, satisfecho—. Alex es un profesional, un maestro en su trabajo.


  Los compañeros asintieron en señal de respeto y Peder sintió que casi se sonrojaba. ¿Quién habría pensado que tras unos años en Orden Público estaría allí ahora refiriéndose al mismísimo Alex Recht como «Alex»?


  —Te han ido bien las cosas, Peder —comentó el compañero—. ¡Enhorabuena, tío!


  Peder abrió condescendiente los brazos para agradecer la felicitación.


  —Invito a la próxima ronda —dijo en voz alta, y enseguida otros compañeros se acercaron a él.


  Todos empezaron a hacerle preguntas. Los muchachos estaban muy interesados en cómo funcionaban las cosas en el grupo de Recht. Él disfrutaba tanto con aquella atención que no se preocupó de hacer hincapié en los aspectos negativos de su nuevo trabajo, por ejemplo, la falta de recursos y el hecho de tener que pedir personal de un lado y de otro. Además, trabajaba solo mucho más menudo que antes. Y Alex Recht no siempre estaba a la altura de su fama.


  Al cabo de un rato se enzarzaron en una discusión sobre los otros colaboradores del exclusivo grupo. La conversación se deslizó hacia Fredrika Bergman casi de inmediato.


  —Bueno —empezó a decir uno de los compañeros de Peder, de la policía de Södermalm—, en nuestro grupo también tenemos empleado a un civil. Y no he trabajado nunca con alguien menos capaz. Se pasa el día hablando de bases de datos y estructuras, y dibujando figuritas y líneas. Mucho ruido y pocas nueces, así de simple.


  Peder se bebió deprisa la cerveza que había empezado y asintió con la cabeza.


  —¡Es la puta verdad! —gritó—. Como si no tuvieran instinto para darse cuenta de lo que es relevante. Van a por todas las bolas al mismo tiempo y así es imposible trabajar.


  Otro compañero miró a Peder de reojo con la vista turbia y sonrió de lado.


  —Por lo menos esa Fredrika es agradable de mirar.


  Peder le devolvió la sonrisa.


  —Bueno —dijo—, no me gusta admitirlo pero... sí, alegra la vista.


  En todas las caras de los allí reunidos se dibujó una sonrisa de entusiasmo y enseguida el grupo pidió otra ronda de cervezas.


  Ya eran las once cuando Peder, discretamente, consiguió abandonar el bar en compañía de Pia Nordh. La cabeza le daba vueltas a causa del alcohol y la falta de sueño, pero el instinto no podía malinterpretarse: aquélla era otra de las contadas ocasiones que surgen en la vida de un hombre en las que tiene todo el derecho a acostarse con otra mujer que no sea la suya.


  Cuando Pia, al cabo de un rato, cerró la puerta de su piso, en su cuerpo apenas quedaba espacio para los remordimientos de conciencia. Sólo alcohol y placer. Un placer enorme que disfrutó con todos los honores.


  



  



  Teodora Sebastiansson pertenecía a una época que había terminado mucho tiempo atrás, algo de lo que era consciente y que le complacía. A veces, casi se sentía fuera de lugar en el presente.


  Su madre nunca había usado medias tintas para explicarle en qué consistía la vida: había que estudiar, casarse y perpetuarse. Esto último, en palabras llanas, significaba reproducirse. Formación, marido e hijos, la santísima trinidad de las mujeres. No había lugar en los límites estrictos de aquella trinidad para una carrera profesional y tampoco hacía falta, ya que se esperaba que el marido mantuviera a su mujer. Si se estudiaba era exclusivamente con la intención de poder conversar con la gente culta.


  Tal y como le había indicado a Fredrika Bergman, Teodora era de la firme opinión que su hijo habría podido encontrar un partido mucho mejor que Sara. Teodora había esperado pacientemente entre candilejas y tenía la esperanza de que su hijo cambiara de opinión y abandonara a su mujer mientras todavía hubiera una posibilidad. Para su indignación, aquello nunca ocurrió; por el contrario, fue Sara la que hizo abuela a Teodora.


  Dado que había sido educada en una de las escuelas más severas de la vida, no había puesto objeción alguna a los intentos desesperados y probos de su hijo por dominar a su mujer. En realidad, y al contrario de lo que le había explicado a Fredrika Bergman, sabía muy bien cómo era la vida de su hijo junto a Sara y los episodios turbulentos que a veces sacudían su relación. Teodora no podía hacer otra cosa que lamentar la incapacidad de Sara para complacer a su marido. Ciertamente, ciertamente, Sara nunca había intentado disimular quién era, y Teodora se había dado cuenta de que el principal motivo de su hijo para casarse con ella fue una tardía rebeldía contra sus pobres padres. A pesar de todo, Teodora había dejado muy claro de qué parte estaba cuando su nuera había acudido a la policía. Ésta ya no se conformaba con la vida de lujo que Gabriel le ofrecía.


  Era una tontería, una soberana tontería que Sara creyera que una buena madre como Teodora, en según qué circunstancias, traicionaría a su hijo o a su nieta. Sobre todo debía pensar en Lilian, se dijo a sí misma cuando levantó el auricular y llamó a dos viejos amigos de su marido que le debían a la familia Sebastiansson grandes favores y sumas de dinero.


  Lo más fácil fue salvar a Gabriel con una coartada que necesitaba y se merecía. Lo difícil fue enseñarle el camino para el futuro. Tras la segunda época turbulenta de su matrimonio y la segunda denuncia a la policía, Teodora mantuvo una seria conversación con su hijo: no le importaba la forma que tuviera de modelar a Sara, pero la policía no debía verse implicada. Era vergonzoso para la familia y, a la larga, sería difícil lavar su nombre una y otra vez. En especial porque su violencia en los enfrentamientos dejaba huellas claras, y ella no tenía el suficiente sentido común como para callarse y solucionar aquellos temas en familia.


  Después de que un juez dictara una orden de alejamiento y le prohibieran a Gabriel visitar a su mujer por haberla llamado un centenar de veces durante una noche, Teodora se hartó. O Gabriel trataba de recuperar a Sara, lo que no consideraba una buena idea, o dejaba de intentar hacer de ella una buena persona y solicitaba el divorcio. El divorcio y la custodia total de su hija.


  Teodora no sabía exactamente qué había ocurrido, pero de repente su hijo y Sara volvieron a vivir juntos. Aunque no duró mucho. Ella seguía complicando las cosas y pronto se produjo una nueva separación.


  Y ahora Sara había conseguido con un ingenio incomprensible perder a la única nieta de Teodora. Le temblaba todo el cuerpo. Por lo visto, aquella mujer no tenía límites para destrozar la vida de la familia Sebastiansson. Teodora, que también era madre, había visto cómo trataba Sara a su hija. Sin mano dura y sin atención maternal. Si le devolvían la niña a su madre, Teodora lucharía con todas sus fuerzas para que su hijo se ocupara de su educación. Finalmente, Sara tendría un enemigo a quien no podría derribar ni con denuncias ni con amenazas. Así aprendería lo que ocurría cuando una preparaba su propia caída e intentaba llevarse consigo a la niña para convertirla en una desgraciada.


  Debido a sus sentimientos hacia su nuera y su nieta, no había tenido ningún reparo en mentir en favor de su hijo, tanto el día anterior como en la conversación que había mantenido esa misma mañana con Fredrika Bergman. Era lamentable que su hijo no la hubiera informado de que se cogía vacaciones, ya que eso la había impedido preparar las mentiras que debía decir.


  Suspiró.


  —Volverán —dijo él.


  Teodora dio un respingo ante el repentino sonido de la voz masculina.


  —Querido, me has asustado.


  Gabriel atravesó el umbral de la biblioteca de su padre, donde Teodora había permanecido sentada desde que Fredrika Bergman abandonó la casa. Teodora se levantó y fue despacio hacia él.


  —Debo saberlo, Gabriel —dijo en voz baja y con firmeza—. Debo saber la verdad. ¿Tienes algo que ver con la desaparición de Lilian?


  Gabriel Sebastiansson apartó la mirada de su madre y miró por la ventana.


  —Creo que va a haber tormenta —comentó con voz ronca.


  



  Antes, cuando Nora era mucho más joven, la oscuridad había sido su enemiga. Ahora que era una persona adulta, lo llevaba mejor. La oscuridad era su compañera y cada tarde y cada noche le daba la bienvenida. Ocurría lo mismo con el silencio: le daba la bienvenida porque lo necesitaba.


  Al cobijo de la oscuridad y el silencio, Nora preparaba precipitadamente una maleta con ropa. Como era habitual en verano, el cielo no acababa de ennegrecer, pero a ella el azul marino y sedoso ya le bastaban. El suelo crujía bajo sus pies descalzos mientras se movía por la habitación. El sonido la asustaba. El sonido molestaba al silencio y el silencio no quería ser molestado. No ahora. No cuando ella tenía que concentrarse. En realidad, esta vez era fácil hacer el equipaje. No necesitaba llevárselo todo, ya que sólo estaría fuera unas semanas.


  —¿Así que vas a venir a verme? —había exclamado su abuela cuando Nora le dijo que pensaba ir a visitarla a su casa de verano.


  —Si te parece bien —había respondido Nora.


  —Pero, hija, tú siempre eres bienvenida. Ya lo sabes —le había dicho su abuela.


  Su abuela, segura y maravillosa. Siempre se podía contar con ella. El único foco de luz en una infancia que, por lo demás, le causaba dolor recordar.


  —Te llamaré cuando haya reservado el billete y sepa cuándo llego, abuela —le había susurrado Nora al teléfono al darse cuenta de que tenía la voz ronca.


  —Muy bien, Nora —le había respondido su abuela, y después colgaron.


  Nora intentaba pensar con claridad mientras hacía la maleta. Decidió que para el viaje se pondría los zapatos rojos de tacón como un signo de su independencia. Aquellos zapatos que según el Hombre le conferían un aspecto vulgar, pero que ella adoraba. Quizás había sido un error no decir su nombre a la policía, pero no quería que nadie rompiera la concha dentro de la cual había conseguido construir con éxito una existencia segura.


  El equipaje estaba hecho y Nora, preparada para dejar el piso.


  Dejó la maleta en el suelo y se sentó en el borde de la cama. Eran casi las diez. Debería llamar a su abuela y confirmar su llegada, tal como le había prometido.


  Se puso a marcar el número cuando un ruido procedente del recibidor llamó su atención. Un solo ruido y después, silencio. Nora parpadeó. Después volvió a oírlo, el ruido de alguien que daba un paso sobre el crujiente suelo de madera.


  Cuando de pronto lo vio junto a la puerta, se quedó paralizada de terror, abatida al darse cuenta de que todo había terminado. Permaneció inmóvil en el borde de la cama. Todavía no había terminado de marcar el número de teléfono.


  —Hola, Muñeca —susurró él—. ¿Te vas de viaje?


  El teléfono le resbaló de la mano y Nora cerró los ojos con la esperanza de que todo lo malo desapareciera. Lo último que vio fueron los zapatos rojos junto a la maleta.


  



  



  JUEVES


  



  El doctor Melker Holm siempre se presentaba voluntario para el turno de noche en Urgencias. Era un hombre al que le gustaba la acción, y además se sentía atraído por la tranquilidad nocturna que siempre se instalaba después de las turbulentas horas del día.


  Quizá Melker ya presentía cuando empezó su turno que aquella noche iba a ser diferente. En Urgencias se respiraban una intranquilidad y una actividad que no eran habituales. Se había producido un grave accidente de tráfico, con varios vehículos implicados, y en la sala de espera aguardaba un grupo de pacientes con heridas leves, hartos de permanecer allí.


  Melker oyó los pasos de la enfermera Anne antes de oír su voz. Anne tenía las piernas anormalmente cortas y por ello daba unos pasos anormalmente pequeños, pero rápidos. Por lo demás, Melker no había descubierto ningún otro defecto en su voluminosa figura. Aunque no era adicto a escuchar ni transmitir rumores, había llegado hasta sus oídos que la enfermera Anne no era de las que no sabía cómo capitalizar su belleza.


  A él no le importaban en absoluto las mujeres vulgares que se ofrecían en los lugares de trabajo, pero confiaba en la enfermera Anne. Había en ella algo estable y sincero, y Melker valoraba la sinceridad por encima de todo.


  La mujer apareció por la puerta segundos después de que él la oyera.


  —Creo que deberías venir —le dijo, y él notó una tensión en su cara que no había visto antes.


  Sin hacer preguntas, se levantó y la acompañó.


  Para su sorpresa, Anne atravesó la zona de ingresos de Urgencias y cruzó la puerta de salida. Sólo entonces Melker preguntó:


  —¿De qué se trata?


  La enfermera volvió la cabeza hacia él y sus pasos se volvieron algo inseguros.


  —Ha llamado una mujer —explicó—. Ha dicho que ella y su marido venían en coche a Urgencias; ha especificado que era primeriza y que temía no llegar a tiempo y que el niño naciera en el coche. Me ha pedido que saliéramos a esperarlos.


  Anne se pasó la lengua por los labios y, nerviosa, escrutó con la mirada el acceso a Urgencias. Al volverse de nuevo hacia Melker percibió su mirada interrogante.


  —Dijo que estaban cerca, y como no pude dar con el ginecólogo pensé...


  Melker la interrumpió con un gesto.


  —Lo entiendo, pero aquí no hay nada. Y además, ¿por qué iban a ir a Urgencias? Deberías haberles dicho que se dirigieran a Maternidad.


  La enfermera se sonrojó.


  —No era mi intención hacerte perder el tiempo con tonterías —se disculpó con rapidez—. Es que... Bueno, su voz era... Me ha parecido que la situación era urgente; me habré equivocado.


  Melker asintió de nuevo con la cabeza, esta vez con benevolencia.


  —Te entiendo perfectamente y estoy a tu disposición, pero si vuelven a llamar, por favor envíalos a Maternidad.


  Se volvió y echó a andar hacia su despacho. Echó un vistazo a su reloj. Acababan de dar las doce. Empezaba un nuevo día.


  



  



  Poco después de la una Melker volvió a oír los pasos de la enfermera Anne en el pasillo. Le dio tiempo a pensar que casi corría antes de verla aparecer de pronto en la puerta, empapada por la lluvia y con los ojos abiertos como platos.


  —Doctor, tienes que venir enseguida —dijo, e insistió de inmediato—: Enseguida, joder.


  A Melker Holm le sorprendió el exabrupto, del todo inaceptable en el ambiente laboral de Urgencias, pero echó a correr tras ella hasta llegar a la zona de estacionamiento.


  —Ven, está allí al fondo —le indicó ella.


  Justo en el acceso a Ingresos, en el límite entre el aparcamiento para las visitas y la entrada a Urgencias, había una niña en la acera. No llevaba ropa y su mirada vacía y vitrea estaba vuelta hacia el cielo nocturno, que cubría su pálido cuerpo con la lluvia.


  —Dios mío —murmuró Melker mientras se arrodillaba para tomarle el pulso, a pesar de que con sólo una mirada había podido constatar que estaba muerta.


  —No me he atrevido a moverla —explicó la enfermera entre sollozos—. Cuando me he dado cuenta de que estaba muerta, no me he atrevido.


  Más tarde, Melker envidiaría las precoces y liberadoras lágrimas de la enfermera, que se mezclaron con la lluvia, porque él no pudo llorar durante días.


  —Salí para vigilar que la pareja no estuviera en el parking pero no volvieron a llamar —oyó que explicaba—. Oh, Dios mío, estaba aquí tendida. Justo aquí.


  Melker se inclinó y acarició a la niña en la mejilla. Clavó la vista en su frente, donde alguien había escrito unas palabras borrosas con letra incomprensible. Alguien había marcado su cuerpo.


  —Hay que llamar enseguida a la policía para poder entrar a esta pobre criatura —dijo.


  



  Mientras Alex Recht abría la puerta de casa para salir, recibió una llamada de la policía de Umeå.


  —Soy el inspector jefe de la judicial, Hugo Paulsson, del departamento de Criminología de Umeå —se presentó desde el otro lado de la línea una voz atronadora. —Alex se detuvo al instante—. Creo que hemos encontrado a vuestra niña, la que desapareció de la Estación Central —le informó—. Lilian Sebastiansson.


  «¿Encontrado?» Más tarde, Alex recordaría aquel instante como uno de los pocos en su vida profesional en los que el tiempo se detuvo. No oía la lluvia que repiqueteaba en el cristal de la ventana, no vio a Lena, que lo observaba a sólo unos metros de distancia, no respondió a lo que acababa de oír. El tiempo se detuvo y el suelo se resquebrajó bajo sus pies.


  «¿Cómo cojones he podido equivocarme así?»


  —La encontraron frente a las Urgencias del hospital —continuó Hugo Paulsson ante el silencio de Alex—, aquí en Umeå, a eso de la una de la madrugada. Tardamos bastante en determinar su identidad porque por aquí se ha escapado otra niña, y antes hemos descartado que fuera ella.


  —Lilian no se escapó —dijo Alex automáticamente.


  —No, claro que no —replicó Hugo Paulsson con brusquedad—. En cualquier caso, ahora ya sabéis dónde está. O al menos en teoría: alguien tiene que identificarla.


  Alex asintió con la cabeza para sí mismo, a la espera de que el tiempo se activara otra vez.


  —Te llamaré dentro de un rato para decirte cómo vamos a proceder —dijo al cabo.


  —De acuerdo —respondió Hugo Paulsson. Después añadió—: No sé si tiene importancia, pero no hemos encontrado su ropa, y tenía la cabeza rapada al cero.


  



  



  Fredrika Bergman recibió a través del móvil la noticia que la desaparición de Lilian había pasado a ser un caso de asesinato. Fue el mismo Alex quien la llamó, y por su voz se dio cuenta de que estaba afectado. Fredrika notó cómo la embargaba el vacío mientras Alex le pedía que volviera a visitar a Teodora Sebastiansson y después intentara contactar con las personas cuyos nombres y números de teléfono hubieran aportado los padres de Sara Sebastiansson. Tenían que descubrir por qué la niña había aparecido ahora y precisamente en Umeå.


  Tras colgar, Fredrika miró hacia fuera y constató que el verano les regalaba otro día de lluvia. Se echó a llorar, aliviada por encontrarse sola en su despacho y con la puerta cerrada.


  ¡Por todos los santos! ¿Cómo era posible que de pronto la niña estuviera muerta?


  De todas las preguntas que brotaron en su mente, una en especial captó su atención.


  «¿Qué cojones hago yo aquí? —pensó—. ¿Cómo he terminado en este trabajo?» En aquellos momentos, Fredrika estaba dispuesta a llamar a Alex y decirle: «Tienes razón, esto no es lo que me esperaba. Soy demasiado débil, demasiado emotiva. No he visto un cadáver en mi vida y odio los cuentos que no tienen un final feliz. Y no puede haber nada peor que esto. Me rindo. No tengo nada que hacer aquí».


  Fredrika se rozó con los dedos la cicatriz del brazo derecho. El tiempo había hecho palidecer las marcas de la operación hasta convertirlas en rayas blancas, pero de todas formas eran perfectamente visibles para cualquiera. Para ella no eran sólo un recuerdo diario del Accidente, sino también de la vida que nunca tuvo. La vida que nunca vivió.


  Se enjugó las lágrimas y se sonó. Si continuaba por aquel camino, y en el estado en que se encontraba, no podría continuar trabajando. Se sentía cansada y sola. Sólo le quedaban unas semanas para irse de vacaciones, así que sacudió la cabeza con determinación. Ahora no, se dijo a sí misma, ahora no. Si abandonaba, la investigación se resentiría; pero más tarde, cuando el caso estuviera resuelto...


  Entonces se marcharía.


  Volvió a sonarse, estrujó el pañuelo de papel en la mano y lo tiró a la papelera. No acertó pero tampoco se molestó en recogerlo del suelo.


  ¿Por qué no conseguía concentrarse?


  Los pensamientos cruzaban como relámpagos por la cabeza de Fredrika, que seguía allí sentada en su despacho a pesar de que apenas habían dado las ocho. Era la primera en admitir que no había participado en muchas investigaciones, pero aun así, disponía de una sólida experiencia analítica. Teniendo en cuenta la fase en que se encontraba la investigación sobre la desaparición de Lilian Sebastiansson, no debería serle difícil montar el rompecabezas que tenía ante sí. Pero faltaba una pieza. Podía sentirlo y sin embargo era incapaz de ponerle nombre. ¿Qué se les había pasado por alto? ¿Había algo que deberían haber visto o pensado antes?


  «Pero —razonó para sí— todavía no han encontrado un móvil para la desaparición. Si Gabriel Sebastiansson hubiera cogido a la niña, ¿cuál habría sido el motivo? No había problemas de custodia ni se habían presentado denuncias por haber agredido a la niña con anterioridad.»


  Tras hablar con la madre de Gabriel, Fredrika no albergaba la menor duda de que éste había maltratado a Sara. Había un componente desagradable en aquella familia. Fredrika se sentó al ordenador para confeccionar la lista de las preguntas que le formularía a Teodora Sebastiansson. El mero recuerdo de los nudosos dedos de aquella mujer mientras le indicaba dónde tenía que aparcar el coche hizo que un escalofrío recorriera todo su cuerpo. No, no se trataba de una familia sana; la cuestión era por qué alguien como Sara había elegido casarse con uno de ellos. A diferencia de su suegra, parecía una persona sencilla, a la que no le importaba el prestigio. Sin duda, sería muy interesante conocer a Gabriel Sebastiansson, cuando llegara el momento.


  De pronto sonó su móvil y tuvo que interrumpir su lista casi antes de empezarla.


  —¿Hablo con Fredrika Bergman? —preguntó una voz masculina desde el otro lado de la línea.


  —Sí, soy yo. ¿Quién es? —respondió Fredrika.


  —Me llamo Martin Ek y trabajo en SatCom. Anteayer hablamos un momento; me llamaste para preguntar por Gabriel Sebastiansson —respondió el hombre.


  SatCom era la empresa donde Gabriel había trabajado y ascendido durante los últimos diez años, y de cuyo comité directivo formaba ahora parte.


  Fredrika se puso en alerta de inmediato.


  —¿Sí? —dijo.


  —Bueno —empezó a decir Martin Ek, que pareció sentirse aliviado al saber que ella lo recordaba—. Dijiste que te llamara si Gabriel se ponía en contacto, así que guardé tu tarjeta.


  —Entiendo —dijo Fredrika mientras contenía la respiración—. ¿Y Gabriel os ha llamado?


  Martin Ek se quedó callado. A ella casi le dio la sensación de que iba a colgar.


  —No, no se ha puesto en contacto con nosotros. —Los hombros de Fredrika se hundieron un poco—. Pero he encontrado algo que creo que podría interesaros —añadió con rapidez.


  —Muy bien —dijo ella mientras cogía lápiz y papel—. ¿Qué has encontrado exactamente?


  Nueva pausa.


  —Preferiría que vinieras aquí y lo vieras por ti misma —replicó con aspereza.


  Fredrika vaciló. No tenía tiempo ni ganas de ir al lugar de trabajo de Gabriel Sebastiansson; además, era Peder quien debería ocuparse de ello, ya que su tarea era realizar el seguimiento de sus conocidos.


  —¿Por qué no me cuentas de qué va el tema? —preguntó—. En estos momentos tenemos mucho que hacer.


  Martin Ek respiró pesadamente al otro lado de la línea.


  —Es respecto a unos archivos que he encontrado en su ordenador —explicó al fin, y respiró un par de veces antes de continuar—. Son imágenes. Imágenes horribles. Joder, en mi vista he visto nada más enfermo. De verdad que me gustaría que vinierais, y mejor ahora mismo.


  Fredrika tragó saliva.


  —Voy a pedirle a mi compañero que se ponga en contacto contigo enseguida. ¿De acuerdo?


  —Vale. —Fredrika iba a colgar el teléfono cuando Martin Ek añadió—: Pero por favor, daos prisa.


  



  Desierto.


  Sed.


  Dolor. En toda la cabeza.


  Peder Rydh tenía resaca y estaba durmiendo la mona cuando Alex lo llamó y le explicó que una niña, con toda probabilidad Lilian Sebastiansson, había sido hallada muerta en Umeå. Durante la misma conversación, Peder recibió la orden de ir a casa de Sara Sebastiansson y procurar que ella o algún pariente cercano de Lilian tomara el avión de las diez con destino a Umeå. Alex tomaría el mismo vuelo, así que se encontraría con la persona en cuestión en el aeropuerto. Peder también recibió instrucciones de Alex para que averiguara a cualquier precio cómo se relacionaba Umeå con el caso.


  La primera reacción de Peder fue muy cercana al pánico.


  ¿Cómo cojones podía estar muerta la niña?


  Había permanecido desaparecida menos de dos días y su padre, después de los datos que había aportado la señora que iba sentada al lado de Sara y de Lilian en el tren, había sido declarado en busca y captura. ¿Acaso se había vuelto loco? ¿Había asesinado a su propia hija y la había dejado tirada en la puerta de un hospital?


  Después llegó la siguiente reacción: ¿dónde coño estaba?


  Peder luchó desesperadamente contra la resaca que había anulado casi por completo su raciocinio. Pasaron unos segundos antes de que cayera en la cuenta de que se había quedado dormido en casa de Pia Nordh. Joder, aquello sería difícil de explicar a Ylva.


  Pia se había despertado con la llamada del teléfono y lo observaba tumbada de lado. Estaba completamente desnuda y con una expresión de espera en el rostro. La brevedad de la conversación le dio a entender que había ocurrido algo muy grave.


  —La han encontrado —señaló Peder conciso mientras se levantaba demasiado deprisa de la cama.


  El suelo se movía bajo sus pies, le dolía la cabeza y le picaban los ojos. Se sentó en el borde de la cama y apoyó la cabeza en las manos. Tenía que espabilarse. Se mesó los cabellos y alargó el brazo hasta el móvil. Vio una llamada perdida de Jimmy y otra de Ylva, que por supuesto sabía que iba a llegar tarde, pero no que no aparecería por casa en toda la noche. ¿Cuándo la había llamado él? Los recuerdos de la noche anterior se mezclaban en su cabeza y le resultaba imposible diferenciar unos de otros. ¿La había llamado al menos? La sombra de un recuerdo le cruzó la cabeza. Peder medio desnudo en el baño de Pia. Una mano que se apoyaba en el lavabo para poder mantenerse erguido, la otra mano en el móvil para escribir un mensaje.


  «Se me ha hecho tarde. Llegaré dentro de un rato. Te llamo luego.»


  Peder deseó que se lo tragara la tierra. Aquello no estaba bien. De hecho, no podía ser peor. Si no había tocado fondo, estaba muy cerca.


  —Tengo que irme pitando —dijo con brusquedad mientras se levantaba de nuevo.


  Las piernas lo llevaron fuera del dormitorio, hasta el recibidor, y luego entró en el baño. ¿Cuánto había bebido? ¿Cuántas cervezas fueron?


  Apenas se había acabado de duchar cuando volvió a sonar el móvil. Salió corriendo del baño y a punto estuvo de resbalar sobre las baldosas mojadas del suelo. Pia se lo encontró en el recibidor con el teléfono en la mano.


  Era Fredrika.


  —Han llamado del donde trabaja Gabriel Sebastiansson —anunció sin más—. Ha de ir alguien de inmediato; es referente a algo que han encontrado en el ordenador de Gabriel. Unas imágenes horribles.


  Peder entró de nuevo en el baño para no mojar el suelo del recibidor, pero tuvo que volver a salir porque no había cobertura. Mientras hablaba, intentaba secarse con la toalla en una mano.


  —Vamos a ver —empezó—. Alex me ha pedido que primero informe a Sara Sebastiansson de lo ocurrido. Después puedo hacerme cargo de lo de Gabriel. —Oyó cómo Fredrika intentaba decir algo, pero continuó rápidamente—: Y además ¿qué clase de imágenes? No podemos mirar en su ordenador sin una orden del fiscal.


  Fredrika informó a Peder de forma insolente, siempre aquella insolencia, de que era muy consciente de que la policía no podía lisgonear en los ordenadores de la gente cuando quisiera, pero aquello podía considerarse una pista en una investigación muy importante y no había ninguna ley que dijera que alguien de la policía no podía ir a ver algo que alguien, que no era policía, había descubierto y...


  —Vale, de acuerdo —la interrumpió Peder—. Dame su número, lo llamo ahora mismo y decidimos algo.


  —Bien —respondió Fredrika, que también parecía un poco agotada.


  —¿No han dicho de qué eran las imágenes? —preguntó Peder esperanzado.


  —No —respondió Fredrika—. Solamente han dicho que eran terribles.


  —Por cierto, y tú ¿qué vas a hacer? —quiso saber.


  —Alex me ha pedido que vaya a ver otra vez a la madre de Gabriel —respondió Fredrika—. Además tengo cosas pendientes y...


  —¿No era yo quien a partir de ahora se encargaba de interrogar a las personas del entorno de Gabriel Sebastiansson? —comentó Peder, irritado.


  —Por lo visto, a ella no —respondió Fredrika con sequedad.


  Peder terminó la conversación con el ceño fruncido y entró en el baño de nuevo.


  Pia apareció en el umbral de la puerta. Todavía estaba completamente desnuda y Peder la observó en el espejo del baño.


  ¿De verdad era tan guapa? Ahora le parecía que le colgaban un poco los pechos. ¿O era la resaca que lo confundía? A la mierda, ahora mismo se largaba de allí.


  Por algún motivo no quería darse la vuelta y encontrarse con su mirada.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Pia cruzando los brazos.


  —¿Tienes paracetamol? —preguntó Peder, cansado, y empezó a cepillarse los dientes.


  Con el cepillo de Pia.


  Sin decir nada, ella abrió el armario del baño y sacó una caja de pastillas de la que cogió un blíster. Peder se lo quedó entero. Iba a necesitarlo a lo largo del día.


  —Podrías decir algo.


  Peder lanzó el cepillo en el lavabo.


  —¿Es que no entiendes por lo que estoy pasando en estos momentos? —rugió, creyendo que le iba a explotar la cabeza en el mismo momento que levantó la voz—. Han encontrado muerta a la niña. ¡Asesinada! ¿No te das cuenta de que ahora mismo tengo otras cosas en que pensar?


  Pia lo miró fijamente.


  —Vete, Peder —le pidió después, y salió del baño sin esperar su réplica.


  Peder se sentó en el suelo del baño y respiró hondo varias veces.


  Había traicionado a su mujer.


  Y traicionaba a su trabajo por el estado en el que se encontraba.


  Probablemente, también había traicionado a la pequeña Lilian.


  Y ahora Pia Nordh también quería que creyera que la había traicionado. Pero ¿qué coño pretendía aquella mujer?


  Peder se estiró. Tenía que concentrarse. Tenía que levantarse y salir. Cómo iría a casa de Sara Sebastiansson era una cuestión que resolvería después. Lo más probable era que no pudiera conducir.


  Se levantó del suelo, se vistió y se calzó y se apresuró a salir del piso de Pia.


  Un momento más tarde se encontraba en la húmeda acera con el pelo mojado llamando a un taxi. Parpadeó varias veces y miró hacia el cielo.


  Por un momento se quedó quieto.


  Por primera vez en mucho tiempo, parecía como si el sol tuviera fuerzas para atravesar el manto de nubes. Había llegado el verano.


  



  Jelena emprendía el viaje de regreso a Estocolmo. En avión. Tal como habían planificado, se había deshecho del coche. Nunca había viajado en avión; fascinada, se inclinaba hacia delante para ver a través de la ventanilla. «Increíble —pensó—. Es la hostia.»


  De pronto la invadió la angustia. El Hombre no soportaba que dijera palabrotas. Por ese motivo, al principio la había castigado con dureza; mejor dicho, reprendido; ésa era la palabra que él solía utilizar. Y sólo por su bien.


  Jelena sonrió. En realidad, el Hombre era lo mejor que le había pasado en la vida. Apretó con fuerza el reposabrazos del asiento del avión. De hecho, el Hombre era lo único bueno que le había ocurrido en la vida. Era tan extraordinariamente generoso. Y listo. A Jelena le encantaba verle trabajar y planificar. Se ponía tan guapo. El mero hecho de que se le ocurriera cómo entretener a aquella idiota en Flemingsberg para que perdiera el tren la había dejado sin palabras.


  «Además —pensó—, precisamente en Fleminsgberg tuvimos bastante suerte.»


  Claro que el Hombre nunca estaría de acuerdo con ella, pero fue Sara Sebastiansson la que se lo puso en bandeja de plata cuando decidió bajar del tren para llamar por teléfono. Ateniéndose al plan inicial, Jelena tenía que llamar su atención golpeando la ventanilla de su asiento, y con gestos y movimientos hacer que bajara al andén. Si aquello no hubiera funcionado, habrían intentado secuestrar a Lilian al día siguiente, cuando su madre se la entregara a su padre. Sin embargo, nada de aquello había sido necesario.


  En realidad, Jelena no sabía por qué el Hombre la había elegido a ella. Era muy afortunada. Él tenía muchas otras chicas, por supuesto, que habrían dado su mano derecha por participar en su lucha. Debía de tener muchas donde elegir, algo que solía repetirle siempre que se le presentaba la ocasión.


  —Habría podido escoger a cualquier otra, Muñeca —le susurraba cada noche cuando se iban a dormir—. Habría podido elegir a cualquier otra, Muñeca, y te elegí a ti. Pero si me defraudas, buscaré a otra.


  Jelena apenas era capaz de ponerle palabras al horror que sentía cuando él insinuaba que la podía sustituir. Jelena había sido prescindible casi desde que tenía memoria. Le resultaba desagradable recordar su vida antes de conocer al Hombre, por eso casi nunca lo hacía. Sólo por la noche, en sueños, los recuerdos la atormentaban. Entonces lo recordaba todo, todos los horribles detalles. A veces las pesadillas no acababan nunca y entonces se despertaba sentada en la cama y gritando como una posesa.


  —No quiero, no quiero, no quiero.


  El Hombre no quería oír hablar de sus pesadillas. La volvía a tender en la cama y le susurraba:


  —Tú misma decides sobre tus sueños, Muñeca, tienes que entenderlo. Si no lo haces, seguirás soñando eso que no quieres. Y entonces, Muñeca, si continúas soñando cosas que no quieres, si no te esfuerzas lo suficiente, es que eres una persona débil. Y tú ya sabes lo que yo opino de las muñecas débiles, ¿verdad?


  Al principio ella intentaba poner objeciones y explicarle que hacía lo que podía, pero que las pesadillas volvían una y otra vez. La primera vez lloró.


  Entonces él se puso encima de ella en la cama, tan pesado que casi no la dejaba respirar.


  —Muñeca, no hay nada, nada, que tenga menos valor que el llanto. Intenta entenderlo. Piensa que tienes que entenderlo. No quiero volver a verte así. Nunca más. ¿Lo entiendes?


  Jelena asintió debajo de él mientras notaba cómo la aprisionaba aún más con su peso.


  —Contesta para que yo te oiga, Muñeca.


  —Lo entiendo —susurró, deprisa—. Lo entiendo.


  —Si no lo entiendes —continuó él—, te reprenderé. —Trenzó su pelo entre sus dedos y ella vio cómo cerraba el otro puño—. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo —respondió con los ojos abiertos como platos por el miedo.


  —Quizá lo entenderías mejor si te reprendo, como hacía al principio.


  Jelena, involuntariamente, empezó a temblar debajo de él y movió la cabeza de un lado a otro sobre la almohada.


  —No, no —susurró—. Por favor, no, no.


  Él abrió el puño apretado y le acarició la mejilla.


  —Pero, Muñeca —dijo en voz baja—, nosotros no suplicamos. Ni tú ni yo.


  Ella respiraba despacio, todavía con su pesado cuerpo sobre el de ella. Aguardando su siguiente movimiento.


  —No debes tener miedo de mí, Muñeca —continuó él—. Nunca en la vida. Todo lo que hago, Muñeca, lo hago por tu bien. Por nuestro bien. Ya lo sabes, ¿no?


  Ella asintió entre respiración y respiración.


  —Bien —susurró él liberándola de su peso—. Porque cuando iniciemos nuestra lucha, cuando empecemos nuestro trabajo y despertemos a esos putos pecadores de su sueño, no habrá lugar para los errores.


  



  



  A Alex Recht sólo le dio tiempo de pasar un momento por la Casa y salir precipitadamente hacia el aeropuerto de Arlanda. Se encontró con Fredrika, quien le explicó lo de la llamada del trabajo de Gabriel Sebastiansson, y después habló con Peder, que acababa de dejar la vivienda de Sara. Peder confirmó que esta iría a Umeå en compañía de sus padres para identificar a la niña. Alex les recordó a ambos que debían intentar descubrir las relaciones que la familia Sebastiansson pudiera tener en Umeå.


  Un momento después, Alex se dirigía en un taxi al aeropuerto. No esperaba tener que quedarse mucho tiempo en Umeå; probablemente volvería el mismo día. Un poco a su pesar, había mandado a Peder con un sacerdote para darle la noticia de la muerte a Sara Sebastiansson. No se podía decir que Peder fuera la persona idónea para aquel cometido, pero enviar a Fredrika parecía aún menos adecuado.


  A la gente que no tenía una vida sentimental estable no se le podían confiar misiones tan duras como notificar una muerte.


  Alex apoyó la cabeza en el asiento trasero del taxi. Habían encontrado el cuerpo de Lilian Sebastiansson en la puerta de Urgencias del hospital de Umeå, a eso de la una de la madrugada. Por lo que sabía, la habían encontrado una enfermera y un médico, tendida de espaldas en la acera, desnuda y mojada por la lluvia. Alguien le había escrito en la frente las palabras «No deseada».


  La niña ya estaba muerta cuando la encontraron. No habían intentado reanimarla. Aún no se había dictaminado la causa de la muerte, pero a juzgar por los exámenes forenses que le habían practicado hasta el momento, cuando la encontraron la niña llevaba muerta casi un día entero. Aquello significaba que apenas había vivido unas pocas horas después de su desaparición. Unas pocas horas. Si hubieran sabido que aquél era el margen de tiempo del que disponían...


  Pero ahora no había nada que hacer. No podían saberlo, y tampoco habían tenido motivos para imaginarlo. ¿O sí?


  Alex notó que se le formaba un nudo en la garganta y tragó saliva. Pensó en sus propios hijos. Con los dedos atenazados por la angustia, sacó el móvil y llamó a casa de su hija Viktoria. Respondió a la quinta señal, y Alex enseguida se dio cuenta de que la había despertado.


  —Qué contento estoy de que hayas contestado —dijo con la voz ronca.


  Su hija, acostumbrada a que su padre la llamara de vez en cuando a horas intempestivas, apenas habló y la conversación terminó sin saber por qué la había llamado en realidad. Daba igual. La experiencia le decía que, tarde o temprano, conocería la razón. Quizá no antes de que volviera a llamarla, pero la sabría.


  Alex se guardó el teléfono en el bolsillo interior, contento y aliviado.


  En algún lugar de sí mismo, como todos los padres, deseaba que alguno de sus hijos eligiera la misma profesión que él. O algo parecido. Pero no había ocurrido así.


  Viktoria se hizo veterinaria. Durante mucho, mucho tiempo, Alex tuvo la esperanza de que su enorme interés por los caballos la llevara a entrar en la policía montada, pero a medida que se acercaba el final del bachillerato se dio cuenta de que era poco probable.


  No es que tuviera nada en contra, pues él mismo había elegido un trabajo diferente al que se esperaba. La cuestión era que, ya que Viktoria era físicamente una copia de su madre, él había esperado que espiritualmente fuera una copia de su padre. No fue así. Alex solía henchirse de orgullo cuando pensaba en ella, aunque suponía que se lo demostraba pocas veces. En alguna parte de su mirada serena brillaba una duda intranquilizadora.


  «¿Estás orgulloso de mí, papá? —le susurraba—. ¿Estás orgulloso de lo que has hecho de mí?» Alex volvió a sentir el nudo en la garganta. Estaba tan tremendamente orgulloso que en aquellas circunstancias ese adjetivo le parecía trivial.


  Estaba orgulloso de sus dos hijos, tanto de Viktoria como de su hermano pequeño, Erik. Su hijo, el eterno indeciso. Alex sabía que juzgaba con dureza a su hijo cuando aún no había cumplido los veinticinco, pero la verdad es que no podía imaginárselo sentando la cabeza. No en serio. No de la forma en que vivía.


  Durante un corto período de tiempo, justo cuando Erik acabó el bachillerato, pareció que encontraba su camino en el ejército. En realidad, Alex no deseaba tener un hijo militar, pero si era una buena oportunidad para Erik, él no iba a ponerle impedimento alguno. Pero pronto Erik dejó los estudios de oficial y decidió hacerse piloto. Y nadie sabía cómo, logró entrar en una especie de escuela de pilotos en Skäne. Pero ocurrió algo y, para sorpresa e incomprensión de sus padres, dejó los estudios y el país y se fue a vivir a Colombia con una mujer que había conocido en un curso de español al que, por lo visto, acudía por las tardes. La mujer tenía diez años más que él y había abandonado a su marido. Alex y Lena no sabían qué hacer, así que dejaron que su hijo se marchara sin mayores discusiones.


  —Se cansará también de ella —intentó consolarlo Lena.


  Alex, abatido, se había limitado a negar con la cabeza.


  Recibía noticias sobre su hijo vía e-mail, cuando Alex le llamaba y también a través de Viktoria. La relación con la mujer se había acabado, según lo previsto, pero de forma no del todo inesperada encontró a otra y alargó su estancia. Ya hacía dos años de eso, y Alex no lo había visto desde entonces.


  «Deberíamos ir —pensó en el taxi—. Demostrarle que nos preocupamos por él. Igual vuelve a casa. A lo mejor no lo perdemos.»


  Distraído, miró a través de la ventanilla. El sol brillaba. Alex sintió la boca seca. Qué mierda de día había escogido el verano para presentarse.


  



  



  El claro día de Estocolmo envolvió a Peder Rydh en la puerta de la casa donde vivía Sara Sebastiansson. Se encontraba fatal, incómodo con todo su cuerpo. Aún sentía resonar en su cabeza el llanto y los gritos de Sara. «Pobre mujer», pensó. No podía, no quería imaginarse que algo parecido le ocurriera a él. Los hijos de Peder no desaparecerían nunca. Aquellos niños eran suyos y de nadie más. Se prometió solemnemente que, a partir de aquel momento, los iba a vigilar mucho mejor de lo que había hecho hasta ahora.


  El ruido de la puerta que se abrió a sus espaldas le hizo dar un respingo. El padre de Sara Sebastiansson salió a la acera y se quedó de pie junto a la fachada. Peder podía asegurar que aquel hombre había envejecido en el cuarto de hora transcurrido desde que él y el sacerdote entraron en el piso. El pelo cano no tenía vida y la mirada estaba tan llena de desesperación que Peder no fue capaz de sostenerla. Aún más avergonzado se sintió por tener que llamar de nuevo a un taxi, incapaz de conducir en el estado en que se encontraba.


  —Dígame una cosa —le pidió el hombre antes de que él tuviera oportunidad de romper el silencio—. Dígame si existe alguna posibilidad de que en realidad no sea nuestra niña la que han encontrado.


  Peder tragó saliva mientras se le hacía un nudo en el estómago.


  —Sospechamos que no —respondió con voz ronca—. Con ayuda de las fotografías, casi la hemos identificado. Y además no tenía pelo cuando la encontraron... Lo siento, estamos bastante seguros. —Respiró hondo—. Naturalmente, no determinaremos su identidad hasta de que ustedes la vean pero, como ya he dicho, no tenemos dudas.


  El padre de Sara asintió despacio con la cabeza. Sobre su oscuro jersey caían lágrimas como grandes gotas de lluvia, que crecían hasta convertirse en pequeñas y pesadas manchas húmedas en sus cansados hombros.


  —Supongo que mi mujer y yo sabíamos desde el principio que esto iba a acabar mal —susurró.


  Peder dio un paso hacia delante y se metió las manos en los bolsillos, pero enseguida las volvió a sacar.


  —¿Sabe una cosa? —continuó el hombre—. Mi esposa y yo sólo tenemos a Sara, y cuando conoció a aquel hombre supimos enseguida... que aquello no acabaría bien.


  Le temblaba la voz y su mirada se perdió en la lejanía, mucho más lejos de donde estaba Peder.


  —El mismo día que nos lo presentó, le dije a mi mujer que no era un buen hombre para nuestra hija. Pero estaban tan enamorados. Ella estaba tan enamorada. Y casi justo después empezó a hacerle daño, por no hablar de la loca de su madre.


  Peder frunció el ceño.


  —Pero según hemos leído en los informes policiales —señaló—, pisaron unos años antes de que empezara a maltratarla. ¿No fue así?


  El hombre mayor negó con la cabeza.


  —No le pegaba, pero hay otras formas de herir a una persona. Tenía otras mujeres, por ejemplo. Casi desde el principio. Algunas noches desaparecía sin explicarle adónde iba y pasaba fuera todo el fin de semana. Y ella siempre lo perdonaba cuando volvía. Una y otra vez. Luego tuvieron a Lilian.


  De pronto, el aire se volvió pesado, irrespirable y un escalofrío recorrió el cuerpo del hombre. Cuando soltó el aire, se le hundieron los hombros mientras las lágrimas surcaban sus mejillas.


  —Al nacer la niña pensamos que todo terminaría. Nuestros amigos nos felicitaron, pero... sí, era un nuevo comienzo, y aun así... Después ya no hubo manera de dar marcha atrás, sólo podía acabar mal.


  —¿Creen que Gabriel Sebastiansson puede tener algo que ver con lo que le ha ocurrido a Lilian? —preguntó Peder con cautela.


  El hombre levantó la vista y le miró directamente a los ojos.


  —Ese hombre es la maldad personificada —declaró con voz cansada pero firme—. No hay límite a lo que pueda hacer para dañar y herir a Sara. Ningún límite.


  Después pareció que iba a caer hacia atrás, de modo que Peder se apresuró a adelantarse y cogerlo. El hombre se quedó colgando de sus brazos, llorando como un niño.


  Poco después, Peder se dirigía al centro de la ciudad para ir al lugar de trabajo de Gabriel Sebastiansson. Tuvo que tragar saliva varias veces para no romper a llorar. Después se percató de que aún no había llamado a Ylva.


  Apretó el móvil en su mano. Menudo mal trago. Pero, sintiéndolo mucho, tendría que esperar. Llegaba tarde al encuentro con el compañero de Gabriel.


  Martin Ek lo esperaba frente a la entrada principal de SatCom. Aunque no fuera un genio cuando se trataba de percibir el estado de ánimo de la gente, Peder advirtió que estaba nervioso, muy nervioso.


  —Gracias por venir tan rápido —dijo mientras le estrechaba la mano.


  Peder notó que tenía las palmas de las manos sudadas y que se las enjugaba en los pantalones del traje. Encantador.


  No volvieron a hablar hasta que se encontraron dentro del ascensor que les llevaba a la planta donde los directivos de la empresa tenían sus despachos. Peder no podía dejar de pensar que el ascensor era demasiado pequeño y que estaban muy cerca uno del otro. Esperaba no apestar a alcohol.


  —Esta mañana entré en su despacho —explicó Martin mirando fijamente al frente—. Necesitaba un informe trimestral muy importante y Gabriel no contestaba al móvil. La verdad es que le llamé muchas veces. Pero no hubo manera.


  Peder tuvo la impresión de que Martin Ek intentaba justificarse por haber accedido al ordenador de su compañero, lo cual no era en absoluto necesario.


  —Lo entiendo —dijo aliviado cuando se abrieron las puertas del estrecho ascensor y salieron.


  Martin se relajó un poco y le indicó el camino hasta su despacho. Peder se dio cuenta de que muchos de los empleados levantaban las cejas y pensó si no debería pedirle a Martin que lo presentara. Después decidió que podía hacerlo más tarde.


  Una vez dentro del despacho, Martin le indicó con un movimiento de cabeza que ocupara la silla para las visitas y él se sentó detrás de la mesa. Cruzó las manos, las apoyó frente a él y se aclaró la voz.


  Detrás de él, Peder vio una serie de fotografías en marcos de colores alegres. Las imágenes transmitían calor y armonía. Peder dedujo que Martin tenía tres hijos, seguramente todos menores de diez años, y una encantadora esposa. Si las fotografías reflejaban la realidad, Martin tenía un buen matrimonio y amaba a su mujer lo suficiente como para querer mirarla cada día. Peder notó cómo se hundía en la silla donde estaba sentado. Era una vergüenza para la especie humana. ¿No tenía también Alex un montón de fotos de su familia en el despacho?


  —Como le he dicho, entré en el despacho de Gabriel para lo del informe —empezó Martin Ek, obligándolo a concentrarse en sus palabras—. Tenemos derecho a hacerlo cuando es necesario añadió—. Y nuestro jefe me dio permiso.


  Peder asintió con impaciencia.


  —No encontré el informe —continuó Martin—. Busqué en su archivador; hay una serie de armarios de seguridad donde guardamos material confidencial, y la recepcionista tiene llave de todos ellos. —De nuevo hizo una breve pausa—. Como no daba con el informe, decidí que al menos tendría una copia en su ordenador que yo pudiera imprimir.


  Martin se movió ligeramente en su silla y tapó a toda su familia. Peder se lo agradeció.


  —Fue entonces cuando encontré las fotos —dijo casi en un susurro—. ¿Quiere verlas?


  Peder había hablado con Alex de aquello. Si las fotos eran de índole criminal, era de extrema importancia que el ordenador se usara de forma correcta, es decir, que no pareciera que la policía había accedido ilegalmente a la información que Gabriel Sebastiansson almacenaba en el disco duro. Pero si la información la presentaba un tercero que por iniciativa propia había entrado en el ordenador, no había ningún motivo para que Peder no las viera de forma pasiva.


  Fuera como fuere, el instinto le decía que no le apetecía en absoluto mirar aquellas fotografías.


  —Por teléfono no ha querido decir de qué imágenes se trata —señaló—. ¿Quiere contármelo ahora?


  Martin Ek se retrepó en la silla. Sus ojos buscaron una foto pequeña que tenía delante, sobre el escritorio, y que debía de ser de su hijo menor. Pálido y tenso, Martin volvió a aclararse la voz. Su mirada reflejaba inquietud cuando encontró la de Peder. Después respondió con sólo dos palabras: —Pornografía infantil.


  



  



  Mientras avanzaba a toda velocidad con el coche en dirección a Flemingsberg, Fredrika Bergman se preguntó si estaba cometiendo una falta en el servicio. Alex le había dicho expresamente que se pusiera en contacto con las personas del entorno cercano de Sara Sebastiansson, es decir, amigos y familiares, y que hablara con ellos. Le había pedido que le diera prioridad a Teodora Sebastiansson e intentara averiguar de qué manera encajaba Umeå en todo aquel asunto. No le había pedido en absoluto que fuera hasta Flemingsberg a una estación que nadie más en el grupo consideraba relevante.


  A pesar de todo, ella iba de camino.


  Aparcó delante de la fiscalía, muy cerca de la estación, y miró a su alrededor cuando salió del coche. Los edificios de viviendas multicolores, que había visitado en alguna ocasión mientras estudiaba, se perfilaban a lo lejos, al otro lado de las vías. Cerca de las viviendas se hallaba el hospital. Se le encogió el estómago al verlo y sus pensamientos volaron hacia Spencer.


  «Podría haberlo perdido —pensó Fredrika—. Podría haberme quedado sola.» Entró en calor con el corto paseo desde el coche hasta la estación, así que se quitó la chaqueta y se arremangó el jersey. Era increíble cuánto pensaba en Spencer últimamente. ¿No debería pensar más en la solicitud de adopción que había enviado? El bueno de Spencer; de pronto parecía perseguirla día y noche. Fredrika sintió que el suelo temblaba ligeramente. ¿Eran sólo imaginaciones suyas o la relación con Spencer había cambiado desde que había llegado el verano? Se veían más a menudo y parecía... diferente.


  Pero no tenía claro qué era lo que resultaba distinto.


  «He conseguido mantener una relación con Spencer durante más de diez años sin imaginarme cosas y creer algo que no es —pensó Fredrika—. Así que no hay motivo para empezar a complicarlo ahora.» Entró en la estación y miró a su alrededor. Había escaleras automáticas para cada uno de los andenes. Al fondo se hallaban las escaleras que llevaban al andén 1, donde se detenía el tren de largo recorrido. «Fue allí donde Sara Sebastiansson echó a correr cuando perdió el tren», pensó Fredrika.


  Se acercó a la chica de la taquilla, situada junto a la barrera que daba acceso a los andenes de cercanías, el 2 y 3, y le enseñó su placa. Se presentó y le explicó de forma concisa el motivo de su presencia. La chica del pequeño habitáculo que conformaba la garita se irguió en el asiento. La expresión seria de Fredrika le indicó que era importante contestar a sus preguntas.


  —¿Estabas de servicio el martes? —preguntó ésta.


  Para su alivio, la chica asintió con la cabeza dentro de la garita. La visita sería rápida.


  —¿Recuerdas haber visto a una mujer con un perro enfermo?


  La chica frunció el ceño y luego volvió a asentir vivamente con la cabeza.


  —Sí, sí —respondió—. Claro que sí, lo recuerdo. ¿Era una chica alta y bastante delgada? ¿Con un gran pastor alemán?


  A Fredrika le dio un vuelco el corazón al recordar la descripción de Sara Sebastiansson de la mujer que la entretuvo en Flemingsberg.


  —Sí —respondió esforzándose para no parecer excitada—. Es la descripción que nos han hecho de la mujer. ¿Qué recuerdas de ella? ¿Recuerdas a qué hora estuvo aquí?


  La chica sonrió.


  —Claro que me acuerdo —dijo casi en un tono triunfal, y a Fredrika le recordó a aquel policía que los había recibido a ella y a Alex en la Estación Central cuando se denunció la desaparición de Lilian—. He visto en las noticias lo de la niña que había desaparecido en el tren —explicó la joven de la taquilla—. La chica del perro llegó aquí justo cuando el tren procedente de Göteborg entraba en el andén. Lo recuerdo porque fui yo quien ayudó a la madre de la niña a ponerse en contacto con la compañía aquella tarde.


  Fredrika sonrió. Maravilloso.


  —¿Adónde iba? —preguntó—. Si lo recuerdas, quiero decir.


  La chica de la garita parecía confundida.


  —¿La que perdió a la niña?


  —No —respondió Fredrika manteniendo la calma—. La mujer del perro.


  —No lo sé, sólo bajó al andén para esperar a alguien. Me preguntó en qué andén se detenía el tren de Göteborg.


  —Ajá —asintió Fredrika rápidamente—. Y ¿qué ocurrió después?


  —Bueno, vi que algo le pasaba al perro —explicó la taquillera—. Apenas podía mantenerse en pie y ella casi lo arrastraba de la correa. Bajaron por la escalera mecánica y después oí cómo gritaba. La chica del perro, quiero decir. —Hizo una pausa—. Luego pasaron unos minutos y subió con aquella mujer pelirroja que la ayudó. Al principio creí que se conocían, pero después, cuando el tren X2000 reemprendió la marcha, la mujer pelirroja se puso histérica y bajó corriendo de nuevo hasta el andén gritando «Lilian» todo el tiempo.


  Fredrika sintió que se le hacía un nudo en la garganta.


  Se aclaró la voz.


  —¿Y qué hizo entonces la mujer del perro?


  —Metió al perro en un carrito de correos que estaba allí al lado —dijo la taquillera señalando a través del cristal.


  Fredrika miró hacia allí pero no vio ningún carrito.


  —La verdad es que nunca antes había visto un carrito de correos aquí dentro —observó la chica—, pero pensé que los carteros lo habían dejado allí por algún motivo. —Fredrika suspiró hondo—. De todos modos, fue entonces cuando me di cuenta de que no se conocían, la del perro y la otra —continuó la empleada—. Como no vi que la chica del perro fuera acompañada, llegué a la conclusión de que la persona con la que se iba a encontrar ya había llegado y que le entró la prisa cuando el perro se puso malo. Aunque estaba mal desde el principio.


  Fredrika asintió lentamente con la cabeza, pero en su interior crecía la convicción de que la mujer del perro había bajado al andén sin otro motivo que el de entretener a Sara Sebastiansson para que perdiera el tren.


  —¿Creen que la chica del perro tiene algo que ver con la desaparición de la niña? —preguntó con curiosidad la chica de la garita.


  Fredrika se vio obligada a sonreír.


  —No lo sabemos —respondió—, pero debemos hablar con todos los que puedan haber visto algo. Si envío a un dibujante, ¿podrías ayudarle a hacer un retrato robot de la mujer del perro?


  La chica se recompuso y recuperó la expresión grave.


  —Claro que sí —respondió con énfasis.


  Fredrika le pidió sus datos y el número de teléfono del centro de control de la compañía ferroviaria, le dio las gracias por el tiempo que le había dedicado y le dijo que volvería más tarde.


  Estaba a punto de irse de allí cuando la chica gritó:


  —¡Espere! —Fredrika se dio la vuelta—. ¿Qué ha pasado con la niña? ¿La han encontrado?


  



  Hay imágenes que dicen más que mil palabras y hay imágenes que es mejor no ver, para no tener que pensar en las palabras relacionadas con ellas. Ese tipo de imágenes eran las que había en el ordenador de Gabriel Sebastiansson. Para no cantar victoria antes de hora, Peder Rydh miró una de ellas. Se arrepintió de inmediato, y se arrepentiría toda su vida.


  Las fotos estaban archivadas en una carpeta con el nombre «Informes segundo trimestre, versión III», que había llamado la atención de Martin Ek. Como no había encontrado lo que buscaba en ninguna otra parte, había abierto aquella carpeta llena de atrocidades que ninguna persona normal hubiera querido ver bajo ninguna circunstancia.


  Mientras regresaba a la Casa en taxi, llamó a sus compañeros para que pusieran a Gabriel Sebastiansson en busca y captura acusado por un delito de pornografía infantil. Dentro de poco sería perseguido por todo el país y tendrían que mirar las fotos.


  ¿Cómo lo harían? ¿Quién aguantaría toda aquella mierda? El material demostraría que Gabriel también era culpable de abuso sexual de niños, o que disfrutaba viéndolo. Asimismo, en su interior crecía el horror ante la posibilidad de que encontraran fotos donde apareciera Lilian, pero aquélla era una idea que aún no se había atrevido a formular.


  Hacía un momento había hablado con Alex, recién aterrizado en Umeå, para informarle de las últimas novedades.


  —Aún no sabemos adónde nos llevará esto —observó Alex—. Pero algo me dice que hemos dado un paso hacia delante.


  —Joder, ya podemos decir que lo tenemos —replicó Peder, exaltado.


  —No cometamos errores ahora —advirtió Alex—. Mientras no encontremos a Gabriel Sebastiansson debemos estar abiertos a otras alternativas. Fredrika tendrá que analizar con lupa a los conocidos de Sara y contemplar la posibilidad de que aparezca otro asesino. Y tú debes hacer lo mismo respecto a Gabriel, a ver si consigues sacar toda la mierda que pueda esconder.


  —¿Acaso no es suficiente con el delito de pornografía infantil y el maltrato de su mujer?


  Alex hizo una pequeña pausa.


  —Cuando encontremos a ese hombre, Peder, no debemos tener ninguna duda. Ninguna en absoluto, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió éste, y cortó la conversación.


  Después, mientras miraba por la ventanilla del taxi, llamó a Fredrika. El sol seguía radiante. Extraño.


  Peder no pudo evitar mostrarse animado cuando ella respondió.


  —¡Lo tenemos! —exclamó excitado con el móvil apretado contra la oreja.


  —¿A quién? —respondió Fredrika en tono ausente.


  Peder se quedó asombrado y un tanto irritado.


  —Al padre —respondió, aunque evitó decir el nombre de Gabriel Sebastiansson en el taxi.


  —Muy bien —dijo Fredrika.


  —Delito por pornografía infantil —insistió Peder, triunfal, y vio que el taxista lo miraba fijamente por el espejo retrovisor.


  —¿Qué? —dijo Fredrika, sorprendida.


  —Ya has oído lo que he dicho —replicó Peder inclinándose hacia atrás, satisfecho—. Pero podemos hablar de ello en la Casa. Por cierto, ¿dónde estás?


  Fredrika tardó un poco en responder.


  —Sólo he ido a comprobar una cosa, pero estaré allí dentro de un cuarto de hora. Yo también tengo algo que explicaros.


  —No será del mismo calibre que lo mío —rió Peder.


  —Nos vemos —se despidió Fredrika con sequedad.


  Peder se sentía satisfecho cuando colgó el teléfono. Esto era lo mejor del trabajo como policía. En realidad, el grupo de investigación lo había hecho bien. De acuerdo, la niña había muerto y sin duda cabía considerarlo un fracaso, pero aun así... De alguna manera ahora parecía inevitable, casi como si la misión de la policía nunca hubiera sido salvar su vida, sino sólo encontrar a quien se la había arrebatado. Un crimen macabro que se había resuelto muy rápidamente. Pronto, muy pronto, encontrarían a Gabriel Sebastiansson. Peder insistiría en estar presente en todos los interrogatorios. Con toda probabilidad Fredrika no competiría con él en esa tarea en concreto.


  El teléfono volvió a sonar.


  Se lo sacó con rapidez del bolsillo.


  No fue hasta ver el número que recordó que había olvidado llamar a Ylva.


  



  Alex Recht sólo había ido a Umeå en una ocasión. En realidad, y para su vergüenza, apenas había estado al norte de Estocolmo unas pocas veces. Una para ver a la familia de Lena en Gällivare y otra en su juventud, para ver a una novia en Haparanda. Sus viajes se contaban con los dedos de una mano.


  Después de hablar con Peder se sintió más animado que en el avión. La noticia de que un compañero de Gabriel Sebastiansson había encontrado material pornográfico infantil en su ordenador apenas cambiaba las cosas, pero confirmaba en muchos aspectos lo que ya se sabía. Había demasiadas pruebas contra él para que no fuera el culpable. Aún no les había llamado, había maltratado a su mujer y tenía material pornográfico infantil en su ordenador.


  Desde el punto de vista de Alex, estaba bastante claro.


  Aunque tenía dudas respecto al móvil. Le molestaba no haber podido hablar aún con Gabriel, no poder hacerse una idea de su personalidad. ¿Era simplemente un loco que había perdido la cabeza, planificado y llevado a cabo el asesinato de su propia hija? ¿O era otra cosa? ¿Odiaba tanto a Sara como para castigarla matando a la hija de ambos?


  El mismo inspector jefe de la judicial, Hugo Paulsson, con quien Alex había hablado ese mismo día, fue quien lo recogió en el aeropuerto. Ambos hombres se estrecharon la mano y después Hugo lo guió hasta el coche. Alex comentó que el aeropuerto era más grande de lo que recordaba y Hugo respondió que a su edad la memoria empezaba a jugar malas pasadas. No volvieron a hablar hasta que el coche emprendió camino hacia Umeå.


  Alex miró de reojo a Hugo Paulsson. «A su edad», había dicho. Alex pensaba que ninguno de los dos podía considerarse mayor; en realidad, parecían de la misma quinta. Quizás el inspector tuviera el pelo un poco más canoso y algo más ralo pero, por lo demás, parecían de la misma edad e igual de sanos.


  «Son los niños los que nos mantienen jóvenes, Alex», solía decir Lena.


  Discretamente, se fijó en que Hugo no llevaba alianza. Quizá tampoco tuviera hijos.


  —¿Recht es un apellido alemán? —preguntó Hugo haciendo un esfuerzo para empezar un tema de conversación.


  —En cierto modo —respondió Alex—. Es judío.


  —¿Judío? —repitió su compañero mirándolo como si fuera extraño tener un apellido judío.


  Alex sonrió.


  —Sí, pero es una larga historia. A mi abuelo paterno, por diversos motivos, le pusieron al nacer el apellido de su madre, que era judía y se llamaba Recht. Pero como su padre no era judío, la familia nunca siguió sus tradiciones. Por eso, mi pariente más cercano judío era mi abuelo paterno.


  Alex podría haber jurado que Hugo parecía aliviado, pero no dijo nada. En su lugar, cambió de tema.


  —El material está en una carpeta en la guantera. Puedes mirarlo, pero prepárate para las fotos.


  Alex asintió con la cabeza y sacó la carpeta. La abrió con cuidado, casi con respeto, y sacó el pequeño montón de fotografías. Volvió a asentir para sí mismo. Era Lilian, no había duda.


  Le escocía el pecho. Sara Sebastiansson y sus padres llegarían en el siguiente avión —se habían encontrado en medio de un atasco mientras se dirigían al aeropuerto de Arlanda—, y confirmarían la identidad de la pequeña. Alex volvió a mirar las fotos. En realidad la identificación era innecesaria y cruel. No había la menor duda de que aquella niña era Lilian.


  Alex intentó cambiar de postura en el asiento. Los asientos del viejo Saab eran feos y duros, y, aunque sólo llevaba sentado unos minutos, su espalda empezaba a padecer las molestias propias de aquella incomodidad.


  —He pensado que podíamos ir directamente al hospital —señaló Hugo Paulsson—. Hablaremos con el médico, él nos dará una opinión preliminar de la causa de la muerte. Cuando haya sido identificada, supongo que el forense de Estocolmo se hará cargo de ella.


  —Sí, seguramente será así —convino Alex—, ¿Dijisteis que llevaba muerta más o menos un día cuando hallaron su cuerpo?


  —Exacto —confirmó Hugo—. Fue aproximadamente a la una de la madrugada.


  En ese caso, Lilian estuvo con vida menos de veinticuatro horas después de desaparecer del tren. Y ya estaba muerta cuando su madre recibió el paquete con el pelo y la ropa.


  —¿Habéis interrogado a quienes la encontraron? —quiso saber Alex.


  Hugo asintió con la cabeza. Sí, tanto el médico como la enfermera habían sido interrogados. Los dos aportaron una descripción objetiva de los hechos de aquella noche y no había motivo alguno para sospechar que pudieran estar involucrados en el caso.


  —¿Hay algo que indique que mataron a la niña en Umeå? —preguntó Alex.


  La pregunta era importante, dado que decidiría qué autoridad policial debería asumir la responsabilidad formal de la investigación. Era el lugar donde se había cometido el crimen y no donde aparecía el cuerpo lo que resultaba determinante.


  —Difícil de decir —respondió Hugo—. La niña había permanecido un rato bajo la lluvia, quizás una media hora, y nos tememos que hayan desaparecido muchas pistas. —Alex abrió la boca para decir algo, pero Hugo continuó—: Olía raro, como a acetona. Creemos que alguien intentó lavarla, pero le entraron las prisas y no pudo acabar. Y llevaba las uñas cortadas al ras.


  Alex suspiró hondo. Por algún motivo, aquellos detalles lo convencían cada vez más de que Gabriel Sebastiansson era el autor del secuestro. Alguien había intentado limpiar las pruebas, alguien le había cortado las uñas para que no se encontrara tejido bajo ellas. El asesino, por lo visto, era un tipo inteligente.


  Pero, por el amor de Dios, ¿por qué la había dejado tirada delante del hospital de Umeå? No había dudas de que el asesino de Lilian Sebastiansson quería que la encontraran. Pero ¿por qué?


  «Se está burlando de nosotros —pensó con amargura—. Se burla de nosotros y deja a la niña delante de nuestras narices. "Mira", dice, "mira qué cerca estoy. Y a pesar de ello, no me veis".»


  Hugo señaló a través del cristal de la ventanilla.


  —Ése es el hospital, ya hemos llegado.


  



  Inmediatamente después de hablar con Peder, Fredrika llamó a SJ, la compañía de ferrocarriles. Se presentó como investigadora de la policía y les explicó que les llamaba con motivo de la desaparición de la niña que viajaba en el tren X2000, procedente de Göteborg, hacía dos días. Su interlocutor enseguida supo de qué se trataba.


  —Sólo quería hacerte una pregunta —dijo Fredrika.


  —Por supuesto.


  —Me preguntaba a qué se debió el retraso. ¿Por qué se detuvo el tren en Flemingsberg?


  —Bueno —empezó a decir el hombre—, al final el retraso sólo fue de un par de minutos...


  —Sí, ya lo sé —lo interrumpió Fredrika—, pero en realidad no me interesa cuántos minutos fueron. Sólo quiero saber qué ocurrió.


  —Es lo que nosotros definimos como un error en la señal —respondió el hombre.


  —Vale, y ¿qué había motivado el error? —preguntó Fredrika.


  El hombre al teléfono suspiró.


  —Probablemente fueron un par de gamberros que jugaban en las vías. Ya se sabe, cada año mueren así un par de jóvenes. Se pasean por la zona e interfieren la recepción de las señales. A menudo es un problema momentáneo, como ocurrió en Flemingsberg: al cabo de unos minutos vuelven a funcionar.


  Fredrika tragó saliva.


  —¿Debo entender que el tren se retrasó a causa de una especie de sabotaje?


  —Exacto —respondió el hombre—, pero también pudo ser obra de algún animal que llegó hasta el emisor. Aunque yo lo considero poco probable, porque el problema surgió junto a la estación de Flemingsberg.


  Fredrika asintió con la cabeza.


  —Perfecto, te agradezco tu colaboración —dijo memorizando el nombre de la persona que la había atendido—. Seguramente volveré a llamarte con más preguntas, o con una solicitud formal para que me hagas un informe escrito de lo que pasó.


  Tras colgar, agarró con fuerza el volante. No se atrevía a pensar en el tiempo que había perdido el grupo de investigación por no haber seguido una pista tan importante.


  Aunque también podía ser tan simple como que Gabriel Sebastiansson hubiera colaborado con la mujer de Flemingsberg. Fredrika tragó saliva. En realidad ella no estaba absolutamente convencida, pero así se lo presentaría al grupo. Si no, nunca le darían permiso para seguir aquella pista.


  En realidad, el desánimo había hecho mella en Fredrika. Toda aquella historia era terrible, de principio a fin. Las lágrimas le nublaron la vista cuando pensó en Sara Sebastiansson y si tendría fuerza suficiente para identificar a su hija muerta.


  



  



  Hacía unos años, Alex no podía recordar exactamente cuándo, habían ingresado a su suegra en el hospital. El diagnóstico, cáncer terminal del hígado y páncreas, había sumido a Lena en la desesperación. ¿Qué iba a ser de su padre? ¿Qué les pasaría a sus dos hijos, obligados a crecer sin abuela?


  Alex se había tomado lo de los niños con serenidad. Claro que echarían de menos a su abuela, pero esa añoranza apenas podría compararse con la que experimentaría su suegro.


  —Tenemos que ser fuertes por mi padre —había dicho Lena la noche que recibieron la noticia.


  —Por supuesto —respondió Alex.


  —No, es más que eso —había añadido Lena—. Es más que «por supuesto», Alex. Es en momentos así cuando la gente necesita apoyo y cariño.


  A Alex, mientras permanecía en el despacho de Sonja Lundin, en el hospital universitario de Umeå, con Hugo Paulsson a su lado, el recuerdo de la enfermedad de su suegra seguía resultándole doloroso.


  Sonja Lundin era la médica forense que había elaborado el primer informe sobre las causas de la muerte de Lilian Sebastiansson.


  —No teníamos claro qué servicio forense debía practicar la autopsia del cuerpo —explicó Sonja Lundin con el ceño fruncido—. Aún no sabemos dónde se cometió el crimen, si aquí o en Estocolmo.


  Alex miraba fijamente a Sonja Lundin. Era muy alta para ser mujer y transmitía determinación. A Alex le gustaba la gente que tenía aquel aspecto. Alguna vez había reflexionado sobre Fredrika Bergman y en ese momento lo volvió a hacer. Lástima que fallara en otras cosas.


  —Pero ya nos ha ocurrido con anterioridad —prosiguió Sonja Lundin—, y además hemos decidido que podíamos hacer una estimación inicial para no retrasar la investigación policial —explicó—. Así que ya está hecho.


  De forma rápida les explicó la conclusión a la que había llegado.


  —Nada indica que la niña sufriera ningún tipo de violencia o abuso sexual —dijo para empezar, y Alex suspiró aliviado. Sonja Lundin se dio cuenta y levantó una mano—. Debo subrayar que el abuso sexual no se puede descartar hasta que se practique una autopsia en profundidad.


  Alex asintió con la cabeza. Ya lo suponía.


  —Al principio no entendía qué le había ocasionado la muerte —declaró Sonja Lundin—. Pero dado que tenía el pelo rapado, lo descubrí de inmediato cuando la examiné con más detenimiento.


  —¿Qué? —inquirió Hugo.


  —Tenía una herida en el centro de la cabeza y un pequeño agujero en la nuca.


  Hugo y Alex arquearon las cejas a la vez.


  —Como es lógico, no puedo asegurarlo categóricamente hasta que no se realicen más pruebas, pero mi dictamen preliminar es que alguien intentó pinchar a la niña en la cabeza y después, al ver que no lo conseguía, le inyectó veneno en la nuca y la mató.


  Hugo la miró con el ceño fruncido.


  —¿Es un procedimiento habitual?


  —No, que yo sepa —respondió Sonja—. Y no está claro por qué le hicieron primero el pinchazo en la cabeza.


  —¿Sabes qué veneno utilizaron? —preguntó Alex.


  —No, tenemos que realizar algunas pruebas —explicó la forense mientras hacía un gesto con las manos para que tuvieran paciencia.


  Hugo se recompuso en su asiento.


  —Pero —empezó a decir— ¿estaba consciente cuando la pincharon? Quiero decir...


  Sonja Lundin sonrió. Era una sonrisa cálida.


  —Ya veo por dónde vas —dijo— pero siento no poder responder a tu pregunta. Es probable que le dieran algún calmante primero, pero en estos momentos no puedo asegurarlo.


  Se hizo el silencio. Hugo se aclaró la voz; Alex se puso a juguetear con su alianza y también carraspeó, un poco más fuerte que el otro.


  —Y ahora, ¿cuál es el siguiente paso? —preguntó.


  —Eso tu compañero lo sabe mejor que yo —respondió Sonja Lundin señalando a Hugo con la cabeza.


  —Esperaremos a que la madre y los abuelos identifiquen a la niña —indicó éste con firmeza—. Si a lo largo del día no podemos relacionar el caso con Umeå, esta tarde enviaremos el cuerpo a la morgue de Solna, en Estocolmo, para que le practiquen una autopsia completa. ¿Cuándo me has dicho que llegan la madre y los abuelos?


  Alex echó un vistazo a su reloj de pulsera.


  —Aterrizarán dentro de una hora; quizás un poco más.


  



  



  Para su satisfacción, Fredrika descubrió que Peder estaba demasiado ocupado para preguntarle dónde había estado y por qué aún no había ido a ver a la madre de Gabriel Sebastiansson.


  De hecho, estaba metido de lleno en preparar un informe para el fiscal cuando Fredrika entró en su despacho.


  —Vamos a emitir orden de busca y captura —explicó con los ojos abiertos como platos por el efecto de la adrenalina.


  Por lo demás parecía un trapo. ¿Qué había hecho la noche anterior? Fredrika prefirió no comentar en voz alta el aspecto descuidado de Peder.


  —Cuando el fiscal nos dé la orden de registro domiciliario, ve a ver a su madre. Gabriel tenía una habitación en su casa, ¿no es cierto?


  Fredrika se quedó callada. ¿Se lo había dicho ella?


  —Sí —respondió—. Así es.


  —Bien, entonces obtendremos un permiso para registrar su casa en el barrio de Östermalm, la habitación de casa de sus padres y su despacho en la empresa —decidió Peder.


  —¿Qué estamos buscando, oficialmente? —preguntó Fredrika.


  —Oficialmente, buscamos pornografía infantil, y extraoficialmente, cualquier puto detalle que nos explique dónde se ha metido ese tipo. Acabo de hablar con Alex y, al parecer, a la niña le inyectaron veneno en la cabeza. No se puede ser más depravado.


  Fredrika tragó saliva. Otro grotesco detalle que no tenía lugar en su visión del mundo.


  —Nos envían más efectivos —añadió Peder—. Unos cuantos investigadores para hablar con la gente de su entorno.


  —Muy bien —respondió Fredrika.


  Pensó en preguntar quién asumía el mando cuando Alex no estaba, pero como prefería no conocer la respuesta se calló. Aunque al final lo terminó preguntando de todas formas.


  —Alex me dijo que yo —respondió Peder, en un tono tan triunfal que hizo que Fredrika se sintiera mal. Había estado esperando que se lo preguntara para poder contestarle. Y ella había caído en la trampa—. Pero Alex volverá esta tarde —añadió Peder—. A no ser que encontremos algo que relacione todo esto con Umeå. —Después continuó—: Me llevo a uno de los nuevos a la empresa de Gabriel y lo dejo allí. Por lo visto, Gabriel Sebastiansson era bastante amigo de algunos de sus compañeros de trabajo y es posible que les haya hecho alguna confidencia interesante. Tú puedes decirle a la otra nueva, una chica, que vaya a hablar con alguien del entorno de Sara Sebastiansson.


  Fredrika iba a comentar lo que Peder acababa de decir cuando éste exclamó:


  —¡Coño, a lo grande! Vamos a hacer tres registros domiciliarios en paralelo. Joder, no siempre se ve uno involucrado en un operativo de esta magnitud.


  Estaba tan excitado que Fredrika empezó a pensar si se había tomado algo.


  —Una niña ha muerto —señaló en tono monótono—. Perdona si no me contagio de tu alegría desmedida.


  Y salió del despacho para ir a ver a su nueva compañera.


  



  



  Peder estuvo tentado de seguir a Fredrika y echarle una buena bronca, de una vez por todas. ¿Quién cojones se creía que era para darle lecciones?


  Pero se contuvo. Fredrika tenía razón: se trataba de la investigación de un asesinato. Pero era ella, y no él, quien le había faltado al respeto. Él no iba a bajar a su nivel y tampoco le iba a permitir que le estropeara el día. Había sobrevivido a la conversación con Ylva, o mejor de Ylva, así que no iba a amargarle el día una compañera ridícula como ella.


  Peder sintió un escalofrío al recordar la conversación con su mujer. Estaba fuera de sí, por decirlo suavemente, y el hecho de que durante la noche ninguno de sus compañeros le hubiera podido decir dónde se encontraba no había mejorado las cosas. Ylva había pensado en denunciar su desaparición —Peder estaba profundamente agradecido de que al final desistiera de hacerlo—, y al final se quedó dormida en el sofá. Él le prometió que hablarían cuando llegara a casa, aunque también le informó de los últimos acontecimientos en el caso de la niña desaparecida. Probablemente, aquella noche también llegaría tarde.


  No quería reconocerlo, pero Ylva estaba afectada por que hubieran encontrado muerta a la niña. De inmediato adoptó una actitud más comprensiva pero, por el contrario y por desgracia, no estaba en absoluto convencida de que hubiera pasado la noche trabajando. Tenía que aprender a mentir mejor. O dejar de tirarse a Pia Nordh. No se veía capaz de ninguna de las dos cosas, pero lo que contaba era la intención.


  Jimmy lo llamó. Sonaba intranquilo y preocupado. Iba a participar en un curso de cocina con la gente del centro donde vivía y quería saber si Peder creía que le iría bien.


  —¡Claro que te irá bien! —le dijo éste en el tono positivo que sólo utilizaba cuando hablaba con su hermano—. ¡Tú sabes hacerlo todo!


  —¿Seguro? —preguntó Jimmy, no muy convencido.


  —Seguro —insistió Peder.


  Después aparecieron los recuerdos de cuando todo era diferente, cuando era Jimmy el que se atrevía y Peder el que tenía miedo.


  «—Puedo columpiarme muy arriba, Pedda. ¡Puedo columpiarme más alto que nadie!» «—No me lo creo. No me lo creo. No me lo creo.» «—Que sí, Pedda. ¡Puedo columpiarme más alto que nadie de la calle!»


  Si Jimmy hubiera podido crecer sano, pensaba Peder, ¿habría sido el más fuerte de los dos? ¿O se habría ablandado con el tiempo?


  Peder se concentró de nuevo en su trabajo. Jimmy era seguramente la única persona en el mundo a quien, como adulto, nunca había defraudado. Y no había nadie a quien le debiera tanto. Y quizá tampoco a quien amara tan desinteresadamente.


  El informe para el fiscal ya estaba casi preparado. Algunos retoques y quedaría listo. Cuando dejara a su nuevo compañero en la empresa de Gabriel Sebastiansson, iría tras Fredrika a casa de los padres de Gabriel. No todos los días se presentaba la oportunidad de fisgonear en una auténtica casa de ricos.


  La cabeza le funcionaba mucho mejor ahora. Ya habían transcurrido unas cuantas horas desde que lo habían despertado de aquella forma tan brutal. Había bebido litros de agua y se había tomado varias pastillas de paracetamol. Se preguntaba si sería capaz de conducir para realizar los registros domiciliarios. Pero ¿quién pararía a un policía que iba a hacer un registro? ¿Quién tendría tan mala suerte? No Peder Rydh, seguro. Estaba convencido.


  



  



  La indignación de Ellen Lind era patente. Sólo deseaba que Lilian Sebastiansson fuera por fin devuelta a su madre, y ahora que había quedado claro que la habían asesinado, estaba profundamente disgustada. Intentó localizar a su amante en el móvil a pesar de su desagradable comportamiento del día anterior, pero le saltó el buzón de voz.


  «Éste es el contestador automático de Carl. Por favor, deja tu mensaje después de oír la señal y me pondré en contacto contigo en cuanto me sea posible.» Ellen suspiró. Quizá pudieran verse por la noche. Con tan poco tiempo de margen, la probabilidad de encontrar canguro para los niños era muy pequeña, pero todo aquello acabaría algún día. Necesitaba a aquel hombre y quería saber que tenía derecho a pensar así. Quería sentir que a veces podía necesitarlo. ¿Era mucho pedir?


  Dejó un mensaje en el contestador y se echó a llorar sin poder evitarlo mientras le explicaba lo que había ocurrido. La pobre niña allí tirada delante del hospital. Desnuda y tendida bajo la lluvia.


  Ellen dirigió una mirada ausente a la pantalla. Apenas sabía lo que estaba haciendo. Siempre se quedaba muda de admiración cuando veía a Peder y a Fredrika correr de un lado a otro por el pasillo, ocupados con alguna novedad en la investigación.


  Alex había dejado claras instrucciones a Ellen por teléfono antes de irse a Umeå: no podía decir una palabra sobre el caso antes de que la madre confirmara formalmente que era Lilian. Bajo ningún concepto podía dar detalle alguno. No podía decir que le habían rasurado la cabeza o que habían encontrado material pornográfico infantil en el ordenador del padre de la niña fallecida. Ellen había seguido las noticias por internet, y vio que el hallazgo de la niña era el titular de todos los periódicos.


  Mats, el analista de la policía nacional, interrumpió sus pensamientos al llamar a su puerta.


  —Perdona que te moleste —se disculpó cortésmente.


  Ellen sonrió.


  —No te preocupes, estaba... pensando.


  Mats sonrió.


  —Peder ha dicho que tenemos una orden del fiscal para utilizar ET y VT con Gabriel Sebastiansson. ¿Qué sabes de eso? —Ellen no contestó de inmediato, así que Mats aclaró—: Escucha Telefónica y Vigilancia Telefónica.


  Ellen esbozó una leve sonrisa.


  —Gracias, ya sé qué significa ET y VT. —Después continuó—: Siempre se tarda unas horas en poner en marcha las escuchas telefónicas. Si quieres saberlo con exactitud, puedes preguntar a la sección técnica. Además, Tele2 va a proporcionarnos un listado con las llamadas realizadas durante los últimos dos años con el teléfono de Gabriel, aunque no sé cuándo...


  —Las he recibido hace una hora —la interrumpió Mats—. Y he controlado la actividad del móvil estos últimos días. Desde que desapareció la niña sólo ha hecho tres llamadas: una a su madre, una a un abogado y otra a un número extranjero que no consigo localizar. Sólo sé que ha llamado a Suiza, por el prefijo. Y ha recibido varios mensajes.


  Ellen lo miró, sorprendida.


  —¿Suiza?


  Mats asintió con la cabeza.


  —Sí pero, como te he dicho, no sé a quién. Y si su madre continúa asegurando que no ha visto a su hijo desde hace días, miente. He detectado las torres de comunicación: Gabriel Sebastiansson ha estado activo cerca de la casa de sus padres varias veces desde el martes. La última, hoy a las seis de la mañana.


  Ellen soltó un silbido.


  —Esto se mueve —dijo pensativa.


  —Ya lo creo que sí —respondió Mats.


  



  



  Fredrika no se anduvo con miramientos al llegar a casa de los Sebastiansson. Esta vez no llamó de antemano para anunciar su visita, y tampoco esperó a que el dedo de Teodora le indicara dónde debía aparcar el coche. Por el contrario, frenó delante de la casa principal y bajó del vehículo casi antes de que se detuviera por completo. Subió por la escalera con tres largos pasos y después llamó dos veces al timbre. Al no obtener respuesta, volvió a llamar. Sólo un momento más tarde oyó manipular la cerradura desde la parte interior y luego la puerta se abrió.


  Teodora se puso furiosa al verla.


  —Por el amor de Dios, ¿qué significa esto? —rugió la frágil mujer con una sorprendente potencia en la voz—. ¡Entrar en nuestra propiedad con esas maneras y casi tirar la puerta abajo!


  —En primer lugar, no estoy segura de que su casa pueda describirse como «propiedad»; en segundo lugar, no he hecho otra cosa más que llamar varias veces al timbre, y en tercer... —Fredrika estaba impresionada por su reacción frente a Teodora, e hizo una pequeña pausa—. Y en tercer lugar, me temo que traigo muy malas noticias. ¿Tiene la bondad de dejarme pasar?


  Teodora miró fijamente a Fredrika y ésta le sostuvo la mirada. La mujer llevaba un gran broche prendido en la blusa, justo debajo de la barbilla. Casi parecía que la función de aquella pieza fuera sostener erguida la cabeza.


  —¿La han encontrado? —preguntó.


  —Preferiría que entráramos —insistió Fredrika en un tono de voz más suave.


  Teodora negó con la cabeza.


  —No, quiero saberlo ahora.


  No apartó la mirada.


  —Sí, la hemos encontrado —confirmó Fredrika tras sopesar por un momento lo que significaba darle a una anciana como Teodora Sebastiansson aquella noticia ahí de pie, en el umbral de la puerta.


  Ésta permaneció inmóvil un momento.


  —Entre —dijo después, mientras se hacía a un lado para que Fredrika pudiera pasar.


  Esa vez no miró a su alrededor mientras recorría el corto tramo desde la puerta de entrada hasta la sala de estar.


  Teodora se sentó en una silla junto a la mesa de té y, para alivio de Fredrika, no le ofreció nada que beber. Tan discretamente como fue posible, se sentó en una silla al otro lado de la mesa y apoyó la barbilla en sus manos entrelazadas.


  —¿Dónde la han encontrado?


  —En Umeå —respondió Fredrika.


  Teodora dio un respingo.


  —¿En Umeå? —repitió con auténtica sorpresa—. Por todos los d... ¿Están seguros de que es ella?


  —Sí —respondió Fredrika—, lamento decirlo pero no tenemos ninguna duda. Su madre y sus abuelos maternos han viajado hacia allí para identificarla, pero sí, es ella. ¿Tiene usted alguna relación con Umeå, o sabe si Sara Sebastiansson o su hijo la tienen?


  Teodora colocó lentamente las manos sobre las rodillas.


  —Como creo que ya le dije la última vez que nos vimos, no sé de qué manera vive su vida mi nuera —replicó con voz áspera—. Pero no, por lo que yo sé, ni ella ni mi hijo, ni yo por mi parte, tenemos ninguna relación con Umeå.


  —¿No tienen amigos o conocidos allí?


  —Querida, yo nunca he estado allí —insistió Teodora—. Y no conozco a nadie que haya estado. De mi familia, quiero decir. Es posible que Gabriel haya ido por asuntos de trabajo pero, sinceramente, no lo sé.


  Fredrika hizo una pausa antes de proseguir:


  —A propósito de su hijo —empezó, más decidida—, ¿sabe algo de él?


  Teodora se irguió de inmediato.


  —No —respondió—. No, la verdad es que no.


  —¿Está segura? —preguntó Fredrika.


  —Por completo —respondió Teodora.


  Las dos mujeres se miraron a los ojos y evaluaron sus fuerzas sobre la mesa del té.


  —¿Puedo ver su habitación? —preguntó Fredrika.


  —Le respondo lo mismo que la última vez —saltó Teodora con brusquedad—. No puede ver un centímetro cuadrado de esta casa sin una orden de registro domiciliario.


  —La tengo —anunció Fredrika al tiempo que oía el ruido de varios vehículos frenar delante de la casa. Los ojos de Teodora Sebastiansson se abrieron, mostrando una sincera sorpresa—. A su hijo no le beneficia en nada que usted se niegue a colaborar con la policía para encontrar al asesino de su nieta —señaló Fredrika mientras se levantaba.


  —Si tuviera hijos sabría que nunca, nunca se les traiciona —respondió Teodora con la voz rota, inclinándose hacia ella—. Si Sara Sebastiansson lo hubiera entendido, a Lilian nunca le habría pasado nada. ¿Dónde estaba esa inútil cuando mi nieta desapareció?


  Fredrika permaneció en silencio. Fue sólo un segundo, pero aun así pudo ver el cansancio en los ojos de la anciana, su vulnerabilidad.


  «Está sufriendo mucho más de lo que quiere aparentar», pensó Fredrika.


  Acompañó a Teodora a la puerta de la entrada para dejar pasar a los policías que esperaban fuera.


  



  



  



  Peder Rydh se hallaba en el centro de la sala de estar de Teodora Sebastiansson y no podía creer lo que veía. Toda la casa estaba decorada como un museo y mostraba claros detalles de mal gusto. No ayudaba tampoco que aquella anciana diminuta y frágil lo mirara fijamente desde la otra punta de la sala. No había hecho un solo gesto desde que se saludaron en la puerta, cuando él le explicó el motivo de su visita. Se limitó a sentarse en un sillón en un rincón de la sala.


  Peder dio un rápido recorrido por el piso inferior de la casa. Ni rastro de Gabriel Sebastiansson. Aun así, sabía que había estado allí. Hacía poco. Sentía su presencia de una manera que no podía explicar.


  —¿Cuándo vio a su hijo por última vez? —intentó sonsacarle de nuevo Peder tras dar una vuelta por la casa y volver a la sala de estar.


  —La señora Sebastiansson no contesta a ninguna pregunta por el momento —respondió una voz brusca justo detrás de él.


  Peder se dio la vuelta.


  Un desconocido había aparecido de pronto en el salón. Era muy alto y ancho de hombros. Su cara tenía rasgos duros y su piel era olivácea. Peder sintió un involuntario respeto hacia él.


  El hombre alargó la mano y se presentó como abogado de la familia Sebastiansson. Peder se la estrechó y le explicó de forma concisa por qué la policía realizaba un registro domiciliario.


  —¿Delito por tenencia de material pornográfico infantil? —repitió Teodora a gritos, y se levantó de golpe—. ¿Acaso se han vuelto completamente locos? —Atravesó el salón a pasos cortos y rápidos hasta llegar junto a los dos hombres—. ¡Creía que estaban buscando a Gabriel!


  —Como ya le he explicado cuando llegamos, también lo estamos haciendo —respondió Peder con tranquilidad—. Además, aprovecho para informarle de que su hijo está en busca y captura en todo el país. Si lo ayuda puede incurrir en un delito, dependiendo del crimen que llegue a imputársele. Su abogado puede confirmarlo.


  Pero Teodora mostraba de nuevo aquella mirada ausente y parecía no escuchar lo que se le decía. Peder ahogó un suspiro, salió de la estancia y subió la ancha escalera que conducía a la planta superior. La habitación de Gabriel Sebastiansson quedaba junto al descansillo.


  —¿Qué tal va? —preguntó—. ¿Encontráis algo?


  Una compañera bajita que estaba de rodillas mirando debajo de la cama se levantó.


  —La habitación parece completamente limpia —constató—. Sin embargo, no hay duda de que ha estado aquí. La cama estaba deshecha, con las sábanas todavía arrugadas. Estoy casi segura de que ha dormido aquí esta noche.


  Peder asintió con gesto sereno.


  —Debe de tener un ordenador portátil —señaló.


  —Seguro —respondió un compañero—, aunque lo más probable es que lo lleve consigo, dondequiera que esté ahora.


  —Claro —convino Peder en un tono cansado—. ¿Habéis encontrado fotos sueltas o algo por el estilo?


  —Nada en absoluto —respondió la mujer con la que había hablado primero.


  —De acuerdo —dijo Peder—, pero de todas formas creo que podemos afirmar con cierto conocimiento de causa que ha dormido aquí esta noche.


  Sus compañeros asintieron con la cabeza.


  —Bien —murmuró Peder—. Bien. Voy a llamar al otro grupo a ver qué han encontrado en su oficina y en su casa de Östermalm.


  Primero llamó a la central y recibió la confirmación de que Ellen y Mats habían podido relacionar a Gabriel Sebastiansson con el domicilio de sus padres. Sin embargo, las llamadas no habían proporcionado pistas, a pesar de que la foto de la niña ya se había publicado en todos los periódicos y medios de comunicación. Por cierto, alguien más había visto cómo se llevaban a Lilian en brazos por el andén de Estocolmo, justo cuando el tren se detuvo, así que consideraban confirmados los datos. Pero por lo demás, nada nuevo.


  Peder llamó al grupo que registraba el despacho de Gabriel Sebastiansson. Habían requisado su ordenador y su contenido sería investigado en cuanto se constituyera un grupo de voluntarios dispuestos a visualizar el horror. Los e-mails se investigarían aparte, y seguro que mucho más rápido. Su jefe había confirmado que Gabriel disponía de un ordenador portátil propiedad de la empresa, pero ignoraba dónde estaba. Como era de esperar, el grupo no encontró ninguna pista de pornografía infantil en la oficina, aparte del material almacenado en su ordenador.


  Más tarde, Peder intentó contactar con el nuevo colaborador que había enviado a interrogar a los compañeros de Gabriel Sebastiansson. Éste respondió que estaba ocupado y prometió llamarlo al cabo de una hora.


  No sabía exactamente cómo gestionar toda la información que habían recopilado hasta el momento. Consideraba como algo positivo que se hubiera confirmado que Gabriel se escondiera para que la policía no lo encontrara. También se alegraba de haber podido corroborar que la madre había mentido para proteger a su hijo, y saber dónde había estado éste los últimos días.


  Sin embargo, ¿por qué había sido tan estúpido de archivar contenidos de pornografía infantil en el ordenador de sobremesa cuando tenía uno portátil? ¿Por qué se ocultaba en casa de su madre, cuando debería haber pensado que era el primer lugar donde lo buscaría la policía? Y si Gabriel Sebastiansson había asesinado a Lilian, ¿lo había hecho en casa de sus padres? ¿Había colaborado también la abuela?


  Instintivamente, Peder supo que era absurdo.


  Por otra parte, ¿podría Gabriel Sebastiansson haber ocultado a Lilian en la casa sin conocimiento de su madre? ¿Tal vez si la hubiera anestesiado? Probablemente, no.


  Miró a su alrededor. ¿Había muerto Lilian en aquella casa? En tal supuesto, debía conseguir que el fiscal accediera de inmediato a redactar una orden para ponerla patas arriba y hallar el escenario del crimen. Aunque en la última conversación con Alex, éste le había informado de que, según un primer dictamen forense, Lilian había muerto debido a una inyección de veneno en la cabeza. Una muerte así no podía dejar mucho rastro.


  Peder reflexionó. Mats había afirmado que el teléfono móvil de Gabriel Sebastiansson no había estado en ningún momento al norte de Estocolmo. Por el contrario, hacía poco que la señal se había localizado al sur de la ciudad. Si siempre llevaba el móvil consigo, ¿cómo pudo transportar el cuerpo de Lilian hasta Umeå?


  Peder se sintió cansado de nuevo. Su embotado cerebro se negaba a colaborar y le volvía a doler la cabeza.


  Recibió una llamada del grupo que registraba la casa de Gabriel Sebastiansson en Östermalm. No habían encontrado nada extraño, exceptuando una gran caja de cartón con juguetes eróticos. Si es que aquello podía considerarse extraño. Además, habían requisado unos cuantos CD sin etiqueta. Tal vez hubiera material grabado en ellos.


  —¿Habéis encontrado alguna pista de la niña? —preguntó Peder un poco decepcionado.


  —La niña tenía una habitación en la casa, eso está claro —respondió su compañero—, pero no, no hemos encontrado nada que indique que ha estado allí estos días. En realidad, parece que nadie haya estado allí. No había basura en el armario de debajo del fregadero y la nevera estaba vacía. O hace mucho que no va nadie o alguien ha vaciado la nevera.


  Peder se inclinaba por la segunda hipótesis. Sería interesante saber si el teléfono fijo de la casa había sido utilizado en los últimos días, pero el jefe de Gabriel les había dicho que éste había estado en el despacho trabajando toda la semana anterior.


  Algo había ocurrido después para que Gabriel Sebastiansson desapareciera de la faz de la tierra. Cogió vacaciones y engañó a su madre diciéndole que estaría de viaje de negocios. En realidad, ¿por qué era tan torpe? Era evidente que su madre le rendía lealtad. A la vez, si a aquella mujer le quedara un mínimo de honor, aquella lealtad no incluiría ni la pornografía infantil ni el asesinato de una niña.


  Peder volvió a la habitación con sus compañeros y les explicó que pensaba pasar por la vivienda de Gabriel en Östermalm. Después abandonó la casa. A esas alturas, Teodora Sebastiansson y su abogado se habían encerrado en la sala de estar y Peder consideró innecesario comunicarles que se marchaba.


  Una sensación extraña y abrumadora de alivio le recorrió el cuerpo cuando salió al jardín de gravilla donde estaba estacionado su coche. Miró fijamente un momento la enorme casa de ladrillo. Después contempló el jardín, que parecía un parque. En aquel lugar, el tiempo se había detenido hacía mucho.


  



  



  Jelena metió con manos torpes la llave en la cerradura. Siempre le temblaban las manos cuando estaba exaltada o nerviosa; y ahora lo estaba, ambas cosas. Lo había conseguido; había hecho exactamente todo cuanto el Hombre le había indicado. Había conducido hasta Umeå, se había deshecho del Feto de la manera y en el lugar casi exactos que él deseaba y luego había regresado en avión. Nadie la había visto, nadie había sospechado nada acerca de su cometido. Jelena estaba segura de que nunca en la vida había hecho las cosas mejor.


  Cuando cerró la puerta se encontró con el silencio.


  Se quitó con torpeza los zapatos y los colocó con cuidado uno al lado del otro, como el Hombre quería que los dejara en el pequeño recibidor.


  —Hola —saludó mientras avanzaba a tientas por el piso—. ¿Estás en casa?


  Dio unos cuantos pasos más. Aquel silencio era muy extraño.


  Algo iba mal, muy mal.


  De pronto él salió de entre las sombras. Más que verlo, intuyó el gran puño que se dirigía hacia ella y que impactó en el centro de su rostro.


  «No, no, no», pensó desconcertada cuando voló hacia atrás y aterrizó de espaldas, dando con la cabeza en la pared.


  El dolor y el miedo le palpitaban dentro del cuerpo que, a aquellas alturas, ya había aprendido que lo más seguro era no reaccionar. Sin embargo, el golpe había sido tan inesperado y de tan mal presagio que casi se orinó encima de puro pánico.


  Se abalanzó sobre ella y la arrastró por los pies. La sangre brotaba de sus labios y le corría hacia la nuca. En la espalda sentía como flechazos de dolor.


  —Hija de puta, jodida idiota de mierda —le gritó con las mandíbulas apretadas mientras en sus ojos se reflejaba una furia que nunca había visto antes.


  «Oh, no, no, por favor, que alguien me ayude», murmuró para sí misma.


  —Debería haber estado en posición fetal —dijo él manteniendo la cara tan cerca de ella que podía distinguir hasta el menor rasgo—. Debería haber estado en posición fetal y además, además, ¿qué cojones hacía en la acera? Pero ¿cómo cojones no lo has entendido?


  Aquello último lo gritó con tanta fuerza que ella enmudeció.


  —Yo... —intentó explicar, pero el Hombre la interrumpió.


  —¡Calla! —gritó—. ¡Calla!


  Y cuando trató de nuevo de explicarle que no había tenido tiempo para poner el Feto exactamente en la postura que habían acordado, como él había planificado, y tampoco en el lugar preciso, volvió a gritarle que se callara y después le dio otro golpe en la cara. Dos golpes. Un rodillazo en el vientre y una patada en el costado. Notó cómo se le rompía una costilla produciendo el mismo sonido que una rama helada al partirse en el bosque en invierno. Al cabo de un instante dejó de oír sus rugidos y de notar los golpes. Apenas estaba consciente cuando él le quitó la ropa y la arrastró hasta el dormitorio. Empezó a gemir cuando lo vio sacar una caja de cerillas, pero él la hizo callar metiéndole un calcetín en la boca. Después encendió la primera cerilla.


  —¿Cómo quieres que sean las cosas, Muñeca? —le susurró mientras mantenía la cerilla encendida delante de sus ojos abiertos de par en par—. ¿Puedo confiar en ti?


  Ella asintió desesperada, intentando sacarse el calcetín de la boca.


  Él la agarró por los cabellos y se inclinó hacia delante. La cerilla le quemaba.


  —No lo sé —dijo mientras acercaba la cerilla hacia la fina piel donde el cuello se unía con el tronco—. No estoy seguro.


  Luego bajó la cerilla y dejó que la llama vacilante le lamiera la piel.


  



  Alex Recht y Hugo Paulsson se encontraron con Sara Sebastiansson y sus padres en una sala, llamada «familiar», pocas horas después de que hubieran identificado a Lilian. Las paredes estaban pintadas de colores cálidos y había cómodos sillones y sofás. La mesa era de madera india oscura y no había cuadros, dibujos ni fotos. Pero sí una fuente con frutas.


  Alex dedicó una mirada de cansancio a Sara.


  A diferencia de cuando recibió el paquete con el pelo y después, cuando le comunicaron la muerte, ahora parecía casi serena. «Parecía» serena. En su vida profesional Alex había visto sufrir a suficiente gente para saber que aún le quedaba un largo camino que recorrer para volver a disfrutar de una vida remotamente normal. La tristeza tenía infinidad de rostros, muchas fases. Alex no podía recordar quién, pero alguien había dicho que era tan difícil sobrellevar una gran pena como caminar sobre el hielo que se forma durante la noche. En un momento estás bien y al siguiente pisas y de pronto te hundes en la oscuridad más insondable.


  En ese momento, Sara parecía hallarse sobre un trozo de hielo muy pequeño aunque firme. Era como si Alex la viera a lo lejos. No estaba del todo presente, pero tampoco ausente. Todavía tenía los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto, y sostenía un pañuelo de papel en la mano. A veces alzaba la mano y se limpiaba la nariz con él. El resto del tiempo, descansaba inmóvil sobre sus rodillas.


  Sus padres estaban sentados, en silencio y con los ojos humedecidos.


  Hugo rompió el silencio. Primero ofreció café, después té y al final les prometió que la conversación no se prolongaría demasiado.


  —Nos preguntamos por qué Lilian apareció aquí, en Umeå —empezó Alex, vacilante—. ¿Alguien de su familia tiene algún tipo de conexión con la ciudad o con la zona?


  Se hizo el silencio, y fue Sara la que respondió.


  —No, no tenemos ningún conocido aquí —respondió en voz baja—. Ninguno. Gabriel tampoco.


  —¿Y nunca habías estado aquí antes? —preguntó Alex dirigiéndose de nuevo a ella.


  Sara asintió. Su cabeza se inclinaba de un lado a otro, como si estuviera separada del cuello.


  —Sí, una vez. Con mi mejor amiga, Maria. Pasamos el verano aquí cuando acabamos el bachillerato —susurró, y después se aclaró la voz—. Pero hace... a ver que me acuerde... hace diecisiete años. Fui a un curso de escritura en un centro de las afueras de la ciudad y después conseguí un trabajo de verano allí, como ayudante de uno de los profesores. Pero, como he dicho, fue poco tiempo, tres meses como máximo.


  Alex la miraba pensativo. A pesar del cansancio y la pena que habían cubierto su rostro, pudo distinguir una pequeña arruga, diminuta, en la comisura de uno de sus ojos. Algo la molestaba, algo que no tenía relación con Lilian.


  El labio inferior le temblaba ligeramente y tenía la barbilla salida hacia delante. Parecía algo rebelde, aunque las lágrimas que se acumulaban bajo sus ojos formaban canales con riesgo de inundación.


  —¿Hiciste nuevos amigos? ¿Algún chico? —quiso saber.


  Sara negó con la cabeza.


  —Ninguno. Sí que conocí a gente agradable en el curso y algunos de ellos vivían en la ciudad, así que salíamos a tomar algo cuando empecé a trabajar en el centro. Pero ya sabes lo que pasa, luego vuelves a casa y entonces Umeå parece tremendamente lejano. La verdad es que perdí el contacto con todos.


  —¿Y no te creaste ningún enemigo? —preguntó Alex con amabilidad.


  —No —respondió Sara cerrando los ojos un segundo—. No, ni uno.


  —¿Y tu amiga?


  —¿Maria? No, ella tampoco. No que yo recuerde. Tampoco mantenemos el contacto.


  Alex se inclinó en la silla y le hizo una seña con la cabeza a Hugo para invitarlo a formular alguna pregunta. Ambos dudaban de que aquel curso tuviera algo que ver con el crimen, pero por si acaso Hugo anotó el nombre de los participantes que Sara recordaba. Muy a su pesar, no había nada más que justificara la aparición de la niña en Umeå.


  Por el momento, la policía de Umeå parecía dar por hecho que habían matado a la niña en Estocolmo y que, por ello, el grupo de Alex debía encargarse de la investigación.


  El grupo de Hugo, por su parte, había recopilado información respecto a cómo se produjo el hallazgo del cadáver de Lilian. La llamada telefónica para convencer a la enfermera Anne de que fuera hasta el aparcamiento había sido realizada desde un móvil con una tarjeta prepago no registrada, a treinta kilómetros al sur de Umeå. Después, el teléfono dejó de estar activo. Ninguna mujer embarazada llegó con su marido al hospital aquella noche, de modo que el grupo de investigación supuso que la llamada sólo tenía como objeto convencer a alguien para que saliera al aparcamiento. Alguien deseaba que la niña fuera encontrada enseguida.


  Había muchos aspectos del caso que confundían a Alex; se sentía incómodo en aquel lugar, hasta el punto de que no podía pensar con claridad. Debía volver a Estocolmo lo antes posible, para estar tranquilo y sentarse a reflexionar sobre lo sucedido. Una molesta inquietud lo sumía en un estado de nerviosismo. Las piezas de aquella historia no encajaban de ninguna manera.


  La voz ronca de Sara Sebastiansson interrumpió sus pensamientos.


  —Nunca me arrepentí de tenerla —susurró.


  —¿Perdona? —dijo Alex.


  —Llevaba escrito en la frente «No deseada». Y no era verdad. Nunca me arrepentí de haberla tenido. Era lo mejor que me había ocurrido en la vida.


  



  



  Fredrika pasó el resto del día intentando interrogar a tanta gente como le fuera posible entre amigos, conocidos y compañeros del entorno de Sara Sebastiansson, de los que tenía información a través de ella o de sus padres. La lista había ido en aumento desde la primera ronda de llamadas. Le pasó parte de los nombres a su nueva compañera.


  La imagen que estaban perfilando de Sara era muy clara. La consideraban una persona cálida y positiva, una buena persona. Casi todos, aunque el grado de amistad no fuera muy fuerte, tenían la sensación desde hacía años de que su vida privada era muy difícil. Su marido era un individuo duro y desconsiderado, trío y controlador. A veces cojeaba cuando iba al trabajo, a veces llevaba manga larga aunque fuera pleno verano. No lo sabían con certeza, pero... ¿cuántas veces podía una persona caerse y hacerse daño sin querer?


  Nadie reconoció la imagen que Teodora Sebastiansson había dado de Sara como una madre irresponsable y una esposa disoluta. Por el contrario, una de sus amigas íntimas dijo que Gabriel la había engañado desde el principio con otras mujeres.


  —Creíamos que se separaría de él —le contó entre sollozos—, que tendría fuerzas para abandonarlo, pero se quedó embarazada. Y entonces lo supimos. Estábamos casi seguros de que nunca la dejaría en paz.


  —Pero se separó de él —señaló Fredrika frunciendo el ceño—. Se iban a divorciar.


  La amiga, que seguía llorando, negó con la cabeza.


  —Ninguno de nosotros se lo creía. Esa clase de tipos siempre vuelven. Siempre.


  A Fredrika le llamó la atención que a todas las personas a las que interrogó, incluso a las que Sara se refería como «amigos de hace tiempo», las había conocido siendo ya adulta. No le quedaba ni un solo amigo de Göteborg, donde creció. Según la lista, sus padres eran los únicos con los que mantenía contacto en la costa este.


  —Una vez Sara me explicó que tuvo que dejar de verlos cuando conoció a Gabriel —le contó la amiga—. Nosotros conocimos a Sara y a Gabriel juntos, pero los que conocían a Sara de antes nunca aceptaron que acabara con él.


  A juzgar por la información que obtuvieron, Sara no tenía más enemigos que su marido.


  Fredrika estaba fatigada cuando volvió a la Casa con un perrito caliente en la mano. Deseaba con toda su alma que Alex hubiera regresado. En caso contrario, aprovecharía para encerrarse en su despacho y relajarse un rato. Quería descansar las piernas y escuchar la música que le había pasado su madre y que había grabado en su reproductor mp3.


  «Algo para meditar», le había dicho su madre con una sonrisa. Su hija, al igual que ella, consideraba la música como una aportación a la vida diaria tan importante como la comida y el sueño.


  Sin embargo, el primero con quien se cruzó fue Peder.


  —¡Oh, salchicha! —exclamó él.


  —Hmm —respondió Fredrika con la boca llena.


  Para su sorpresa, Peder entró detrás de ella en su despacho y se dejó caer en una de las sillas para las visitas. Adios al descanso y a la música.


  —¿Cómo te ha ido? —preguntó, cansado.


  —Bien y mal —respondió Fredrika, evasiva.


  Todavía no le había contado lo de Flemingsberg, y aún menos que había enviado a un dibujante para que hiciera un retrato robot de la mujer con el perro que entretuvo a Sara Sebastiansson y le hizo perder el tren.


  —¿Habéis encontrado algo más en los registros? —preguntó ella a su vez.


  Peder se quedó en silencio y luego dijo:


  —Claro que sí. Pero todo es muy confuso.


  Fredrika se sentó a su mesa y observó a Peder. Aún iba desaliñado. En según qué momentos, sentía un auténtico desprecio por él. Era un tipo infantil y pueril, y siempre tenía las uñas afiladas, listo para atacar. Pero precisamente aquella tarde, cuando todos estaban afectados por lo ocurrido en los últimos días, lo vio desde otra perspectiva. También había una persona dentro de Peder, y esa persona no se sentía bien.


  Se zampó el resto del perrito.


  No sin titubear, él dejó un pequeño montón de papeles encima de su escritorio.


  —¿Qué es esto? —preguntó Fredrika.


  —Los e-mails del ordenador de Gabriel Sebastiansson —respondió Peder.


  Fredrika levantó las cejas.


  —Me los dieron hace una hora, justo cuando volvía de una entrevista con el tío de Gabriel. Una entrevista que, por lo demás, no aportó una mierda.


  Fredrika esbozó una sonrisa. Ella también había tenido ese tipo de reuniones a lo largo del día.


  —¿Qué hay en los e-mails? —preguntó.


  —Lee —respondió Peder—. Porque no estoy seguro de que sea lo que creo.


  —Vale —respondió Fredrika, y echó un vistazo a los papeles.


  Peder siguió sentado. Quería mirarla mientras los leía, intranquilo y ansioso.


  Ella empezó con la primera hoja.


  —Es un diálogo —aclaró Peder—. Empezó en enero.


  Fredrika asintió mientras leía.


  El e-mail era entre Gabriel Sebastiansson y alguien que respondía al nombre de «Señor Gigante». Aunque ella no era una experta en libros infantiles, Fredrika intuyó que aquel apodo estaba extraído de la serie infantil «La pequeña Anna y el Señor Gigante».


  Gabriel Sebastiansson y el Señor Gigante discutían sobre diferentes variedades de vino y se citaban para hacer catas. Después de leer dos páginas, Fredrika sintió cómo la invadía una oleada de malestar.


  



  Señor Gigante, 1 de enero, 09.32: Al resto del grupo no les apetecen los vinos anteriores a la cosecha de 1998. ¿Tú qué opinas?


  



  Gabriel Sebastiansson, 1 de enero, 11.17: Yo podría aceptar uvas de 1998, pero preferiría que fueran algo posteriores. Soy bastante crítico respecto a los vinos de guarda.


  



  Señor Gigante, 2 de enero, 06.25: Hay que tener en cuenta el país de origen de los vinos, y con qué uvas han sido elaborados. ¿Te interesa también a ti?


  



  Gabriel Sebastiansson, 2 de enero, 19.15: Yo prefiero la uva blanca a la negra. Sin embargo, no le doy mucha importancia a en qué región se ha producido el vino. Quizá me gustaría catar algo más exótico de lo que encontró nuestro eminente grupo. ¿Sería posible encontrar algo de América del Sur?


  



  —¡Oh, Dios mío, Dios mío! —susurró Fredrika mientras tragaba saliva una y otra vez.


  —¿Verdad que no discuten de vinos? —comentó Peder, vacilante.


  Fredrika negó con la cabeza.


  —No —respondió—, no, estoy segura de que no.


  —¿Uva blanca son chicas? ¿Y uva negra, chicos?


  —Probablemente. —Fredrika empezó a sentir náuseas—. Joder —dijo en voz baja tapándose la boca con la mano mientras continuaba con la lectura.


  Hojeó deprisa los papeles.


  



  Señor Gigante, 5 de enero, 07.11: Querido socio, la cata tendrá lugar la próxima semana. Nuestro proveedor nos suministrará buenos vinos que probaremos y disfrutaremos por la tarde y por la noche. Pagaremos al contado en el local. La información sobre el lugar donde se celebrará la reunión se comunicará tal como se indicó previamente.


  



  En total, Gabriel Sebastiansson había estado en cuatro «catas de vino» desde principios de año.


  —¿Cómo comunican el lugar del encuentro? —quiso saber Fredrika.


  —No lo sé —respondió Peder con la voz cansada—, pero llamé a un compañero de la nacional que trabaja con esta mierda. Me dijo que lo hacían de muy diversas maneras. No es imposible que sea por mensaje con una tarjeta de pago no registrada.


  —Qué asco —exclamó Fredrika, indignada, y continuó leyendo ,1 su pesar.


  —Ve a la última página —le indicó Peder, un poco impaciente.


  Fredrika se saltó el resto muy a gusto.


  



  Señor Gigante, 5 de julio, 09.13: Querido socio, la atracción principal del verano se acerca a pasos agigantados. Hemos recibido una partida inesperada de caldos extraordinarios, elaborados con distintas uvas y ¡de la fenomenal cosecha de 2001! ¡Ven y permítete probarlos la próxima semana! El lugar, como es habitual, lo comunicaremos por separado, pero ya puedes marcar con rojo en tu calendario el martes 20 de julio. Recuerda que el evento empieza alrededor de las cuatro de la tarde. Ten en cuenta que no se celebrará en nuestra maravillosa provincia, sino que debes hacer un viaje de cinco horas en coche. ¡Confirma lo antes posible tu presencia!


  



  Fredrika levantó de inmediato la mirada y la fijó en Peder.


  —Pero... el 20 de julio fue el día que desapareció Lilian —señaló con una profunda arruga en la frente.


  Peder asintió con la cabeza sin decir nada.


  Por un instante, sus miradas se cruzaron.


  Fredrika continuó hojeando los papeles. Después del correo que acababa de leer, no había llegado ningún otro.


  —Según el jefe de Gabriel, cogió vacaciones de lunes a miércoles esa semana —recordó, pensativa—. Presentó su solicitud de vacaciones casi sin previo aviso y dijo que necesitaba aquellos días para asuntos privados.


  —Y según hemos podido constatar por los movimientos de su móvil, estuvo cerca de Kalmar después de las diez de la noche el mismo día que desapareció Lilian. El teléfono permaneció apagado desde la mañana, pero por la noche lo encendió de nuevo.


  —Y ¿a quién llamó?


  —A su madre —respondió Peder.


  Fredrika no apartó los ojos de él durante unos momentos.


  —Pongamos que su pequeño... cómo le podríamos llamar... «evento» fuera en Kalmar —dijo, y Peder asintió con la cabeza en señal de que había pensado lo mismo—. Exacto, se tarda unas cinco horas en llegar.


  —Entonces tuvo que salir de la ciudad a las once para llegar a las cuatro —completó Peder.


  —Eso es —dijo Fredrika apartando los papeles—. ¿Sabemos la hora aproximada en que su teléfono móvil dejó de estar activo en la ciudad?


  —No hubo llamadas después de las ocho de la mañana —dijo Peder pensativo.


  —Bien, da lo mismo —continuó Fredrika—. Lo que sí sabemos es que a las diez estaba en Kalmar y llamó a su madre. De manera que podemos suponer que el evento había acabado y regresaba a casa. —Miró a Peder—. En ese caso, no pudo llevarse a Lilian del tren —concluyó—, no si a la misma hora estaba en el coche camino de Kalmar.


  Peder se irguió en su asiento.


  —O también —señaló— pudo decidir llegar más tarde al «evento» y llevarse con él a Lilian.


  Fredrika negó con la cabeza.


  —Tal vez, pero ¿no resulta una hipótesis demasiado rebuscada? Primero tiene que coger a Lilian y meterla en el coche. Después va hasta Kalmar y... asiste a un club de enfermos, o como queramos definirlo. Después vuelve a casa con Lilian, le afeita la cabeza, envía el pelo a la madre de la niña, la asesina y hace que alguien la lleve hasta Umeå y la deje tirada frente a la entrada de Urgencias. Según los datos de Tele2, el móvil no tuvo actividad al norte de Estocolmo en todo el período de tiempo que nos ocupa.


  Peder volvió a removerse en la silla. Fredrika se dio cuenta de que estaba agobiado por el cariz que tomaba el asunto a raíz de la nueva información.


  —No —admitió—, expuesto de ese modo, parece de una complejidad extrema. —Pensó un momento y después dio un puñetazo sobre el escritorio de Fredrika—. ¡Joder! —gritó—. ¡Toda esa mierda ha ido demasiado deprisa! ¿Cómo cojones tuvo tiempo de hacerlo todo? ¡No concuerda! Igual le dio su teléfono a alguien.


  Fredrika ladeó la cabeza y por un momento apartó su mirada de Peder. Creía haber oído a Alex por el pasillo.


  —O cabe la posibilidad de que estas historias no tengan nada que ver la una con la otra —señaló, despacio.


  



  



  Alex Recht salió de Umeå pasadas las cuatro. El cuerpo de Lilian Sebastiansson sería trasladado a Estocolmo en avión esa misma tarde.


  —Ojalá encontréis al criminal antes de que asesine a más niños —le deseó Hugo Paulsson con voz grave al despedirse.


  —¿Asesinar a más niños? —repitió Alex.


  —Sí. ¿Por qué iba a dejar de hacerlo? Si cree que no lo van a atrapar, quiero decir.


  Después de aquella conversación, la sensación de intranquilidad no disminuyó, más bien lo contrario.


  Alex aterrizó en Estocolmo unas horas más tarde y fue directo a la Casa.


  Fredrika, Peder, Ellen, el analista de la policía nacional y dos personas más que Alex no había visto antes, pero que supuso eran dos investigadores que se habían añadido al grupo como refuerzo durante el día, lo esperaban en la Leonera.


  —Y bien, amigos —saludó mientras se sentaba en la silla—. ¿Por dónde empezamos?


  Era muy tarde. Deseaba que la reunión fuera corta y efectiva. Después se iría a casa a reflexionar sobre todo lo sucedido con tranquilidad.


  —¿Qué sabemos? Empecemos por ahí.


  La mayor parte de la información que se había reunido a lo largo del día ya se había comunicado a los miembros del grupo vía telefónica. Sin embargo, Alex no conocía los últimos datos sobre los e-mails y el teléfono de Gabriel Sebastiansson. Vio que Peder y Fredrika intercambiaban una mirada cuando pidió que alguien lo pusiera al corriente. Acto seguido les explicó lo poco que ellos no sabían de su viaje a Umeå.


  Peder hizo una pausa antes de empezar con su relato. Repartió copias de la correspondencia electrónica entre Gabriel Sebastiansson y el Señor Gigante a todos los presentes en la Leonera. Después, para sorpresa de Alex, puso en un proyector una transparencia donde había dibujadas dos líneas con sendas cronologías.


  Alex miró de reojo a Fredrika.


  «Esto tiene que ser idea suya —pensó. Y a juzgar por la expresión de satisfacción de su cara, decidió que su suposición era correcta—. No es una mala idea, sólo diferente. A veces las cosas diferentes son positivas», concluyó.


  —Bueno —dijo Peder mientras señalaba las líneas—. Hemos formulado... Fredrika y yo hemos establecido dos líneas posibles a partir de los datos de que disponemos.


  Rápidamente presentó su teoría. Después le cedió la palabra a Fredrika, que se quedó sentada.


  —La alternativa a la teoría de que Gabriel fue y volvió de Kalmar con Lilian, plausible aunque justo de tiempo, es que se trata de dos historias diferentes, dos delitos completamente distintos.


  Alex frunció el ceño.


  —Me explicaré —se apresuró a decir Fredrika—. Sabemos que Gabriel Sebastiansson ha maltratado a Sara, sabemos que tiene material pornográfico infantil en el trabajo y podemos asegurar, a partir de la correspondencia vía e-mail, que es un pedófilo activo. Forma parte de una red de pedófilos de la que nada sabemos y con quienes ha mantenido un contacto regular desde principios de año. De pronto se presenta un «evento» especial en Kalmar. Acto seguido pide vacaciones y, como es lógico, opta por mentir a su madre y decirle que esos días estará en viaje de negocios. Paralelamente, le promete ir a comer con Lilian cuando Sara y la niña vuelvan a Estocolmo de Göteborg. —Fredrika hizo una pequeña pausa para asegurarse de que todos seguían su argumentación. Nada le indicó lo contrario—. Es decir —continuó, sintiendo que se sonrojaba por la excitación—, el martes a media mañana va en coche hasta Kalmar, y justo después desaparece Lilian. Por ese motivo, unas horas más tarde la gente empieza a buscarlo por teléfono. El móvil está apagado. Al parecer, Gabriel Sebastiansson está ocupado hasta las diez de la noche, cuando vuelve a conectar el teléfono.


  Fredrika hizo una pausa estudiada.


  —El hombre acaba de cometer el crimen más execrable a ojos de nuestra sociedad coincidiendo con la desaparición de su hija, y la policía empieza a buscarlo por ese motivo. Lo más probable es que ya sepa que hemos encontrado sus antecedentes por maltrato a su esposa y que la información que ha dado su madre respecto a dónde se encuentra se contradice con la que da la empresa. Es muy tarde y está a varias horas de casa. Cabe la posibilidad de que le invada el pánico. No quiere volver a casa y no quiere hablar con la policía. Sabe que él no ha secuestrado a Lilian pero, al mismo tiempo, no le apetece en absoluto explicar dónde se encontraba cuando Lilian desapareció. —Fredrika respiró hondo y continuó—. Es consciente de que se ha metido en un buen lío del que a su anciana madre, una maestra en buscarle coartadas, esta vez le será difícil sacarlo, ya que le ha mentido acerca de su paradero. Naturalmente, la llama porque no tiene a nadie tan incondicional como ella. Es difícil decir con exactitud cuánto le cuenta, pero es probable que su estrategia sea esperar a que Lilian aparezca y no hacer nada mientras tanto.


  —Y cuando Lilian apareciera, la policía perdería el interés por dónde había estado —añadió Alex.


  —Exacto —convino Fredrika, y luego bebió un poco de agua tras su larga presentación.


  En la sala se hizo el silencio.


  



  



  Alex hojeaba y leía algunos de los e-mails que Peder había repartido.


  —Joder —dijo en voz baja mientras apartaba los papeles. Después se inclinó ligeramente hacia delante, sobre la mesa—. ¿Alguien ha obtenido algún tipo de información que contradiga la argumentación de Fredrika? —preguntó. Nadie respondió—. En ese caso, me inclino a pensar que nuestro amigo Gabriel, a quien hemos buscado de forma frenética, probablemente no sea el autor del secuestro de Lilian. —Miró a Peder, que se había sentado junto a Fredrika—. Estoy de acuerdo en que existe una remota posibilidad de que le diera tiempo de coger a Lilian e ir a Kalmar el mismo día pero, como Fredrika ha señalado, en ese caso tenía una agenda muy apretada.


  Alex negó con la cabeza.


  —Pero —intervino Peder— ¿qué significado tiene entonces la declaración de la testigo Ingrid Strand? La que iba sentada al lado de Sara y de Lilian en el tren. Ella vio cómo a Lilian se la llevaba en brazos...


  —... alguien que «tenía que ser su padre» —añadió Alex—. Lo sé, eso es bastante confuso. ¿Con quién más se hubiera ido Lilian? Tal vez la durmieran con algún somnífero. Las pruebas del laboratorio lo demostrarán.


  Fredrika tragó saliva.


  —¿Estaba...? —Dejó sin terminar la pregunta—. ¿El forense ha podido dictaminar si habían abusado de ella?


  Alex negó con la cabeza.


  —Probablemente no, pero nos lo confirmarán por la mañana.


  Alex hizo una breve pausa. Con independencia de la relación entre Gabriel Sebastiansson y la desaparición de Lilian, sobre su mesa había ahora información acerca de una red de pedofilia, que debía trasladar a la policía provincial o quizá la nacional.


  —¿Significa que volvemos a estar en la casilla de salida? —preguntó Peder.


  Alex sonrió.


  —No —respondió, pensativo—. Sólo significa que la información que tenemos no encaja con lo que creíamos al principio. Pero como ya he dicho, probablemente y por el momento deberíamos tachar de la lista a Gabriel Sebastiansson como principal sospechoso. —Peder suspiró y Alex alzó un dedo—. Pero —añadió— lo que no sabemos es si Gabriel conocía la identidad del secuestrador de su hija. No podemos descartarlo, ahora que hemos descubierto en qué círculos se mueve.


  Fredrika levantó un brazo para pedir la palabra.


  Alex le dio permiso con un gesto de la cabeza.


  —Pero sabemos —observó ella— que quien cogió a Lilian después se dirigió a Sara, y no a Gabriel Sebastiansson. El pelo lo enviaron a la dirección de ella.


  —¿Crees que el asesino tiene relación con Sara y no con Gabriel? —preguntó Alex.


  —Sí —respondió Fredrika con seguridad.


  —¿Tenemos alguna información que lo corrobore? —preguntó Alex mirando a los allí reunidos.


  Fredrika volvió a pedir la palabra.


  —La tenemos —confirmó, sonrojándose—. Hoy he hecho una pequeña excursión a Fleminsgberg.


  



  



  Alex y los demás escucharon la breve explicación de Fredrika sobre sus pesquisas en Flemingsberg. Concluyó asegurando que si bien no podía demostrar su teoría, quería destacar que había demasiados cabos sueltos para que todo se debiera a una coincidencia.


  Alex se había quedado callado. Después frunció el ceño.


  —En realidad debería decirte que entre tus obligaciones no está que vayas por ahí a hacer trabajitos por iniciativa propia cuando te he pedido expresamente que te ocuparas de otra cosa, pero por esta vez lo dejaré pasar. —Fredrika suspiró, aliviada—. Si lo que has dicho es cierto, si era una acción planificada al detalle y dirigida contra Sara, en ese caso nos encontramos ante un bárbaro —continuó Alex, despacio—. Además de un individuo inteligente y muy hábil. Mi pregunta es: ¿por qué no encontramos nada que pueda explicar esto? ¿Por qué no sabe Sara a quién ha podido indignar de esta manera?


  —Porque quizá no se diera cuenta —intervino Peder—. Si quien cogió a Lilian es alguien que ha salido del psiquiátrico, y parece que así es, el motivo en sí no tiene ninguna lógica, salvo para el autor de los hechos.


  —Tendremos que repasar toda la información —señaló Alex, tenso—. En alguna parte se nos ha pasado algo por alto. ¿Cuándo estará listo el retrato robot de la mujer con el perro?


  —Ya debe de estarlo, pero la taquillera quería corregirlo esta tarde si hacía falta.


  —Vale, entonces continuemos —dijo Alex, y le dio las gracias a Fredrika con un gesto de la cabeza.


  Una vez más Fredrika intentó tomar la palabra pero Alex la cortó.


  —¿Puedo compartir con vosotros mis impresiones acerca de la conversación que mantuve con Sara y sus padres en Umeå?


  Fredrika asintió con la misma curiosidad que los demás.


  Alex sintió que los iba a desilusionar.


  Les informó de lo que se había dicho a lo largo de la reunión después del trámite de la identificación. Advirtió que Fredrika lo miraba con mucho interés cuando explicó la breve estancia de Sara en Umeå tras el bachillerato.


  Cuando Alex terminó su exposición, Fredrika fue la primera en intervenir.


  —Yo he hablado con varios amigos y compañeros de Sara —declaró—, y me ha llamado la atención que, en principio, no conserve un solo amigo de la infancia.


  —Así es —confirmó Alex—. Me di cuenta que había roto lazos con todos cuando conoció a su marido.


  —Exacto —exclamó Fredrika en un tono ansioso—. Ésa es la razón por la que, cuando intentamos realizar un esquema de su vida social, nuestra «línea cronológica» empieza demasiado tarde. No hemos tenido en cuenta ningún aspecto de la vida de Sara antes de conocer a Gabriel.


  —¿Pretendes decir que puede haber sido eso? ¿Que alguien ha asesinado a Lilian, en venganza por un hecho ocurrido hace décadas?


  —Lo que quiero decir es que no podemos descartarlo —aclaró Fredrika—. Y también quiero decir que, si es así, a día de hoy no tenemos ninguna posibilidad de descubrirlo, porque estamos buscando en el período de tiempo equivocado.


  Alex asintió, pensativo.


  —De acuerdo, amigos. Es hora de que nuestra mente descanse. Vayámonos a casa y hagamos algo divertido. Mañana nos veremos y volveremos a repasar todo el material de nuevo. Todo, incluidas las pistas que habíamos desestimado, ¿de acuerdo?


  El propio Alex estaba sorprendido de haber utilizado el término «amigos» dos veces a lo largo de la misma reunión. Sonrió al pensar en ello.


  



  



  



  Ellen Lind estaba un poco disgustada cuando se fue a casa. Había trabajado duro desde la desaparición de la niña y, aunque era una mera asistente, su jefe debería valorar también su colaboración. Un detalle que Alex no solía tener demasiado en cuenta. Por no hablar de cómo trataba al pobre analista. ¿Sabía siquiera que se llamaba Mats?


  Todos aquellos pensamientos se desvanecieron cuando cogió el móvil y vio varias llamadas perdidas de su enamorado. En el buzón de voz había dejado un mensaje corto y conciso: le encantaría verla más tarde en el hotel Anglais, donde él pasaría la noche. También le pedía disculpas por haber sido tan estúpido la última vez que habían hablado.


  El corazón de Ellen dio un vuelco de alegría. A la vez, estaba algo irritada. Le desagradaban las fluctuaciones de su relación.


  A cambio de una tarifa bastante alta, Ellen consiguió que su sobrina hiciera de canguro. De hecho, ya estaba en casa porque Ellen solía trabajar hasta tarde.


  —¿De verdad necesitan los niños una canguro? —le preguntó su sobrina, que acababa de terminar el bachillerato.


  Ellen pensó un momento en Lilian Sebastiansson y respondió con decisión:


  —Sí.


  Después salió con rapidez hacia casa para que al menos tuviera tiempo de darles las buenas noches a los niños y cambiarse de ropa.


  La sobrina observó a su tía mientras ésta corría de un lado a otro en ropa interior buscando algo que ponerse.


  —Pareces una adolescente enamorada —se rió.


  Ellen sonrió también y se ruborizó.


  —Sí, ya sé que es una tontería, pero cada vez que voy a verlo salto de alegría.


  Su sobrina le devolvió una cálida sonrisa.


  —Ponte ese jersey —le sugirió—. El rojo te queda bien.


  Poco después, Ellen iba en un taxi camino del hotel. No se dio cuenta de lo cansada que estaba hasta que se sentó en el asiento trasero del vehículo. Habían sido unos días duros y muy pesados. Esperaba que Carl quisiera escucharla, porque necesitaba hablar de lo ocurrido.


  Él la recibió en el vestíbulo del hotel, y en su cara apareció una cálida sonrisa de bienvenida.


  —Es la segunda noche que nos vemos en una semana —murmuró ella mientras se abrazaban.


  —Algunas semanas son más fáciles que otras —respondió Carl apretándola con fuerza.


  Le acarició la espalda, elogió su jersey y le dijo que estaba preciosa, a pesar del cansancio que revelaba su rostro.


  Las horas antes de quedarse dormidos pasaron como un suspiro. Bebieron vino, comieron algo, hablaron hasta tarde sobre lo que había ocurrido en el trabajo e hicieron el amor con intensidad antes de intentar dormir.


  Ellen estaba relajada en sus brazos, a punto de dormirse, cuando susurró:


  —Estoy tan contenta de que salgamos juntos.


  Notó su sonrisa detrás de la nuca.


  —Yo siento lo mismo. —Le puso la mano sobre el pecho izquierdo, le besó el hombro y susurró—: Me das justo lo que necesito.


  



  



  



  



  



  



  Segunda parte


  



  HUELLAS DE IRA


  



  



  VIERNES


  



  Cuando Jelena se despertó, estaba oscuro. Abrió los ojos y se encontró tumbada de espaldas. No podía abrir uno de sus párpados. Apenas le dio tiempo a pensar que era extraño que le pesara tanto, cuando de pronto el dolor arremetió y la atravesó por dentro. Imposible resistirse, imposible soportarlo. Le corría por todo el cuerpo y la hizo temblar. Cuando se movió sobre la sábana, la espalda se le quedó pegada en diferentes sitios, allí donde las manchas de sangre se habían coagulado y secado sobre la piel.


  Jelena se rindió casi de inmediato a su intento de reprimir las lágrimas. Sabía que el Hombre no estaba en casa. Nunca se quedaba después de una reprimenda.


  Las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  Si hubiera podido explicarse, si la hubiera escuchado y no se hubiera abalanzado sobre ella...


  Con aquella furia.


  Jelena nunca había visto nada parecido.


  ¿Cómo era capaz de hacer algo así?, pensó mientras lloraba sobre la almohada manchada.


  En realidad, aquel pensamiento lo tenía prohibido. No podía cuestionar al Hombre, ésas eran las reglas. Si él la reprendía, era exclusivamente por su bien. Y si no lo entendía, su relación estaba condenada a debilitarse y desaparecer. ¿Cuántas veces se lo había explicado?


  Y aun así...


  Poco a poco, Jelena había perdido la fe tanto en sí misma como en su entorno. Estaba sola porque se lo merecía. Por eso se había convertido en una persona que sentía agradecimiento y amor cuando alguien como el Hombre la quería.


  Sin embargo, en su interior quedaba un hálito de fuerza que el Hombre aún no había conseguido destruir. Tampoco era su intención, ya que sin fuerza nunca podría ser su aliada en la guerra que debían afrontar.


  Desnuda en la cama, sola y abandonada, con graves heridas en el cuerpo, Jelena utilizó su última gota de fuerza para atreverse a saborear el coraje de la rebelión. Cuando era más joven, en un tiempo que el Hombre hizo todo lo posible para que ella olvidara, todo su ser se había entregado a la rebelión. El Hombre la sacó de allí. El tipo de rebelión a la que ella se dedicaba era vergonzoso; se lo había explicado la primera vez que la recogió en su coche. Pero había otras formas de rebelarse. Si lo deseaba y se atrevía, él la ayudaría.


  Jelena lo deseaba con toda su alma.


  Pero el camino hacia aquella perfección que el Hombre consideraba imprescindible para participar en la lucha era infinitamente más largo de lo que Jelena hubiera podido imaginar. Largo y doloroso. Casi siempre le hacía daño, sobre todo cuando la quemaba. Pero a fin de cuentas había ocurrido en contadas ocasiones, y sólo al principio de la relación.


  Ahora había vuelto a hacerlo.


  Jelena tenía fiebre, le dolía el pecho al respirar y tenía quemaduras en más partes del cuerpo de las que se atrevía a imaginar. Enloquecía de dolor.


  Un pensamiento desesperado cruzó por su mente.


  «Tengo que conseguir ayuda. Tengo que conseguir ayuda.»


  Sólo gracias a su fuerza de voluntad consiguió deslizarse por el borde de la cama y poco a poco se arrastró hasta salir de la habitación. Pedir ayuda para las heridas también era infringir las normas, pero esta vez estaba segura de que moriría si no recibía atención médica.


  El Hombre, que tarde o temprano acababa por llegar a casa, siempre la ayudaba. Pero ahora no tenía tiempo, no podía esperar. Sentía cómo las fuerzas la abandonaban demasiado deprisa.


  «Sólo debo llegar hasta la puerta de la entrada», razonó.


  En alguna parte de su interior empezaba a crecer el pánico. ¿Que significaría aquella traición en su relación con el Hombre?


  En realidad, ¿qué quedaría después si hacía aquello a sus espaldas?


  Naturalmente, él nunca aceptaría que Jelena demostrara tal independencia como para haber salido del piso en el estado en que se encontraba. La perseguiría y la mataría.


  «Tiempo —pensó Jelena mientras, temblando y de rodillas, cogía la manilla de la puerta—. Necesito pensar.» Luchó por levantar la otra mano para poder desbloquear la cerradura. Desbloquear la cerradura y abrir la puerta. Después, ya no recordó nada más.


  La puerta se abrió y la cara de Jelena golpeó el duro mármol al caer al suelo.


  



  Alex Recht empezó su jornada de trabajo enviando a Fredrika a Uppsala para que interrogara a Maria Blomgren, la antigua amiga de Sara Sebastiansson que había asistido con ella al curso de escritura en Umeå.


  Después se quedó sentado tras su escritorio con una taza de café en la mano. Solo y en silencio.


  Alex pensó en qué fase el caso se había convertido en una bestia salvaje y sin control que hacía enmudecer a todo el grupo investigador manifestando su voluntad tozuda y perseverante, y eligiendo su propio camino. Era como si tuviera vida propia y su propósito fuera confundir y dirigir al grupo.


  «No te atrevas a dirigirme —le susurraba a Alex—. No te atrevas a mostrarme qué camino seguir.» Alex se irguió en la silla. A pesar de que la noche sólo le había deparado unas pocas horas de sueño, rebosaba de energía. Además, sentía una ira limpia y afilada. En todo aquel embrollo había algo de insolente. El pelo enviado a la madre de la niña, el cuerpo hallado en una zona de aparcamiento de un gran hospital, además de la llamada a Urgencias para asegurarse de que encontraran el cadáver. Y todo sin dejar ninguna pista. Al menos ninguna personal, en forma de huellas dactilares, por ejemplo.


  —Pero nadie es invisible y, sobre todo, no existe nadie que no tenga defectos —murmuró Alex para sus adentros mientras levantaba el auricular para llamar a la morgue de Solna.


  El médico forense que respondió parecía sorprendentemente joven. A juicio de Alex, los médicos eficientes tenían unos cincuenta años cumplidos, y por ello sentía un cierto recelo cuando tenía que colaborar con alguien más joven.


  A pesar de sus prejuicios, se dio cuenta de que aquel profesional era muy competente y se expresaba en términos comprensibles para los policías de a pie.


  Aquello era suficiente para Alex.


  El forense de Umeå había acertado con su primer dictamen: Lilian Sebastiansson había muerto por envenenamiento con una sobredosis de insulina. Se la habían inyectado directamente en la nuca.


  Alex se sorprendió a su pesar y la ira fue remitiendo.


  —Nunca he visto nada igual —observó el forense en tono de preocupación—. Pero es... cómo te diría, una manera efectiva y clínica de quitarle la vida a alguien. Y delicada para la víctima.


  —¿Estaba consciente cuando le pusieron la inyección?


  —Es difícil decirlo —vaciló el forense—. Encontré restos de morfina en el cuerpo, así que probablemente la sedaron. Pero no podría jurar que no estuviera consciente cuando le pusieron la inyección mortal. —Después continuó—: Es difícil decir qué beneficio vio el asesino en inyectarle insulina directamente en la cabeza, o en la nuca. Era una dosis tan concentrada que habría sido mortal de necesidad aunque se la hubiera inyectado en el brazo o la pierna.


  —¿Crees que puede ser un médico? —preguntó Alex casi en un susurro.


  —Yo diría que no —respondió el forense—. El pinchazo parece hecho por un amateur. Y como ya te he dicho, ¿por qué le puso la inyección en la cabeza? Es como si se tratara de un acto simbólico.


  Alex reflexionó sobre lo que acababa de oír. ¿Simbólico? ¿En qué sentido?


  La causa de la muerte era tan extraordinaria como el caso en su conjunto.


  —¿Había comido algo desde que se la llevaron?


  El forense hizo una breve pausa antes de responder.


  —No —dijo al cabo—. No, no lo parece. Tenía el estómago completamente vacío. Pero no es extraño si estuvo drogada todo el tiempo.


  —¿Puedes decirnos en qué condiciones estaba el cuerpo? —preguntó Alex, cansado.


  —Como ya constataron en Umeå, habían sido limpiado parcialmente con alcohol. He intentado encontrar restos debajo de sus uñas, pero sin suerte. En algunos sitios he localizado trazas de una clase de talco especial, lo cual demuestra que quien se la llevó usaba guantes de goma, de los que utilizan en los hospitales.


  —¿Se pueden conseguir en algún otro sitio, aparte del hospital?


  —Deberíamos hacer más pruebas para estar seguros, pero probablemente sean guantes auténticos de hospital. Y no son difíciles de conseguir si conoces a alguien que trabaje en uno, pero no se venden en la farmacia.


  Alex asintió pensativo.


  —Entonces, si el asesino tenía acceso tanto a la inyección como al alcohol y los guantes... —reflexionó.


  —...es probable que una de las personas involucradas se mueva en esos círculos —completó el forense.


  Alex se quedó en silencio. ¿Qué era lo que el forense acababa de decir?


  —Te has referido al asesino en plural, como si se tratara de varias personas —dijo en tono inquisitivo.


  —Sí —respondió el forense.


  —¿Y en qué te basas? —quiso saber Alex.


  —Lo siento, creía que esa información ya había sido presentada en Umeå —se disculpó el forense.


  —¿Qué información?


  —El cuerpo de la niña estaba intacto, a excepción de la coronilla. No había sido sometida a ningún tipo de violencia, tampoco sexual. —Alex suspiró aliviado—. Pero —subrayó el forense— hay moretones en los brazos y en las piernas, probablemente ocasionados al ofrecer resistencia mientras alguien la sujetaba. Uno de los pares de manos que la sujetaban era muy pequeño, yo diría que de una mujer. En la parte superior de los brazos los moretones son mayores, y todo apunta a que fueron provocados por unas manos mucho más grandes. Probablemente las de un hombre.


  El pecho de Alex se encogió.


  —Entonces ¿son dos? —dedujo al cabo—. ¿Un hombre y una mujer?


  Oyó que el médico vacilaba.


  —Probablemente sí, pero no puedo asegurarlo por completo. —Y continuó—: Sin embargo, esas contusiones debieron de producirse varias horas antes de que la niña muriera. Quizá cuando le afeitaron la cabeza.


  —La mujer la sujetaba mientras el hombre la rapaba —reflexionó Alex—. Lilian ofrecía demasiada resistencia y se intercambiaron los papeles. La mujer afeitaba y el hombre sujetaba.


  —Sí, quizá fue así —respondió el médico.


  —Sí, quizá fue así —susurró Alex.


  



  



  Cuando Fredrika Bergman llegó a Uppsala, los medios de comunicación ya habían publicado el retrato robot de la mujer que entretuvo a Sara Sebastiansson en Flemingsberg. Fredrika oyó la noticia en la radio mientras aparcaba el coche ante la casa de Maria Blomgren.


  —«La policía busca a una mujer que se encontraba en...» Apagó el motor y salió del coche. Los medios seguían ahora el caso de Lilian con atención. Los detalles desagradables aún no habían trascendido, pero tarde o temprano se enterarían, como era obvio. Y entonces sería un infierno.


  Hacía mucho más calor en Uppsala que en Estocolmo. Fredrika recordaba que también se había dado cuenta de ello cuando estudiaba. En verano solía hacer más calor en Uppsala y, en invierno, un poco más de frío.


  Como si uno estuviera en otra parte del mundo completamente distinta.


  La reunión con Maria Blomgren despertó a Fredrika de sus fantasías. Maria parecía vivir en la misma parte del mundo que ella.


  «Incluso nos parecemos un poco», pensó.


  Morena y de ojos azules. Quizá Maria tenía la cara más redonda y la piel más oscura, y era un poco más alta, con caderas más anchas y redondeadas.


  «Ha tenido hijos», decidió Fredrika automáticamente.


  Además, daba la impresión de ser aún más seria que Fredrika, y no sonrió hasta ver la placa que ésta le mostró. Entonces esbozó una breve sonrisa aunque sin mostrar en absoluto los dientes.


  Por otra parte, tampoco había motivos para reír. Alex Recht se había puesto en contacto con ella por teléfono para ponerla al corriente. Maria le había dicho que no creía tener nada que aportar, pero que por supuesto colaboraría con la policía.


  Se sentaron a la mesa de la cocina. Las paredes eran de color arena, las baldosas, blancas, los armarios, de la casa Kvik. La mesa era ovalada y las sillas, duras y blancas. A excepción de las paredes, casi todo lo que había en la cocina era blanco. La casa estaba ordenada con meticulosidad y limpia como una sala de operaciones.


  «Qué diferencia con la casa de Sara Sebastiansson», pensó Fredrika. Resultaba difícil de imaginar que aquellas dos mujeres hubieran sido alguna vez íntimas amigas.


  —¿Querías saber algo sobre el verano en Umeå? —preguntó Maria yendo directa al grano.


  Fredrika buscó papel y lápiz en el bolso. Maria se había mostrado dispuesta a colaborar con la policía, pero prefería aclararlo todo lo más rápido posible.


  —Podrías empezar contándome de qué manera Sara y tú os hicisteis amigas. ¿Cómo os conocisteis?


  Fredrika vio una expresión de duda en la cara de Maria, sustituida al instante por una irritación apenas perceptible. Se le oscurecieron los ojos.


  —Nos hicimos amigas en secundaria —empezó—. Mis padres se separaron y tuve que cambiar de escuela. Sara y yo íbamos juntas a clase de alemán y tuvimos el mismo profesor durante tres años.


  Maria acariciaba un jarrón con bonitas flores que había sobre la mesa. A Fredrika le sorprendió que no le ofreciera ni un triste vaso de agua.


  —No sé qué información consideráis vosotros como relevante —continuó—. Sara y yo nos hicimos amigas enseguida. Por aquel entonces sus padres también estaban atravesando una crisis y se peleaban con frecuencia. En realidad, las dos éramos las típicas niñas aplicadas, de esas que dejan lápices a sus compañeros durante las clases y a las que no les gustan los niños que se portan mal.


  Cuando Maria levantó la vista, Fredrika vio que sus ojos se habían humedecido.


  «Está triste —pensó—. Por eso es tan reservada. Le apena recordar la relación que compartieron ella y Sara.» —El último año de escuela, Sara cambió —continuó Maria—. Necesitaba rebelarse y empezó a maquillarse, a beber y a coquetear con los chicos. —Negó ligeramente con la cabeza—. Creo que se hartó de sí misma. Ocurrió muy deprisa, al mismo tiempo que sus padres solucionaban sus problemas. Creo que estuvieron un tiempo separados, pero no estoy segura. De todas formas, casi todo iba bien. Empezamos el bachillerato y conseguimos ir a la misma clase. Ya habíamos decidido qué seríamos cuando acabáramos nuestros estudios: intérpretes de la ONU.


  Maria se echó a reír con sinceridad al recordar aquello, y Fredrika sonrió.


  —¿Teníais facilidad para los idiomas?


  —Sí, y bueno... nuestro profesor de alemán y de inglés no paraba de adularnos. —Maria se puso seria de nuevo—. Pero entonces surgió un nuevo conflicto en casa de Sara. Sus padres cambiaron de congregación y a ella le resultaba difícil aceptar las nuevas y rígidas reglas que de pronto había que respetar en casa.


  —¿Congregación? —repitió Fredrika, sorprendida.


  Maria levantó las cejas.


  —Sí —confirmó—. Los padres de Sara eran de la Iglesia de Pentecostés, lo cual no es nada raro. Pero un grupo se escindió de la congregación e iniciaron una ramificación sueca de la Iglesia Libre Americana. Se hacían llamar Hijos de Jesucristo o algo i parecido.


  Fredrika escuchaba con creciente interés.


  —¿Dónde radicaba el conflicto con sus padres? —quiso saber.


  —Bueno, en realidad, era una tontería —contestó Maria suspirando—. Sus padres siempre habían sido bastante liberales, a pesar de ser religiosos. No les parecía mal que saliéramos y todo eso. Pero durante los pocos años que estuvieron en esa nueva congregación cambiaron, se volvieron mucho más restrictivos respecto a la ropa, a la música, a las fiestas... Y a Sara no le gustaba aquella hermandad. Se negaba a participar en sus ceremonias, y sus padres lo aceptaron a pesar de que el pastor intentó obligarles a ser más inflexibles. Sin embargo, no era suficiente para Sara. Ella quería ensanchar aún más los límites.


  —¿Con más alcohol y más chicos?


  —Más alcohol, más chicos y más sexo —explicó Maria con un nuevo suspiro—. En realidad, no era demasiado pronto para eso, creo que ya íbamos a segundo de bachillerato cuando empezó. Pero era inquietante que coqueteara con los chicos sólo para hacer cabrear a sus padres.


  Fredrika pensó en ella misma mientras cruzaba las piernas debajo de la mesa. Ella no se había acostado con ningún chico hasta haber cumplido los dieciocho.


  —De todas formas —continuó Maria—, conoció a un chico bueno de verdad cuando íbamos a tercero, y yo empecé a salir con su mejor amigo, así que nos convertimos en un cuarteto inseparable.


  —¿Cómo se lo tomaron los padres de Sara? Me refiero a que tuviera novio...


  —Al principio no se lo dijo y después... Sí, después creo que no se lo tomaron mal. Sara se calmó y, sinceramente, no creo que se enteraran de los que había habido antes. Si lo hubieran sabido, creo que todo habría sido distinto.


  —¿Y qué ocurrió? —preguntó Fredrika, cautivada por la historia.


  —Después llegó la Navidad, el invierno y la primavera —dijo Maria, que era una buena narradora y sabía apreciar cuándo tenía un buen oyente delante—. De pronto, Sara se empezó a sentir insegura respecto a su relación con aquel chico. Pasaban cada vez más tiempo separados y nuestro pequeño grupo no se reunía tan a menudo. Después, el otro chico y yo cortamos, y Sara tampoco quiso continuar con su novio. —Maria respiró hondo—. Al principio, el novio de Sara se enfadó; no quería que su relación acabara. La llamó un montón de veces, pero al poco tiempo encontró a otra chica y la dejó en paz. Unas semanas antes de acabar el bachillerato, Sara y yo nos inscribimos en un curso de escritura en Umeå. Yo tenía unas ganas terribles, de terminar el colegio, del curso de escritura y de estudiar en la universidad.


  Maria se mordió el labio inferior.


  —Pero Sara estaba preocupada por algo —prosiguió—. Primero lo atribuí a su ex novio, pero ya había dejado de molestarla. Después pensé que volvía a tener problemas con sus padres, pero tampoco se trataba de aquello. Sin embargo, yo veía que había algo, y me sentí herida porque no confiara en mí para contármelo.


  Fredrika hizo unas anotaciones en su bloc.


  —¿Y después os fuisteis? —preguntó en voz baja al darse cuenta de que Maria se había quedado callada.


  Ésta dio un respingo.


  —Sí, así fue —confirmó—. Después nos fuimos. Sara siempre decía que en cuanto se marchara, todo se arreglaría. Y en medio de todo aquello me comunicó que había decidido quedarse el resto del verano, que no regresaríamos juntas a casa. Yo me sentí muy triste, ofendida y traicionada.


  —¿No sabías que había buscado trabajo para el verano allí?


  —No, no tenía ni idea, y sus padres tampoco, porque los llamó al cabo de unas semanas y se lo contó. Lo explicó como si hubiera surgido una oportunidad mientras estaba allí, pero no era cierto. Desde que llegamos, Sara sabía que se quedaría todo el verano.


  —¿Te dio algún tipo de explicación? —quiso saber Fredrika, pensativa.


  —No —respondió Maria meneando la cabeza—. Sólo dijo que había sido un año muy duro, que necesitaba alejarse de todo y que no me lo tomara como algo personal. —Maria se reclinó en su silla y cruzó los brazos sobre el pecho, adoptando una actitud severa—. Pero yo no pude superarlo —soltó casi con rebeldía—. Hicimos el curso y después yo volví a casa, sola. Habíamos planeado vivir juntas en Uppsala cuando empezáramos a estudiar allí, pero aquel verano decidí que prefería irme a una residencia de estudiantes. Sara se molestó mucho y dijo que la estaba traicionando, pero ella me traicionó primero. Y después...


  Se hizo un breve silencio. Un gran coche rojo pasó por la calle. Fredrika lo siguió con la vista y esperó a que Maria continuara.


  —Después, las cosas nunca volvieron a ser como antes —dijo ésta en voz baja—. Claro que en Uppsala solíamos salir juntas y compartíamos aficiones y algunas confidencias, pero... No, nunca volvió a ser como antes.


  Fredrika sintió una extraña angustia en su interior. ¿A cuánta gente había dejado atrás con los años? ¿Sentía por ellos la misma nostalgia que Maria mostraba por Sara?


  —Volviendo a vuestra estancia en Umeå... —dijo con rapidez. Maria parpadeó—. ¿Qué tal lo pasasteis? ¿Ocurrió algo en especial?


  —¿Que cómo lo pasamos? Pues bastante bien. Vivíamos en un centro de enseñanza y conocimos a gente nueva.


  —¿Alguien a quien aún veas?


  —No, no, para nada. Cuando me fui lo dejé atrás definitivamente. El curso había terminado y yo iba a trabajar el resto del verano. Trabajar y luego irme a vivir a Uppsala.


  —¿Y Sara? ¿Te explicó ella algo en especial cuando volvió a casa?


  Maria frunció el ceño.


  —No, casi nada.


  —¿Tenía alguna otra amiga como tú?


  —No, la verdad es que no. Claro que tenía amigos, pero nadie tan íntimo como yo. Cuando se trasladó a vivir a Uppsala, era como si quisiera dejar atrás muchas cosas. Hizo borrón y cuenta nueva y conoció a gente. Eso antes de encontrar a Gabriel, después volvió a estar bastante sola.


  Fredrika picó enseguida el anzuelo.


  —¿Todavía te veías con Sara cuando ella conoció a Gabriel?


  —Sí, lo cierto es que por aquella época empezábamos a restablecer el contacto. Habían pasado unos años desde lo de Umeå, faltaba poco para licenciarnos y buscar trabajo. Entraríamos en una nueva etapa de nuestra vida, nos convertiríamos en mujeres adultas. Pero Sara conoció a Gabriel y entonces todo volvió a cambiar. Él se hizo cargo de su vida por completo. Primero intenté mantener contacto con ella para...


  Maria se quedó callada y Fredrika ya no tuvo dudas. Estaba llorando.


  —¿Para...? —la animó a seguir en voz baja.


  —Para salvarla —dijo Maria entre sollozos—. Estaba claro que él la pegaba. Después se quedó embarazada y entonces rompimos definitivamente, y no hemos tenido contacto desde entonces. Yo no soportaba verla con él. Y tampoco podía ver cómo se consumía a su lado sin mover un dedo para liberarse de aquella relación.


  De forma instintiva, Fredrika disintió con Maria sobre lo de que Sara Sebastiansson no hiciera nada, pero se calló.


  —Pues ahora se ha liberado de él por completo —observó—. Y está total y desesperadamente sola.


  Maria se secó unas lágrimas de la mejilla.


  —¿Qué aspecto tiene?


  Fredrika, que estaba recogiendo sus cosas para marcharse, alzó la cabeza.


  —¿Quién?


  —Sara. Me pregunto qué aspecto tiene ahora.


  Fredrika sonrió.


  —Es pelirroja y tiene el pelo largo. Guapa, diría. Y lleva las uñas de los pies pintadas de azul.


  En los ojos de Maria asomaron de nuevo las lágrimas.


  —Igual que entonces —susurró—. Tiene el mismo aspecto de siempre.


  



  



  Peder Rydh cavilaba sobre la vida en general y sobre su matrimonio con Ylva en particular. Intranquilo, se rascaba la frente como acostumbraba a hacer siempre que estaba agobiado. Discretamente, se rascó también la entrepierna. Por lo visto, aquella mañana le picaba todo.


  Desasosegado, avanzó por el pasillo en busca de la segunda taza de café de la mañana. Después se metió de nuevo en su despacho y para mayor seguridad cerró la puerta. Quería estar un rato tranquilo.


  La noche anterior había sido una pesadilla.


  «Id a casa y haced algo divertido», había dicho Alex.


  «Divertida» no era la palabra que Peder utilizaría para describir aquella noche. Los niños estaban durmiendo cuando llegó a casa, y ya hacía días que no llegaba pronto para poder jugar y pasar un rato con ellos.


  Y después estaba Ylva. Primero empezaron a hablar como «personas adultas», pero tras unas pocas frases, ella se puso como loca.


  —¿Es que te crees que no sé lo que está pasando? —le había gritado—. ¿De verdad es lo que crees?


  «¿Cuántas veces la he visto llorar este último año? ¿Cuántas?», pensó.


  Peder sólo tenía un arma para defenderse, y se moría de vergüenza al recordar cómo la utilizó.


  —¿Es que no entiendes que estoy trabajando en un caso muy difícil? —había gritado como respuesta—. ¿Acaso no entiendes lo jodido que se queda uno cuando es padre y aparecen niños muertos por toda Suecia? ¿Eh? ¿Lo entiendes? ¿Tan jodidamente raro es quedarse a dormir alguna noche en el trabajo? ¿Eh?


  Ganó, por supuesto. Ylva no tenía pruebas concretas de sus sospechas y estaba tan débil por el difícil año que había pasado que no podía confiar en su intuición. Todo terminó cuando ella se sentó en el suelo llorando y pidiendo perdón. Peder la cogió entre sus brazos, le acarició el pelo y le dijo que la perdonaba. Después fue a ver a los niños y se quedó sentado en la oscuridad entre sus camas. «Papá está en casa, chicos», dijo para sí mismo.


  Peder se sonrojó al pensarlo.


  Cerdo.


  Se había convertido en un cerdo.


  El recuerdo le hizo estremecerse. ¡Por Dios!


  «Soy una mala persona —pensó—. Y un mal padre. Un padre horrible. Un tipo asqueroso. Un...» Ellen Lind interrumpió sus pensamientos llamando insistentemente a la puerta. Sabía que era ella aunque la puerta estuviera cerrada: llamaba de una forma especial.


  Ellen abrió antes de que a él le diera tiempo de gritar: «Adelante».


  —Perdona por entrar así —se disculpó—, pero ha llamado un investigador de Jönköping que quería hablar con quien sea del grupo de Alex. El jefe está hablando por teléfono con alguien de Umeå, de modo que me ha dicho que lo atiendas tú.


  Peder miró confuso a Ellen.


  —Vale —aceptó al cabo, mientras levantaba el auricular.


  Esperó a que le pasara la llamada.


  En el teléfono se oyó una voz femenina firme y agradable, la voz de una mujer de mediana edad. Se presentó como Anna Sandgren y explicó que era inspectora de policía de la provincia de Jönköping, de la brigada de delitos y faltas de la policía judicial.


  —Ah —dijo Peder por decir algo.


  —Perdona, no he entendido tu nombre.


  Peder se recompuso en el asiento.


  —Peder Rydh —se presentó—. Inspector de la policía de Estocolmo, y miembro del grupo especial de investigación de Alex Recht.


  —Ahora lo entiendo todo mejor —comentó Anna Sandgren en el mismo tono cantarín—. El motivo de mi llamada es para informaros de que ayer por la mañana encontramos a una mujer muerta.


  Peder escuchó con atención. El día anterior por la mañana también se habían enterado de que Lilian Sebastiansson había sido encontrada sin vida.


  —Su abuela llamó para denunciar su desaparición. Su nieta la había llamado el miércoles por la tarde para decirle que iba a verla. Por lo visto vivía con identidad falsa después de una relación desastrosa, y de vez en cuando buscaba la compañía de su abuela cuando las cosas se ponían mal.


  —Vale —dijo Peder, esperando una aclaración.


  —Sin embargo, no apareció como había prometido —continuó Anna Sandgren—, así que la anciana se dirigió a la policía para pedirnos que fuéramos a ver si le había sucedido algo. Enviamos a una patrulla y notificó que todo estaba tranquilo pero la abuela, tozuda, insistió para que entráramos en el piso. Y cuando lo hicimos, la encontramos muerta en la cama. Estrangulada.


  Peder frunció el ceño. Todavía no entendía por qué le habían pasado aquella llamada.


  —Hicimos un registro rápido de la vivienda y encontramos su móvil. Tenía pocos números en la agenda y apenas había utilizado el aparato, pero uno de los que guardaba era el vuestro.


  Anna Sandgren se quedó callada.


  —¿El nuestro? —preguntó Peder sin saber qué había querido decir su colega de Jönköping.


  —Hemos comprobado todos los números de su móvil y uno de ellos correspondía al que la policía de Estocolmo difundió en los medios de comunicación para aportar pistas con motivo de la niña desaparecida que luego se halló en Umeå. —Peder se irguió como un palo en la silla—. El número sólo está en la agenda del teléfono, pero no ha llamado desde su móvil. De todas formas queríamos comunicaros la información, en especial porque nosotros disponemos de muy pocos datos.


  Peder tragó saliva. Jönköping. ¿En qué momento se había relacionado Jönköping con el caso?


  —¿Habéis fijado la fecha y la hora de la muerte? —preguntó.


  —Probablemente unas horas después de haber llamado a su abuela —respondió Anna Sandgren—. El forense nos dará datos más exactos, pero de forma preliminar sabemos que murió en torno a las diez de la noche del miércoles. Había comprado un billete de tren por internet para ir a ver a su abuela, que vive en Umeå, y debería haber...


  —¿Umeå? —interrumpió Peder.


  —Sí, Umeå. Tenía que salir de Jönköping la misma mañana que la encontramos muerta. Es decir, ayer.


  El corazón de Peder latió con más fuerza.


  —¿Conoce su abuela la identidad del que la maltrataba y por el que tuvo que asumir una identidad protegida?


  —Es una historia con muchos claroscuros —contestó Anna Sandgren con un suspiro de resignación—. Pero en resumen, esto es lo que ocurrió: Nora, es decir, la mujer asesinada, estuvo con un hombre cuando vivía en una pequeña localidad cercana a Umeå, hace seis o siete años. Enseguida se vio que la relación era turbulenta. Además, en aquellos tiempos Nora no se encontraba anímicamente bien, estaba deprimida y de baja por enfermedad. Por lo visto, sus padres habían fallecido cuando ella era una niña y su infancia fue bastante dura en diferentes casas de acogida.


  Peder respiró hondo.


  —En realidad, deberías hablar directamente con la abuela de Nora —dijo Anna Sandgren—. Nosotros lo hemos hecho por teléfono, y cuando le comunicamos la noticia se mostró muy afectada. Conseguí enterarme de que ella no llegó a conocer al tipo en cuestión; Nora simplemente se hartó y un día abandonó aquel lugar. Consiguió que le adjudicaran una identidad protegida sin necesidad de identificar al hombre que la maltrataba, ya que los daños físicos eran muy evidentes. No creo que la policía se esforzara mucho en encontrarlo. Nosotros tampoco lo hubiéramos hecho sin tener primero una identidad con la que trabajar.


  —Ni nosotros —admitió Peder.


  —Bien, entonces, ya sabéis lo que ha ocurrido —concluyó Anna Sandgren en un intento de acabar la conversación—. Por supuesto, os mantendremos informados sobre cómo marcha la investigación, pero a día de hoy no tenemos ni una sola huella del asesino. Bueno, he exagerado un poco —añadió, irónica—. En realidad tenemos una única huella que obtuvimos en el recibidor de Nora: un zapato de caballero, marca Ecco, del número 46.


  



  



  Fredrika Bergman volvió a la Casa a la hora de comer. Se quedó desconcertada cuando pasó por delante de la Leonera y vio a Alex sentado solo a la mesa. Tenía el ceño fruncido y el lápiz volaba sobre una hoja de papel que tenía delante.


  «Se ha despertado —pensó Fredrika—. Primero perdió el punto de apoyo y fue en la dirección equivocada, pero ya ha vuelto.» —¿Hay reunión? —preguntó en voz alta.


  Alex dio un respingo.


  —No, no —respondió rápidamente—. Estoy aquí sentado, pensando. ¿Cómo ha ido en Uppsala?


  Fredrika pensó antes de responder.


  —Bien. Bien. Pero hay algo extraño relacionado con el curso de escritura.


  —¿Qué quieres decir con extraño?


  —Tuvo que ocurrir algo, antes o después, que hizo que Sara Sebastiansson prefiriera quedarse allí más tiempo que su amiga.


  Alex la miró fijamente.


  —Me gustaría ir a Umeå —anunció ella mientras entraba en la sala.


  —¿Umeå? —repitió Alex, sorprendido.


  —Sí, para hablar con sus compañeros del curso y preguntarles si sabían lo que le había ocurrido a Sara Sebastiansson. —Antes de que Alex respondiera, añadió—: Y también he pensado en hablar con Sara otra vez. Si tiene fuerzas y ha vuelto a la ciudad.


  —Ya ha vuelto —la informó Alex—. Han regresado esta mañana, ella y sus padres.


  —¿Sabías que los padres son muy religiosos?


  —No —respondió Alex después de pensarlo—. No, no lo sabía. ¿Es relevante para el caso?


  —Quizá —respondió Fredrika—. Quizá.


  —Vaya —comentó él—. Pues pasa, siéntate y explícame más cosas.


  Esbozó una sonrisa cuando Fredrika se acercó y se sentó al lado opuesto de la mesa.


  —¿Dónde está Peder? —preguntó ésta.


  —Camino de Umeå —respondió él mismo detrás de ella, mientras entraba corriendo en la sala de reuniones con una bolsa colgada al hombro.


  «Como un chaval —pensó Fredrika—. Como un chaval que juega el fútbol.» Arqueó las cejas.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó Peder mientras paseaba su susceptible mirada por la Leonera.


  Alex se echó a reír.


  —No, en realidad no. Pero ya que estáis aquí...


  Peder se dejó caer en una silla. Ya había hablado con Alex, así que le hizo un breve resumen a Fredrika.


  —Han encontrado a una mujer asesinada en Jönköping que tenía nuestro número de teléfono para dejar pistas en la agenda de su móvil, y su abuela vive en Umeå.


  Fredrika reaccionó.


  —¿En Jönköping?


  —Eso es. Lo que no está claro es por qué tenía nuestro número en su agenda, sobre todo porque no nos llamó en ningún momento, pero...


  —Claro que llamó —interrumpió Fredrika. Alex y Peder la miraron fijamente—. ¿No lo recordáis? Ellen nos explicó algo acerca de una llamada anónima que creía conocer al asesino y que había vivido con él.


  Alex se puso tenso de golpe.


  —Es verdad —dijo en voz baja—. Es verdad. Pero ¿cómo lo relacionas con la mujer de Jönköping?


  —La llamada fue hecha desde una cabina de Jönköping —explicó Fredrika—. Mats, el analista, lo averiguó.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes? —preguntó Peder, enojado.


  —Descartamos la llamada —replicó Fredrika también enojada—. Y en ese momento Jönköping carecía de interés para la investigación. —Alex levantó una mano para serenar los ánimos—. Además, la información está en la base de datos de Mats —añadió con rapidez.


  Peder bajó la vista.


  —No he hablado con él —reconoció.


  Alex carraspeó unas cuantas veces.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos a partir de la base que la mujer que llamó es la que han asesinado. ¿Tenemos algún informe de lo que dijo?


  Fredrika asintió.


  —Ellen escribió un corto comunicado. Creo que está en la base de datos.


  Peder se levantó.


  —Voy a hablar con Mats —dijo, y salió de la sala sin que Alex ni Fredrika tuvieran tiempo de decir nada.


  Fredrika emitió un leve suspiro.


  —Espera un momento —le gritó Alex a Peder, que volvió a entrar en la sala—. Por lo visto, Fredrika también tiene motivos para ir a Umeå, pero no veo razón para enviaros a los dos precisamente ahora. —Fredrika y Peder le escuchaban con atención—. Ya hemos recibido unas cuantas llamadas respecto a la mujer con el perro en Flemingsberg —prosiguió—. El analista, ¿cómo se lla...?


  —Mats —le ayudó Fredrika.


  —Eso es, Mats y yo las hemos repasado, y hay dos que quiero investigar. Una es de un empleado de una empresa de alquiler de coches que nos llamó y que cree que le alquiló un coche a una mujer con rasgos parecidos a la del retrato robot. Y también ha llamado una mujer que asegura que hace unos años fue su madre de acogida.


  En la sala se hizo el silencio. Fredrika y Peder se miraron el uno al otro.


  —Creo —dijo Alex despacio, poniendo énfasis en cada sílaba— que lo más apropiado sería que Fredrika fuera a Umeå a hablar con la abuela y el profesor de escritura, y que tú, Peder, te encargaras del que le alquiló el coche y de la madre de acogida.


  Ambos asintieron.


  —¿Hay alguna información referente a la mujer asesinada en Jönköping? —preguntó Fredrika.


  Peder le tendió el comunicado.


  —Aquí está todo.


  Fredrika le echó una ojeada rápida.


  —Un par de zapatos Ecco, número 46 —señaló.


  —No esperemos demasiado —advirtió Alex, que también tenía el comunicado de Peder—, pero ¿verdad que es una casualidad interesante? —Fredrika continuó leyendo con el entrecejo fruncido—. Bueno, quedamos así entonces —resumió Alex.


  Fredrika contempló a Alex y a Peder mientras abandonaban la sala.


  «Caos —pensó—. Estos hombres viven en el epicentro del caos. Creo que no podrían respirar en ningún otro lugar.»


  En ese momento, Alex se dio la vuelta.


  —Por cierto —dijo en voz alta. Peder y Fredrika le escuchaban. Hilen asomó la cabeza desde su despacho—. Me he puesto en contacto con la policía nacional por los e-mails de Gabriel Sebastiansson —informó—. Por lo visto el Señor Gigante es un personaje bastante conocido en esos círculos. Están ultimando un operativo contra él y su red, y están muy satisfechos con la información que les hemos pasado. Quería daros las gracias de su parte.


  



  



  Peder Rydh tenía cierta idea de lo que era el mundo de la policía cuando solicitó el acceso a la academia diez años atrás.


  En primer lugar, la policía era un lugar donde ocurrían cosas. En segundo lugar, la profesión de policía era importante. Y en tercer lugar, la gente admiraba a la policía.


  El tercer concepto era importante para Peder. El respeto. No porque no lo respetaran ya, sino porque se trataba de otro tipo de respeto, más profundo.


  Y lo respetaban. Lo raro era que, desde que dejó el departamento de Orden Público y ya no llevaba uniforme, parecía no ejercer tanta autoridad ante la gente en general, y lo trataban de un modo distinto.


  Así ocurrió, por ejemplo, cuando fue a ver al tipo de la empresa de alquiler de coches. El tipo miró a Peder con escepticismo hasta que le mostró la placa. Entonces bajó un poco la guardia, pero seguía sin estar plenamente convencido.


  Peder echó un vistazo a su alrededor. Era una oficina bastante pequeña, situada en pleno barrio de Södermalm. Los carteles de la ventana ofrecían alquiler de coches y clases para sacarse el carné de conducir, lo cual no resultaba una combinación muy habitual. Además, en la oficina no había nada que indicara que allí se daban clases.


  El hombre observó a Peder mientras éste miraba a su alrededor.


  —Los locales de la autoescuela están en el piso de arriba —explicó, airado—. Si es lo que estás buscando.


  Peder sonrió.


  —Sólo echaba un vistazo —comentó—. Es un buen lugar para alquilar coches, me imagino.


  —¿Por qué?


  «Menudo sentido del humor», pensó Peder mosqueado, aunque siguió sonriendo y se explicó:


  —Bueno, sólo he pensado que no hay mucha competencia cerca. La mayor parte de las oficinas de alquiler de coches pertenecen a las grandes gasolineras y suelen estar a unos cuantos kilómetros del centro.


  El otro permaneció en silencio y con expresión indignada, así que Peder decidió no gastar más energías en resultar agradable.


  —Has llamado diciendo que creías haber visto a esta mujer —dijo con brusquedad mientras dejaba un retrato robot de la mujer de Flemingsberg sobre el mostrador.


  El hombre miró el dibujo con detenimiento.


  —Sí, creo que es ella.


  —¿Cuándo estuvo aquí? —preguntó Peder.


  El tipo frunció el ceño y abrió un gran calendario que tenía delante.


  —¿Es la que ha asesinado a la niña? —preguntó con poco tacto—. ¿Por eso la buscáis?


  —No es sospechosa de nada —atajó Peder con rapidez—, pero tenemos que encontrarla. Existe la posibilidad de que haya visto algo importante.


  El hombre asintió mientras buscaba en el calendario.


  —Éste —dijo colocando un grueso dedo en el centro de la página del calendario—. Éste fue el día que vino.


  Peder se inclinó hacia delante y el empleado le dio la vuelta al calendario. Su dedo indicaba el lado izquierdo de la página. El 7 de junio.


  Peder se desanimó.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó.


  —Porque ese día me iban a quitar una maldita muela del juicio —explicó el empleado, que parecía muy satisfecho consigo mismo mientras repiqueteaba con el dedo—. Iba a cerrar la tienda para ir al hospital cuando entró ella. —Se inclinó hacia delante en el mostrador con una mirada brillante que desagradó a Peder—. La típica mierdecilla —soltó con voz potente—. Se quedó ahí mirando a su alrededor como un pequeño animal deslumbrado por las luces largas de un coche, uno de esos que se queda clavado aunque el peligro esté encima de ellos. Ese aspecto tenía.


  Se echó a reír con una risa corta y cruda.


  Peder ignoró su actitud, aunque sospechaba que debía guardar en la memoria lo que había dicho.


  —¿Qué coche alquiló, y cuánto tiempo lo tuvo? —preguntó.


  El hombre vaciló.


  —No —respondió confuso—. No. ¿Qué quieres decir con eso de qué coche alquiló? No quería ningún coche.


  —Ah, vaya —dijo Peder, mirando como un tonto al empleado—. ¿Y qué quería?


  —Sacarse el carné de conducir. Fue antes de que yo ofreciera el servicio, así que le dije que regresara la primera semana de julio. Pero no la he vuelto a ver.


  El cerebro de Peder trabajaba a toda velocidad.


  —¿Quería sacarse el carné de conducir? —repitió.


  —Sí —confirmó el empleado mientras cerraba de golpe el calendario.


  —¿Dijo cómo se llamaba? —preguntó Peder, aunque ya conocía la respuesta.


  —No, ¿por qué iba a hacerlo? No la podía apuntar porque entonces yo aún no tenía todos los permisos en regla.


  Peder suspiró.


  —¿No recuerdas nada más de su encuentro? —insistió como por reflejo.


  —No —respondió el hombre acariciándose la barba con una mano—. Parecía estar muy asustada; se la veía pálida y demacrada. El pelo tenía que ser teñido, lo llevaba muy oscuro y no era natural. Casi negro. Y le habían pegado.


  Peder prestó atención.


  —Tenía la cara amoratada —continuó el hombre señalándose su mejilla izquierda—. No eran morados recientes; resultaba muy desagradable. Seguro que le habían hecho bastante daño.


  Se hizo el silencio en el despacho. La puerta tras Peder se abrió y entró un cliente. El empleado le hizo un gesto al hombre para que esperara.


  —Muy bien —dijo Peder—. ¿Recuerdas algo más?


  El empleado se rascaba la barba de forma frenética.


  —No, sólo que hablaba raro.


  —¿Hablaba raro? —repitió Peder.


  —Hmm, incoherente. Pero seguro que era porque le habían zurrado en serio. Así las mujeres aprenden a tener el pico cerrado.


  



  



  Cuando Peder y Fredrika dejaron la jefatura, Alex tuvo la misma sensación que cuando sus hijos aún vivían con ellos y se iban a dormir a casa de algún amigo. Todo se quedaba muy silencioso y tranquilo.


  Ellos dos no eran los únicos que trabajaban en el mismo pasillo donde Alex tenía su despacho, pero notaba claramente su ausencia, y en algunas ocasiones lo vivía como algo realmente positivo.


  Su mujer lo llamó al móvil.


  —¿Qué vamos a hacer con las vacaciones? —preguntó—. Quiero decir, teniendo en cuenta el caso en el que estás trabajando. Han llamado de la agencia de viajes para que confirmemos y paguemos el viaje.


  —Ya verás como nos vamos de vacaciones —fue la respuesta de Alex.


  —¿Seguro?


  —¿Miento alguna vez en esas cosas?


  Sonrió, y supo que ella también lo hacía.


  —¿Llegarás tarde hoy?


  —Es probable.


  —Podríamos asar carne —propuso Lena.


  —¿Y si vamos a Sudamérica?


  El mismo Alex se sorprendió al pronunciar aquellas palabras. Pero no se retractó, sino que las dejó colgando entre ellos.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Lena finalmente.


  —He dicho que deberíamos ir a ver a nuestro hijo. Para que sienta que todavía formamos parte de su vida.


  La esposa de Alex se quedó callada un momento.


  —La verdad es que sí —asintió en voz baja—. ¿En otoño?


  —Tal vez en otoño.


  «El amor por un hijo es tan diferente —pensó Alex cuando acabaron de hablar—. Es un amor primigenio, innegociable.» A veces, Alex creía que era el amor hacia sus hijos lo que había permitido que él y Lena siguieran casados tras casi treinta años. ¿Qué otra cosa podría explicar que hubieran podido superar todos y cada uno de los contratiempos, todos los períodos de tristeza y la gris cotidianidad?


  Aun siendo el jefe, incluso él se enteraba de los rumores que circulaban por el pasillo. Sabía lo que se decía de Peder, que tenía una amante de la policía de Södermalm. Él nunca había engañado a su mujer, pero se podía imaginar con bastante facilidad cómo podía surgir una situación como aquélla.


  Si uno estaba cansado de verdad. Si sobre ti recaían un montón de problemas.


  Pero no cuando había niños pequeños en casa, como era el caso de Peder. Y sobre todo no con una compañera, de modo que todo el mundo se enterara. Era mezquino e irresponsable.


  Alex sintió una punzada de irritación. Los jóvenes estaban muy mal acostumbrados. Sabía que parecía un carcamal y tal vez un poco retrógrado, pero lo cierto es que a su juicio la visión del mundo de los jóvenes y de sus esperanzas en la vida era bastante criticable. Para ellos, la vida debía ser como un navegar sin fin, donde nunca hubiera viento en contra, donde nunca hubiera calma chicha. El mundo se había convertido en un gigantesco lugar de recreo, en un campo de juegos. ¿Podría Alex haber hecho lo mismo que su hijo? ¿Emigrar a Sudamérica? No. No habría podido. Y menos mal, porque con tantas posibilidades para elegir, era difícil encontrar paz en el alma. En ese caso, habría acabado como Peder.


  Alex sintió remordimientos de conciencia por lo que estaba pensando. No era asunto suyo cómo vivía su vida su compañero pero, aun así, no podía evitar pensar en la mujer de Peder y en sus hijos. ¿Por qué no lo hacía él?


  La llamada de Peder alivió un tanto su pesimismo. Había algo en su voz que transmitía una fuerza, que le convenció de que Peder disfrutaba con su trabajo diario. Resultaba difícil negar que aquello era positivo.


  Aunque en esta ocasión, su compañero parecía descontento.


  —La única novedad es que intentó sacarse el carné de conducir —concluyó Peder—. Si es que es ella.


  Alex le interrumpió.


  —Y también sabemos que la maltrataban, lo que refuerza nuestra sospecha de que hemos localizado a la chica que buscábamos. Y al hombre —añadió, y luego continuó, ahora más ansioso—. Piensa, Peder. La chica que fue asesinada en Jönköping vivía con identidad protegida por haber roto con un hombre que la maltrataba. En la conversación con Ellen le dijo algo sobre una especie de lucha, que el tipo en cuestión quería castigar a ciertas mujeres. Imagina que ese loco se ha buscado otra pareja y colaboradora, otra chica a quien también le ha ido mal en la vida, o mejor dicho, muy mal, y que por algún motivo se ha enamorado de ese tipo. Si, y digo si, el hombre que cogió a Lilian es el mismo que asesinó a la chica en Jönköping, también sabemos que alguien le ayudó a trasladar a la niña, viva o muerta, hasta Umeå, porque no puede haber estado en dos lugares a la vez. Y tendría lógica que su colaborador quisiera tener el permiso de conducir para entonces.


  Peder pensó un momento.


  —Ya que estoy aquí, ¿quieres que me dé una vuelta por las autoescuelas del barrio de Söder y les enseñe el retrato? —preguntó—. Tal vez fue a alguna otra después de que el empleado del establecimiento de alquiler le dijera que allí no podía sacárselo.


  —Bien pensado, pero no nos olvidemos de la mujer que asegura haber sido madre de acogida de la chica.


  —Haré las dos cosas —aseguró Peder con rapidez—. ¿Sabes algo de Fredrika?


  —No —suspiró Alex—. Creo que está camino de casa de Sara Sebastiansson para hablar con ella otra vez. Me llamará antes de ir al aeropuerto de Arlanda.


  Alex iba a colgar cuando Peder dijo:


  —Hay otra cosa.


  Esperó.


  —¿Por qué fue a Jönköping y asesinó a esa chica justo ahora? Estaba muy ocupado con Lilian. ¿Por qué llamar la atención?


  Alex asintió para sí mismo.


  —También he pensado en ello —respondió, dubitativo—. Parece haber algún plan oculto en todo este asunto. Primero planea la detención del tren y entretiene a Sara en Flemingsberg y después envía la caja con el pelo y la ropa. El asesinato en Jönköping quizá sea una parte del ritual, aunque en estos momentos no lo veamos.


  —Yo también lo he pensado —señaló Peder—, pero es como si las piezas no encajaran. El asesinato de Jönköping parece ejecutado con urgencia; ni siquiera limpió el suelo antes de irse. Siempre ha sido muy meticuloso, y de pronto deja huellas.


  —Pero hizo lo mismo en el tren —replicó Alex.


  —Porque se vio obligado —respondió Peder—. No podía ponerse a limpiar el suelo y tampoco subir al tren en calcetines o descalzo. En ese caso, la gente se hubiera fijado en él. Además, en el tren se podía sentir relativamente seguro porque allí hay montones de huellas.


  —¿Así que crees que asesinó a la mujer de Jönköping para cerrarle la boca?


  —Sí —respondió Peder tras una breve pausa—. Parece lo más probable.


  Alex pensaba.


  —Vale, pero ¿cómo lo sabía?


  —¿Sabía qué?


  —¿Cómo sabía que tenía motivos para cerrarle la boca?


  —Eso es precisamente lo que me inquieta —respondió Peder, intranquilo—. ¿Cómo cojones sabía que había llamado a la policía? ¿O hemos de suponer que la hubiera matado de todas formas?


  



  Ellen Lind se sentía alegre y animada. Recordar la tarde y la noche pasadas la reconfortaba interiormente. —A lo mejor me ama —murmuró para sí misma.


  Estaba tan feliz de haberlo visto la tarde anterior... Había sido tan buen oyente, justo cuando ella necesitaba hablar del horrible caso de Lilian. A pesar de que él no tenía hijos, parecía entender lo que suponía para todos los implicados.


  Después hablaron de las películas que irían a ver. Ellen sintió un cosquilleo en el estómago. No habían ido al cine nunca antes. Su relación estaba limitada geográficamente al hotel donde él se hospedaba, y sus citas habían tenido un contenido idéntico: comían, conversaban, hacían el amor y dormían.


  «Será bueno para los dos hacer cosas nuevas», pensó Ellen sonriendo para sí misma.


  Si conseguía llevarlo al cine, seguro que no habría ningún problema en convencerlo para que conociera a sus hijos. Si de verdad la amaba, tendría que entender que ellos iban incluidos en el paquete.


  Ellen sonrió al sacar el móvil. Había enviado un mensaje hacía un momento y esperaba respuesta. Pero el móvil no indicaba ninguna entrada de nuevos mensajes.


  Al separarse por la mañana, Ellen le preguntó cuándo volverían a verse. Al cabo de un momento de vacilación, él respondió:


  —Pronto —espero—. Ya veremos cuándo me es posible.


  «Cuándo me es posible», repitió Ellen en silencio, sonriendo de lado. La verdad es que era muy jodido que siempre pusiera él las condiciones.


  



  



  El sol había conseguido por fin que Estocolmo entrara un poco en calor, constató Fredrika Bergman cuando aparcó delante del edificio donde estaba su apartamento. Subió deprisa las escaleras con las llaves en la mano y entró en su casa en unos pocos segundos. No le llevaría mucho tiempo preparar el equipaje para el viaje a Umeå. Sólo era una noche.


  La maleta estaba en el estante más alto del vestidor. Detrás apareció el violín, guardado en su maletín. Fredrika intentó no mirarlo, no recordar. Pero ocurrió lo de siempre. El pensamiento fue más rápido que la voluntad; las palabras cruzaron su cabeza con el acostumbrado automatismo doloroso.


  «Podría haber sido cualquier otro; yo podría haber estado en cualquier otra parte», pensó de nuevo.


  La madre de Fredrika había intentado hablar de ello tiempo atrás.


  —Los médicos nunca dijeron que no pudieras volver a tocar, Fredrika —le había dicho con su dulce voz—. Lo único que dijeron es que no podrías dedicarte profesionalmente a la interpretación.


  En su terquedad, Fredrika había negado con la cabeza mientras las lágrimas le quemaban las comisuras de los ojos. Si no podía tocar como lo hacía antes, no quería tocar en absoluto.


  El contestador del teléfono titilaba cuando entró en la cocina. Algo sorprendida, escuchó el mensaje.


  —«Hola, soy Karin Mellander» —dijo una voz ronca que probablemente pertenecía a una mujer mayor—. «Llamo del Centro de Adopción para hablar de su solicitud. ¿Podría llamarme cuando le sea posible al 08—...?»


  Fredrika se quedó muda mientras la mujer le daba su número de teléfono. Los números volaron a través de la cocina, entraron en la cabeza de Fredrika y después se desvanecieron en la nada.


  «Mierda —pensó—. Mierda, mierda, mierda.»


  El pánico y el agobio tenían la facultad de convertirla en una mujer muy racional. Esta vez no fue diferente.


  Volvió a toda prisa al vestidor a preparar la maleta. Bragas, sujetador, jersey. Dudó al coger otro par de pantalones. ¿Iba a estar fuera más de una noche? El cerebro estaba demasiado concentrado en su objetivo para tener en cuenta aquellos pequeños detalles. Los pantalones irían con ella.


  Fredrika intentó controlar sus pensamientos mientras llenaba el neceser. Por algún motivo, no dejaba de pensar en Spencer.


  «Debería explicárselo —pensó—. La verdad es que debería explicárselo.» La maleta estaba hecha, y cerró la puerta tras de sí.


  «Aire —pensó—. Necesito aire.»


  Mientras caminaba por la acera notaba cómo el calor del asfalto le subía por las piernas.


  Joder, ¿qué le estaba pasando? Si se ponía así por lo de la adopción, quizá debería echarse atrás.


  Fredrika tragó saliva.


  Los titulares de los periódicos del quiosco del edificio de al lado atrajeron su atención, y despertó de nuevo a la vida.


  «¿Quién asesinó a Lilian?», decían las portadas.


  «Eso es en lo que tengo que pensar —reflexionó Fredrika apretando los dientes—. Tengo que pensar en Sara Sebastiansson, que acaba de perder a su hija.» Se preguntó qué era peor, tener un hijo y luego perderlo o no haber tenido ninguno.


  



  



  Por algún motivo no esperaba que Sara abriera la puerta y quizá por eso se sorprendió cuando se encontraron cara a cara. Fredrika no la había visto desde el hallazgo del cadáver de Lilian. Se suponía que debía decirle algo. Abrió la boca pero la volvió a cerrar. No tenía ni idea de lo que se esperaba que dijera.


  «Soy un monstruo —pensó, cansada—. No puedo tener hijos.» Respiró hondo e intentó hablar de nuevo.


  —Lo lamento de veras.


  Sara asintió, tensa.


  Su pelo rojo le llameaba alrededor de la cabeza. Tenía que estar exhausta.


  Fredrika entró en el piso. El claro recibidor empezaba a resultarle familiar y sabía que la sala de estar se hallaba a la izquierda. En línea recta se llegaba a la cocina donde la primera noche Fredrika había interrogado al nuevo compañero de Sara. Era como si hubiera pasado una eternidad.


  Los padres de Sara aparecieron detrás de ella. Como un grupo combativo dispuesto al ataque. Fredrika los saludó estrechándoles la mano. Claro que sí, se habían visto antes. Cuando la caja con el pelo... sí, fue entonces.


  Unas manos le señalaron la dirección que debía tomar; se sentarían en la sala de estar. El sofá resultaba duro. Sara se sentó en un gran sillón en cuyo brazo su madre hizo lo propio. Su padre eligió el sofá, demasiado cerca de Fredrika.


  En realidad, no quería que los padres estuvieran presentes. Iba en contra de las reglas fundamentales de un interrogatorio. Instintivamente, algo le decía que había cosas que no se podían decir en su presencia. Pero, al mismo tiempo, Sara y sus padres le estaban demostrando que o hablaba con todos o ya podía irse de allí.


  En un rincón de la sala había un gran reloj de pie. Fredrika intentó recordar si lo había visto antes. Eran las dos.


  «Una chica eficiente —pensó—. He tenido tiempo de ir a Uppsala, al trabajo y a casa para hacer la maleta.» El padre de Sara se aclaró la voz para señalar que Fredrika no aprovechaba el tiempo especialmente bien.


  Ésta abrió una nueva página del bloc de notas que tenía en las manos.


  —Bueno —empezó con cautela—, tengo unas cuantas preguntas referentes a tu estancia en Umeå. —Al ver que Sara no entendía a qué se refería, le aclaró—: De cuando asististe al curso de escritura allí.


  Sara asintió con la cabeza y se estiró las mangas del jersey. Por algún motivo, a Fredrika le entraron ganas de llorar. Tragó saliva varias veces y aparentó leer sus apuntes.


  —Esta mañana he visto a Maria Blomgren —explicó después, y levantó la vista para volver a mirar a Sara, que no reaccionó en absoluto—. Me pidió que te diera recuerdos.


  Sara seguía mirando fijamente a Fredrika.


  «Igual le han dado calmantes —pensó—. Parece como si estuviera drogada.» —Sara y Maria no han mantenido contacto desde hace años —dijo el padre de Sara bruscamente—. Ya se lo dijimos en Umeå a su superior.


  —Ya lo sé —respondió Fredrika—. Pero cuando hablé con Maria me surgieron varias preguntas. —Intentaba con insistencia encontrar la mirada vacía de Sara—. La primavera antes de iros tú salías con un chico —dijo.


  Sara asintió con la cabeza.


  —¿Qué ocurrió cuando vuestra relación se rompió?


  Sara se revolvió en su asiento.


  —Ocurrir, ocurrir —dijo despacio—, la verdad es que no ocurrió nada. Se enfadó y estuvo pesado un tiempo, pero luego se le pasó, cuando se dio cuenta de que no estábamos hechos el uno para el otro.


  —¿No volvió a ponerse en contacto contigo? ¿Después del verano? ¿Quizá apareció por Umeå?


  —No, nunca.


  Fredrika pensó un momento.


  —Te quedaste en Umeå más tiempo que Maria —prosiguió—. ¿A qué se debió?


  —Encontré un trabajo durante el verano —contestó Sara—. No pude negarme. Pero Maria se enfadó porque tenía envidia.


  —Maria dice que cuando te fuiste a Umeå tú ya sabías que no volverías a Göteborg cuando acabara el curso, que ya habías conseguido un trabajo antes de ir allí.


  —Pues miente.


  La respuesta de Sara brotó tan deprisa y era tan afilada que Fredrika se quedó confusa.


  —¿Miente?


  —Sí.


  —¿Por qué iba a mentir sobre una cosa así después de tanto tiempo? —preguntó con cautela.


  —Porque se murió de envidia cuando a mí me dieron una oportunidad y a ella no —replicó Sara, airada—. Nunca pudo superarlo. Incluso lo esgrimió como motivo para no vivir juntas en Uppsala tal como habíamos planeado. —Sara se hundió en el sillón—. O quizá lo malinterpretó todo —dijo cansada.


  —Maria dijo que tenía un trabajo de verano en casa, en Göteborg —señaló Fredrika—. ¿No tenías tú también algo así?


  Sara pareció vacilar.


  —Quiero decir, ¿no tenías nada planificado para el resto del verano? El curso en Umeå sólo duraba dos semanas.


  Sara esquivó su mirada.


  —Cuando se me presentó la oportunidad de trabajar allí, tuve que aceptarla —insistió en voz baja—. Aquello era más importante que nada.


  La madre de Sara se removió intranquila en el brazo del sillón.


  —Recuerdo que un día me encontré con Örjan —intervino dirigiéndose a Sara—, el de la pensión donde tú trabajabas, y me dijo que cuando te ofreció empleo le contestaste que no ibas a estar en la ciudad en todo el verano.


  La cara de Sara se ensombreció.


  —Yo no sé lo que aquel viejo iba diciendo por ahí.


  —No, claro que no —interrumpió el padre de Sara—. Y la memoria nos traiciona en momentos como los que estamos viviendo. De eso cualquiera puede darse cuenta.


  «Sabe algo —pensó Fredrika—. Se ha dado cuenta de que Sara trata de ocultar alguna cosa y no sabe lo que es, pero sí sabe que vale la pena mantenerlo en secreto para ayudarla.» —Muy bien —continuó Fredrika mientras intentaba sentarse un poco más cómoda en el sofá—. ¿Qué ocurrió? ¿Por qué te dieron el trabajo justo a ti?


  —Necesitaban a un ayudante para el profesor de escritura —explicó Sara en voz baja— y en su opinión yo escribía muy buenos textos, por eso me dieron la oportunidad.


  —Sara siempre ha escrito bien —señaló el padre.


  —No lo pongo en duda —convino Fredrika con sinceridad—. Pero me da la sensación de que tuvo que surgir algún tipo de competitividad en el grupo de escritura. A esa edad, ya se sabe...


  —Nadie más se lo tomó mal —dijo Sara mientras se apartaba un mechón de pelo—. Al llegar ya nos dijeron que necesitarían ayuda el resto del verano, y los que estábamos interesados nos apuntamos.


  —¿Y después te eligieron a ti?


  —Después me eligieron a mí.


  Se hizo silencio. La aguja del reloj avanzó. Fuera, las nubes tapaban el sol.


  



  



  Camino de Arlanda, Fredrika llamó a Alex para informar.


  —Miente —exclamó, indignada.


  Alex escuchó su relato y luego respondió:


  —No digo que no estés tras una buena pista, Fredrika. Pero no debes olvidar que en este momento Sara está extremadamente sensible y, además, sus padres la vigilan como halcones. Mira a ver qué sacas del viaje a Umeå y a partir de ahí decidiremos qué hacer.


  —No puedo dejar de pensar en el chico con el que estuvo —insistió Fredrika—. Maria Blomgren me dijo que se volvió casi loco cuando Sara lo dejó.


  —Tiene que haberse vuelto más que medio loco si ha estado enfadado quince años y se ha vengado asesinando a su hija —replicó Alex con un suspiro.


  —Tengo sus datos —prosiguió Fredrika—. Llamé y le pedí a Ellen que buscara qué había de él en el registro. Por lo visto después del bachillerato se ha dedicado a varias cosas.


  —Como por ejemplo...


  —Ha sido condenado por pegar al nuevo novio de su ex —respondió Fredrika—. Y por encubrimiento y robo de vehículo.


  —Tal vez sea un criminal, pero no creo que pudiera llevar a cabo un secuestro tan bien planificado como el de Lilian —repuso Alex.


  —Pero, aun así... —insistió Fredrika.


  Alex suspiró.


  —¿Dónde vive ese chico?


  —Parece que se muda a menudo, pero actualmente está en Norrköping. Dejó Göteborg después del servicio militar.


  Alex volvió a suspirar.


  —Jönköping, Norrköping, Umeå —enumeró, enojado—. Esta investigación cada vez se parece más a un circo. Tiene muchos cabos sueltos.


  —Pero al menos se mueve —aseveró Fredrika.


  —De acuerdo —se rindió Alex—. Voy a ver qué hace Peder. Se dirige a Nyköping para hablar con la mujer que asegura haber sido la madre de acogida de la chica de Flemingsberg.


  —¡Nyköping! —exclamó Fredrika—. Ahí sí que podría haber algo.


  Alex respiró hondo.


  —Sí, así es —dijo—. Ahora llamaré a Peder. ¿Tiene Ellen los datos de ese chico?


  —Sí —confirmó Fredrika.


  —De acuerdo, llámame cuando aterrices —le pidió Alex.


  Después se quedó sentado con el auricular en la mano. Por primera vez desde que llegó a su grupo de investigación, Fredrika Bergman demostraba entusiasmo por el trabajo. Antes siempre estaba molesta, llena de objeciones. Ahora incluso parecía sentirse a gusto con lo que hacía.


  Le costaba reconocerlo, pero lo cierto era que Fredrika había sido la primera en contemplar la línea que ahora seguía el grupo. No es que los demás no hubieran podido encontrar el camino sin su ayuda, pero ella había sido la más rápida. Seleccionaba muy deprisa entre el montón de información que Alex solía utilizar para hacerse entender. Por otra parte, si Gabriel Sebastiansson hubiera sido el culpable, Fredrika habría sido la última del grupo en descubrirlo. Y eso no era positivo.


  Alex hojeó un esbozo sobre el caso y se sintió decaído.


  Con independencia de cómo hubieran llegado a aquel punto de la investigación, en realidad, ¿qué sabían con certeza?


  Casi estaban en disposición de afirmar que los autores habían sido dos y no uno.


  Por una parte, la mujer con el perro de Flemingsberg, y por otra, el hombre con los zapatos marca Ecco. Miró las anotaciones de Ellen sobre la conversación telefónica con la mujer de Jönköping, Nora. Si es que era la misma mujer. Alex suspiró, frustrado. Tenía que investigarlo, así que partió de la base de que era la misma.


  Ellen había anotado que la mujer parecía confusa. Tenía miedo y prisa cuando llamó, interpretó Alex.


  La mujer había dicho que creía que el asesino era alguien con quien ella había mantenido una relación. Alguien que solía maltratarla. Alex pensó, automáticamente, en lo que Peder había explicado después de la visita a la empresa de alquiler de coches. La mujer de Flemingsberg también había sido maltratada. Después, Ellen había anotado frases cortas y sueltas. La mujer había dicho que el hombre llevaba a cabo una especie de lucha y quería que la mujer participara en ella. «Las mujeres deben ser castigadas, no se merecen a sus hijos.» Vaya. Alex siguió leyendo. «Las mujeres no deberían quedarse con sus hijos, porque si no aman a todos los niños por igual, no deben tener ninguno.»


  Aquello eran palabras mayores, pensó Alex, tristemente amargado.


  No entendía lo que estaba leyendo en ese momento. «¿Qué es eso de "si no aman a todos los niños por igual". Es natural no amar a todos los niños de la misma manera. Y sobre todo, no hay niños a quienes quieras más que a los tuyos propios», razonó Alex.


  Leyó de nuevo el corto comunicado de Ellen. Las mujeres deben ser castigadas, las mujeres no deberían quedarse... ¿Las mujeres? Se le hizo un nudo en el estómago.


  —Estás equivocada, Fredrika —murmuró para sí mismo.


  La furia de aquel hombre no se centraba sólo en Sara Sebastiansson, no si lo que había dicho la mujer de Jönköping era cierto. La furia de aquel hombre se dirigía a varias mujeres. Mujeres que no amaban a todos los niños por igual. Y si era así, el hombre habría intentado poner en marcha su plan antes, pero sin completar el proyecto.


  «¿Qué locura es ésta? —pensó Alex—. Y ¿quiénes son las otras mujeres?»


  



  



  Magdalena Gregersdotter había tardado varios años en sentirse a gusto en Estocolmo. Por eso, ella y su marido habían esperado a que Magdalena sintiera que aquélla era su ciudad para formar una familia.


  —No tendremos hijos hasta que sienta que tengo una red social en la que apoyarme —decidió Magdalena.


  Torbjörn, el marido, cedió, como era lógico. Primero porque siempre lo hacía y segundo porque se dio cuenta de que no era una buena idea formar una familia antes de que la futura madre estuviera preparada para ello.


  Aunque las cosas no ocurrieron como habían planeado. Cuando pusieron en marcha el proyecto de tener hijos, descubrieron que no los podían tener. Durante un año entero lo intentaron sin ayuda —¡cómo odiaban la palabra «intentar»!—, después siguió otro año de análisis y luego otro año de «intentos». En resumen, se sometieron a once tratamientos de fertilización in vitro, tras lo cual Magdalena tuvo un embarazo extrauterino.


  —Mandémoslo todo a la mierda —lloraba en la cama del hospital—. Ya no puedo más.


  Torbjörn tampoco, así que pidió una excedencia y emprendieron un viaje por el mundo durante seis meses. Después decidieron adoptar.


  —Pero entonces no será vuestro de verdad —apuntó la madre de Torbjörn.


  Fue la única vez en la vida que Magdalena sopesó pegar a otra persona.


  —Claro que será nuestra —gritó recalcando cada sílaba.


  Y naturalmente, así fue. Un día de marzo, Torbjörn y Magdalena fueron a buscar a Natalie a Bolivia y desde entonces no había pasado un solo día sin que Magdalena se despertara con una sonrisa en los labios. Parecía una tontería cuando lo decía en voz alta, pero era la verdad, hasta el punto de que no sentía la menor angustia porque se acercara el día de su cuarenta cumpleaños.


  —¡Qué bonita eres! —le había susurrado Torbjörn al oído aquella misma mañana.


  —Claro que lo soy, porque aún soy joven —le había respondido ella.


  «Quien tiene niños pequeños siempre es joven», razonaba Magdalena. Y la pequeña Natalie aún no había cumplido un año, de manera que según la lógica, Magdalena era especialmente joven.


  Más tarde no recordaría por qué de pronto sintió la necesidad de ir a ver a Natalie. A pesar de que la niña se iba haciendo mayor, cada día hacía la siesta al aire libre en el cochecito. Primero Magdalena daba un paseo con ella hasta que se quedaba dormida y después aparcaba el cochecito en el jardín que pertenecía a la vivienda. Éste estaba protegido con un seto bastante alto que Torbjörn, además, había reforzado con una pequeña valla.


  Por ello, Magdalena se sentía completamente segura cuando dejaba a Natalie dormida en el cochecito. Siempre tenía la puerta del jardín abierta y una cámara con sonido, gracias a la cual oía cualquier pajarito que se acercara, cualquier sonido extraño. Quizá fuera un ruido lo que de pronto llamó su atención y despertó su intranquilidad. Quizá fuera un ruido lo que hizo que abandonara a paso rápido la cocina y saliera al jardín.


  Al ver el cochecito a través del cristal de la puerta aminoró la marcha.


  A través de la puerta abierta entró un soplo de aire que movió las largas cortinas de lino. Una hoja se cayó de la planta de una maceta y aterrizó en el suelo. Más tarde, aquéllos serían los dos detalles que mejor recordaría y los que, además, nunca olvidaría.


  Magdalena se inclinó sobre el cochecito. Estaba vacío. Como en trance, se irguió y paseó la vista por encima del seto, a su alrededor.


  No había nadie cerca.


  ¿Dónde estaba Natalie?


  



  



  Peder Rydh fue de autoescuela en autoescuela por el barrio de Söder. Dos personas más creyeron identificar a la mujer del retrato robot, pero ninguna podía asegurarlo. De cualquier forma, Peder tenía casi la certeza de que se trataba de la misma persona, ya que sus narraciones del encuentro eran idénticas. En primer lugar, daba la impresión de estar muy nerviosa. Luego, estaban los moretones de la cara y en los brazos. Y en tercer lugar, quería saber el modo más rápido de sacarse el carné de conducir. Los dos encargados le habían ofrecido un curso intensivo, pero cuando ella se dio cuenta de que aquello significaba hacer prácticas en otra ciudad y pernoctar en un hostal durante varios días, lo rechazó de inmediato. Dijo que le resultaba imposible dejar el trabajo y se marchó.


  «¿Para qué cojones quería el carné? —se preguntó Peder, frustrado—. ¿Para llevar el cadáver hasta Umeå mientras el loco de su novio iba a Jönköping a apagar un antiguo fuego?» Miró el reloj al sentarse en el coche para ir a Nyköping, donde tenía que verse con la mujer que decía ser la madre de acogida de la chica de Flemingsberg. No quería llegar tarde.


  Ylva le había dicho que iría a la playa de Smedsuddsbadet, en Kungsholmen. La verdad es que le habría gustado preguntarle si lo consideraba una buena idea. Siempre se ponía nerviosa cuando se quedaba sola con los niños, así que ir con ellos a la playa no parecía la decisión más acertada. Claro que tampoco se podía decir que Ylva fuera una irresponsable.


  Peder apenas se atrevía a mirar el móvil. Si había una llamada perdida de Ylva o de Pia, volvería a casa. Empezó a barruntar que tal vez estuviera enfermo. ¿No había leído un interesante artículo sobre hombres que tenían excesivas apetencias sexuales? Parecía lógico que no todos tuvieran las mismas. El problema sólo era que antes de que los mellizos nacieran, aquello nunca habría ocurrido. En realidad, ¿adónde había ido a parar su antigua vida? ¿Y en qué clase de persona se había convertido?


  Ylva y Peder intentaron tener hijos durante casi un año antes de conseguirlo. Y cuando se quedó encinta, fueron tan felices. Felices pero también se asustaron.


  Él le puso una cálida mano sobre el vientre desnudo e intentó imaginarse cómo sería la vida allí dentro. Habían hecho el amor como dos posesos hasta aquella jodida ecografía. Hasta entonces no había habido problemas con las apetencias de Ylva. Nunca tenía bastante. Una vez incluso lo llamó por teléfono al trabajo para que fuera a comer a casa.


  —Tiene que ser cosa de las hormonas —le había dicho riendo maliciosamente después de haberse vestido.


  La idea de que Ylva lo llamara para ir a casa a comer y hacer el amor parecía tan lejana que se echó a reír con una risa seca. En realidad, no se trataba de sexo. Se trataba de cercanía, de sentirse necesitado. Y de poder necesitar. Las veces que lo llamaba al trabajo era por necesidades extrañas. Necesidades imposibles de satisfacer cuando uno tiene que atender un trabajo. Las necesidades de Peder dejaron de existir. Un día llegó a casa después de haber encontrado a dos jubilados a los que habían asesinado para robarles. Les habían disparado en la cara. Aquella noche intentó acercarse a Ylva para dormir, pero ella se revolvía como una lombriz.


  —Peder, ¿tienes que ponerte tan cerca? No puedo dormir si me respiras en la cara.


  Así que se apartó y, a pesar de que cerró los ojos con fuerza, no consiguió dormirse. Ni aquella noche ni la siguiente.


  Peder había llorado tan pocas veces desde que era adulto que creía poder recordarlas todas. Lloró cuando murió su padre. Lloró cuando nacieron los mellizos. Y lloró dos veces después de haber encontrado a aquellos jubilados asesinados. Como un niño en compañía de su madre.


  —Esto no se va a acabar nunca —susurró pensando en los problemas que tenía con Ylva—. Esto no se va a acabar nunca.


  —Cambiará —le había contestado su madre—. Cambiará, Peder. La desgracia tiene un límite natural. En un momento dado, uno siente que no puede ser peor, sólo mejor.


  Le explicó que hubo un tiempo en que ella creía que educaría a dos chicos fuertes para convertirlos en hombres, y después se vio obligada a aceptar que uno de ellos nunca sería más que un niño grande.


  De alguna manera, Peder sabía que ya había sobrepasado aquel límite de la desgracia del que hablaba su madre. Sobre todo, desde que volvió a tener contacto con Pia. Presentía que algo estaba a punto de terminar. Su matrimonio. La verdad es que ésa no había sido su intención, y tampoco imaginaba su matrimonio terminándose de aquella manera, pero existía ese riesgo.


  Al menos si continuaba viéndose con Pia.


  Nyköping estaba mucho más cerca que lo que se había imaginado, y no tardó mucho en llegar.


  Acababa de aparcar cuando sonó su móvil. Contestó mientras salía del coche. Todavía hacía calor aunque el sol insistía de nuevo en protegerse detrás de unas pesadas nubes. Peder observó la zona donde se encontraba. Clase media. Nada de coches nuevos, pero tampoco abollados. Pocas bicicletas nuevas, muchas buenas pero de segunda mano. Unos niños pletóricos de salud jugaban en la calle, un poco más arriba. Un lugar para cualquier sueco adicto a la seguridad.


  La voz de Alex interrumpió su análisis del mundo que le rodeaba.


  —¿Ya has llegado? —preguntó.


  —Sí —respondió Peder—. Acabo de bajar del coche. ¿Ha ocurrido algo?


  —No, pensaba que tal vez estarías aún en el coche. Se me ha pasado una idea por la cabeza, pero podemos hablar de ello más tarde.


  Peder entrevió cómo se abría la puerta de la casa adonde se dirigía.


  —¿Seguro? —preguntó.


  —Seguro —respondió Alex—. Continúo perfilando mi humilde teoría y después te llamo. Aunque había otra cosa.


  Peder se echó a reír.


  —¿Una teoría? —repitió—. Deberías llamar a Fredrika y no a mí.


  —Naturalmente, así lo haré también. Pero, como te digo, hay otra cosa. Sara Sebastiansson tuvo un novio en Norrköping, un criminal. Estuvo con él antes de asistir a aquel curso de escritura de Umeå. ¿Podrías hablar con él antes de volver a Estocolmo?


  —¿En Norrköping?


  —Sí —respondió Alex—. Te pilla de camino.


  —De acuerdo —se avino Peder—. Si me das un poco de información seguro que lo consigo.


  Alex parecía aliviado.


  —Fredrika te llamará luego —prometió—. ¡Suerte!


  —Gracias —dijo Peder, y apagó el móvil.


  Sonrió a la señora que esperaba en la escalerilla de la casa y se dirigió hacia ella.


  



  



  Birgitta Franke le ofreció café y bollos de canela hechos en casa. Peder no podía recordar cuándo había comido unos bollos tan deliciosos. Cogió dos de golpe.


  Aquella mujer daba la impresión de ser dura y tierna a la vez. Tenía la voz ruda pero la mirada cálida, y el pelo cano, aunque los rasgos de la cara eran bastante juveniles. En resumen, Peder decidió que era una mujer que había aprendido con la vida.


  Con discreción, le pidió que le mostrara su carné de identidad, y entonces vio que acababa de cumplir los cincuenta y cinco. La felicitó por ello y alabó los bollos una vez más. Ella le dio las gracias con una sonrisa. Las pequeñas arrugas alrededor de los ojos que se le formaban al sonreír resaltaban su belleza otoñal.


  —Llamaste a la policía por el retrato robot —dijo finalmente Peder para poner fin a la charla sobre bollos y decoración.


  —Sí —dijo Birgitta, concisa—, es cierto, pero primero me gustaría saber si habéis emitido una orden de busca y captura.


  Peder tomó más café mientras miraba las cortinas de Birgitta y pensaba en su abuela por primera vez en muchos años.


  —No, y tampoco es sospechosa de nada —respondió—. Pero queremos hablar con ella porque tenemos motivos para creer que dispone de información decisiva para el caso. No puedo entrar en detalles sobre de qué se trata.


  Birgitta asintió, pensativa.


  Por algún motivo, la mente de Peder viajó hasta la madre de Gabriel Sebastiansson. Aquella vieja bruja tenía mucho que aprender de Birgitta en lo que se refería a comunicarse con sus semejantes.


  De pronto Birgitta se levantó de la mesa de la cocina y salió al recibidor. Peder la oyó abrir un cajón. Volvió con un gran álbum de fotos en los brazos, lo colocó delante de él y pasó unas páginas.


  —Aquí —dijo señalando las fotografías—. Aquí empezó todo.


  Peder contempló las fotos, que mostraban una versión más joven de Birgitta, un hombre de la edad de ésta que no pudo identificar y una chica joven que con un poco de fantasía podría parecerse a la de Flemingsberg. En otras dos fotos también aparecía un chico.


  —Monika vino a vivir con nosotros cuando tenía trece años —empezó a explicar Birgitta—. Por aquel entonces, ser padres de acogida era bastante distinto a como es en la actualidad. No había tantos niños que necesitaran una casa como hoy en día, y aún se creía que bastaban ciertas dosis de cariño y tolerancia para resolver la mayor parte de los problemas. —Birgitta suspiró y se acercó la taza de café a la boca—. Pero con Monika fue diferente. —Volvió a suspirar—. Monika, según mi marido, estaba herida, no estaba bien. Si miras esas fotografías parece una niña cualquiera de esa edad. Pelo rubio, unos bonitos ojos y rasgos delicados. Pero en su interior estaba totalmente rota. Mal programada, como dirían hoy los informáticos.


  —¿En qué sentido? —preguntó Peder mientras pasaba páginas del álbum.


  Había más fotos de Monika con sus padres de acogida. No sonreía en ninguna de ellas, pero Birgitta estaba en lo cierto. Tenía los ojos bonitos y unos rasgos delicados.


  —Sus antecedentes eran tan terribles que al poco nos dimos cuenta de que no podíamos ser sus padres de acogida —dijo Birgitta apoyando la cabeza en las manos—. Aunque la verdad es que no nos dieron toda la información hasta que la catástrofe fue un hecho. ¿Más café? —preguntó.


  Peder levantó la vista del álbum.


  —Sí, gracias —contestó de forma automática—. Por cierto, ¿dónde está tu marido?


  —Trabajando —respondió Birgitta—. Llegará dentro de unas horas, tal vez quieras esperar y cenar con nosotros.


  Peder sonrió.


  —No, lo siento, no tengo tiempo.


  Birgitta le devolvió la sonrisa.


  —Qué lástima —dijo—. Porque pareces un joven muy agradable.


  Se estiró para alcanzar la cafetera y sirvió café caliente.


  —¿Por dónde iba? —dijo para a sí misma—. Ah, sí, los antecedentes de la niña.


  Volvió a levantarse y salió al recibidor. Regresó con una carpeta.


  —Mi marido y yo guardamos aquí toda la información que recibimos de nuestros niños —explicó con orgullo al tiempo que dejaba la carpeta frente a Peder—. Nunca tuvimos hijos propios, así que decidimos ser padres de acogida.


  Parecía muy satisfecha mientras pasaba las páginas de la carpeta para Peder.


  —Aquí —señaló—, aquí está la información que nos dieron los servicios sociales. El resto era información confidencial, así que no tengo copia.


  Peder apartó el álbum de fotos y se dedicó a leer los documentos.


  



  Niña de trece años, Monika Sander, pasado muy disperso, necesita de inmediato una familia cálida, estable y estructurada. La madre de la niña perdió la custodia de su hija cuando ésta tenía tres años y desde entonces ha mantenido con ella un contacto muy limitado.


  



  La madre perdió la custodia cuando se supo que tenía serios problemas de adicción al alcohol y a las drogas. Ha mantenido relaciones con un número incontable de hombres desde que tuvo a la niña. Es probable que sea una prostituta. El padre de la niña desapareció de escena casi inmediatamente en un accidente de tráfico. Los problemas de la madre empezaron después del accidente.


  



  La niña vivió tres años en su primer hogar de acogida. Después los padres de acogida se separaron, y no hubo ninguna posibilidad de que la niña se quedara allí. Pasó de un hogar a otro hasta que cumplidos los ocho años. Entonces vivió durante un año en un orfanato. Más tarde la llevaron a otro hogar de acogida, que se suponía iba a ser una solución más permanente.


  



  La escolarización de la niña pronto se convirtió en un tema delicado debido a las circunstancias existentes. Existen sospechas fundadas de que ha sido víctima de abusos, pero las investigaciones que se hicieron al respecto no pudieron demostrarlo. La niña ha tenido dificultades en relacionarse con otros niños. Desde tercero, ha ido a lo que se conoce como «escolarización adaptada» y va a una clase especial con sólo seis alumnos. Esta solución ha funcionado relativamente bien, pero aun así no ha sido plenamente satisfactoria.


  



  Peder siguió leyendo dos páginas más sobre los problemas de la niña en la escuela. En el momento en que el matrimonio Franke la acogió, ya había tenido contacto con la policía, como sospechosa de hurto y robo.


  Recordó a la mujer muerta de Jönköping. ¿No había crecido también en una casa de acogida?


  —Bien —dijo Peder cuando acabó de leer—. Y dices que aparte de esto, hay más información que os deberían haber facilitado...


  Birgitta asintió con la cabeza y tomó un poco de café.


  —Teníamos muchas ganas de hacerlo bien —dijo buscando la mirada de Peder—. Creíamos que podíamos ser el apoyo que aquella niña necesitaba. Y Dios sabe que lo intentamos, pero fue en vano.


  —¿Tenías más de un hijo de acogida a la vez? —preguntó Peder, pensando en el otro niño que había visto en las fotos.


  —No —respondió Birgitta—. El chico de las fotos es mi sobrino. Era de la misma edad que Monika, así que pensamos que podían entenderse. Además, iban a ir al mismo colegio. —Birgitta sonrió levemente—. Claro que no funcionó en absoluto. Mi sobrino era ya entonces un adolescente ordenado, y su vida tenía una estructura. No la soportaba, la llamaba loca y desequilibrada.


  —¿Por qué robaba?


  —Porque tenía miedo de cosas muy extrañas —explicó Birgitta—. Era un desastre en las relaciones sociales. Tan pronto se enfadaba con los demás y se aislaba, como al instante siguiente se hundía y se echaba a llorar. Tenía unas pesadillas horribles sobre su pasado, se despertaba a medianoche y gritaba con todas sus fuerzas. Totalmente empapada en sudor. Pero nunca nos contaba qué había soñado y nosotros sólo nos lo podíamos imaginar.


  Peder se sentía cansado. Estaba claro que el trabajo de policía tenía una parte mala: casi nunca hablaba con personas sencillas que no tuvieran problemas.


  —¿Cuánto tiempo vivió aquí? —quiso saber Peder.


  —Dos años —respondió Birgitta—. Después ya no pudimos más. Casi había dejado de ir a la escuela, desaparecía de casa y volvía a aparecer sin explicar dónde había estado. Por lo visto cometía pequeños delitos, como robar y consumir hachís.


  —¿Novios? —preguntó Peder.


  —Nosotros no conocimos a ninguno, pero sí que los tenía.


  Peder frunció el ceño.


  —¿Qué tipo de información os hubiera gustado tener cuando os hicisteis cargo de ella?


  Birgitta se hundió.


  —Que era una niña adoptada —respondió con tranquilidad.


  —¿Cómo dices?


  —Que la mujer que constaba como su madre en el informe de los servicios sociales que acabas de leer no era la madre biológica de Monika. Monika era adoptada.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿cómo pudo esa mujer ser aceptada como madre adoptiva? —preguntó Peder sorprendido.


  —Es lo que pone en el informe: sus problemas empezaron cuando murió su marido. O, probablemente mucho antes, pero hasta entonces vivía una vida normal con casa, trabajo y coche. Después los acontecimientos se precipitaron. Cuando era joven, había frecuentado ciertos círculos poco aceptados. Y a ellos volvió cuando se quedó sola con la niña y sin trabajo.


  —¿De dónde era Monika? —preguntó Peder.


  —De algún país del Báltico —respondió Birgitta meneando la cabeza—. No recuerdo cuál y tampoco las circunstancias exactas de la adopción.


  El cerebro de Peder gestionaba toda la información lo más rápido posible.


  —Pero ¿quién te lo explicó? Lo de que era adoptada.


  —Una de las trabajadoras sociales. Pero nunca me dejaron ver ningún papel. En realidad, aquel caso era un verdadero fracaso. Deberían haber hecho algo por aquella niña mucho antes. Podría decirse que fue traicionada dos veces: primero por su madre biológica y luego por su madre adoptiva. —Birgitta vaciló un momento—. Y quizá también por alguna familia de acogida, pero eso no lo sabemos.


  Peder releyó el informe de los servicios sociales. Después hojeó el gran álbum de fotos. Las imágenes representaban la pequeña familia en distintas situaciones. Navidad, Pascua, vacaciones y excursiones de fin de semana.


  —Lo intentamos —dijo Birgitta Franke con la voz temblorosa—. Lo intentamos pero, simplemente, no funcionó.


  —¿Sabes qué pasó con ella? —quiso saber Peder—. ¿Después de que se marchara de aquí?


  —Primero vivió en una especie de centro de rehabilitación durante medio año, del que se fugó más de diez veces. Una de ellas llegó hasta aquí. Después intentaron buscarle otra familia, pero tampoco funcionó. Y luego ya alcanzó la mayoría de edad y desde entonces no había oído nada de ella. Hasta que vi la foto en el periódico, quiero decir.


  Peder cerró con cuidado el álbum que tenía delante.


  —¿Cómo la reconociste? —preguntó—. No puedo negar que tiene cierto parecido con el retrato, pero... —Meneó la cabeza—. ¿Cómo sabes que es la misma chica?


  A Birgitta se le humedecieron los ojos.


  —El collar. Todavía lleva el collar que le regalamos para su confirmación, justo antes de que se fuera.


  Peder sacó el dibujo robot de la mujer de Flemingsberg. No se había dado cuenta antes, pero llevaba una cadena bastante gruesa alrededor del cuello, con un colgante de un león de plata.


  Birgitta volvió a abrir el álbum y buscó hasta llegar a la mitad.


  —¿Lo ves? —señaló.


  Peder miró. Era el mismo collar. Tenía que ser la misma chica.


  —Estaba obsesionada con el zodíaco —explicó Birgitta—. Por eso se lo regalamos. Primero se negaba en rotundo a la confirmación, pero después la convencimos con unas agradables colonias en el archipiélago, y le prometimos que le haríamos un bonito regalo. Creíamos que le haría bien tener un poco de compañía, pero en las colonias también hubo peleas. Después nos enteramos de que robaba a los demás.


  Birgitta retiró las tazas de café.


  —Entonces fue cuando nos hartamos —prosiguió—. A alguien que roba a unos compañeros de confirmación en unas colonias le queda muy poca dignidad en el cuerpo. Aunque dejamos que se quedara con el collar porque le gustaba mucho.


  Peder empezó a anotar los datos personales de Monika del informe, pero cambió de idea.


  —¿Podría llevarme esto y hacer una copia? —preguntó con el documento en la mano.


  —Claro que sí —respondió Birgitta—. Puedes devolvérmelo por correo. Me gusta saber qué ha sido de los niños a los que hemos acogido.


  Peder asintió, cogió el papel y se levantó despacio de la silla.


  —Si recuerdas alguna cosa más, llámanos —dijo mientras dejaba su tarjeta de visita sobre la mesa.


  —Lo prometo —respondió Birgitta. Y añadió—: Nunca imaginamos que se vería involucrada en una situación tan horrible como ésta. ¿Cómo se ha metido en algo así?


  Peder se quedó quieto.


  —Nosotros también nos lo preguntamos —reconoció—. Nosotros también nos lo preguntamos.


  



  Fredrika Bergman llegó a Umeå a última hora de la tarde. Estaba cansada cuando el avión aterrizó. Encendió el móvil y vio que tenía dos mensajes nuevos. Por desgracia, no podría ver a la abuela de Nora ni al profesor de Sara Sebastiansson hasta el día siguiente. Miró el reloj y vio que casi eran las cinco y media. El vuelo había llegado con retraso. Se encogió de hombros; en realidad, no había prisa. Si cumplía con sus citas del día siguiente ya se daría por satisfecha.


  Fredrika no había tenido oportunidad de llamar a Peder para explicarle lo del ex de Sara Sebastiansson, como le había prometido a Alex. De todas forma, suponía que le habrían pasado la información necesaria para llevar a cabo el interrogatorio.


  A pesar del cansancio, Fredrika se sentía extrañamente eufórica. La investigación se estaba encarrilando y de alguna extraña manera sentía que avanzaban en buena dirección. Pensó dónde debía de estar Gabriel Sebastiansson, que al principio era el primer sospechoso. Probablemente, su madre lo había ayudado a abandonar el país. A Fredrika le entró un escalofrío al recordar la casa de Teodora Sebastiansson. Había algo siniestro en aquella vivienda.


  El sol de la tarde acariciaba el asfalto cuando Fredrika dejó la terminal del aeropuerto. Mientras esperaba que Alex contestara al teléfono, se concedió una pausa de tranquilidad y cerró los ojos. Un viento tibio la acarició mientras la luz le infundía calor.


  «Primavera —pensó Fredrika—. No hace tiempo de verano. En el aire se respira primavera.»


  Ni Alex ni Peder contestaban al teléfono, así que cogió resuelta su maleta y echó a andar hacia el taxi más próximo.


  Había reservado habitación en el Stadshotell; a lo mejor incluso se permitiría una copa de vino en la terraza mientras preparaba las tareas que debía afrontar el día siguiente. Quizá también podría dedicar un rato a pensar en el mensaje que los del Centro de Adopción le habían dejado en el contestador automático.


  Le entró pánico al recordar la llamada. ¿Era aquello algo que finalmente se vería obligada a enfrentar? ¿De verdad había empezado a planificar una vida como madre soltera? De pronto tuvo unas ganas terribles de llorar.


  Se obligó a respirar hondo varias veces. No entendía por qué aquella llamada le afectaba tanto. Su reacción estaba injustificada; era absurdo que justo en ese momento, en una acera delante de la terminal del aeropuerto de Umeå, se lo cuestionara todo. Miró confusa a su alrededor. ¿Había estado antes allí? Creía que no. Al menos, no lo podía recordar.


  El teléfono sonó justo cuando paraba un taxi. El taxista y Fredrika metieron el equipaje en el portamaletas y luego se sentó en el asiento de atrás y respondió a la llamada.


  —Ha desaparecido otro niño de pocos meses —anunció Alex con la voz tensa.


  Fredrika se concentró de golpe. Le faltaba aire y apretó un botón para bajar la ventanilla.


  El chófer protestó.


  —¡No puede bajar la ventanilla de esa manera! —exclamó, irritado—. El aire acondicionado está encendido.


  Fredrika le hizo un gesto para que se callara.


  —¿Cómo sabemos que tiene relación con nuestro caso? —preguntó a Alex.


  —Más o menos una hora después de la desaparición de la criatura, la policía encontró un paquete junto a unas plantas en la entrada de la casa con la ropa del bebé y un pañal. Le habían cortado un pequeño mechón de pelo, que su madre había prendido con un sujetador de pelo.


  Fredrika no sabía qué decir.


  —Pero, qué cojones... —empezó a decir, sorprendida por aquel exabrupto—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Trabajaremos sin descanso hasta que encontremos al culpable —respondió Alex—. En estos momentos Peder debe de estar hablando con el ex de Sara Sebastiansson en Norrköping y después regresará a Estocolmo. Ahora mismo me dirijo al coche para ir a ver a la madre del bebé desaparecido.


  Fredrika tragó saliva varias veces.


  —Intenta averiguar si tiene alguna conexión con Umeå —pidió con un hilo de voz.


  —Naturalmente —respondió Alex.


  Fredrika oyó unos ruidos extraños. Alex había llegado a su coche.


  —Parece que esta vez va más deprisa, si es que se trata del mismo tipo —señaló ella.


  Oyó que Alex se paraba.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Sara Sebastiansson recibió en su casa un paquete al día siguiente de la desaparición de su hija. Y ahora han dejado el pelo y la ropa casi al mismo tiempo que desapareció el bebé.


  —Joder —susurró Alex.


  Fredrika cerró los ojos con el teléfono apretado contra la oreja. ¿Por qué de pronto el asesino tenía tanta prisa? ¿Y por qué había secuestrado a un niño tan poco tiempo después del anterior? Y había dejado la ropa y el pelo. ¿Quería decir entonces que el bebé ya estaba muerto?


  «¿Qué lo impulsa a hacer algo así? —pensó Fredrika—. Por el amor de Dios, ¿qué es lo que lo impulsa?»


  



  



  Peder Rydh volvía a Estocolmo a una velocidad de vértigo. Acababa de llegar a Norrköping cuando Alex le informó de la desaparición de otro niño. Aun así, habían acordado no alterar sus planes y proceder al interrogatorio del ex novio de Sara Sebastiansson. Existía una posibilidad, aunque fuera mínima, de que pudiera estar implicado de un modo u otro en el secuestro de Lilian Sebastiansson y que hubiera secuestrado a otro niño para que pareciera que Lilian había sido víctima de un asesino en serie y no del antiguo novio de su madre.


  Pero, en el mismo momento que Peder vio al ex de Sara Sebastiansson, se hundió en el desánimo. En pocas palabras, no había posibilidad alguna en el mundo de que el hombre que Peder conoció en Norrköping pudiera haber secuestrado, rapado y asesinado a una niña pequeña. Cierto que había sido condenado y reconoció la ira que sintió hacia Sara durante mucho tiempo después de la ruptura, pero de ahí a asesinar a su hija después de quince años había una distancia infinitamente larga.


  Peder suspiró, exhausto. La verdad era que aquel día no había salido como esperaba. Su felicidad fue casi absoluta cuando le comunicaron que era Fredrika y no él quien viajaría hasta Umeå. En parte porque no podía con su alma y en parte porque Fredrika estaba lejos ahora que la situación adoptaba un giro crucial con aquella nueva desaparición.


  Se sentía frustrado con la evolución del caso, que parecía moverse más allá de los límites de su imaginación. Mientras trabajaban con la hipótesis de que el padre de Lilian Sebastiansson era el responsable de su desaparición y posterior muerte, Peder entendía el sentido de su labor: en esos casos, el culpable era casi siempre alguien cercano a la víctima. Casi siempre. Era un hecho incuestionable, grabado en la cabeza de cualquier policía en sus cabales. Y en aquellos momentos no se había producido ninguna otra circunstancia susceptible de tener en cuenta. No había otros niños desaparecidos, no había nadie con quien Sara Sebastiansson tuviera conflictos.


  Fredrika pronto había contemplado otras posibilidades. Había señalado a Sara, y no al padre de Lilian, con la idea de que debía de tener una conexión con el asesino y presentó otras alternativas a Gabriel Sebastiansson como autor del secuestro de la niña. El hecho de que nadie hubiera escuchado sus planteamientos había sido negativo para la investigación, ya que se había perdido un tiempo muy valioso. Peder sabía que así eran las cosas, pero nunca lo reconocería en voz alta. Y mucho menos delante de Fredrika.


  Al mismo tiempo, dudaba de que en algún momento hubiera existido la posibilidad de salvar la vida de Lilian Sebastiansson. Creía que no. Sara tampoco parecía creer que hubiera alguien en el mundo que la odiara tanto para matar a su hija y de ese modo castigarla a ella.


  Y ahora había otro niño desaparecido. Peder sintió cómo le ardía el estómago. Un bebé. ¿Qué persona en su sano juicio sería capaz de hacerle daño a un bebé? La respuesta era sencilla: no había nadie en su sano juicio capaz de matar a una niña o a un bebé.


  El mero pensamiento resultaba doloroso, pero por desgracia era probable que el grupo de investigación tampoco encontrara a aquel bebé a tiempo para salvar su vida.


  Peder asestó un fuerte puñetazo sobre el volante.


  ¿Qué cojones estaba pensando? Harían lo imposible por encontrar al bebé. Después, cayó de nuevo en el desánimo. Por desgracia, era obvio que si el asesino pretendía matar a un segundo niño en un plazo inferior a veinticuatro horas, el grupo de investigación no lo encontraría a tiempo.


  «Daremos con él cuando él quiera que así sea —pensó—. Lo encontraremos donde él lo deje, cuando quiera enseñárnoslo.» Los policías podían ser héroes pero también sentirse desamparados. Peder repasó lo que había conseguido ese día en realidad. Creía haber identificado a la mujer que ayudó al hombre de los zapatos Ecco, pero ¿cómo relacionarla con él? Se había comportado de una forma un tanto extraña con un perro en la estación de Flemingsberg, quizá con la intención de entretener a Sara Sebastiansson. Había intentado sacarse el carné de conducir, tal vez para trasladar el cuerpo de Lilian a Umeå. Había demasiados «quizá» para agarrarse a nada.


  Peder tragó saliva. Si la chica representaba el papel que ellos sospechaban en aquel caso, era absolutamente crucial encontrarla y hablar con ella.


  Alex había decidido de inmediato proporcionar el nombre y la foto de Monika Sander a la prensa para que se pusiera en contacto con ellos, ella, o alguien que la conociera y supiera dónde estaba. También le enseñarían el retrato a Sara Sebastiansson; siempre había alguna posibilidad que confirmara que se trataba de la misma mujer. Procederían del mismo modo con los padres del otro niño desaparecido.


  Pero tanto Peder como Alex estaban convencidos de que ella no podía ser el cerebro de las desapariciones. Si su madre de acogida estaba en lo cierto, el plan era demasiado meticuloso y sofisticado como para que la propia Monika pudiera planificarlo y hacer que todo ocurriera en el momento oportuno. Sin embargo, era casi seguro que constituía una figura clave en todo el asunto.


  Peder negó con la cabeza. Había algo en lo que debería haber pensado, algo que debería recordar.


  Tragó saliva varias veces. Tenía sed pero no tenía tiempo de detenerse y comprar algo para beber. Su primera prioridad era volver a Estocolmo y encargarse del nuevo caso para comprobar si estaba relacionado con el antiguo.


  Debía de existir una relación; no podía ser obra del azar que hubieran metido el pelo y la ropa de un bebé en una caja y luego la hubieran dejado en el jardín. Los detalles en torno a la desaparición de Lilian Sebastiansson aún no habían trascendido a la prensa, el grupo de investigación los mantenía en secreto.


  En realidad, Peder sólo tenía un pensamiento en la cabeza mientras se acercaba a Estocolmo y a lo lejos, al este, veía la silueta del edificio Globen. Deseó con todas sus fuerzas encontrar cuanto antes a Monika Sander. Lo antes posible.


  



  Las enfermeras de la sección cuatro del hospital universitario de Karolinska, en Solna, habían sido instruidas para atender con extremo cuidado a la paciente que ocupaba en solitario la habitación tres. Se trataba de una mujer joven que había llegado a Urgencias en ambulancia a la una de la madrugada. Su vecino se había despertado al oír unos ruidos extraños en la escalera y miró por la mirilla para ver si se trataba de un ladrón. Por el contrario, lo que vio fue a la vecina de al lado tirada en el suelo del rellano, con las piernas dentro de su piso y la parte superior del cuerpo sobre el frío suelo de mármol. Le habían dado una paliza.


  El vecino había llamado de inmediato a la ambulancia y después se sentó a vigilar a la delgada mujer, que apenas conservaba la conciencia cuando los de la ambulancia la alzaron con delicadeza para depositarla en la camilla y la sacaron de la casa.


  Preguntaron al vecino el nombre de la chica.


  —Jelena, o algo así —respondió éste—. Pero el piso no es suyo; el verdadero propietario no vive aquí desde hace años. La mujer a la que se han llevado es la última de una larga lista de realquilados. También hay un hombre que viene a veces, pero no sé cómo se llama.


  En la puerta de la vivienda no había más nombres. La mujer agredida farfulló algo cuando el personal de la ambulancia le acarició la mejilla y le preguntó cómo se llamaba. Sin embargo, una enfermera que iba con ellos creyó entender algo así como Helena.


  Después, la magullada joven cayó inconsciente.


  En Urgencias evaluaron sus lesiones como de extrema gravedad. El examen demostró que tenía cuatro costillas fracturadas, un pómulo dañado, la mandíbula desencajada y algunos dedos rotos. Tenía morados por todo el cuerpo y, después de hacerle unas radiografías craneales, se reveló que sufría un trauma craneoencefálico a consecuencia de la violencia de los golpes, así que se estimó necesario ingresarla en cuidados intensivos.


  Lo que hizo estremecer al personal médico no fueron tanto los innumerables moretones, heridas y daños que le habían ocasionado, como las quemaduras que tenía en una veintena de partes de su cuerpo, con algo que supusieron debía ser una cerilla. Las heridas debían de dolerle tanto que las enfermeras que la atendían estaban horrorizadas.


  A eso de las diez, la joven, que había sido ingresada bajo el nombre de «Helena», empezó a despertar a la vida, aunque algo embotada debido a toda la morfina que le habían inyectado para aliviar su dolor. El jefe del departamento de Urgencias decretó el traslado a sala de la paciente, por lo que la llevaron en camilla a la sección cuatro.


  La ayudante de enfermería, Moa Nilsson, era la encargada de vigilarla. No resultaba un trabajo especialmente duro. Moa observó con gran angustia a la delgada joven, cuya cara era un mosaico de morados. Era imposible decir qué aspecto tenía realmente, y tampoco habían encontrado ningún documento de identidad. De todas formas, Moa podía imaginarse bastante bien qué tipo de vida llevaba aquella mujer. Apenas tenía uñas y unos pequeños tatuajes realizados por un aficionado decoraban sus brazos. Era pelirroja, pero cualquiera podía darse cuenta de que iba teñida. Moa creía que incluso recién teñida. El pelo estropeado y lacio se desparramaba sobre la almohada alrededor de la cabeza de la chica. El rojo era tan rojo que ésta parecía descansar en un charco de sangre.


  Las compañeras de Moa pasaban constantemente por allí para ver cómo evolucionaba, pero la situación no cambió hasta que apareció el carro de la cena. En ese momento, la paciente abrió lentamente el ojo que no estaba hinchado.


  Moa dejó a un lado la revista que estaba hojeando.


  —Helena, estás en el hospital universitario de Karolinska —la informó en voz baja mientras se sentaba en el borde de la cama.


  La joven no dijo nada. Parecía tener mucho, mucho miedo.


  Moa le acarició con delicadeza un brazo.


  Luego la chica susurró algo.


  Moa se inclinó con el ceño fruncido.


  —Ayúdame —susurraba—. Ayúdame.


  SÁBADO



  



  



  Spencer Lagergren tenía muchas virtudes, pero Fredrika Bergman siempre había echado de menos en su relación cierta dosis de improvisación. En cierto modo, aquello podía explicarse por el hecho de que él estuviera casado, lo cual acotaba el espacio para la espontaneidad. Sin embargo, gran parte de aquella carencia se debía a que la fantasía de Spencer estaba bastante limitada. Sólo podía sorprender con ayuda y colaboración de la casualidad.


  Pero no había regla sin excepción.


  Fredrika sonrió ligeramente mientras intentaba arreglarse a toda prisa el pelo oscuro para que quedara peinado de alguna forma. Había pensado en pasar la noche en Umeå sola, con la única compañía de una copa de vino y un bloc de notas. Y la noche había empezado así, pero de pronto oyó una voz detrás de donde estaba sentada, en la terraza del Stadshotell tomando una copa de vino cuyo precio resultaba prohibitivo.


  —Perdona, ¿está libre este asiento?


  Fredrika se sorprendió tanto al oír la voz de Spencer que se quedó textualmente con la boca abierta, babeando vino tinto.


  Spencer frunció el ceño.


  —¿Cómo va todo? —preguntó un poco turbado mientras cogía una servilleta de la mesa para enjugarle la boca.


  Fredrika se ruborizó y se echó a reír a la vez que se atusaba el cabello.


  La ocurrencia de Spencer era sencillamente admirable. Tenían un acuerdo muy claro: su relación no incluía ningún tipo de obligación o promesa de ofrecer apoyo al otro. De modo que el papel de Spencer en su vida era diáfano y a pesar de ello, había ido hasta allí. Probablemente no sólo por ella, sino también por sí mismo.


  —Hay que aprovechar la ocasión cuando se presenta —dijo Spencer mientras brindaban al cabo de un momento—. No ocurre cada día eso de ir a Umeå y alojarse en el lujoso Stadshotell.


  La sorprendida Fredrika intentó darle las gracias y explicarse a la vez. Era maravilloso poder verlo tan pronto otra vez pero ¿se daba cuenta de que ella debía pasarse el día siguiente trabajando sin descanso y después cogería el vuelo para volver a casa? Claro que sí, Spencer lo entendía, pero la echaba demasiado de menos. Además, por teléfono había notado lo triste y destrozada que estaba.


  Fredrika creía que la mujer de Spencer, Eva, sabía de su relación. Aquello explicaba que él pudiera ausentarse de su casa con tanta facilidad alguna noche cada semana. Por su parte, Eva había tenido sus propias aventuras amorosas a lo largo del pasado año.


  Alguna que otra vez Spencer había hablado de los motivos por los que no se separaba. Su matrimonio incluía una serie de relaciones delicadas, entre otras la de él con su suegro, que hacían que el divorcio resultara impensable. Y, había añadido Spencer, de alguna manera extraña y a pesar de todo, él y a su mujer estaban unidos por un fuerte vínculo.


  Un vínculo que por lo visto podía tensarse, pero probablemente nunca se rompería del todo.


  Y eso, pensaba Fredrika, en realidad no constituía un problema, porque ella no estaba segura de querer compartir su vida con Spencer a jornada completa.


  Fue una noche tranquila y para recordar. Tomaron un vino en la terraza y después fueron a un restaurante cercano, donde un joven pianista coronó la cálida velada con música en vivo. En un momento dado, mientras Fredrika, embriagada por el vino y la paz del momento, miraba fijamente al pianista, Spencer alargó la mano sobre la mesa y le acarició la cicatriz de su brazo con actitud pensativa e interrogante. Fredrika siguió observando al pianista y evitó la mirada de Spencer, aunque no se apartó.


  Fredrika adoptó una expresión grave mientras metía el cepillo del pelo en el bolso y se arreglaba la chaqueta. No podía evitar liberarse del sentimiento de congoja que la atenazaba: aún no se había atrevido a explicarle la llamada del Centro de Adopción.


  «Tiene que saberlo —pensó—. Independientemente del tipo de relación que tengamos él y yo, debo explicárselo. Y pronto.»


  



  



  Eran más de las nueve cuando Fredrika abandonó el Stadshotell y se dirigió a la dirección donde vivía el responsable del curso de escritura al que había asistido Sara Sebastiansson. Separarse de Spencer era un ritual relativamente sencillo. Nunca sabía con seguridad cuándo volverían a verse, pero daba igual. Lo más importante era que sabía con certeza que querían verse de nuevo.


  Antes de bajar del coche, Fredrika habló unos instantes con Alex por teléfono. Éste le contó que los medios de comunicación estaban impacientes, algo que a Fredrika no le había pasado desapercibido al ver los titulares de la prensa. No habían encontrado el cadáver de ningún bebé, lo cual de por sí era motivo de satisfacción, aunque todos sabían que se les agotaba el tiempo.


  —Infórmame en cuanto tengas algo —le pidió Alex justo antes de acabar la conversación—. Hemos seguido unas cuantas pistas durante la tarde y la mañana, pero lo cierto... —Fredrika se lo imaginó negando con la cabeza— lo cierto es que no tenemos nada —suspiró.


  Fredrika salió del coche y casi corrió hacia la puerta de la pequeña casa, que recordaba un poco a la de la bruja del cuento de Hansel y Gretel. Dulce y hospitalaria, con bonitos detalles pintados en la fachada. La zona era elegante y tranquila. Floridos árboles frutales, jardineras bien cuidadas. No había niños ni jóvenes. El concepto «barrio de jubilados» cruzó la cabeza de Fredrika antes de que se abriera la puerta y se encontrara cara a cara con un hombre alto y con una generosa mata de pelo rojo.


  Fredrika parpadeó, sorprendida.


  —¿Magnus Söder?


  —Yo mismo —le respondió el hombre mientras le tendía la mano.


  Fredrika reconoció su voz de la conversación telefónica y le estrechó la mano, esbozó una sonrisa y lo miró directamente a los ojos. Tenía una mirada dura.


  Magnus Söder, recién jubilado y con manchas de café en el chaleco tejido a mano, era tan diferente a como se lo había imaginado que casi se sonrojó. Por algún extraño motivo había pensado que sería algo más joven, más moreno y más atractivo. Y un poco más bajo. Fredrika siempre se ponía nerviosa cuando se sentía pequeña en relación con alguien que no conocía.


  Magnus atravesó la casa delante de Fredrika y salió a la magnífica terraza que había en la parte trasera. No le ofreció nada para beber, tan sólo se limitó a sentarse enfrente de ella y mirarla a los ojos.


  —Como ya te dije por teléfono, apenas guardo recuerdos de aquellos años —empezó, conciso. Y antes de que Fredrika tuviera tiempo de decir nada, añadió—: Soy ex alcohólico, y ésa no fue una buena época para mí.


  Fredrika asintió.


  —Como ya te expliqué, no tengo ninguna pregunta en especial.


  Magnus Söder separó las manos.


  —He estado buscando los papeles de aquel año —suspiró—. Nunca me ha gustado tirar nada.


  Dejó una carpeta verde sobre la mesa, y el sonido que hizo ésta al dar contra la mesa sobresaltó a Fredrika.


  —¿De quién se trata? —preguntó Magnus.


  —De Sara Lagerås —respondió Fredrika con rapidez, y se felicitó a sí misma por recordar el nombre de soltera de Sara.


  Magnus contempló una página de la carpeta abierta.


  —Sí —asintió—. Vivía en Göteborg, ¿verdad?


  —Así es —respondió Fredrika.


  —Y ahora ha perdido a su hija. Lo oí en las noticias.


  —Exacto.


  Magnus emitió un sonido impreciso.


  —En realidad sí tengo alguna pregunta —observó Fredrika, que se arregló la blusa cuando creyó percibir la mirada de Magnus Söder fija en su escote. Éste sonrió un poco y levantó la vista—. ¿Puedes decirme si Sara trabajó en la escuela después de que se acabara el curso de escritura?


  Magnus siguió hojeando los documentos de la carpeta.


  —Sí. Decidimos que se quedaría todo el verano. Siempre se quedaba alguien. El otro profesor, que ahora vive en Sydney, y yo necesitábamos ayuda con las tareas administrativas.


  —Y ¿cómo elegíais a la persona que se iba a quedar?


  —Se decidía con anterioridad, o bien elegíamos a alguno de los alumnos. Todos se querían quedar, era como una especie de mérito.


  —¿Y en el caso de Sara Lagerås?


  —Nos escribió de antemano —respondió—. Conservo su carta en la carpeta. Decía que le gustaría trabajar en Umeå durante el verano y envió algunos escritos suyos. Parecía aplicada, así que le dimos una oportunidad.


  —¿Puedo ver la carta?


  Magnus se la dio.


  —No contiene información interesante. Sara sólo pedía un trabajo de verano en la escuela.


  —¿No comentó que hubiera otro motivo para quedarse?


  —No, que yo recuerde. —Al ver la expresión de Fredrika, añadió—: Mira, lo cierto es que me acuerdo bien de aquella chica, Sara. Pero sólo fue una más de los muchos que trabajaron aquí en verano. Vivía sola en la escuela y salía con la gente del curso. No hablé mucho con ella, y nunca de temas personales. Discutíamos sobre el trabajo y la escritura.


  Magnus se estiró para coger la carpeta y Fredrika se la devolvió. Él se quedó callado mientras hojeaba y de pronto se irguió.


  —Eso es —dijo en voz baja. Miró a Fredrika—. Lo único destacable fue un pequeño problema que surgió en un determinado momento.


  Fredrika frunció interrogante el ceño.


  —La chica, Sara, comunicó de pronto que necesitaba un día de permiso, y precisamente ese día habíamos planificado un seminario para el que necesitábamos su colaboración. Ella se mantuvo firme y sostuvo que había avisado con mucha antelación. En aquellos tiempos mi memoria era ya bastante mala, así que si lo había comunicado yo ya no lo recordaba. Me enfadé muchísimo, pero a ella parecía darle lo mismo. —Magnus volvió a mirar los papeles—. Eso ocurrió el 29 de julio.


  Fredrika lo anotó.


  —Y ¿cómo acabó la discusión? —quiso saber.


  —Acabó en que le dimos permiso, naturalmente. Fue taxativa en cuanto a la imposibilidad de cancelar su cita. Claro que a todos nos pareció un poco extraño y en el seminario se formó un caos tremendo.


  Magnus negó con la cabeza.


  —¿En ningún momento hablasteis de adónde fue aquel día?


  —No, sólo dijo que tenía que ver a alguien —explicó Magnus—. Una persona que sólo estaba en la ciudad ese día. No creo que hablara del asunto con nadie; se mantenía aislada. Sé que hice alguna anotación sobre que socialmente era de trato difícil. Siempre tenía la cabeza en otro sitio.


  Fredrika asintió en silencio.


  —¿No recuerdas nada más?


  Magnus se rió por un momento.


  —Recuerdo que ese mismo día la vi a última hora de la tarde. Estaba tan pálida que no parecía normal. Me inquieté, pero ella me dijo que se le pasaría en cuanto descansara. Supuse que tenía que ver con su visitante, que la reunión no había ido tal como ella se esperaba. —Se encogió de hombros—. Era mayor de edad, joder, no podía obligarla a que se pusiera en contacto con la policía o con un médico.


  —No, tienes razón —respondió Fredrika. Después dejó su tarjeta de visita encima de la carpeta verde de Magnus—. En caso de que recuerdes algo más —dijo al tiempo que se levantaba.


  —O por si tengo ganas de compañía —dijo Magnus guiñándole un ojo.


  Fredrika se obligó a sonreír.


  —No es necesario que me acompañes —señaló.


  



  



  Alex Recht estaba desesperado. Desesperado y enojado. A lo largo de su larga carrera había cometido errores, como es natural. Todo el mundo tiene defectos. Pero esto de que desaparecieran niños... Alex tenía ganas de emprenderla a golpes con alguien, con quien fuera. No había contemplado la posibilidad de que desaparecieran más niños. Nadie lo había hecho. Después de descartar a Gabriel Sebastiansson como principal sospechoso, había seguido pensando que el asunto estaba relacionado con Sara Sebastiansson. Ni por un segundo, hasta que fue demasiado tarde, se le ocurrió la posibilidad de que estuvieran ante la maldad personificada.


  Sentía un pinchazo en el pecho al respirar. La ira le dolía en el fondo de la garganta.


  Echó un vistazo al calendario que había encima de la mesa. Era sábado y habían transcurrido cinco días desde la desaparición de Lilian Sebastiansson de un tren X2000 procedente de Göteborg. Cinco días. En realidad no hacía mucho tiempo. Era eso lo que más dificultaba el trabajo de la policía: que los sucesos se hubieran desarrollado tan deprisa. Justo cuando creían controlar la situación, el caso tomaba otra dirección. Alex reflexionó sobre la expresión «ir un paso por detrás». Él y su grupo no iban un paso, sino kilómetros por detrás.


  Escuchó los ruidos del pasillo. Normalmente los días festivos no había casi nadie, pero ese jornada la actividad era frenética. El analista de la policía nacional se estaba matando a trabajar con todas las llamadas que recibían. Alex se preguntaba qué podía dar de sí que introdujera toda esa información en una base de datos. Hasta el momento, nada en absoluto. En cierto modo, la culpa era del grupo de investigación. Por ejemplo, Peder no había hablado con el analista cuando les informaron de la muerte de la mujer de Jönköping. Si lo hubiera hecho, la habrían relacionado antes con su propio caso. Por otra parte, Fredrika había conseguido la información necesaria bastante pronto. Aquello confirmaba lo que Alex solía afirmar: los ordenadores estaban sustituyendo al papel, pero éstos tenían un área de acción limitada, porque siempre había alguien que se guardaba la información en la cabeza. La compenetración era esencial en un grupo de investigación, ya que de ese modo la información se transmitía adecuadamente, aun sin la ayuda de los ordenadores.


  Alex suspiró y miró hacia el cielo azul que estaba un poco nublado.


  Tal vez se estaba convirtiendo en un viejo cascarrabias. Quizás estaba perdiendo la ilusión. O, lo que era peor, tal vez se estaba convirtiendo en el típico inspector jefe anclado en el pasado con quien ningún policía recién licenciado quería trabajar. ¿Durante cuánto tiempo le seguirían considerando una leyenda si no hacía nada? ¿Cuánto tiempo se podía vivir de la fama?


  Hojeó los papeles que tenía sobre la mesa. Fredrika acababa de llamar desde Umeå y le había confirmado que Sara Sebastiansson les había mentido respecto al momento en que decidió quedarse tras el curso de escritura. Alex frunció el ceño. Era lamentable que Sara Sebastiansson mintiera sobre su posible relación con la ciudad de Umeå. Alex se enfadó de verdad. Cogería el coche él mismo e iría a casa de Sara Sebastiansson. A la mierda si aquella mujer acababa de vivir la experiencia más traumática de su vida. Estaba obstaculizando el trabajo policial y eso era imperdonable. Con independencia de cuánto sufría.


  Luego reflexionó. En realidad, Sara Sebastiansson no había mentido sobre su conexión con la ciudad de Umeå, había mentido sobre un detalle en concreto. Un detalle que creía que podía ocultar a la policía, pero que ésta, por su parte, consideraba una pieza importante del rompecabezas. El grupo de investigación había trabajado con la hipótesis de que en Umeå ocurrió algo que marcó el destino de Sara Sebastiansson, pero en parte era errónea. Tenía que haber ocurrido algo antes de que Sara fuera al curso de escritura aquel verano, algo que Sara intentaba solucionar permaneciendo más tiempo en la ciudad.


  ¿Y ahora la castigaban asesinando a su hija? ¿Quizá la persona a la que tenía que ver aquel día?


  Alex recordó las desagradables imágenes de Lilian muerta. ¿Por qué habían escrito sobre la frente las palabras «No deseada»? ¿Por qué creían que nadie la quería? Y ¿por qué habían dejado a Lilian en la puerta de Urgencias? ¿Era un detalle relevante? ¿No la podían haber dejado en alguna otra parte de Umeå? ¿O en cualquier otra ciudad?


  Alex se removió, intranquilo. La pregunta ahora era si el siguiente cadáver aparecería también en la puerta del hospital de Umeå.


  Alejó de sus pensamientos al bebé desaparecido. Esperaba que el interrogatorio de Fredrika con la abuela de la mujer asesinada en Jönköping les ofreciera alguna pista. Y esperaba encontrar pronto a la misteriosa Monika Sander. Sin ella, parecían estar en un callejón sin salida.


  Alex se levantó con decisión de la mesa. Necesitaba un café. Y luego tenía que liberarse de esa inquietud. Si a estas alturas ya pensaba en cuándo aparecería el próximo cadáver de un bebé, la batalla estaba perdida.


  



  



  Peder Rydh había dormido increíblemente bien. Ylva y él apenas hablaron cuando llegó a casa, pasadas las diez. Los niños dormían, y se agachó junto a la cama de uno para contemplarlo. Llevaba un pijama azul con monitos y se había metido el pulgar en la boca. Notó un ligero movimiento en su cara. ¿Estaría soñando? Peder sonrió y le acarició la frente.


  Ylva le hizo algunas preguntas sobre la nueva desaparición y él le respondió con brevedad. Después se tomó una copa de vino, vio la televisión y se acostó. Acababa de apagar la luz cuando oyó la voz de Ylva en la oscuridad.


  —Algún día tendremos que hablar en serio, Peder.


  Él no respondió.


  —No podemos seguir así —continuó ella—. Tenemos que contarnos cómo nos sentimos.


  Y entonces él, por primera vez, dijo lo que sentía:


  —Ya no puedo más. Así de sencillo. —Y añadió—: No quiero que mi vida sea así. De ninguna manera.


  Estaba vuelto de espaldas cuando se lo dijo y a pesar de la oscuridad percibió cómo a ella se le descomponía la expresión y su respiración se alteraba. Ylva esperó a que dijera algo más, pero él no tenía nada que añadir. Después se quedó dormido, curiosamente aliviado y a la vez sorprendido por no sentir nada en absoluto. Ni angustia ni pánico. Sólo alivio.


  En el coche, camino de la central, intentó pensar en el caso de los niños desaparecidos, pero no consiguió concentrarse. Se había olvidado de llamar a Jimmy para explicarle que no podrían verse tal como habían planeado y que tendrían que dejar la tarta de mazapán para otro día, porque estaba muy ocupado. Nunca estaba seguro de hasta qué punto le entendía Jimmy; su hermano no captaba los matices de la conversación y tenía un concepto del tiempo completamente distinto al de los demás.


  Peder no podía quitarse de encima la sensación de que se le había pasado algo por alto. Un detalle pequeño pero decisivo que había desaparecido de su mente. Los periódicos, atendiendo a sus demandas, solicitaban información de Monika Sander y proporcionaban su nombre y fotografía. Volvieron a editar el retrato robot, esta vez junto a una fotografía de pasaporte de hacía diez años. Alex y Peder se habían preguntado la conveniencia o no de publicar la vieja foto de Monika que les había dado su madre de acogida. Era una fotografía muy antigua, y se corría el riesgo de que un montón de personas de su pasado cogiera el teléfono y ofreciera pistas de una época que nada tenía que ver con su vida actual. Sin embargo, debían recoger tanta información como pudieran; Monika Sander tenía que aparecer a cualquier precio.


  Peder había hablado con Alex por la mañana. Hasta el momento no había ninguna información consistente. De pronto, Peder se sintió cansado y derrotado. En realidad, ¿adónde querían llegar con una foto antigua, un retrato robot y un nombre como Monika Sander, que quizá ni siquiera utilizaba?


  Entonces, por fin, Peder se acordó de lo que había pasado por alto. Aparcó el coche frente a la Casa y subió corriendo.


  



  



  Alex acababa de sentarse en su despacho con una taza de café cuando Peder irrumpió velozmente.


  Apenas le dio tiempo a desearle buenos días antes de que Peder se pusiera a hablar.


  —Tenemos que buscarla con otro nombre —soltó, ansioso.


  —¿De quién estás hablando?


  —Monika Sander —explicó Peder—. Tenemos que hablar con Hacienda y averiguar cómo se llamaba cuando llegó a Suecia. Era adoptada. Tal vez sepa cuál era su nombre original y lo utiliza como un alias o algo por el estilo.


  —Ya hemos hecho publicar el nombre de Monika Sander, pero...


  —¿Sí?


  —Sólo quería decir que es una idea excelente, Peder —reconoció Alex—. Habla con Ellen y dile que se ponga en contacto con Hacienda.


  Peder salió volando del despacho en dirección al de Ellen. Alex esbozó una leve sonrisa. Era fantástico ver a una persona con tanta energía.


  



  



  En otro lugar de Estocolmo, dos individuos se movían con bastante menos energía que Peder Rydh. Ingeborg y Johannes Myrberg estaban arrodillados cada uno en una punta del enorme jardín, limpiando con esmero entre los arbustos y flores. La lluvia les había impedido hasta ahora ocuparse del jardín, pero al parecer el verano había llegado al fin. Cierto que había algunas nubes, pero mientras el sol brillara y calentara, Ingeborg y Johannes Myrberg estaban muy contentos.


  Ingeborg miró su reloj de pulsera. Eran cerca de las once de la mañana y habían estado fuera casi dos horas, trabajando sin parar. Se puso la mano a modo de visera sobre los ojos y miró a su marido. Los últimos años Johannes había tenido problemas con la próstata, razón por la cual solía ir al baño muy a menudo. Pero no esta mañana. No, esta mañana habían trabajado los dos sin interrupciones.


  Ingeborg sonrió cuando vio a su marido sacar las malas hierbas de los macizos. Todavía seguían encantados con su casa. Lo cierto era que nunca imaginaron que acabaría siendo suya. Con la de casas que habían visto. Unas eran demasiado caras y otras o tenían moho en el sótano o humedades en el techo.


  Ingeborg observó la bonita y espaciosa vivienda de ladrillo blanco. Tenían suficientes dormitorios para los hijos y los nietos cuando venían de visita, pero aun así, no era tan grande como para que perdiera su encanto y la sensación de que realmente era el hogar de alguien. Su hogar.


  —¡Johannes! —gritó rompiendo el silencio del jardín. Su marido casi se cayó al oírla, y ella se echó a reír—. Sólo quería decirte que voy a entrar a buscar algo de beber. ¿Quieres algo?


  Johannes sonrió de lado, exactamente como le había sonreído a lo largo de todos los años que llevaban casados. Treinta y cinco, para ser más exactos.


  —Me tomaría un zumo de fresas.


  Ingeborg se levantó despacio y notó como la rodilla protestaba. Cuando era joven nunca había pensado que un día su cuerpo se sentiría débil y delicado.


  —¡Menudo veranito! —se dijo a sí misma mientras entraba en la casa por la puerta de la terraza.


  Y entonces se quedó de piedra. Después sería incapaz de explicar por qué se detuvo justo allí y en ese momento. O cómo se dio cuenta de que algo iba mal.


  Se dirigió despacio hacia la habitación de invitados que daba a la terraza y siguió por el pasillo que unía los cuatro dormitorios. Miró hacia la izquierda, donde estaban las habitaciones, pero no vio movimiento alguno. Miró hacia la derecha, donde estaba el amplio recibidor, la cocina y la sala de estar. Tampoco allí vio nada extraño o diferente. Sin embargo, sabía que alguien había estado allí, que su casa había sido violada.


  Negó con la cabeza. Qué ideas se le ocurrían. ¿Era tan vieja que se había vuelto paranoica? Con paso decidido se dirigió a la cocina para preparar dos vasos de zumo, uno para ella y otro para su marido.


  Iba a salir con la pequeña bandeja cuando decidió ir al baño. No entendía cómo Johannes podía aguantar tanto tiempo sin orinar.


  El baño estaba en la otra punta de la casa, más allá de los cuatro dormitorios. Después, por extraño que pareciera, no recordaría cómo llegó hasta allí, sólo que dejó la bandeja y pensó en ir al baño. Independientemente de que lo recordara o no, tuvo que atravesar el recibidor y el pasillo hasta llegar. Asió el picaporte, lo bajó, abrió la puerta y encendió la luz del techo.


  Vio al bebé casi de inmediato. Estaba prácticamente desnudo sobre la alfombra del baño, en posición fetal.


  Al principio, Ingeborg no creía lo que estaban viendo sus ojos. Tuvo que acercarse y agacharse. Automáticamente tocó al bebé. No fue hasta que sus dedos rozaron el cuerpo duro y frío que empezó a gritar.


  



  



  Fredrika Bergman recibió la noticia de que habían encontrado muerto al otro niño en casa de una pareja de ancianos mientras Margareta Andersson, la abuela de la mujer asesinada en Jönköping, le servía un té. Fredrika se disculpó y salió al balcón.


  —¿Sobre una alfombra de baño? —repitió.


  —Sí —respondió Alex con amargura—. En una casa en Bromma. Con el mismo texto escrito en la frente. Voy para allá, y Peder irá ver a uno de esos psicólogos.


  Fredrika frunció el ceño.


  —¿Tanto le ha afectado todo esto?


  Alex se rió un poco sorprendido por la pregunta.


  —No, no —aclaró—, es una visita de trabajo. Creyó que podríamos necesitar a uno de ésos... uno que traza perfiles, y dijo que él se ocuparía.


  ¿Qué forma de hablar era ésa? Fredrika se preguntó si había bebido. «Uno de ésos», «uno que traza perfiles». Como si se pudieran encontrar a la vuelta de la esquina.


  —Ha leído algo sobre él en un periódico —explicó Alex—. Así se le ocurrió la idea.


  —¿De quién hablaban en el periódico?


  —De un americano que traza perfiles y que trabaja para el FBI. Está dando unas conferencias en la universidad para un grupo de psicólogos del comportamiento. Peder intentará conseguir una reunión con él a través de un amigo que asiste al curso.


  —¡Ah!


  —¿Tú estás bien?


  —Sí, todo bien. Regreso a Estocolmo en cuanto acabe aquí. —Se quedó callada un momento—. Pero ¿por qué aparece el bebé en Bromma?


  —¿Quieres decir que cambia el esquema?


  —Esquema, esquema... —murmuró Fredrika—. Quizá nos hemos equivocado al pensar que había una clara relación con Umeå.


  —No, no estoy de acuerdo —respondió Alex—. Al contrario, creo que debemos encontrar un común denominador mejor.


  —Un común denominador para un cuarto de baño en Bromma y una población en Norrland —suspiró Fredrika.


  —Exacto, es nuestro segundo reto —confirmó Alex con firmeza—. Intentar establecer la conexión entre el cuarto de baño en Bromma y el servicio de Urgencias de Umeå. Siempre que la geografía tenga alguna importancia.


  Si no hubiera sido por la gravedad de la situación, Fredrika se habría echado a reír.


  —¿Estás ahí? —preguntó Alex al notar que se había quedado callada.


  —Perdona, estaba pensando. ¿Cuál era nuestro primer reto?


  —Encontrar a Monika Sander —respondió Alex—. La verdad es que no creo que entendamos una mierda de todo este embrollo hasta entonces.


  Fredrika no pudo evitar sonreír, aunque enseguida sintió remordimientos de conciencia. Era muy desagradable sonreír cuando acababan de encontrar el cadáver de un bebé.


  —Vale —convino—. Haremos lo que podamos y más.


  —Ten por seguro que así será —suspiró Alex.


  Fredrika guardó el móvil, volvió a entrar en el piso y se excusó ante su anfitriona.


  —Perdone, tenía que responder a esta llamada.


  Margareta asintió.


  —¿Han encontrado al bebé? —preguntó para sorpresa de Fredrika.


  —Sí —respondió tras una breve pausa—. Sí, lo hemos encontrado. Pero todavía no es oficial, así que sería mejor que...


  Margareta hizo un gesto con la mano.


  —No se lo diré a nadie —la tranquilizó—. Únicamente hablo con Tintín.


  —¿Tintín?


  —Mi gato —explicó Margareta sonriendo, y con un gesto le indicó a Fredrika que se sentara junto a la mesa donde había preparado té y unos bollos.


  A Fredrika le gustaba la voz de Margareta. Era ronca y profunda, grave pero aun así femenina. Era una mujer ancha de hombros, pero no estaba gorda, ni siquiera particularmente robusta. Era sólida, en el sentido estricto de la palabra. Segura era otra palabra que se podía asociar de forma espontánea con aquella mujer.


  Fredrika repasó la información que le había proporcionado la policía de Jönköping sobre Nora. Criada en diferentes casas de acogida, con el alma rota y numerosas bajas por enfermedad. Involucrada en una relación destructiva con el hombre del que se sospechaba que había asesinado a Lilian Sebastiansson, a la propia Nora y al bebé. Luego abandonó Umeå para irse a Jönköping, donde tenía un trabajo y un hogar, pero no familia ni amigos.


  Fredrika decidió empezar desde el principio.


  —¿Cómo acabó Nora en una casa de acogida?


  La anciana se quedó de pronto en silencio, al punto que Fredrika creyó oír a Tintín ronronear en su cesta.


  —Sabes, es algo que yo siempre me he preguntado también —respondió despacio.


  Después respiró hondo, descansó sus arrugadas manos sobre las rodillas y se toqueteó el dobladillo del vestido. La tela era de un color entre rojo y marrón, claramente invernal.


  —Uno intenta no esperar mucho de sus hijos. Por lo menos, eso fue lo que hicimos mi marido y yo. Y después, cuando él murió, yo continué con la misma idea. Pero... Pero, a pesar de ello, no puedes evitar tener unas esperanzas básicas. Deseas que tus hijos se conviertan en adultos y cuiden de sí mismos, pero la madre de Nora nunca pudo hacerlo, por desgracia. Y no tuvimos más hijos.


  Después, Margareta se quedó callada y no fue hasta que Fredrika levantó la vista de su bloc de notas cuando advirtió que la otra mujer estaba llorando.


  —Si quieres, podemos hacer una pausa —propuso, vacilante.


  Margareta negó con la cabeza, cansada.


  —Me duele tanto pensar en que ya no me queda ninguna de las dos... —explicó—. Cuando murió la madre de Nora lo pasé muy mal, aunque era consciente de que después de lo mal que le había ido todo, sólo podía acabar de aquella manera. Pero pensé que aún me quedaba Nora, y ahora tampoco la tengo a ella.


  Tintín se acercó a la mesa donde estaban sentadas y Fredrika apartó las piernas. Nunca le habían gustado los gatos.


  —La vida de la madre de Nora se torció bastante pronto —prosiguió Margareta—. Muy pronto. En realidad cuando iba a secundaria, después de que su padre muriera. Se rodeaba de malas compañías y traía a casa un novio tras otro. Me sacó de mis casillas cuando decidió que no haría el bachiller porque quería ponerse a trabajar. Aceptó un empleo en una fábrica de caramelos que cerró hace muchos años, pero se ausentaba tanto que la despidieron. Creo que fue entonces cuando empezó a prostituirse y a consumir drogas duras.


  En la familia de Fredrika había un antiguo dicho ultraconservador que rezaba: «En cada mujer, a cualquier edad, vive una Madre». Se preguntó si en su caso era cierto, y si era así qué le habría dicho a su hija si ésta hubiera abandonado la escuela, empezado a trabajar en una fábrica y después se hubiera prostituido.


  —¿Quién era el padre de Nora? —preguntó Fredrika con delicadeza.


  Margareta sonrió con amargura mientras se secaba las lágrimas.


  —Quién sabe —respondió—. Podría haber sido cualquiera. La madre de Nora no aportó ningún nombre cuando nació la niña. Yo asistí al parto, y tardó varios días en querer cogerla.


  El sol se escondió tras las nubes y la vivienda se oscureció. Fredrika casi sintió frío allí sentada.


  —Nora fue una hija no deseada, tanto como pueda imaginar —susurró Margareta—. Su madre la odiaba mientras aún la llevaba en su vientre, y deseaba sufrir un aborto espontáneo. Pero no fue así, Nora nació de todas formas.


  Fredrika sintió que el suelo casi cedía bajo sus pies.


  —No deseada —repitió remarcando cada sílaba.


  De inmediato aparecieron delante de ella las imágenes de la fallecida Lilian Sebastiansson. «No deseada», le había escrito alguien en la frente. «No deseada.» Tragó saliva.


  —¿Sabía ella que no era deseada? —preguntó Fredrika intentando no parecer demasiado ansiosa.


  —Sí, claro que lo sabía —suspiró Margareta—. Nora pasó prácticamente los dos primeros años conmigo, ya que su madre no la quería. Luego, los de los servicios sociales se enteraron y decidieron que lo mejor era que Nora viviera en una familia de acogida. «Una familia de verdad», como decían ellos. —Se agarró con fuerza a la mesa—. La niña habría estado bien conmigo —dijo, indignada—. Habría sido mucho mejor para ella vivir conmigo que ir de familia en familia. Le daban permiso para que viniera a verme, pero no era lo mismo. Después de tantos golpes, no tenía ninguna posibilidad de convertirse en una persona de provecho.


  —¿Siempre vivió aquí, en Umeå? —preguntó Fredrika.


  —Sí, siempre; es casi incomprensible para alguien que vivió en tantos sitios. Lo único que en cierto modo me alegró fue que Nora acabó el bachillerato. A su manera llevaba una vida social, y la escuela le dio cierta estructura.


  —¿Consiguió trabajo después?


  —Bueno, trabajo, lo que se dice trabajo... —se lamentó Margareta—. Igual que su madre, empezó a torcerse: bebía demasiado, iba a demasiadas fiestas y salía con demasiados chicos. Nunca consiguió conservar los empleos y siempre parecía cansada, destrozada. Y luego encontró a aquel hombre. —Fredrika contuvo la respiración—. Recuerdo el año porque fue el mismo en que mi hermano se casó por tercera vez. Hace ahora siete.


  Tintín dio un salto y fue a parar a las rodillas de Margareta. Ella colocó sus cansadas manos sobre el lomo y lo acarició varias veces.


  —Al principio pensé que por una vez en la vida había encontrado algo interesante —recordó Margareta—. Consiguió que dejara la bebida y las drogas, y a mí me parecía fantástico, casi como el cuento de La Cenicienta. La chica del arroyo encuentra un príncipe que la salva de su horrible vida. Pero después... todo cambió. Y yo empecé a temer por ella.


  Fredrika frunció el entrecejo.


  —Nunca llegué a verlo —observó Margareta de pronto con decisión—. Mejor que te lo diga para que no esperes que saque fotografías o algo por el estilo.


  —De cualquier forma, tu información es importante —respondió Fredrika rápidamente, aunque por dentro se sentía desilusionada; había albergado ciertas esperanzas de abandonar la casa de Margareta con alguna indicación sobre el aspecto del sospechoso.


  Margareta irguió la espalda. Se notaba que le gustaba ser el centro de atención.


  —Conoció a aquel hombre a principios de primavera; no estoy segura de cómo pero creo que le sacó las castañas del fuego en una situación difícil en la calle.


  —¿Nora también se prostituía?


  —No, no —respondió Margarita, irritada—; pero aun así uno puede verse involucrado en esos círculos.


  Fredrika lo dudaba, aunque se abstuvo de decir nada. Deseó que Margareta explicara la historia un poco más deprisa, y su súplica fue escuchada al instante.


  —Enseguida me habló de él. Me contó que era psicólogo, con mucho talento y guapo, y que solía decirle que había sido «elegida», que era «especial» y que juntos harían algo grande en el mundo. Ella cambió radicalmente. Por un momento temí que hubiera entrado en una secta. No digo que no fuera positivo que pusiera orden en su vida, pero en esos momentos estaba atravesando una profunda depresión y el mensaje de aquel hombre era: «Reponte; sólo hace falta desearlo para conseguirlo». Y cuando ella no mejoraba todo lo deprisa que quería... —Margareta se quedó callada y respiró hondo varias veces—. Como no mejoraba todo lo deprisa que quería, él perdía los estribos y la maltrataba salvajemente.


  Unas enormes lágrimas rodaron de nuevo por las mejillas de Margareta hasta su barbilla, y después caían sobre el pelo de Tintín.


  —Yo le pedía y le suplicaba que lo abandonara, y al final me hizo caso. Fue después de que él la quemara. Entonces, cuando le dieron el alta hospitalaria, lo abandonó.


  —¿La quemó? —susurró Fredrika.


  —Con cerillas —respondió Margareta—. La ató a la cama y encendió una cerilla tras otra.


  —Pero ¿no lo denunciaron a la policía? —insistió Fredrika, cada vez más compungida al oír aquel relato.


  —Claro que acudimos a la policía, pero fue inútil. Por eso Nora tuvo que marcharse de la ciudad y conseguir una nueva identidad.


  —¿Quieres decir que no lo condenaron a pesar de las graves quemaduras de Nora?


  —Quiero decir que no sabíamos quién era —replicó Margareta con la voz rota—. ¿Lo entiendes? Ni siquiera Nora sabía cómo se llamaba. Él le había dicho que pensara en él como el «Hombre». Y sólo se veían en el piso de Nora.


  Fredrika intentaba entender lo que estaba oyendo.


  —¿No sabía cómo se llamaba, dónde vivía ni dónde trabajaba?


  Margareta asintió con la cabeza.


  —Pero ¿qué era lo que iban a resolver juntos, qué dijo que iban a hacer?


  —Querían castigar a todas las mujeres incapaces de amar a sus hijos y que decidían apartarse de ellos —susurró Margareta—. Y precisamente eso era lo que la madre de Nora había hecho: intentar separarse de su hija y después negarse a amarla.


  



  



  Dicen que Estocolmo es una de las capitales más bellas del mundo. Desde la ventana de su despacho, Alex Recht podía dar fe de ello. No tenía ni idea del tiempo que llevaba mirando el exterior. Le gustaba hacerlo mientras reflexionaba, y después de la llamada de Fredrika, tenía mucho en qué pensar.


  —Las castiga, como explicó Nora cuando nos llamó —le había gritado Fredrika al teléfono para que la pudiera oír a pesar de la mala cobertura—. Las castiga por haber herido a sus hijos de alguna manera, y las chicas le siguen porque en algún momento ellas lo han sufrido. Es venganza, Alex.


  —Pero —se opuso él, confuso— no tenemos datos que indiquen que alguno de los padres hiciera daño a sus hijos. Ni Lilian Sebastiansson ni el bebé habían sufrido lesiones en su casa. —Le recorrió un escalofrío—. A menos que Gabriel Sebastiansson abusara de su propia hija.


  Fredrika protestó.


  —No puede tratarse de eso. Es a las madres y no a los padres a quienes castiga. Son las madres las que han hecho algo malo.


  —Tal vez también considere un delito que una madre no ponga a salvo a su hija de un padre que abusa de ella.


  Fredrika reflexionó.


  —Quizás. Ahora sólo nos resta saber cómo las encuentra.


  —¿Las encuentra?


  —Sí. ¿Cómo podía saber que a Lilian Sebastiansson le habían hecho daño? No había ninguna denuncia. ¿Y el bebé? ¿Cómo podía saber que había sufrido? Si es que es así...


  Alex sentía que el corazón le latía cada vez más deprisa.


  —Algo se nos tiene que haber pasado por alto, algo relacionado con esas familias —observó.


  —O no —replicó Fredrika—. A lo mejor está tan en la periferia de sus vidas que resulta invisible a nuestros ojos.


  —Tal vez trabaje en una escuela.


  —Pero el bebé no iba a la escuela —repuso Fredrika.


  Alex tamborileaba impaciente con los dedos sobre la mesa.


  —¿Ha regresado Peder de su encuentro con el psicólogo? —preguntó ella.


  —No —respondió Alex moviendo la cabeza—. Pero creo que iba a verlo en cualquier momento.


  —Deberíamos hablar de nuevo con Sara Sebastiansson. Y con la madre del bebé —señaló Fredrika.


  Alex miraba indignado a través de la ventana.


  —Cuando las cosas estén más claras —dijo—. Tenemos que estar completamente seguros, y después ya veremos si encontramos un puto denominador común.


  



  



  Pero no era fácil, constató Alex nada más terminar de hablar con Fredrika. En realidad, ¿qué sabían? ¿Qué no sabían? Resumió la información que había aportado Fredrika. Tenía que poner a Peder al corriente antes de que hablara con el americano de los perfiles. No era una mala idea aprovecharse de las nuevas técnicas, pero Alex era bastante escéptico a la hora de introducir nuevos actores en la investigación.


  Observó los documentos que tenía delante. En una hoja había intentado hacer una especie de esquema en el que reflejaba las diversas hipótesis. No había salido tan bien como esperaba, pero mientras no necesitara enseñárselo a nadie podía servirle de apoyo.


  Venganza, había dicho Fredrika.


  ¿Venganza? ¿Era eso lo que estaban buscando?


  «De acuerdo —dijo Alex para sí mismo—. De acuerdo. Ahora, tranquilicémonos. ¿Qué sabemos? ¿Y qué necesitamos saber?» Sabía que dos niñas de diferentes edades habían sido asesinadas. Sabían también que ambas no tenían ninguna relación entre ellas. Una, Natalie, era adoptada y la otra no. Los padres de la niña adoptada parecían disfrutar de una relación armónica, mientras que los de Lilian Sebastiansson se habían separado en espera del divorcio. Además, Natalie provenía de una familia de clase media, mientras que Lilian era la hija de un hombre que pertenecía a una familia adinerada y de una mujer que, como poco, se podía considerar de clase media.


  El grupo de investigación trabajaba con todas sus energías para hallar un punto de encuentro donde los caminos de las dos familias afectadas se hubieran cruzado, pero por desgracia hasta ahora había sido en vano.


  Alex escribió: «Castiga a las madres. Probablemente porque, de alguna manera, han traicionado a sus hijos. Probablemente porque los han rechazado».


  Tenían que centrarse en las madres, no en las niñas. Eran los pecados de las madres los que habían llevado al asesinato de las niñas. Alex reflexionó sobre las palabras «porque los han rechazado» hasta que empezó a dolerle la cabeza. ¿De qué manera podía decirse que Sara Sebastiansson había «rechazado» a Lilian? Y en tal caso, ¿por qué castigar con la muerte a la niña y no a la madre?


  Otro detalle siniestro eran los lugares donde habían encontrado a los dos cadáveres. Una estaba en la puerta de Urgencias del hospital de Umeå, la otra en un cuarto de baño de Bromma. La elección se antojaba extravagante por varios motivos. Primero, eran sitios difíciles para deshacerse de un cadáver de forma discreta. Segundo, en apariencia la elección era ilógica. Ninguna de las dos tenía relación con los lugares donde las encontraron.


  «Lo único que los dos casos tienen en común —pensó Alex— es la forma de actuar, el hecho de que fueran secuestradas y asesinadas. Primero secuestran a la niña, luego envían la ropa y el pelo a sus madres y poco tiempo después dejan a la criatura en un lugar extraño donde será fácil encontrarla. No lo entiendo. De verdad que no lo entiendo.»


  En ese momento llamaron a su puerta y uno de los jóvenes inspectores de la judicial que trabajaba en la investigación asomó la cabeza.


  —Hemos ido a ver a Magdalena Gregersdotter y a su marido, una visita corta, tal como dijiste —le informó.


  Alex meneó la cabeza y trató de entender de qué le hablaba. El joven había acompañado a Alex y a Peder a casa de los padres de Natalie Gregersdotter a última hora de la mañana con el fin de comunicarles la noticia de su muerte. Dado el estado de shock en que se encontraban, Alex decidió que uno de ellos regresara más tarde para ver a la pareja. Por lo visto, el joven inspector y alguien más habían ido a verlos.


  —Les enseñamos una fotografía de la casa y les explicamos dónde se encontraba —dijo tan deprisa que Alex tuvo que hacer un esfuerzo para seguirlo—. La madre, Magdalena, conocía perfectamente la dirección.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Alex.


  —Se crió allí. Vivió en esa casa hasta que acabó el bachillerato y se independizó. ¿Te das cuenta? Ese malnacido abandonó a su bebé muerto en la antigua casa de sus padres, que vendieron hace más de quince años.


  



  



  Peder Rydh bullía de rabia. Era sábado, la hora de comer, y se hallaba en medio de un atasco de tráfico de vuelta a Kungsholmen. Sábado o no, daba igual: cuando se producía un accidente de consideración enseguida se formaban colas kilométricas.


  Al repasar mentalmente lo acontecido durante la última semana, casi le da un mareo. En la vida hubiera creído que el caso de la desaparición de Lilian Sebastiansson podría crecer hasta convertirse en el monstruo que ahora era. Dos niñas muertas en menos de una semana. ¿Había trabajado alguna vez en un caso semejante?


  Lo agobiaban los coches que pasaban tan cerca de la pintura de su coche, pero lo que más lo abrumaba era lo poco que había sacado en claro aquellas últimas horas. La única buena idea de aquel día había sido buscar a Monika Sander con el nombre que tenía antes de que la adoptaran. Por lo visto, se llamaba Jelena Scortz.


  Después de eso, Peder realizó un breve interrogatorio a los padres y a los cuatro abuelos de Natalie Gregersdotter. Ninguno conocía a nadie que pudiera desear hacerles daño.


  —Pensadlo bien —les había dicho Peder—. Retroceded en el tiempo. Buscad el mínimo agravio que nunca se resolviera.


  Pero ninguno de ellos pudo recordar nada semejante.


  Peder interrumpió los interrogatorios cuando encontraron el cadáver de Natalie en un cuarto de baño de Bromma. Tuvo que regresar a casa de los padres de Natalie y después lo enviaron a Bromma, para controlar la primera fase de la investigación en el escenario donde había aparecido el cadáver. Tampoco esta vez podía dictaminarse dónde se había cometido el crimen.


  Sin embargo, sí sabían cuál era el modus operandi del asesino y, en consecuencia, sabían más o menos lo que buscaban. El técnico forense constató casi de inmediato que Natalie tenía una pequeña marca en el centro de la cabeza que probablemente correspondiera a la señal de una inyección letal. La autopsia lo confirmaría, pero en principio el grupo trabajaba con la tesis de que también había sido asesinada con una sobredosis de insulina, esta vez inyectada en la cabeza a través de la fontanela. ¿Fue eso lo que el asesino intentó hacer con Lilian, pero sin conseguir atravesarle el cráneo?


  Por lo demás, había otros detalles que recordaban el aspecto que tenía Lilian Sebastiansson cuando fue encontrada. Natalie también estaba desnuda y había sido lavada con un tipo de alcohol. En la frente tenía escritas las mismas palabras que llevaba Lilian: «No deseada». Sin embargo, se encontraba en posición fetal y no boca arriba como aquélla. Peder se preguntaba si era un detalle relevante.


  También reflexionaba en torno a las palabras «No deseada». Acababa de hablar con Alex sobre esto. Si bien palabras como «No deseada» y «Rechazada» surgían una y otra vez en la investigación, ninguna de las niñas parecían ser ni una cosa ni la otra.


  La cola de coches avanzaba lentamente y el tráfico empezaba a descongestionarse. Peder se encontraba fatal. La idea de ponerse en contacto con el psicólogo americano parecía brillante y su amigo era el contacto ideal, o al menos eso creía. A toro pasado, Peder ya no lo tenía tan claro. El tiempo que había invertido en ir y volver de la universidad era irrecuperable. Su amigo había creído que el psicólogo dispondría de tiempo suficiente para hablar con él después de dar la conferencia, pero éste había reaccionado con frialdad y Peder casi se sintió rechazado. A pesar de que el caso en el que trabajaba era de gran magnitud, con sus palabras el psicólogo había dado a entender que era poco menos que una insolencia creer que Peder podía aparecer así, sin más, y hacer preguntas. De ningún modo quería estar involucrado en un caso de la policía sueca; su objetivo inmediato era irse enseguida a Villa Källhagen a comer.


  Lamentablemente, el hombre confirmó todos los prejuicios de Peder respecto a los psicólogos y a los americanos. Tontos, obtusos y socialmente torpes. Tipos desagradables. Casi le había lanzado su tarjeta de visita antes de marcharse de allí. Idiota.


  El tráfico empezó a avanzar por fin. Peder pisó el acelerador y fue directo a la jefatura.


  Entonces sonó su móvil.


  Por increíble que pudiera parecer, al otro lado de la línea oyó al psicólogo americano.


  —Siento de veras haberle rechazado con tanta descortesía —se excusó—. Quiero que entienda que si le hubiera ofrecido mis servicios a usted y a sus compañeros, no habría habido un solo estudiante de psicología que no hubiera dado por sentado que ellos también podían disponer de mis servicios. Y, sinceramente, no doy conferencias con ese fin.


  Peder, que no entendía si el psicólogo lo llamaba para ayudarle o sólo para pedir disculpas, permaneció en silencio.


  —Lo que intento decir —continuó el otro— es que les ayudaré con sumo placer. Quizá podría ir adonde me dijera después de esta maldita comida a la que me he visto obligado a asistir.


  Peder sonrió.


  



  



  Alex no supo qué responder cuando Peder llamó y le comunicó que el psicólogo experto en perfiles iría un poco más tarde. Después decidió que era una idea bastante buena. Necesitaban toda la ayuda posible y, además, dentro de unas horas Fredrika estaría de vuelta de Umeå.


  Alex daba vueltas una y otra vez a sus esquemas. Al menos ahora tenía un modelo. El asesino secuestraba y asesinaba niños, y luego los dejaba en lugares con los que sus madres, de alguna manera, tenían una relación. Y todo ocurría muy deprisa.


  «¿Por qué desaparecieron las niñas con sólo unos días de diferencia?», se preguntó. El asesino asumía un enorme riesgo al cometer dos crímenes tan salvajes y tan seguidos en el tiempo. Tres, si contaban a la mujer de Jönköping. Sin duda, había casos de asesinos psicópatas cuyo mayor deseo era que los detuvieran. No era exactamente que lo esperaran, sino que querían que los detuvieran. Pero ¿acaso el asesino que estaban buscando era uno de esos perturbados?


  Alex pensó en los escenarios donde habían encontrado a las niñas. Carecía de importancia que ellos no conocieran con detalle qué hizo Sara Sebastiansson en Umeå o con quién se encontró: lo más relevante era que podían afirmar a ciencia cierta que el lugar tenía alguna importancia para ella y que ello explicaba por qué dejaron el cadáver de su hija allí y no en Estocolmo.


  La verdad solía ser mucho más sencilla de lo que uno creía. Alex lo había aprendido con los años. Fue por eso también por lo que al principio consideró lógico seguir la pista de Gabriel Sebastiansson. Pero esta vez todo era diferente. Esta vez, la verdad parecía estar muy lejos. No era un allegado quien iba a responder ante la justicia por lo que había ocurrido, sino un asesino en serie.


  «En realidad, ¿a cuántos asesinos en serie te has encontrado durante toda tu carrera en la policía, Alex?», susurró una voz fantasmagórica en su cabeza.


  Ellen interrumpió su pensamientos al llamar a la puerta, que estaba abierta.


  —¡Alex! —exclamó en voz tan alta que él dio un respingo.


  —Pero ¿qué pasa? —masculló.


  —Llaman del hospital Karolinska —explicó Ellen. Alex arqueó las cejas—. Tienen a una mujer ingresada que puede ser Jelena Scortz.


  



  



  Por un momento, Alex pensó en ir él solo al hospital universitario de Karolinska para hablar con la mujer que el personal médico creía que era la Jelena Scortz que buscaban, pero después decidió que sería injusto con Peder. Después de todo, era mérito suyo que hubieran conseguido identificarla. Así que decidió que irían juntos. Se sentía animado; al parecer Sara Sebastiansson había reconocido a Jelena Scortz como la mujer que la entretuvo en Flemingsberg. No se atrevía a asegurarlo, ya que la foto que le habían enseñado era muy antigua, pero ella creía que se trataba de la misma chica.


  Peder se quedó de piedra cuando entró en la Casa y le dijeron que debía dirigirse cuanto antes al Karolinska para hacer un primer interrogatorio a Jelena Scortz, o Monika Sander, según constaba en el padrón. Salió casi corriendo hacia el coche seguido por Alex, y condujo hacia Solna haciendo caso omiso a los límites de velocidad.


  Peder nunca había ocultado qué era lo que más le gustaba de ser policía: los singulares subidones de adrenalina que producían los avances de una investigación. Se dio cuenta de que a Alex le pasaba lo mismo, a pesar de que llevaba mucho más tiempo siendo poli.


  Aunque no podía evitar irritarse porque Fredrika no tuviera el mismo entusiasmo. Mientras los demás hablaban sobre el asunto, ella parecía encerrarse en sí misma y sólo alcanzaba a decir: «¿Será de verdad así?», «¿No podría ser de esta otra forma?». Claro que esta vez, parte del mérito de que el caso hubiera avanzado hasta el punto en que se encontraban era suyo; al menos podría haber sonreído un poco al recibir la noticia. Era agradable ver sonreír a los compañeros.


  Alex y Peder no tenían demasiado claro qué les deparaba su visita al Karolinska. Sabían que la mujer, la probable Monika Sander, había sido gravemente maltratada y que todavía se encontraba en estado de shock, pero nada les había preparado para lo que vieron al entrar en la habitación.


  El rostro de la joven era una masa informe de moretones y heridas, y en el cuello se distinguían marcas moradas alargadas. Llevaba enyesado el brazo izquierdo hasta encima del codo y además tenía vendada toda la parte inferior del brazo derecho. Gran parte de la frente estaba cubierta con esparadrapo, hasta la raíz del pelo.


  «Pobre —fue la palabra que cruzó por la cabeza de Peder—. Pobre chica.»


  Una joven auxiliar de enfermería permanecía a su lado con expresión grave. Peder supuso que no era el único horrorizado por el alcance de aquellas lesiones.


  Ambos se dieron la vuelta de inmediato al oír como alguien se aclaraba la voz a sus espaldas. Un hombre con abundante pelo canoso y bigote oscuro, vestido con una bata de médico, apareció por la puerta y se presentó como Morgan Thulin, el médico responsable de atender a Monika.


  —Peder Rydh —se presentó Peder tendiéndole la mano.


  El apretón le inspiró confianza, y supuso que Alex había tenido la misma impresión.


  —No sé cuánta información os han pasado sobre su estado —continuó el médico.


  —No mucha —reconoció Alex, mirando de reojo a la chica que estaba en la cama.


  —De acuerdo —dijo Morgan Thulin en tono amable pero firme—. En ese caso considero que es mi obligación informaros. Como podéis ver, todavía está muy afectada. Alterna estados de consciencia con un sueño intranquilo, y tiene dificultades para hablar cuando lo intenta. Toda la mandíbula está dañada, y hasta esta mañana tenía la lengua tan hinchada que casi ocupaba toda la cavidad bucal.


  Peder tragó saliva y el médico continuó.


  —Agentes de policía han estado aquí con anterioridad para intentar hablar con ella y averiguar la identidad del autor de las lesiones, pero ella no les ha podido dar ninguna respuesta coherente ni comprensible. Creo que todavía se encuentra en un estado de shock, reforzado además por la medicación que le hemos prescrito. Aparte de las heridas que podéis observar a simple vista, tiene varias costillas fracturadas. No parece que hayan abusado de ella sexualmente, pero presenta quemaduras graves en varias partes del cuerpo.


  —¿Quemaduras? —repitió Peder.


  Morgan Thulin asintió con la cabeza.


  —La han quemado con cerillas en unos veinte lugares distintos del cuerpo, también en la parte inferior de los muslos y en el cuello, a la altura de la tráquea.


  La habitación pareció encogerse y el aire se volvió irrespirable. Peder quería irse a casa; su entusiasmo se había desvanecido por completo. Exhausto, miraba fijamente una planta que había en una de las ventanas de la habitación.


  —Tendrá marcas permanentes por las quemaduras, pero ninguna lesión que afecte a sus funciones vitales, por decirlo de una manera relativamente objetiva. Como es obvio, es demasiado pronto para determinar los daños mentales que pueda sufrir, pero lo más probable es que le quede un largo camino por andar. Muy largo.


  ¿No se movía la planta de una manera extraña? ¿Era la corriente de aire provocada por la ventana abierta lo que hacía que se meciera discretamente? Peder la siguió con la mirada a un lado y a otro, varias veces, hasta que volvió a la realidad cuando un silencio absoluto reinó en la habitación. ¿Por qué había dejado de hablar el médico? Alex se aclaró la voz.


  —Perdona —se disculpó Peder en voz baja—. Lo siento, han sido unos días tan agitados...


  Apenas podía creer que estuviera diciendo aquello. ¿Qué le ocurría?


  Morgan Thulin le dio unas palmadas en el hombro. Alex arqueó una ceja, pero no dijo nada.


  —Tengo algo más que deciros. ¿Estáis seguros que queréis escucharlo?


  Peder se avergonzó tanto que le entraron ganas de esconderse detrás de la maldita planta.


  —Por supuesto —dijo haciendo un esfuerzo para no desfallecer.


  Morgan Thulin lo miró dubitativo pero fue lo bastante compasivo para no decir nada. Alex siguió su ejemplo.


  —También tiene lesiones antiguas —continuó el médico—. De manera que ésta no es la primera vez que la han maltratado.


  —¿No?


  —No. Las radiografías demuestran que la mayor parte de sus dedos tiene cicatrices, indicio de que ha habido fracturas que han sanado por sí mismas. Los dos brazos han sufrido fracturas en otro tiempo y tiene varias heridas en las costillas. También hay una serie de marcas de quemaduras anteriores. Hemos contado unas diez, de manera que esta vez se han ensañado más con ella que en las anteriores ocasiones.


  Cuando Morgan Thulin concluyó su explicación, todos asintieron con la cabeza. El médico hizo un gesto para indicar que había terminado, Peder para mostrar que había entendido lo que acababa de oír y Alex por imitación.


  De pronto, la mujer se revolvió en la cama.


  Gimió en voz baja e hizo un esfuerzo para levantarse. La enfermera se colocó enseguida a su lado sujetándola con suavidad para que permaneciera tumbada, y le indicó que si no se movía elevarían la parte superior de la cama para que pudiera estar medio sentada.


  Peder se apresuró a ayudar, por un lado porque lo deseaba y por otro porque así tenía un motivo para acercarse a la joven. Vio que aunque apenas podía abrir los ojos, era capaz de seguir sus movimientos, primero cuando atravesó la habitación y luego cuando ayudó a levantar la cama.


  —Si tienen más preguntas estaré en mi despacho —se despidió Morgan Thulin.


  



  



  Peder se preguntaba dónde sentarse. En el borde de la cama le parecía demasiado íntimo e indiscreto, pero el sillón del otro lado de la habitación estaba un tanto alejado. Por eso decidió arrastrarlo hasta la cama para quedar a una distancia prudencial de la chica. Alex permaneció cerca de la puerta.


  Peder se presentó a sí mismo y a Alex con el nombre y el apellido y le explicó que eran de la policía. De inmediato vio que la mirada de la mujer cambiaba y se endurecía. Él alzó las manos para tranquilizarla.


  —Sólo queremos hablar contigo. Necesitamos que nos ayudes. Si no tienes fuerzas o no quieres responder, no hay problema. En ese caso nos iremos. —Pero no añadió: «Y volveremos otro día»—. Puedes asentir con la cabeza si entiendes lo que digo.


  La mujer lo miró en silencio y después asintió.


  —¿Puedes decirnos cómo te llamas?


  Peder esperó pero la joven no dijo nada. La enfermera la ayudó a beber un poco de agua.


  —Jelena —susurró al fin.


  —¿Jelena? —repitió Peder. La chica asintió—. ¿Y el apellido?


  Otra pausa. Más agua.


  —Scortz.


  Una suave brisa procedente de la ventana entreabierta acarició la mejilla de Peder. Intentó no sonreír, no demostrar la satisfacción que lo embargaba. Era ella. Por fin habían encontrado a Monika Sander.


  Por un momento vaciló. No tenía claro cómo seguir. Ni siquiera era seguro que aquella chica, Monika Sander, fuera la que entretuvo a Sara Sebastiansson en Flemingsberg. Peder se estrujó los sesos, maldiciéndose en por qué no había pensado en ello antes de ir al hospital. Decidió empezar por el final.


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó en voz baja.


  La mujer de la cama restregó el yeso una y otra vez sobre la sábana. Quizá le empezaba a picar.


  —El Hombre —susurró.


  Peder se inclinó hacia delante.


  —Perdona, ¿el hombre?


  La enfermera parecía irritada, pero no dijo nada.


  —El Hombre —repitió la joven, haciendo un esfuerzo para que se le entendiera—. Yo lo... llamo... así.


  Peder la miró fijamente.


  —¿El Hombre? —repitió.


  Ella asintió despacio con la cabeza.


  —Vale —dijo Peder—. Entonces, a lo mejor sabes dónde vive.


  —Nos vemos... sólo... en mi... —balbuceó la mujer.


  —¿Sólo os veis en tu casa? —repitió Peder.


  La mujer volvió a asentir.


  —Así que no sabes dónde vive.


  Negó con la cabeza.


  —¿Sabes dónde trabaja?


  —Psic... ol... ogo.


  —¿Te ha dicho que es psicólogo?


  La mujer parecía aliviada de que por fin la entendieran.


  —Pero no sabes dónde trabaja.


  Movió de nuevo la cabeza con una expresión de profundo disgusto.


  Peder reflexionó.


  —¿Sabes qué coche tiene?


  La mujer pensó. Quizás intentaba fruncir el ceño pero los músculos de la cara no le obedecían. Peder supuso que debía de sentir un dolor lacerante.


  —Distintos —respondió en un susurro.


  Peder esperó.


  —Casi nunca... el mismo.


  Ahora era Peder quien estaba sorprendido. ¿El tipo usaba coches robados o los alquilaba cuando los necesitaba?


  —Coche... de... empresa.


  —¿Crees que son distintos coches de empresa?


  —Eso... —confirmó.


  «Si mentía en todo lo demás, ¿por qué no iba a hacerlo respecto al coche?», pensó Peder irritado.


  —¿Dónde lo conociste? Quiero decir la primera vez que lo viste.


  La pregunta causó una inmediata reacción en la mujer de la cama. Apartó la vista y casi parecía enojada. Peder esperó un momento y después dio marcha atrás.


  —A lo mejor no quieres hablar de eso ahora... —dijo con cuidado.


  La mujer negó con la cabeza.


  Alex se movió un poco pero continuó sin decir nada.


  Peder decidió utilizar la información que les había dado la mujer que llamó a la policía desde Jönköping. ¿Cómo no había caído en que la mujer asesinada era el punto de partida natural de aquella conversación?


  —Creemos que el hombre que te ha maltratado puede haber castigado también a otras mujeres —empezó, en un tono vacilante. Jelena Scortz apoyó cansada la cabeza sobre la almohada, pero le miró con interés—. Creemos que ha contactado con varias mujeres para emprender una especie de lucha.


  La mujer no apartó la vista pero incluso Peder, un profano en conocimientos médicos, se dio cuenta de que palidecía. La enfermera se movió intranquila y buscó la mirada de Peder, que la evitó.


  —Es muy, muy importante que lo encontremos —señaló intentando no parecer exigente. Después de una breve pausa continuó—: Tenemos que hacerlo antes de que desaparezcan y mueran más niños.


  La mujer empezó a gemir y a moverse de un lado a otro sobre la cama.


  —Tranquila —dijo la enfermera mientras le acariciaba el pelo.


  Había que proceder despacio, para no infligirle dolor.


  Sin embargo, Peder se sentía muy satisfecho con la reacción de la chica. Ahora sabía que estaba implicada de alguna manera. Por lo menos, en la desaparición de Lilian Sebastiansson.


  Se levantó y se sentó en el borde de la cama. Jelena se negaba a mirarlo.


  —Jelena —la llamó dulcemente—. Nosotros creemos que te obligaron a implicarte en esto.


  Tampoco era cierto, pero de momento carecía de importancia. Lo principal era que Jelena se calmara y consiguió el efecto deseado.


  —Necesito toda la información que puedas darme —suplicó Peder—. ¿Cómo ha localizado a las niñas? ¿Cómo las elige?


  Jelena respiraba entrecortadamente. Todavía no los miraba, ni a Peder ni a la enfermera.


  —¿Cómo las elige?


  —Las madres.


  Respondió en voz tan baja que él apenas la oyó. Sin embargo, lo entendió perfectamente.


  —Muy bien —la animó, a la espera de que añadiera algo más. Al darse cuenta de que no lo haría, preguntó—: ¿Conoce a estas mujeres de antes? ¿Cómo las encuentra?


  Despacio, Jelena volvió la cabeza para mirarlo directamente a los ojos. Peder se sintió helado cuando se enfrentó a la insondable oscuridad de su mirada.


  —No... las elige —susurró—. Se ama... a todos los que... se tienen... o a... ninguno.


  Peder tragó saliva varias veces.


  —¿Qué es lo que no se elige? —preguntó—. No lo entiendo. ¿Qué es lo que no se elige?


  —Los niños —murmuró Jelena, agotada, y apoyó de nuevo la cabeza sobre la almohada—. Se debe... amar... a todos.


  Después, Jelena dejó de hablar y cerró los ojos. Peder supo que la conversación había terminado.


  



  



  Cuando Fredrika entró en la Casa, la sorprendió la frenética actividad que había en el pasillo del grupo de investigación. Encontró a Alex y a Peder en la Leonera. También estaba el analista de la policía nacional, Mats —¿aún seguí allí?— y otro hombre al que no conocía.


  —Fredrika Bergman —se presentó.


  —Excuse me?


  Sorprendida, Fredrika repitió su nombre con acento anglosajón. El hombre asintió y se presentó como Stuart Rowland. Después volvió a sentarse en su silla, en un rincón de la sala.


  Peder se puso en pie y explicó en inglés quién era el visitante.


  —El doctor Rowland es psicólogo experto en perfiles —aclaró con una voz que casi temblaba de veneración—. Se ha ofrecido a poner a nuestra disposición sus conocimientos.


  «Como si el mismísimo Papa de Roma hubiera venido de visita», pensó Fredrika.


  Después, Peder se volvió con discreción hacia Fredrika y dijo en sueco:


  —Espero que no te sientas incómoda si durante la primera parte de la reunión hablamos en inglés.


  Cuando Fredrika se percató de que lo decía en serio, notó que enrojecía de rabia.


  —Mientras sea en inglés, alemán, francés o español, me apaño sin problemas —respondió con una sonrisa tensa.


  Peder parpadeó sin entender nada.


  —Muy bien —dijo en tono cortante, y tomó asiento.


  Alex observó a Peder y a Fredrika de lejos con una sonrisa en los labios.


  —Cuánto me alegro de que hayas llegado a tiempo para la reunión, Fredrika. Te sugiero que te sientes para que podamos empezar.


  Fredrika, que hasta aquel momento ignoraba que sólo faltaba ella, se sentó. Ellen le sonrió y cerró la puerta de la Leonera con el pie.


  



  



  Todos los casos tienen su fase decisiva. Alex estaba seguro de que la difícil investigación en la que estaban inmersos se encontraba justo en ese punto. No había muchos más datos que aportar; seguramente, la mayoría estaban sobre la mesa.


  Miró con discreción al catedrático en Psicología que Peder había casi secuestrado de la universidad. Llevaba una americana marrón con coderas de ante y bolsillo también de ante, y debajo de la nariz asomaba un gigantesco bigote que se movía como la cola de una ardilla. Era como si hubiera aparecido en la Leonera recién salido de una película británica.


  Por otra parte, en la situación en que se encontraban no había margen para ser exigente, así que era de agradecer todo tipo de ayuda.


  —Muy bien —empezó Alex mirando a los allí reunidos.


  El ambiente se tensó al instante y él tragó saliva. Si se dejaban vencer por el nerviosismo serían incapaces de formular una teoría genial. Miró a Fredrika; naturalmente, ella sería la excepción. Ella parecía poder pensar en lo que fuera y cuando fuera, siempre y cuando lo considerara importante. Y aquello era importante.


  —Demos la bienvenida al doctor Rowland a esta reunión —continuó en inglés esperando que su tono fuese lo bastante formal—. Estamos muy contentos de poder contar con él.


  El profesor asintió y sonrió por debajo del bigote.


  Alex había tenido que informar a sus superiores de la visita del doctor Rowland antes de dar permiso para que éste asistiera a la reunión. Cierto que la situación era desesperada pero, aun así, debían tenerse en cuenta ciertas reglas y normativas respecto a la confidencialidad. Alex esperaba que todos los allí presentes lo tuvieran claro.


  Puso en marcha el proyector de transparencias. Junto con el analista, cuyo nombre, Mats, por fin había logrado recordar, habían hecho un esquema con toda la información recogida hasta el momento, incluida la que Fredrika había comunicado por teléfono.


  Alex resumió la investigación en una exposición ejemplar y sin andarse por las ramas. Evitó mirar al invitado extranjero; supuso que sería más divertido trabajar para el FBI que para la policía de Estocolmo.


  Como si pudiera leer los pensamientos de Alex, de pronto el profesor intervino espontáneamente.


  —Tengo que decir que es un caso de lo más interesante —señaló.


  —¿De verdad? —preguntó Alex, sintiéndose absurdamente halagado.


  —Sí —confirmó el profesor Rowland—. Pero a partir del esquema que acabas de presentar, siento decir que no entiendo exactamente para qué necesitáis mi ayuda. ¿Qué es lo que no está claro?


  Alex contempló su propio esquema. Nada estaba claro.


  —Está claro como el agua que el mismo hombre ha secuestrado y asesinado a las dos niñas —dijo el profesor para empezar—. Sin embargo, si la chica que habéis identificado en el hospital es realmente la cómplice de ese hombre, y creo que podemos asegurarlo después del interrogatorio a la que la habéis sometido, tiene que haber realizado el último crimen él mismo, sin su colaboración. La cuestión es si algo salió mal en el primer caso. Los asesinos en serie casi nunca empiezan su carrera cometiendo dos crímenes tan graves, de tanta repercusión pública, en un plazo de unos pocos días.


  El profesor hizo una pausa para asegurarse de que todos le entendían y estaban de acuerdo en que prosiguiera con su argumentación.


  Alex ladeó la cabeza.


  —¿Está diciendo, profesor Rowland, que el hecho de que la mujer saliera por iniciativa propia del piso después de ser maltratada y acabara en el hospital obligó al asesino a actuar con más rapidez?


  —Estoy completamente convencido de que ése es el motivo —respondió el profesor con decisión—. Es probable que castigó a la mujer porque a su juicio cometió algún error en el primer asesinato. La violencia que empleó el autor del crimen revela que estaba muy furioso cuando le pegó, y que lo hizo de forma salvaje y desenfrenada. Eso indica a su vez que el error que ella cometió, y que ni siquiera ella entendía, era muy importante para él, simbólicamente hablando.


  Alex se sentó y dejó que el profesor asumiera el curso de la reunión por un rato.


  —Debemos dar por sentado que los autores son dos —prosiguió éste subrayando cada sílaba—. Las dos mujeres a las que el hombre reclutó eran personas débiles, en el sentido de que la vida les había tratado mal en su juventud. Probablemente se sintieran atraídas por él porque hasta entonces nadie había demostrado interés por ellas.


  Fredrika recordó las palabras de la abuela de Nora: cuando su nieta conoció al hombre que después acabaría con su vida, fue como si el cuento de La Cenicienta se hubiera hecho realidad.


  —Puedo asegurar con certeza de que se trata de una persona muy carismática y decidida —continuó el profesor—. Tal vez tenga experiencia militar; en cualquier caso, tiene estudios superiores y buena presencia. Es así como atrae a chicas rechazadas y consigue que lo adoren hasta el punto de que accedan a hacer cualquier cosa que les pida. Si es psicólogo, como las dos chicas han asegurado, además debe de ser un excelente actor.


  —Pero la primera mujer lo abandonó —replicó Fredrika pensando de nuevo en Nora, en Jönköping—. Tuvo arrestos para romper con él y empezar de nuevo.


  —Cierto —respondió el profesor—, pero no estaba sola. Tenía a una abuela que la apoyaba. Seguro que nuestro asesino tomó nota, si es que era la primera vez. La mujer que buscaba debía ser débil y estar totalmente sola, sin ninguna persona influyente en su vida. Debía dominarla y estipular las condiciones en que debía vivir.


  El profesor Rowland cambió de postura en la silla. Se notaba que le gustaba hablar y, mientras no lo interrumpieran, lo seguiría haciendo.


  —Creía que ejercía un control absoluto sobre la última mujer, Jelena, pero ésta consiguió sorprenderlo al dejarlo. La mujer era importante para él, en lo práctico, pero también en el aspecto psicológico. Ella confirma y refuerza su imagen de que es un genio. Y... —El profesor Rowland adoptó un tono serio y levantó un dedo—. Y, amigos míos, es un genio. Ninguna de las mujeres sabe cómo se llama, dónde vive, dónde trabaja, ni siquiera qué coche tiene. No lo han llamado nunca de otro modo que «El Hombre». Puede ser cualquiera. En el mejor de los casos, encontraréis sus huellas dactilares en la vivienda de la mujer maltratada, pero no estoy seguro de que sea así. Teniendo en cuenta lo gran estratega que es, no me extrañaría que se hubiera destrozado las yemas de los dedos.


  Surgió un murmullo espontáneo en la Leonera, que Alex acalló al instante.


  —¿Cómo que destrozado?


  —Oh, no es difícil —respondió el profesor Rowland—. Ni siquiera inusual. Muchos exiliados políticos lo hacen para que no puedan registrar sus huellas dactilares. Así pueden pedir asilo en varios países en caso de que no lo obtengan en el primero.


  En la Leonera se hizo el silencio. Alex esperaba que las huellas dactilares o el ADN que pudieran encontrar en la vivienda de la mujer resultaran decisivas para el caso, siempre y cuando el individuo hubiera sido juzgado con anterioridad.


  —Espera un momento. ¿Crees que ese tipo puede haber sido juzgado ya?


  —Si no ha sido así, tenéis más probabilidades de encontrar sus huellas dactilares en la vivienda —respondió el profesor Rowland—. Si por el contrario ha sido sometido a juicio, y yo me inclino a que ha sido así, me extrañaría mucho que hubiera sido tan torpe como para dejar huellas evidentes de su paso.


  Fredrika reflexionó acerca de lo que acababa de decir el profesor sobre el autor del delito y cómo se había visto obligado a actuar con rapidez después de que la chica abandonara el apartamento.


  —¿Piensas que van a desaparecer más niños? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Seguramente. Creo que podemos partir de la base de que ya ha elaborado un listado de los niños que va a llevarse. No es algo que decida sobre la marcha; tiene en mente un plan muy preciso.


  —Pero ¿cómo los encuentra? —intervino Peder, frustrado—. ¿Cómo elige a los críos?


  —No elige a los niños —contestó el profesor—. Elige a sus madres. El castigo recae sobre las madres. Los niños sólo son un medio: se venga a través de ellos, pone las cosas en su sitio.


  —Pero eso no explica qué le empuja a hacer una cosa así —señaló Peder, inquieto.


  —No —admitió el profesor—, no exactamente. Pero casi. Las dos mujeres han recibido un castigo similar. Secuestró y asesinó a sus hijas y dejó sus cadáveres en un lugar con el que tenían relación. En consecuencia, cabe extraer una posible conclusión: esas mujeres habían cometido el mismo delito. Y ésa es la fuerza que lo empuja: la venganza. —El profesor Rowland se colocó las gafas y repasó el esquema de Alex—. Castiga a las mujeres porque no aman a todos los niños de la misma manera. Las castiga porque si no aman a todos los niños no deben tener ninguno. —Frunció el ceño—. Es difícil saber qué significa eso con exactitud. Da la sensación de que esas mujeres han cometido algún agravio con sus propios hijos, o con algún otro niño, aunque creo que ni ellas mismas podrían decir de qué se trata. Con toda seguridad no han transgredido la ley, pero a él sí se lo parece.


  —Es lo mismo que dice la chica del hospital —corroboró Fredrika.


  Los demás la miraron y asintieron con la cabeza. El profesor separó las manos.


  —Las palabras con las que marcó a las niñas, «No deseada», lo resumen de forma diáfana, sobre todo ahora que conocemos los antecedentes de sus dos colaboradoras. Aun así, no sabemos con exactitud qué le mueve a actuar y por eso tampoco sabemos con exactitud cómo conoció a las mujeres que han perdido a sus hijas. Pero sí sabemos que conoce su pasado, porque las dos niñas fueron abandonadas en poblaciones y lugares con los que las mujeres no habían tenido nada que ver en décadas.


  El profesor Rowland dio un sorbo a su café ya tibio.


  —En su opinión, los lugares donde fueron halladas las niñas —intervino Fredrika—, ¿podrían tener cierta relación con los «delitos» de las madres?


  —Quizá —respondió el profesor—. Por otra parte, tal vez el primer abandono no ocurrió tal como el hombre habría planeado. Estáis trabajando con la hipótesis de que la mujer que ahora permanece hospitalizada fue la que condujo el coche mientras el hombre iba a Jönköping para silenciar a Nora. Es muy probable que así sea, y por ello no podemos descartar que Lilian no fuera encontrada tal como el hombre había planificado. Delegó la realización de una parte trascendental del plan a la mujer hospitalizada y, por eso, durante un breve plazo de tiempo perdió el control de la situación.


  Alex y Peder intercambiaron una mirada. «A la mierda el secreto», pensó Alex.


  —La primera niña estaba tumbada de espaldas —declaró—. La otra la encontramos en posición fetal.


  —¿De verdad? Es una información muy interesante. Puede haber sido el detalle que no tuvo en cuenta la mujer, y de ahí la violencia del castigo.


  —Pero ¿cómo puede tener tanta importancia un detalle tan pequeño? —quiso saber Fredrika.


  —No debemos olvidar que a pesar de que nuestro adversario es astuto e inteligente, no es racional. A ti y a mí nos daría lo mismo que la niña estuviera de espaldas o en posición fetal, porque nuestro único interés sería deshacernos del cuerpo del modo más discreto posible. Pero el objetivo del hombre era otro. Prepara una escena con el cadáver de la niña porque quiere explicar algo.


  De nuevo se hizo el silencio en la sala. El ventilador crujía en un rincón. Nadie dijo nada.


  —Tenéis dos vacíos en vuestra teoría —resumió Rowland—. No sabemos cómo entró en contacto con las mujeres, pero casi podéis dar por seguro que fue hace mucho tiempo. La importancia de la elección de los lugares no está clara, pero os aconsejo que investiguéis más a fondo si las mujeres tienen alguna relación especial con ellos. Tampoco sabéis exactamente por qué castiga a las mujeres, pero tiene relación con su incapacidad de amar a todos los niños por igual. Rastread en su pasado. Quizás hayan trabajado con niños, o hayan estado involucradas en algún accidente.


  Alex miró a través de la ventana. Por el cielo de la capital asomaban nuevas nubes.


  —Parecéis rendidos —dijo el profesor con una sonrisa—; sin embargo, me da la sensación de que pronto resolveréis el caso. No olvidemos que debe de existir un motivo para que este hombre se haya trastornado. Cuando sepáis cuál es, lo más probable es que descubráis que vuestro asesino ha tenido una infancia difícil, probablemente con la ausencia de un padre o de los dos.


  Alex amagó una sonrisa.


  —Una cosa más —dijo Peder antes de que acabara la reunión—. Si conoció a Nora hace unos siete años, ¿significa eso que puede haber matado antes? Y ¿por qué tardó casi diez años en encontrar a una nueva cómplice?


  El profesor Rowland le miró.


  —Es una pregunta extraordinaria —reflexionó—. Y propongo que empecéis por ahí. ¿Dónde estaba ese hombre en los años transcurridos entre la primera y la segunda mujer?


  



  La discusión que siguió después de que el doctor Stuart Rowland saliera de la Leonera y Ellen lo escoltara hasta la salida fue muy breve. Todos los colaboradores, tanto antiguos como nuevos, estaban sentados en torno a la mesa, tensos.


  Fredrika tuvo la misma sensación que cuando veía una película de intriga y percibía que la resolución estaba próxima, aunque no sabía cuál sería. Había sido una fantástica idea invitar al profesor Rowland, y se prometió que felicitaría a Peder por la iniciativa.


  Para su satisfacción, los allí presentes estaban tan entusiasmados como ella. Que siendo sábado pudieran reunir tanta energía decía mucho sobre la investigación.


  Alex repasó las dos pistas principales. El grupo de trabajo priorizaría la investigación de personas condenadas y puestas en libertad durante aquel mismo año o a finales del anterior. Alex reconoció que no sabían con certeza qué buscaban, pero conocían aproximadamente la edad del asesino y que probablemente tenía estudios superiores. Incluso cabía la posibilidad de que fuera psicólogo, como les había dicho a Nora y a Jelena. A esta última debían interrogarla de nuevo para averiguar cuándo había conocido a aquel hombre y si en verdad tenía las manos o los dedos dañados.


  La otra pista se centraba sobre el pasado de Sara Sebastiansson y Magdalena Gregersdotter. ¿Qué ocurrió mientras vivían en los lugares donde habían sido hallados los cadáveres de sus hijas?


  El reparto de tareas fue fácil: Peder dirigiría al grupo encargado de elaborar una lista de personas que cumplieran los criterios establecidos y que hubieran sido puestas en libertad en el período descrito. Fredrika dirigiría al grupo que debía indagar acerca del pasado de las dos mujeres. Alex puso una pesada mano sobre el hombro de Fredrika.


  —Facilitaría las cosas que tú, que tanto adoras establecer conexiones, encontraras una relación entre un cuarto de baño en Bromma y una niña a la que le han arrebatado la vida —le dijo mientras le guiñaba un ojo.


  



  



  Fredrika no tenía motivos para estar disgustada con la tarea que le habían asignado. Al contrario, estaba encantada. Esbozó una sonrisa triste al pensar en lo que había dicho Alex: «Tú que tanto adoras establecer conexiones». Había aprendido que en momentos como el actual, era mejor no responder y poner buena cara.


  Cerró los ojos y apoyó la cabeza en las manos.


  El servicio de Urgencias de una ciudad donde Sara Sebastiansson había estado más de quince años atrás.


  Un cuarto de baño en una casa donde Magdalena Gregersdotter había vivido hacía más de veinte años.


  Se repitió aquellas frases varias veces. El servicio de Urgencias de una ciudad que...


  Cambió de postura y se reclinó en la silla. Una inquietud febril recorría todo su cuerpo. Se le estaba escapando algo. Algo crucial.


  Las palabras de Alex regresaron a su mente. «Facilitaría las cosas que tú, que tanto adoras establecer conexiones, encontraras una relación entre un cuarto de baño en Bromma y una niña a la que le han arrebatado la vida.» Después oyó la voz del profesor Rowland: «Probablemente, las castiga por el mismo delito».


  Una idea empezó a tomar forma en su cabeza. Ante el temor a perder la perspectiva, cogió papel y lápiz pero no cambió de postura en la silla.


  El pulso se le aceleró cuando dejó que sus pensamientos volaran libres.


  Por supuesto.


  Sólo se trataba de jugar con las palabras, y ellas mismas se pondrían en su sitio.


  Un denominador común para un cuarto de baño en Bromma y una población en Norrland. Eso es lo que le había dicho a Alex con una sonrisa amarga cuando él la llamó y ella salió al balcón de Margareta Andersson en Umeå. Pero Alex había dicho algo diferente. Algo como intentar encontrar una relación entre un cuarto de baño en Bromma y un servicio de Urgencias en Umeå.


  Por supuesto. Al formular el pensamiento se dio cuenta de qué era lo que habían pasado por alto. El nexo no era la ciudad de Umeå, sino el servicio de Urgencias en sí.


  Si uno se hacía las preguntas equivocadas, obtenía respuestas equivocadas. Teniendo en cuenta que la segunda niña había sido encontrada en un cuarto de baño, resultaba difícil creer que la primera tuviera que estar realmente fuera del hospital. En ese caso, habrían dejado a Natalie en la acera, delante de la casa. Por tanto, quien dejó a Lilian Sebastiansson en Umeå había cometido más de un error. Y tuvo que pagar caro por ello.


  Una vez reconstruido el rompecabezas, Fredrika respiró aliviada. No eran las niñas quienes tenían una relación con el lugar donde habían sido halladas, sino sus madres. Es decir, Alex cometía un error al pedirle que encontrara la relación entre un cuarto de baño en Bromma y una niña asesinada. La relación era entre un cuarto de baño en Bromma y una mujer que había vivido antes en la casa. Por tanto, tenía que haber una relación entre el hospital universitario de Umeå y...


  Fredrika ya había alargado el brazo para coger el móvil antes de concluir su razonamiento. Todavía debía hablar con una persona para tener claro qué le había ocurrido a Sara Sebastiansson aquel verano en Umeå, tantos años atrás.


  



  



  Era la noche del sábado y, aun así, Peder seguía en la Casa. Era verano y estaba nublado. El aire era frío y húmedo. Nada era como debía.


  Peder seguía inmerso en un mar de contradicciones. No había hablado con Ylva en todo el día y ahora le corroía la angustia por no sentir arrepentimiento. Había empezado el día pensando que era un inútil improductivo en el trabajo, y ahora de pronto sentía que su carrera estaba en su cénit. Había sido un gran acierto invitar al profesor americano. Sobre todo para la investigación, pero también para Peder. Se sentía válido. Con las pilas cargadas.


  El coche casi encontró solo el camino de vuelta a Karolinska. Esta vez no había llamado para avisar: si no era bien recibido, regresaría al día siguiente.


  Intentaba sentir pena por Jelena Scortz, golpeada por un cúmulo de desgracias en su vida relativamente breve. Pero Peder tenía una confianza inquebrantable en el libre albedrío. Daba lo mismo que la vida de Jelena Scortz hubiera sido una mierda; también había una fecha de caducidad para una infancia desgraciada. Si uno enloquecía y asesinaba a unas niñas no merecía compasión. Y esto también podía aplicarse a Jelena Scortz. Especialmente a ella. La mirada oscura y enfurecida que Peder había visto en su rostro deformado mientras le hablaba de por qué las mujeres tenían que ser castigadas se le había quedado grabada a fuego en la memoria.


  «Sabía lo que hacía cuando entretuvo a Sara en Flemingsberg —pensó con amargura—. Sabía muy bien lo que estaba haciendo.» A pesar de ello, se ablandó un poco cuando entró en el hospital y vio a Jelena. Peder no era el tipo de persona que se alegra ante una víctima de violencia.


  Junto a Jelena había una enfermera que la ayudaba a beber con una cañita y que dio un respingo cuando oyó a Peder detrás de ella.


  —Me ha asustado —dijo riéndose cuando vio su placa.


  No era la misma enfermera que la vez anterior.


  Peder le devolvió la sonrisa. Jelena no se movió en absoluto.


  —Quisiera hablar un poco con Jelena, si tiene fuerzas —dijo—. He estado aquí esta mañana.


  La enfermera frunció el ceño.


  —Bueno, no sé... —vaciló.


  —Será rápido —se apresuró a añadir Peder—. Y sólo si ella accede.


  La enfermera se volvió hacia Jelena.


  —¿Tienes fuerzas para hablar con la policía? —preguntó, intranquila.


  Jelena no dijo nada.


  Peder se acercó despacio a la cama.


  —Tengo algunas preguntas más —explicó en voz baja—. Y sólo si te ves capaz.


  Jelena siguió callada, pero lo miró y no movió la cabeza para protestar. Peder lo interpretó como una muda aceptación.


  —Necesito saber cuánto tiempo estuviste con ese hombre —preguntó.


  Jelena volvió la cabeza sobre la almohada. ¿Empezaba a estar agobiada por haber huido del hombre? ¿Sentía que lo había traicionado al abandonar la lucha? En ese caso, probablemente no diría ni una sola palabra.


  —Desde... Año Nuevo...


  Hablaba casi en susurros, apenas podía oírla.


  —Desde Año Nuevo —interpretó la enfermera con una voz diáfana.


  Peder asintió impaciente con la cabeza.


  —¿Cómo os conocisteis? Por favor, ¿puedes explicármelo?


  Le estaba suplicando, un proceder insólito en él.


  Poco a poco, unas pequeñas lágrimas empezaron a resbalar por las mejillas destrozadas de Jelena. Peder tragó saliva. El trabajo nunca tenía que afectar en el plano personal, pero era imposible mantener tanta frialdad.


  —En la calle —respondió Jelena con una voz tan clara que tanto Peder como la enfermera la entendieron.


  Aun así, la enfermera abrió la boca para aclarar de nuevo lo que la mujer había dicho. Peder le hizo una seña para que se callara.


  —En la calle —repitió—. ¿Eras prostituta antes de conocerlo?


  Las preguntas que exigían un sí o un no por respuesta eran más fáciles. Así podía asentir o hacer un leve movimiento de cabeza. Esta vez asintió.


  «¿Va de putas? —se preguntó Peder—. ¿Es así como lo encontraremos?» De pronto, Jelena se sintió mareada. La enfermera comenzó a dar señales de nerviosismo y Peder se levantó para irse. Había conseguido la información que necesitaba.


  Se detuvo junto a la puerta después de darle las gracias y despedirse.


  —Sólo una pregunta más, Jelena —dijo.


  Ella volvió la cabeza para mirarlo.


  —Sus manos, ¿tenían algo especial? ¿Heridas o algo así?


  Ella tragó saliva varias veces. Peder se dio cuenta de cuánto sufría.


  —Quemado. —Peder frunció el ceño—. Quemado... —repitió Jelena—. Dijo... que se... había... quemado.


  Estaba totalmente exhausta. Peder la miraba tan fijamente que parecía que los ojos se le fueran a salir de las órbitas. Aquello no podía ser cierto.


  —¿Dijo que se había quemado las manos?


  De nuevo asintió con la cabeza.


  —Y ¿eso es lo que parecía?


  De nuevo un asentimiento.


  Peder reflexionó. Las ideas fluían a borbotones de su cabeza.


  —¿Dónde...? —empezó—. ¿Cómo...? —Carraspeó—. ¿Las cicatrices estaban en la palma o en el dorso de las manos?


  —Palma.


  —¿Eran cicatrices antiguas?


  Cansada, Jelena negó con su cabeza herida.


  —Nuevas —susurró—. Nuevas... cuando... nos... conocimos.


  Joder. ¿Había algo en lo que aquel hombre no hubiera pensado?


  Volvió a tragar saliva.


  —Jelena, si hay algo, cualquier cosa que quieras explicarnos, puedes hacerlo en cualquier momento, en cualquier momento. Gracias.


  Se dio la vuelta y ya se marchaba cuando Jelena dijo algo.


  La miró interrogante.


  —Muñeca —susurró Jelena, que ya había dejado de llorar—. Me... llama... Muñeca.


  A Peder casi le pareció que intentaba sonreír.


  



  



  Fredrika Bergman recibió una llamada telefónica de una mujer que se presentó como la doctora Sonja Lundin.


  Por un momento se sintió confundida. No reconocía ni la voz ni el nombre.


  —Trabajo como médico forense en Umeå —aclaró—. Fui yo la que hizo el examen preliminar de la niña asesinada.


  Fredrika se avergonzó de no recordar su nombre, aun cuando fue Alex quien se había ocupado de esa parte de la investigación.


  —Ya sé que no habíamos hablado antes —continuó Sonja como respuesta a su silencio—, pero he preguntado por tu compañero, Alex Recht, y me han dicho que hablara contigo porque estaba atendiendo una llamada importante. Alguien de vosotros se ha puesto en contacto conmigo respecto a un historial médico.


  El corazón de Fredrika latía desbocado.


  —Puedes hablar conmigo —le confirmó—. Fui yo quien llamó.


  —En realidad —dijo Sonja Lundin en un tono dubitativo—, estos datos son confidenciales.


  —Sí, naturalmente —se apresuró a contestar Fredrika.


  —... aunque teniendo en cuenta la naturaleza del crimen y dado que tu pregunta no es demasiado específica, no veo inconveniente en responderte —resumió Sonja Lundin con firmeza. Fredrika aguantó la respiración—. Tenemos un historial clínico de la persona por la que has preguntado.


  Fredrika parpadeó. Lo sabía.


  —¿Puedes darme alguna fecha? —inquirió no sin cierto temor; no pretendía superar los límites de la información consentida.


  Sonja Lundin hizo una breve pausa.


  —El 29 de julio de 1989 —respondió al fin—. La paciente fue dada de alta el mismo día. Sin embargo, y lamentablemente, no puedo explicarte el motivo de su visita a menos que...


  Fredrika la interrumpió.


  —De momento no necesito más información. Te agradezco enormemente tu ayuda.


  



  



  Estaba oscureciendo. El cielo parecía otoñal cuando el sol se ocultaba tras las nubes. El verano no acababa de llegar. Alex volvía a mirar desde la ventana de su despacho. Era una tarde diferente. Emocionante.


  Su paz mental se vio interrumpida con la entrada de Peder. Alex sonrió. Mientras que Fredrika se dedicaba a hacer pequeñas excursiones y hacía gala de toda su vena trágica para presentar sus descubrimientos en las reuniones de grupo, Peder informaba continuamente de lo que había hecho y de cuanto había conseguido.


  —Se conocieron en Año Nuevo —anunció hundiéndose en el sillón de las visitas sin pedir permiso.


  —¿Quiénes?


  —Jelena y el llamado Hombre.


  —¿Cómo lo sabes?


  Peder se irguió un poco.


  —Te dije que volvería al Karolinska —respondió casi molesto.


  Como Alex no decía nada, continuó:


  —La recogió de la calle, era prostituta.


  Alex suspiró y apoyó la barbilla en una mano.


  —¿No lo era también la otra chica? La que asesinaron en Jönköping —preguntó Peder.


  Alex frunció el ceño.


  —No creo. Pregúntale a Fredrika, pero no lo creo. Sin embargo, se movía en esos círculos, así que seguramente también lo conoció en la calle.


  Peder separó las manos.


  —Pero, vamos —dijo—, ¿qué estaba haciendo en la calle si no era prostituta?


  —¿Y yo qué coño sé? —respondió Alex, enfadado—. Fue su abuela la que lo dijo. Y si la abuela quiere maquillarlo un poco, pues que lo haga. Pero también es posible que tenga razón. Nora no aparece en ninguno de nuestros registros sobre prostitución.


  —Pero entonces ¿qué tiene que ver con todo esto? —preguntó Peder—. No entiendo por qué en medio de una situación crítica, él se va a Jönköping a matar a una antigua ex.


  —Una antigua ex a la que hace mucho tiempo inició en sus planes —recordó Alex.


  —Cierto —dijo Peder—. Cierto, pero aun así... ¿qué ganaba?


  —Estoy de acuerdo, pero de momento dejaremos eso al margen —decidió Alex—. He hablado con la policía de Jönköping. No han encontrado una sola huella del asesino a excepción de las de los zapatos Ecco. La vía de Jönköping no nos lleva a ninguna parte.


  —Pero en un momento dado creímos que tenía información confidencial sobre la investigación —señaló Peder.


  —Tiene que haber sido una casualidad —le interrumpió Alex—. Entonces ni siquiera nosotros sabíamos que la mujer había llamado para hablarnos de él.


  Peder hizo una pausa antes de decir:


  —No encuentran nada porque se ha destrozado los dedos.


  Alex lo miró fijamente.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  Peder negó con la cabeza.


  —Joder, joder —dijo suspirando Alex—. ¿Qué clase de enfermo es este tipo?


  Peder respondió enseguida.


  —Puede que sea un putero.


  Aquello sorprendió a Alex.


  —¿Putero?


  —Es así como encuentra a sus chicas.


  Alex ladeó la cabeza.


  —No es mala idea. Una idea nada descabellada. Y hay puteros en todas las clases sociales, como ya sabemos.


  —Voy a seguir por ahí —decidió Peder.


  —De acuerdo —convino Alex en el mismo tono decidido, y añadió—: Y revisa los casos de tipos condenados por maltratos o violencia contra las mujeres. Quizá no sea la primera vez que le pone la mano encima a una mujer.


  Peder asintió.


  Después los dos se quedaron callados, sin fuerzas para levantarse y ponerse manos a la obra.


  —Ha dicho que la llamaba «Muñeca» —informó Peder rompiendo el silencio.


  —¿Muñeca? —repitió Alex.


  



  



  Cualquier pena es pesada de sobrellevar.


  La pena por un niño no es sólo pesada; es negra como la misma noche.


  Fredrika intentaba no olvidarlo mientras salía del coche frente a la casa de Sara Sebastiansson. Después de la llamada desde Umeå, no había encontrado motivos para esperar. Se preguntó si se estaba extralimitando al ir a casa de una mujer un sábado por la tarde, y decidió que la respuesta era no. No, dadas las circunstancias, no era inadecuado. De ninguna manera.


  Fredrika intentaba no sentir ira. Intentaba entender y, sobre todo, intentaba convencerse a sí misma de que había un motivo para que Sara se comportara como lo había hecho.


  Al mismo tiempo, bullía de irritación. Todo el tiempo les había faltado una pieza del rompecabezas y Sara, fría como el témpano, la tenía en la mano. No sólo había obstaculizado la investigación en torno a la muerte de su hija, sino que también había dificultado la investigación del secuestro y muerte de Natalie Gregersdotter.


  De forma instintiva, Fredrika deseaba fervientemente que Sara estuviera sola en el piso. Si no, se vería obligada a pedirle a sus padres que se fueran.


  Sara abrió la puerta después de que Fredrika llamara al timbre dos veces. Estaba muy pálida y demacrada, y al ver las insondables ojeras que tenía bajo los enrojecidos ojos, la ira y la irritación que Fredrika sentía se desvanecieron. La realidad aterrizó frente a ella: aquella mujer acababa de ver cómo su peor pesadilla se convertía en realidad. ¿Cómo reprocharle nada?


  —Siento aparecer sin avisar —se excusó en voz baja aunque firme—, pero tengo que hablar contigo.


  Sara Sebastiansson se hizo a un lado para que Fredrika pudiera entrar y le indicó que pasara a la sala de estar. Era como si varias personas hubieran dormido en el suelo, ya que gran parte de su superficie estaba cubierta de colchones. Probablemente sus padres aún no se habían marchado, aunque para alivio de Fredrika al parecer no se encontraban allí.


  —¿Estás sola? —preguntó.


  Sara asintió.


  —Mis padres han ido a comprar —respondió con voz débil—. Volverán enseguida.


  Fredrika sacó discretamente su bloc de notas.


  —¿Lo habéis encontrado? —preguntó de pronto Sara.


  —Quieres decir...


  —Quiero decir a Gabriel —aclaró Sara, y cuando sus miradas se cruzaron Fredrika se quedó helada.


  Sus ojos brillaban de puro odio.


  —No, aún no. Pero hemos emitido una orden de busca y captura en todo el país. —Tragó saliva e hizo una pequeña pausa—. Sin embargo —añadió en voz baja—, hemos descartado a Gabriel como sospechoso de la desaparición y muerte de Lilian. Es prácticamente imposible que haya sido él.


  Sara la miró durante un buen rato.


  —Yo tampoco creo que matara a nuestra hija —dijo—. Pero me he enterado de que tenía un montón de asquerosa pornografía infantil en su ordenador, y por eso deseo que lo encontréis y lo encerréis durante el resto de su miserable vida.


  Fredrika no se planteó lanzarse a una discusión sobre la pena que podía caerle a Gabriel Sebastiansson cuando lo encontraran, si es que alguna vez lo conseguían. Por el contrario, intentó consolar a Sara.


  —Nada indica que haya abusado de Lilian.


  Sara miraba fijamente al vacío.


  —También me lo han dicho. Pero eso no me asegura que ese cerdo asqueroso no la haya tocado.


  Las últimas palabras las dijo en voz tan alta que Fredrika empezó a plantearse si había sido una buena idea ir allí sola y sin avisar, pero pronto cambió de parecer. Lo que la había traído era trascendental para la investigación.


  —Sara —dijo con firmeza—, tenemos que hablar de Umeå.


  Sara se secó unas lágrimas que se habían abierto paso por sus mejillas.


  —Ya he explicado lo de Umeå.


  —Pero me pregunto si tienes idea de por qué a Lilian la dejaron precisamente delante del hospital —dijo Fredrika.


  —No —respondió Sara sin mirarla.


  —Entendemos que fue por un motivo especial —continuó Fredrika, implacable—. Creemos que tienes alguna relación con aquel lugar, que el asesino conocía esa relación y que por esa razón abandonó a Lilian allí y no en otra parte.


  Sara la miraba fijamente sin entender nada.


  —¿Hay algo que no nos hayas explicado? —preguntó Fredrika—. ¿Algo que consideres irrelevante, que no es decisivo para la investigación y que por eso no necesitas explicarlo? ¿Algo privado de lo que prefieres no hablar?


  Sara bajó la vista y negó con la cabeza. Fredrika estuvo a punto de suspirar.


  —Sara, sabemos que en el hospital universitario de Umeå se conserva un historial clínico, y estamos completamente seguros de que hay una relación entre tu estancia en ese centro y el hecho de que Lilian fuera abandonada también allí.


  —Aborté —susurró Sara tras un largo silencio.


  Fredrika no desvió la mirada. Era lo que sospechaba, pero necesitaba confirmarlo.


  —Me quedé embarazada cuando mi novio y yo rompimos en primavera, y no podía explicarlo en casa. Así que decidí abortar cuando fuera a Umeå al curso de escritura. No fue difícil de organizar. Le dije al profesor que necesitaba un día libre para ver a un conocido y fui al hospital.


  Su soledad era tal que había decidido abortar. Pero, aún más importante, ¿era ése el motivo por el que había recibido un castigo tan cruel?


  —Lamento profundamente tener que rememorar toda esa vieja historia —se disculpó Fredrika—, pero era indispensable para el curso de la investigación.


  Sara asintió mientras lloraba en silencio.


  —¿Sabía alguien lo que hiciste en Umeå?


  Sara movió negativamente la cabeza.


  —Nadie se enteró —sollozó—. Ni siquiera Maria, con quien fui al curso. No se lo dije a nadie. No he hablado nunca de ello hasta ahora.


  Fredrika sintió una opresión en el pecho. ¿No había encogido la sala de estar de Sara?


  —¿Y fue ésa la razón por la que te quedaste más tiempo que Maria en Umeå? —quiso saber.


  —Sí, no podía hacerlo mientras Maria estuviera en la ciudad —explicó Sara, que de pronto parecía muy cansada. Después se irguió en la silla—. Mis padres no pueden enterarse de esto —dijo con voz temblorosa.


  —Te aseguro que no lo sacaremos a la luz —la tranquilizó enseguida Fredrika con la esperanza de no mentir. Después insistió—: ¿No se lo dijiste a nadie? ¿Ni siquiera a tu novio? ¿No había nadie que lo supiera o que se lo imaginara?


  Sara negó con la cabeza.


  —No se lo dije nadie —aseguró con firmeza—. Ni a una sola persona.


  «De todos modos, alguien lo sabía. De cualquier forma, alguna mala persona lo sabía», se dijo Fredrika.


  Después, sin pensar en lo que hacía, se inclinó hacia delante y puso una cálida mano sobre el hombro de Sara. Casi como la asistente espiritual que había dicho que no quería ser.


  



  Ellen Lind no tenía remordimientos de conciencia por haberse ido a casa antes que los demás. Su trabajo no era el más determinante para la investigación.


  A lo largo de su infancia, Ellen había sido la clásica niña a la sombra de alguien. Vivía constantemente a la sombra de sus atractivos y triunfadores padres, pero también de sus hermanos mayores, mucho más listos que ella. Era consciente de ser la hija no planificada, nacida mucho tiempo después que sus hermanos, ellos sí deseados. Ellen ni siquiera era un nombre típico de la familia, todo lo contrario que el de su hermano y el de su hermana.


  La sensación de ser una extraña se grabó pronto en ella hasta dejar una huella permanente. Era como de otra especie. Incluso tenía un aspecto diferente; otras proporciones y los rasgos de la cara más redondeados. Sus hermanos eran altos, atractivos, de actitud desenvuelta. Ellen no.


  Hacía tiempo que había dejado todo aquello atrás. Ahora que era una mujer adulta con familia propia, sus padres y sus hermanos eran poco más que su familia lejana.


  Su experiencia la había curtido para no tomarse especialmente mal el vacío que sentía que le hacían en la Casa. Estaba acostumbrada a ello, acostumbrada a sentirse al margen. Había mantenido alguna que otra discreta conversación con Fredrika —todo con ella era discreto— sobre lo de ser nueva en el grupo, pero no habían trabado amistad. Ellen lo lamentaba, porque estaba convencida de que ella y Fredrika podrían llegar a ser buenas amigas.


  Aunque no era en el trabajo ni en Fredrika en lo que pensaba cuando volvió a casa aquel sábado por la tarde. Pensaba en Carl y en sus hijos. Más en Carl.


  Estaba preocupada porque no había respondido a sus mensajes, ni el día anterior ni aquél. Tampoco contestó al teléfono cuando lo llamó. Ni siquiera pudo contactar con su contestador automático; sólo una monótona voz mecánica que sílaba tras sílaba decía: «El abonado de este número no puede responder en este momento. Por favor, inténtelo más tarde».


  Era como si se lo hubiera tragado la tierra.


  Ellen intentó no ponerse nerviosa. Habían estado tan a gusto la última vez... Después de su malogrado matrimonio se había vuelto muy sensible con las relaciones. Se dejaba vencer por la paranoia, y esa característica no era muy positiva en el mercado matrimonial. Sintió cómo se le encogía el pecho, como si algo lo presionara. Si bien aquella desagradable sensación remitió después de respirar profundamente varias veces, al cabo de un momento le entró dolor de estómago.


  Naturalmente, aquello era una idiotez. Por fuerza debía de haber una explicación natural para el silencio, y no podía esperar que Carl estuviera siempre a su disposición.


  Intentó reírse de ella misma.


  Realmente aquella vez «había caído en las redes». Por primera vez, Ellen estaba perdidamente enamorada.


  



  



  La médica forense que había practicado la autopsia a la pequeña Natalie consiguió al fin contactar con Alex. Le comunicó concisamente que había sido asesinada siguiendo el mismo modus operandi que acabó con la vida de Lilian Sebastiansson: le habían inyectado insulina en la fontanela anterior. No había rastro de huellas ni ADN ajeno en el cuerpo de la niña.


  Pero a diferencia del otro asesinato, no habían encontrado polvos de talco.


  —Lo cual es un poco extraño —reflexionó la forense—. Significa que el asesino no consideró necesario ponerse guantes para cometer el crimen.


  —No, no es extraño —repuso Alex—. Por lo visto, nuestro hombre no necesita preocuparse por las huellas dactilares. Era la mujer que colaboraba con él quien necesitaba guantes, y ella no intervino en el caso de la segunda niña.


  —¿Por qué no necesita guantes?


  —Se ha quemado las manos para no dejar huellas dactilares.


  —Increíble —susurró la forense casi para sí misma.


  Alex le preguntó si quería añadir algo más.


  —No —respondió ella después de un silencio—. No, nada más. O sí.


  Alex esperó.


  —No encontramos ningún calmante, como en el caso de Lilian Sebastiansson.


  —La niña aún dormía cuando la sacaron del cochecito —razonó Alex—. Probablemente el asesino no tuvo necesidad de sedarla.


  —Cierto —convino la forense—. Cierto. —Luego añadió—: No hay nada más. No la expusieron a más violencia que la inyección letal y no he encontrado ni antiguos ni nuevos moretones o heridas en su cuerpo.


  —¿Antiguos? —repitió Alex con el ceño fruncido.


  Casi pudo adivinar a través del teléfono cómo la forense se sonrojaba al responder:


  —Hay muchos padres enfermos. Así que lo controlamos...


  Alex sonrió con tristeza.


  —Sí, es verdad.


  Cuando empezó en el cuerpo, Alex se sorprendió de que los verdugos de las víctimas se encontraran muy cerca de ellas. Tardó años en entender cómo era posible. Podía llegar a entender que en un momento de excitación, con la sangre caliente, se perdieran los estribos y se pegara a una persona. Pero de ahí a matar a alguien mediaba un abismo. Además, la gente se mataba por los motivos más inverosímiles.


  «El mundo está loco», le había dicho Alex a su mujer una noche, justo antes de dormirse, poco después de casarse.


  Fue el momento que ella eligió para contarle que estaban esperando a su primer hijo. La elección del momento para la revelación en sí no había cambiado su idea sobre el mundo: estaba loco.


  Por mucho que intentara encontrar semejanzas entre este caso con otros similares de niños desaparecidos que había asumido durante su carrera en la policía, por mucho que deseaba que terminara de un modo que después no recordara, sabía que el caso de la desaparición y muerte de Lilian Sebastiansson era único y nunca lo olvidaría.


  Echó un vistazo al reloj. ¿Valía la pena trabajar toda la noche? ¿Cómo sería el día siguiente? El grupo tenía que estar al pie del cañón.


  De pronto la forense carraspeó discretamente. El sonido interrumpió los pensamientos de Alex, que se ruborizó.


  —Perdona —se disculpó—. Discúlpame, pero no he entendido lo último que has dicho.


  La forense vaciló.


  —Lo de inyectar veneno en la cabeza de la niña —empezó.


  —¿Sí?


  Vaciló de nuevo.


  —Tal vez esté equivocada y no guarde relación con el caso, pero... Pero en algunos países es una práctica legal para realizar un aborto fuera de plazo.


  —¿Disculpa? —Alex arqueó las cejas.


  —Sí, es así —confirmó la forense, y como él no decía nada, prosiguió—: Se ha realizado en varios países donde la práctica de abortos tardíos es legal. En esos casos, más que un aborto se trata de un parto. Cuando aparece la cabeza del niño, se le inyecta el veneno directamente en la cabeza de modo que nazca muerto.


  —¡Dios mío! —exclamó Alex.


  —Así es como lo hacen —concluyó la forense—. Pero, lo dicho, quizá no signifique nada en absoluto.


  Los pensamientos se agolpaban en la cabeza de Alex.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo—. Yo no estaría tan seguro.


  



  



  Alex retomó con renovada energía el material de la investigación que tenía delante.


  El ambiente en la Leonera era mágico desde que el psicólogo americano había hablado en ella. De hecho, hacía tiempo que Alex no encontraba a alguien que tuviera tantas cosas con sentido que decir. Prácticamente les había proporcionado una estructura para continuar la investigación.


  Alex cogió el informe que acababa de entregarle el grupo que había visitado el piso de Jelena Scortz. Había sido difícil, muy difícil, conseguir arrancarle al fiscal una orden de registro. Les había proporcionado demasiada poca información para confirmar su implicación en el asesinato de Lilian Sebastiansson. No lo consiguieron hasta que Alex le puntualizó que, con independencia de hasta qué punto se podía demostrar su complicidad en el crimen, la mujer había reconocido que el hombre al que consideraban sospechoso de homicidio había estado en su casa. Aquello bastó para conseguir la orden judicial.


  Pero, tal como había dicho el psicólogo, la inspección de la vivienda no ofreció información alguna que facilitara la identificación del asesino. Encontraron un montón de huellas dactilares en el piso, pero casi todas pertenecían a Jelena, como confirmó el registro de la policía nacional, que las tenía archivadas desde que había sido detenida y juzgada por robo y encubrimiento.


  El resto de huellas no constaba en el registro. Y no podían asegurar que pertenecieran al asesino.


  Alex tuvo náuseas al ver las fotografías del dormitorio donde había permanecido Jelena después de la agresión. Sábanas, paredes y suelo, todo manchado de sangre.


  Los policías que habían realizado el registro no encontraron ni un solo objeto que pudiera pertenecer a un hombre. En el baño sólo había un cepillo de dientes y lo habían requisado. Alex estaba convencido de que tampoco encontrarían ningún otro ADN que el de Jelena. Tampoco habían hallado ropa masculina.


  En realidad, en la vivienda sólo había dos objetos que requisaron y que podían considerarse interesantes. Uno era un pelo que estaba en el suelo del baño. Con un poco de suerte podrían demostrar que pertenecía a Lilian Sebastiansson, y entonces ya tendrían la relación de Jelena con el asesinato. El otro era un par de zapatos Ecco, del número 46. Estaban muy bien colocados en el recibidor.


  Al principio Alex no entendía nada. ¿Cómo un individuo tan planificador e inteligente como el asesino podía haber cometido semejante error?


  Después se dio cuenta de que sólo podía haber una respuesta, y en ese momento se le aceleró el pulso.


  Naturalmente, naturalmente, el asesino debía de haber regresado al piso después de agredir a Jelena. Volvió y descubrió que no estaba. No le habría costado deducir que tarde o temprano la policía relacionaría a Jelena con el asesinato, en especial si había leído en los periódicos que la buscaban.


  —Joder —rugió Alex dando un puñetazo sobre la mesa.


  Clavó la mirada en la fotografía de los zapatos Ecco, que parecían burlarse de él, con tanto descaro que sintió flojera en las rodillas.


  «Él sabía que antes o después identificaríamos a Jelena y localizaríamos la casa —pensó—. Y nos dejó los malditos zapatos como recuerdo.»


  



  



  Eran casi las siete y media, y Fredrika dudaba entre ir a ver a Magdalena Gregersdotter antes de que oscureciera o esperar hasta el día siguiente. Finalmente, decidió volver al trabajo y discutir el tema con Alex antes de tomar una decisión.


  Estaba tan excitada que le resultaba difícil permanecer sentada en el coche. La música sonaba a todo volumen por los altavoces. El lago de los cisnes. Por un instante regresó a la vida previa al Accidente. La música que la hacía sentir viva, una ocupación que le apasionaba.


  Después oyó la voz de su madre:


  «Toca de manera que alguien pueda bailar con tu música, piensa siempre en el Bailarín Invisible.» A Fredrika casi le pareció verle bailar El lago de los cisnes sobre el capó. Por primera vez en mucho tiempo se sintió viva, y era incapaz de describir con palabras lo maravilloso que resultaba.


  En plena euforia le envió un mensaje a Spencer tras estacionar su vehículo frente al edificio de la central, para darle las gracias de nuevo por una noche maravillosa. Quería escribir algo más cariñoso, pero al final venció la razón, como siempre, y echó el teléfono en el bolso sin enviar ninguna declaración de amor. Aun así, sintió de nuevo lo mismo. La sensación de que algo había cambiado y era diferente.


  «Últimamente hemos ampliado los límites —pensó—. Nos vemos con más frecuencia y hemos empezado a ponerle palabras a lo mucho que significamos el uno para el otro.» Todavía había gente trabajando cuando Fredrika dejó tirados el bolso y la chaqueta en su despacho. En el universo policial, el éxito se mide por los metros cuadrados del espacio que se le asigna a cada uno. Corría el rumor de que la policía secreta planificaba dejar aquel lugar e irse de alquiler a un edificio recién construido con grandes vistas al campo. Fredrika se echó a reír cuando intentó imaginarse la oposición que una noticia así causaría entre sus colegas. Ya podía oír a Håkan gritar:


  —¿Al campo? ¿Yo? ¡Yo que he esperado veintidós años para que me asignaran el despacho de mi compañero de al lado!


  Fredrika estaba de muy buen humor. Pero cuando al cabo de pocos segundos se encontró ante la puerta del despacho de Alex, sintió que toda su energía se había disipado.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó automáticamente al ver la cara de Alex.


  Pero de inmediato se arrepintió. Dos niñas habían sido asesinadas en menos de una semana, así que él debía de juzgar ridícula su pregunta.


  Pero Alex no era de los que perdían el tiempo con las palabras. Ya lo hacía ella de sobras.


  —¿Tu pequeña excursión ha dado algún fruto? —quiso saber.


  Aquellos últimos días Fredrika lo había sorprendido varias veces, y en ese momento esperaba mucho de ella.


  —Creo que ya sé qué crimen han cometido las dos mujeres y por qué las castiga —anunció.


  Alex arqueó las cejas.


  —Yo también tengo una teoría —dijo sonriendo—. Veamos si tiene algo que ver con la tuya.


  



  



  Peder empezó a examinar los registros de los hombres que habían sido puestos en libertad una vez habían cumplido condena por maltrato a mujeres, desde noviembre del año anterior. Eran demasiados. Limitó la búsqueda por edad: entre cuarenta y cincuenta años.


  Se dio cuenta de que la mayoría había cumplido una condena corta. Hacía siete años que Nora conocía a aquel hombre. ¿Qué había hecho él desde entonces? ¿Había más mujeres que la policía aún no había localizado? O, lo que era peor, ¿había otros niños que hubieran muerto en circunstancias parecidas? A Peder casi le entró el pánico. ¿Por qué no lo había pensado antes? ¿Por qué habían partido de la base de que las dos niñas eran las primeras víctimas del asesino?


  Después se tranquilizó. Si había algún policía en el país que hubiera trabajado con casos parecidos en los últimos veinte años, sin duda ya se habrían puesto en contacto con sus compañeros de Estocolmo. Pero ¿y si el asesino lo había intentado sin éxito? Quizás hubiera secuestrado pero nunca asesinado.


  Peder movió la cabeza con frustración. Tenían que encontrar el coraje de aprovechar mejor su esfuerzo, atreverse a decidir qué vía debían investigar. Peder anotó las posibilidades que podía descartar. «Me alegro de que hagas una lista de prioridades», le habría dicho Fredrika de haberlo visto.


  Decidió pedirle a Alex que delegara en otros colegas las pistas que había descartado, porque no dejaban de ser importantes.


  Peder echó un vistazo a las listas que había confeccionado. Había demasiadas personas, y con condenas muy cortas.


  Los puntos sobre los que el grupo de investigación se habían puesto de acuerdo eran:


  



  1) El asesino, por algún motivo, había permanecido inactivo desde que perdió el control sobre Nora y luego «reclutó» a Jelena.


  2) Estaba fichado y había sido condenado por un delito tan grave como para permanecer en la cárcel la mayor parte de los años transcurridos desde que Nora lo abandonó.


  3) Probablemente estaba desequilibrado.


  4) Seguramente frecuentaba prostitutas.


  



  No deberían quedar muchos nombres en la lista. Pero ¿cómo filtrar este tipo de información?


  Peder tecleaba de forma frenética.


  «Joder, los registros de la policía no están hechos para este tipo de investigaciones», pensó con rabia.


  Al principio había recibido ayuda para organizar los datos. Ahora la ayuda, es decir, Ellen, se había ido a casa y no volvería hasta el día siguiente. Quizá fuera el momento de que él también diera por terminada su jornada y se fuera a casa a descansar.


  Le entró angustia sólo de pensarlo. Sencillamente, nada le impelía a ir a casa y enfrentarse a su matrimonio roto. Echaba de menos a los niños pero, al mismo tiempo, estaba harto de la madre.


  —¿Qué cojones hago? —susurró—. ¿Qué cojones voy a hacer?


  Pia Nordh no lo había llamado desde que él abandonó su piso, y Peder le estaba muy agradecido por ello. Le daba vergüenza pensar en cómo se había comportado aquella mañana y le asustaba el hecho de que le pareciera que habían pasado años cuando, de hecho, sólo habían transcurrido unos pocos días.


  Peder miró sus ordenados apuntes, una y otra vez.


  Abrió su archivador y sacó el esquema cronológico que él y Fredrika habían elaborado a partir de los datos de Gabriel Sebastiansson el día que secuestraron a su hija. Del cajón de su mesa sacó un papel en blanco y se puso a escribir un nuevo esquema.


  «Va demasiado rápido —pensó—. Somos muy pocos y acumulamos demasiada información en la cabeza en un plazo de tiempo muy corto. Por eso siempre perdemos algo por el camino.»


  Los padres de Magdalena Gregersdotter habían vendido su casa en Bromma hacía quince años. Si el asesinato de Natalie estaba relacionado con esa vivienda, el asesino tenía que haber entrado en contacto con ella antes de que los padres la vendieran, aunque no entendía cómo.


  En resumen, el asesino había vivido Estocolmo. De alguna manera conoció a Magdalena, probablemente en relación con el «crimen» por el cual ahora había recibido su castigo. Después se mudó, provisional o permanentemente, a Umeå, donde vivió el tiempo suficiente como para conocer a Sara Sebastiansson y a la ahora fallecida Nora.


  Peder vaciló antes de decidir restringir su búsqueda en el abultado material del que disponía estableciendo otro filtro. El individuo en cuestión probablemente había cometido el crimen por el que había sido encarcelado en Umeå o en las afueras de la ciudad.


  Examinó su lista y añadió un último punto:


  



  5) El hombre podía no haber estado en la cárcel durante siete años. Tal vez estuviera recluido en un centro psiquiátrico.


  



  En ese momento Alex llamó a la puerta.


  —¿Puedes venir a una reunión en la Leonera antes de irnos a casa?


  —Claro que sí —respondió Peder mientras enviaba sus peticiones por e-mail a Ellen.


  Ella se ocuparía al día siguiente.


  



  



  —¿Aborto? —exclamó Peder, sorprendido.


  —Sí —respondió Fredrika.


  Los fatigados ojos de Peder se abrieron de par en par.


  —¿Ha abortado también Magdalena Gregersdotter? Ya sabéis que el psicólogo dijo que era probable que las mujeres hubieran cometido el mismo «delito»...


  Fredrika asintió.


  —Lo recuerdo —dijo—, pero aún no he tenido ocasión de hablar con Magdalena. Lo haré mañana por la mañana.


  —¿Puede tratarse del médico que practicara el aborto? —sugirió Peder.


  —No nos adelantemos a los acontecimientos —advirtió Alex levantando una mano—. En primer lugar tenemos que saber con seguridad si Magdalena abortó o no. Si fue así, debemos averiguar por qué él entró a hurtadillas y dejó a la niña muerta en el suelo del cuarto de baño de casa de sus padres, y no en el hospital donde se practicó el aborto.


  —Antiguamente, las mujeres abortaban en casa —dijo Peder, pero Fredrika y Alex lo interrumpieron y no le dejaron seguir.


  —Sin embargo —reflexionó Alex—, tenemos que preguntarnos por qué no lo hemos sabido antes.


  —Precisamente porque razonábamos como tú ahora —dijo con franqueza Fredrika.


  Peder y Alex la miraban sin comprender.


  —Acabas de decir «por qué no lo hemos sabido» —aclaró—, no «por qué no lo hemos averiguado». Si pensáramos que los datos son algo que podemos conseguir, por ejemplo haciendo preguntas, no estaríamos a merced de lo que otros nos quieran decir.


  Alex y Peder se miraron y sonrieron a la vez.


  —¿No creéis? —preguntó Fredrika, de pronto más insegura.


  Alex se echó a reír a carcajadas por primera vez desde hacía días.


  —Puedes estar segura de que hay mucho de verdad en lo que acabas de decir —dijo sonriendo.


  Fredrika se ruborizó.


  —Sara no quería contarnos lo del aborto, y nosotros probablemente pensamos que si tenía una relación más específica con el hospital, y no sólo con Umeå, ella misma nos lo hubiera explicado —dijo Alex, pensativo, y adoptando de nuevo un tono grave—. Y fue un error. Deberíamos haberla presionado antes, aunque nos pareciera disparatado. —Después recogió todos sus papeles—. Continuaremos mañana. Es muy tarde y hoy hemos avanzado mucho. Demasiado, incluso.


  —Precisamente por eso no me parece una buena idea que nos vayamos a casa —protestó Peder.


  —Sé que es difícil de entender, pero todos necesitamos descansar —replicó Alex con firmeza—. Nos vemos mañana por la mañana. Ya he llamado a los demás y les he avisado de que trabajaremos aunque sea un día festivo. Ya nos tomaremos un día libre en otra ocasión.


  Fredrika miró a través de la ventana el pesado y nublado cielo gris de verano.


  —Siempre podemos tomarnos unas vacaciones cuando llegue el verano —dijo, lacónica.


  EL ÚLTIMO DÍA



  



  El domingo, Ellen Lind fue la primera en llegar a la Casa. Llegaba la primera y se iba la primera. Le gustaba trabajar así.


  Mientras encendía su ordenador, envió un mensaje a su hija. Les había preguntado a los niños cien veces si de verdad les parecía bien quedarse solos en casa sin canguro. Le aseguraron las mismas veces que no había ningún problema.


  El primer e-mail de la lista era el de Peder. Ellen lo abrió. Madre mía, pero ¿qué búsquedas creía ese hombre que se podían hacer en los archivos de la policía? ¿Es que aún no había entendido que no estaba en un nuevo capítulo de una serie americana, sino en el mundo real?


  De todas formas, Ellen decidió intentarlo. Llamó a su contacto en la policía nacional y pidió ayuda. La mujer, naturalmente, tenía un humor de perros.


  —Mira que hacerme trabajar en domingo —murmuró.


  Ellen no dijo nada. Las circunstancias eran de extrema gravedad. Y a pesar de lo dramático de la situación, tenía que reconocer que le resultaba emocionante.


  Lo que ya no resultaba tan excitante y sí mucho más frustrante era que aún no tenía noticias de Carl. Había dormido con el teléfono conectado toda la noche esperando que la llamara, pero no había enviado ni un sms. Ellen no tenía motivo aparente para desconfiar del amor de Carl, así que consideró como probable que realmente le había sucedido algo. Si por la noche no sabía nada de él, decidió que llamaría a los centros hospitalarios.


  Sin embargo...


  Sin embargo, había algo que no encajaba. Una sensación de intranquilidad la invadió, tan persistente que ya no se pudo liberar de ella.


  Para intentar tranquilizarse se puso a revisar los faxes que habían llegado a lo largo de la noche. Fredrika había recibido un montón de papeles del hospital universitario de Umeå. Ellen frunció el ceño al hojear los documentos. Parecía el historial médico de alguien llamado Sara Lagerås. También había una breve nota.


  



  Remito el historial, de acuerdo con el consentimiento verbal de Sara Sebastiansson. Atentamente, Sonja Lundin.


  



  A Ellen le picó enseguida la curiosidad. ¿Qué se había perdido la tarde anterior?


  



  



  El domingo Fredrika Bergman se despertó con la cabeza embotada. Alargó el brazo para coger el despertador. Aún faltaban diez minutos para que sonara. Apretó la cabeza contra la almohada. «Tengo que descansar. Tengo que descansar», se repitió.


  Al abandonar el piso una hora después, recordó que aún no se había ocupado del mensaje que habían dejado los del Centro de Adopción. Se justificó diciéndose que era una decisión demasiado importante para pensar en ella mientras estaba inmersa en una investigación policial tan compleja.


  Fredrika se concentró en el trabajo y decidió ir directamente a casa de Magdalena Gregersdotter, así que la llamó desde el coche para avisarla. Hizo hincapié en que tenía que hablar con ella a solas.


  Una mujer alta y morena le abrió la puerta.


  —¿Magdalena? —preguntó Fredrika al darse cuenta de que no tenía ni idea del aspecto que tenía la madre de Natalie.


  —No —respondió la mujer al tiempo que le tendía la mano—. Soy Esther, su hermana.


  Esther le indicó el camino hasta la sala de estar.


  «Todo recogido y limpio —pensó Fredrika—. Esta familia detesta cualquier forma de desorden.» En sintonía con su propia visión del mundo.


  Permaneció sola en el centro de la sala. Cuántas casas se abrían cuando la policía llamaba a la puerta. Qué capital de confianza tenía el cuerpo de policía en todos los hogares del país. Le dio vértigo sólo de pensarlo.


  Magdalena Gregersdotter entró en la estancia y Fredrika regresó de golpe a la realidad.


  Al instante se percató de que Magdalena era una mujer completamente distinta de Sara Sebastiansson, una mujer que nunca se pintaría las uñas de color azul y cuyo porte y carisma testificaban que tenía un pasado y unas experiencias muy diferentes de las de Sara. Si le explicaba que había abortado en el cuarto de baño de sus padres, Fredrika tendría dificultades para creerla.


  —¿Podemos sentarnos? —preguntó suavemente.


  O por lo menos esperaba haber parecido suave. Era consciente de lo dura que podía ser en ciertas situaciones.


  Se sentaron. Magdalena en la punta del sofá. Fredrika en un enorme sillón con unos dibujos extraños que contrastaban con el blanco de las paredes. Fredrika no sabía decir si era bonito u horrendo.


  —¿Habéis... llegado a alguna conclusión? —La mirada de Magdalena era de súplica—. Quiero decir... con la investigación. ¿Habéis encontrado a alguien?


  Alguien. Aquella mágica palabra que todo policía perseguía. Encontrar a alguien. Apresar a alguien. Pillar al responsable.


  —No hemos identificado a ninguna persona en concreto, pero trabajamos con una teoría que juzgamos muy beneficiosa para la investigación. —Magdalena asintió. Bien, bien, bien—. Y por eso estoy aquí —continuó Fredrika—. En realidad sólo tengo una pregunta que hacerte —observó buscando la enturbiada mirada de Magdalena. Hizo una estudiada pausa para asegurarse de que había cautivado toda su atención—. Es una pregunta muy personal y tengo ciertos reparos, pero...


  —Contestaré a todo —la interrumpió Magdalena con voz resuelta—. A todo.


  —Bien —dijo Fredrika, que se sentía extrañamente tranquila—. Bien. —Respiró hondo—. Me gustaría saber si has abortado alguna vez.


  Magdalena la miró fijamente.


  —¿Abortado? —repitió.


  Fredrika asintió con la cabeza.


  Magdalena no apartó la vista.


  —Sí —contestó con voz ronca—. Pero fue hace muchísimo tiempo. Casi veinte años. —Fredrika esperó—. Acababa de irme de casa. Salía con un hombre quince años mayor que yo y casado, aunque me había prometido que dejaría a su mujer. —Magdalena rió con amargura—. Pero, claro, las cosas no fueron así. Por el contrario, le entró el pánico cuando le dije que estaba embarazada. Me gritó que tenía que deshacerme de él de inmediato. —Meneó la cabeza—. No podía hacer mucho más. Aborté y no volví a verlo nunca más.


  —¿Dónde se practicó el aborto?


  —En el hospital de Söder —respondió Magdalena enseguida—, pero estaba de tan poco que tuve que esperar unas cuantas semanas.


  Fredrika se dio cuenta de que la mirada de la otra mujer se enturbiaba de nuevo.


  —Fue muy extraño. La intervención no tuvo éxito, pero no se dieron cuenta, así que me fui a casa creyendo que ya no llevaba el feto en mi vientre aunque no era así. Unos días más tarde empecé a encontrarme muy mal y tuve un aborto espontáneo. Mi cuerpo expulsó el feto. Creo que ésa es la razón por la que después no pude quedarme embarazada. La infección que padecía después me dejó estéril.


  Las dos mujeres se quedaron calladas. Fredrika tragó saliva buscando las palabras que necesitaba para formular la pregunta decisiva:


  —¿Dónde abortaste? —preguntó en voz baja.


  Sin comprender, Magdalena frunció el ceño.


  —¿Dónde perdiste al niño? —susurró Fredrika.


  La expresión de Magdalena cambió por completo y se puso una mano sobre la boca, como para acallar un grito.


  —En el baño de mis padres —sollozó—. Perdí al niño donde dejó a Natalie.


  



  



  Peder Rydh estaba furioso cuando llegó el domingo al trabajo. La única cosa positiva en la que podía pensar era que había hecho feliz a Jimmy al llamarlo camino de la jefatura.


  —¿Tarta pronto, Pedda? —gritó su hermano al teléfono.


  —Tarta pronto —confirmó Peder—. Tal vez mañana.


  «Si es que hay motivo de celebración», añadió en silencio para sí mismo.


  El mal humor de Peder no mejoró al enterarse de que Ellen aún no había conseguido lo que le había pedido.


  —Estas cosas llevan su tiempo. Por favor, ten un poco de paciencia —se justificó.


  Peder no soportaba que le dijeran eso, pero nunca antes había discutido con Ellen y no quería discutir ahora. Así que prefirió volver a su despacho antes de decir una tontería.


  La noche no le había aportado la misma paz interior que la anterior. Había dormido en el sofá, cosa que nunca antes había ocurrido. Por un momento, sopesó la posibilidad de ir al centro donde vivía Jimmy y dormir allí, pero llegó a la conclusión de que confundiría a su hermano.


  La falta de sueño convertía a Peder en un ser irracional, y él era consciente de ello. Por ese motivo no había intercambiado ni una sola palabra con Ylva antes de salir de casa por la mañana y empezó la jornada de trabajo tomando dos buenas tazas de café.


  Se sentó al ordenador e hizo varias búsquedas en diferentes registros, pero pronto se dio cuenta de que así era imposible conseguir nada. No tenía acceso libre a los registros y a algunos ni siquiera podía acceder.


  Abrió su archivador y sacó todo el material que había recopilado hasta entonces. Volvió a hacerse las mismas preguntas que todos se hacían en los últimos días. «¿Qué sabemos? ¿Y qué es lo que tenemos que saber para resolver este caso?»


  Creían haber descubierto el porqué: a las mujeres se les infligía un castigo por haber abortado en algún momento de su vida. Aquello encajaba con la frase: «Las mujeres, si no aman a todos los niños igual, no deben tener ninguno». Al principio, Peder había interpretado esas palabras en el sentido de que el hombre quería castigar a todas las mujeres que no amaban del mismo modo a todos los niños del mundo, pero ahora sabía que estaba equivocado.


  Lo que el grupo de investigación no sabía era cómo elegía a esas mujeres entre todas las de Suecia que también habían abortado y después tenido hijos. ¿Era el propio asesino el padre de los niños «descartados»? Peder lo juzgó improbable. El asesino estaba, o había estado, en el entorno de la vida de las mujeres cuando éstas abortaron. Podía ser un médico, por ejemplo...


  A no ser que las encontrara después, a través de viejos historiales clínicos o algo parecido. En ese caso, no era necesario que las conociera cuando abortaron.


  Peder suspiró. Había una enorme cantidad de alternativas entre las que elegir.


  Volvió obstinado a sus anotaciones.


  Varios indicios sugerían que el hombre que buscaban podía estar relacionado de alguna manera con el ámbito sanitario, por ejemplo con un hospital. Por una parte estaban los restos de talco de los guantes de hospital, por otro, los medicamentos a los que parecía tener acceso. Calmantes, algunos letales.


  Peder reflexionó. Los fármacos en sí no eran extraños. Seguro que se podían encontrar en todos los hospitales de Suecia. Pero no todos tenían empleados que hubieran cumplido condena en la cárcel acusados de cometer graves delitos de maltrato. ¿Existía un control de esas personas? Y en tal caso, ¿trabajaría el hombre que buscaban en un hospital con identidad falsa?


  Peder lo dudaba. En un hospital tenía que aplicarse por fuerza un método de control. A menos que hubiera cambiado de nombre legalmente.


  Leyó y releyó sus datos. En su cabeza se repetía una y otra vez la frase: «Tengo que controlar esto». Se convirtió en un mantra, una boya a la que agarrarse. Ahí fuera, en alguna parte, estaba el hombre que buscaban. Sólo había que encontrarlo.


  Peder no tenía ni idea de cuánto tiempo estuvo absorto en sus cavilaciones cuando Fredrika llamó para confirmarle sus suposiciones: que Magdalena Gregersdotter también había abortado muchos años atrás. Peder consideró que la relación con el cuarto de baño de Bromma era tan trágica como fascinante.


  Media hora después, Fredrika entraba en su despacho. Tenía un aspecto distinto, llevaba tejanos, una americana de pana y un sencillo top debajo. Se había apartado el pelo de la cara y lo llevaba recogido en una coleta, y además, apenas iba maquillada. A ojos de Peder estaba asombrosamente guapa.


  —¿Tienes un momento? —preguntó ella.


  —Claro —respondió Peder.


  Fredrika se sentó al otro lado de la mesa. En la mano sostenía un montón de papeles.


  —He recibido por fax los historiales médicos de las mujeres —dijo haciendo un gesto con los documentos—. Desde que abortaron.


  Peder recuperó la energía de golpe.


  —¿Tú también crees que el asesino trabaja en un hospital?


  —Creo que el asesino, de una manera u otra, trabaja o ha trabajado en la sanidad. Y creo que es en ese ámbito donde las mujeres pueden haberlo conocido. No es necesario que haya sido en persona, aunque de todas maneras, me inclino a pensar que fue así. Y asimismo creo que por eso no lo recuerdan, porque no tuvo un papel relevante en su aborto.


  —Un hombre en su entorno —murmuró Peder.


  —Exacto —convino Fredrika, que lanzó la mitad del montón de papeles sobre la mesa de Peder—. ¿Hacemos esto juntos mientras aguardas a que Ellen te dé los documentos que le has pedido? Quién sabe, tal vez éste sea el atajo que estábamos buscando.


  



  



  El calor en el despacho de Ellen cada vez era más agobiante. Tenía la sensación de que el desodorante se había evaporado y que empezaba a sudar. No cabía duda: estaba nerviosa. Siempre sudaba cuando se ponía así.


  ¿Por qué no la llamaba Carl? ¿Y por qué había decidido ella esperar hasta última hora para llamar a los hospitales? La noche le resultaba indescriptiblemente lejana.


  Estaba a punto de echarse a llorar por la angustia. ¿Qué había ocurrido? Pasó la mano por el ramo de flores que Carl le había enviado hacía unos días. Ellen tenía tanto amor que ofrecer que no entendía por qué él tenía que hacerlo todo tan difícil.


  «Soy una persona inestable», pensó con una sonrisa, aunque cada vez le resultara más difícil convencerse de que todo era una casualidad.


  Después sintió cómo su angustia y tristeza se convertían en irritación pura y afilada. Podía comprender que Carl no la llamara, pero ¿por qué no contestaban los niños a sus mensajes? ¿Acaso no se daban cuenta de que eso la inquietaba?


  Era cerca del mediodía, de manera que estaba segura que no dormían. Levantó el auricular de la mesa y marcó el número del teléfono fijo de su casa. Dejó que sonara veinte veces, pero nadie respondió.


  La intranquilidad se apoderó de ella. A las once de la mañana los niños no estaban durmiendo, no le cabía duda, pero tampoco habrían salido de casa. ¿O es que estaba tan agobiada que había olvidado alguna de sus actividades? ¿Alguna sesión de gimnasia o un entreno de fútbol?


  Ellen intentó trabajar un rato. Seguía esperando los documentos de Peder. Un poco más tarde llamó otra vez a casa. No obtuvo respuesta. Llamó a los dos niños a sus respectivos móviles. Ninguno contestó.


  Permaneció sentada a su mesa en silencio. Estaba preocupada por los niños y también por Carl, que no daba señales de vida. Miró las flores sobre su mesa y pensó en todas las confidencias que habían intercambiado Carl y ella. Él le había confesado lo importante que era para él. Le había dicho que ella le daba «todo lo que necesitaba».


  De pronto, Ellen se dio cuenta de que todo estaba relacionado, y dejó de sentirse intranquila e irritada. Ellen estaba aterrorizada.


  



  



  Alex Recht acababa de colgar el teléfono cuando Peder y Fredrika cruzaron el umbral de la puerta y se quedaron delante de su mesa. Como dos colegiales. Alex sonrió.


  —Supongo que también habéis oído las buenas noticias.


  Peder y Fredrika se miraron uno al otro.


  —Lo hemos encontrado —aclaró Alex.


  Fredrika y Peder abrieron los ojos como platos.


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Sencillo —respondió Alex, satisfecho—. Intentó coger un avión hacia Alemania desde Copenhague, pero lo interceptaron en el control de pasaportes. La Interpol nos ayudó, por los pelos, a bloquear su pasaporte.


  —Perdona, pero ¿de quién estás hablando? —preguntó Peder, confuso.


  Alex frunció el ceño.


  —De Gabriel Sebastiansson, ¿de quién voy a hablar si no?


  Fredrika dejó escapar un pesado suspiro antes de tomar asiento en una de las sillas para las visitas de Alex.


  —Creíamos que te referías al asesino de Lilian y de Natalie —dijo en voz baja.


  —No, claro que no —replicó Alex irritado—. Ni siquiera lo hemos identificado.


  Peder y Fredrika se miraron de nuevo.


  —Bueno, quizá sí —observó Peder.


  Alex le hizo un gesto para que se sentara.


  Fredrika iba a decir algo cuando Ellen irrumpió en el despacho.


  —Perdonad —dijo con la voz ahogada—. Tengo que ir a casa a hacer un recado. Volveré enseguida.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó Alex, preocupado—. Lo cierto es que ahora te necesitamos aquí...


  —Sí, ya lo sé —suspiró Ellen—, pero los niños no contestan a ninguna de mis llamadas, ni al fijo ni a los móviles, y es la primera vez que se quedan solos en casa. He llamado a su padre también, y a los amigos con los que suelen quedar. Nadie los ha visto. Sólo quiero ir a casa a asegurarme de que todo va bien, y tirarles de las orejas por no contestar a su angustiada madre cuando les llama.


  —De acuerdo, pero date prisa en volver.


  Alex también había educado a sus hijos. Si estuviera en el lugar de Ellen, haría lo mismo. Y, sin dudarlo, les habría dado un buen tirón de orejas. De los buenos.


  —Diles que la próxima vez me mandarás a mí —le gritó mientras ella salía. Acto seguido dedicó su atención a Fredrika y a Peder.


  —Creemos que es psicólogo, tal como les dijo a Nora y a Jelena —empezó Fredrika, con los ojos brillantes por la excitación.


  —Y creemos que ha sido ejerciendo de psicólogo como ha conocido a las mujeres que han perdido a las niñas —continuó Peder.


  Alex esperaba que no siguieran hablando ahora uno y ahora otro. Lo confundían.


  —Por lo visto, es una práctica habitual ofrecer terapia psicológica a las mujeres que deciden abortar —aclaró Fredrika—. Y hemos encontrado anotaciones en los historiales clínicos que indican que las dos mujeres aceptaron ese ofrecimiento.


  Peder hojeó entre los papeles que llevaba en la mano.


  —Magdalena Gregersdotter, según el historial, habló con un estudiante de Psicología que por aquel entonces trabajaba en el hospital de Söder. Debido al trauma que le provocó el aborto espontáneo que tuvo después, decidió acudir a un profesional de la psicología. Pero poco después de la intervención, cuando se creía que todo había ido bien, habló con un joven que aún no había terminado los estudios. Según el historial, se llamaba David Stenman.


  Alex frunció el ceño. «¿David?» —Sara Sebastiansson abortó unos años más tarde en Umeå. También habló con alguien después de la intervención —explicó Fredrika—. Según el historial, era un psicólogo; en el informe no se especifica el nombre pero sí las iniciales: D.S. Llamé al hospital de Umeå y me confirmaron que se trata de la misma persona.


  Alex los miraba alternativamente a uno y a otro.


  —¿Te ha dado Ellen la lista de individuos susceptibles de encajar en estos parámetros que almacenamos en nuestros archivos? —le preguntó a Peder.


  —No. Hemos buscado a David Stenman en el registro del padrón, pero no consta nadie con ese nombre.


  —Sin embargo, sí que consta en el registro de delincuentes —intervino Fredrika—. Recibimos copia de su expediente por fax. A principios del año 2000 fue condenado a tratamiento psiquiátrico por un delito de incendio provocado; salió el otoño pasado. Había atenuantes a tener en cuenta: en el incendio falleció su abuela, con la que, por lo visto, se había criado en unas condiciones horribles. Por ejemplo, solía quemarlo con cerillas como castigo cuando hacía algo malo.


  —Y ahora él castiga a otros de la misma forma —dijo Alex en voz baja.


  —Sí —confirmó Peder—. Y a propósito, hay más detalles interesantes en todo esto. Por ejemplo, de hecho no debería haber nacido. Su madre era drogadicta e intentó abortar ella sola con ayuda de una aguja de tejer.


  —De ahí el odio que les tiene a las mujeres que se atreven a elegir y, a sus ojos, pecar —dijo Alex despacio mientras se inclinaba sobre la mesa—. Pero si lo encontrasteis en el registro de delincuentes, también habréis dado con su número de identidad fiscal, y entonces podemos buscarlo en el registro del padrón... a menos que haya cambiado de nombre.


  —Eso fue lo primero que hizo cuando lo soltaron —explicó Fredrika a la vez que dejaba un papel impreso sobre la mesa de Alex.


  —Se cambió el nombre por el de Aron Steen. Según el registro del padrón tiene su domicilio en Midsommarkransen. Y aquí tienes también una foto de pasaporte antigua.


  Fredrika puso otra hoja delante de Alex.


  Alex sintió cómo se aceleraban los latidos de su corazón mientras miraba fijamente la fotografía de un hombre bastante atractivo.


  —¿Qué dices, Alex? —preguntó Peder un tanto nervioso.


  —Digo que hemos encontrado al jodido asesino —respondió Alex con serenidad. Juntó las palmas de las manos—. Muy bien —dijo resuelto—. Excelente. Propongo que procedamos del siguiente modo. Peder, tú encárgate de ponerte en contacto con nuestros coches patrulla. Quiero que vayamos ahora mismo a esa dirección y lo atrapemos. Con un poco de suerte, todavía no sabrá lo cerca que estamos y no se habrá escondido bajo tierra. —Alex se aclaró la voz y continuó—: Aunque sea domingo, procurad encontrar toda la información que podáis conseguir de ese hombre. Hablad con Magdalena Gregersdotter y con Sara Sebastiansson otra vez si es necesario. Preguntadles si lo recuerdan. Debemos proceder con extrema cautela. No puede quedar ningún cabo suelto en la investigación. Tenemos que conocer cualquier paso que haya dado ese tipo desde que lo soltaron. Y no os olvidéis de informar a la fiscalía lo antes posible. Encontrad al pobre que esté de guardia hoy. Tendrá mucho que hacer. Y repasad la lista que os dará luego Ellen. Quiero que descartemos la posibilidad de que esté en nuestros registros.


  Fredrika y Peder asintieron, ansiosos y excitados. Incluso Fredrika daba la impresión de estar emocionada.


  —Hemos conseguido localizar al responsable en el servicio de atención a criminales encargado de atenderle —explicó—. Nuestro amigo, Aron Steen, ha tenido un comportamiento inmaculado desde que le dieron el alta, e incluso ha conseguido trabajo. En una empresa de limpieza. No me extrañaría en absoluto que algún hospital hubiera contratado los servicios de esa empresa en este último semestre. En ese caso, ya sabríamos cómo consiguió los medicamentos y los guantes de cirujano.


  Fredrika sonreía mientras hablaba. Su voz era vibrante y su lenguaje corporal, enérgico.


  «Lo lleva dentro —pensó Alex—. Estaba en un error. Y ella también. Se miente a sí misma cuando dice que no siente ese hambre dentro de sí.» Unos pasos rápidos en el pasillo los interrumpieron. Ellen, que pasaba por delante del despacho de Alex con las mejillas enrojecidas por el esfuerzo, se asomó por la puerta.


  —Estoy muy despistada —jadeó, agobiada—. He olvidado las llaves del coche en el despacho. —Se quedó quieta al ver su expresión de alegría—. ¿Ha sucedido algo?


  La frase hizo que todos se echaran a reír. Era una risa de alivio, constató Alex.


  —Lo cierto es que creemos que lo hemos encontrado, Ellen —dijo con una sonrisa.


  —¿Estáis seguros? —susurró Ellen al tiempo que palidecía.


  —Bueno. Nunca se puede tener la absoluta certeza, pero considerando las circunstancias estamos tan seguros como es posible. —Le tendió a Ellen el papel con la foto impresa—. Me permitís que os presente... —dijo, pero se interrumpió—. ¿Cómo se llama el tipo? —preguntó irritado.


  Fredrika y Peder sonrieron.


  —Si no escuchas lo que decimos, tendremos que informar de nuestro trabajo a otro jefe —suspiró Peder mientras abría los brazos teatralmente.


  Ninguno se percató de la reacción de Ellen al acercarse a la mesa y mirar fijamente al hombre de la fotografía. Nadie vio cómo sus mejillas se teñían de color de rosa ni cómo intentaba reprimir las lágrimas que emborronaban su campo de visión. Sin embargo, todos la oyeron cuando dijo en un susurro:


  —Gracias, Dios mío.


  Se hizo el silencio en el despacho.


  Ellen señaló con el índice la fotografía.


  —Por un momento creí que... Pensé que quizás era el hombre con el que yo... —Se echó a reír—. Qué ideas se le ocurren a una —exclamó sonriendo entre lágrimas.


  De pronto sonó su móvil. Era su hijo, que habló deprisa y en un tono extraño.


  —Mamá, tienes que venir a casa enseguida.


  —¿Ha pasado algo, hijo? —preguntó Ellen todavía con la sonrisa en los labios.


  —Mamá, ven enseguida —repitió su hijo, nervioso—. Dice que tienes que venir enseguida. Date prisa. Parece que no se encuentra bien.


  



  



  El día que desapareció el último niño, el sol lucía en el claro cielo azul. La alarma llegó a la vez que se ultimaban los preparativos para la detención de Aron Steen.


  Alex iba corriendo por el pasillo y encontró a Fredrika y a Peder en la Leonera. Peder se estaba colocando el chaleco antibalas mientras Fredrika permanecía sentada, inclinada sobre unos papeles con el ceño fruncido.


  —Ha secuestrado a otro niño —les comunicó conciso—. Ha desaparecido un chiquillo de cuatro años de un parque infantil en Midsommarkransen, cerca de la vivienda de Steen, hace media hora. Los padres llamaron cuando encontraron su ropa y lo que parecían unos mechones de pelo tirados detrás de un árbol en un rincón del parque.


  —¡Pero si estamos vigilando su apartamento! —gritó Peder—. Han informado de que podían verlo a través de una ventana y que no ha salido de la vivienda.


  —Pues tiene que haberlo hecho de alguna forma —dijo Alex con sequedad—, porque ahora hay otro niño desaparecido.


  —En todo caso, no puede haber ido muy lejos —observó Fredrika mientras señalaba un papel de encima de la mesa.


  —No, creemos que no —asintió Alex, visiblemente tenso—. Y esta vez debía de tener una prisa de narices. La ropa tirada y amontonada, y apenas le ha tocado el pelo, sólo le ha cortado un poco.


  —Sabe que vamos tras él —dijo Peder con serenidad mientras se colocaba el arma en el cinturón.


  Fredrika miró de reojo el arma, pero no dijo nada.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —Procederemos con la operación según lo planificado —dijo Alex con decisión—. Tenemos que entrar en la vivienda y ver si encontramos alguna pista de adónde ha ido con el chiquillo. Pero como ya he dicho, no llegará muy lejos. Hemos establecido patrullas de control en todas las carreteras que salen de la ciudad y también hemos dado la alarma a nivel nacional para que vayan tras él.


  Fredrika frunció el ceño.


  —Me imagino que ya hemos hablado con los padres del niño —señaló—. Sobre las circunstancias del secuestro, quiero decir.


  —Naturalmente —respondió Alex—. En este preciso instante hay dos agentes en su casa. Esta vez sabemos lo que estamos buscando. Hay que interrogar a la madre sobre cuándo y dónde abortó, y después estaremos allí cuando él vaya con el niño.


  Fredrika asintió pero la arruga del ceño se negaba a desaparecer.


  —Si no es demasiado tarde. Si tiene tanta prisa como dices, quizás el niño ya esté muerto. No podemos descartar esa opción.


  Alex tragó saliva.


  —No —dijo—, no podemos descartarla, pero sí podemos esforzarnos para que no suceda otra vez.


  Peder reflexionaba.


  —Pero si partimos de la base de que sabe que vamos tras él... —empezó a decir en un tono vacilante.


  —¿Sí?


  —Si está tan loco como suponemos, procederá con suma rapidez, a pesar de que eso le lleve a actuar con negligencia traicionando sus planes. Si no, si todavía hay alguna parte de él que sea racional, deshacerse del niño no será su prioridad.


  —Podría utilizarlo para comprar su libertad —concluyó Alex.


  —Exacto —respondió Peder.


  El silencio se adueñó de la Leonera.


  —Por cierto, ¿alguien sabe cómo le ha ido a Ellen? —preguntó Fredrika.


  Alex negó con la cabeza.


  —Insistió en ir a casa y aseguró que se las arreglaría sola, pero de todas formas he enviado un coche patrulla. Había algo en toda esa historia que me daba mala espina.


  Unos refulgentes rayos de sol penetraron en la Leonera mientras pequeñas motas de polvo brillaban en el aire. El aire acondicionado se puso en marcha como si tuviera un acceso de tos.


  Oyeron unos pasos que se acercaban. Un joven investigador entró en el despacho.


  —Acabamos de recibir una llamada del grupo que vigila la vivienda de Steen —informó en voz alta y acalorada—. Vuelve a estar en casa.


  —¿Quién vuelve a estar en casa? —preguntó Alex presa de los nervios.


  —Aron Steen. Acaba de volver al apartamento.


  —Pero ¿y el niño? —preguntó Peder.


  —Lo lleva en brazos, desnudo. Como si supiera que lo estábamos observando, pero no le importara.


  



  



  Durante unas horas, Ellen Lind había creído seriamente que Carl no había dado señales de vida porque era el asesino de niños que andaban buscando. Y el motivo por el que sus hijos no contestaban sus llamadas de teléfono era porque Carl los había secuestrado.


  Pero no era así.


  Ellen no entendía cómo había podido permitir que su vida privada y profesional se mezclaran hasta ese punto. En realidad, ¿cuándo había perdido el control sobre su imaginación? ¿Cuándo se había convertido el trabajo en algo tan importante como para invadir el resto de su vida?


  «Tengo que reflexionar con detenimiento sobre todo esto —pensó—. Tengo que decidir qué es lo que de verdad importa.»


  Los niños no contestaban al teléfono porque habían ido a casa de los vecinos a almorzar. Y olvidaron los móviles en casa. Así de simple.


  Sin embargo, lo de Carl era diferente.


  Ellen miró hacia donde estaba sentado, en el suelo en la sala de estar. Los niños se habían ido a sus habitaciones en cuanto ella llegó a casa.


  —Estaba sentado en la escalera de entrada cuando volvimos —había explicado su hija señalando con la cabeza a Carl, que estaba sentado en el primer escalón, con las piernas rectas hacia delante—. Tienes que hablar con él, parece completamente perdido.


  Al principio Ellen había vacilado.


  ¿Debería dejarlo entrar?


  Un coche patrulla pasó por delante de su casa y redujo la velocidad.


  Ellen invitó a Carl a entrar en su casa pero dejó la puerta de la calle abierta.


  Carl se hundió en el viejo sofá y lo primero que hizo fue romper a llorar. Ellen decidió sentarse en el suelo un poco apartada, y así se quedaron.


  La vida era tan impredecible... ¿Quién podía imaginar que aquel hombre estricto y sosegado, que siempre elegía cuidadosamente sus palabras, siempre tan fuerte y erguido, podía romperse de aquella manera tan indecorosa? Dado que Ellen no tenía palabras para una situación como aquélla, se había quedado callada. Oía a su hijo hablar por teléfono a través de la puerta cerrada de su dormitorio y después oyó a su hija coger la guitarra.


  —Estoy casado.


  Ellen dio un respingo cuando Carl rompió el silencio.


  —Estoy casado —repitió.


  —Pero... —empezó a decir Ellen.


  —Te dije que era soltero, pero te mentí. Llevo quince años casado con la misma mujer y tenemos dos hijos. Vivimos en Borås.


  Ellen negó despacio con la cabeza.


  Alguien llamó a la puerta de la calle, que estaba abierta, interrumpiendo la conversación.


  Un policía de uniforme entró en la sala de estar.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  Ellen asintió.


  —En ese caso continuaremos con nuestra patrulla —añadió el agente, aún a la espera.


  —Todo va bien —insistió ella con una voz monótona—. Todo va bien.


  El policía salió y cerró la puerta tras de sí. La hija de Ellen tocaba los acordes de Layla y su hijo reía y hablaba en voz alta y chillona al teléfono.


  «Qué extraño que todo continúe como si nada hubiera ocurrido», pensó.


  —Por eso no quería conocer a tu familia, Ellen —dijo Carl en un tono un poco más dulce.


  Se sonó con un pañuelo de tela en el que alguien había bordado sus iniciales. ¿Le gustaba la costura a su mujer?


  —Estaba tan confundido con toda nuestra historia —suspiró—. Con nosotros. De lo que era en realidad. Lo que teníamos. Lo que podía llegar a ser. Y si tendría el valor suficiente.


  El pecho de Ellen subía y bajaba mientras intentaba respirar sin que el aire se le quedara atascado en ninguna parte.


  —¿Valor para qué? —preguntó en voz baja—. ¿Valor para hacer qué?


  —Para hacer lo que he hecho. Abandonar a mi familia.


  Más tarde, Ellen recordaría que en ningún momento de la conversación bajó la vista.


  Carl empezó a hablar más deprisa.


  —Sé que lo he hecho todo mal, que me he portado mal; y entiendo que debes de haberte preguntado dónde me había metido cuando no contestaba a tus llamadas. Aun así, tengo que preguntarte...


  Silencio de nuevo. Silencio, excepto por la guitarra de Eric Clapton y las risas al teléfono.


  —Aun así, tengo que preguntarte si crees... Si crees que tú y yo podríamos intentarlo.


  Ellen buscó su oscura mirada. Por un momento lo vio como el día que lo conoció. Sano y lleno de vida.


  Pero aquello había sido entonces. ¿Qué perspectivas tenían, en cualquier caso?


  —No lo sé, Carl —susurró—. De verdad que no lo sé.


  



  La puerta del apartamento estaba algo abierta cuando el coche patrulla se acercó a la vivienda de Aron Steen. Alex y Peder se quedaron dentro del vehículo con las armas dispuestas. Fredrika había recibido la orden de permanecer en la Casa. En la vida se le ocurriría a Alex responsabilizarse del personal civil y desarmado en una situación tan delicada como aquélla.


  —Aron Steen —gritó Alex en tono imperativo.


  No hubo respuesta.


  Dieron un empujón a la puerta, que quedó abierta de par en par.


  Nadie a la derecha, nadie a la izquierda.


  El grupo entró en el piso y avanzó hacia delante.


  Un recibidor sombrío con las paredes oscuras, sin decoración alguna.


  Alex sintió un olor ácido que le picaba en la nariz.


  Gasolina. El piso apestaba a gasolina.


  Lo encontraron en la cocina. Estaba sentado tranquilamente en una silla, con el niño desnudo y sedado en sus brazos empapado en gasolina, y con un mechero en la mano.


  Los del coche patrulla hablaban en voz baja: «Tranquilo», «Nos quedamos aquí» y «Tenemos que mantener la distancia. El suelo está empapado de gasolina».


  No atravesaron el umbral de la cocina.


  Tampoco lo hizo Alex, que guardó el arma y colocó los pies justo donde acababa el recibidor y empezaba la cocina. En el límite donde acababa el campo de acción Alex y empezaba el de Aron Steen.


  Sus miradas se cruzaron. Aron Steen sonrió levemente.


  —Por fin nos conocemos, Alexander —dijo éste, rompiendo el silencio.


  —Eso parece —respondió Alex con tranquilidad.


  Aron Steen movió un poco al niño en sus rodillas. La patrulla estaba atenta a cualquier movimiento. Aron volvió a sonreír.


  —Me parece que deberíamos ser capaces de resolver esta situación sin violencia innecesaria —comentó con la cabeza ladeada—. ¿Puedes pedirles a tus compañeros que esperen en el recibidor, Alex? Para que tú y yo podamos hablar con tranquilidad.


  Era el tono de voz de un maestro. Le hablaba como si él fuera un niño, un alumno. Alex se puso furioso. Aron Steen no tenía nada que enseñarle. Debía meterse eso en la cabeza.


  Peder apareció por detrás de Alex. Empuñaba un arma. Éste le hizo una seña para que se marchara y también a los hombres detrás de él para que avanzaran por el pasillo hasta el recibidor. Desde allí podrían ver lo que ocurría, pero llamarían menos la atención.


  Aron los observó. Sonreía, pero sus ojos ardían.


  —¿Verdad que el fuego tiene algo de especial? —susurró mientras jugaba con el encendedor—. Lo aprendí cuando era muy pequeño.


  Alex esperó. Después se preguntaría por qué.


  La mirada de Aron se dirigió a él y luego a los hombres que tenía detrás.


  —Te propongo un cambio: el niño por un salvoconducto al extranjero.


  Alex asintió lentamente.


  —De acuerdo.


  —Lo haremos así —continuó Aron Steen con voz suave—. El niño y yo dejaremos el apartamento, nos sentaremos en un coche y nos iremos. Vosotros no nos seguiréis. Cuando me haya alejado lo suficiente, llamaré para comunicaros dónde encontraréis al niño.


  Los rayos de sol bailaban en el cristal de la ventana, detrás de Aron y del niño. Alex los siguió con la mirada y después volvió a fijar sus ojos en Aron.


  —No —respondió.


  Aron dio un respingo.


  —¿No? —repitió.


  —No —confirmó Alex—. El niño no sale de aquí.


  —Entonces morirá —respondió Aron con tranquilidad.


  —También si te acompaña —contraatacó Alex en el mismo tono sereno que utilizaba Aron—. Por eso no podemos dejar que te lo lleves.


  Aron estaba crispado.


  —Pero ¿por qué iba a matarlo? Estoy diciendo que quiero cambiarlo por mi libertad.


  —Y yo digo que de acuerdo —respondió Alex—. Pero, en ese caso, el cambio se hace aquí. Tú me das al niño y después abandonas el apartamento.


  Primero Aron se echó a reír a carcajadas y después se levantó de golpe de la silla de la cocina de manera que Alex, involuntariamente, dio un paso atrás. La patrulla avanzó unos pasos, se detuvo y esperó. El cuerpo de Alex se imbuyó de una sensación de seguridad a todas luces absurda al notar la energía de los movimientos de la patrulla a su espalda. Como si de algún modo su presencia cambiara la situación.


  —¿No te he mostrado cómo trabajo? —preguntó Aron levantando la voz—. ¿No te he mostrado con qué precisión realizo mis trabajos?


  Alex se dio cuenta de que su voz había cambiado de tono, y eso le inquietó. Para la seguridad de todos, era fundamental que la situación se mantuviera bajo control.


  —Hemos visto tu forma de operar —dijo despacio—. Y, naturalmente, estamos impresionados.


  —No me halagues —replicó Aron.


  Pero funcionó.


  Aron volvió a sentarse. El niño era un cuerpo inerte y pesado; además, el suelo estaba resbaladizo por la gasolina. Alex vio cómo al niño se le escurría un hilillo por la nariz. Aron se movió para poder coger mejor a la criatura.


  Alex empezaba a sentir la mente embotada a causa de los efluvios de la gasolina. Abrió la boca para decir algo pero Aron lo interrumpió.


  —El niño y yo abandonaremos juntos el apartamento, si no, no hay trato —le desafió en voz baja.


  —Tendríamos que negociarlo —señaló Alex poniéndose de cuclillas—. Los dos tenemos claro lo que queremos conseguir: yo al niño y tú, la libertad. —Alex separó las manos—. No debería ser tan difícil llegar a un acuerdo.


  —Sí, eso es cierto —respondió Aron con tranquilidad.


  Por un momento se hizo el silencio. Las nubes se ocultaron fugazmente y la estancia se ensombreció.


  —Entonces ¿el niño no puede abandonar el apartamento? —preguntó Aron al cabo.


  Alex negó con la cabeza.


  —No, el niño no sale de aquí.


  Miró a su alrededor. Sólo se podía salir de la cocina atravesando la puerta. De súbito, una sensación terrorífica atravesó el ambiente impregnado de gasolina y se alojó en el interior de Alex. ¿Por qué no se había sentado Aron con el niño en la sala de estar? Allí, al menos, había una puerta que daba al balcón que no estaba vigilada y por la que se podía huir. ¿Por qué se había encerrado en un rincón?


  Aron respondió a la silenciosa pregunta de Alex.


  —Era lo que me temía —se burló—. Nunca habéis tenido la intención de dejarme salir de este apartamento.


  Antes de que a Alex le diera tiempo a responder, el mechero se encendió y en un instante la cocina quedó envuelta en llamas.


  



  Tercera parte



  



  SEÑALES DE RECUPERACIÓN


  FINALES DE SEPTIEMBRE


  



  El otoño se acercaba sin que el verano hubiera acabado de llegar. Sólo entonces dejó de llover, no antes. El cielo estaba limpio de nubes y las tardes cada vez eran más frías y oscurecía antes.



  Alex Recht se reincorporó al trabajo la tercera semana de septiembre. Se detuvo en el umbral de su despacho, sonriendo. Se alegraba de regresar.


  En la zona donde estaba la cafetera le dieron la bienvenida con café y pastel. El jefe hizo un breve discurso al que Alex respondió con un sentido agradecimiento, recogió las flores y volvió a dar las gracias.


  Cuando se quedó a solas en su despacho, no pudo reprimir unas lágrimas. Realmente, era fantástico estar de vuelta.


  A juicio de los médicos, las lesiones de sus manos habían curado mejor de lo esperado, e incluso las expectativas eran que pronto recuperaría la completa movilidad de las dos.


  Alex inspeccionó por centésima vez las cicatrices que surcaban tanto las palmas como el dorso. Una fina piel de diferentes tonos de rosa formaba extraños dibujos, cubría sus manos y llegaba hasta las muñecas.


  Era extraño, pero no recordaba haber sentido dolor cuando se le quemaron las manos. Sí recordaba toda la escena: la cocina de Aron se convirtió en un infierno de llamas, pero éste se quedó sentado en la silla, completamente ajeno a lo que le rodeaba mientras el niño ardía en su regazo. Alex se vio a sí mismo lanzándose a las llamas y arrebatándole el cuerpo del niño de los brazos. Aún podía oír su propio grito retumbar en la cabeza:


  —¡Joder! ¡Fuera de aquí, coño! ¡El niño está ardiendo!


  Y el niño estaba de verdad ardiendo, hasta el punto de que Alex no cayó en la cuenta de que él también se estaba quemando. Depositó la criatura sobre el recibidor y rodó por encima de él con su cuerpo para apagar las llamas. Peder, a su vez, se tiró sobre Alex con una gran toalla de baño e intentó apresarle ambas manos al mismo tiempo. El fuego crepitaba y chisporroteaba, quemaba y maldecía.


  Los de la patrulla entraron en la cocina equipados con una alfombra antideslizante, la alfombra del baño y unas cuantas toallas más para protegerse del fuego. Parecía imposible llegar hasta la mesa de la cocina donde Aron Steen ardía como una antorcha. No soltó ni un solo gemido mientras el fuego devoraba su vida. En el futuro, aquélla sería la imagen que recordarían casi todos aquellos que habían intervenido en la operación: el hombre sentado e inmóvil ardiendo junto a la mesa de la cocina.


  Un vecino que oyó el tumulto llegó corriendo con un extintor. Gracias a su ayuda pudieron controlar el fuego hasta que llegaron los bomberos y la ambulancia, pero para entonces una persona había muerto y un niño pequeño sufría graves quemaduras. Los de la ambulancia encontraron a Alex en el baño, donde intentaba curarse las manos heridas con agua corriente.


  A Alex le resultaba difícil recordar lo que ocurrió después. Sabía que había permanecido sedado varios días. Cuando despertó sentía mucho dolor, pero en cuanto empezó la rehabilitación todo había ido mejor de lo esperado.


  Los periódicos se hicieron eco de lo ocurrido mientras Alex estaba de baja. Los asesinatos de los niños y de Nora, en Jönköping, fueron descritos en innumerables reportajes, complementados con mapas llenos de flechas y puntos y una cronología para relatar la historia una y otra vez.


  Alex los leyó todos. Porque no tenía otra cosa mejor que hacer, aseguraba.


  Las vidas de Nora y de Jelena, en sus diferentes versiones, eran el tema estrella. Los periódicos contactaban con los familiares de las jóvenes, personas con las que si bien nunca habían tenido contacto, les gustaba salir en la prensa. Los antiguos compañeros de clase explicaban extraños incidentes de cuando iban a la escuela, e incluso hablaron con algún que otro ex jefe y lo citaron en los artículos.


  El trabajo de investigación también fue seguido con suma atención. ¿Podría la policía haber actuado con más agilidad? ¿Podría haberse identificado antes al asesino? Distintos especialistas expresaron sus puntos de vista. Algunos opinaban que la policía había complicado lo que ellos consideraban una «investigación muy sencilla», mientras otros se expresaban con mayor sensatez: hasta cierto punto, era lógico que la policía hubiera considerado al padre de Lilian Sebastiansson como el principal sospechoso en la primera fase de la investigación. Había sido correcto, aunque perdieron un tiempo muy valioso.


  Más crítico fue el grupo de expertos respecto a la operación policial en la vivienda de Aron Steen en Midsommarkransen. Algunos opinaban que la policía debería haber dado media vuelta al percibir el olor a gasolina y no haber regresado hasta conseguir mantas ignífugas y extintores. Otros sostenían que la policía nunca debería haber intercambiado una sola palabra con Aron Steen: en su lugar, deberían haber intentado reducirlo con un disparo a través de la ventana, ya que se hallaba en buena posición de tiro.


  Ninguno de los que opinaban en los medios había estado presente en la operación. Por el contrario, Alex sí. Hasta el día de su muerte defendería que no podía haberse llevado a cabo de otra manera. Dejarse ver en la puerta y luego dar marcha atrás para ir a buscar un extintor hubiera significado poner en peligro la vida del niño. En el mismo momento en que entraron en el edificio, sólo había un camino para ellos: hacia delante.


  Los artículos que Alex consiguió leer sin irritarse fueron los extensos reportajes dedicados a la figura del asesino. Los autores de los artículos llevaron a cabo una investigación más profunda y accedieron a una ingente documentación sobre su pasado, lo cual hizo su lectura mucho más interesante. Alex se daba cuenta por los textos que los periodistas no sabían de qué hablaban. Era imposible relatar la trágica historia de Aron Steen sin que el artículo tuviera al mismo tiempo un tono compasivo. No de perdón, aseguraban, pero sí de comprensión.


  «En realidad, Aron nunca tuvo una oportunidad —pensaba Alex—. Como bebé, fue maltratado por su abuela, una mujer trastornada que año tras año le fue reduciendo a la miseria, confundiendo su concepto del bien y del mal, e impidiéndole que desarrollara el menor sentido de la empatia. Día tras día, iba a la escuela con la ropa sucia, malhumorado, siempre apestando al tabaco de su abuela y enrabietado con la cantinela de sus compañeros de clase, que lo llamaban «la nena de la abuela». Estaba tan delgado y llevaba el pelo tan largo que era difícil saber si era chico o chica, decían los críos. Los más crueles, inspirados por la peste a humo que echaba y su aspecto desastrado, lo llamaban Cenicienta.


  El chico tenía ya quince años cuando los de los servicios sociales al fin tomaron cartas en el asunto y lo llevaron a un hogar de acogida. Su abuela lo acusaba de la muerte de su hija, la madre del niño, y declaró a las autoridades que no entendía cómo podían creer que alguien como su nieto llegara a convertirse en una persona normal y corriente.


  Al principio, parecía que la abuela de Aron Steen estuviera equivocada. Aron consiguió acabar el bachillerato, estudiar Psicología e independizarse. Pero las señales de desequilibrio seguían latentes. La profesora de preescolar dijo que ya de pequeño disfrutaba causando dolor a los animales. Tenía dificultades para hacer amigos y mantener las relaciones, aun siendo extrovertido y tener facilidad de palabra. De adulto se le consideraba un hombre atractivo y eso lo hacía sentirse a gusto en su relación con los demás.


  Tuvo dificultades de adaptación en el mundo laboral, y solía cambiar constantemente de profesión. Viajó de una parte del mundo a otra, y a ojos de los demás aparecía como una persona inestable.


  Había conocido a Nora en el período en que regresó a Umeå, donde se había criado, y trabajó en el hospital. Los periódicos explicaban que la ruptura con Nora debió de causarle algún tipo de brote psicótico, ya que fue entonces cuando en mitad de la noche fue a casa de su anciana abuela y la quemó viva en la cama.


  El resto, como solía decirse, era historia. Hacía poco, Alex había hablado con los padres del niño que Aron Steen había secuestrado como rehén. El niño se recuperaba lentamente de sus heridas, cuyo pronóstico era mucho más grave que las de Alex; pero al menos estaba vivo y los padres sólo tenían palabras de agradecimiento para él. Sólo el tiempo diría si el niño mostraría el mismo agradecimiento.


  A pesar de que habían conseguido identificar al asesino gracias al duro trabajo policial, muchas preguntas habían quedado sin respuesta. No se pudo determinar con exactitud dónde asesinó Aron a las niñas. Probablemente, a Lilian en el piso de Jelena y a Natalie en el de Aron, pero fue imposible demostrarlo. La investigación tampoco arrojó luz sobre por qué había asesinado a Nora en el momento que lo hizo. Jelena Scortz aseguró en el interrogatorio que ella no sabía nada al respecto.


  Por lo demás, a Jelena le habían dado el alta en el hospital y estaba recluida en la cárcel de Kronoberg, en espera del juicio. Aunque negaba todas las acusaciones, había pruebas que demostraban que Lilian había estado en su piso. Además, en el cuarto comunitario de las basuras encontraron las braguitas de la niña. Jelena no pudo explicar cómo habían acabado allí. Alex no sabía si sentir lástima por ella o no.


  Puso en marcha el ordenador y miró el calendario. Sólo quedaban unas semanas de trabajo antes de que él y Lena viajaran a América del Sur a ver a su hijo. Sería un viaje maravilloso e interesante. Alex no tenía ninguna duda.


  Llamaron discretamente a la puerta de su despacho.


  Fredrika esperaba expectante en el umbral.


  —Entra —la invitó con una voz cálida.


  Fredrika sonrió y se sentó en la silla de las visitas.


  —Sólo quería saber cómo estás —dijo—. ¿Va todo bien?


  Él asintió con una sonrisa.


  —Podría decirte que mejor que nunca —respondió Alex—. Y tú, ¿qué tal?


  Era el momento de Fredrika para asentir. Sí, ella también estaba bien.


  —¿Han ido bien las vacaciones? —preguntó Alex, y parecía estar interesado de verdad.


  A Fredrika la pilló por sorpresa. Tanto el verano como las vacaciones parecían muy, muy lejanos. La pregunta despertó los dulces recuerdos de la semana que ella y Spencer habían pasado juntos en un hotelito en Skagen.


  Sonrió, aunque su vista se nubló ligeramente.


  —Han sido unas vacaciones muy agradables —respondió subrayando cada sílaba.


  Las palabras le hicieron recordar a Spencer, sentado sobre la arena y mirando el mar. El viento en la cara y los ojos como delgadas líneas para protegerse del sol.


  «Esto es lo mejor que vamos a tener, Fredrika», le había dicho.


  «Ya lo sé», había respondido ella.


  «No quiero confundirte.» «No te preocupes por eso. Contigo siempre me he sentido muy a gusto, nada más.» Después se quedaron sentados sobre la arena mirando al mar, donde las altas olas se perseguían unas a otras, hacia delante y hacia atrás, hasta que Fredrika, vacilante y un tanto atribulada rompió el silencio.


  «A propósito de confundirnos el uno al otro, creo que hay una cosa de la que deberíamos hablar...»


  Alex carraspeó al darse cuenta de que Fredrika se había perdido en sus pensamientos.


  —Gracias por el disco que me mandaste —dijo—. Tanto a Lena como a mí nos gusta mucho. Lo ponemos casi cada día.


  Fredrika ensanchó su sonrisa y sus ojos brillaron.


  —Me alegra saberlo. A mí también me gusta mucho.


  Después se hizo silencio.


  Alex se removió, incómodo, y decidió hacer una pregunta más importante, pero Fredrika se le adelantó.


  —¿Cuándo va a volver Peder?


  Alex tuvo que pensarlo un momento.


  —El uno de noviembre —respondió al cabo—. Si no decide coger la baja por paternidad.


  Fredrika no pudo evitar sonreír de nuevo.


  Peder y ella habían colaborado enérgicamente para cerrar la investigación que había empezado con la desaparición de Lilian Sebastiansson en un tren en la Estación Central. Trabajar juntos había resultado una experiencia satisfactoria, y les había ayudado a respetarse mutuamente. Cuando Peder cogió la baja paternal, a principios de agosto, se despidieron como buenos compañeros.


  Fue la última vez que hablaron. Fredrika pensó en llamarlo en alguna ocasión, pero al final no lo hizo. Quizá porque lo veía como un compañero y no como un amigo, y ahora había pasado demasiado tiempo para que pareciera natural. Además, por los pasillos corría el rumor de que Peder se había separado de su mujer «temporalmente», aunque al mismo tiempo se había puesto en contacto con un compañero que era abogado para que preparara la documentación necesaria para el divorcio.


  «Trágico», pensó Fredrika.


  Alex opinaba lo mismo.


  Pero ninguno de los dos dijo ni una sola palabra; se limitaron a dejar en el aire lo que podía leerse entre líneas.


  Alex aprovechó aquel momento de silencio para plantear de nuevo la pregunta que lo atormentaba.


  —¿Qué vas a hacer, Fredrika? ¿Seguirás con nosotros?


  Fredrika se reacomodó y miró a Alex a los ojos.


  —Sí —confirmó con calma—. Me quedo.


  Alex le sonrió.


  —Me alegro —dijo con sinceridad.


  De nuevo una comprensión que no precisaba de palabras. Fredrika sopesó con rapidez si aquélla era una buena ocasión para dejar claro que, aunque había decidido quedarse con Alex, había ciertas cosas que debían cambiar. Ciertas cosas relacionadas con cómo se valoraban en el departamento sus capacidades y su experiencia. Los periódicos habían hablado de su implicación en la investigación de los crímenes, lo cual dio lugar a que el conflicto entre el personal de la policía y el personal civil de las fuerzas del orden saliera a la luz. Fredrika se había negado a colaborar en dos programas de debate. No necesitaba ventilar sus opiniones personales en televisión.


  Al final decidió que aquel tema podía esperar. Era su primer día de trabajo después del incendio, así que no creía oportuno obligarle a mantener una discusión de aquella magnitud.


  Sin embargo, había otra cosa de la que quería hablar con él.


  —Tengo que comunicarte que a finales de abril del año que viene cogeré la baja por maternidad.


  Alex dio un respingo. Fredrika tuvo que morderse el labio para no echarse a reír.


  —¿Baja por maternidad? —repitió, sorprendido.


  —Voy a ser madre —anunció ella sintiendo que las mejillas se le ruborizaban de orgullo.


  —¡Felicidades! —exclamó Alex de forma automática. Luego la observó—. No se te nota nada —observó sin poder evitarlo.


  Fredrika sonrió, lo que abrió el camino para que Alex sacara otro conejo de la chistera.


  —¿Así que te casas de «penalti»?


  Ahora fue el turno de Fredrika para dar un respingo y Alex empezó a gesticular con sus manos heridas para indicar que retiraba sus palabras. Fredrika se echó a reír involuntariamente. «Casarse de penalti. ¡Esta sí que es buena!» Decidió explicárselo.


  —No, por desgracia, no. El padre del niño ya está casado.


  Alex la miró y esbozó una sonrisa tonta, creyendo que le tomaba el pelo. Pero Fredrika nunca bromeaba.


  Alex apartó la vista y miró por la ventana.


  «Me sentará bien ir a Sudamérica», pensó, tranquilo.
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