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Nuestra boda iba a ser en septiembre.

De hecho, ya me había hecho la última prueba del vestido. Había elegido a mis damas de honor, escogido el ramo de flores y reservado el cátering. Mis invitaciones ya estaban listas y se las había mandado a todos mis invitados. Habíamos contratado una orquesta. Hasta habíamos hablado de cómo llamaríamos a nuestros hijos cuando los tuviéramos en un futuro. Había llenado páginas y páginas enteras con garabatos: Sr. y Sra. Brett Landstrom. Brett y Emma Landstrom. Brett Landstrom y su esposa, Emma Sullivan-Landstrom. Los Landstrom. Incluso podía imaginarme el futuro que tendríamos juntos.

Y, de repente, un día, todo se vino abajo.

Era una bochornosa tarde de martes del mes de abril, y yo había salido de trabajar a las tres, por lo que pude preparar una cena especial para Brett para celebrar el primer aniversario de nuestra vida en común. Limpié la mesa que teníamos en el patio, compré flores frescas e hice su plato favorito (pollo a la plancha relleno de alcachofas, tomates secos y queso de cabra, acompañado de pasta de cabello de ángel con salsa marinera). Perfecto, pensé mientras servía Chianti en las copas.

—Tiene buena pinta —dijo Brett, según cruzaba las puertas correderas de cristal que daban al patio a las seis en punto de la tarde. Una vez fuera, se aflojó la corbata y se desabrochó el primer botón de la camisa, lo que, sin ninguna duda, le hizo parecer aún más sexi de lo habitual, con un aspecto informal. El que me resultara igual de atractivo que la primera vez que lo vi, me hizo pensar que era una buena señal. Esperaba que ese pensamiento fuera mutuo.

Le sonreí.

—Feliz aniversario —dije.

Brett parecía desconcertado.

—¿Aniversario? —Se pasó la mano entre su oscura y ondulada cabellera—. ¿Aniversario de qué?

Mi sonrisa se desvaneció un poco.

—De que vivimos juntos —respondí.

—Ah. —Tragó saliva—. Bueno, feliz aniversario a ti también. —Dejó caer su metro ochenta sobre la silla más cercana a la puerta corredera de cristal y le dio un trago a la copa de vino. Lo paladeó durante unos segundos, asintió con la cabeza dando su aprobación y dejó que recorriera su garganta.

Sonreí, sentada frente a él, y le pasé la fuente con la ensalada, que estaba repleta de lechuga troceada, aceitunas, pimientos, tomates, limón recién exprimido y queso feta. Antes de servirse un poco en su plato, olió el contenido del recipiente aprobándolo.

—Ensalada griega —señaló él, entrecerrando sus ojos de color avellana.

—Sí —contesté, devolviéndole una sonrisa—. Tu favorita.

Estaba convencida de que se me darían mejor todas estas cosas (cocinar, limpiar y, básicamente, ser una diosa doméstica) una vez que estuviéramos casados. La madre de Brett (quien, como podéis imaginaros, no trabajaba fuera de casa, sino que se dedicaba únicamente a cocinar y a cuidar del hogar) ya me había recordado varias veces, con una sonrisa forzada en su rostro, que su hijo estaba acostumbrado a encontrarse la cena preparada encima de la mesa cuando volvía del trabajo y la casa limpia y ordenada, prácticamente impecable. Sabía que el mensaje subliminal que subyacía de este recordatorio era que yo no estaba a la altura.

Por lo visto, se suponía que tenía que ser tanto un ama de casa como una cocinera perfecta y compaginarlo, a la vez, con mi trabajo a jornada completa.

—Entonces —me aventuré a decir tras unos minutos de un silencio tenso que se había instalado entre los dos. Brett había empezado ya a comer y estaba haciendo ruidos de «mmm» mientras masticaba. Vacilé por un momento—. ¿Has podido echarle un vistazo a tu lista de invitados?

Lo único que necesitaba de Brett era que me facilitase una lista con los nombres y las direcciones de los familiares a los que quería invitar y ya se lo había pedido cuatro veces. Sabía que odiaba planificar las cosas y que consideraba todos los preparativos de nuestra boda una cruz, pero teniendo en cuenta que yo me había encargado de hablar con el cura para decidir la fecha del enlace, contratar la orquesta, ir a todas las degustaciones del cátering, quedar cinco veces con el planificador de bodas y escoger las invitaciones, todo esto yo sola, no consideraba que estuviera pidiendo demasiado.

—Aún no —masculló Brett, con la boca llena de pollo.

—Vale —dije despacio. Intenté recordarme a mí misma que estaba muy ocupado en el trabajo. Acababa de empezar con un caso importante y le llevaba más horas que las que me llevaba a mí el mío. Forcé una sonrisa—. ¿Crees que podrías tenerla preparada para el domingo? —pregunté con dulzura, tratando de no sonar como si le estuviera reprochando o recriminando algo—. Tenemos que enviar ya esas invitaciones.

—Ya que sacas el tema —intervino Brett. Recorrió con el tenedor los bordes del plato, haciéndose con los últimos restos de pasta que quedaban y llevándose a la boca el último bocado antes de arrastrar el plato hasta el centro de la mesa. Le dio otro trago a su copa de vino, vaciándola—. Creo que tenemos que hablar.

—¿Sobre la lista de invitados? —pregunté. Pensé que ya habíamos acordado que invitaríamos a todos los que quisiéramos invitar. Al fin y al cabo, mi padre me había prometido echarnos una mano en lo que pudiera en términos económicos. Los padres de Brett, por decirlo suavemente, gozaban de una posición económica bastante desahogada. Vivían a tan solo quince minutos de nosotros, en Windermere, el barrio de Orlando donde Tiger Woods y alguno de los miembros del grupo NSYNC tenían mansiones enormes. La propiedad de los Landstrom era igual de grande y ya nos habían dicho que el dinero no supondría ningún problema a la hora de planificar la boda perfecta de su único hijo.

—No sobre la lista —dijo Brett. Tamborileaba con los dedos sobre la mesa—. Sino sobre la boda.

—Ah. —No me sorprendió del todo. Brett y yo habíamos tenido algunas pequeñas discrepancias sin importancia sobre algunos de los detalles del casamiento, como si celebraríamos la ceremonia en la playa en San Petersburgo o en el inmenso jardín de sus padres (le dejé que decidiera él, y planeamos la boda en el jardín), o sobre si la tarta nupcial sería la tradicional tarta de vainilla o una tarta con un sabor diferente en cada piso (al final, optamos por la de vainilla, básicamente por la insistencia de la madre de Brett).

—¿Qué ocurre? —pregunté—. ¿Es por los asientos? Si quieres, podemos poner las sillas plegables afelpadas. Eso no es un problema. —Una de mis debilidades para la boda había sido escoger bancos de madera blancos, lo que pensé que quedaría muy bien en el precioso jardín de rosas de sus padres. Pero daba igual el lugar de la ceremonia, el sabor de la tarta o los asientos, ¿no? Lo realmente importante era que iba a pasar el resto de mi vida con Brett.

—No. —Negó con la cabeza—. Los bancos están bien, Emma.

—Ah —respondí, un tanto sorprendida. Era la primera vez que había aceptado mi opinión sin argumentar nada en contra—. Fantástico. Entonces, ¿de qué quieres hablar?

Apartó la mirada.

—Creo que deberíamos cancelar la boda —dijo.

En un primer momento, estuve segura de que había escuchado mal. Después de todo, había pronunciado aquellas palabras de una forma despreocupada, como si me hubiera dicho que el mercado de valores se había desplomado o que se esperaban lluvias en la previsión meteorológica para el día siguiente. Y después de haber dejado caer la bomba, simplemente alargó el brazo para coger la botella de vino, rellenó su copa y echó un vistazo a la televisión que estaba dentro de casa, estratégicamente girada hacia fuera para que así pudiera ver el partido de los Braves a través de las puertas de cristal mientras cenábamos.

—¿Qué? —pregunté. Sacudí la cabeza y forcé una risa incómoda—. Todo esto es muy raro. Juraría que acabas de decir que deberíamos cancelar la boda.

—Sí, es lo que he dicho —repuso Brett, mirándome por un momento y apresurándose a desviar la mirada nuevamente, de vuelta a los Braves. Le dio otro sorbo a su vino y no dio ninguna explicación. Sentí que empalidecía mi cara y mi garganta se secaba. Tragué saliva varias veces mientras me preguntaba por qué no me llegaba ni una pizca de aire.

—¿De verdad? —pregunté finalmente, con una voz un poco chirriante, ya que había subido a un tono más agudo.

—Sin ánimo de ofender o algo parecido, Emma, pero no creo que te siga queriendo —dijo sin darle importancia—. Quiero decir, que por supuesto te quiero, pero no sé si estoy enamorado de ti. Creo que, quizá, lo mejor sea que cada uno siga su camino.

Me quedé boquiabierta. Literalmente, como si se me hubiera descolgado la mandíbula y se hubiera abierto sola.

—¿Qué...? —Mi voz se apagó. Parecía como si mi boca no pudiera cooperar conmigo. Estaba tan estupefacta que difícilmente podía articular palabra—. ¿Qué? —Repetí—. ¿Por qué?

—Emma —empezó a decir Brett, moviendo la cabeza de esa forma condescendiente que había adoptado últimamente a la hora de hablar conmigo (me había dado cuenta de que era la misma manera en la que su padre con frecuencia se dirigía a su madre)—. No es que pueda explicar el porqué de lo que siento. Los sentimientos cambian, ¿sabes? Lo siento, no es algo que pueda controlar.

—Pero... —comencé. Mi voz se apagó de nuevo porque no tenía ni la menor idea de qué decir. Por la cabeza se me pasaban un millón de cosas, pero no era capaz de aferrarme a ninguna de ellas. ¿Cómo podía haber dejado de quererme? ¿Toda nuestra relación había sido una mentira? ¿Cómo iba a decirles a mis padres que la boda se cancelaba? ¿Qué se suponía que iba a hacer ahora?

Tras un momento incómodo, Brett irrumpió en el silencio.

—Emma, es lo mejor, de verdad. De todas maneras, no querías estar en Orlando.

Mi boca se abrió aún más.

—¡Pero me quedé en Orlando! —Un repentino destello de ira se apoderó de mis entrañas—. Rechacé esa oferta de trabajo. ¡Por ti!

Tres meses antes, me habían ofrecido el trabajo de mis sueños (como jefa de relaciones públicas de un sello discográfico alternativo dedicado al rock bajo el paraguas de Columbia Records en Nueva York. Lo consulté con Brett y él me dijo de manera categórica que nunca se plantearía el hecho de mudarse; su vida siempre había estado, y siempre lo estaría, aquí, en Orlando. Así que, de mala gana, rechacé el trabajo. Al fin y al cabo, estaba prometida y mi novio tendría que ser lo primero, ¿no? Y, como resultado de mi renuncia, seguí trabajando en el mismo puesto de coordinadora de relaciones públicas, que me satisfacía menos que nada, de Boy Bandz, el floreciente sello discográfico con sede en Orlando cuya última creación, el grupo juvenil 407, había conseguido, nada más lanzar el disco, colarse en la cuarta posición de la lista de los Billboard pop con su canción I Love You Like I Love My Xbox 360.

—Bueno, Emma, esa fue tu decisión —respondió Brett, moviendo la cabeza y dibujando con sus labios una leve sonrisa, como si yo hubiera dicho alguna chiquillada—. En realidad no puedes culparme por las decisiones que has tomado en tu vida.

—Pero tomé esa decisión por ti —refuté. La cabeza me daba vueltas. Esto no podía estar pasando.

—¿Y se supone que tengo que casarme contigo por un sentido de la obligación? —preguntó. Me miró fijamente a los ojos—. Venga, Emma. No es razonable. Tomamos nuestras propias decisiones.

—¡Yo no he dicho eso!

—Pues es eso lo que parece que has dicho —repuso él. Parecía casi petulante—. Y no es justo.

Le clavé la mirada durante un buen rato.

—Entonces, ya está, ¿no? —Me las apañé para formular una frase—. ¿Después de tres años?

—Es lo mejor —prosiguió con mucha soltura—. Y no te preocupes; puedes tomarte la mudanza con calma. Me quedaré con mis padres para darte algún tiempo.

Lo miré anonadada. Ni siquiera había contemplado la posibilidad de que tenía que mudarme. Pero estaba claro que lo iba a hacer. Esto es lo que pasa cuando las parejas rompen, ¿no?

—Pero ¿dónde voy a ir? —le pregunté en voz baja, detestando sonar tan desesperada e insegura.

Brett se encogió de hombros.

—No lo sé. ¿A casa de tu hermana?

Negué con la cabeza una vez, rápidamente, apretando con fuerza los labios para mantener la boca cerrada. De ninguna de las maneras. No podía soportar ni tan siquiera la idea de tener que arrastrarme hasta la puerta de la casa de Jeannie y admitir que había perdido a Brett.

Era ocho años mayor que yo, estaba casada con el pasivo y tímido Robert y tenía un hijo de tres años, el niño más consentido y mimado que jamás haya visto. No podía aguantar la idea de escucharla hablar con aires de suficiencia sobre cómo y por qué Brett me había dejado. «Fracaso», diría. «Otro fracaso para Emma Sullivan.»

—Bueno, no lo sé, Emma —dijo él, parecía exasperado. Se pasó una mano de forma distraída por el pelo, el cual empezaba a tener un poco largo. Necesita un corte de pelo, fue el pensamiento abstracto que me invadió la mente por una milésima de segundo antes de darme cuenta de que ya no sería responsabilidad mía recordarle este tipo de cosas—. Puedes ir a casa de alguna de tus amigas —continuó sugiriendo—. A la de Lesley o a la de Anne o a la de Amanda o a la de cualquier otra.

Escuchar sus nombres (los nombres de tres de las chicas que iban a ser mis damas de honor) me provocó una sacudida por todo el cuerpo.

Brett parpadeó un par de veces en mi dirección y luego apartó la mirada.

—Doy por hecho que entiendes por qué tienes que mudarte.

Me sentía mareada. No podía creer que me estuviera haciendo esto.

—Porque es tu casa —dije, apretando los dientes. Sentí cómo mis ojos se entrecerraban. Había sido un tema de discusión entre nosotros durante el último año. Brett, con mayor salario, había pagado la entrada de nuestra casa del barrio de Metro West de Orlando, y por eso la hipoteca estaba a su nombre. Las pocas veces que me había atrevido a quejarme de que el acuerdo no me parecía justo (al fin y al cabo, yo estaba pagando la mitad de la deuda sin ganar lo mismo), Brett sonreía y me recordaba que una vez que estuviéramos casados, de todas formas, todos nuestros bienes y propiedades serían comunes, por lo que, ¿merecía la pena preocuparse por estas nimiedades?

Por aquel entonces, todo parecía muy razonable.

—De acuerdo —contestó Brett, ni tan siquiera con la decencia de parecer avergonzado—. Ya encontraremos una solución para lo de la hipoteca, Em. Estoy seguro de que te debo algo de dinero ya que has estado contribuyendo al pago durante este último año. Hablaré con mi padre y veremos qué podemos hacer.

Según añadía palabras a su discurso, más estupefacta me quedaba. ¿Contribuyendo?

—Aun así, lo siento, cariño —prosiguió—. Para mí también es muy duro, ¿sabes? Pero con toda sinceridad, no es por ti. Es por mí. Lo siento.

Casi me echo a reír. De verdad. Y, quizá, lo hubiera hecho si no fuera porque estaba absorta en mis pensamientos fantaseando en apuñalarle con el cuchillo con el que había cortado el pan.

—¿Estarás bien? —me preguntó después de un momento de silencio.

—Estaré bien —murmuré, sintiéndome de repente furiosa por el simple hecho de que lo hubiera preguntado, como si le importase algo.







No supe qué hacer a la mañana siguiente cuando me desperté sola en una cama de matrimonio vacía de la cual ya ni siquiera la mitad me pertenecía. Estaba paralizada; me sentía como si estuviera atrapada en medio de una pesadilla.

Por lo que opté por continuar con la rutina de cada mañana: me levanté, me duché, me sequé el pelo, me maquillé, elegí un atuendo cómodo y me fui a trabajar. Al menos existía un consuelo en dicha rutina.

Las oficinas de Boy Bandz Records se situaban en una antigua estación de ferrocarril reconvertida, en el centro de Orlando, a tan solo una manzana del bufete de abogados de Brett. Con toda probabilidad, alguna que otra vez nos encontraríamos el uno con el otro en Church Street cuando él saliera a comer a Kres con algún compañero o cuando yo me decantara por una porción grasienta de pizza de Lorenzo. Recé porque uno de esos más que posibles encuentros no tuviera lugar hoy. No pensaba que pudiera controlar la situación.

Me senté en mi escritorio unos minutos antes de las ocho y media de la mañana y miré aturdida la pantalla del ordenador. Era como si hubiera perdido toda la capacidad para funcionar. Tenía un millón de cosas que hacer (redactar un comunicado de prensa sobre los chicos de 407, enviar un cedé a O-Girlz, el grupo juvenil de chicas de la empresa de nuestro presidente, el promotor de grupos juveniles Max Hedgefield, que acababa de salir a la venta, devolver varias llamadas a diferentes medios de comunicación), pero no podía imaginarme haciendo algo tan banal como trabajar cuando mi vida entera se hacía pedazos.

A las nueve menos diez, Andrea, mi jefa, vino a mi mesa. Era la tercera vez que me echaba unas gotas de colirio en los ojos aquella mañana en un intento de disimular lo enrojecidos que estaban. Esperaba que la estrategia estuviera funcionando. Sabía lo mucho que detestaba la insensible Andrea que sus empleados se trajesen consigo al trabajo sus problemas personales.

—Buen trabajo con la cuenta de 407 —dijo. Se llaman 407 porque Max Hedgefield (a quien todo el mundo llama Hedge), al parecer, se había quedado sin frases tontas para encadenar unas con otras y, por ello, había recurrido al código postal de Orlando, el lugar de nacimiento de los nuevos grupos juveniles.

—Gracias —respondí, forzando una sonrisa hacia ella, enfocándola con una mirada vidriosa. Había hecho un buen trabajo, y lo sabía. Uno de los integrantes del grupo 407 había decidido salir del armario la misma semana en la que se había puesto a la venta el disco, por lo que deduje que había sorteado la tormenta resultante de los medios de comunicación decentemente. Gracias a Dios, Lance Bass ya se había encargado de abrir el camino a los componentes homosexuales de las bandas juveniles. A Danny Ruben, el gay orgulloso de nuestro grupo, los medios de comunicación lo recibieron con los brazos abiertos, y como resultado de toda la publicidad, el álbum de 407 escaló puestos en las listas musicales incluso más rápidamente de lo esperado.

—Tenemos que hablar sobre algo —anunció Andrea. Agachó la mirada fijándola en su mano izquierda y examinó atentamente su perfecta manicura.

—De acuerdo.

Quizá, pensé con esperanza, me asciendan. Después de todo, realmente me lo merecía. Llevaba trabajando para ellos cuatro años y, aunque me encargaba de las cuentas de 407 y de O-Girlz yo sola, solo era la coordinadora de relaciones públicas. Últimamente, había escuchado rumores de una reestructuración en la empresa y yo había cruzado los dedos para que me hicieran la nueva directora del departamento de Relaciones Públicas, lo que venía acompañado por una subida de sueldo sustancial.

—Emma, cariño —dijo canturreando, concentrándose ahora en las perfectas uñas de su mano derecha—, Hedge ha decidido recortar la plantilla un poco, por lo que me temo que nos vemos en la situación de tener que dejar que te vayas.

Sentía cómo mi visión se nublaba, a pesar del colirio.

—¿Qué? —Debía de haberla escuchado mal.

—¡No te preocupes! —prosiguió con entusiasmo, apartando la mirada—. Te ofrecemos una indemnización de cuatro semanas y estaría más que encantada de escribirte una buena carta de recomendación.

—Espera, ¿me estáis echando? —pregunté con incredulidad.

Andrea volvió a focalizar su mirada en mí y me sonrió jovialmente.

—No, no, Emma, estamos prescindiendo de ti —aclaró, pronunciando cuidadosamente las tres últimas palabras—. ¡Es completamente diferente! Lo siento mucho. Pero te agradeceríamos que pudieras dejar la mesa despejada y todo recogido al mediodía. Y, por favor, intenta no montar ningún numerito.

—¿Un... un numerito? —tartamudeé. ¿Qué se pensaba que iba a hacer? ¿Lanzar el ordenador contra la pared? No es que fuera del todo una mala idea, ahora que lo pienso.

Se inclinó hacia delante y bajó su tono de voz con complicidad.

—Tienes una buena reputación por aquí, Emma —dijo—. Sería malo para la moral de la empresa si montaras una escena, ¿sabes? Por favor, por el bien de Boy Bandz. De verdad que sentimos tener que dejarte marchar.

Traté de concentrar todas mis neuronas en lo que me estaba diciendo. Estaba bloqueada, como si alguien me hubiera abofeteado la cara.

—Pero... ¿por qué? —pregunté tras una pausa. Mi estómago estaba empezando a contraerse en nudos extraños y apretados. Durante unos segundos, temí que la barrita de cereales que me había comido de camino al trabajo fuera a reaparecer—. ¿Por qué yo?

Por un momento, Andrea pareció preocupada y, luego, me dedicó una gran sonrisa.

—Emma, querida, simplemente estamos reduciendo la plantilla —me explicó—. No es nada personal, te lo aseguro. Estás más que de sobra preparada para tu puesto, pero no hay sitio para crecer aquí dentro. Además, ¡estoy segura de que encontrarás otro trabajo en menos que canta un gallo! Me encantará poder recomendarte, sobra decirlo.

Ni me molesté en recordarle que Boy Bandz era la única discográfica de la ciudad. Por otra parte, era más que descartable la idea de llamar a la puerta de Columbia Records, en Nueva York, después de haber rechazado su más que generosa oferta tan solo tres meses atrás. Repentinamente, mi vida se había derrumbado.

—Ah —dije finalmente. No estaba segura de qué más decir. Parecía que mi cerebro estaba funcionando a muy pocas revoluciones.

—Fuera al mediodía, Emma —repitió Andrea—. Por favor, ningún numerito. Y, de nuevo, lo siento.

Abrí y cerré la boca, pero como no se articuló ningún sonido, me obligué a mí misma a asentir con la cabeza reconociendo que lo había entendido.

No me dejé llevar por el pánico. Era lo que quería, pero no lo hice. En lugar de eso, desorientada, recogí mis cosas de la mesa, me fui a casa y lloré durante lo que quedaba de día.

Cuando a la mañana siguiente me desperté de un sueño un tanto angustioso, exhausta y confundida, hice todo lo posible para reponerme. Encendí el ordenador, entré en la página orlandosentinel.com y busqué ofertas de trabajo de relaciones públicas. Había once, y como una idiota optimista, me inscribí en todas ellas, enviando por fax mi currículum desde la tienda Kinko que estaba cerca de casa y regresando alrededor del mediodía después de ir arrastrando los pies muy lentamente por la calle, sintiéndome inútil y desconcertada.

Durante las dos siguientes semanas, en las que básicamente me escondí en casa, negándome a hablar con ninguna de mis amigas, me llamaron para hacer seis entrevistas. Por desgracia, rompí a llorar en cinco de ellas (no es que fuera algo normal en mí, ni por asomo; le echaba la culpa al trauma pos-Brett). En la sexta cita, en la que no lloré, ya supe que no me iban a contratar cuando el hombre que me estaba entrevistando me preguntó que por qué quería trabajar como representante de relaciones públicas para J. Cash Steel y no fui capaz de encontrar ni una sola razón porque realmente no quería trabajar para un fabricante de acero.

Brett me llamó tres veces en el transcurso de dos semanas, preguntándome con un tono de voz monótono si estaba bien. Estaba confusa por su inusual preocupación hasta que por fin, a finales de la segunda semana, reveló el verdadero motivo de las llamadas.

—Mira, sé que has perdido tu trabajo, Em —dijo—. Y lo siento. Pero me encantaría volver a mi casa. ¿Ya sabes, más o menos, cuándo te vas a ir?

Le di un calificativo por el que mi madre, en su día, me hubiera lavado la boca con jabón. Después, colgué tan fuerte que el auricular se rompió.

Esa misma tarde, me armé de valor para coger el teléfono estropeado (aunque seguía funcionando) y llamar a mis tres mejores amigas, las que se suponía que iban a ser mis damas de honor. No me habían llamado desde que Brett cortó conmigo, pero yo tampoco las había llamado a ellas. No quería hablar del tema. Sé que se sorprenderían al oír que me había dejado y me moría de ganas de que me consolaran.

Al menos estarán de mi parte, me dije a mí misma antes de marcar el número de Lesley. Al menos sé que ellas no me harán daño.

Me equivoqué otra vez.

—Me siento muy mal diciéndote esto —comentó Lesley tras mencionar de pasada que ya sabía, desde la semana pasada, que se había anulado el compromiso—, pero creo que deberías saberlo.

—Está bien... —Esperé a que continuase, preguntándome por qué no me había llamado o había venido a verme si sabía desde hacía una semana que Brett y yo habíamos roto.

—Bueno... quizá no debería decírtelo —afirmó rápidamente, se oía su respiración acelerada al otro lado del teléfono.

Suspiré. No tenía fuerzas para jugar a ningún jueguecito.

—Sea lo que sea, Lesley, seguro que no es nada comparado con todo lo que ha sucedido en mi vida en las últimas semanas. —Al fin y al cabo, ¿qué podía ser peor que haber roto tu compromiso y haber sido despedida a la mañana siguiente?

—Bueno, si tú lo dices... —dijo mi amiga, su voz se fue apagando. Hizo una pausa—. Allá vamos, entonces. No sé cómo decirte esto, así que iré directa al grano. Amanda se ha estado acostando con Brett.

Vale. Está claro que sí que podía haber algo peor que el que se rompiese tu compromiso y que luego te despidieran al día siguiente.

Abrí la boca para decir algo, pero no pronuncié ninguna palabra. De repente, sentí cómo mi pecho se vaciaba. No podía respirar.

Tras un momento, Lesley volvió a hablar.

—¿Emma? —preguntó—. ¿Estás ahí?

—Urghrghrh —balbuceé.

—¿Estás bien?

—Uhrhghrh. —Era como si no pudiera formular una palabra.

—Escucha, Emma, ya no estabais juntos cuando pasó —se apresuró a aclarar mi amiga—. Amanda dice que la primera vez que se vieron fue tres noches después de que Brett se hubiera ido de casa. Creo que simplemente necesitaba un sitio en el que quedarse, ya sabes. Una cosa llevó a la otra.

Estaba mareada. Por un momento pensé que iba a vomitar de verdad.

—¿Lo sabías? —pregunté susurrando después de tragar saliva varias veces—. ¿También lo sabía Anne?

—Bueno... sí.

—¿Desde cuándo lo sabéis?

Hubo un silencio como respuesta.

—Lesley, ¿desde cuándo?

—Desde la semana pasada.

—Voy a matarla. —Inspiré, odiando, súbitamente, a Amanda con todas y cada una de las partes de mi cuerpo.

—Emma, no digas eso —dijo Lesley con dulzura—. Tienes que admitir, después de todo, que ya no había nada entre Brett y tú.

Ni siquiera pude encontrar las palabras exactas para responder. Me atraganté con el sabor amargo que me subió por la garganta.

—¿La estás defendiendo? —susurré una vez que mis cuerdas vocales empezaron a funcionar de nuevo.

—No, no, no exactamente —contestó Lesley—. Solo le estoy intentado dar una visión lógica a todo esto. Brett no te ha engañado con ella ni nada por el estilo.

—Pero... —comencé a decir.

—De verdad, Emma —me interrumpió—. Anne y yo hemos hablado sobre esto y no creemos que Amanda haya hecho nada malo. O sea, es una situación delicada, pero estoy segura de que lo verás con otros ojos de aquí a una semana o dos, una vez que te hayas tomado algo de tiempo para pensar en ello. Quedemos todas para cenar esta semana y, así, podremos hablarlo. Sé que a Amanda le encantaría verte.

Estaba pasmada.

—Tengo que dejarte. —Colgué antes de que Lesley pudiera oírme llorar.

Acto seguido, llamé a mi hermana, Jeannie, en un intento carente de toda lógica por encontrar algún tipo de consuelo. Seis años antes, nuestro padre se había mudado a Atlanta con su nueva mujer veinte años más joven que él, y hace tres años, nuestra madre se había ido a California con su nuevo marido veinte años mayor que ella; así que Jeannie era la única familia que me quedaba cerca. Por desgracia, éramos tan diferentes como la noche y el día, y la idea que albergaba Jeannie sobre una buena conversación era aquella en la que yo quedaba reducida prácticamente a las lágrimas reflexionando sobre todos mis defectos.

Aunque, quizá esta vez, me consuele, pensé. Después de todo, ¿las hermanas no están para eso?

—En serio, Emma —fue lo que dijo en lugar de compadecerse cuando le expliqué todo lo que había ocurrido. Pude escuchar de fondo a su hijo de tres años, Odysseus, gritando algo y a ella suspirar enérgicamente—. Brett está pasando por una crisis. Es una reacción completamente normal en los hombres antes de casarse. Les entra el pánico.

—Jeannie, ¿has oído lo que te acabo de decir? —dije despacio, sin estar muy segura de que me estuviera entendiendo—. ¡Se está acostando con una de mis mejores amigas!

—Emma, estás exagerando. —Suspiró nuevamente—. Siempre exageras todo. Robert también pasó por una crisis de pánico antes de nuestra boda, pero le hice entrar en razón. Los hombres simplemente necesitan, algunas veces, un poco de persuasión.

—Pero, Jeannie...

—Emma, de verdad, tienes que dejar de ser tan exigente —me interrumpió mi hermana, la persona más exigente sobre la faz de la tierra—. Y sacar lo mejor de ti para persuadirlo para que vuelva. Tienes casi treinta años, por el amor de Dios. Te estás quedando sin opciones. A los veintitrés yo ya estaba casada, ¿sabes?

—Sí, no dejas de recordármelo. —Indignada, colgué y volví a levantar el auricular para llamar a la única amiga de verdad que me quedaba (Poppy, con quien compartí piso en Londres durante un intercambio de verano hacía ocho años). La habían trasladado a París tres años antes para trabajar para ColinMitterand, una multinacional con sede en Francia que se encargaba de las relaciones públicas dentro del mundo del entretenimiento, y el año pasado se hizo autónoma y abrió su propia agencia. A día de hoy, sabía que la habían contratado para ser relaciones públicas de KMG, un sello discográfico internacional con su centro neurálgico en París.

Crucé los dedos antes de marcar el último dígito de su número de teléfono. Si ella no me servía de apoyo, ya no sabía a quién más acudir.

—¿Que tu amiga Amanda hizo qué? ¡Esa puta asquerosa! —exclamó en su cerrado acento inglés después de que le contase todo lo acontecido.

Expulsé un contundente suspiro de alivio, y el principio de lo que podía ser una sonrisa se intuyó en las comisuras de mi boca.

—Ni te imaginas lo bien que me sienta escucharte decir eso.

—No necesitas una amiga como esa —dijo Poppy con vehemencia—. Y para el caso, ni las otras. ¿Cómo narices se atreven a defenderla?

Sentí una explosión de alivio.

—Tienes razón —afirmé.

—Y, sinceramente, cariño, Brett tampoco fue nunca un gran partido —continuó—. Siempre ha sido un niño de esos de mamá. ¡Que le zurzan! ¡Ahora podrás centrarte en tu trabajo!

—No exactamente —mascullé. Inspiré profundamente y cerré los ojos—. Me han echado.

—¿Qué? —La voz de Poppy se agudizó—. ¿Te han echado?

—Bueno, han prescindido de mí —aclaré—. Pero básicamente es lo mismo.

—Ah, cabrones —exclamó Poppy. Hizo una pausa—. Escucha, Emma. Conseguiremos solucionar las cosas, ¿vale? Te lo prometo. Tengo una idea. Déjame ver qué puedo hacer. Te llamaré mañana, ¿de acuerdo, querida?

Fugazmente, sentí el impulso de su entusiasmo, pero había una parte de mí que no quería dejar de hablar con ella por teléfono. Al fin y al cabo, parecía ser la única persona cuerda, el único apoyo que yo tenía en esos momentos.

Volvió a llamar al día siguiente, tal y como había prometido.

—Mira, Emma, creo que he encontrado la solución a todos tus problemas —dijo muy animada.

—¿Sí...? —Me soné la nariz, me sequé las lágrimas y le puse la tapa a la tarrina de helado de menta con trocitos de chocolate de Blue Bell que había estado comiendo. Daba las gracias porque nadie hubiera estado ahí, delante de mí, viéndome engullir mi cuarto bote de helado del día. De repente, me sentí un poco indispuesta.

—He hablado con Véronique, mi contacto en KMG, y tengo buenas noticias para ti —prosiguió, obviamente ajena a mis dolores de estómago causados por el helado—. Aún no te lo había dicho, pero KMG me contrató expresamente para que me encargase de las relaciones con la prensa de habla inglesa para el lanzamiento del primer disco de Guillaume Riche, que va a ser en inglés.

—¿Guillaume Riche? —repetí, sorprendida. Guillaume Riche era la estrella del momento de la televisión francesa. Un actor que, por supuesto, era más conocido por sus innumerables romances, en los que se incluían aventuras reconocidas con algunas de las actrices más taquilleras de Estados Unidos y su relación de un año con la supermodelo británica Dionne DeVrie, que terminó el año pasado con una ruptura dramática que apareció en primera plana de los tabloides de todo el mundo. Leí la semana pasada en la revista People que estaba emprendiendo una carrera musical en lengua inglesa, pero no tenía ni la más remota idea de que mi amiga estaba detrás de todo aquello—. Poppy, ¡es genial!

—Sí, bueno, parece que su publicista personal ha dimitido, lo que me convierte a mí en la única responsable del lanzamiento del álbum —continuó detallando la historia a buen ritmo.

—¡Es increíble! —exclamé. Sentí una punzada de orgullo por mi amiga, quien, claramente, se las estaba apañando muy bien. A diferencia de mí.

—Sí, pero nuestro gran evento de prensa en Londres es dentro de tan solo cinco semanas y realmente me vendría muy bien algo de ayuda —concluyó. Se detuvo en su discurso e inspiró—. He convencido a Véronique diciéndole que con tu experiencia y contactos, serías perfecta para completar mi equipo, temporalmente, y ha aprobado un ligero aumento del presupuesto para que podamos hacerlo. ¿Qué me dices, Emma? ¿Podrías venir durante un mes más o menos y ayudarme con el lanzamiento de Guillaume?

—¿Ir a París? —repetí. Dejé caer la cuchara del helado y resonó con fuerza al impactar contra el suelo.

—¡Sí! —dijo Poppy con júbilo—. ¡Será tan divertido! Será solo algo para entretenerte y mantenerte ocupada mientras buscas otro trabajo. ¡Y te puede ayudar a superar lo de Brett!

Era tentador. Pero había un enorme obstáculo que estaba pasando por alto en toda su lógica.

—Poppy, ni siquiera hablo francés —le recordé.

—Venga ya —respondió—. Eso no es un problema. Te traduciré todo lo que haga falta. Y, además, vas a trabajar en el lanzamiento del disco de Guillaume en inglés. Tendrás que tratar en su mayoría con periodistas ingleses, irlandeses, norteamericanos y australianos. ¡Será pan comido!

—No sé...

—Emma, escúchame. —De repente se puso seria—. Has perdido a tu prometido. Has perdido a tus amigas. Has perdido tu trabajo. ¿De verdad crees que tienes algo más que perder si vienes aquí durante un tiempo?

Le di vueltas a su enfoque por un momento. Si lo pintaba de esa manera...

—Supongo que tienes razón —murmuré.

—Y déjame decirte, Emma, que no existe un sitio mejor que París para olvidarse de un gilipollas como Brett —añadió.

Y así, una semana y media más tarde, ahí estaba, metida en un avión con destino a una ciudad en la que solo había estado una semana, hacía una década, para ir a trabajar con una vieja amiga que no veía en años.

Por desgracia, nunca se me ocurrió preguntar ni una sola cosa sobre Guillaume Riche, ni tan siquiera por qué su publicista personal dimitió estando la fecha del lanzamiento del disco tan cerca. Si lo hubiera hecho, lo más probable es que nunca me hubiera subido a ese avión.
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El avión comenzó la aproximación al aeropuerto parisino de Charles de Gaulle una hora antes de lo previsto, lo que advertí como una buena señal. Según descendía, hice todo lo posible por mirar a través de la ventanilla, convencida de que podría echar un vistazo a la torre Eiffel o a Notre Dame o, incluso, al serpenteante río Sena, todos ellos puntos de referencia que marcarían mi visita. En vez de eso, todo lo que pude contemplar fueron terrenos de pasto curiosamente geométricos y una masa densa y gris de nubes bajas que tapaba todo mientras el avión tomaba tierra. Era desconcertante; esta no era la Francia que yo recordaba. ¿Dónde estaban los monumentos relucientes y los pintorescos tejados?

Me había traído las dos guías de París que tenía y me las había subido a la cabina del avión con el propósito de leérmelas de cabo a rabo durante las ocho horas de vuelo. Habían pasado ocho años desde que estuve en París; un viaje de una semana con Poppy al final de nuestro intercambio de verano cuando teníamos veintiún años. Sin embargo, entre el hombre de negocios con sobrepeso del asiento de la ventanilla, la mujer mareada del pasillo dándome empujones todo el rato en el reposabrazos de mi asiento del medio y el hecho de que me daba un miedo considerable el volar, no pude centrarme en mis guías.

En lugar de leer, pensé en Brett.

Lo echaba de menos. Y me odiaba un poco a mí misma por ello.

Si quería ser sincera conmigo misma (y seamos realistas, ¿qué tenía que perder llegados a este punto?), me había dado cuenta de que desde el principio lo nuestro no estaba destinado a funcionar.

Nos conocimos hace tres años en una fiesta de los años 80 un sábado por la noche en Antigua, un club en la calle Chruch en el distrito centro de Orlando. Estaba bailando con Lesley y Anne un tema de Madonna cuando un chico alto y con el pelo oscuro apoyado en la barra llamó mi atención. Era mono, tenía una sonrisa atractiva y me estaba clavando la mirada. Cuando Vogue acabó y empezó a retumbar por los altavoces Livin’ on a Prayer, mascullé una excusa a las chicas y emprendí mi camino hacia la barra del local con aire despreocupado.

—¡Hola! —gritó Brett por encima del estruendo según me colocaba junto a él, fingiendo, claro está, que había elegido al azar ese sitio para pedirme un vodka con tónica.

—Hola —respondí despreocupadamente, mi corazón palpitó con fuerza cuando reparé por primera vez en sus hermosos ojos color avellana. «Take my hand, we’ll make it, I swear» cantaba a pleno pulmón Jon Bon Jovi de fondo, su cincelado rostro aparecía en las gigantescas pantallas colocadas alrededor de la sala.

—¿Te puedo invitar a una copa? —preguntó. Vacilé y asentí con la cabeza. Sonrió y se le dibujaron dos hoyuelos en las mejillas—. Me llamo Brett —se presentó.

—Emma —dije yo, y le tendí la mano.

La cogió y la movió de arriba abajo despacio, sin dejar de mirarme a los ojos.

—Eres preciosa, Emma —dijo. Había algo en la forma en la que lo había dicho que me hizo creer que de verdad lo pensaba.

Después de hablar media hora y conocer a Lesley, Anne y Amanda, me preguntó si quería ir con él al bar de al lado que tenía una terraza y se llamaba Lattitudes. Y allí estuvimos, sentados en una mesa bajo la luz de la luna, bebiendo vodkas con tónica (teníamos la misma bebida favorita), charlando sobre películas (los dos pensábamos que Cadena perpetua y la película independiente Primer eran dos de las mejores películas que habíamos visto), intercambiando anécdotas de conciertos (los dos habíamos estado en los últimos tres conciertos de Sister Hazel en House of Blues) y reflexionando sobre qué queríamos del futuro. Parecía que teníamos muchas cosas en común, y su manera tan atenta de mirarme directamente a los ojos y la sonrisa que aparecía lentamente en su boca hacían que mi corazón palpitase. Al final de la noche, me había enamorado. Tuvimos nuestra primera cita a la noche siguiente, y un mes más tarde, me llamó novia por primera vez. Fue perfecto.

Tenía todo lo que quería y buscaba en un hombre (era guapo, divertido, sociable y tenía éxito). A mi familia le encantó y sus padres, al parecer, me aceptaron, aunque de mala gana. Éramos como la crema de cacahuete y la mermelada. Por lo visto, no había considerado la posibilidad de que una de mis mejores amigas un día se infiltrase en el sándwich.







—Passeport, s’il vous plaît. —La voz ronca del agente de aduanas de mirada severa situado detrás del cristal interrumpió mis pensamientos. De algún modo, los recuerdos de Brett me habían conducido a bajar del avión y a dirigirme al control de pasaportes, como un resto flotante en medio de un mar de pasajeros.

—Ah, sí, claro —tartamudeé, hurgando en mi bolso, entre las dos guías sin abrir de París, mi iPod rosa con música de Five for Fighting, Courtney Jaye y los Beatles, y mi portátil, que me compré el año pasado con mi paga extra de verano. Por fin, mis dedos toparon con el grosor de mi pasaporte norteamericano color azul marino y con las letras doradas en relieve, y lo saqué triunfante.

—Voilà! —exclamé contenta, esperando que el agente apreciara el uso de mi limitado vocabulario en francés.

No parecía impresionado. Simplemente gruñó, abrió el documento y lo examinó cuidadosamente. En la foto, tenía el pelo más corto, justo por encima de los hombros en vez de como lo tenía en ese momento, justo por debajo, y como la foto me la había hecho en invierno, mis mechas rubias estaban más oscuras de lo que lo estaban en la actualidad, a principios de mayo, lo que en Florida significaba que ya había disfrutado de dos buenos meses de sol. Mi bronceado actual era un poco más intenso y mis pecas estaban más marcadas. Y, por supuesto, gracias a las cuatro semanas tomando tarrinas de helado de menta con pepitas de chocolate sin parar (eh, así es como me las apañé para sobrevivir, ¿vale?), pesaba unos tres kilos más que cuando me saqué la foto. Pero mi desaliño generalizado era el mismo. En la foto, y lo sabía, se me había borrado el carmín, mis labios estaban agrietados y mi pelo estaba tan despeinado que parecía que acababa de salir de un túnel del viento. Sospechaba que mi aspecto delante del agente no era mucho mejor, recién aterrizada de un vuelo transoceánico.

—¿Está de visita? —preguntó el policía tras un momento de silencio. Su voz tenía un acento francés tan marcado que tardé unos diez segundos en descifrar qué me estaba diciendo.

—Oui —contesté con firmeza, aunque justo nada más salir esa palabra por mi boca, me di cuenta de que, en realidad, no era una turista. Había venido a trabajar. Me pregunté si debería decírselo o no.

—¿Por cuánto tiempo? —preguntó, seguía empeñado en hablarme en inglés.

—Cinco semanas —respondí. De repente, ese tiempo me resultó muy largo y me entró un impulso irrefrenable de darme la vuelta y precipitarme hacia las puertas de embarque nuevamente.

El agente francés murmuró algo ininteligible, selló mi pasaporte y me lo devolvió.

—Puede pasar —dijo—. Disfrute de su estancia en Francia.

Y ya estaba allí, siendo arrastrada por otra marea humana hacia un país en el que no estaba desde hacía años, para empezar una vida nueva para la cual no estaba nada preparada.







—¡Emma! ¡Emma! ¡Aquí!

En cuanto crucé las puertas, dejando atrás las cintas de recogida de equipaje, arrastrando mis dos maletas moradas gigantes detrás de mí, vi a Poppy.

—¡Hola! —exclamé, sintiéndome más aliviada al verla de lo que había esperado. Me cargué a los hombros el portátil metido en su funda y mi bolsa de mano y arrastré mi pesado equipaje hacia ella en lo que me resultó un movimiento a cámara lenta. Poppy estaba muy sonriente y me saludaba como una loca.

—¡Bienvenida, bienvenida! —dijo, aplaudiendo con emoción antes de salir corriendo para abrazarme. Su melena hasta los hombros con mechas cobrizas estaba recogida en una coleta y se había pasado un poco con el maquillaje (que era más o menos lo que hacía siempre). Tres centímetros más alta que yo, tenía una sonrisa amplia, de oreja a oreja, mejillas sonrosadas, unos ojos color aguamarina enormes y muchas curvas a las que le gustaba describir como «voluptuosas».

Iba vestida con una blusa púrpura brillante, una falda negra, a la que le faltaban unos cuantos centímetros de largo y le quedaba una talla pequeña, y un par de medias rayadas verde bosque. Me estaba dedicando su sonrisa marca de la casa y no pude evitar devolvérsela, a pesar de mi agotamiento.

—Déjame que te ayude con las maletas, ¿vale? —se ofreció.

Aliviada, le cedí una de las inmensas maletas con ruedas moradas y comenzó a arrastrarla hacia la salida del aeropuerto, su cara se puso rápidamente roja como un tomate por el esfuerzo.

—Emma, ¿qué demonios llevas aquí dentro? —preguntó sorprendida tras cargar con el equipaje durante un rato—. ¿Un cadáver?

—Sí —dije—. He metido a Brett en la maleta para decidir qué hago con él aquí.

Poppy se echó a reír.

—¡Esa es la actitud! Entonces, ¡démosle a ese gilipollas lo que se merece!

Sonreí lánguidamente, deseando poder sentirme igual de resentida con Brett como aparentemente lo estaba ella. Estaba claro que había perdido mi dignidad, junto con mi trabajo y mi prometido.

Cuando nos subimos Poppy y yo a un elegante taxi negro y emprendimos nuestro camino hacia el centro de la ciudad, empecé a relajarme, calmada por el ritmo de su alegre cadencia. De alguna manera, estar ahí con alguien al que conoces tanto hacía que la aventura resultara mucho menos exótica, por mucho que todo lo que me rodease me fuera totalmente desconocido. Los coches Ford, Honda y Toyota a los que estaba acostumbrada en casa no estaban. En su lugar, la autopista estaba abordada por una masa confusa y en la que se tocaba el claxon de diminutos coches Smart, utilitarios Peugeot y Renault cuadrados que se abrían paso por las afueras, de París que no se parecían en nada a lo que recordaba de la ciudad.

En vez de barrios pintorescos, tejados con fuste de chimeneas en forma de maceta y los alféizares de las ventanas enmarcados por flores, había fábricas con chimeneas humeantes y modernos y enormes edificios de apartamentos poco característicos con balcones minúsculos. Cuerdas para tender la ropa de las que pendían camisetas muy coloridas y vaqueros salpicaban el paisaje, intercalados con cientos de antenas improvisadas. Esta no era la clase de encanto que había imaginado que rebosaba Francia.

—Aún no hemos llegado a la ciudad —susurró Poppy, quizá dándose cuenta de mi expresión de preocupación.

—Ah. Vale. —Me sentí un poco más tranquila.

Pero entonces, nuestro taxista, que iba murmurando algo para sí mismo y conduciendo no muy lejos de la velocidad de la luz, salió de la autopista y el contorno industrial de los suburbios del este, repentinamente, dio paso a mi primer contacto visual en la distancia con las torres góticas de Notre Dame.

Fue la primera vez (la primera de verdad) que sentí que estaba en París, en otro continente, lejos de la única vida que siempre había conocido.

Di un grito ahogado.

—Es precioso —dije en voz baja. Poppy me cogió de la mano y sonrió.

Unos minutos más tarde, según atravesábamos una vía muy concurrida, el resto del perfil de París se hizo visible, y se me cortó la respiración. Bajo la luz de la tarde, con el cielo teñido por ricos matices rosas de la puesta de sol, la torre Eiffel se reducía a un contorno difuminado en el horizonte. Pude sentir cómo mi corazón latía tan fuerte que se golpeaba contra mis costillas según el taxi se adentraba más y más en la ciudad, rodeado de peatones, pasando por delante de señales de «stop», a través de calles empapadas de historia y tradición.

Al cruzar el Sena, pude ver el gran museo del Louvre, la imponente Conciergerie y el majestuoso ayuntamiento. La luz del día que se iba apagando se disipaba en el río y se reflejaba en forma de una mezcla silenciosa de colores pasteles que parecía brillar por debajo de la superficie. Era, pensé, la cosa más bonita que jamás hubiera visto.

—Bienvenida a París —dijo Poppy en bajo.

Ahora sí que empezaba a sentir algo parecido a estar al fin en casa.







—Entonces, ¿cómo es realmente Guillaume Riche? —pregunté una vez que hube colocado las maletas en la diminuta habitación de invitados del pequeño apartamento de Poppy, donde me quedaría las siguientes semanas. Me había engañado ligeramente cuando me había dicho que su casa era un «piso espacioso de dos habitaciones». De hecho, no debía de tener más de cuarenta metros cuadrados y, en la habitación que sería mía por un tiempo, podía estirar mis brazos y tocar ambas paredes a la vez. Lo que lo salvaba (y realmente lo salvaba) era que estaba a tan solo dos manzanas de la torre Eiffel; si mirabas por la ventana del salón, podías atisbar la elegante estructura de hierro elevándose soberana detrás de los apartamentos al otro lado del patio. Sentía cómo mi garganta se contraía de una manera extraña cada vez que vislumbraba ese paisaje.

—Ah, ¿Guillaume? Tiene una voz bonita —dijo Poppy sin entrar en más detalles—. ¿Quieres un café?

—Me encantaría —contesté con una sonrisa. Ella se dirigió hacia su estrecha y abarrotada cocina y se puso a manejar una cafetera color rojo pasión que silbó y rezumó vapor cuando movió para abajo la manivela—. Entonces, ¿tiene talento? ¿Guillaume Riche? —Lo intenté nuevamente—. Nunca le he escuchado cantar.

—Ah, sí, es bastante bueno, de verdad —se apresuró a decir—. ¿Quieres un poco de canela por encima? ¿O mejor nata montada?

Tenía la sospecha de que estaba esquivando deliberadamente mis preguntas.

—Creo que es fantástico que trabajes con él. En estos momentos, tiene mucho éxito —dije, llevando a cabo el tercer intento para sonsacarle algo de información—. He oído el rumor de que está saliendo con Jennifer Aniston.

—Es solo un rumor —dijo con prontitud.

—¿Por qué estás tan segura?

Me dedicó una sonrisa maliciosa.

—Porque fui yo quien lanzó ese rumor. Solo es la expansión de un rumor.

La miré incrédula.

—¿Y qué me dices del rumor de que quería adoptar a un niño de Etiopía, como Angelina y Brad?

Se rió avergonzada.

—También me lo inventé yo —admitió.

—¡Por eso la prensa empezó a llamarle San Guillaume! —exclamé—. ¿Y no tiene nada de verdadero?

—Nada en absoluto —contestó, guiñándome un ojo.

—Entonces, ¿qué puedes decirme sobre él? —pregunté según avanzábamos hacia el salón y tomábamos asiento cada una a un lado del sillón con una taza humeante en la mano—. ¿Es tan perfecto como parece siempre en las revistas? ¿O también te encargas tú de eso? —El sillón estaba torcido y pude reparar en alguna gotera en el techo, pero había algo en las macetas de la ventana llenas de margaritas y en los pintorescos tejados que quedaban al otro lado del ínfimo patio interior que hacía que el apartamento pareciese mucho más lujoso de lo que probablemente fuera. Le di un sorbo al café con leche que había preparado mi amiga.

—Eh... —Poppy parecía no encontrar las palabras, algo muy raro en ella—. Sí, es maravilloso —concluyó—. ¿Te apetece un cruasán con el café? Los compré esta mañana en la pastelería de la esquina.

—Sería estupendo —dije, dándome cuenta de repente de lo hambrienta que estaba. Se incorporó de un salto y desapareció en la cocina, desde donde pude oír el crujido de una bolsa de papel.

Me levanté mientras esperaba a que regresara al salón y examiné la estantería de pie apoyada contra la pared. Estaba repleta de lo que parecían ser libros de autoayuda. Debía de haber más de cuarenta. Leí lo que rezaban algunos de sus lomos: Cómo hacer que los hombres te deseen, Cuarenta citas con cuarenta hombres, A los chicos les gustan malas, Ámalos y déjalos. Moví la cabeza y sonreí. Poppy siempre había sido un poco exagerada con sus aficiones. No tenía ni idea de que los libros de autoayuda relacionados con el ligar y las citas fueran su nueva obsesión.

—Menuda colección que tienes ahí, ¿eh? —le dije cuando volvió con un par de deliciosos cruasanes descansando sobre un plato rosa palo.

Poppy echó una mirada a la estantería y sonrió orgullosa.

—Lo sé —dijo—. Han cambiado mi vida, Emma.

Enarqué una ceja socarronamente.

—¿Que han cambiado tu vida?

—Es increíble —añadió, le brillaban los ojos. Alargó un brazo y me apretó una mano mientras nos dejamos caer en el sillón—. Después de Darren... bueno, digámoslo así, me volví un poco loca.

Asentí con la cabeza mostrando empatía. Darren había sido básicamente el Brett de Poppy. Estuvieron saliendo durante tres años, y cuando él rompió con ella hace cuatro años, decidió vivir aislada dos meses, negándose a hablar con nadie. Por aquel entonces, no entendí del todo por lo que estaba pasando, pero ahora... bueno, digamos que vivir aislada del mundo dos meses no me parecía una idea tan descabellada.

—Este libro me ayudó a superarlo —dijo emocionada, poniéndose de pie de repente y tirando de un volumen verde claro destrozado de la balda. Me lo pasó y le eché un vistazo a la cubierta. Pestañeé un par de veces, memorizando las palabras, y, luego, la observé incrédula.

—¿Vudú para los amores que te dejan plantada? —Leí el título en voz alta, sin poder apartar la mirada de la tapa, que tenía una fotografía de un muñeco con docenas de alfileres que sobresalían de la zona de su entrepierna.

—¡Sí! —Me lanzó una mirada de satisfacción y dio palmadas con las manos—. Fue perfecto. Todas las noches antes de irme a dormir, clavaba un alfiler nuevo en mi muñeco Darren. ¡Me hizo sentir muchísimo mejor!

—¿Tienes un muñeco Darren?

—¡Pues claro! —exclamó con entusiasmo—. ¡De hecho, todavía lo tengo! —Se esfumó por un momento y reapareció con un pequeño muñeco, no más grande que su mano, vestido con unos vaqueros y una camisa verde, una mata de pelo amarillo y algunas pecas—. Cada vez que pienso en él, simplemente le añado un alfiler en cualquier sitio que le duela.

—¿De verdad? —pregunté. Mientras la miraba con escepticismo, ella muy alegre sacaba de un bote de encima de la mesa un alfiler y se lo clavaba en la tripa del muñeco Darren.

—¡Ahí! —dijo—. ¿Ves? Ahora, esté donde esté, ¡me apuesto lo que sea a que está teniendo una repentina e inexplicable indigestión!

Parecía bastante satisfecha consigo misma según me mostraba el muñeco.

—De todas formas —prosiguió—, después de eso, empecé a pensar que quizá alguno de estos otros libros de ahí fuera también podrían ayudarme. Y, Emma, soy una mujer completamente nueva.

—Ah. Bueno, suena, eh... interesante.

—Emma, es maravilloso —afirmó. Dejó al pobre muñeco Darren sobre la mesa y se estiró para alcanzar otro libro de la estantería—. Como este libro, Cómo ligar como un tío, en el que el doctor Randall Fishington explica cómo darles la patada a los hombres antes de que te la den a ti. Es increíble. Y en Los secretos de la mujer atractiva —continuó, haciéndose con otro tomo y pasándomelo—, los autores cuentan cómo hacer que un hombre te desee actuando como si no te interesase lo más mínimo. Pensaba que solo eran tonterías, pero, Emma, ¡funciona de verdad!

—¿Sí? —pregunté.

—He descubierto el secreto para que una cita tenga éxito. —Poppy hizo una pausa para darle dramatismo a la situación—. Cuanto peor trates a esos gilipollas, más interesados estarán en ti. Si pasas de ellos, se preguntarán qué es lo que te hace tan especial y caerán rendidos a tus pies automáticamente. Y lo mejor de ligar de esta forma, Emma, es que siempre les das la patada a ellos antes de que te la den a ti. ¡Nunca te hacen daño!

—Bueno, supongo que suena bien —dije no muy segura.

—Escucha, Emma —repuso ella. Se puso de rodillas delante de mí y sonrió—, voy a cambiar tu vida en este mes. Te voy a enseñar todo lo que he aprendido. Nunca más volverás a pensar en Brett.
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Después de una ducha, un cambio de ropa y una segunda taza de café, Poppy y yo salimos a cenar a uno de sus restaurantes preferidos.

Se me había olvidado lo deslumbrante que podía llegar a ser París. En el transcurso de un mes en el que mi vida había dado un vuelco de ciento ochenta grados y había destruido gran parte de aquello en lo que creía, necesitaba, probablemente, algo mágico desesperadamente. Quizá ese fuese el motivo por el que me quedé clavada al suelo durante un minuto una vez que Poppy y yo salimos del metro en la parada de Saint Michel.

—Es precioso —dije con un hilo de voz, contemplando todo mi alrededor maravillada.

Junto a mí, Poppy me rodeó con un brazo y sonrió.

—Es el lugar más hermoso del mundo —añadió.

Había caído la noche, y estábamos de pie bajo la sombra de la catedral de Notre Dame, con casi toda certeza uno de los escenarios más impresionantes de la ciudad. En la oscuridad, la iglesia brillaba con una luz etérea, sus dos altísimas torres góticas iluminadas desde algún lugar por abajo, lo que provocaba que pareciese que brillaban por dentro. Entre ellas, una enorme vidriera circular refulgía con tonos azules y rosas tenues. El edificio iluminado parecía interminable, con su chapitel renaciendo del medio de la estructura y con sus curvados puntos de apoyo como si se tratase de piernas en los extremos. La luz de la iglesia se extendía por la superficie del río y a través de las aguas llegaba hasta la acera en la que nos encontrábamos nosotras, bañándolo todo con un suave resplandor que nos hacía sentir como si estuviéramos en un sueño.

—Uau —dije en voz baja.

—Eso es quedarse corto —balbuceó Poppy—. Espera a ver el sitio al que vamos a cenar.

Me llevó hasta una cafetería una manzana más abajo del muelle en la margen izquierda del río, justo enfrente de Notre Dame. Su letrero con luces de neón amarillas y verdes deletreaban el nombre del lugar «Café Le Petit Pont». Su terraza cubierta por un toldo tenía vistas a Notre Dame a través de una estrecha franja del río.

—Es uno de mis restaurantes favoritos de París —dijo mientras esperábamos en la entrada a que nos atendieran—. Nunca me canso de venir.

Es más, seguí pellizcándome a mí misma durante la cena, convencida de que no podía ser cierto que estuviera sentada sin ningún tipo de preocupación en un restaurante parisino, bebiendo Beaujolais, comiendo uno de los mejores coq au vin que jamás había probado y contemplando como mera espectadora la legendaria catedral de Notre Dame. Hacía apenas un mes, estaba cenando en una mesa de jardín con Brett, pensando que ya había conseguido tener todo lo que probablemente deseaba de la vida. De repente, sentí como si el mundo en el que había estado viviendo durante tantos años fuera muy pequeño.







Tras un brindis por mi nueva vida en París con lo último que quedaba de la botella de vino, pedimos cafés y crujiente de manzana y nos reímos tontamente mientras recorríamos el viaje por el sendero de la memoria, recordando nuestro verano en Londres hacía ocho años y rellenando los huecos que nos faltaban de nuestras vidas desde entonces. Habíamos mantenido el contacto, pero había algún que otro lapsus en determinados momentos (sobre todo por mi parte, me avergonzaba admitirlo).

—Supongo que cuando empecé a salir con Brett, dejé muchas cosas de lado —mascullé, evitando la mirada de Poppy—. Lo siento.

—Eso es parte del pasado —dijo. Se inclinó sobre la mesa y me apretó la mano—. Y también lo es Brett. ¡Que se pudra!

Intenté sonreír, pero resultó ser más complicado de lo que debería haber sido el hacer que las comisuras de mi boca colaborasen. Inspiré profundamente.

—Háblame de Guillaume. —Cambié de tema, esperando que Poppy se mostrase menos reticente de lo que lo había sido en casa. Después de todo, había pasado mucho tiempo desde la última vez que había trabajado con una auténtica celebridad. Cuando los chicos de Boy Bandz alcanzaban la fama, yo ya los conocía como los chicos con la cara llena de granos, malcriados y con las hormonas a flor de piel que realmente eran, el tipo de cosas que reducían su encanto para mí. Estaba esperando con impaciencia trabajar con uno tipo que la revista People llamaba «uno de los hombres vivos más sexis» y que el sesenta y siete por ciento de las encuestadas por Glamour había declarado que eran como un príncipe azul de carne y hueso.

—Vale, está bien. De acuerdo —dijo Poppy, asintiendo y apartando la mirada—. Todos nosotros estamos bastante emocionados con la idea de trabajar con él; canta en inglés y en francés y su música lo convierte en el perfecto artista de fusión. Es una especie de Coldplay mezclado con Jack Johnson, con un poco de John Mayer y la influencia de los Beatles, todo ello con el delicioso acento francés.

—Poppy, ¡eso es genial! —exclamé. Era justo la clase de proyecto con el que siempre había soñado durante todos esos años de sacar hacia delante grupos sosos para adolescentes—. Suena estupendamente.

—Bueno, así es como lo estamos publicitando —respondió, sonriendo y encontrándose con mi mirada—. Se supone que es el siguiente gran producto de KMG, una estrella francesa deliciosamente sexi de los pies a la cabeza. Los peces gordos de la empresa son los que han decidido lanzarlo al estrellato en los mercados británico y norteamericano. Todo el mundo ya conoce su nombre por todo lo que pasó con Dionne DeVrie (y, claro está, que el rumor de lo de Jennifer Aniston ha contribuido a ello), así que es perfecto. Juntas, tú y yo, nos encargaremos de su lanzamiento en lengua inglesa, con un buen pistoletazo de salida con un gran evento en Londres en poco menos de cuatro semanas. Me he dejado el culo estos dos últimos meses trabajando en esto.

—¡Uau! —dije—. Suena todo muy emocionante.

—Lo será —respondió asintiendo—. En realidad, es un gran reto. Estamos trayendo a un montón de prensa norteamericana. Básicamente, el gran plan de lanzamiento de KMG para este año es hacer que Guillaume Riche sea la siguiente superestrella a nivel mundial, empezando por Reino Unido y Estados Unidos. Y que eso ocurra depende de ti y de mí.

—¿De verdad? —pregunté. Parpadeé un par de veces. Parecía mucha responsabilidad.

—No te preocupes, ¿vale? —se apresuró a añadir—. Ya está todo en marcha. Todo el mundo lo adora porque aquí es una estrella de la televisión y, claro está, por su reputación como uno de los solteros europeos más sexis. De hecho, hicimos una encuesta entre cincuenta mujeres británicas y cincuenta estadounidenses la semana pasada y, cuando les preguntamos el nombre del hombre francés más sexi que se les viniera a la cabeza, ¡el noventa y dos por ciento de ellas contestó que Guillaume Riche!

—¿Y el otro ocho por ciento? —pregunté curiosa.

—Algunas de ellas dijeron que Olivier Martinez, otras que Gérard Depardieu y una de ellas, que, de todos modos, parecía estar un poco chalada, declaró su amor por Napoleón —respondió, sonriéndome.

Me reí.

—Además —continuó—, la prensa considera a Guillaume un santo. Aparte de lo del rumor de la adopción del niño etíope, le hemos hecho hacer un montón de obras de caridad en los últimos cinco meses, y los periódicos y los programas de televisión se han hecho eco de sus acciones. Solo en el último mes, ha aparecido tres veces en la revista Okay y en la lista de Hello de los solteros europeos más cotizados (después de que él y Dionne rompieran, por supuesto). Todo esto del Santo Guillaume ha pegado muy fuerte.

—Entonces, ¿cómo es que no saca un disco en francés?

Poppy se encogió de hombros.

—Aquí, a los franceses les encanta la música en inglés, por lo que aceptarán el hecho de que cante en los dos idiomas. De esta manera, podemos lanzarlo tanto al mercado anglosajón de Reino Unido y Estados Unidos al mismo tiempo que lanzamos su carrera musical en francés. Es como matar dos pájaros (bueno, en realidad, muchos pájaros) de un tiro. Son los norteamericanos y los británicos los que mandan en los gustos musicales mundiales. Además, creció en un entorno en el que se hablaba inglés, por lo que será un hacha en las entrevistas. Creo que su padre vivió durante algún tiempo en Estados Unidos antes de que Guillaume naciera.

—Bueno —dije—, parece perfecto. Ni siquiera sé cómo agradecerte que me hayas dado la oportunidad de trabajar en esto.

—No hace falta que me des las gracias —replicó, mirando al horizonte—. Realmente necesitaré ayuda estas cuatro semanas, créeme.

Degustamos despacio el crujiente de manzana mientras un trío de jazz empezaba a tocar en el interior del restaurante. Los olores, los sonidos, las sensaciones, todo aquí era tan diferente a lo que estaba acostumbrada. Casi pude olvidar que en algún lugar, a miles de kilómetros de distancia, Brett existía.







Me quedé rápidamente dormida aquella noche, gracias al desfase horario. Cuando, a las ocho y media de la mañana del día siguiente Poppy me movió con delicadeza para despertarme, estaba desorientada y me llevó un momento recordar dónde estaba.

—Despierta, dormilona —me dijo en voz baja, sonriéndome mientras parpadeaba con los ojos somnolientos—. ¡Es lunes por la mañana! Hora de levantarse para ir a trabajar.

Refunfuñé.

—¡Es demasiado temprano! —me quejé. Al fin y al cabo, con la diferencia horaria, para mi cuerpo eran las dos y media de la madrugada.

—Lo siento —Poppy se disculpó—, pero ahora estás en el huso horario francés. ¡Levántate y espabila!

Me arrastré fuera de la cama, murmurando unas palabras que Poppy, sabiamente, ignoró. Una vez que me hube duchado, vestido con un traje y maquillado un poco, me dirigí a la diminuta cocina (cuarenta minutos más tarde), donde mi amiga me estaba esperando con una tarta de hojaldre de manzana y una taza de capuchino.

—¡Venga, come! —dijo, señalando a la porción de tarta—. Me he acercado a la pastelería de la esquina mientras estabas en la ducha. Vas a tener un día muy completito, necesitarás mucha energía.

—Gracias. —Mis ojos se engrandecieron según le hinqué el diente a la tarta de hojaldre—. Está deliciosa.

—Sí, lo sé, pero ten cuidado con ellas o engordarás cuatro kilos en un mes —me advirtió. Sonrió avergonzada y se pasó la mano por la tripa—. Sí, lo confieso, hablo desde mi propia experiencia.

Me eché a reír.

—¿Eh, Emma? —preguntó dubitativa—. ¿Te ofendería si te hago una sugerencia sobre tu vestimenta?

—Um, no —respondí vacilante. Miré hacia abajo para contemplar mi indumentaria (un traje de falda color carbón con una blusa rosa claro) y me pregunté que qué era lo que le pasaba.

Poppy asintió con la cabeza mirando mi ropa.

—Tu traje... —Negó con la cabeza—. Es demasiado «ejecutiva neoyorquina». Esta es una ciudad en la que se viste con elegancia, aunque las mujeres aquí lo hacen de una manera más sutil y femenina.

—Ah —dije, sintiéndome estúpida de repente. Este traje me había hecho sentir poderosa y con éxito en Orlando. ¿No era femenino? Pensaba que el corte de la falda de tubo acentuaba mis caderas—. Entonces, ¿qué se supone que tengo que llevar?

—Espera un momento —respondió Poppy, esbozando una sonrisa.

En diez minutos, me había cambiado el look por unos pantalones negros ajustados que aún no había tenido tiempo de sacar de la maleta y por una blusa rosa palo con cuello de encaje que había encontrado en su propio armario. También me prestó una diadema estrecha y negra de carey, que utilicé para echarme mi melena rubia un tanto rebelde hacia atrás.

—Voilà! —exclamó, de pie detrás de mí admirando su trabajo—. Ahora solo nos queda ponerte un tono más bajo de sombra de ojos y darle a tus labios y mejillas un toque más rosado, ¡y te habrás transformado en una auténtica mujer parisina ante nuestros ojos!

El remate final de Poppy fue una bufanda estrecha, que anudó con mucha habilidad a mi cuello por debajo del cuello de la camisa. Tenía que admitir que cuando me miré en el espejo, incluso yo misma me sorprendí al contemplar la imagen que se reflejaba.

—Parezco francesa —afirmé sorprendida.

—Estás preciosa. —Mi amiga sonrió, satisfecha del trabajo que había hecho—. ¿Nos vamos?







La oficina de Poppy estaba en un viejo edificio que parecía que podría haber constituido una serie de apartamentos de lujo un siglo atrás. Estaba justo detrás del museo de Orsay, el museo de los impresionistas que me juró que me gustaría más que el inmenso museo del Louvre una vez que tuviéramos la oportunidad de ir a visitarlo. Incluso desde el exterior, el edificio era impresionante. Mi amiga, en un improvisado papel de guía turística, me explicó que había sido una estación de ferrocarril hasta la segunda guerra mundial. De hecho, pude imaginarme a los parisinos del siglo pasado entrando y saliendo afanosamente del alargado y ornamentado edificio que se extendía varias manzanas a lo largo del Sena. Dos gigantescos relojes de cristal reflejaban la hora, lanzando focos tenues de luz hacia la acera a sus pies.

—Ya hemos llegado —anunció Poppy según entrábamos en el viejo edificio de oficinas detrás del museo. Recorrimos un estrecho pasillo y nos detuvimos delante de una amplia puerta ribeteada de dorado a la mitad de camino. Introdujo una llave en la cerradura, le dio varias vueltas y empujó. La seguí al interior de la oficina mientras ella encendía las luces.

—Ah —dije con sorpresa cuando la habitación quedó iluminada. Supongo que di por sentado que si Poppy era la jefa de una empresa de relaciones públicas que trabajaba con alguien tan importante como Guillaume Riche, tendría una oficina más grande. Sin embargo, la sala en la que acabábamos de entrar apenas albergaba el espacio suficiente para los dos grandes escritorios que estaban colocados uno enfrente del otro. Uno de ellos, claramente el de Poppy, estaba repleto de papeles, fotografías y algunos libros de autoayuda.

La otra mesa era un poco más pequeña y tenía una silla sin ruedas y con el respaldo rígido en vez de una de esas de felpa que giran. Había, junto a este segundo escritorio, una lámina de ochenta por diez en blanco y negro de la torre Eiffel clavada en un tablero de corcho y una pantalla de ordenador, pero aparte de esto, nada más.

—Podemos ir este fin de semana a comprar algo para decorarlo —sugirió Poppy mientras yo contemplaba el espacio desnudo. Me dio un codazo—. De todos modos, saldremos a comprarte ropa nueva —añadió.

Sonreí y puse los ojos en blanco. Era evidente que Poppy había decidido que del guardarropa que me había traído no había nada aprovechable.

—Tuve una socia durante un tiempo, ¿sabes? —dijo en voz baja tras una pausa, dirigiendo la mirada hacia el escritorio vacío y, luego, apartándola—. Pero se ha ido.

—¿Qué pasó? —pregunté. Era difícil de imaginar que alguien pudiera marcharse tras recibir la cuenta de Guillaume Riche.

—Te lo contaré más tarde —repuso apresuradamente—. Pero no importa. Por ahora, somos tú y yo, Emma. ¿Te he dicho ya que voy a necesitar tu ayuda?







Los tres primeros días de trabajo se desarrollaron sin contratiempos. Véronique, nuestro contacto en KMG, estuvo fuera de la ciudad por trabajo hasta el jueves, por lo que no tendría que conocerla hasta la semana siguiente. Tampoco conocería a Guillaume (aunque me pasé varias horas babeando al ver sus rasgos cincelados y su constitución musculada en los cientos y cientos de fotografías que tenía Poppy en la base de datos). Según ella, se refugiaba en una habitación de hotel en algún lugar de París, escribiendo las canciones de su próximo álbum.

—Lo conocerás antes de la fiesta —me aseguró—. A KMG no le gusta que lo molestemos mientras está creando.

Esa semana, tuve que leer información sobre la discográfica KMG, firmar montones de documentos (me iban a pagar a través de la sucursal norteamericana de KMG para evitar tributar en Francia) y ayudar a Poppy a escribir comunicados de prensa sobre la próxima salida a la venta del primer disco en inglés de Guillaume, Riche, que describíamos (de manera trillada) como «una oda lírica a París y al poder del amor».

También me puso al día sobre los planes para el lanzamiento de Guillaume en Londres, del cual ella y yo éramos las únicas responsables. Parecía increíble. Más de cien representantes de los medios de comunicación volarían a Londres desde Estados Unidos, Gran Bretaña, Irlanda, Australia y Sudáfrica (al igual que algunos periodistas de renombre en el mundo de la música en inglés de diferentes partes de Europa). En el hotel londinense de cinco estrellas Royal Kensington, Poppy y yo íbamos a llevar a cabo una rueda de prensa para los medios de casi tres días (que se completaría con una recepción de bienvenida, una actuación sorpresa en directo y una entrevista de cinco minutos con cada periodista) con el propósito del lanzamiento oficial de Guillaume Riche y su presentación en el mundo de habla inglesa.

El primer single de Guillaume pegaría fuerte en las ondas la semana próxima, por lo que se habrían generado muchos rumores alrededor de su figura para cuando se celebrase la fiesta de lanzamiento.

—Emma, este chico es una mina de oro —afirmó Poppy el martes mientras ordenábamos fotos. Estábamos intentando seleccionar dos para mandarlas como adelanto para la prensa—. Millones de mujeres están enamoradas de él.

De hecho, yo me medio enamoré de él según escudriñábamos sus retratos. Tal y como ya había podido comprobar de las docenas de fotografías que había visto de él en People, Hello y Mod, tenía una oscura melena greñuda, unos profundos ojos verdes, hombros anchos y los rasgos perfectamente cincelados que uno espera ver en las esculturas de Miguel Ángel, no en los seres humanos. Las mujeres de todo el planeta estaban locas por él y su ruptura con Dionne DeVrie no había hecho más que incrementar el apetito del público. Pero ¿estaría su música a la altura de lo que Poppy había vendido?

El jueves por la tarde, obtuve mi respuesta. Antes de dejar de trabajar por ese día, un mensajero nos hizo entrega de nuestra primera copia del single City of Light, recién salido al mercado, y lo pusimos emocionadas en el reproductor de cedés del escritorio de Poppy. Sería la primera vez que ella escuchaba la versión final de la canción, aunque, por lo menos, había asistido a alguna que otra sesión de grabación en el estudio de Guillaume, razón por la que estaba impresionada con su trabajo.

Era la primera vez que lo escuchaba.

La canción, escrita por él, era de una belleza inquietante. Poppy tenía razón (recordaba a Coldplay y a Jack Johnson, con, quizá, un poco de James Blunt), pero no cabía la menor duda de que Guillaume Riche era un cantante fuera de serie.

—Oh, Dios mío —dije, mirando con asombro a mi amiga cuando terminó el single—. Realmente tenemos a una estrella entre las manos.

En mi vida, nunca había sentido algo tan fuerte. De repente, entendí por qué KMG estaba dispuesta a invertir tanto en él. Su voz era increíble, la letra de la canción era preciosa y la melodía tan bonita que me ponía la piel de gallina. Era un sonido completamente nuevo, pero algo familiar, aunque, en el fondo, nunca había escuchado nada igual.







Esa noche, Poppy me llevó a un bar llamado Long Hop en el quinto distrito de París. Era, según lo que me explicó, un bar especializado en clientela anglosajona. Pero, añadió con una sonrisa, siempre estaba repleto de franceses.

—Es un clásico —me contó mientras cruzábamos, bajo banderas de nuestros países de origen ondeando, el umbral de la puerta de entrada—. Creen que las chicas británicas y norteamericanas somos tan simplonas que caemos rendidas a sus pies por su forma de hablar tranquila. Pero no te dejes engañar, Emma. Son igual de malos que en otros sitios.

Le lancé una mirada y ni me molesté en recordarle que, obviamente, no estaba aquí para buscar a ningún hombre, ya fuera francés o de cualquier otra nacionalidad. Seguramente, ella ya supiese que me encontraba de lleno inmersa en el luto por la pérdida de Brett.

En el interior, el Long Hop era un sitio poco iluminado y lleno de humo, con una barra de madera noble enmarcada con la lista escrita a tiza de los cócteles especiales, una mesa de billar al fondo, una escalera que conducía a un segundo piso pequeño y una habitación llena de veinteañeros apretados como sardinas en lata. Antiguos carteles y rótulos de cerveza revestían las paredes oscurecidas, y estudiantes rubias de intercambio norteamericanas enfundadas en vaqueros y sobre sus tacones trataban por todos los medios de aparentar ser francesas enrollándose al cuello bufandas mientras hablaban con hombres franceses, quienes, de forma divertida, intentaban desesperadamente parecer más norteamericanos vistiendo con vaqueros, camisetas de Nike y Adidas y con zapatillas. La música (básicamente en inglés) salía de los altavoces, dificultando el poder escuchar una conversación. La mitad de las pantallas planas de televisión que se repartían por el local estaban retransmitiendo partidos de fútbol, la otra mitad una mezcla aleatoria de imágenes de conciertos y de vídeos musicales. Del Hotel California de The Eagles pasaba, sin ningún esfuerzo, al London Bridges de Fergie y de esta al Material Girl de Madonna.

—Busquemos un sitio para sentarnos —gritó Poppy por encima de la música—. ¡Hay un montón de tíos buenos aquí!

Disimulé una sonrisa divertida y la seguí alrededor de la sala mientras ella miraba de arriba abajo descaradamente a los hombres y les devolvía sus contactos visuales directos con una mirada sexi y segura de sí misma. Yo ni siquiera podía imaginarme siendo capaz de mirar a los chicos de esa manera otra vez. Tampoco estaba segura de que alguna vez lo hubiera hecho. Resultaba extraño, pero me era complicado recordar cómo era antes de Brett.

—Según el libro Mujer inteligente, hombre estúpido, tienes que rezumar confianza en ti misma para atraer confianza —me susurró mientras avanzábamos. Moví la cabeza y traté de disimular mi sonrisa.

Nos acomodamos en una repisa cerca de la pista de baile y, enseguida, Poppy se excusó para ir a por algo de beber. Volvió (después de cinco minutos de flirteo con un camarero alto y rubio) con un ginfizz para ella y un cóctel brasileño con una mezcla de lima y caña de azúcar llamada caipiriña para mí.

—¡Por tu visita a París! —propuso como brindis Poppy muy alegre, alzando su copa—. ¡Y por que descubras el arte de besar!

Yo también levanté mi copa y brindamos, aunque un poco indecisa.

—¿De qué estás hablando? —pregunté después de que las dos le diéramos un trago a nuestras respectivas bebidas. Intenté no sentirme ofendida—. Puede que las cosas no salieran bien con Brett, pero, Poppy, ¡no fue porque yo no supiera besar!

Se echó a reír.

—¡No, no! —dijo—. No me refería al beso de tornillo en sí. ¡Me refería a besar a un francés!

Eso no aclaraba para nada las cosas.

—¿Qué hay de extraordinario en besar a un francés? —pregunté. Empezaba a tener un mal presentimiento.

—Bueno —retomó la palabra con gran teatralidad, inclinándose hacia delante y bajando la voz—, he decidido que la mejor manera del mundo para reponerte de una ruptura es salir con todos los franceses que puedas y ¡darles la patada antes de que te la den a ti!

—¿Me estás diciendo que quieres que salga con un montón de chicos franceses? —repetí incrédula. Miré con recelo a su vaso. ¿Qué le había echado a ese ginfizz?

—¡Exacto!

—¿Y luego plantarlos?

—¡Eso es!

—¿Y se supone que eso me hará sentir mejor?

—Voilà!

Inspiré profundamente. Estaba claro que no lo estaba pillando.

—Poppy —comencé a decir con paciencia—. Por si lo has olvidado, acabo de salir de una relación de tres años con un chico con el que estaba prometida. Y solo estaré en París cinco semanas. No es que esté buscando otro novio, precisamente.

—¿Quién ha dicho nada de novio? —Arrugó la nariz al terminar de pronunciar la última palabra, como si algo oliera mal. Se detuvo en su discurso y examinó atentamente al chico alto y moreno con una camisa a rayas y vaqueros de marca que pasó por nuestro lado sin dedicarnos ni un solo vistazo.

—Creía que eso era lo que habías dicho —dije, confundida. Me centré en aparentar que no me había fijado en el atractivo morenazo vestido con una camiseta de rayas que me estaba clavando la mirada. O en el rubio de la esquina con una Guinness en la mano que no paraba de mirarme. O en el musculado negro jugando al billar cerca de la pista de baile que no apartaba sus ojos de mí y no dejaba de sonreír.

—Los novios dan más problemas que alegrías —afirmó ella encogiéndose de hombros—. ¿Quién los necesita? Estoy hablando de citas bonitas o de un buen beso, Emma.

No podía imaginarme que alguno de los hombres que estaban en el bar quisiera besarme (o hacer cualquier otra cosa conmigo, para el caso).

—No es que sea Audrey Tautou —dije, poniendo los ojos en blanco. De hecho, con mis mechas rubias, mis ojos azules con patas de gallo y con una figura que no podríamos calificar de esbelta, yo era más o menos el polo opuesto a la chica delgada, morena, de ojos grandes y aniñada.

—Buah, tonterías. —Gesticuló con desdén—. Eres preciosa. Además, solo por el hecho de ser estadounidense, fascinas a todos estos hombres, ¿sabes? Nosotras, las anglosajonas, somos bastante diferentes a las mujeres francesas. ¿Y adivina qué? ¿Esos franceses? También son bastante fascinantes.

—¿En serio? —pregunté, lanzando una mirada a un chico delgado que estaba fumando, vestido de la cabeza a los pies de gris oscuro, y que se estaba comiendo con la mirada a Poppy (o más bien a su generoso escote).

—Totalmente —confirmó—. No tienen nada que ver con esos inútiles que tenemos en nuestros países. Ellos sí que saben tratar a una mujer. Saben cómo agasajarnos y, de hecho, se enamoran de nosotras sin complejos, sin comerse la cabeza por si sus amigos piensan que no tienen cojones. El romanticismo es su segunda lengua. Si vas a volver a montar a caballo, Emma, estos son los hombres a los que deberías ponerles las sillas de montar.

—Pero no quiero volver a montar a caballo —dije obstinada.

—Sí que quieres —respondió ella—. Lo que pasa es que todavía no lo sabes. Y no hay mejor sitio para empezar que aquí mismo.
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Una hora más tarde, Poppy estaba enfrascada en una conversación con el hombre chupado que estaba fumando vestido de arriba abajo de gris mientras que yo estaba charlando con un chico francés con el pelo castaño claro que se llamaba Édouard.

—Ah, ¡conozco Florida! —exclamó cuando le dije de dónde era. Su acento era muy marcado y su discurso lento y cuidadoso. Soltó el humo del cigarrillo por la boca, le dio otra calada y esbozó una sonrisa de oreja a oreja—. La tierra de Mickey Mouse, oui?

—Eh... sí —dije, reprimiendo la tos—. Pero hay muchas más cosas que eso en Florida.

—¡Lo sé! —contestó, su amplia sonrisa se había hecho aún más grande—. ¡Playas por todas partes! Le jus d’orange! ¡Sol todos los días!

Más cigarrillos para él. Más tos para mí.

—Um, algo parecido —repuse, no mencionando las tormentas que se producen todas las tardes de verano, o el hecho de que la playa más cercana a Orlando está a setenta kilómetros, o que bebo Tropicana y no zumo recién exprimido de algún bosquecillo místico en el centro de la ciudad. Imaginé que esta visión estaba muy relacionada con la idea preconcebida que tienen muchos norteamericanos de que en toda Francia solo se comen baguetes, todos llevan boinas y que la torre Eiffel se ve desde todos los sitios del país.

—Entonces, ¿te gustaría ver París avec moi? —me sugirió Édouard con cautela, apoyando su mano en la barandilla que descansaba detrás de mí e inclinándose hacia delante de una manera que se suponía que tenía que resultarme más seductora que una invasión a mi capacidad pulmonar—. Puedo hacerte un tour, non? —preguntó con su marcado acento al mismo tiempo que exhalaba otra bocanada de humo. Sonrió de nuevo.

Tosí.

—Um, no, gracias —contesté, dando un discreto paso hacia atrás. Por desgracia, todo el bar parecía estar sumergido en humo, por lo que saliéndome de la nube de Édouard me metía en la nube de otra persona. Le di un trago largo a mi tercera caipiriña de la noche y me recordé a mí misma que tenía que ser educada—. He llegado hoy —añadí—. Me llevará algo de tiempo el adaptarme.

—Entonces, ¿qué me dices del sábado, eh? —insistió, acercándose más—. A lo mejor, podemos hacer un picnic, ¿sí? París es una ciudad tan romántica.

Lo miré por un momento. Estaba siendo una conversación muy distinta a las que se mantienen en Estados Unidos, en las que el chico me hubiera pedido el número de teléfono, se hubiera ido dándose la vuelta con aire despreocupado y no hubiera llamado hasta pasados tres días (todo un ritual que pretendería expresar su interés hacia mí).

—Quizá en otra ocasión —concluí finalmente.

—Entonces, ¿me puedes dar tu número de teléfono? —volvió a insistir.

Hice una pausa.

—Eh, ¿por qué no me das tú el tuyo?

Frunció el ceño.

—Eso no se suele hacer.

Me encogí de hombros, sin saber muy bien qué decir.

Vaciló por un momento pero, al final, escribió su número en el dorso de un papel de chicle y me lo dio.

—Espero que me llames, bella dama —dijo.

Forcé una sonrisa, cogí el papel del chicle y me excusé, dando marcha atrás para salir de su neblina de humo mientras él me miraba marcharme, aparentemente sorprendido de que sus insinuaciones no hubieran llegado a buen puerto.

Regresé donde estaba Poppy, quien, animada, me informó de que el hombre vestido de gris nos había invitado a otra copa. En cuanto él se alejó, ella se echó hacia delante.

—¿Y? —susurró—. ¿Cómo ha ido con ese chico con el que estabas hablando? ¿Un posible besador?

Me encogí de hombros.

—Le huele mal el aliento. Y no ha parado de fumar en todo el tiempo que hemos estado charlando.

Poppy se rió.

—Será mejor que te vayas acostumbrando a eso en esta ciudad —sugirió.

—Estupendo —murmuré. Ahora podría añadir cáncer de pulmón a la lista de cosas que he ganado desde que Brett rompió conmigo.

—No te tomes las cosas tan a pecho —me reprendió Poppy.

Le hice una mueca.

—Creo que podemos volver a casa en cuanto tú quieras —concluí tras un momento, mirando a mi alrededor a la multitud, en aumento, de franceses fumadores que estaban de caza y a las chicas norteamericanas con una risita tonta incrustada en la boca y que no dejaban de pestañearles.

—No —respondió Poppy tajantemente.

—¿No? —Estaba convencida de que la había escuchado mal—. ¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que no te irás a casa hasta que consigas una cita para mañana por la noche. —Me amenazó con una mirada firme.

—¿Qué? —Esto no entraba dentro de mis planes. O, para el caso, dentro de mi futuro más que previsible.

—¿Me has prestado algo de atención cuando te he explicado antes lo que ocurre con los hombres franceses? —me preguntó, enarcando una ceja.

—Lo único que recuerdo es algo sobre montar a caballo —dije enfadada.

Poppy se echó a reír.

—Creo que te refieres a volver a montar a caballo.

—Lo que sea —mascullé.

—Mira, Emma, si vas a estar conmigo un mes, no voy a dejar que desperdicies el tiempo lamentándote por lo de Brett. —De repente, Poppy se puso seria—. Tienes que volver ahí fuera. En Los secretos de la mujer atractiva, el doctor Fishington dice que tus posibilidades de encontrar el amor disminuyen un seis por ciento cada semana que te niegues a tener una cita después de una ruptura.

La miré por un momento. Aunque no me creyese sus galimatías de autoayuda, no podía dejar de echar las cuentas en mi cabeza. Habían pasado cuatro semanas desde que Brett y yo rompimos. Según la estúpida teoría de Poppy, eso significaba que mis posibilidades en el amor se habían reducido casi un cuarto.

—Eso es ridículo, Poppy —exclamé, deseando sentirme tan segura como había sonado.

—Emma, los hombres franceses son los mejores —continuó, ignorándome—. Te ayudará a levantar tu autoestima. Además, ¿cuándo fue la última vez que tuviste una cita sin la más mínima intención de que eso acabase en relación?

Abrí la boca para responder, pero me lo pensé mejor. Consideré su pregunta por un momento. Incluso antes de Brett, cada chico con el que salí se convirtió en novio, al menos durante unos meses. De hecho, ni siquiera podía recordar ninguna época de mi vida en la que hubiese tenido primeras citas insignificantes. Pero ¿no se supone que las citas tienen el propósito de encontrar a don Perfecto?

—Todas han acabado en relaciones de pareja, ¿verdad? —continuó Poppy, parecía que me estaba leyendo la mente—. Los franceses lo llaman la búsqueda de l’oiseau rare (el macho alfa de la manada, el hombre perfecto). Como en aquel verano que vivimos juntas —añadió triunfante.

Le clavé la mirada. ¿Tenía razón? Ese verano tuve exactamente dos citas. Una, con un chico británico llamado Michael, en la que al final de la noche acabamos acostándonos borrachos y yo perdidamente enamorada de él, lo que le hizo huir en menos de cinco semanas. La otra cita que tuve, con un banquero de nombre Colin, derivó en una relación de tres meses que finalmente se rompió cuando volví a Estados Unidos, basándonos en el pretexto de la dificultad de las relaciones a distancia.

—¿Y? —murmuré.

—Y... —dijo ella, alargando la palabra—. A lo mejor lo que necesitas es simplemente salir con alguien sin intentar convertirte en su novia.

Abrí la boca para defender mi postura, pero no articulé ningún sonido.

—Estás en la cima de tu etapa sexual, ¿sabías? —añadió.

—Um, ¿qué? —repuse, preguntándome si aquello era relevante.

—Sí. —Asintió con la cabeza con confianza—. Según La hora del sexo del doctor Boris Sudoko, la cima de la actividad sexual de una mujer se alcanza entre los veintinueve y los treinta y cinco años. Eso sí, no estoy insinuando que te acuestes con todo el que pilles. Si no que no habrá mejor momento a lo largo de tu vida como este para sentirte atractiva y sexi. Los franceses son el mejor remedio para reponerse del sufrimiento del amor.

—¿Te has dado cuenta de que estás loca? —mascullé.

—Sí, claro. —Poppy reflexionó por un segundo. El chico de gris estaba volviendo, haciendo malabares para traer las tres copas y sonriéndole.

—Mira —dijo ella—, ¿qué te parece si indago a ver si este chico, Gérard, tiene un amigo que pueda congeniar contigo? ¿Y los cuatro quedamos mañana para tomar algo? No una cita, solo unas copas.

—Sabes que no quiero —contesté.

—Y tú sabes que me da igual que no quieras.

Le hice una mueca y, cuando estaba a punto de responder, su teléfono móvil empezó a sonar con el tono de Crazy de Gnarls Barkley.

—Mierda —maldijo Poppy. Se ruborizó y, lanzándole un rápido vistazo al chico de gris que se estaba acercando, se llevó el teléfono, que le sobresalía del bolso, a la oreja—. Allô? —contestó, pareciendo muy francesa. Observé cómo el color de su cara cambiaba. Dijo alguna frase más en un francés muy fluido y rápido y colgó, parecía angustiada—. ¡Mierda! —exclamó de nuevo, dando un puñetazo a la barra, frustrada. El chico de gris la miró, posó dos de las copas y se alejó, haciendo gestos con la cabeza.

—¿Qué ocurre? —pregunté preocupada.

—El trabajo —dijo secamente. Alargó el brazo para hacerse con su bebida y le dio un gran trago—. Tenemos que irnos.

—¿Trabajo? —repetí con incredulidad. Miré la hora en mi reloj—. ¡Pero si es casi la una de la mañana!

—Bueno, supuestamente estamos de guardia todo el rato. —Hizo un gesto de fastidio con la cara—. Eso es lo que pasa cuando diriges tu propia empresa.

Simplemente la miré.

—¿Qué narices tenemos que hacer a la una de la madrugada? —Cuando trabajaba en Boy Bandz, tenía «guardias» dos noches a la semana, pero nunca había habido un incidente en medio de la noche del que me tuviera que hacer cargo. Nuestros chicos, normalmente, se refugiaban en la cama a eso de las once, probablemente con las luces de la mesita de noche encendidas.

—Es Guillaume Riche —dijo con firmeza, echándose hacia delante y bajando la voz—. Acaba de llamarme Véronique de KMG. Por lo visto se ha producido, eh, un incidente.

—¿Un incidente? —pregunté.

—Véronique no me lo ha explicado —comentó—. Solo ha dicho que teníamos que ir a su oficina de inmediato. Tenemos que hacer el control de daños.

¿Control de daños? Abrí la boca pero no tuve tiempo de contestar antes de que Poppy me cogiera de la mano y me arrastrase hacia la salida.
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—Merci —se apresuró a decir Poppy cuando el taxi chirrió al detenerse delante del edificio de las oficinas de KMG, que estaba a tan solo unas manzanas de su oficina, en el sexto distrito de París. Le dio un puñado de billetes y de monedas al conductor y salió rápidamente del vehículo. Yo la seguí, tratando de tranquilizarme. Tenía miedo de haber metido la pata en algo. Estaba agotada, confusa y completamente despeinada. Estaba bastante segura de que no era la mejor manera de causar una buena primera impresión a Véronique, quien, según Poppy, nos estaba ya esperando dentro para informarnos.

Mientras intentaba seguirle el ritmo a Poppy en dirección al edificio, la inmensa puerta de color ladrillo se abrió de un golpe y, en la entrada, nos esperaba, como una estatua, una mujer delgada con la melena oscura enfundada en unos vaqueros negros ajustados, una blusa blanco roto y un montón de perlas, con los brazos cruzados reposando sobre su pecho.

Dijo algo en un francés muy rápido, en voz baja y segura de sus palabras, luego, me miró y pareció darse cuenta de que tenía que traducir lo que acababa de decir.

—¡Llegáis tarde! —exclamó, su acento francés era tan fuerte como un café expreso cargado, y las palabras le salieron a un ritmo rápido, sin pausas—. ¿Dónde está Marie? —Miró a Poppy y después volvió a centrarse en mí—. ¿Y quién eres tú?

—Eh, soy Emma —respondí nerviosa. Dio un paso hacia delante y le tendí la mano—. Encantada de conocerla.

Le echó un vistazo a mi mano pero no la apretó. Me quedé paralizada por un momento, sintiéndome como una idiota, luego, bajé el brazo para dejarlo caer de nuevo a lo largo de mi costado. Me pregunté qué podía haberla ofendido de las cinco palabras que le había dirigido. Poppy me dio una palmadita en el hombro.

—Emma, esta es Véronique, nuestra jefa —dijo con suavidad—. Véronique, esta es Emma, la nueva publicista de la que te había hablado.

—Bueno —masculló la mujer, mirándome con lo que parecía desconfianza. Miró a Poppy—. Marie no me coge el teléfono ni responde a mis llamadas —dijo secamente.

—Marie renunció al trabajo el mes pasado, ¿recuerdas? —respondió mi amiga un tanto cansada. Me miró—. Marie era mi socia —me dijo en bajito—. De la que te hablé. Tú, más o menos, la estás reemplazando. —De repente, caí en la cuenta de que debía de haber mucho más detrás de la marcha de Marie de lo que Poppy me había hecho creer en un principio.

—Quoi? —preguntó Véronique con brusquedad—. Bien. Esto es monstrueux. ¡Esto significa que tú y la chica nueva tendréis que haceros cargo de todo vosotras dos solas!

—¿Qué es lo que pasa exactamente, Véronique? —la interrumpió Poppy.

Exhaló un suspiro como si el mundo se hubiera acabado y puso los ojos en blanco.

—Venid conmigo —dijo.

En el momento que Véronique se giró para emprender el camino de vuelta al interior del edificio, Poppy me lanzó una mirada de preocupación y se encogió de hombros. «Guillaume», dijo moviendo los labios. Negué con la cabeza, sin entender aún qué podía haber hecho la superestrella del rock en medio de la noche como para provocarle tanto pánico. Al fin y al cabo, Guillaume era prácticamente un santo, ¿no?

Seguimos a Véronique por el pasillo hasta una gran oficina diáfana que parecía estar fuera de lugar en un edificio tan antiguo. Esperaba una decoración recargada, pequeñas habitaciones que habían pertenecido a hombres de negocios a principio de siglo. En cambio, comparado con esto, las oficinas de Boy Bandz en Orlando parecían extrañamente antiguas.

La iluminación fluorescente, igual de poco favorecedora como lo era en Estados Unidos, recaía sobre una docena de escritorios, separados en cubículos demasiado pequeños como para poder girarse bien dentro de ellos. Las mesas eran blancas y aparentemente modernas y las sillas giratorias parecían haber salido directamente de Ikea (nada que ver con las mesas y sillas de estilo antiguo que esperaba encontrarme). Las paredes estaban decoradas con pósteres enmarcados de cincuenta por setenta y cinco de grupos del sello discográfico KMG. Le eché un vistazo a cada uno de ellos, familiarizándome con los nombres. Le Renaissance. Amélie Deneuve. Jean-Michel Colin. Jacques Cash. TechnoPub. République de la Musique.

—¿Dónde está el póster de Guillaume Riche? —le susurré a Poppy según nos apresurábamos a seguirle el ritmo a Véronique.

—Aún no está —me explicó—. La portada de su disco no estará lista hasta la semana que viene. Y entonces, lo añadirán a la pared. Créeme, será toda una distracción. Sale sin camiseta en la portada.

Enarqué una ceja. Sonaba como el escenario perfecto para trabajar.

Seguimos a Véronique hasta su despacho, en el que tanto Poppy como yo nos dejamos caer, nerviosas, sobre dos sillas que estaban una al lado de la otra, sin apartar nuestra mirada de ella. Estaba de pie frente a nosotras con los puños cerrados, como si le fuera a salir humo por las orejas de un momento a otro.

—Es un desastre —dijo, mirando primero a Poppy y luego a mí—. Tu Guillaume lo ha vuelto a hacer. ¡Debes encargarte de él! ¿No es para lo que te estamos pagando?

Poppy suspiró, y yo la miré confundida. Cada vez me sentía más y más fuera de la situación. Justo en ese momento, un teléfono empezó a sonar en la sala de fuera y Véronique hizo una mueca.

—No os mováis —nos ordenó, clavándonos la mirada, como si nos fuéramos a escapar por la ventana en su ausencia—. Regresaré en un minuto.

Salió corriendo del despacho. Me giré hacia Poppy.

—¿Qué es lo que está pasando exactamente? —le pregunté.

Poppy desvió la mirada.

—Ah, sí, Guillaume Riche... —dijo forzando un tono de voz despreocupado—. Quizá haya algunos detalles que se me olvidase comentarte acerca de él.

—¿Algunos detalles? —repetí despacio.

—Eh... sí —contestó, seguía sin cruzarse con mi mirada—. Guillaume tiene una especie de, um, propensión a meterse en problemas.

—¿Problemas? —Empezaba a tener un mal presentimiento sobre todo lo que estaba ocurriendo.

—Eh, sí —dijo—. Digámoslo así. En todo tipo de líos.

—¿Como por ejemplo? —apunté.

Poppy suspiró. Me miró rápidamente y volvió a apartar la mirada.

—Una vez se quedó encerrado en una bodega en el sur de Francia —se apresuró a decir—. También se quedó atrapado en la piscina de los delfines en un acuario de Bretaña; incluso se puso a bailar claqué en el patio trasero de la casa del primer ministro en medio de la noche. Se podría decir que está un poco chalado.

—Pero... ¡nunca he leído en la prensa nada de esto! —exclamé.

—Bien —dijo Poppy con una sonrisa irónica—. Eso significa que he hecho bien mi trabajo. La mayoría de las historias las descubrieron los medios de comunicación de alguna manera, pero mi exsocia, Marie, hacía un trabajo fantástico dando explicaciones lógicas a todo.

Mi corazón (y mis esperanzas de una estancia tranquila y fácil en París) se hundieron como una piedra en el Sena.

—¡Pero pensé que habías dicho que era un santo!

—Eso no fue exactamente lo que dije —respondió, agachando la mirada—. Lo que dije fue que esa era la imagen que KMG había decidido vender de él. Hicieron un montón de investigaciones con grupos focales y toda clase de estudios psicológicos y hallaron que las mujeres que se encuentran en nuestro target de audiencia empezaban a estar cansadas del estereotipo de chico malo del rock and roll. El mercado está preparado para algo nuevo. Nuestra investigación nos mostró que otorgarle el papel de chico bueno a Guillaume, el tipo de chico que te gustaría presentar a tu madre, era la mejor opción para convertirlo en una estrella internacional.

—Excepto porque no es precisamente eso, ¿verdad? —terminé la historia de manera inexpresiva.

—No, no es así —dijo rápidamente—. Es bastante agradable. Solo que... bueno, digamos que le faltan uno o dos tornillos. Lo que no encaja a la perfección con la imagen que estamos intentando proyectar de él. Ni por asomo —continuó—. Nos las hemos arreglado para darle la vuelta a sus pequeñas travesuras haciendo que parezcan errores inocentes. La prensa aún no se ha dado cuenta. Pero parece que no puede dejar de meterse en líos.

Antes de que pudiese contestar, Véronique entró de nuevo en la sala, con un puñado de papeles en su mano.

—Faxes de casi todos los periodistas con los que hemos tenido contacto —dijo bruscamente, alzando el montón de hojas. Poppy y yo intercambiamos miradas—. Todos ellos quieren saber qué está haciendo Guillaume.

—¿Y qué está haciendo? —preguntó Poppy, con bastante sensatez, a mi parecer.

—¿Me estás diciendo que no lo sabes? —ahora la que preguntó fue Véronique. Murmuró algo en francés que sonó muy parecido a un improperio—. Entonces, ¡te lo diré yo! Se ha encerrado en una habitación de hotel en Montmatre con cuatro chicas (todas ellas parecen menores de edad) y con un montón de drogas. Al parecer, ha sido un camarero del servicio de habitaciones el que ha llamado a la prensa y ahora hay una multitud de periodistas congregados en la puerta esperando a que salga y así pillarlo.

Poppy maldijo en voz baja y se incorporó de un salto.

—Espero que te encargues de esto —prosiguió Véronique con el mismo tono brusco, lanzándole un trozo de papel a Poppy—. Esta es la dirección. Si arrestan a Guillaume Riche (o termina pareciendo que está corrompiendo a menores) será KMG quien asuma la responsabilidad. Y vosotras dos acabaréis en la calle.







—No puedo perder este trabajo, Emma —me dijo Poppy, con la cara blanca, según tomábamos asiento en la parte de atrás de un taxi de camino a Montmatre, el barrio bohemio del París histórico situado en lo alto de una colina y que era famoso por sus molinos de viento en miniatura y sus sinuosas calles. Golpeó la pantalla divisoria entre el conductor y nosotras—. ¿Podría ir un poco más rápido? —le preguntó, alzando la voz. El taxista blasfemó en francés e hizo un gesto con la mano. Ella suspiró, se echó contra el respaldo del asiento y cerró los ojos.

—Poppy, todo irá bien. —Era desconcertante ver a la siempre serena, calmada y tranquila Poppy tan abatida—. Estoy convencida de que sea lo que sea lo que esté pasando con Guillaume no será para tanto. Lo solucionaremos.

Abrió los ojos y me miró desoladamente.

—No lo conoces —dijo—. Es un completo desastre.

Me encogí de hombros.

—Seguro que estás exagerando.

Poppy negó con la cabeza.

—No. No estoy exagerando. Este es el motivo por el que Marie dimitió el mes pasado. Tuvo más que suficiente. Aunque se le daba muy bien todo esto. En cada lío que se metía, ella, de alguna manera, lo transformaba en otra cosa de cara a la prensa. Lo único que tenía que hacer yo era, básicamente, traducir cualquier cosa que ella se inventara y mantener felices a los periodistas de habla inglesa.

—¿Entonces? ¿Tú nunca te has encargado de tapar sus indiscreciones con mentiras? —pregunté.

Poppy apartó la mirada.

—Soy una mierda inventándome excusas, Emma. De verdad. Le rogué y le supliqué que se quedase, pero ella estaba harta de todo esto y de que Véronique le gritase. No tengo ni la menor idea de cómo voy a solucionar esto yo sola.

—No estás sola —me aventuré a decir en voz baja. Inspiré profundamente—. Tranquila, yo te ayudaré.

Me miró.

—¿Crees que puedes hablar con Guillaume?

Hice una pausa.

—Bueno, he tenido que sacar a los chicos de los grupos juveniles de situaciones muy ridículas en el pasado —expliqué. Una vez, por ejemplo, cuando Robbie Roberts fue arrestado por robar tres pares de medias para mujeres. O cuando a Justin Cabrera lo pillaron desnudo con su joven y rubia profesora de matemáticas del instituto. O cuando a Josh Schwartz le pillaron fumándose un porro con el rabino en la celebración del Bat Mitzvah de su hermana pequeña.

Poppy asintió lentamente.

—No sé qué es lo que haría si perdiese este trabajo. Me vería obligada a cerrar mi agencia.

—Eso no va a pasar —dije con toda la firmeza que pude.

—Eres mi única esperanza —añadió desolada. Pude ver cómo se le formaban unas lágrimas. Durante un momento, continuamos el trayecto rodeadas por un silencio tenso—. Oh, no —se quejó en voz baja según el taxi dobló la esquina y se detuvo delante de un semáforo en rojo—. Es peor de lo que pensaba.

Mis ojos se abrieron como platos al llegar al hôtel Jeremie, que parecía más una fábrica de clonación de paparazzi que un hotel. Ocupando toda la calle, una avalancha entera de hombres desaliñados casi idénticos portando gigantescas cámaras con sus flashes correspondientes estaban ahí de pie, empujándose los unos a los otros.

Incluso con las ventanas del taxi cerradas, pude oír su parloteo, el clamor de una manada de lobos hambrientos a la espera de la presa.

La luz del semáforo cambió y el vehículo comenzó a moverse hacia delante nuevamente, acercándose al hotel, acercándose a la manada hambrienta de depredadores. Poppy gimió y cerró los ojos.

—¿Puede llevarnos hasta la puerta trasera? —pregunté repentinamente al conductor. Mi cabeza estaba en funcionamiento, dando vueltas, y no tenía ni idea de en qué clase de situación encontraríamos metido a Guillaume, pero, de repente, se me ocurrió que si íbamos a tener que explicar su comportamiento inapropiado, sería mejor si no nos vieran entrar en el edificio. Podríamos ser su coartada (pero solo si conseguíamos aparentar que llevábamos todo el tiempo ahí dentro con él).

—Comment? —preguntó el taxista, mientras parecía que seguía con rumbo hacia la zona habilitada del hotel para los taxis, por lo que pasó rozando a algunos paparazzi (lo que no me pareció una mala idea en ese momento).

Poppy, rápidamente, tradujo mi petición al francés. El conductor resopló y respondió algo.

—Dice que solo hay una entrada —me dijo Poppy, girándose hacia mí preocupada.

—Eso es imposible —repuse—. Tiene que haber una entrada de servicio en la parte de atrás del edificio. Dile que simplemente dé la vuelta y la encontraremos.

Poppy vaciló por un momento, abrió la boca como si estuviera a punto de decirme algo, y luego se encogió de hombros. Habló con fluidez al taxista, quien me miró durante un segundo por el retrovisor, después, sacudió la cabeza, torció el volante bruscamente hacia la izquierda y giró por la calle justo antes del hotel.

—Voilà! —dijo el hombre, haciendo chirriar el vehículo al detenerlo en la acera de un callejón oscuro—. Vous êtes contente? —Me dedicó una sonrisa de satisfacción por el retrovisor. Claramente sarcástica.

—Sí, muy contenta, gracias —le canturreé como respuesta. Poppy me lanzó una mirada y le pagó. Salió disparado en cuanto pusimos los pies fuera del taxi y nos adentramos en la oscuridad.

—¿Por qué quieres ir por la entrada trasera? —me preguntó mi amiga mientras emprendíamos nuestro camino hacia el hotel—. ¿No deberíamos simplemente ir y dar la cara, por decirlo de alguna manera? No tiene ningún sentido retrasar lo inevitable.

—A lo mejor podemos decir que hemos estado con Guillaume todo este tiempo y, así, no se le puede acusar de nada —dije despacio—. Si nos decantamos por esa excusa, no nos pueden ver llegar.

Poppy se quedó en silencio durante un minuto.

—¿Sabes? —dijo—. Quizá funcione.

Dimos con una puerta trasera que estaba ligeramente entreabierta y nos condujo hacia lo que parecía la cocina del hotel.

—¿Hay algo más que debería saber sobre Guillaume? —pregunté mientras nos apresurábamos a cruzar una sala silenciosa y poco iluminada repleta de grandes frigoríficos, cocinas y hornos de tamaño industrial y una serie de muebles con compartimentos refrigerados, hacia una pequeña luz plateada que provenía de detrás de una puerta, lo que imaginé que sería el vestíbulo del hotel—. ¿Aparte de su aparente insensatez clínica?

Poppy optó por ignorar la última parte de mi discurso.

—Solo que es una persona muy agradable una vez que superas lo de su locura —contestó, siguiéndome el ritmo—. Y tiene un talento tremendo. —Hizo una pausa—. Sé que todo esto te sonará ridículo —añadió.

—Eso es un eufemismo. —Contuve un grito al golpearme la cadera contra el borde de un mostrador que no había visto en la oscuridad.

—Pero créeme, Emma, ¡llegará a ser una gran estrella en el mundo de la música! —Poppy se entusiasmó—. ¡Realmente lo tiene todo!

—Incluido un problema mental —murmuré según salimos de la cocina y entrábamos en un comedor a oscuras que, a estas alturas de la noche, ya estaba cerrado y vacío. Nos apresuramos silenciosamente hacia el vestíbulo, manteniendo nuestros rostros alejados de los periodistas apiñados e intentando parecer despreocupadas. Pero, tan rápido como doblamos la esquina y vimos el ascensor al otro lado de la sala, nos quejamos al unísono.

—Nunca seremos capaces de llegar hasta allí sin que nos vean los periodistas —concluí.

Poppy asintió y puso los ojos en blanco. Miró alrededor durante un momento.

—Ahí hay una escalera.

Me puse en marcha después de ella. Empujó para abrir la pesada puerta y las dos nos colamos dentro.

—Espero que estés en buena forma —señaló cuando empezamos a subir—. Guillaume está en la suite del ático en el duodécimo piso.

—¿En el duodécimo piso? —me quejé, estirando el cuello para mirar los peldaños que parecían no acabar nunca—. Pensaba que los franceses no construían edificios altos.

—Por lo visto, hicieron una excepción con este —señaló, cargada de ironía—. Es el sitio en el que Guillaume siempre se queda cuando está componiendo.

Seis minutos y dos docenas de insoportables tramos de escalera de soplidos y resoplidos más tarde, fuimos a dar con la puerta doble color marrón situada al fondo del pasillo flanqueada por dos hombres enormemente fornidos de aspecto severo; uno de ellos tenía un bigote al estilo de Salvador Dalí que parecía diseñado para enroscársele, un look bastante raro para un hombre que, con casi toda certeza, podría partirme por la mitad si así lo deseaba.

—Gracias a Dios —dijo Poppy, todavía jadeando por nuestra escalada—. ¡Edgar y Richard están aquí!

—¿Quiénes? —pregunté, mirando con escepticismo a los dos gigantes con aspecto extraño que se interponían entre nosotras y nuestra superestrella errante. Según avanzaban los minutos, todo se hacía cada vez más extraño. Pero Poppy ya estaba caminando por el pasillo hacia los inmensos hombres, sonriendo y diciendo algo en un francés muy rápido al que tenía el bigote al estilo de Dalí. Él la miró por un momento, sin inmutarse, luego reaccionó y la rodeó con un abrazo de oso. Intercambió algunas palabras con el otro chico fornido, quien también dibujó una sonrisa y estiró su mano para despeinarla.

—Emma —dijo Poppy, finalmente deshaciéndose de él y sonriéndome—. Este es Edgar—. Le tendí la mano indecisa y se la apreté—. Y este es Richard —añadió, señalando al gemelo sin bigote de Edgar.

—Encantada de conocerle. —También le apreté la mano y, después, dirigí mi mirada hacia Poppy en busca de una explicación.

—Edgar y Richard son dos de los guardaespaldas de KMG —me explicó con una sonrisa radiante—. ¡No tenía ni idea de que estaban aquí! ¡Es fantástico!

Edgar me dijo algo en un francés muy fluido y yo negué con la cabeza.

—Je ne parle pas français —apunté (una de las únicas frases en francés que había memorizado, que significaba «No hablo francés»—. Lo siento.

—No pasa nada —dijo Edgar, moviendo la cabeza y hablando en un inglés malo—. Tuve inglés en el colegio. Ya le he dicho a Poppy que ningún journaliste ha entrado aquí. Yo y Richard, nosotros, ¿cómo se dice?, hemos bloqueado la puerta.

—Bien, gracias —dije.

—Merci beaucoup! —Poppy sonrió. Se giró hacia mí—. ¡Estamos de suerte!

Enarqué una ceja. De algún modo, incluso con este último giro de los acontecimientos, la palabra «suerte» no parecía ser la más apropiada para describir la situación que nos había llevado hasta la puerta de la habitación de una estrella del rock en el duodécimo piso de un hotel, mientras que un grupo de hambrientos periodistas nos estaban esperando abajo.

—Entonces, Edgar, ¿nos puedes decir qué está pasando? —preguntó Poppy.

—Oui —respondió, asintiendo con un tono solemne—. Después de cenar, Guillaume se trajo a cuatro, ¿cómo se dice?, eh, jovencitas a la chambre, eh, la habitación —comenzó a relatar.

—¿Estabais con él? —preguntó de nuevo Poppy.

—Oui —confirmó Edgar—. KMG nos pidió que nos quedásemos con él esta noche. Pero le perdimos. —El hombre puso los ojos en blanco—. Ahora, on est dans un beau pétrin.

—¿Qué? —Miré a Poppy para que me lo aclarase.

—Es una expresión que significa que estamos metidos en un buen lío —tradujo Poppy en voz baja.

—¿Puede repetirlo? —dije.

Edgar me miró extrañado y se encogió de hombros.

—Vale. Si es lo que quieres. On est dans un beau pétrin.

Inspiré profundamente y me recordé a mí misma que tenía que tener cuidado con las expresiones inglesas que utilizaba.

—Edgar —empecé—. ¿Puede decirnos qué pasó una vez que llegaron a la habitación?

Él asintió.

—Pusieron música —dijo, echándole un vistazo a Richard, quien estaba mirando sin inmutarse hacia delante—. Y nosotros oímos risas en la habitación. Guillaume, él pidió la comida en la habitación, y le serveur del servicio de habitaciones vio a las chicas. Les journalistes llegaron veinte minutos más tarde, así que pensamos que había sido le serveur quien los llamó.

—¿Alguno de los paparazzi llegó a subir hasta aquí? —preguntó Poppy.

—Oui —contestó Edgar—. Pero les hicimos marcharse. Ahora están esperando como, ¿cómo se dice?, como buitres, abajo, donde empieza la escalera. Esperan pillar a Guillaume y a sus chicas cuando se vayan.

—¿Sabe qué es lo que están haciendo ahí dentro? —esta vez pregunté yo, señalando con la barbilla hacia la puerta. Edgar y Richard se intercambiaron miradas.

—Non —contestó Edgar despacio. Miró nervioso a Poppy.

—Está bien, Edgar —repuso ella—. Emma trabaja conmigo. Va a tratar de ayudar a Guillaume a salir de esto. Puedes ser sincero con ella.

Edgar siguió mirando a Poppy durante un momento y, luego, se giró hacia mí.

—Hay drogas —declaró lentamente—. Pero siempre hay drogas. Guillaume no toca las drogas. Él nunca se droga. Son las chicas las que lo hacen. Guillaume está loco. No necesita las drogas para enloquecer. Como decimos en francés, il est marteau. Y creo que se ha acostado con las chicas.

—¿Con todas? —pregunté, incrédula. No estaba segura de si eso me indignaba o me sorprendía ligeramente.

Edgar se echó a reír.

—No lo sé. ¿No es eso lo que las estrellas del rock hacen?

Tragué saliva.

—Entonces, ¿Guillaume no se droga? Pero ¿las chicas quizá sí?

—Oui.

—¿Con qué? —pregunté—. ¿Qué tipo de drogas?

Edgar volvió a dirigir su mirada hacia Poppy un tanto nervioso.

—De la cocaine —confesó finalmente.

—Vamos a entrar —dije de repente. Edgar me miró sorprendido.

—¿De verdad? —preguntó Poppy. Suspiré y observé mi reloj. Eran las dos y media de la mañana.

—Sí —afirmé, intentado sonar convencida y segura. Edgar y Richard se miraron el uno al otro y, después, a Poppy, quien se encogió de hombros como diciendo «Supongo que solo tenemos que satisfacer los caprichos de la norteamericana loca». Tenía razón. Tendrían que hacerlo.

Levanté la mano y llamé a la puerta. No pasó nada. Esperé un momento, tragué saliva y llamé de nuevo.

—No contestan —señaló Poppy para ayudar un minuto después, tras ver cómo me quedaba frente a la puerta contemplándola durante lo que pareció una pequeña eternidad, esperando algún tipo de reacción procedente del interior.

—Sí, ya lo veo —dije y llamé nuevamente. Sin respuesta. Aunque juraría que los decibelios de la música, que ya estaba a todo volumen, subieron un poco más.

—Bon, je vais frapper à la porte —propuso Edgar—. Déjeme intentarlo, Emma. —Pronunció mi nombre como «Ayma», pero en lo que a mí respecta, podía llamarme Bob mientras encontrase la forma de que Poppy y yo entrásemos a la suite de Guillaume.

Aporreó la puerta tan fuerte que temí que pudiera salirse de las bisagras. Seguíamos sin obtener respuesta alguna. Por lo que aporreó la puerta de nuevo, incluso más fuerte y de forma más violenta esta vez. Acto seguido, en el interior, la música repentinamente se detuvo.

—Qu’est-ce qui se passe? —gritó, desde dentro, una voz masculina que arrastraba las palabras.

Edgar respondió también gritando algo muy rápido en francés a través de la puerta.

—Le he dicho que abra la puerta, porque hay dos chicas más que quieren unirse a la fiesta —me susurró.

—Buena idea —exclamé.

Tras un momento, la puerta se abrió y bajo el marco, apareció el hombre más guapo que jamás había visto.

—Te presento a Guillaume Riche —masculló Poppy.

Sé que no es cortés mirar fijamente a la gente, pero supuse que el moreno Adonis que tenía delante de mí probablemente estuviera más que acostumbrado a ello. De un metro ochenta más o menos; con su abundante cabellera densa y morena, sus ojos color esmeralda y su perfecta cara cincelada, Guillaume cortaba literalmente la respiración. Hasta el punto que tuve que coger aire varias veces para fingir que estaba enfadada con él, y ocultar lo mucho que me atraía. Era muchísimo más sexi en persona que en cualquiera de las fotos que había visto. No me ayudó el hecho de que solo llevase puestos unos vaqueros de cintura baja, con el primer botón desabrochado. Su torso desnudo era verdaderamente perfecto.

—¡Ah, Poppy! —exclamó, sus ojos se iluminaron cuando consiguió enfocarla—. ¡Has venido a unirte a mi fiesta! —Giró su mirada hacia mí y me escudriñó atentamente antes de volver a sonreír—. ¡Y veo que te has traído a una amiga! —añadió.

Yo seguía mirándolo fijamente boquiabierta, maravillándome del hecho de que su inglés fuera mucho más claro y con menos acento de lo que hubiera sospechado. Si hubiera sido capaz de pronunciar las «erres» correctamente y si no hubiera alargado el final de ciertas palabras de manera tan exagerada, casi me hubiera podido creer que era norteamericano en lugar de francés. No me había esperado ese nivel de inglés.

—Emma, te presento a Guillaume Riche —dijo Poppy precipitadamente, asintiendo con la cabeza hacia él y, luego, hacia mí—. Guillaume, esta es Emma.

—Ah, Emma, ¡eres preciosa! —respondió guiñándome el ojo, lo que me hizo sonrojar. Se echó hacia delante y me plantó un beso en cada una de las mejillas, al estilo francés—. ¡Justo de mi tipo! —Me cogió la mano y me la besó.

—No la he traído para que se sume a tu harén, Guillaume —le interrumpió Poppy. Él la miró de forma inquisidora y, después, volvió a centrarse en mí—. Es tu nueva publicista.

Guillaume me miró nuevamente, aún sujetando mi mano. Forcé una sonrisa. Me examinó por un momento, luego, sonrió avergonzado.

—¡Exacto! —exclamó—. Ya lo sabía, quería decir que era mi tipo de publicista. En serio, Poppy. Siempre piensas lo peor.

—Así es —masculló ella—. Estoy segura de que mis pensamientos son totalmente infundados.

—Bueno, eh, ¿qué está pasando exactamente aquí, Guillaume? —pregunté, posando mis manos sobre las caderas e intentando sonar dura. Pero el músico parecía divertido.

—Estoy tomándome algo con unas amigas, Emma —declaró alegremente, tambaleándose un poco según articulaba las palabras—. Es totalmente inocente.

—Seguro —espetó Poppy, clavándole la mirada y metiendo la cabeza en la habitación. Seguí su mirada hacia el interior, donde las cuatro chicas, que parecía que iban todavía al instituto, revoloteaban alrededor en diferentes fases del desnudo. Una estaba limpiándose la nariz, lo que parecía reforzar la aseveración de Edgar sobre la cocaína. Se me paró el corazón. Guillaume siguió nuestras miradas y se encogió de hombros.

—Estábamos jugando un poco al strip póker —añadió. Levantó una ceja—. Voy ganando. ¡Qué bien!

—Sí, qué bien —dijo Poppy, observando por encima de él a una rubia etérea que solamente vestía unas bragas blancas y una camisetita a juego, quien se estaba deslizando a través de la habitación hacia el baño.

—¿Aquí no tenéis ley del menor? —susurré. Poppy asintió.

—Oh, querida Emma, ¡no son menores de edad! —exclamó Guillaume, habiéndolo escuchado por casualidad—. ¡No sería tan estúpido! ¡He comprobado todos sus carnés de identidad antes de invitarlas a pasar!

Simplemente lo miré, perpleja, hasta que Poppy tomó las riendas de la conversación.

—¡Maldita sea, Guillaume! —exclamó ella—. ¡Sabes que el lanzamiento de tu disco es en menos de cuatro semanas! Sabes todo lo que ha invertido KMG. ¿Te haces una idea de cuántos fotógrafos y periodistas hay en el vestíbulo esperando poder destrozar tu perfecta imagen?

—Entonces, ¡es buena publicidad! —afirmó él con alegría, tambaleándose un poco de lado a lado mientras hablaba. Me miró, parecía que tenía problemas a la hora de enfocar, después, negó con la cabeza y desvió la mirada—. Toda la prensa es buena prensa, ¿no?

—Error —dijo tajantemente Poppy—. Sabes que estamos intentando presentarte como don Perfecto. Está claro que estás decidido a asegurarte que fracase miserablemente en tal cometido. —Suspiró y miró alrededor de la habitación—. Allez-y! —dijo ella, manteniendo contacto visual con cada una de las chicas y aplaudiendo imperativamente—. ¡Vamos! ¡Todo el mundo fuera!

Les dedicó a las chicas alguna frase en francés, quienes de repente parecieron preocupadas y se apresuraron a ponerse otra vez la ropa encima.

—¿Qué demonios les has dicho? —le susurré.

—Que he llamado a la policía y que está de camino —me contestó—. En Francia, las condenas por consumo de drogas son muy severas.

—¡Poppy! —exclamó Guillaume, contemplando como mero espectador abatido la rapidez con la que las chicas se estaban vistiendo—. ¡Has arruinado mi juerga!

Ella le clavó la mirada.

—Uno de estos días, Guillaume, te meterás en un lío del que no podremos sacarte.

Él se encogió de hombros avergonzado. Luego, se volvió hacia mí y me guiñó un ojo, como si fuera su cómplice.

Tragué saliva y traté de parecer enfadada en vez de fascinada.
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Diez minutos más tarde, Poppy y yo estábamos bajando en el ascensor al piso de abajo en silencio con Guillaume entre las dos. Edgar y Richard nos ayudaron a sacar furtivamente a las chicas por las escaleras y por la entrada de servicio disfrazándolas con un traje de botones que Edgar había encontrado en un armario de la planta undécima.

—No entiendo por qué no puedo yo también salir a hurtadillas —se quejó Guillaume.

—Porque —dijo Poppy con sensatez— todo el mundo sabe que estás aquí.

—¿Y?

—Y —ahora Poppy sonó impaciente— la única forma de afrontar este asunto es actuando como si el chico del servicio de habitaciones hubiera cometido un gran error. En tu habitación no ha habido nada indecoroso en ningún momento.

—No te sigo —murmuró Guillaume.

—Claro que no —replicó ella irritada—. Estás completamente loco.

Yo fijé la mirada al frente, concienciándome a mí misma de que no estaba encerrada en un ascensor con dos personas que parecían estar enfrascadas en algún tipo de disputa entre amantes.

—No tengo ni la más remota idea de qué decir a la prensa —me había confesado Poppy en un acto de desesperación cinco minutos antes mientras esperábamos al otro lado de la puerta de la habitación de Guillaume a que él se pusiera la camisa y se arreglara un poco para estar lo más presentable y, supuestamente, sobrio, posible—. Se me dan muy mal estas cosas. Puedo escribir comunicados de prensa y puedo darle la vuelta a todas estas estúpidas situaciones al día siguiente, pero soy un desastre a la hora de saber qué decir in situ. ¡Era precisamente esto lo que se le daba bien a Marie!

—Entonces, ¿por qué no nos tomamos un poco de tiempo para pensar sobre ello? —sugerí.

—Porque necesitamos bajar ahora mismo para cubrir a las chicas y darles tiempo para escapar —dijo—. Porque si esperamos, alguien podría interceptarlas y ellas contarían lo que ha pasado realmente.

—¿Qué historia vamos a contar nosotras? —pregunté.

—Ni idea. —La cara de Poppy estaba desencajada y parecía como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—Está bien —repuse despacio. Le puse una mano sobre su brazo—. No te preocupes. Se nos ocurrirá algo.

Así que, mientras Poppy y Guillaume se peleaban durante el interminable viaje en ascensor, yo intentaba con todas mis fuerzas apartar el pensamiento de que Guillaume me resultaba atractivo y, en su lugar, idear un plan.

—Déjame que tome yo la palabra, ¿vale? —propuse, mirando por encima de Guillaume a una Poppy de aspecto agotado según el ascensor, finalmente, llegó al piso de abajo—. Poppy, ¿puedes encargarte de traducir al francés todo lo que diga?

Me clavó la mirada, inquieta.

—Emma, ¿estás segura?

—Sí —contesté con firmeza, aunque, por supuesto, no estaba para nada segura.

—Lo digo porque no tienes que hacerlo...

—Lo sé —dije—. No te preocupes.

Por suerte, tuvimos tiempo para poder terminar esta conversación porque el ascensor estaba diseñado para abrirse lo más despacio posible. Primero aterrizaba en la planta, después se levantaba el seguro de las puertas para luego abrirse gradualmente y, al final, solo teníamos que empujarnos fuera de lo que parecía ser algún tipo de jaula oxidada recubierta con partes doradas desconchadas que, a su vez, era pesada, difícil de manejar y necesitaba urgentemente aceite para engrasar.

Para el momento en el que aparecimos dentro del habitáculo dorado, con una explosión frenética de flashes a nuestro alrededor, estaba preparada. Bueno, quiero decir, todo lo preparada que podía llegar a estar.

El interés mediático por Guillaume era mucho mayor de lo que había esperado. No se parecía a nada de lo que había experimentado en Estados Unidos con Boy Bandz, ni siquiera cuando los chicos de 407 alcanzaron la cima de su popularidad. Poppy siempre me había dicho que los periodistas europeos eran despiadados, sobre todo si se trataba de un reportaje de alguna celebrity, pero no me esperaba nada así. Había docenas de periodistas reclamando la atención de la estrella y montones de fotógrafos gritando el nombre de Guillaume.

Tengo el control, me decía a mí misma. El darme cuenta de que en esta situación, al menos, podía hacerme cargo de algo me hizo sentir un poco más yo misma nuevamente.

Llena de esta falsa confianza en mí, emprendí la salida del ascensor, con Poppy siguiéndome, refugiando entre nosotras, como en una manada, a un avergonzado Guillaume.

—Mesdames et messieurs —dijo Poppy según nos acercábamos a un improvisado podio a un lado del vestíbulo. Alzó sus manos hasta que el griterío de los periodistas se redujo a un silencio expectante. Se dispararon algunos flashes y Guillaume sonrió a las cámaras como si le fuera ajeno el hecho de que algunas de las personas que se encontraban allí le deseaban el mal—. Puis-je avoir vôtre attention, s’il vous plaît? ¿Pueden prestarme atención, por favor?

La muchedumbre se calló, expectante. Poppy los miró por un momento, al igual que un ciervo encandilado por los faros (o, al menos, por los focos de los flashes). Luego, tragó saliva y enfocó hacia mí. Guillaume me dio un codazo suave en las costillas; cuando lo miré, me dedicó una sonrisa encantadora y un parpadeo de sus gruesas pestañas. Puse los ojos en blanco y traté de no ruborizarme.

—Déjenme que les presente a mi nueva socia, Emma Sullivan —dijo Poppy. Volvió a dirigir su mirada hacia mí, nerviosa y, después, a la callada prensa acreditada—. Emma hará unas breves declaraciones en inglés. Yo las traduciré al francés. Muchas gracias. Merci beaucoup.

Ella asintió, me enarcó una ceja y retrocedió un paso. Tragué saliva, avancé hacia delante y forcé una sonrisa a la veintena más o menos de periodistas apiñados frente a mí, parecían hambrientos, cansados y ansiosos.

—Buenas noches —dije formalmente, avanzando un poco más.

—Bonsoir —tradujo Poppy detrás de mí. Inspiré profundamente y proseguí.

—Nos ha llamado la atención la expansión de algunos rumores sobre el comportamiento de Guillaume Riche —comencé a relatar. Detrás de mí, Poppy traducía y cuando ella terminó de hablar, varias manos se alzaron. Yo también levanté una mano, para indicar que no había acabado.

—Algunas veces, la gente cuenta historias para obtener un beneficio personal o llama a la prensa por motivos que no alcanzamos a comprender —continué. Dudé por un momento entre si debía sentirme mal por cuestionar la honestidad del camarero o no, pero, al fin y al cabo, él había sido la fuente de toda esta locura. ¿Y no se suponía que los asuntos privados de un huésped del hotel tenían que mantenerse en privado?—. Desconozco las razones por las que ese individuo los ha llamado —dije, haciendo una pausa para que así Poppy pudiera traducir después de cada frase—. O quizá haya sido un error inocente. Pero les puedo asegurar que no ha pasado nada inapropiado en la suite de Guillaume Riche esta noche.

Poppy lo tradujo, sonaba más segura con cada palabra que pronunciaba y, de nuevo, media docena de manos se alzaron, los periodistas vociferaban. Los miré y, sin quererlo, crucé la mirada con la de un chico moreno de unos treinta y tantos años con gafas que estaba en la primera fila y que me estaba contemplando con el ceño fruncido.

Era guapo. Muy guapo. Tenía el aspecto clásico de un francés: ojos verdes, pestañas muy gruesas, la piel bien bronceada y la mandíbula cuadrada ensombrecida por una barba incipiente. Por desgracia, también tenía dibujada en su rostro una expresión de escepticismo, lo que le hacía exponencialmente menos atractivo en ese momento. Casi podía oír las palabras «no te creo» emanando de su boca. Tragué saliva y aparté la mirada antes de que, involuntariamente, se reflejase en mí la culpabilidad.

—Esta noche, mi socia, Poppy Millar, y yo, nos reunimos con Guillaume Riche en su suite para repasar los planes para el tan esperado lanzamiento de su álbum en Gran Bretaña y en Estados Unidos en tres semanas —proseguí, con Poppy convirtiendo mis palabras en francés rápidamente. Volví a mirar al periodista de gafas, quien no apartaba sus ojos de mí y mi puesta en escena se debilitó un poco. ¿Por qué me ponía tan nerviosa su mirada?—. Hemos estado ahí dentro durante muchas horas —dije— y creo que estarán muy contentos con el resultado de nuestra gran fiesta de lanzamiento en Londres dentro de veinte días.

Poppy tradujo mientras yo hacía una pausa para darme una palmadita mental en la espalda por haber colado la promoción del próximo lanzamiento (dos veces). Hasta ahora, todo bien.

—Los tres hemos llevado a cabo un brainstorming durante las últimas horas y les aseguro que no había nadie más en la habitación —concluí. La mentira me brotó sola de la boca, aunque no se me ocurría otra cosa con la que acabar. Parecía que esta era la única forma en la que Guillaume podía salir airoso de esta situación.

Se alzaron más manos e inspiré profundamente, y señalé a una mujer elegante de pelo oscuro que aparentaba estar alrededor de los cincuenta años.

Preguntó algo en francés, con un tono de voz tenso y entrecortado.

—Quiere saber si estás desmintiendo que hubiera cuatro chicas en la habitación —me tradujo Poppy en voz baja.

—Sí, solo estábamos nosotros tres —mentí.

—¿Y la información de que estabais todos vosotros, eh, sin ropa? —presionó la periodista en inglés con un acento muy marcado.

—Bueno —dije lentamente, asegurándome parecer perpleja ante tal pregunta—. En la suite hacía mucho calor y habíamos estado trabajando durante horas. Sí, reconozco que Poppy y yo nos quitamos las chaquetas y que Guillaume se quedó en camiseta.

—La información dice que estabais en ropa interior —insistió la periodista, mirándome—. Y que estabais jugando a algún juego de cartas.

Mierda, pensé. Forcé una sonrisa.

—Um, bueno, en realidad yo tenía una camisola debajo de la chaqueta, por lo que podía parecer que estaba en ropa interior —repuse, manteniendo la voz pausada y tranquila—. Y en cuanto a lo de las cartas, sí, nos han pillado. —Sonreí avergonzada y me encogí de hombros—. Nos dimos un descanso y jugamos... eh... al juego de las familias.

En el momento en el que estas palabras salieron de mi boca, me quise dar una torta en la frente. ¿El juego de las familias? ¿Por qué había dicho eso? ¿Quién juega a las familias?

—¿El juego de las familias? —preguntó un hombre situado en la primera fila, el de las gafas, el que tenía los hoyuelos en las mejillas y una expresión de desconfianza.

—Sí, es un juego en el que... —empecé.

—Sé qué juego es —contestó el hombre en inglés, pareciendo sorprendentemente norteamericano para alguien que encaja a la perfección en el prototipo de prensa acreditada europea—. Me sorprende, la verdad. Ni siquiera sabía que Guillaume supiera jugar. Guillaume, ¿ha aprendido a jugar a las familias?

Él empezó a responder, pero Poppy le propinó un codazo en las costillas.

—Por favor, dirijan todas sus preguntas a Emma o a mí —ordenó Poppy, lanzándole al periodista una mirada severa.

—Lo siento —se disculpó, aunque no parecía sentirlo ni lo más mínimo—. El caso es que todo esto suena un poco sospechoso. De hecho, suena más bien a que Guillaume probablemente estuviera ahí arriba con algunas chicas jugando al strip póker, todos borrachos, y la situación se les fue de las manos.

Se me hizo un nudo en la garganta y miré al periodista, quien me estaba devolviendo la mirada serenamente con una pequeña sonrisa en sus labios.

—Si esa es la impresión que les hemos dado, les pido disculpas —dije, apretando los dientes y negándome a romper el contacto visual establecido por miedo a que me hiciera parecer que tenía algo que esconder. Lo que, por supuesto, pasaba—. Pero me temo que esta noche no ha sido más que una noche muy aburrida de organización y planificación de nuestra parte del evento. Nada emocionante.

Deliberadamente, desvié la mirada del periodista y examiné la sala.

—¿Hay alguna pregunta más? —Le cedí la palabra a un par más de reporteros, cuyas dudas me tuvo que traducir Poppy al inglés, y proporcioné varias respuestas, algo más afianzada. Sí, Guillaume estuvo vestido todo el tiempo, excepto cuando se derramó por encima un vaso de agua y se cambió la camisa. No, esta noche no esperábamos arruinar el encanto que tiene entre los oyentes más jóvenes, porque, claro está, no ha ocurrido nada. Sí, está muy emocionado con la presentación de su disco. No, no se avergüenza de estar aquí delante de todos ustedes porque no ha pasado nada.

Dirigí nerviosa la mirada varias veces hacia el chico con hoyuelos. Mientras que él me miraba con serenidad, yo tenía el desagradable presentimiento de que podía leerme la mente.

—¡Has estado fantástica ahí dentro! —me susurró Poppy veinte minutos más tarde, cuando la multitud de periodistas se disipó de mala gana y nosotras empujamos a un apagado Guillaume al interior de un Hummer grande que Edgar había pedido durante nuestra improvisada rueda de prensa. Véronique había llamado a Poppy para decirle que le había reservado a Guillaume una habitación en el hotel Four Seasons George V para que pasara el resto de la noche recluido allí, con Edgar y Richard custodiando su puerta, hasta que el interés por los acontecimientos de esa noche hubiera mermado.

—No me siento bien —me quejé mientras que el Hummer emprendía su camino, adentrándose en la oscura y arbolada avenue des Champs-Élysées hacia el Arco del Triunfo—. Me siento como una mentirosa.

—Has mentido —apuntó amablemente Guillaume. Le clavé la mirada.

—Soy consciente de ello —dije—. Lo que no tendría que haber hecho si tú no te hubieras comportado como un idiota.

Se produjo un momento de silencio y pude ver que el rostro de Poppy se tensaba. Sabía que me había pasado. Me arrepentí de inmediato. Simplemente no podía dirigirme a la estrella de aquella manera. Contuve la respiración, esperando a que Guillaume sacara el monstruo que llevaba dentro y exigiese que me despidieran.

Pero en lugar de eso, empezó a reírse.

—Me gustas, Emma —dijo, sonriéndome—. ¡Tienes agallas!

Pude escuchar a Poppy exhalar detrás de mí e incluso el imperturbable Richard dibujó una débil sonrisa.

—No tenía que haber dicho eso —murmuré, mirando a Guillaume—. Lo siento.

—No, no pasa nada —contestó él, todavía sonriéndome—. Soy un idiota, como bien has dicho. Pero, Emma, ¡eso lo que hace que las cosas sean divertidas!

—¿Divertidas? —pregunté.

—Después de todo, si fuera un chico aburrido que no supiera cómo pasárselo bien —contestó, guiñando el ojo—, ¡no tendrías trabajo!
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—Bueno, ¿quién era ese periodista de anoche? —pregunté a la mañana siguiente cuando Poppy y yo llegamos a la oficina. Finalmente había puesto algunas fotografías en mi cubículo (una de mi sobrino, Odysseus, una con mi madre y una de Poppy y yo hacía una década).

—¿Cuál de ellos? —preguntó ella distraída.

—El del pelo oscuro con gafas que me miraba como si yo estuviera mintiendo.

—Estabas mintiendo —me recordó.

—Sí, pero se suponía que él no se tenía que dar cuenta —maticé.

Poppy se encogió de hombros.

—Siempre parece que sospecha algo —admitió—. Sinceramente, es un pesado. Trabaja para la agencia de noticias UPP. Se llama Gabriel Francoeur. —Lo pronunció «fran-quer».

—¿Es una agencia de prensa?

—Sí —contestó—. Como la Associated Press. Pero con mejor distribución internacional. Sobre todo en Europa. En otras palabras, Gabriel Francoeur puede él solito lanzar o destrozar la carrera de Guillaume Riche. Lo que significa que durante las siguientes semanas, será tu mejor amigo.

—Es bastante guapo —confesé, apartando la mirada.

Poppy me miró con dureza.

—Sí, pero es como un grano en el culo.

La ignoré.

—Apenas tiene acento. ¿Es estadounidense?

Ella negó con la cabeza.

—No, es francés, creo. Aunque ha debido de vivir en Estados Unidos durante algún tiempo. Tiene tu acento yanqui, ¿verdad?

Justo en ese momento, se oyó un fuerte zumbido procedente de lo alto. Pegué un salto, asustada.

—¿Qué ha sido eso? —pregunté.

Poppy suspiró.

—Es nuestro timbre. No dejo de pedirle a la comunidad de propietarios del edificio que cambien ese maldito portero automático. Se parece a las alarmas de un bombardeo aéreo.

—Ni siquiera sabía que teníamos timbre —dije. Después de todo, era mi quinto día ahí y nadie se había presentado ni una sola vez ante nuestra puerta.

—Estoy segura de que es el cartero —afirmó ella—. Estoy esperando unas fotos en veinte por veinticinco de Guillaume. ¿Puedes responder tú? Yo cogeré el talonario. La tienda de fotografías siempre las manda por correo postal.

Atravesé la diminuta sala y abrí la puerta delantera del edificio. Parpadeé un par de veces al ver a la figura alta y de pelo oscuro con gafas que apareció por el pasillo antes de poder reconocer quién era.

—Bueno, hablando del rey de Roma —señaló Poppy desde algún lugar detrás de mí.

—Estabais hablando de mí, ¿verdad? —dijo Gabriel Francoeur con una sonrisa inocente, mirando por encima de mí hacia el interior de la oficina—. Estoy seguro de que solo decíais cosas maravillosas.

—Ah, me conoces tan bien —dijo Poppy secamente.

Gabriel reorientó su atención hacia mí.

—Así que —dijo—, tú eres Emma. La nueva publicista de Guillaume.

—Eres muy observador —repuse, sintiéndome, de repente, incómoda. No pude evitar la sensación de transparencia que había experimentado la noche anterior con sus ojos perforándome.

Él me examinó durante un momento y, luego, dibujó una sonrisa en su cara lentamente.

—Estoy orgulloso de mis poderes de percepción —indicó.

—¿De verdad? —pregunté, tratando de transmitir aburrimiento. No podía dejar de reparar en sus ojos verdes y en la manera en la que le brillaban detrás de los cristales de las gafas cuando me miraba.

—Sí —confirmó él, asintiendo con la cabeza. Enarcó una ceja—. Es más, una de las cosas de las que pude darme cuenta ayer por la noche era de que tu pequeña historia sobre Guillaume realmente no tenía sentido.

Me esforcé por no ponerme roja.

—No sé de qué estás hablando —respondí con frialdad.

—Estoy seguro de que no —dijo él, parecía divertido. Nos quedamos ahí de pie mirándonos fijamente el uno al otro durante un momento hasta que yo empecé a fijarme en unas ondas que le hacía su espesa cabellera y en la forma en la que ya se podía atisbar una sombra oscura por debajo de la piel que cubría su marcada mandíbula, aunque claramente se había afeitado aquella mañana. Pude sentir un calor subiéndome por el cuello. Sacudí la cabeza y aparté la mirada.

—¿Entonces? —dijo finalmente Gabriel, rompiendo el silencio incómodo que se había apoderado de nosotros—. ¿Vas a invitarme a pasar?

Abrí la boca pero no articulé sonido, sin embargo, desde algún lugar detrás de mí Poppy se adelantó.

—Por supuesto —respondió ella con amabilidad. Me dio un codazo en la espalda—. Claro, pasa, Gabriel.

Él asintió, agachó la mirada hacia mí sonriendo y entró en la oficina, rozándome un poco al pasar. Sentí que un pequeño escalofrío me recorría la espalda. Caray, me sentía atraída por él. ¿Cómo era posible?

—No sé por qué necesitamos invitarle a pasar —murmuré a Poppy mientras Gabriel se acomodaba él solo en mi silla, en mi escritorio, sin ni siquiera preguntar.

—Porque —susurró ella, inclinándose hacia mi oreja— básicamente tiene la carrera de Guillaume en sus manos. Tenemos que ser muy, pero que muy amables con él.

—¿Aunque sea un gilipollas? —respondí susurrando, observándolo con cautela. Nos ignoró y se echó hacia delante para contemplar más de cerca las fotos que descansaban sobre mi mesa.

—Incluso si es un gilipollas —confirmó Poppy.

—Está bien saberlo —dije—. Porque lo es.

—¿El qué?

—Un gilipollas.

Me miró de cerca.

—Me parece que protestas demasiado —apuntó algo divertida.

Hice una mueca y me acerqué un poco más a Gabriel.

—Estás en mi silla —dije de forma directa, señalando el asiento en el que se sentía a gusto.

—Ah —contestó él. Me sonrió un segundo y luego se levantó—. Lo siento. No me he dado cuenta. No he visto otro sitio en el que sentarme.

—No sabía que te ibas a quedar tanto tiempo como para tomar asiento —le espeté.

—Lo que Emma está intentando decir —interrumpió Poppy amablemente, colocándose frente a mí— es que nos encantaría poder ayudarte sea lo que sea lo que necesites, para que luego puedas seguir con tu camino.

Me propinó un codazo en las costillas y yo me encogí de hombros. Gabriel, con todo ese pelo oscuro y esos bonitos ojos verdes, me estaba empezando a incomodar.

—Ah, ya veo —dijo él. La miró y, después, volvió a fijarse en mí, donde se detuvo más de la cuenta—. Bueno, señoritas, en realidad he venido para haceros un favor.

—¿Un favor? —contestamos las dos al unísono. Lo miramos incrédulas.

Pareció que nuestra reacción lo desconcertó un poco.

—Eh, ¿no puedo ser un buen tipo? —preguntó.

—Siempre hay una primera vez para todo —masculló Poppy.

Parecía herido.

—Eso no es justo, Poppy —reivindicó—. Solo estoy haciendo mi trabajo.

—Y nosotras el nuestro —repuse.

Él me miró y asintió.

—Lo sé —respondió. Vaciló por un momento y, luego, se cruzó con mi mirada—. Es por eso por lo que había pensado que os gustaría saber que Guillaume tiene organizada una gran velada el domingo por la noche en el Buddha Bar. A lo mejor queréis, eh, tenerlo vigilado. Allí siempre se mete en líos.

—Nunca se ha metido en ningún lío allí —se apresuró a corregirle Poppy.

—Ah, ¿y qué me dices del incendio en el servicio de caballeros del mes pasado? —preguntó Gabriel.

—No fue su culpa —contestó ella, muy rápido.

—¿Y los cargos por acoso sexual puestos por la camarera?

—Un error, obviamente.

—Hmm —dijo él. Se acarició la barbilla, pensativo—. Eso es interesante. ¿Y qué hay del traficante de drogas que fue arrestado allí y le contó a la policía que le había vendido algo de sustancia prohibida a Guillaume la noche anterior?

—No consume drogas —respondió Poppy con la voz firme. Extrañamente, Gabriel seguía con la expresión divertida.

—¿Cómo es que —interrumpí— tú sabes, por alguna razón, que Guillaume va a ir al Buddha Bar el domingo por la noche?

—Tengo mis fuentes —contestó, clavándome la mirada.

Tragué saliva.

—¿Y has venido hasta aquí solo movido por la bondad de tu corazón?

Se echó a reír.

—No del todo —dijo—. Más bien esperaba que vosotras dos pudierais recordar esto la próxima vez. Y que reconsiderarais ser un poco más sinceras conmigo en el futuro.

—¿Eso es todo? —preguntó Poppy.

—Bueno, eso y ser el primero en escuchar en exclusiva su álbum —añadió. Podría decir que estaba intentando parecer despreocupado—. Para que así la UPP pueda ser la primera en hacer las críticas.

Poppy negó con la cabeza.

—Nunca te cansas, ¿eh, Gabriel? —matizó ella.

Él se encogió de hombros.

—Solo hago mi trabajo.

—Para serte sincera —comenzó Poppy—, en el fondo no me creo que tengas una fuente que te haya dicho que Guillaume estará en el Buddha Bar. Creo que te lo has inventado.

A Gabriel se le cambió el gesto.

—Está bien —repuso—. Lo que tú digas. Luego no digas que no te lo advertí.

Miró a Poppy y, después, volvió a centrar su atención en mí.

—Emma —dijo—, ha sido un placer haberte conocido. Quiero decir, oficialmente.

Me ofreció la mano. Se la estreché de mala gana, dándome cuenta enseguida de lo caliente que estaba y de lo grande que era. Esperaba que fuera un simple apretón de manos, pero en vez de eso, levantó mi mano hasta sus labios y me besó el dorso.

—Señoritas —dijo, asintiendo hacia nosotras mientras bajaba mi mano lentamente. No había dejado de mirarme ni un solo momento, y yo estaba sorprendida de que mi corazón cada vez latiese más rápido. Aún sentía un hormigueo en el lugar de mi mano que había besado—, estoy seguro de que nos volveremos a ver muy pronto. Au revoir.

Y con las mismas, se marchó de la oficina, cerrando la puerta tras él.

—Gilipollas —murmuró Poppy una vez que la puerta estuvo cerrada.

—Sí —contesté, sujetando mi mano en alto distraídamente para examinar el punto exacto en el que me había plantado el beso—. Qué gilipollas.







Aquella noche, Poppy me llevó a cenar después del trabajo para celebrar que la había salvado de que la despidiesen la noche anterior (por lo menos, de momento). Tras unos caracoles y una ensalada verde aderezada con mostaza Dijon como primeros platos, yo tomé de segundo coq au vin y noodles mientras que Poppy pidió un humeante plato de cassoulet (un guiso francés con alubias blancas, salchichas, pollo, pato y tomates). Nos tomamos una botella de vino tinto de la casa y compartimos una crème brûlée de postre.

—Es el mejor pollo que jamás haya probado —dije con asombro, acariciándome la tripa según abandonábamos el restaurante.

Poppy me sonrió.

—Y este restaurante ni tan siquiera es especialmente bueno —señaló—. Tengo la ligera sospecha de que te acabará gustando mucho Francia, querida Emma.

Estaba cansada después de la cena, pero Poppy insistió en que saliéramos de nuevo.

—Nunca te repondrás de verdad de lo de Brett, ¿sabes?, si nos quedamos sentadas a verlas venir —dijo, cogiéndome del brazo y arrastrándome por la calle—. Además, ¡es viernes por la noche! ¡La noche perfecta para conocer chicos!

—¿Cómo lo sabes? —Tenía hasta miedo de preguntar.

—Según el libro Tomar el control del alma de tu pareja, los viernes son la noche en la que los hombres están más preparados psicológicamente para conocer a mujeres —me explicó—. Es algo relacionado con el funcionamiento de las endorfinas negativas de sus cuerpos después de un largo día de trabajo así como el de las endorfinas positivas porque saben que tienen por delante dos días de descanso.

Puse los ojos en blanco. Tenía una teoría para todo.

En contra de mis protestas cada vez menos resistentes, acabamos yendo a otro bar de anglófonos, el Frog & Princess, una pequeña destilería de cerveza metida en un callejón escondido en el sexto distrito cerca de Saint-Germain-des-Prés.

—Entonces, ¿cuál es el trato con Guillaume? —pregunté mientras nos acomodábamos en unas sillas en el bar, cada una de nosotras con una copa de Maison Blanche en la mano, una de las variedades de cerveza de la casa de Frog & Princess. Alrededor de nosotras, una canción de Justin Timberlake emanaba de los altavoces y un pequeño grupo de rubias vestidas con vaqueros daban vueltas en la pista de baile, el cual estaba cercado por chicos de aspecto nervioso que se aferraban a vasos de cerveza como si fueran sus salvavidas. Otra vez, excepto por el humo y la plétora de hombres franceses fumando, parecía sospechosamente como si hubiera vuelto a casa y estuviese en un bar de Estados Unidos.

—Llevas todo el día muriéndote de ganas por preguntármelo, ¿verdad? —dijo ella.

Asentí con una sonrisa.

—Puede. Entonces, ¿cuál es la historia? ¿Por qué KMG aguanta escenitas como las de anoche?

—Porque Guillaume es verdaderamente especial —respondió. La expresión de su rostro se relajó un poco—. Aún no le has visto actuar. Pero no te preocupes. Lo entenderás cuando lo veas.

—No lo sé —dije. Aunque tenía que admitir que cuando escuché el single City of Light me quedé muy impresionada.

Poppy movió la cabeza.

—No, confía en mí. Ahora crees que lo odias. Lo sé; yo también me sentí así. Pero en cuanto le veas actuar, créeme, te enamorarás un poco de él. Ese es su encanto. Es la razón por la que venderá millones de discos en todo el mundo. Es el motivo por el que se convertirá en una superestrella más famosa que David Beckham.

—¿Lo estás comparando con un jugador de fútbol europeo?

Fingió horror.

—¿Un jugador de fútbol europeo? En primer lugar, se llama fútbol a secas. Segundo, querida, David Beckham es mucho más que una estrella del fútbol. Al igual que Guillaume Riche es mucho más que un simple cantante. Su nombre acabará siendo conocido en todos los países. Las niñas pequeñas de todo el mundo tendrán sus pósteres pegados en las paredes.

—O estará en los carteles de «Se busca» en las oficinas de correos —me quejé.

—Ah, es inofensivo —respondió Poppy con desdén. Se rió, pero pude detectar un halo de nerviosismo tras esa sonrisa—. Simplemente nos hace mantenernos alerta.

—Sí, hablando de eso —dije despacio—. ¿Qué pasa con lo que ha dicho Gabriel Francoeur? ¿Lo del Buddha Bar?

—Solo estaba intentando sacarnos de nuestras casillas —respondió rápidamente.

Dudé por un momento.

—¿Tú crees? Quiero decir, parecía bastante seguro.

—Esa es la impresión que te ha causado a ti —dijo ella—. No estaba haciendo más que tomarnos el pelo. No tiene ninguna fuente interna. No tiene ningún sentido.

—Parecía saber un montón de cosas del pasado que nunca aparecieron en la prensa —insistí con cautela.

Poppy se encogió de hombros.

—Bueno, es un buen periodista. Está bien. Pero nosotras nos encargamos de desmentir todo, por lo que, aunque tenga razón, sus editores no correrán el riesgo de publicarle sus historias porque nosotras haremos que parezca que se ha equivocado. Sé que eso le vuelve loco. Probablemente esto no sea más que un mero intento de revancha.

—Lo más seguro —reconocí tras un momento. Pero no estaba del todo convencida.







—Estás apagada —me acusó Poppy una hora más tarde mientras volvía de la barra, donde había estado coqueteando con un chico alto y rubio. Traía dos cervezas, me pasó una de ellas.

—Solo estoy cansada —repuse.

—No —dijo ella—. Estás apagada. Por Brett. Que es un completo mamón.

No pude evitar reírme. Poppy era una persona muy práctica.

—No es un mamón —protesté sin firmeza—. Simplemente no estábamos hechos el uno para el otro.

—Oh, vamos —dijo, poniendo los ojos en blanco—. Si no quería estar contigo, es que es un gilipollas. Así de sencillo. Eres fabulosa. Y cualquiera que no pueda verlo es que es un completo inútil.

—Bueno. —Dibujé una sonrisa—. Brindaré por eso.

—¡Esa es la actitud! —exclamó ella—. ¡Salud! —Las dos le dimos un trago largo a nuestras respectivas cervezas, después, Poppy retomó la palabra—. Mira, te propongo un trato —dijo—. Si te consigo una cita en los próximos treinta minutos, tendrás que darle a todo esto una oportunidad. Tienes que empezar a salir con otros chicos de nuevo. No porque tengas que caer rendida ante la labia de algún francés, sino porque es divertido y saben decir las cosas apropiadas, y, créeme, saben cómo besar. Y en estos momentos es lo que necesitas.

—Poppy... —empecé a decir.

—¿No te lo pasaste bien anoche?

—¿Antes o después de lo de Guillaume? —mascullé.

Me hizo una mueca.

—Antes —aclaró—. Obviamente.

—En serio, Poppy —me aventuré a explicar tras un momento—. No creo que esto vaya a funcionar. Soy la persona menos glamurosa de París ahora mismo. Incluso aunque quisiera tener una cita, dudo mucho de que tuviera suerte.

—Lo comprobaremos —dijo con una sonrisa—. Deja a mi magia trabajar.

Con glamur o sin él, de alguna manera encontré una cita veinte minutos más tarde.

—¡Te lo dije! —canturreó Poppy triunfante según se excusaba mi monsieur Perfecto para invitarnos a una ronda—. ¡Te dije que podía conseguirte una cita!

—¿Qué le has dicho? —pregunté. Poppy había desaparecido entre la multitud y había vuelto diez minutos después con Thibault, un arquitecto de unos treinta y algo que vivía cerca de allí. Hablaba bien inglés, tenía unos ojos marrones de mirada penetrante bordeados por unas pestañas gruesas y representaba el estereotipo del francés alto, moreno y guapo. En resumidas cuentas, parecía perfecto. Y había desplegado todo su encanto cuando llegó a nuestra mesa y me preguntó si quería quedar con él al mediodía del día siguiente en Notre Dame para una pequeña visita por París.

—Simplemente le he dicho que mi guapa amiga estadounidense era nueva en la ciudad y que aún no había conocido a nadie —respondió ella, encogiéndose de hombros de forma despreocupada—. Ha querido conocerte de inmediato.

La miré con escepticismo.

—Me estás tomando el pelo. ¿Ese hombre guapísimo quería conocerme a mí?

Poppy suspiró.

—Estoy empezando a cansarme un poco de tu bajísima autoestima. Eres una muñeca y cualquier hombre sería afortunado si te tuviese.

Me encogí de hombros y aparté la mirada. No la creía.







A la mañana siguiente, después de un desayuno rápido con capuchino y pains au chocolat en el Café de l’Alma, una pequeña cafetería cerca de nuestro apartamento, Poppy y yo estábamos de pie esperando frente a las galerías Lafayette, los grandes almacenes más famosos de París, cuando las puertas se abrieron a las nueve y media. A pesar de mi agotamiento y mi reticencia a ser arrastrada por lo que deduje que era un Macy’s a lo grande, no pude evitar asombrarme cuando entramos.

Me quedé boquiabierta literalmente, por lo que Poppy empezó a reírse.

—Tuve la misma reacción la primera vez que vine a este sitio —admitió—. Son nueve pisos de paraíso de pura moda. Si alguna vez gano la lotería, vendré aquí directamente.

—Oh, madre mía. —Fue lo único que alcancé a responder.

Desde el sitio en el que estábamos, solo podía ver la planta de abajo, pero era impresionante. Había ropa colorida, dependientes guapos y lo que parecían pasillos interminables de accesorios y cosméticos hasta donde me alcanzaba la vista, todo ello con colores llamativos y diseños deslumbrantes. Como una tienda de chucherías inmensa y muy bonita.

Pero lo que realmente me impresionó fue el techo. Elevándose sobre nosotras, nueve pisos hacia arriba, había una enorme cúpula de cristales de colores y hierro forjado por la que la luz de la mañana se abría paso, iluminando la galería comercial. Me recordaba a lo que se podía encontrar en una antigua iglesia exquisitamente ornamentada, excepto que aquí lo que estábamos adorando era el altar de la moda. Cada uno de los pisos de los gigantescos grandes almacenes daba al piso de abajo en una disposición escalonada que me hizo sentir como si estuviera dentro de una tarta nupcial. No se parecía a nada que hubiera visto antes.

—Está bien, Ojos Fuera de su Órbita —dijo Poppy tras un momento—. Deja de mirar boquiabierta. Vamos allá.

Teníamos una misión que cumplir. Me había prometido que me ayudaría a elegir el modelito para mi visita a París con Thibault, y solo teníamos dos horas antes de mi cita.

—Pasar el día con alguien crea la oportunidad perfecta para dar lugar a un idilio —me informó con un tono solemne mientras zigzagueábamos entre un sinfín de accesorios—. Es de lo que habla Cita para un día. Es uno de mis libros sobre consejos para citas preferido.

Intenté no ponerme nerviosa al pensar en que estaba a punto de tener mi primera cita desde Brett.

Poppy me cogió del brazo y me condujo pasillo tras pasillo con mostradores y vitrinas con joyas, bolsos maravillosos, medias de seda, relojes de estilo recargado y un muestrario de productos de cuidado facial que prometían rejuvenecer la tez a todas las compradoras. Miré boquiabierta todo al pasar. Estaba segurísima de que así sería el paraíso. Es más, me pellizqué una vez para comprobar que no me había quedado dormida en el piso de Poppy y que lo estaba soñando.

—¡Ay! —exclamé al pellizcarme y darme cuenta de que, en realidad, dolía. Vale, estaba despierta.

Poppy me miró.

—Sin ofender, pero podías dejar de mirar fijamente y empezar a comportarte como una persona normal. No desentonarías tanto. Pareces muy norteamericana en estos momentos, ¿sabes?

Cerré la boca y traté de aparentar que aquello no me impresionaba. Poppy tenía razón. A mi alrededor, francesas de aspecto aburrido, quienes estaban demasiado arregladas para ser las nueve y media de un sábado por la mañana, estaban echando una ojeada a los infinitos accesorios, como si no estuvieran para nada impresionadas por estar ahí dentro. ¡Tenían que estar actuando! ¿Cómo podían no sentirse como si estuvieran bailando con júbilo por los pasillos, tocando las bufandas, los bolsos, los cinturones de todo tipo de materiales y hermosas formas?

—Bonjour —le dijo Poppy a una mujer en el mostrador de Clinique según nos acercábamos. El maquillaje y el peinado de la mujer eran impecables, y su vestido negro cruzado por delante le quedaba como un guante. Me sentí más desaliñada de lo habitual a su lado—. Mi amiga necesita averiguar cuáles son los tonos y los colores que le favorecen. ¿Habla inglés?

La mujer me miró.

—Oui, sí que hablo inglés, un poco —respondió—. Me encantaría ayudarla con su maquillaje. Tome asiento.

Sonreí, entrándome vergüenza repentinamente mientras me sentaba en la silla de la maquilladora.

—Te dejaré aquí un rato —anunció Poppy—. ¡Buena suerte! Me encanta este stand. Siempre hacen un gran trabajo.

Treinta minutos más tarde, cuando regresó a buscarme, era una persona completamente distinta.

La artista del maquillaje, que se llamaba Ana, me dio conversación amablemente en un inglés más bien flojo mientras me aplicaba la base, el colorete, la sombra de ojos y el pintalabios que reposaban sobre el mostrador que se situaba detrás de nosotras, como si hubiera nacido sabiendo cómo hacerlo. No me dejó mirarme en el espejo hasta que no hubo terminado.

—Voilà! —exclamó finalmente. Poppy me dedicó una sonrisa—. ¿Qué le parece?

Ana me pasó un espejo. Apenas podía reconocer a la mujer que se reflejaba en él.

Las ojeras fieles a mi contorno de los ojos habían desaparecido y el tono rojizo de mi barbilla se había esfumado, algo que nunca había sido capaz de corregir por mí misma. Mi piel parecía suave como la seda y totalmente uniforme y natural a la vez. Mis mejillas tenían un resplandor sano y mis labios estaban pintados con un tono perfecto de rosa palo.

—Emma, ¡estás preciosa! —exclamó Poppy.

—No me lo puedo creer —respondí yo. Miré a Ana estupefacta—. ¿Cómo lo ha hecho?

Ella se rió.

—No es nada complicado. He usado un poco más de base de maquillaje, un color de rouge diferente y una hidratante mejor. Está realmente guapa.

Compré todo el maquillaje ahí (a pesar del hecho de que aún no había cobrado mi primer sueldo, pero, en serio, ¿cómo no iba a hacerlo?) y, con un último agradecimiento, seguí a Poppy al piso de arriba hacia la sección de ropa de mujer.

Y una hora más tarde, después de comprar una blusa rosa transparente y una falda tulipán color crema que me quedaba de maravilla, volví al probador para cambiarme y ponerme la ropa nueva para luego dejar que Poppy me ayudase a escoger un par de zapatos a juego. Nos decantamos por un par de bailarinas lisas del mismo color que mi falda nueva, porque me imaginé que necesitaría algo cómodo para caminar si iba a acompañar a mi nuevo hombre francés a dar una vuelta por París durante todo el día.

Poppy vino conmigo hasta Notre Dame, donde llegamos a las doce menos cuarto, y cuando nos separamos me dio un beso rápido en la mejilla.

—Tu cita será maravillosa —me tranquilizó—. Estás preciosa. Thibault caerá rendido a tus pies en un instante. Confía en mí, terminarás adorando tu nueva ciudad. Y París también te adorará a ti también.
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Poppy había conseguido que me entusiasmara con la cita.

No esperaba sentirme así. Al fin y al cabo, la herida de Brett aún estaba abierta. Después de que el hombre con el que había estado tres años, el hombre con el que iba a casarme en septiembre, me despachase con indiferencia, no respiraba exactamente confianza.

Aunque una parte de mí se siguiera sintiendo de alguna manera como si estuviera traicionando un poco a Brett (a pesar de que supiera que era completamente ilógico), había otra parte que quería mirar hacia el futuro y pasar el día con alguien nuevo. Después de todo, como Poppy había dicho, no es que fuera a estar el resto de mi vida con este chico. Solo unas horas. Y, quizá, tuviera algo bueno el estar con una persona que me hiciera sentir atractiva e interesante. Con Brett no me sentía de esta manera desde hacía bastante tiempo.

Muy a mi pesar, tenía que admitir que había algo de verdad en la teoría de Poppy. O al menos en lo de la magia que desprendía esta ciudad. No podía evitar sentirme un tanto abrumada por el romanticismo que transmitía todo lo que tenía a mi alrededor mientras estaba sentada en un pequeño parque frente a Notre Dame, admirando la catedral gótica de setecientos años de antigüedad con sus majestuosas torres y sus inmensas vidrieras de colores.

Según esperaba, dejé que mi imaginación echase el vuelo. A lo mejor, Thibault aparecía con un ramo de rosas rojas. ¿Acaso los franceses no les regalaban, en las películas, rosas rojas a sus citas? Estaba convencida de que me daría un beso rápido en cada mejilla y, quizá, cogiera como todo un galán mi pequeña mano entre la suya varonil y me condujera hacia el interior de la iglesia, donde había prometido que empezaríamos nuestro tour por París para llevarme hasta lo alto de una de las torres de Notre Dame. Tal vez, más tarde, nos montaríamos en un barco para dar un paseo por el Sena, seguido de una visita a lo alto de la torre Eiffel y, luego, una cena en algún suculento restaurante francés.

Sentí un pequeño escalofrío de anticipación. Y, entonces, con la misma rapidez, una pequeña punzada de culpabilidad. Sabía que era ridículo, pero el hecho de estar esperando a una cita en una ciudad tan romántica como esta tan pronto después de mi ruptura me hacía sentir como si, de alguna forma, estuviera engañando a Brett.

Deja de pensar en él. Te ha dejado, me dije en voz alta, provocando una extraña mirada en la mujer que estaba sentada al otro lado del banco. Acto seguido, cerró el libro que estaba leyendo, se puso de pie, y se fue corriendo.

Está bien, tal vez debería evitar hablar sola en público. Tomé nota.

Odiaba echar de menos a Brett. Poppy me hubiera matado por decir eso, pero en ese momento hubiese dado cualquier cosa por que fuera a Brett a quien estuviera esperando y fuera él el que doblase la esquina de la catedral y se arrodillase a mis pies para decirme lo equivocado que estaba y me guiase en una apasionante visita por la ciudad del amor.

Pero no, no podía pensar de esta manera. Brett pertenecía al pasado. Thibault, al futuro.

Mi caballero francés bajo una armadura resplandeciente llegaría en cualquier momento.

Excepto que Thibault nunca se presentó a la cita.

Esperé hasta las doce y cuarto antes de llamar a Poppy desde el móvil que me había dado el día anterior (supuestamente para poder estar localizada las veinticuatro horas del día, a fin de que pudiera ir corriendo hasta donde fuera que Guillaume se hubiera metido en un lío).

—Me estás tomando el pelo —dijo de manera inexpresiva cuando le comuniqué que mi cita no había acudido a nuestro encuentro.

—No.

Vaciló por un momento.

—A lo mejor solo es que llega tarde. Dale otros quince minutos.

Y así hice. Me volví a sentar en el banco e intenté distraerme tratando de adivinar la nacionalidad de los turistas que me rodeaban.

Los quince minutos llegaron y se fueron. Aún sin señales de Thibault. No podía venirme abajo.

Demasiado para mi vuelta a los ruedos en la que había puesto toda mi confianza.

Saqué mi teléfono y llamé nuevamente a Poppy. Entonces, me detuve. ¿Qué podía decirme ella que me hiciera sentir mejor? No quería volver a su diminuto apartamento y estar con cara mustia por mi mala suerte con los hombres. Ya había hecho eso demasiadas veces por mi cuenta, gracias. Y, en primer lugar, ¿no había sido Poppy la que me había metido en este lío? Me sentía patética.

Suspiré y me incorporé del banco. No necesitaba a un chico para ver París, ¿no? Iría a comer y daría yo sola una vuelta por la ciudad.







Intentando no pensar en el hecho de que me acababan de dejar plantada antes de la primera cita (un nuevo récord para mí), me dirigí hacia el oeste de la isla de la Cité, luego crucé a la margen derecha del Sena por el pont Neuf, sintiendo cómo mi corazón se aceleraba un poco al mirar hacia la izquierda y divisar la punta de la torre Eiffel elevándose sobre el agua brillante. Tendría que habérmelo esperado y no desperdiciar así mi tiempo, dejando que Poppy me convenciera para probar un jueguecito de citas.

Encontré una pequeña cafetería al otro lado de la calle que daba a la margen derecha del río, justo a la izquierda del puente. Según me adentré en la cafetería poco iluminada, que tenía las paredes de color burdeos y pequeñas mesas redondas de madera oscura cuidadosamente separadas entre sí, el camarero de la puerta me dijo algo en francés, lo que, por supuesto, no entendí.

Negué con la cabeza.

—Je ne parle pas français —mascullé, sintiéndome como una idiota.

Me sonrió ligeramente.

—Ah, une americaine —dijo, como si se tratase de una palabrota—. Siéntese donde quiera.

—Merci. —Asentí y me dirigí a una mesa para dos junto a la ventana que daba a la acera, repleta de parisinos y turistas corriendo de aquí para allá. A la izquierda, y lo sabía, estaba el Hôtel de Ville, el ornamentado ayuntamiento de París. A la derecha, el enorme museo del Louvre. Quizá me uniese a la multitud y lo visitase tras el almuerzo.

Eché un vistazo a mi alrededor y reparé en varios grupos de personas cerca de la barra. Uno de los grupos estaba claramente compuesto por norteamericanos, delatados por sus gorras de béisbol, zapatillas y un fuerte acento que me resultó familiar; sujetaban vasos de cerveza en la mano.

El camarero se acercó a mí y dejó caer un menú sin mediar palabra. Lo miré y me di cuenta de inmediato que todo estaba escrito en francés.

—¡Perdone! —exclamé. El camarero se detuvo en seco y se dio la vuelta—. ¿Tiene algún menú en inglés?

Me sonrió un poco más.

—No. Solo en francés.

—Ah. —Me desanimé por un momento. Rebusqué dentro de mi bolso, donde había metido Francés para viajeros, un pequeño diccionario de viaje que compré en el aeropuerto antes de dejar Estados Unidos. Fui directa a la sección de «En el restaurante» y comencé a tratar de descifrar la carta. No creí que hoy pudiera necesitarlo, pensé con tristeza. Confiaba en que tendría a un guapo francés a mi lado que me serviría como traductor. Pero no hubo tal suerte.

—¿Le gustaría tomar para beber una Coca-Cola grande? —me preguntó el camarero tras un momento, reapareciendo a la altura de mi codo.

Alcé la mirada confundida.

—No. Tomaré un café con leche y un vaso de agua, por favor.

—¿Qué? ¿Nada de Coca-Cola? —Sonrió un poquito más—. No me lo puedo creer.

—No —repetí, perpleja.

—Todos los norteamericanos quieren Coca-Cola —dijo. Se rió—. ¡Una Coca-Cola grande para todos los norteamericanos!

Después, se marchó dando brincos mientras yo lo miraba.

—Simplemente ignórelo —dijo una voz detrás de mí. Me giré y vi a un chico con el pelo castaño claro y con gafas de montura fina sentado a pocas mesas de distancia, él solo, con un libro destrozado abierto ante él. Parecía tener mi edad y hablaba con un marcado acento francés—. Es un estereotipo que se tiene de los norteamericanos. Es estúpido, ¿verdad?

Intenté sonreír.

—¿De verdad que todos nosotros pedimos Coca-Colas grandes?

—La mayoría, sí. —Sonrió—. ¿Es nueva en la ciudad?

Asentí con la cabeza.

—Llegué hace una semana.

—¿Está comiendo sola? —preguntó. Cerró su libro y me escudriñó muy atentamente.

Vacilé y luego asentí.

—Sí. Se suponía que había quedado con alguien, pero... Bueno, no importa, ¿verdad?

—¿Puedo unirme a usted? —preguntó. Debería de haber sonado presuntuoso, pero, de alguna manera, no fue así. No hizo ningún amago de levantarse, como si estuviera esperando a mi aprobación antes de emprender el siguiente paso.

Dudé. Al fin y al cabo, no lo conocía. ¿Y no me acababa de hacer la firme promesa a mí misma de ser independiente y disfrutar de París yo sola durante todo el día?

—La ayudaré a traducir el menú —apuntó el chico con una sonrisa.

Titubeé. Necesitaba ayuda.

—Bueno... está bien.

Cogió su libro y su taza de café y se acercó hasta mi mesa.

—Soy Sébastien —se presentó. Sonrió y tomó asiento en la silla que quedaba junto a la mía.







Durante una deliciosa y abundante comida de magret de canard à l’orange (una increíble pechuga de pato tierna acompañada de salsa de naranja) y una botella de vino tinto de Borgoña, Sébastien y yo estuvimos charlando y, según iba haciéndome efecto el vino, me sorprendí a mí misma empezando a disfrutar de la conversación que estaba manteniendo con él.

Me contó que tenía treinta y un años y que era programador informático, que vivía en un pequeño apartamento en el Barrio Latino, el que quedaba justo al otro lado del río, en el que abundaban los estudiantes y la vida nocturna. Cada sábado, me dijo, daba un paseo por París y elegía cada vez un restaurante diferente para probarlo. Hoy, había escogido este, el Café Margot. Llevaba leídas tres cuartas partes de una novela de Gérard de Nerval y esperaba habérsela terminado en la hora de la comida.

—Entonces, ¿por qué ha dejado que le interrumpiera? —pregunté.

—Parecía como si necesitase ayuda con el camarero. —Sonrió—. En cuanto dijo lo de la Coca-Cola, supe que había un problema. Además, me encanta practicar mi inglés.

Me guiñó un ojo y pude sentir cómo me ruborizaba.

—Así que —prosiguió después de una pausa—, ya ha dado una vuelta por París, non?

Negué.

—No —admití avergonzada—. Lo iba a hacer hoy.

Omití mencionar el hecho de que no me había traído conmigo ninguna guía, ya que había dado por sentado que me encontraría con un francés para una visita romántica por la ciudad. Del todo.

Sébastien me miró durante un rato.

—Conozco el lugar perfecto que enseñarle. Si me lo permite.

Examiné su cara por un momento. Era, después de todo, un completo desconocido. Pero me había traducido el menú y parecía bastante agradable. ¿Y no le había prometido a Poppy que le daría una oportunidad a esto de las citas? No es que la proposición de Sébastien constituyera necesariamente una cita.

Además, estaba preparada para pasar el día entero con Thibault, a quien tampoco conocía de nada, ¿no? Por lo menos, Sébastien estaba aquí y no parecía que fuera a darme calabazas.

—Vale —acepté—. ¿Adónde vamos?

—Al quartier más mágico de París. —Se inclinó hacia delante y me dedicó una sonrisa—. Montmartre. Es el barrio de les artistes y de los bohemios. Es el auténtico París. Además, desde la escalinata del Sacré-Coeur, podrá ver toda la ciudad. C’est très impressionnant. Es mágico.

Mi única experiencia en el Montmartre hasta ahora había sido en el hôtel Jeremie el martes por la noche con una estrella del rock fuera de sus cabales. Eso no había sido exactamente muy mágico.

—¿Por favor, podría enseñarle hoy mi París? —Los ojos de Sébastien brillaban mientras me miraba de un modo suplicante. Vacilé por un momento. ¿Qué tenía que perder?

—Sí —respondí lentamente—. Suena estupendo.

Y lo fue.

Después del almuerzo (con Sébastien insistiendo en pagar, a pesar de mi reticencia), dimos una larga caminata hasta la rue du Louvre, pasando junto al famoso museo, del que no podía apartar la mirada. Era inmenso; parecía no terminar nunca.

—Es el museo de arte más grande del mundo —señaló él, quien claramente se había tomado su papel de guía turístico muy en serio. Me condujo por las calles del segundo y del noveno distrito, indicándome sitios de interés en el camino, y a los pies de una gran colina apuntó hacia arriba.

—Ese es el Sacré-Coeur —dijo—. ¿Lo sabía?

Levanté la mirada hacia la cúpula blanca reluciente de aspecto bizantino y negué con la cabeza. Había oído hablar de ella, por supuesto, y la había visto en fotografías. Sabía que era uno de los puntos de referencia de París. Pero me daba vergüenza admitir que no conocía nada sobre aquel lugar.

—Comenzó a funcionar a finales de 1800 después de la guerra contra Prusia y fue consagré tras la première guerre mondiale —me explicó Sébastien mientras caminábamos—. Está construida de piedra procedente de Château-Landon. Lo más increíble de todo es que la piedra libera constantemente le calcium (creo que se dice igual en su idioma), lo que quiere decir que siempre estará blanca.

La tarde fue estupenda. Sébastien me cogió de la mano cuando nos montamos al funicular para subir a la cima de la colina, a lo alto de Montmartre, y yo no la quité. Su palma era suave y sus dedos un poco ásperos según se entrelazaban con los míos. Vimos el interior de la iglesia, comimos crepes con azúcar en los escalones mientras contemplábamos la ciudad brumosa, visitamos el musée de Montmartre y el de Salvador Dalí e, incluso, un artista callejero nos dibujó un retrato de los dos juntos en la place du Tertre, una plaza a la que Sébastien denominaba el centro turístico del quartier.

Cuando anocheció, me llevó a cenar a un pequeño restaurante llamado Le Refuge des Fondus que no se parecía a nada que hubiera visto antes. El estrecho comedor solo tenía sitio para dos mesas muy largas, por lo que, en el restaurante que estaba lleno, todos comíamos juntos. Después de esperar veinte minutos a que quedasen dos sitios libres, nos acomodaron al fondo de la habitación, donde un rudo camarero me tuvo que ayudar a trepar por encima de la mesa para pasar al otro lado. Básicamente tuve que sentarme a horcajadas sobre la mesa, cerniéndome sobre otros comensales sonrientes, para llegar al banco que descansaba al otro lado. Al segundo de sentarnos, nos trajeron pequeños vasos de kir royal y, en el momento en el que nos los terminamos, nos ofrecieron vino tinto (¡servido en biberones!).

—¿Biberones? —pregunté a Sébastien incrédula, inspeccionando la botella que me habían pasado. ¡Tenía hasta tetina!

—¡Este sitio es el preferido de los norteamericanos! —gritó por encima del estruendo.

Hablamos y nos reímos mientras degustábamos un pequeño festín de aceitunas, taquitos de queso, patatas picantes y salchichón, varios biberones llenos de vino y la fondue más grande que jamás había comido. El gran recipiente amarillo de queso blanco cremoso que descansaba entre nosotros dos nunca se vaciaba y nuestro camarero parecía rellenar constantemente nuestra cesta del pan. En el momento en el que pensaba que ya no podía comer más, el camarero nos trajo el postre (sorbete de limón servido dentro de un limón partido a la mitad) y dos pequeñas copas de vino blanco dulce de Alsacia, que había pedido Sébastien.

—¡Qué día tan perfecto! —exclamé mientras abandonábamos el restaurante y nos adentrábamos en la adoquinada y ventosa rue des Trois Frères para llegar a una calle principal y encontrar un taxi.

—Me alegra que hayas pasado un buen día —contestó Sébastien. Levantó una mano y me acarició muy caballerosamente la mejilla. Mi mundo estaba dando sutiles vueltas, quizá por el roce con su piel, quizá por el vino. Fuera por lo que fuera, cuando se echó hacia delante para besarme, fue increíble.

¿Es esto lo que me había estado perdiendo durante todos estos años besando a Brett? No es de extrañar que los franceses inventaran el beso de tornillo, pensé. Sus labios eran suaves y, según separaba mis labios con su lengua con delicadeza y tanteaba mi boca, pude sentir cómo las puntas de mis pies se levantaban por el placer.

—Sabes a limón —dijo él apartándose.

—Tú sabes a vino —repuse con una sonrisa, parpadeando un par de veces e intentando recuperar el equilibrio.

—Eres tan guapa —afirmó él con una voz suave.

Sentí cómo me ponía colorada.

—Gracias. —No podía recordar la última vez que alguien me había dicho eso—. ¿Puedo preguntarte una cosa?

—Lo que quieras —respondió Sébastien con una encantadora sonrisa. Recorrió con su dedo el puente de mi nariz, llegando hasta el arco de mis labios. Pude sentir cómo todo mi cuerpo volvía a despertar con un escalofrío.

—¿Qué fue lo que te hizo hablarme en la cafetería esta mañana? —pregunté—. ¿Qué te hizo querer dejar de leer tu libro y pasar el día conmigo?

Él examinó mi cara durante un momento.

—Parecías perdida —dijo—. Y —se apresuró a añadir—, eres muy guapa. Hubiera sido un idiota si no te hubiese pedido pasar el día juntos.

Aunque sus palabras sonaron ligeramente ensayadas, hicieron mella en mí. No podía dejar de sonreír. Nadie me había dicho nada tan romántico desde hacía mucho tiempo.

Treinta minutos más tarde, estábamos en el portal de Poppy, con Sébastien mirándome fijamente a los ojos.

—¿Puedo subir? —preguntó, quitándome el pelo de la cara.

—Está mi compañera de piso —contesté con un tono de voz cargado de disculpas—. Es un sitio realmente pequeño.

—¿No puedo pasar la noche contigo? —preguntó. La propuesta me sorprendió. Se había comportado como un verdadero caballero durante todo el día y los únicos movimientos que había hecho habían sido el de cogerme de la mano mientras paseábamos y besarme después de cenar.

—Eh, no —tartamudeé—. En serio, no hay sitio.

—Pero si eres estadounidense —dijo, parecía desconcertado.

Estoy segura de que mi expresión era igualmente de confusión. No tenía ni idea de adónde quería llegar.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Las chicas norteamericanas normalmente están encantadas de pasar la noche con alguien —concluyó.

Fruncí el ceño.

—¿Qué estás insinuando?

Se echó hacia atrás.

—Nada, nada —contestó a toda prisa—. A lo mejor en otra ocasión, ¿no? ¿Cuando no esté tu compañera de piso? —Se acercó un poco y pasó su pulgar suavemente por mi labio inferior.

No sabía qué decir.

—Sí, a lo mejor. —Al fin y al cabo, el beso había sido fantástico, por mucho que ahora estuviese siendo un poco insistente.

—Entonces, ¿me das tu número de teléfono? —preguntó.

Casi se lo doy. Pero, de repente, me detuve. Después de todo, ¿qué es lo que esperaba que ocurriese con Sébastien? Habíamos pasado un día estupendo, pero no estaba buscando una relación, ¿verdad? Intenté retener las palabras de Poppy en la cabeza. Estaba bien salir con alguien sin convertirle de inmediato en el hombre de mis sueños.

—En vez de eso, ¿por qué no me das tú el tuyo? —pregunté. Parecía sorprendido, pero aceptó, garabateando su número en un trozo de papel.

—¿Me llamarás? —preguntó indeciso—. Espero que sí.

—Quizá —dije. Me sentí un poco mal. Pero, al mismo tiempo, la respuesta evasiva me hizo sentir poderosa. Tal vez estuviese bien saber que podía irme a la cama sin el estómago lleno de mariposas, sin comerme la cabeza preguntándome si el hombre me llamaría o no.

—Ha sido un placer pasar el día contigo, Emma —dijo con formalidad. Se inclinó hacia delante y me besó de nuevo, esta vez fue un beso más largo, lento y penetrante. Sabía que de esta forma quería hacerme cambiar de opinión. Sabía que se suponía que me iban a temblar las rodillas y que le invitaría a subir a pesar de mi negativa anterior. Y estuve a punto de hacerlo.

Al fin y al cabo, había sido el beso perfecto.

Pero lo más seguro es que eso no significara nada en absoluto.
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—Ah, entonces, ¿has conocido a Sébastien? —me dijo Poppy, mirándome divertida a la mañana siguiente.

La reacción de Poppy me confundió. Cuando yo llegué a casa, ella ya estaba en la cama y yo estaba decidida a contarle todo lo de mi inesperada cita de anoche al levantarme al día siguiente. Quizá, pensé, al fin y al cabo, mi amiga tuviera razón con eso del potencial de los chicos franceses.

—¿Qué? —pregunté—. ¿Lo conoces? Es imposible. —¿Cómo podía conocer a una persona que había encontrado al azar en una ciudad de millones de habitantes?

—Déjame adivinar —dijo ella con sequedad—. ¿Era alto, con gafas? ¿Estaba sentado solo? ¿Leyendo una novela? ¿Te dijo que cada semana iba a una cafetería diferente?

La miré fijamente. ¿Era clarividente?

—Sí —respondí—. Pero ¿cómo...?

—Yo lo conocí durante mi segunda semana en París —aclaró, la comisura izquierda de su boca se levantó entonando una sonrisa que claramente estaba intentando disimular—. Estaba dando un paseo cerca de Notre Dame y empezó a llover; así que, me refugié en una cafetería llamada Café Margot. Él estaba allí, leyendo un libro de Gérard de Nerval. En cuanto se percató de que yo era británica, se acercó de inmediato.

—¿Qué? —Sentí que se me secaba la boca.

—Hasta que no se lo conté a mi amiga estadounidense Lauren, no me enteré de que, al parecer, todo esto forma parte de su rutina —me explicó Poppy—. Hizo lo mismo con ella. La agasajó, la llevó a dar una vuelta por Montmartre, la emborrachó en un restaurante de fondues maravilloso que está ahí arriba. ¿Es lo mismo que ha hecho contigo?

—Sí —contesté, atónita.

—Exacto. Conmigo también. Y luego, ¿te acompañó hasta casa y te preguntó si podía pasar? —Acabó la historia por mí.

La miré boquiabierta y asentí silenciosamente.

—Bueno, al menos fuiste lo suficientemente lista como para decir que no —señaló—. Yo no lo fui tanto. Terminó pasando la noche conmigo.

—Te estás quedando conmigo —dije de manera inexpresiva.

—Para nada. —Sonrió—. No pasó nada. Pero imagínate lo tonta que me sentí cuando se lo conté a Lauren y ella me reveló que le había ocurrido lo mismo.

—Probablemente igual de idiota que como me siento yo ahora mismo —mascullé.

—No lo hagas —dijo alegremente—. Este es el juego al que los franceses juegan. Saben perfectamente cómo cortejarte. Pero en cuanto consiguen lo que buscan, mueven ficha hacia la siguiente conquista. Esto simplemente prueba mi teoría. Tienes que abandonar el barco antes de que sea demasiado tarde.

Me mareé un poco.

—¿Todos los franceses son así? —pregunté horrorizada.

Poppy se echó a reír.

—No. Creo que Sébastien es un caso excepcional. Pero es un gran ejemplo de por qué no puedes creerte ni una sola palabra de lo que dicen. Nunca. Los hombres solo quieren contarte mentiras, independientemente de que sean franceses, británicos o norteamericanos. Es algo universal. Al menos, de acuerdo a lo que expone Janice Clark-Meyers, la autora de Lenguas diferentes, mismos hombres.

La escudriñé por un momento.

—Hablas como si estuvieras amargada —dije con cautela—. Darren tuvo que hacerte mucho daño.

Poppy apartó la mirada.

—No. Simplemente soy realista.







Poppy salió el domingo por la noche con algún chico para tomar unas copas y yo, por fin, pude deshacer mis dos maletas gigantes, colgar la ropa en mi diminuto armario y colocar las camisetas, la ropa interior y los pijamas en el interior de unos pequeños cajones debajo de la cama.

Estaba tratando de decidir si ponía los zapatos debajo de la cama o si compraba uno de esos zapateros que se cuelgan detrás de la puerta cuando el teléfono comenzó a sonar, asustándome.

—Emma, te he echado de menos —dijo la voz familiar de Brett al otro lado del teléfono según descolgué. Me quedé paralizada, anonadada. Habían pasado casi cinco semanas desde la última vez que lo vi y su voz ya me resultaba desconocida—. Tu hermana me ha dado tu número —añadió—. Esto no está siendo lo mismo sin ti.

Resoplé sobre el teléfono. No sabía qué decir. ¿Se había dado cuenta, gracias a su sexto sentido, de que ayer por la noche fue la primera vez que me quedé dormida sin pensar en él? Simplemente me estaba empezando a acostumbrar a tener una vida sin él.

—¿Emma? ¿Estás ahí?

—Brett —dije finalmente, intentando que el temblor no se apoderase de mi voz—. ¿Por qué me llamas?

—Porque te echo de menos —respondió, parecía herido—. ¿Acaso tú no me echas de menos?

—No —repuse. Se hizo el silencio al otro lado de la línea y me sentí culpable (no por herir sus sentimientos, sino porque era mentira). Sí que lo echaba de menos. Pero era patético, ¿verdad?

—No debería haberte dicho las cosas que te dije —dijo tras un momento—. Fui un estúpido, y lo siento. Ha sido todo un error.

Me quedé en silencio. No sabía qué decir.

—¿Qué me dices de Amanda? —pregunté al final.

Ahora el que se quedó en silencio fue él y lo único que se oía era una respiración profunda.

—¿Lo sabes? —preguntó con un hilo de voz.

Ni tan siquiera me molesté en contestar.

—Eres un gilipollas —dije en su lugar.

—Oh, Emma, lo siento mucho —se apresuró a decir, sus palabras se atropellaban unas con otras—. Emma. Por favor. ¿Me oyes? Lo siento. Más de lo que te imaginas. Fue un error. Un gran error. Estaba intentando superar nuestra ruptura.

—Es una técnica muy interesante —murmuré—. Si la cosa no funciona con tu prometida, ¿te acuestas con su mejor amiga?

Brett suspiró.

—Emma. Por favor —prosiguió—. No sé cómo decirte lo mucho que lo siento. Pero te quiero. Aún quiero casarme contigo. Ahora tengo la cabeza fría. Eso es todo.

Esto era justamente lo que había querido oír cinco semanas antes. Pero ahora, sus palabras solo me hicieron sentir vacía y confundida.

—Emma, ¿volverás a casa? —preguntó—. ¿Por favor, me das otra oportunidad?

Me dirigí al salón y me senté en el sillón, mirando hacia la ventana. Fuera, a unos pocos metros de distancia, se erigía la torre Eiffel como un recordatorio de todo lo que me quedaba aún por descubrir en esta ciudad.

—No —contesté finalmente, tratando de sonar mucho más segura de mí misma de lo que en realidad estaba—. Creo que ahora este es mi sitio.

Colgué antes de que tuviera la más mínima oportunidad de protestar.







—Bueno, era lo que se merecía —dijo Poppy en el trabajo al día siguiente mientras se inclinaba sobre mí para alcanzar un rotulador permanente que estaba al otro lado de la mesa. Habíamos llegado pronto para trabajar en el diseño de la portada de la carpeta de prensa que entregaríamos en el lanzamiento de Guillaume en Londres. No nos poníamos de acuerdo en la foto perfecta para tal cometido; yo quería usar una en la que Guillaume estaba sujetando su guitarra y sonriendo, mientras que Poppy quería encontrar una en la que tuviera esa pose entre serio y sexi tan suya.

—¿Estás segura? —pregunté según le daba un sorbo al café y examinaba el muestrario de fotografías que teníamos esparcido delante de nosotras—. Quiero decir, quizá le ha llevado un tiempo darse cuenta del tremendo error que cometió. A lo mejor, simplemente, ha pensado con la cabeza fría.

—Estuviste con este chico durante tres años —resumió Poppy. Escogió dos de las fotos y las puso en el montón de descartadas—. Estuviste prometida casi un año. Y, de repente, ¿te deja plantada y te dice que te tienes que marchar de casa? No me importa si ha cambiado o no de opinión. ¿Ese es el tipo de hombre con el que te gustaría estar?

—Supongo que no —murmuré. Trabajamos en silencio durante algunos minutos.

Intenté con todas mis fuerzas concentrarme en lo que estaba haciendo. El single de Guillaume estaría en las ondas de todo el mundo esa noche, por lo que era un día muy importante para nosotras. Céntrate en Guillaume, me decía a mí misma. No en Brett.

—Entonces —dije a la ligera, tratando de cambiar de tema—. Supongo que Gabriel estaba equivocado acerca de que anoche Guillaume se metería en algún lío en el Buddha Bar.

—Te dije que se lo había inventado —comentó.

—Tenías razón —apunté—. Qué estúpida he sido al creerle.

—Estúpida no —matizó—. Solo ingenua. Aunque no puedes confiar en esos periodistas.

—Estoy segura de que ellos dicen lo mismo de nosotras —repuse.

Ella sonrió.

—Sí, y tienen toda la razón.

Al final nos pusimos de acuerdo en la foto y elegimos una en la que Guillaume estaba vestido con una chaqueta militar cubana con las mangas subidas que dejaban al descubierto sus increíbles brazos musculados. En la instantánea, sostenía en los brazos su guitarra roja Les Paul hecha por encargo, a la que había apodado con el nombre de Lucie, por su hermana pequeña, y le estaba dedicando a la cámara su mirada provocativa patentada, suficiente para hacer que cualquier mujer se derritiese en el acto.

—Está bien, tengo que irme corriendo a esa comida de trabajo en Londres —dijo Poppy una vez que llamamos al impresor y añadimos la fotografía al archivo que ya les habíamos facilitado para la carpeta de prensa, que tendrían impresas y preparadas a finales de semana—. ¿Podrás apañártelas tú sola esta tarde? Tienes un montón de cosas de las que ocuparte, ¿verdad?

Poppy tenía una reunión a la una y cuarto en Londres con el presidente de la Asociación de Prensa de la Música Británica, la cual había estado preparando en los últimos días. Cogió el Eurostar de las once y media que salía de la gare du Nord a tiempo para llegar puntual a la hora de comer al restaurante que estaba justo a la salida de la estación de ferrocarril en Londres. Saldría de allí a las tres para llegar a casa por la tarde. Era increíble lo rápido que podías moverte entre las dos capitales.

—Por supuesto —dije, alegre. Llevaba una semana en París y, gracias a los ocho años de trabajo en la industria, sabía perfectamente cómo apañármelas yo sola en una oficina de relaciones públicas. Y además de eso, estaba muy emocionada con el lanzamiento de Guillaume en Londres. Sería uno de los proyectos más importantes en el que trabajaría y estaba orgullosa del trabajo que Poppy y yo estábamos haciendo. Tenía docenas de llamadas que hacer a los periodistas musicales norteamericanos por la tarde y tenía que confirmar algunas cosas con el hotel londinense en los que llevaríamos a cabo el evento en menos de tres semanas.

—De acuerdo, querida —dijo, levantándose para coger su bolso, una imitación perfecta de un Kelly—. Deséame suerte. Tendré el móvil encendido por si me necesitas.







Treinta minutos más tarde, había hecho cinco llamadas a diferentes medios de comunicación, todas ellas fueron bien. Me sentía especialmente feliz con la conversación que mantuve con la corresponsal en Londres de la revista Rolling Stone, quien me había prometido que estaría en la fiesta de lanzamiento.

—¡Guillaume Riche está para comérselo! —exclamó—. Y la copia de adelanto de su single City of Light que me enviasteis suena estupendamente. ¡Tenéis una estrella de verdad entre manos!

La llamada me dejó con una sensación de bienestar, que era exactamente de lo que estaba disfrutando cuando mi teléfono sonó de nuevo. Dando por sentado que sería uno de los periodistas británicos a los que les dejé un mensaje de voz pidiéndoles que me devolvieran la llamada, respondí jovialmente.

—Emma Sullivan, ¡relaciones públicas de Millar!

Una voz profunda al otro lado del teléfono soltó varias frases en francés.

—Lo siento —me disculpé rápidamente, interrumpiendo el torrente de palabras. Aunque no entendía francés, sabía que estaba enfadado—. Je ne parle pas français.

Estaba empezando a cansarme de decir esta frase.

—¿Quién es usted? —preguntó la voz en un inglés con un acento muy marcado—. ¿Dónde está Poppy?

—Poppy está fuera en una reunión —contesté—. Soy su nueva socia, Emma. Yo también estoy trabajando en el lanzamiento de Guillaume Riche. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?

Se produjo un silencio atronador al otro lado del aparato.

—Sí —dijo finalmente el hombre—. Emma, tiene que darse prisa. Soy el representante de Guillaume, Raf. Estoy en Dijon, así que tendrá que ayudarme.

—¿Ayudarle a qué?

—Acaba de llamarme Guillaume —se apresuró a decir Raf—. Emma, de alguna manera, ayer por la noche se quedó dormido en el almacén que está cerca de los ascensores en el segundo piso de la torre Eiffel.

—¿Qué? —dije con la voz entrecortada.

—Me temo que es cierto —repuso él—. El servicio de limpieza del turno de mañana, lo ha encontrado, como puedes imaginarte, metido en un gran problema.

Refunfuñé.

—¿Podría ser peor? —pregunté retóricamente. Después de todo, resultó que la pregunta no era tan retórica.

Raf hizo una pausa durante algunos segundos.

—Bueno, sí. Podría —respondió suspirando—. Hay una cosa más que aún no he mencionado. La joven con la que estaba pensó que sería muy divertido robarle la ropa mientras dormía. Así que, parece que llevaba solamente los calzoncillos cuando los trabajadores lo encontraron.

—¿Qué?

—Mais oui.

—¿Dónde está ahora? —pregunté, empezando a entrar en pánico.

—Está siendo interrogado en la caseta de seguridad de la torre Eiffel —contestó, su voz sonaba cansada—. Pero hay un montón de prensa ahí fuera (en su mayoría, los mismos periodistas que lo han estado molestando durante toda la semana). Tendrá que ir hasta allí y hacer algún tipo de control de daños.

Raf me facilitó el número de móvil de Guillaume y me comentó que, al parecer, el jefe de seguridad de la torre Eiffel había dado el visto bueno a que alguien hablara con él. Lo llamaría tan pronto como estuviera en la torre y alguien me acompañaría hasta él.

—Emma, no todo son malas noticias —añadió él al final—. Los guardias de seguridad no han llamado a la policía. Saben quién es Guillaume y han preferido llevar el asunto en privado. Por lo que aún queda alguna posibilidad de que pueda solucionar las cosas.

—Vale —dije—. Gracias.

Colgué y me golpeé la cabeza contra el escritorio durante un momento. Esto no podía estar pasando.

Marqué el número de Poppy, pero no hubo respuesta. Lo intenté de nuevo. Aún nada. Le dejé un mensaje de voz explicándole la situación. Después, marqué el número de Véronique. Estaba segura de que ella (o uno de los representantes de relaciones públicas internos de la empresa) sabrían cómo manejar las cosas.

—Bueno, claramente tienes que hacerte cargo de ello —respondió con calma una vez que le hube relatado mi conversación con Raf. ¿Por qué parecía que los franceses nunca perdían los nervios?

—¿Yo? —Intenté calmarme—. ¡Pero no localizo a Poppy!

—A menos que me equivoque —señaló Véronique, con una voz fría—, se te está pagando como a un miembro más del equipo de relaciones públicas de Guillaume. Así que, si Poppy y tú queréis mantener vuestros trabajos, te sugiero que te des prisa y que vayas a la torre Eiffel para solventar este pequeño problema antes de que se corra la voz. ¿O debería contratar a otra empresa de relaciones públicas más fiable?

Me quedé sentada en estado de shock durante unos segundos antes de mascullar una respuesta, dejar caer el teléfono y salir corriendo de la oficina.







—Oh, querida, siento mucho no poder estar ahí —susurró Poppy a través del teléfono cuando me devolvió la llamada quince minutos más tarde. Estaba de camino a la torre Eiffel y, sentada en la parte de atrás del taxi, había empezado a notar sudores fríos—. Ya estoy en el tren. Acabamos de salir de la estación.

—Lo entiendo —dije apretando los dientes—. Pero ¿qué se supone que tengo que hacer?

—No lo sé —respondió susurrando—. ¿Mentir?

—Sí. —Moví la cabeza—. Voy a adquirir mucha experiencia con todo esto, ¿verdad?

—Mira, te llamaré en cuanto llegue —dijo—. Siento mucho dejarte a tu suerte en esto.

Le pedí al taxista que de camino parara un momento en la tienda Celio de la rue de Rivoli. Esperó mientras me zambullía en el interior y le compraba a Guillaume una camiseta, unos pantalones verde militar y unas chancletas. Intuí su talla, dando por hecho que aunque la ropa no le sentara como un guante, agradecería llevar puesto algo más que su calzoncillo cuando saliera de ahí dentro.

Diez minutos más tarde, el taxi se detuvo delante de la torre Eiffel.

—¡Le encantará! —dijo el conductor, dándose la vuelta hacia mí y sonriendo. Obviamente me había confundido con una turista despreocupada—. Es la mejor vista turística de París. Tiene que subir hasta arriba.

—Sí, sí —respondí, contando lo que debía pagarle con manos temblorosas. Pude sentir cómo el sudor bajaba por mi frente.

—Oh, no, ¡no se ponga nerviosa! —exclamó él—. Está transpirando. —Imaginé que lo que quería decir era que estaba sudorosa—. Pero no se preocupe —continuó en tono alentador—. Hay barandillas. Es completamente seguro.

—Merci beaucoup —murmuré, dejando caer sobre su mano un puñado de billetes—. Quédese con el cambio.

—¡Inspire profundamente y estará bien, mademoiselle! —gritó el taxista detrás de mí mientras cerraba la puerta de un golpe y echaba a correr atravesando el patio hacia la entrada—. ¡No hay nada que temer!

Por desgracia, antes de llegar a la torre, tuve que abrirme paso entre una multitud de periodistas apiñados cerca de la base del pilar oeste. Gabriel fue el único que notó mi presencia según trataba de colarme.

—¡Emma! —me gritó. Los otros reporteros, al oír su voz, se giraron para mirarme. De repente, estaba en medio de una tormenta de preguntas lanzadas mucho más rápido de lo que podía responder.

—¿Es cierto que Guillaume Riche está detenido dentro de la torre Eiffel?

—¿Estaba borracho?

—¿Se lo han llevado a la cárcel?

—¿Esto suspenderá el lanzamiento de su álbum?

—¿KMG ha hecho alguna declaración oficial?

—No —murmuré, intentando proseguir con mi camino entre ellos.

—¿Qué nos puede decir sobre el rumor de que se quedó atrapado en la torre toda la noche? —dijo la voz de Gabriel con un extraño acento norteamericano alzándose sobre las demás—. ¿Lo niega?

—No sé de qué está hablando. —Apenas había espacio para moverse mientras me abría paso a codazos entre la muchedumbre concentrada allí. Rápidamente le expliqué quién era a uno de los guardias, quien, gracias a Dios, hablaba el suficiente inglés como para entenderme. Le transmitió algo a alguien por radio y en un momento, de mala gana, me hizo pasar y me señaló el pilar sur.

—¿Y sobre el rumor de que está desnudo? —chilló Gabriel detrás de mí según me alejaba a grandes zancadas, tratando de tranquilizarme.

—No es verdad. —Me detuve y le clavé la mirada al periodista. De todas formas, ¿quién se creía que era?

—Entonces, ¿qué está haciendo usted aquí si no pasa nada? —preguntó él con suficiencia. Su profunda mirada verde brillaba triunfante tras sus gafas de montura fina. Me sonrió. Me molestó el darme cuenta de que sus hoyuelos eran simplemente deliciosos, incluso cuando no dejaba de fastidiarme ni un solo minuto. Lo que resultaba inoportuno, porque realmente quería sentir aversión hacia Gabriel Francoeur.

—Eh... estamos haciendo un acto promocional de su nuevo disco, Riche, cuya fiesta de lanzamiento tendrá lugar en dos semanas a partir del sábado —respondí, pensando rápido. Lo miré primero a él y, luego, a los otros periodistas—. Siento que los hayan informado mal nuevamente. Espero que estén tan impacientes como yo por que se ponga a la venta el álbum.

Con eso, emprendí mi camino hacia la entrada a marchas forzadas.

—Si no ocurre nada —pude oír a Gabriel gritar a mis espaldas—, entonces, ¡haga que Guillaume salga a hablar con nosotros cuando terminen ahí dentro!

Lo ignoré y tragué saliva para tratar de deshacer el nudo que tenía en la garganta. Agarré con más fuerza la bolsa de Celio. ¿Cómo iba a sacarlo ahí fuera ante la multitud si estaba detenido? Estaba metida en serios problemas. No tenía ni la más remota idea de cómo iba conseguir que los guardias de seguridad liberasen a Guillaume.

Tras unas negociaciones rápidas con el jefe de seguridad fuera de la torre, fui escoltada, en el ascensor, cincuenta y cuatro metros hasta el primer piso. Apenas tuve tiempo de maravillarme con el hecho de que, por primera vez en años, estaba de nuevo en uno de mis monumentos favoritos. Casi no reparé en el complicado y geométrico entrelazado de la obra de hierro mientras subíamos rápidamente hacia lo que sospechaba que sería una escena aún más surrealista que la vivida en el hôtel Jeremie la semana pasada.

Mi escolta me condujo a través de unos pasillos en el primer piso hasta una pequeña sala detrás de la oficina de correos de la torre Eiffel, donde me presentaron a dos de los guardias de seguridad que tenían detenido a Guillaume.

—¿Dónde está? —pregunté desalentada. Con una sonrisa de satisfacción, uno de los guardias señaló hacia una puerta cerrada situada al fondo de la sala.

—Bonne chance, mademoiselle —dijo. Buena suerte, señorita.

Me abrió la puerta, y por un momento, me quedé ahí de pie, petrificada, observando.

En el interior de la pequeña habitación casi sin amueblar, Guillaume estaba sentando en una silla de plástico, desnudo a excepción de unos calzoncillos Hanes rojos desteñidos con una goma ancha y blanca alrededor de la cadera. Tenía una pierna cruzada sobre la otra, parecía relajado, y estaba leyendo un ejemplar destrozado de Miedo y asco en Las Vegas. Y como si las cosas no pudieran ser más extrañas, llevaba un sombrero de copa negro. Un bastón a juego con la punta blanca estaba apoyado sobre la silla.

—Allez-y —insistió el hombre. Vamos. Tragué saliva y entré. El guardia cerró la puerta de un portazo detrás de mí con un golpe brusco y Guillaume alzó la vista. Me miró por un momento como si estuviera situándome, luego, parpadeó un par de veces y sonrió.

—Ah, bonjour, Emma —dijo, alegre, como si acabase de presentarme en su ático en vez de en una sala de seguridad en la torre Eiffel. Cerró de un golpe el libro y lo dejó caer sobre su regazo—. Esta mañana estás preciosa.

Traté de controlar el impulso de sonrojarme (y también el impulso de mirar fijamente su cuerpo prácticamente desnudo).

—Guillaume, ¿qué demonios estás haciendo?

—No es mi culpa, Emma —respondió, encogiéndose de hombros despreocupadamente. Me hizo una reverencia con el sombrero y se incorporó lentamente. Pestañeé un par de veces y desvié la mirada. Al fin y al cabo, era irrelevante que el suyo fuera el cuerpo más bonito que jamás habían visto mis ojos, ¿no?

—Estoy segura de que eres completamente inocente, una vez más —dije secamente. Le pasé la bolsa de Celio—. Por favor, vístete, Guillaume —le pedí, refrenando aún más el impulso de escudriñarle atentamente.

Me miró por un momento, luego cogió la bolsa de mi mano. Observó lo que había en su interior y se le iluminó la cara.

—¡Emma! —exclamó—. ¡Me has comprado ropa! ¡Qué detalle! ¡Y yo no te he traído nada! ¡Qué grosero por mi parte!

Le devolví la mirada. Estaba sonriendo feliz, como si no tuviera nada de malo la situación en la que nos encontrábamos.

—Sí, soy un verdadero ángel —murmuré. Le eché un vistazo de arriba abajo—. De todas formas, ¿qué estabas haciendo exactamente?

Me miró sin comprender a qué me refería.

—Estaba haciendo un número de baile, Emma —respondió.

—¿Un número de baile?

Asintió.

—¿Quieres verlo?

—No especialmente.

Guillaume sonrió y negó con la cabeza.

—Oh, Emma, ¿dónde está tu sentido de la aventura?

—No lo sé —mascullé—. ¿Dónde está tu ropa?

Me ignoró.

—Simplemente estaba comprobando qué se sentía al ser Fred Astaire. Tú eres estadounidense. Deberías entenderlo, ¿verdad?

Con eso, se puso de pie, dejó caer sobre el suelo la bolsa llena de ropa y cogió el bastón.

—Guillaume...

Levantó una mano.

—No interrumpas la concentración del artista, Emma.

Cerró los ojos, inspiró y expiró varias veces y susurró «Zen». Después, vestido solo con los calzoncillos rojos y el sombrero de copa, comenzó a dar pequeños pasos de claqué con los pies descalzos.

—Have you seen the well-to-do —empezó a cantar en alto con una voz retumbante, agitando el bastón de un lado para el otro con elegancia.

Lo miraba fijamente con un asombro atroz mientras brincaba de aquí para allá dentro de la pequeña habitación, moviendo el bastón, poniéndose y quitándose el sombrero, dando puntapiés con sus piernas y bailando a mi alrededor hasta que concluyó con: «Puttin’ on the Ritz!».

Se produjo un momento de silencio después de que Guillaume terminase la canción, de rodillas, con el sombrero de copa en una mano y el bastón en la otra. Me miró esperanzado y, en ese instante, me di cuenta de que se suponía que tenía que aplaudir.

En vez de eso, moví la cabeza lentamente.

—Estás completamente loco —dije.

Guillaume hizo pucheros, lanzando al suelo con desánimo el bastón y el sombrero.

—Oh, Emma, solo me estoy divirtiendo un poco.

Cerré los ojos por un segundo e inspiré profundamente.

—Está bien, Guillaume, perfecto —repuse—. En serio, ¿puedes ponerte algo de ropa y dejarme que solucione todo esto? De lo contrario, harás tu siguiente espectáculo de baile en la prisión municipal.

—Te iba a proponer que te unieras a mí. —Puso mala cara—. Serías la pareja perfecta para bailar conmigo Cheek to Cheek. Es el número de Astaire que más me gusta, ¿sabes?

—Quizá en otra ocasión —dije—. Ahora, por favor, ¡vístete!

Guillaume parecía un tanto desilusionado, pero cogió de nuevo la bolsa de Celio, sacó la camiseta y se encogió de hombros.

—Lo que tú digas, Emma —contestó triste según se metía la camiseta por la cabeza. Me detuve un segundo más de lo necesario para observarlo (eh, no es que tengas la oportunidad todos los días de ver al hombre más guapo del mundo en ropa interior, ¿vale?), luego, me dirigí de vuelta a la oficina principal, donde pregunté quién era el responsable. El jefe de seguridad de la torre Eiffel me invitó a tomar asiento y llamó a los otros dos guardias que estaban de pie en la sala.

—Siento mucho todo esto —dije después de presentarme y disculparme por mi poca fluidez con el francés—. ¿Qué es lo que ha pasado?

En un inglés muy malo, el jefe de seguridad me describió cómo un guardia que acababa de empezar su turno de mañana se encontró a Guillaume prácticamente desnudo y profundamente dormido en una habitación que se usaba como almacén cerca del pilar sur de la torre. No se explicaban cómo había burlado la seguridad para llegar hasta allí, ya que desde el año 2001 las medidas de seguridad se habían reforzado. Al guardia le llevó unos cuantos minutos despertarlo, estaba roncando; entonces, avisó a su superior y acompañó al cantante hasta la caseta de seguridad. Y en ese momento fue cuando Guillaume comenzó a representar su pequeño número de claqué.

—No dejaba de decir que era Fred Astaire —apuntó uno de los guardias, rascándose la cabeza—. Y empezó a cantar una canción sobre tomates y patatas.

—Entonces caí en la cuenta de que no se trataba de un simple vagabundo —le interrumpió el jefe de seguridad, inclinándose hacia delante con complicidad—. ¡Era Guillaume Riche! ¡Una de las personas más famosas en Francia!

Suspiré.

—Sí. Por eso un incidente como este podría resultar un verdadero problema para su imagen, ¿entiende?

El jefe intercambió miradas con los dos subordinados.

—Ya me lo imaginaba —contestó asintiendo con la cabeza, volviendo a centrar su mirada en mí. Bajó la voz—. De ahí, que estemos preparados para... negociar.

Lo miré sin entender bien qué me estaba diciendo.

—¿Negociar?

Sus ojos se movieron de lado a lado, luego, los detuvo ante mí.

—Oui —señaló—. Podemos hacer un pequeño, ¿cómo se dice en inglés?, ¿intercambio? Y podremos olvidar que esto ha pasado. Aún no hemos llamado a la policía.

—De acuerdo —acepté despacio, sin comprender muy bien a qué se estaba refiriendo con lo de «intercambio»—. Pero la policía ya sabe, obviamente, que algo está sucediendo, ¿no? Quiero decir, hay docenas de periodistas ahí fuera.

—Oui —dijo el jefe de seguridad—. Pero estamos dispuestos a declarar que ha sido todo un malentendido. Podemos decir que Guillaume Riche tenía nuestro permiso para estar aquí.

—¿Harían eso? —pregunté.

—Oui —respondió él—. Si llegamos a un acuerdo. —Se frotó las manos y me guiñó un ojo.

—Y si promete ponerse los pantalones —murmuró uno de los guardias.

—Y no bailar nunca más —añadió el otro. Los tres hombres asintieron enérgicamente.

De repente comprendí todo.

—¿Están hablando de un soborno? —pregunté con incredulidad.

Los tres hombres se intercambiaron miradas.

—¿Un soborno? —preguntó el jefe—. ¿Qué significa eso? No conozco esa palabra.

Está bien, era evidente que iba a hacerse el tonto. Inspiré profundamente y asentí con la cabeza.

—Déjenme ver qué puedo hacer —dije—. Tengo que hablar con Guillaume, ¿vale? Estoy segura de que podemos resolver esto.

—Oui, mademoiselle —contestó el jefe, parecía aún desconcertado.

Les pedí que esperasen un momento. Llamé a la puerta de la habitación en la que se encontraba Guillaume.

—¿Estás vestido?

—¿No quieres verme desnudo? —gritó en respuesta. Puse los ojos en blanco y abrí la puerta. Afortunadamente, se las había arreglado para ponerse la camiseta y los pantalones. Tenía una de las chancletas puestas; la otra la estaba sujetando en las manos, contemplándola como si fuera la llave del universo—. Es increíble cómo juntan estas cosas —dijo, mirando la chancla con fascinación. Inexplicablemente, aún llevaba puesto el sombrero de copa.

Moví la cabeza. De verdad que había algo que no iba bien con este chico.

—Guillaume, sospecho que los guardias de seguridad me están pidiendo un soborno para sacarte de aquí —le expliqué. Me sentí un poco mareada; no podía creerme que estuviera a punto de recurrir al soborno para impedir que la reputación de mi insensato cliente no se viera perjudicada por una situación potencialmente catastrófica. Me pregunté vagamente cuál sería la pena en Francia por un delito así. Suspiré—. ¿Tienes algo de dinero?

Según salieron esas palabras de mi boca, me di cuenta de lo ridícula que era la pregunta. Por supuesto que no tenía dinero. Ni siquiera estaba vestido hasta que no le traje el atuendo de Celio. ¿Dónde iba a guardar el dinero?

Pero, estaba claro, había subestimado a Guillaume Riche.

—Por supuesto —respondió encogiéndose de hombros—. Siempre guardo algo de dinero en la ropa interior.

—Tú... ¿de verdad? —No tenía ni idea de si me estaba tomando el pelo o no.

—Claro —dijo él. Se llevó una mano a la parte delantera de sus pantalones, palpó alrededor durante un segundo y sacó un fajo grueso y doblado de billetes—. ¿Quieres que te preste algo? —preguntó amablemente, alzando los billetes. Me quedé mirándole—. ¿Para comprar un suvenir o algo?

—Eh, no, no para un suvenir.

Guillaume se encogió de hombros y me tiró el fajo de billetes. Lo cogí de mala gana, tratando de no pensar en el hecho de que había pasado toda la noche bajo sus calzoncillos. Intenté recordar que a grandes males, grandes remedios y que si ser la responsable de una estrella del rock desnuda y con un sombrero de copa puesto en un monumento importante no era un gran mal, entonces no sabía qué podía serlo.

—No sé cuánto hay. —Se encogió de hombros—. Coge lo que quieras. No importa.

Mientras él volvía a centrarse en su fascinante chancleta, yo bajé la mirada hacia los billetes que sostenía entre mis manos. Se me abrieron mucho los ojos cuando reparé en que el de arriba del todo era uno de cien. Me apresuré a contar el resto.

—Guillaume, ¿llevas dos mil ochocientos euros en los calzoncillos? —pregunté tras un momento, alzando la mirada hacia él, confundida.

Se encogió de hombros.

—¿Y qué? —me devolvió la pregunta—. Nunca sabes para qué vas a necesitar algo de dinero en efectivo.

Me sonrió como si no pasara nada.

Sacudí la cabeza.

—Um, está bien. —No sabía qué hacer con este chico.

—Night and day, ¡you are the one! —empezó, repentinamente, a cantar y a bailar alrededor de la sala otra vez.

—¡Guillaume! —le grité con dureza.

Se detuvo bruscamente.

—¿Qué? ¿No te gusta Fred Astaire? Era Night and Day, uno de sus grandes éxitos.

—No, Fred Astaire está bien —dije entre dientes—. Solo que necesito solucionar esta situación. Así que, ¿podrías parar de bailar por un momento y hablar conmigo?

Se encogió de hombros.

—Vale.

—Genial. —Inspiré profundamente—. ¿Puedo quedarme con este dinero? —pregunté, levantando el fajo de billetes.

—Sí. —Asintió y me dedicó una sonrisa—. Para lo que quieras, Emma. También deberías comprarte un suvenir. Para recordar este día.

—Creo que voy a pasar —dije secamente.

Llamé a la puerta de la oficina de seguridad y entré, sujetando los billetes enrollados en la mano. Los ojos de los tres guardias se abrieron como platos en cuanto alcé el fajo.

—Está bien, aquí tengo dos mil ochocientos euros —apunté.

—Mademoiselle, ¿de dónde ha sacado eso? —me preguntó uno de los hombres.

—Mejor no quiera saberlo —contesté.

—Mademoiselle —dijo el jefe de seguridad lentamente—. Creo que ha habido un malentendido. ¿Está intentando hacer un pot-de-vin?

—¿Qué? —repuse. Rápidamente traduje palabra por palabra en mi cabeza—. ¿Una cazuela de vino?

—No, no —dijo, parecía preocupado—. Es una expresión. Significa, eh, intentar que alguien haga algo a cambio de dinero.

—¿Un soborno? —pregunté. Era como la pescadilla que se muerde la cola.

—No conozco esa palabra —contestó—. Pero en Francia, mademoiselle, es ilegal intercambiar un favor por dinero.

—Ah —dije, poniéndome roja—. Pensé que eso era lo que me estaban pidiendo.

—¡No, no, mademoiselle! —respondió el jefe, negando con la cabeza bruscamente. Eché un vistazo a los otros dos guardias, quienes estaban un poco más pendientes del dinero que su superior—. Me refería a que podíamos pagar un favor con otro favor, por así decirlo.

—¿Un favor? —pregunté con vacilación. Me metí el fajo de billetes en el bolsillo, sintiéndome como una idiota.

—Oui. —El jefe les lanzó una mirada a los otros dos hombres y, luego, volvió a focalizar en mí—. ¿Se podría organizar un pequeño concierto privado de Guillaume Riche para mi hija y sus amigas? Sería el mejor padre de la región.

—Y para mi hija también —indicó uno de los guardas—. A ella también le gustaría ir al concierto privado.

—Yo no tengo hijas —aclaró el guarda más joven—. Pero a mi novia le encantaría ver a Guillaume Riche.

Miré fijamente a los tres hombres durante unos minutos.

—¿Simplemente quieren que Guillaume dé un concierto privado? —pregunté.

—En mi casa —matizó el jefe con valentía—. Mi mujer hasta podría prepararle una cena.

Suspiré y cerré los ojos.

—Creo que sí que se podría organizar.

Veinte minutos más tarde, después de conseguir que un reacio Guillaume prometiera dar un concierto privado para los amores de los guardias de seguridad, estaba dentro del ascensor haciendo el recorrido inverso al de la ida, llevando a remolque a mi estrella del rock vestido de Celio.

—Toma —dije, tendiéndole un trozo de papel. Había tardado cinco minutos en apuntar algunas notas mientras él firmaba autógrafos al personal de seguridad, encandilado por la estrella—. Esto es lo que vas a decir a los medios de comunicación.

—¿Tengo que hacer una declaración? —se quejó—. ¡Vamos, Emma! Solo quiero ir a casa y meterme en la cama.

—Deberías haber pensado en eso antes de terminar desnudo en la torre Eiffel —sentencié.

—No estaba desnudo —aclaró con una sonrisa—. Llevaba puestos los calzoncillos. Y —añadió intencionadamente— un sombrero de copa.

—Eres la persona más rara que he conocido —mascullé—. De todos modos, a menos que no quieras que salga ahí y cuente la verdad, tendrás que leer esto.

—Eres muy dura, Emma —dijo de manera un tanto desagradable—. ¿Lo sabías?

Suspiré.

—¿Podemos deshacernos del sombrero de copa también, Guillaume?

Sacudió la cabeza tristemente, se quitó el sombrero y me lo dio, junto con el bastón.

Lo conduje al exterior, hasta el muro de reporteros. En cuanto nos vislumbraron, empezaron a gritar. Traté de evitar cruzarme con la mirada de Gabriel, quien estaba en primera fila, observándonos con incredulidad.

—Guillaume y yo tenemos una declaración que hacer y, después, no responderemos a ninguna pregunta —señalé con firmeza. La multitud se calmó un poco—. Todo esto ha sido un error. Guillaume grabará algunas escenas para el videoclip de su single City of Light aquí, y lo único que estaba haciendo era explorar el lugar. Ha habido una falta de comunicación, razón por la que yo no estaba aquí con él. City of Light —añadí, lanzando una cuña promocional— es el primer single del álbum de debut de Guillaume. Estoy convencida de que les sorprenderá a todos. Es la historia de un hombre que encuentra a la mujer de sus sueños en París, motivo por el que este lugar tiene tanta importancia para la filmación del vídeo. La canción estará en las ondas de todo el mundo esta misma noche, por primera vez.

—Ahora —concluí—, Guillaume os dedicará algunas palabras.

Me miró por un momento, después, sacudió la cabeza, agachó la mirada hacia el papel que le había dado y empezó a hablar.

—Lamento que me quedase ayer por la noche encerrado en la torre Eiffel mientras exploraba el terreno para el vídeo musical de City of Light —leyó despacio y tenso. Era evidente que sus palabras pertenecían a un guión. Me estremecí y le eché un vistazo rápido a los medios. Algunos de los periodistas miraban escépticos (sobre todo, el señor Escepticismo de la primera fila), pero todos parecían estar escuchando y tomando notas—. Me siento fatal por haberles hecho venir hasta aquí para informar sobre nada. Ha sido un desafortunado incidente y estoy seguro de que lo entenderán cuando vean el videoclip el mes que viene. Gracias por su interés.

—Muchas gracias —añadí rápidamente—. Dirijan todas sus preguntas a mi oficina.

Los reporteros comenzaron a chillar preguntas, pero los ignoré y empujé a Guillaume hacia la limusina con los cristales tintados que esperaba en la acera con el motor en marcha. Había llamado a Poppy antes de bajar y le había pedido que nos mandara una. Era lo mínimo que podía hacer desde su cómodo asiento en el Eurostar.

—¡Buen trabajo, Emma! —me dijo Guillaume con admiración una vez que el vehículo se hubo puesto en marcha y la torre Eiffel desaparecía detrás de nosotros. Se había vuelto a poner el sombrero de copa y estaba enredando con el bastón.

Puse los ojos en blanco y moví la cabeza.

—Guillaume, dime, ¿qué estabas haciendo en la torre Eiffel sin ropa?

Me miró perplejo.

—Ya sabes, no tengo ni la más remota idea —respondió lentamente—. Un minuto antes estaba bebiendo un refresco con una chica que conocí en el Buddha Bar. Y lo siguiente que recuerdo es despertándome sin mi ropa con un guardia de seguridad mirándome. Un poco humillante, ¿sabes?

—¿Estuviste en el Buddha Bar? —pregunté, sorprendida. Se me vino a la cabeza de nuevo la advertencia de Gabriel.

—Oui —dijo él—. Aunque, en el fondo, está todo un poco borroso.

—Eres increíble —murmuré.

—¡Gracias! —contestó alegre.

Le lancé una mirada.

—No era un cumplido —aclaré.

Me sonrió y me hizo una reverencia con el sombrero.

—Lo sé.


10



[image: ]







Puse al corriente de todo a Poppy cuando regresó de Londres a última hora de la tarde, y se disculpó como un millón de veces por no haber estado aquí para ayudarme.

—Está bien, Poppy —le dije—. En serio. —Y lo decía de verdad. Saber que podía resolver una situación como esa cambió algo dentro de mí. A lo mejor, no había confiado demasiado en mí misma (en nada).

Esa noche, todos los canales de noticias de París emitían reportajes sobre el incidente de Guillaume en la torre Eiffel y mostraron imágenes de él hablando a los medios. Parecía incluso más guapo en la televisión, y sabía que las mujeres de todo el mundo, dondequiera que se estuviera retransmitiendo esta información, probablemente se estuviesen desmayando y ahorrando dinero para comprarse el disco. Poppy me traducía lo que decían los presentadores, y todo era bueno. El álbum de debut de Guillaume, que en su mayoría sería en inglés, era uno de los lanzamientos más esperados del año, según había dicho uno de los presentadores. Otro había dicho que su buen físico ya había hecho que chicas en todo el planeta forraran las paredes con sus pósteres. Un tercer presentador de otro canal entrevistó a la presidenta del Club de Fans de Guillaume Riche.

—¿Tiene club de fans? —pregunté incrédula.

—Tiene trescientos cuarenta y un clubes de fans alrededor de todo el mundo, de acuerdo al último recuento —dijo Poppy con suavidad—. Incluido uno en un pueblo remoto de Siberia donde ni siquiera llega la señal de televisión. Es alucinante.

Aquella noche, por primera vez, Poppy y yo escuchamos City of Light en la radio mientras estábamos comiendo los platos precocinados de la cadena de supermercados franceses Champion que habíamos calentado. Las dos gritamos y pegamos un respingo en la silla.

—¡Está de verdad en la radio! —exclamó Poppy, pegando brincos.

—¡Suena estupendamente!

Salimos por la noche a celebrarlo al Long Hop y, gracias a mi entusiasmo por la rápida coartada que me había inventado para salir del paso de lo de la torre Eiffel, ni siquiera protesté cuando mi amiga volvió de la barra, junto con nuestros cócteles, acompañada por dos chicos guapos. Acto seguido se dirigió al otro extremo del local para tontear con Alain, el chico rubio un poco pecoso al que, al parecer, había elegido. Eso provocó que me quedase con Christian, alto con una espesa cabellera oscura, gafas y con la nariz ligeramente torcida. Era guapo, agradable y hablaba inglés a la perfección. Cuando volvimos a casa esa misma noche, Poppy me había convencido para que tuviéramos una cita doble con esos chicos a finales de semana.

A la mañana siguiente, el servicio de seguimiento de noticias que Poppy había contratado había encontrado doscientas diecinueve nuevas entradas con el nombre de «Guillaume Riche» en las últimas veinticuatro horas, e incluso el New York Times había dedicado cinco párrafos para describir el «malentendido» que se provocó cuando una información falsa hizo creer a la prensa que «la prometedora estrella del rock y sex symbol internacional Guillaume Riche» estaba atrapado en el interior de la torre Eiffel desnudo.

«Esa noticia es falsa», fueron las palabras del jefe de seguridad. «Abrimos la torre para que Guillaume y los realizadores pudieran echar un vistazo para la grabación del nuevo vídeo musical.»

El artículo también mencionaba que el recién estrenado single de Guillaume ya estaba pegando fuerte en las ondas de todas las emisoras de Estados Unidos y Europa y que «su mezcla de estilos entre Coldplay y Jack Johnson» (¡una cita de mi comunicado de prensa!) se esperaba que tuviera mucho éxito.

«Es la próxima superestrella», decía el periódico, citando a Ryan Seacrest, el presentador de American Idol.

Todavía estaba flotando sobre la cresta de la ola por todo el éxito alcanzado cuando Gabriel Francoeur me fastidió el momento.

—Hola, Emma, me alegro de localizarte —dijo según respondí al teléfono—. Soy Gabe Francoeur de UPP.

La sonrisa de mi rostro se desvaneció.

—¿En qué puedo ayudarte?

—No es gran cosa —contestó—. Solo quería saber si podía concertar una entrevista con Guillaume para preguntarle sobre su, eh, extraño comportamiento de los últimos días.

—No hay nada de extraño en su comportamiento —repuse de inmediato, detestando lo tensa que sonaba mi voz—. No sé muy bien a qué te refieres.

—Ah. —Gabriel parecía divertido—. Exacto. Estoy convencido de que no lo sabes. Pero en cualquier caso, solo necesitaría algunos minutos de su tiempo. Y del tuyo, claro, por si quieres sentarte a su lado y comentar lo que sea.

—Me temo que eso será imposible —le expliqué—. Tiene la agenda muy ocupada en estos momentos.

—¿De verdad? —preguntó—. Es curioso, porque resulta que sé que ahora mismo él está sentado en el sillón de su apartamento viendo dibujos animados. No parece estar muy ocupado.

—¿Cómo lo sabes? —El pánico se apoderó de la parte posterior de mi cuello—. ¿Le estás espiando?

Gabriel se rió.

—¡No, Emma! Por supuesto que no. Pero un buen periodista nunca revela sus fuentes. Entonces, ¿qué me dices? ¿Una entrevista?

—No, de verdad, no estamos concediendo ninguna entrevista ahora mismo.

Suspiró exageradamente.

—De acuerdo, está bien —dijo despreocupado—. Simplemente tendré que seguir adelante con el reportaje sobre el que estoy trabajando acerca de cómo él se mete en aprietos desagradables de los que le tienen que sacar como pueden su equipo de publicistas.

—Señor Francoeur, ¡le aseguro que eso no es cierto!

—Llámame Gabe —dijo—. Todos mis amigos norteamericanos lo hacen. Y, Emma, me veré obligado a hacerlo si no consigo esa entrevista, ¿sabes?

—¿Me estás chantajeando? —le espeté, incrédula.

—Llámalo una negociación creativa —contestó. Hizo una pausa—. Estoy seguro de que lo sabes todo sobre la negociación creativa —añadió.

—¿Qué?

—Sé que sabes a qué me refiero. —Gabriel sonó engreído y, de repente, me sentí incómoda. ¿Sabía lo del soborno de la torre Eiffel? ¿Cómo podía saberlo? Pero no podía arriesgarme.

Tragué saliva.

—Te daré una respuesta sobre tu entrevista a finales de semana —dije tensa.

—Estaré esperando impaciente tu llamada, Emma.

Colgué sintiéndome como si me acabasen de manipular. Y no me gustaba ni una pizca.







El resto de la semana lo dediqué a evitar cuidadosamente las llamadas de Gabe. Llamó cada mañana y cada tarde, como un reloj, y yo siempre me aseguraba de esperar hasta las ocho de la tarde para devolverle la llamada y dejarle un mensaje disculpándome más o menos así: «¡Caramba! Siento no haber respondido a tu llamada de nuevo, pero quizá podamos hablar mañana». Hasta ahora, el esquivarle parecía estar funcionando, aunque estaba ligeramente preocupada de que todo esto de darle esquinazo simplemente estuviera haciendo que se enfadase más conmigo.

Mientras tanto, Poppy y yo estábamos trabajando horas extras para preparar todo lo de la fiesta de lanzamiento de Londres. Habíamos confirmado la lista de periodistas asistentes, resuelto todos los detalles de la recepción, y yo estaba empezando a creer que todo saldría a las mil maravillas. Además, Guillaume no se había quedado encerrado medio desnudo en ningún gran monumento últimamente.

El viernes, Poppy y yo tuvimos nuestra cita doble con Alain y Christian. Nos llevaron a cenar a Thomieux, un restaurante de nuestro barrio especialista en cocina del suroeste francés. Más tarde fuimos al bar Dix, que Poppy había dicho que era uno de sus locales preferidos para salir. No se parecía a ninguno de los sitios en los que había estado; era pequeño y tenía dos pisos que parecían como si hubieran sido tallados en la entrada de una cueva. Acabamos metidos en un reservado diminuto en el sótano, compartiendo tres jarras de la mejor sangría que jamás había probado. Mi amiga y yo contamos historias y Alain y Christian, que habían arrojado en actitud protectora sus brazos sobre nuestros hombros, se reían y se nos acercaban para darnos besos rápidos en nuestras respectivas mejillas.

Según se alejaba nuestro taxi de la acera al final de la noche, dejando a nuestras espaldas a los dos chicos franceses mirándonos pensativos, me giré hacia Poppy, que sonreía.

—¿Ves? —apuntó ella—. ¿No te hace sentir bien dejarlos hechos polvo?

—Supongo... —respondí, mi voz se apagó. Pero de hecho, no me sentía para nada bien. Parecían chicos lo suficientemente majos. No había ninguna verdadera razón para rechazarlos.

—Oh, deja de preocuparte —dijo—. De todas formas, te hubieran hecho a ti lo mismo con el tiempo. Simplemente te has adelantado. ¡Ya sabes lo que dice el libro de Cómo ligar como un tío!

Ese fin de semana, Poppy y yo salimos un par de veces, a una discoteca que estaba próxima a la place de la République y a un bar latino cercano al bar Dix. Las dos noches, ella coqueteó como una loca con chicos en un francés fluido y rápido mientras yo me ruborizaba y me esforzaba por hacerme entender en inglés.

El lunes por la noche, Poppy tenía una cita y yo había planeado quedarme en casa sola y ver Amélie. Así que, imaginándome que no había prisa, decidí trabajar hasta tarde en la oficina para terminar de cuadrar el horario de entrevistas de la fiesta de lanzamiento que sería la semana siguiente. Horas después de que mi amiga saliera escopetada por la puerta enfrascada en una nube de perfume, yo aún seguía encorvada sobre una lista con los nombres de los periodistas de televisión que habían solicitado una entrevista con Guillaume. De repente, una voz profunda en mi oído me asustó tanto que casi me caigo de la silla.

—Suponía que todavía estarías aquí.

Alcé la mirada en estado de shock y me encontré con Gabe Francoeur sonriéndome. Estaba tan impresionada que me incorporé demasiado rápido y de camino tiré un bote lleno de bolígrafos.

—Lo siento —se disculpó, agachándose para ayudarme a recoger los bolígrafos esparcidos por el suelo—. No pretendía asustarte.

—Ah, no —dije—. No me has asustado. Solo que, eh, no esperaba a nadie. ¿Cómo has entrado?

—La puerta estaba entreabierta —contestó. Puse los ojos en blanco; Poppy no debía de haberla cerrado tras ella cuando se fue, ilusionada por su cita—. Aun así —añadió Gabe—, debería haber llamado. Lo siento.

—Sí, bueno, da igual —refunfuñé.

Gabe se enderezó y me pasó los bolígrafos que había recuperado. Coloqué el bote, los puse dentro y traté de dedicarle mi mejor expresión impasible.

—Por lo que veo, me has estado ignorando —dijo, enarcando una ceja en mi dirección.

Tragué saliva.

—Eh, no —respondí—. ¿Qué es lo que te hace pensar eso?

—No lo sé —dijo—. Quizá el hecho de que nunca estés disponible, da igual las veces que te llame.

—He estado ocupada —repuse a la defensiva—. Además, te he devuelto las llamadas.

—Sí..., esto puede que te sorprenda, pero por lo general no suelo estar en la oficina pasadas las ocho de la tarde —explicó, parecía un tanto divertido—. Pero, una vez más, eso ya lo sabes, ¿verdad?

Lo ignoré y volví a tomar asiento en mi silla. Le indiqué con poco entusiasmo la silla de Poppy, que arrastró hasta mi mesa para así quedarse frente a mí. Se acomodó en ella.

—Bien, ¿qué es lo que quieres? —pregunté, intentando sonar grosera—. Claramente debe de tratarse de algo importante, ya que me has llamado veinte veces.

—Solo quería decirte que no me creo ni una palabra de lo que habéis dicho —respondió con un tono agradable.

Mis ojos se abrieron como platos y lo miré fijamente.

—¿Qué?

—Sobre Guillaume. No os creo. Sé que le estáis encubriendo.

—Bueno, no es que sea asunto mío aquello que te crees y lo que no —balbuceé, sintiendo cómo el mal humor aumentaba dentro de mí. Deseé que el hecho de que me estaba poniendo nerviosa no fuera demasiado obvio.

Gabe sonrió.

—Me doy cuenta de ello —dijo—. Pero estoy trabajando en un perfil de Guillaume para UPP. Creo que se convertirá en una gran estrella en Estados Unidos. En una superestrella. Y no me malinterpretes. Considero que se lo merece. Tiene talento. Solo quería hacerte saber que no voy a comprar las cosas que Poppy y tú estáis vendiendo. Sé que mentís.

Me mareé un poco. Lo miré por un momento.

—Así que, ¿eso es todo? ¿No tienes una pregunta para mí o cualquier otra cosa?

Gabe se encogió de hombros.

—No. Solo quería que lo supieras. —Se levantó—. Oh, y que sigo queriendo hacer esa entrevista con Guillaume —añadió con indiferencia.

—¿Qué? ¿Se supone que ahora te voy a conceder una entrevista a pesar de todo lo que acabas de decir?

Sonrió.

—No. Se supone que ahora tú me vas a conceder una entrevista precisamente por todo lo que acabo de decir.

Lo fulminé con la mirada.

—E incluso si estoy en lo cierto con todo lo de su locura, ciertamente una estrella del rock como él debería ser capaz de explicarlo todo de una forma encantadora, ¿no? —prosiguió Gabe, con la misma mirada divertida en su rostro.

—Bueno, yo... —empecé a decir, pero, entonces, me detuve y mantuve la boca cerrada.

Detestaba admitirlo, pero tenía razón. Estaba claro que Gabe no iba a parar hasta que no tuviera algo que contar entre las manos.

—No está loco —dije finalmente en un débil intento de defender a mi cliente completamente chalado.

—Oh, lo sé. —Asintió—. Aunque adora llamar la atención. Y últimamente, está yendo muy lejos. Entonces, ¿qué me dices de la entrevista?

—Está bien —concluí entre dientes—. Intentaré organizar algo para la semana que viene.

Gabe pareció reflexionar lo que acababa de decirle por un momento.

—De acuerdo —dijo finalmente.

—De acuerdo —repetí. Me di la vuelta otra vez con la silla para quedar frente a la pantalla de mi ordenador, esperando que el hombre desapareciese.

Por desgracia, no pareció captar el mensaje.

Al final, puse los ojos en blanco y apagué el ordenador.

—Vale, está bien, ahora tengo que irme, Gabe. ¡Muchas gracias por la visita!

—El placer es mío —respondió alegre—. Te acercaré a casa.

Simplemente lo miré.

—¿Qué? No, cogeré el metro.

—Oh, venga, Emma —dijo—. Hace como cien grados ahí fuera. Y estoy hablando de grados centígrados. El metro será deprimente.

Me encogí de hombros. ¿Quién era, Jekyll y Hyde? ¿Estaba preparado para destruir mi carrera en un segundo y al segundo siguiente quería llevarme a casa?

—Estaré bien —mascullé.

—Mi coche tiene aire acondicionado —matizó, levantando una ceja.

—Estoy segura de que no te pilla de paso.

—¿Dónde vives?

—En la rue du Général-Camou —le indiqué, convencida de que nunca habría oído hablar de la diminuta calle que unía la avenue Rapp y la avenue de la Bourdonnais.

Otra vez me equivoqué.

—Oh, ¡estupendo! —exclamó—. ¡Yo también vivo en el séptimo distrito! Qué coincidencia. Estás a solo unas manzanas de distancia.

Lo miré boquiabierta. No tenía ninguna excusa.

—¿Entonces? ¿Vienes? —Hizo tintinear las llaves de su coche mientras se dirigía hacia la puerta.







En el asiento del copiloto del Peugeot de Gabe, impecablemente limpio, me preparé para una avalancha de preguntas sobre Guillaume, pero, en vez de eso, me dio una conversación amena, preguntándome de dónde era, por qué había venido a París y dónde estudié.

—¡Fuiste a la Universidad de Florida! —exclamó tan rápido como las palabras salieron de mi boca—. ¡No me lo puedo creer!

Lo miré, sorprendida.

—¿Por qué? —pregunté a la defensiva. ¿Cómo demonios había oído hablar de esa universidad? Claro que era muy conocida en Estados Unidos gracias a sus buenos resultados en las ligas de fútbol americano y baloncesto. Pero ¿cómo era posible que un chico francés experimentara unas emociones tan fuertes hacia mi alma máter?

—Porque yo también estudié allí.

Estaba segura de que le había oído mal.

—¿Qué? ¡Pero si eres francés!

—Emma, a los franceses se nos permite ir a la universidad en Estados Unidos, ¿lo sabías? —indicó de manera inexpresiva.

Me sonrojé, sintiéndome estúpida.

—Ya lo sabía.

—Además —añadió él—, tengo la doble nacionalidad. Mi padre es francés. Mi madre estadounidense. Se divorciaron cuando era un niño. Pasaba los veranos aquí con mi padre y el resto del año en Tampa con mi madre.

—¿Vivías en Tampa? —Lo miré con incredulidad—. Yo me crié en Orlando. —Las dos ciudades estaban a tan solo una hora de distancia. Gabe se echó a reír.

—Es increíble —dijo—. Qué pequeño es el mundo.

—¿De verdad que fuiste a la UF?

Gabe asintió con la cabeza.

—Sí. Me licencié en Periodismo allí hace diez años y luego estudié un máster en la Sorbona, aquí en París. Y ahí fue cuando decidí mudarme a esta ciudad y trabajar para UPP. Ser bilingüe realmente ayuda.

—¿Te licenciaste en la UF hace diez años? —pregunté—. Yo me licencié hace siete años. También en la facultad de Periodismo.

—Uau, coincidimos un año —calculó él—. Es increíble. ¿Cómo es que nunca te vi?

Me encogí de hombros.

—No lo sé. A lo mejor nos cruzamos y ni siquiera lo sabemos.

—No —repuso él, clavando la mirada al frente. Giró hacia la izquierda en la avenue Rapp—. Creo que me acordaría de ti.

Mi corazón palpitó de una forma extraña durante un minuto, y le lancé una mirada furtiva. Quizá no fuera tan malo como parecía de primeras.

Un momento más tarde, Gabe dobló la esquina a la derecha por mi calle y le indiqué el edificio.

—Estás al lado de la biblioteca norteamericana —apuntó—. Qué curioso. Vengo aquí muy a menudo.

—¿De verdad?

Asintió.

—Sí. Soy un gran lector. Bueno, a lo mejor, algún fin de semana cuando esté por aquí, podemos tomar un café juntos.

—Um, quizá —dije despacio, pensando que, aunque parecía más simpático de lo que me esperaba, probablemente tendría que usar mis patines de cuchilla para tal encuentro porque antes de someterme a mí misma de manera voluntaria a tomar un café con Gabriel Francoeur, helaría en el infierno. Sin duda, se pasaría todo el tiempo que estuviéramos juntos bombardeándome para recabar información sobre Guillaume. No gracias—. Bueno, gracias por traerme —dije torpemente.

—Ha sido fantástico hablar contigo, Emma —repuso—. Aunque tengo que marcharme. Tengo planes para la cena.

Sentí, de nuevo, cómo me ruborizaba.

—Oh, claro —dije. Espera. Se suponía que yo era la que tenía que pasar de él. ¿Por qué acababa de hacer que me sintiera como si estuviera ansioso por deshacerse de mí?

Abrí la puerta del coche y salí.

—Bueno —dije con torpeza otra vez—. Gracias de nuevo.

Cerré de un portazo detrás de mí.

—¡No hay de qué! —dijo Gabe a través de la ventanilla abierta—. ¡Hasta luego! —Me saludó levemente con la mano y, después, se largó a toda velocidad sin tan siquiera mirar atrás.
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Aquella noche, Poppy se encontró con el envoltorio de chicle en el que Édouard había garabateado su nombre y su número de teléfono la primera noche que estuve en el Long Hop.

—¿Quién es este chico? —preguntó, sosteniendo en el aire el papel.

—El fumador compulsivo que conocí la primera noche que salimos.

—Deberías llamarlo —sugirió Poppy—. ¡Parecía majo!

—Si ni siquiera hablaste con él —dije—. Y fumaba como un carretero.

—Tonterías —repuso con firmeza—. Le gustaste. Y te garantizo que sería perfecto para tu autoestima.

A pesar de mi reticencia, Poppy marcó su número y me pasó el teléfono.

—Pon una voz sexi —señaló. Puse los ojos en blanco.

Édouard pareció sorprendido al escucharme, pero dijo que claro que se acordaba de «la chica rubia norteamericana» y que todavía le encantaría llevarme a hacer un picnic romántico en París. Quedamos el miércoles por la noche.

—¡Vayamos a comprarte algo que ponerte! —propuso Poppy el miércoles por la tarde. Salimos antes de la oficina y dejé que me convenciera para que me decantara por un vestido negro sin tirantes del Zara que estaba en la rue de Rivoli y un par de tacones negros de tiras demasiado caros de galerías Lafayette.

—¿Ves? —me preguntó en el metro de camino a casa—. ¿No te sientes más sexi ahora?

Había de admitirlo, tenía razón. Esa tarde, empleé más tiempo que el de costumbre secándome y peinándome el pelo, maquillándome y enfundándome en el vestido. Cuando hube terminado, vislumbré a una persona completamente diferente reflejada en el espejo.

Quizá, cuanto más diferente me sintiera, más fácil me resultaría olvidarme de la vida que había dejado atrás en Estados Unidos.

—Bueno, dijiste que eras nueva en nuestra preciosa ciudad, ¿verdad? —preguntó Édouard mientras nos dirigíamos hacia su coche, con su mano ligeramente apoyada sobre el final de mi espalda.

—Estoy empezando a conocerla —respondí.

—Y espero que hasta el momento te esté encantando.

—Así es.

Tras un paseo rápido en coche a lo largo de la orilla del Sena en su pequeño Renault, aparcó cerca del museo de Orsay y, con una gigantesca cesta de picnic en la mano, me llevó hasta el pont des Arts, el hermoso puente peatonal que une el Louvre, en la margen derecha, con el quai Malaquais, en la izquierda. En cuanto encontramos un sitio en el puente, sacó un mantel a cuadros blancos y rojos de picnic perfectamente doblado.

—Señorita —dijo, señalándolo después de haberlo extendido con cuidado, alineando las esquinas con el borde del puente.

—¿Te ayudo? —me ofrecí, mirándolo asombrada.

Me sonrió.

—Simplemente relájate y disfruta. —Sacó un iPod y unos mini altavoces, luego lo encendió—. He hecho una selección de canciones de Serge Gainsbourg para presentarte a una de las leyendas de este país —me explicó. Una suave música de jazz empezó a borbotear de los altavoces mientras Édouard se encendía un cigarrillo y se ocupaba de extraer de la cesta comida perfectamente envasada y la colocaba frente a nosotros. Yo contemplaba cómo se iba materializando el picnic; parecía que había traído al menos una docena de platos diferentes, algunos de ellos jamás los había visto.

—¿Has hecho todo esto por mí? —pregunté según descorchaba una botella de vino tinto y servía dos copas—. ¡Si casi no me conoces!

Se encogió de hombros y apagó el cigarro contra el muro del puente. Exhaló una bocanada de humo y sonrió.

—Dijiste que aún no habías tenido un picnic propiamente parisino —contestó—. No conozco ningún sitio mejor que este para un buen comienzo.

Dejando a un lado su adicción al tabaco, todo a mi alrededor parecía sacado de un sueño. Al oeste, la torre Eiffel se erigía elegante sobre el Sena y, al este, pude ver las torres gemelas de Notre Dame. Al norte, el suntuoso Louvre parecía no terminar nunca; hacia el sur, los bellos edificios antiguos de París salpicaban la margen izquierda. Cuando el sol empezó a descender del cielo hacia la torre Eiffel, el azul intenso de la tarde dio paso en el horizonte a tonos rosas y naranjas suaves. Era impresionante, el tipo de escena que me hacía desear fervientemente poder dibujar bien o hacer buenas fotografías. Era la clase de noche que las meras palabras no podían describir.

Mientras contemplaba el paisaje como simple espectadora asombrada, Édouard me explicaba pacientemente algunos de los platos que había traído para compartir conmigo.

—Esto es rillette de oca —dijo acerca del primero. Se parecía a una caja grisácea y pardusca de gachas, pero cuando lo untó en una rebanada de baguete y le di un mordisco, mis papilas gustativas se revolvieron felices en mi lengua.

—¡Está delicioso! —exclamé, con la boca aún llena. Era salado y dulce a la vez, y no me resultaba para nada un sabor familiar.

Me sonrió risueño.

—Es una especialidad francesa —dijo—. No puedes encontrarlo en tu país.

Al lado, había varios quesos, entre los que se incluían un queso de cabra a las hierbas y uno azul fuerte, también un tarro con pequeños pepinillos en vinagre, llamados cornichons y una serie de pequeñas ensaladas, incluida una con tiras de zanahoria de la que parecía que no me saciaba. Había dos tipos de paté de carne, ambos riquísimos, y un plato con una pinta extraña que parecía llevar huevos cocidos envueltos en jamón y revestidos en gelatina, pero resultó sorprendentemente delicioso.

Cuando terminamos la cena (que concluyó con un café expreso de un termo y pastelitos de frutas con un aspecto casi demasiado bonito como para comérselos), empezaron a brillar las estrellas y una luna creciente se elevaba sobre Notre Dame. Totalmente llena, me recosté sobre el mantel del picnic junto a Édouard y alcé la mirada hacia el cielo nocturno.

—Es hermoso, ¿verdad? —reseñó él después de un momento, dándole una calada a un cigarrillo.

—Es increíble —dije expulsando una bocanada de aire. Me sentía como si estuviésemos en nuestro pequeño mundo, aunque pasaban transeúntes caminando de aquí para allá y había otra pareja también sobre un mantel a pocos metros de distancia enrollándose como adolescentes, con las hormonas a flor de piel. El olor vago y dulce de marihuana flotaba en el ambiente procedente de un trío de chicos adolescentes que se reían reunidos al otro lado del puente. Giré mi cabeza hacia un lado para mirar a Édouard.

—Creo que es una de las noches más maravillosas que jamás haya vivido.

—Solo acabamos de empezar —apuntó él. Apagó el cigarro y bebió un poco de agua. Luego, cada vez más cerca de mí, apretó sus labios contra los míos. Si bien aún podía notar el sabor a tabaco en su aliento, le devolví el beso, estimulada por la comida, el vino, la noche estrellada y por el romanticismo que rebosaba de todo ello. Me acercó más a él y separó mis labios con su lengua, pasándome una mano con ternura por el pelo y acariciándome con la otra mano la cara. Fue perfecto. No quería que se acabara ese momento.

Mantuve los ojos abiertos mientras me besaba y miré el cielo con la torre Eiffel al fondo con un brillo blanco etéreo. Era un momento quintaesencial del romanticismo francés (justo lo que necesitaba). Según le devolvía el beso, pensé en Brett y en todo lo que había dejado en Florida. En estos últimos días, no le había echado (ni a mi antigua vida) tanto de menos. De alguna manera, la comida congelada de la marca Swanson delante de la televisión mientras Brett veía las noticias de la Fox, no tenía ni punto de comparación con hacer un picnic en un puente sobre el Sena mientras un hombre guapo te miraba a los ojos y te hacía sentir como si fueras la única mujer en el mundo.

Estaba perdida en el beso cuando el sonido de un timbre me trajo de nuevo a la realidad.

—¿Es el tuyo? —me preguntó Édouard tras un momento, entre besos apasionados.

—¿Que si es qué? —susurré, preguntándome quién podía haber sido tan maleducado de dejar el sonido del móvil puesto en un puente destinado a los picnics y a los amantes.

—¿Es tu móvil? —aclaró, besándome otra vez y mordiéndome el labio inferior con suavidad. Me estremecí.

—¿Mi móvil? —pregunté distraída. Entonces, me senté irguiendo la espalda—. ¡Oh, no, es mi móvil!

Se me había olvidado que lo había dejado encendido. Pude sentir cómo el rubor se apoderaba de mis mejillas.

Justo en ese momento, el sonido se detuvo. Suspiré aliviada.

—¿No vas a ver quién te ha llamado? —preguntó.

—No —susurré—. Estoy segura de que no será nada importante. —Lo único que quería era que me siguiera besando. Afortunadamente, se mostró de acuerdo conmigo. Por desgracia, el que estuviera llamándome al parecer tenía planes diferentes para esa noche.

—¿No crees que será mejor que contestes? —preguntó Édouard al quinto tono. La gente a nuestro alrededor estaba empezando a mirarnos.

Suspiré y me separé de él de mala gana. Rebusqué dentro del bolso hasta que di con el teléfono, entonces lo abrí. El nombre de Poppy fue el que apareció en el identificador de llamadas. Apreté los dientes.

—Más vale que sea importante —dije según respondía a la llamada.

—Siento muchísimo molestarte en tu cita —contestó rápidamente—. Pero necesito tu ayuda, Emma. ¡Guillaume lo ha vuelto a hacer!

Se me paró el corazón. Le eché un vistazo a Édouard, quien seguía tumbado sobre su lado del mantel, mirándome con una expresión de esperanza reflejada en sus ojos.

—¿Hacer qué? —pregunté.

Poppy suspiró.

—Todo lo que sé es que está colgado de una cuerda entre dos edificios de apartamentos en el decimoséptimo distrito.

Blasfemé para mis adentros.

—Estás de broma, ¿verdad? —pregunté esperanzada. Quizá esta fuera su idea de bromear.

Poppy guardó silencio por un segundo.

—Ojalá —repuso—. En serio, Emma, ¿podría complicarnos aún más la vida? ¡Su lanzamiento es en apenas una semana!

Volví a mirar a mi acompañante.

—Poppy —susurré, alejándome un poco de él—. ¡Estoy en mi cita con Édouard!

—Estoy segura de que lo entenderá —se apresuró a decir—. Explícaselo. Dile que tienes que ir a trabajar.

—Está bien —acepté entre dientes. Anoté la dirección y le prometí encontrarme con ella allí tan pronto como pudiera.

—¿Va todo bien? —me preguntó Édouard cuando colgué.

Inspiré profundamente.

—No —dije—. Lo siento, pero tengo que irme. Ha habido una emergencia en el trabajo de la que me tengo que encargar.

Él simplemente me miró.

—¿Te vas? —preguntó.

—Lo siento mucho. —Observé a mi alrededor los restos de un picnic perfecto—. De verdad que lo siento —me disculpé—. No te haces una idea de lo frustrada que me siento.

Me miró fijamente durante otro rato, luego, movió la cabeza. Se incorporó sin mediar palabra y empezó a recoger los platos vacíos y a guardarlos en la cesta, murmurando algo para sí mismo.

—¿Édouard? —Claramente estaba enfadado y no podía culparlo, sobre todo después de todas las molestias que se había tomado.

—No es normal —se quejó mientras guardaba el último plato en la cesta.

—¿Qué no es normal? —pregunté, desconcertada.

—Esto —dijo, negando con la cabeza—. En nuestro país, las mujeres no se van corriendo de las citas para ir a trabajar. A lo mejor las cosas son diferentes en Estados Unidos, pero aquí las mujeres son mujeres y los hombres son hombres.

—¿Qué? —No podía hacerme una idea de lo que estaba hablando. ¿Qué tenía que ver ser una mujer y ser un hombre con esto?

Me escudriñó durante otro momento, después, sacudió la cabeza.

—Es demasiado tarde. Marchémonos. Vayamos a coger el coche.

—Puedo pedir un taxi...

—De ninguna manera. —Su voz sonó tensa—. Te llevaré.

Recogió el mantel, tiró la botella vacía de vino y empezó a andar dando zancadas, apresurado, con las cosas del picnic en la mano, hacia la margen izquierda, lejos de nuestro pequeño sitio perfecto en el pequeño puente perfecto. Con Édouard fumando de forma agresiva un cigarro detrás de otro, hicimos todo el recorrido en coche en un silencio incómodo hasta el decimoséptimo distrito, donde encontró él solo la dirección de la calle lateral de la avenue Niel que me había dado Poppy.

—La avenida está cortada —dijo Édouard con frialdad cuando paramos. Había varios agentes de policía parisina indicando a los conductores que prosiguieran con la marcha. Gruñí. No me cabía ni la más mínima duda de que estaban ahí por aquello que fuera que había hecho Guillaume. Édouard cogió la siguiente calle lateral y dio vueltas a la manzana hasta llegar al principio de la rue Banville—. Esto es lo más cerca que la policía me deja pasar.

—Gracias —murmuré—. Y, de nuevo, lo siento.

—¿Sabes? —dijo él, con un semblante inexpresivo mientras me observaba salir del vehículo—. Nunca encontrarás novio si sigues anteponiendo tu carrera profesional al resto de cosas.

Le clavé la mirada.

—Yo no estoy buscando novio.

—Solo te estoy dando un consejo —respondió—. Bonne nuit.

Y con eso, asintió con la cabeza hacia mí y se alejó a toda velocidad. Me quedé mirando cómo se marchaba durante un momento.

—¿Una cita ardiente? —pronunció una voz detrás de mí. Me giré y me topé con Gabe de pie en la acera, mirándome con una expresión divertida en el rostro.

—No te importa. —Lo miré con odio.

—Parecía un buen chico —dijo él, enarcando una ceja.

—Lo era —respondí bruscamente, sintiéndome como una idiota, preguntándome durante cuánto tiempo había estado escuchando la conversación.

Pasé junto a él y entre la multitud que esperaba fuera. Pude sentir cómo Gabe me seguía, pero no me di la vuelta. Cuando doblé la esquina hacia la rue Banville, me detuve en seco.

—No parece que esté muy cómodo ahí arriba, ¿verdad? —me preguntó él a mi espalda, con una voz demasiado alegre para la situación en cuestión.

—Oh, no —dije con un hilo de voz. Encima de la calle, que estaba cortada por barricadas policiales, Guillaume estaba colgado por los tobillos de una cuerda gruesa suspendida entre dos edificios, por lo menos a doce o trece pisos de altura. Estaba cantando una versión mal articulada de City of Light, que acompañaba con gestos grandilocuentes de los brazos.



Mon amie, mon coeur et mon amour

Won’t you show me what our love is for?





Sus palabras resonaban, en un tono grave y melódico, entre los edificios.

—Suena bien —apuntó Gabe, con la misma indiferencia que si estuviéramos escuchando la canción por la radio. Me giré para lanzarle una mirada de odio.

Debajo de Guillaume había cuatro camiones de bomberos, uno con la escalera extendida hacia arriba varios pisos, y unos cuantos bomberos mirándolo fijamente. Pero nadie parecía estar haciendo ni un solo movimiento para bajarlo de ahí.

—¡Alguien tiene que hacer algo! —exclamé, más para mí misma que para cualquier otra persona.

—Esto es Francia —me contestó divertido Gabe—. Los pompiers se quedarán de brazos cruzados toda la noche observándolo, esperando a que alguien les diga qué es lo que tienen que hacer.

—Pero... ¿qué pasa si se cae? —pregunté.

—Entonces, supongo que obtendríais vuestro gran empujón publicitario —reflexionó.

Me di la vuelta y le fulminé con la mirada.

—¿Qué pasa contigo? ¡Podría hacerse daño ahí arriba!

Gabe pareció avergonzarse ligeramente.

—Emma. —Alargó un brazo y posó su mano sobre el mío—. Estoy seguro de que estará bien. Siempre lo está. Siempre se está metiendo en líos como este. Le encanta. Tranquilízate.

Le clavé la mirada y aparté mi brazo.

—Regresa ahí detrás y espera junto con los demás medios de comunicación —mascullé. Desvié mi atención de él y me volví hacia el agente de policía que estaba al principio de la calle, manteniendo a la multitud congregada alejada.

—Hola —entoné cortésmente. Agachó la mirada hacia mí, frunció el ceño—. Soy la publicista de Guillaume. ¿Me podría dejar pasar?

—Comment? —preguntó con brusquedad. Maldita sea. No me entendía.

—Eh, soy la publicista. De Guillaume Riche —hablé despacio, con firmeza, manteniendo el contacto visual con él, quien aún parecía confuso.

—Comment? —preguntó de nuevo—. Je ne parle pas anglais.

Estupendo. Había encontrado al único parisino que no hablaba ni tan siquiera un inglés básico. Así era mi suerte.

—A ver —dije, intentando aprovecharme de todo el francés que había aprendido—. Je... eh, amie de Guillaume.

—Vous êtes une amie de ce fou? —me preguntó despacio el agente. Deduje que estaba confirmando que era una amiga de Guillaume. Deseé poder saber decir «publicista» en francés, ya que no era ciertamente una amiga de la chalada estrella del rock.

—Oui —confirmé llena de confianza.

El agente de policía se echó a reír. Movió la cabeza y dijo algo que no pude entender en un francés rápido.

—No puedes. Muchas chicas —dijo, después, en un inglés muy claro.

—No, no, no, en realidad no soy su amiga —empecé a protestar—. Soy su publicista. —Por mi vida, no era capaz de pensar en cómo se decía esa palabra, por lo que opté por la cosa que se me vino a la cabeza que más se le parecía—. Eh, journaliste.

Claramente, no fue lo más apropiado porque en cuanto mi boca pronunció esa palabra, el agente comenzó a empujarme hacia atrás y a murmurar algo en francés.

—¡No, no, espere! —repuse, dándome cuenta demasiado tarde de que estaba siendo llevada a base de empujones hasta la zona en la que la prensa estaba esperando. Pero el policía me ignoró.

—Bueno, hola otra vez —dijo una voz detrás de mí mientras que el agente me conducía a la fuerza a doblar la esquina. Alcé la mirada y vi a Gabe, junto con otros miembros del gremio periodístico. Genial. El policía me había llevado de vuelta a la aglomeración de los medios de comunicación, pensándose que yo era uno de ellos—. ¿Necesitas ayuda? —preguntó Gabe, enarcando una ceja hacia mí y dirigiendo la mirada tanto al policía como a mí.

Suspiré.

—Sí —mascullé.

Me sonrió (con una sonrisa triunfante, si no me equivocaba) y se dirigió hacia el agente. Dijo algo en francés con seguridad y el policía le respondió con un murmullo en voz baja. Gabe tomó la palabra nuevamente y, al final, el agente se encogió de hombros, me cogió del brazo y me sacó del grupo de periodistas.

—Le he dicho que eras la publicista de Guillaume y que te lleve al otro lado del cordón para que puedas encontrar a Poppy —me aclaró Gabe mientras me alejaba el policía.

—Gracias —dije entre dientes.

—¡Para eso estamos! —Me dedicó un pequeño gesto alegre—. Y ten cuidado ahí dentro.

El hombre me condujo a través de la multitud hasta el vestíbulo de uno de los edificios de los que estaba colgando Guillaume. Le dijo algo a otro de los agentes que estaban en el interior y, en un momento, apareció otro policía para acompañarme por dentro del edificio. Encontré a Poppy en la esquina, esperándome.

—¿Qué demonios está pasando? —pregunté.

Suspiró y dirigió la mirada hacia el techo.

—Bueno, la buena noticia es que no está violando ninguna ley, así que por una vez no tenemos que preocuparnos de que lo arresten. Por lo visto, en esta ciudad, puedes colgarte al revés sujetándote por los tobillos a trece pisos de altura y a nadie le importa.

—Claro que puedes —mascullé.

Asintió lacónicamente.

—La mala noticia es que no está colaborando exactamente con los pompiers, y ellos no pueden bajarle de ahí sin su ayuda —me explicó.

—Oh, no.

—Y aún peor —dijo con seriedad—. Él y algunos amigos ataron ellos mismos la cuerda. La policía ha asegurado los extremos, pero ¿quién sabe lo bien atado que está Guillaume a la cuerda? ¿O por cuánto tiempo podrá soportar su peso?

—Es horrible —contesté. Reflexioné sobre ello durante un momento—. ¿Has intentado convencerlo de que baje?

Poppy asintió.

—No va a escuchar. No para de cantar.

Titubeé.

—Déjame intentarlo —dije.

—¿Crees que te va a escuchar?

—Creo que todo lo que pasó en la torre Eiffel, de alguna manera, nos, eh, unió —contesté—. No perdemos nada por intentarlo.

Se encogió de hombros y me acompañó hasta el ascensor, el cual nos llevó hasta el piso decimotercero. Cuando se abrieron las puertas, nos adentramos en un pasillo repleto de policías, bomberos y enfermeros, todos ellos parecían estar de brazos cruzados, sin hacer otra cosa más que beber café y fumar cigarrillos. Si no hubiera sabido que había un hombre colgado a decenas de metros del suelo al otro lado de la ventana, hubiera confundido la escena con una fiesta de amigos.

Negué con la cabeza y Poppy me condujo, a través de ellos, hasta una habitación al final del pasillo. Dentro, varios agentes estaban reunidos alrededor de la ventana, y parecían tan despreocupados como las personas que estaban en el pasillo. Era como si estuvieran acostumbrados a lidiar con estrellas del rock colgadas de una cuerda todos los días. Tras un vistazo rápido a la sala, pude ver uno de los extremos de una cuerda gruesa y larga atada a la cama pegada a la pared. Seguí la cuerda hasta la ventana y miré fuera. Suspendido en el aire, Guillaume estaba alegre cantando a pleno pulmón la letra de City of Light. Moví la cabeza. Era una locura.

Comprobé la cuerda y me aseguré de que pareciera que estuviese bien atada. Mientras Poppy consultaba algo con uno de los agentes de policía, me asomé por la ventana, tratando de no pensar en lo peligrosa que era la situación para el hombre del que nos teníamos que hacer cargo.

—¡Guillaume! —lo llamé. No pude evitar mirar hacia abajo, y cuando lo hice, sentí un mareo en el estómago. Trece pisos era mucha altura. Definitivamente, la suficiente como para preocuparse por una estrella del rock esparcida por el pavimento. En una ciudad en la que la mayoría de los edificios residenciales no superaban los diez pisos, ¿cómo se las había apañado Guillaume para encontrar dos edificios contiguos cuya altura hiciera su proeza tan potencialmente mortal?

El músico giró su cabeza lentamente en mi dirección. Pareció como que le llevaba un minuto focalizar, pero cuando cayó en la cuenta de quién era, una amplia sonrisa se le dibujó en la cara.

—¡Emma! —exclamó, como si simplemente lo hubiera sorprendido en el estudio de grabación en vez de suspendido en el vacío—. ¡Hola! ¡Has venido! ¡Bienvenida! ¡Únete a la diversión!

Debajo de nosotros, un murmullo recorrió la multitud cuando se hizo evidente que Guillaume había dejado de cantar y que estaba conversando con alguien que se encontraba en el interior del edificio. Por un momento, me pregunté a mí misma en qué estaría pensando Gabe ahí abajo, pero con la misma rapidez deseché ese pensamiento de mi mente. ¿A quién le importaba lo que estuviera pensando? ¿Por qué había sido eso lo que se me había venido a la mente, presa del pánico?

Guillaume seguía sonriendo. Yo lo miré por un momento y suspiré.

—Guillaume —dije cansada—. ¿Qué narices estás haciendo?

Pareció sorprendido en un primer instante (o al menos eso es lo que creí notar, ya que era bastante difícil saberlo teniendo en cuenta que estaba colgado bocabajo sujetándose por los tobillos).

—Bueno —empezó a hablar—. Estaba bebiendo con unos amigos de la banda. Este es el apartamento de Jean-Marc, ¿sabes? Es el batería. Entonces, su novia, que se llama Rosine, bueno, Rosine dijo que sería divertido atar una cuerda entre su apartamento y el de él y ver si conseguíamos cruzar. El apartamento de Rosine es ese de ahí.

Hizo una pausa y señaló con el dedo la ventana al otro lado de la calle, por la que la cuerda desaparecía en el interior del edificio.

—Así que lo hicimos y, entonces, nadie quería ser el primero, por lo que dije que yo lo haría —prosiguió Guillaume relatando alegremente—. Así que, anudaron esta cuerda a mi pie por si acaso me caía o algo. Supongo que fue una buena idea el que lo hicieran, porque, Emma, esta cuerda es resbaladiza. Empecé a cruzar, pero como a la mitad no pude aguantar más. Me solté y, bueno, aquí estoy. Colgado bocabajo. Sujeto por los tobillos.

—Por cierto, ¿dónde ha ido Jean-Marc? —preguntó Guillaume, mirando, de repente, a su alrededor desconcertado—. ¿Dónde están los demás?

Negué con la cabeza con incredulidad.

—Se han ido, Guillaume —contesté desanimada. Inspiré profundamente y expulsé el aire despacio, tratando de calmarme—. Mira, tenemos que bajarte de ahí antes de que te hagas daño.

Se encogió de hombros, como ausente.

—No lo sé. Me gusta esto. ¡Puedo ver la torre Eiffel! ¿Sabes?

Esa era la señal, por lo menos en la mente de Guillaume, para empezar a cantar otra vez.

—Night has fallen on this City of Light! —cantó a pleno pulmón y entusiasmado la primera frase de su single, su voz de barítono seguía sonando sorprendentemente perfecta, considerando que su garganta tenía que estar hinchada debido a toda la sangre que se le estaba subiendo a la cabeza.

La multitud de abajo, que se había hecho aún más grande porque se había corrido la voz de que, al parecer, había una verdadera estrella del rock colgando entre dos edificios, empezó a aplaudir, a ovacionar y a silbar. Guillaume sonrió y comenzó a cantar incluso más alto.

—I think of you and tears fill my eyes —continuó. El gentío concentrado en la calle vitoreaba como loco.

—I dream of you when you’re not here with me. You’re all I’ve ever wanted and you set my soul free!

Abajo, increíblemente, la gente empezó a cantar con él cuando llegó por tercera vez al estribillo. Cuando hubo acabado la canción, tenía todo un grupo de coristas aficionados a sus pies.

—¡Me adoran, Emma! —me gritó al terminar. Debajo de nosotros, los silbidos, las ovaciones y los chillidos prosiguieron.

—Guillaume... —tomé la palabra con desaliento. Pero no sabía qué más decir. Este chico estaba claramente loco. Y, por alguna razón, mi formación de relaciones públicas no había incluido una lección sobre cómo tratar con cantantes que habían perdido un tornillo suspendidos en el aire entre dos edificios y sujetos por una cuerda en una ciudad extranjera. Tendría que ponerme en contacto con el decano de mi facultad para comentárselo; había obviamente un hueco en el programa de estudios—. Guillaume —probé de nuevo, manteniendo una voz firme—. Tienes que venir aquí ahora mismo.

Me examinó por un momento.

—Tengo una idea mejor. ¿Por qué no sales y vienes a buscarme tú?

—¿Qué?

—Sal aquí fuera conmigo, Emma.

—¿Estás loco?

—¡Probablemente! —Parecía que Guillaume estaba reuniendo fuerzas—. ¡Será divertido! ¡Cantaremos un dueto!

—¡De ninguna de las maneras voy a salir ahí fuera contigo! —le respondí gritando.

—Entonces, ¡yo no entro! —repuso él. Hizo un puchero con el labio inferior, obstinado, y se cruzó de brazos sobre el pecho—. Y si me pasa algo, será tu culpa.

Le clavé la mirada.

—¡No puedes estar hablando en serio!

—Totalmente en serio, Emma —aclaró—. No voy a bajar hasta que no vengas aquí y cantes conmigo.

Me di la vuelta despacio y vi cómo una habitación repleta de personas me estaba mirando. Miré fijamente a Poppy.

—¿Qué vas a hacer? —me preguntó en voz baja.

—No tengo ninguna intención en particular de morir cayéndome de una ventana en un piso decimotercero mientras canto un dueto con un chalado —respondí.

—Podemos garantizarle su seguridad —soltó de sopetón uno de los agentes de policía. Poppy y yo nos giramos para mirarlo. Era joven y tenía las mejillas rosadas y los ojos azul intenso—. Quiero decir, la cuerda en sí es segura y es lo suficientemente gruesa como para aguantar su peso. Si nos deja a nosotros atársela alrededor, no se caerá.

Le lancé una mirada.

—¿De verdad cree que debería hacer esto?

El joven agente se encogió de hombros, incomodado.

—No he dicho eso, mademoiselle. Solo digo que podemos garantizar su seguridad si decide salir ahí fuera.

Me giré de nuevo hacia Poppy. Me miró durante un minuto muy largo.

—Es decisión tuya —dijo finalmente.

Eché un vistazo fuera de la ventana.

—¿Vas a venir? —me gritó Guillaume—. ¡La vista es increíble, Emma! ¡Deberías venir a verla!

Lo medité durante un momento, luego, me dirigí otra vez hacia el joven agente.

—¿Me promete que estaré a salvo? —le pregunté.

Asintió con la cabeza solemnemente.

—Oui —contestó—. Casi puedo hasta garantizárselo.

Fingí no haber escuchado la palabra «casi».

Me volví hacia el alféizar de la ventana.

—Espera, Guillaume —grité con poco entusiasmo—. ¡Ya voy!







Quince minutos más tarde, después de pedir prestado unos pantalones de policía que me trajeron de la parte trasera de un coche patrulla para que así nadie pudiera verme las bragas mientras estaba colgada en el aire, estaba tratando de no tener un ataque de pánico. Asegurada con varias cuerdas y unida a la principal por una polea, avancé muy despacio hacia el exterior de la ventana, rezando para no morir.

—¡Tienes la cara un poco verde, Emma! —me dijo Guillaume según emprendí mi camino por la cuerda hacia él.

—Me dan miedo las alturas —respondí con frialdad mientras me acercaba lentamente. El joven agente me había dado un par de guantes y me había mostrado cómo utilizar mis manos para deslizarme por la cuerda y llegar hasta Guillaume. Me había prometido que, aunque perdiera mi punto de apoyo, estaría bien; estaba unida tanto a la cuerda como a la ventana, por lo que supuestamente no podía caerme. Pero podría, por otro lado, deslizarme a lo largo de la cuerda y estamparme contra la pared del edificio. Intenté no pensar en ello.

—¿Miedo a las alturas? —preguntó Guillaume—. ¡Eso es imposible! ¡Mira a tu alrededor! ¡Desde aquí hay unas vistas preciosas!

Alcé la mirada por un segundo y comprobé por mí misma que tenía razón. Pude ver toda la torre Eiffel. Pero también podía ver la torre Eiffel desde la ventana de mi salón, donde habría preferido estar sin ninguna duda en estos momentos.

Debajo de nosotros, la multitud estaba señalando y murmurando. Me pregunté por un instante en qué estaría pensando Gabe. Probablemente estaría teniendo un día muy fructífero. Todo esto supondría una gran noticia para UPP.

—Está bien, Guillaume —dije según alcanzaba la meta de estar a su lado—. Acabemos con esto rápidamente.

—¡No eres divertida! —apuntó. Lo miré y moví la cabeza. No solo estaba colgando de una cuerda en una calle de París junto a una estrella del rock, sino que además él estaba bocabajo.

—Te huelen los pies —repliqué.

—Eso no ha estado bien. —Guillaume parecía herido.

—Tampoco el hacerme poner mi vida en peligro por ti. Ahora, ¿cantamos o qué?

—Vale, vale. —Suspiró—. ¿Qué te gustaría cantar?

Puse los ojos en blanco.

—¡Lo que sea, Guillaume! ¿Puedes simplemente elegir alguna canción para que podamos bajar de aquí?

Empezaba a estar cada vez más nerviosa. La cuerda se balanceaba y yo sentía náuseas en mi estómago. Lancé una mirada hacia la ventana. Poppy y el joven policía estaban asomados.

—¿Estás bien? —gritó mi amiga. El agente pasó un brazo consolador alrededor de su hombro y ella levantó la mirada para dedicarle una batida de pestañas. Estupendo. Incluso en medio de mi tragedia de desafío a la muerte, estaba flirteando.

—¡Estoy bien! —le chillé.

—¿Qué te parece Cheek to Cheek? —sugirió Guillaume. Volví a centrar mi atención en él. Me sonrió y se tocó la mejilla, que estaba muy colorada debido a toda la sangre que se le estaba subiendo a la cabeza—. Fred Astaire debutó con ella en 1935, ¡mucho antes de que Sinatra le echara mano!

—¡No más Fred Astaire! —gruñí.

—De acuerdo —repuso pensativo—. Ni siquiera tengo aquí mi sombrero de copa. No le podría hacer justicia. —Reflexionó durante un momento—. ¿Conoces la canción Jackson? ¿De Johnny Cash y June Carter?

—No.

—¿Y Islands in the Stream? ¿De Kenny Rogers y Dolly Parton?

—¡No! —exclamé frustrada. ¿Cómo diablos podía saberse tantas canciones de country?

Guillaume pensó por un momento.

—¿Y You’re the One That I want? —preguntó—. ¿De Grease?

—Me estás tomando el pelo —murmuré.

—¿La conoces?

—Sí, la conozco —contesté. Solo que no quería cantarla.

—De acuerdo, ¡empezaré yo! ¡Saldrá muy bien! ¡Eres como Olivia Newton-John!

Refunfuñé.

—Para acabar la noche, interpretaré el gran éxito del musical Grease con mi encantadora publicista, ¡Emma! —gritó a la multitud congregada. Repitió la misma frase en francés.

La gente abajo aplaudió, silbando y gritando como si estuvieran en un concierto de verdad.

—¡Nos adoran! —dijo él—. ¿No te hace sentir bien, Emma?

—Sí, me siento estupendamente. —Aún estaba tratando de no vomitar.

Guillaume carraspeó y empezó a cantar: «I got chills! They’re multiplying! And I’m loooosing control!».

—¿Puedes repetirlo otra vez? —mascullé. Guillaume me hizo una mueca y cantó lo que le quedaba de estrofa.

—¡Tu turno! —me instó.

Comencé a cantar la parte de Olivia Newton-John sin ningún tipo de entusiasmo.

—¡Más alto, Emma! —Guillaume me sonrió—. ¡No te oyen!

Inspiré profundamente y proseguí con el resto de la estrofa, sintiéndome como una completa idiota.

Abajo, el público aplaudía como loco. Milagrosamente, conseguimos apañárnoslas para cantar todas las estrofas y varias interpretaciones del estribillo, poniéndole el punto y final con un larguísimo «Ooh, ooh, ooh», que pronunciamos juntos mientras la gente perdía la cabeza por completo. Docenas de flashes se dispararon y cerré los ojos. Solo quería que se acabara la noche.

—¿Emma? —preguntó Guillaume tras un momento, una vez que los gritos finalmente disminuyeron un poco—. ¿Sabes? Me duele un poco la cabeza.

—Sí, Guillaume —dije fríamente—. Probablemente sea porque has estado colgado bocabajo dos horas.

Pareció como si reflexionara mi comentario durante un segundo. Luego, se encogió de hombros, lo que desgraciadamente nos hizo columpiarnos de lado a lado violentamente. Tenía muchas ganas de vomitar.

—A lo mejor tienes razón —dijo lentamente cuando el balanceo se ralentizó—. Será mejor que volvamos y bajemos de aquí, ¿no?

—Sí, Guillaume —afirmé—. Creo que es hora de volver.

—¿En serio? —preguntó. Parecía estar considerándolo—. Vale entonces. ¡Gracias!

Tal y como nos había indicado el joven agente, le pedí a Guillaume que se agarrara a mis tobillos. Aceptó y grité hacia el interior de la ventana para hacerle saber al policía que ya estábamos listos. Despacio, tres agentes tiraron de la cuerda atada a mi espalda para que así Guillaume y yo, inmovilizados en una extraña posición de cabeza con pie, fuéramos arrastrados a lo largo de la longitud de la cuerda, a través de la polea a la que estaba unida. Cinco agonizantes minutos más tarde, el joven policía de Poppy y otros dos nos pusieron a salvo.

—¡Ha sido divertido! —exclamó Guillaume, sonriéndome mientras el agente le desataba los tobillos y lo desenganchaba de la cuerda. Hubo algunos gritos en el exterior al mismo tiempo que algunos agentes en el edificio de enfrente discutían cómo desatar la cuerda. Tan pronto como Guillaume fue liberado, extendió los brazos y me abrazó—. ¡Me has salvado! —declaró con una voz grave y teatral.

Puse los ojos en blanco y apreté los dientes.

—¡Estás loco! —No lo decía con tono de burla.

—Emma, ¡te preocupas por mí! —añadió, echándose hacia atrás y examinando mi cara.

Evité su mirada.

—Estaba preocupada por el álbum —mascullé.

—No, ¡estabas preocupada por mí! —insistió triunfante. Se giró hacia Poppy y también le dio un abrazo—. ¡Poppy! ¡Emma me quiere! —anunció.

Poppy frunció el ceño.

—Entonces, está incluso más loca que tú.







Después de que Guillaume saliera por una puerta trasera acompañado por Richard y Edgar, quienes llegaron al lugar mientras yo estaba colgada haciendo un dueto, mi amiga y yo nos dirigimos hacia el exterior del edificio donde la policía mantenía a los periodistas que esperaban acorralados. Me había quitado los pantalones de policía.

—¿Quieres hacer tú las declaraciones? —susurró Poppy mientras avanzábamos.

Simplemente la miré.

—¿Estás de coña? Acabo de estar colgada a trece pisos de altura en una calle de París interpretando un dueto de un musical de John Travolta. Creo que ahora te toca a ti hacerte cargo.

—Está bien. —Llegamos juntas a la hilera de micrófonos y grabadoras que los reporteros habían dispuesto, y Poppy levantó una mano para mandar callar a la muchedumbre.

—Tengo el placer de comunicarles que Guillaume Riche se encuentra en perfecto estado y ya está de camino a casa con sus guardaespaldas —comenzó diciendo Poppy—. Gracias a todos por su interés.

Repitió sus mismas palabras en francés. Según continuaba explicando que la hazaña de Guillaume no era para nada ilegal y que no había sido el resultado de la estupidez de la ebriedad, yo le echaba un vistazo a los periodistas, intentando juzgar sus reacciones. La mayoría estaba escuchando y asintiendo como si el discurso de Poppy fuera totalmente sensato. ¿Estaban locos? Había algunas caras escépticas entre la multitud. Extrañamente, Gabe no parecía estar observando a Poppy, aunque de vez en cuando anotaba algo en su libreta. En vez de eso, parecía estar mirándome fijamente.

Cada vez que me topaba con su mirada, la desviaba rápidamente, pero él seguía observándome, como si pudiera leerme la mente. Estaba haciendo que me sintiera incómoda.

—Ha sido un simple concierto improvisado por parte de Guillaume —concluyó Poppy— para mostrarles lo mucho que disfruta cantando con mujeres de a pie. Como mi socia, Emma.

Sonreí ligeramente. Tras una ronda de preguntas, a las que Poppy respondió rápida y cuidadosamente, al final cedió la palabra a Gabe. Me preparé para algo sarcástico.

—Ha sido muy valiente, Emma —dijo, en lugar de eso, en inglés y mirándome directamente—. ¿Está bien?

Tragué saliva.

—Sí, estoy bien —contesté.

Una vez que la rueda de prensa hubo terminado y los periodistas comenzaron a disiparse cada uno por su lado, Poppy se dio la vuelta hacia mí, parecía exhausta.

—¿Te apetece ir a tomar una copa para celebrar que nuestra estrella del rock no se ha estampado contra el suelo? —propuso. Se inclinó un poco hacia delante—. ¡Ese agente tan mono me ha invitado a salir! —susurró.

Le dediqué una sonrisa tenue y negué con la cabeza.

—No —respondí—. Lo siento. Estoy agotada. Creo que me voy a ir a casa a meterme en la cama.

Poppy asintió.

—Lo entiendo.

Sonreí.

—Diviértete con el agente De Ensueño. Nos vemos en casa.

Nos dimos un abrazo para despedirnos y emprendí mi camino hacia la parada de metro Porte Maillot, que estaba a un par de manzanas de distancia, según el pequeño plano de París que mi amiga me había prestado.

Había refrescado, y, por culpa del pavimentado desigual de algunas aceras, estaba empezando a poner en duda la lógica de llevar tacones en una ciudad como esta. De todas maneras, ¿cómo lo hacían las francesas? Miré a mi alrededor, deseando encontrar la luz parpadeante de un taxi en alguna parte, pero las calles estaban vacías. Mientras caminaba atravesando los charcos de luz que formaban las farolas, el dolor de mis pies se agudizaba más y más a cada paso que daba.

Había recorrido cuatro manzanas y estaba empezando a considerar si no sería peor seguir subida a los tacones (ya me estaban saliendo ampollas gigantescas) o caminar descalza por las sucias calles, cuando escuché cómo tocaban el claxon de un coche cerca de mí. Me giré cansada hacia la derecha, apretando los dientes por el dolor, y, por algún motivo, no me sorprendió nada ver a Gabe sentado en el interior de su pequeño Peugeot, sonriéndome.

Me detuve y él bajó la ventanilla.

—¿Quieres que te lleve?

—No —contesté malhumorada. Me arrepentí en el preciso instante en el que salió la respuesta por mi boca. Todavía me quedaban un par de manzanas hasta llegar al metro, luego, desde que me bajara del tren en la parada más cercana a nuestro apartamento, aún tenía que caminar hasta casa, lo que significaba cruzar el pont de l’Alma y recorrer la mitad de la avenue Bosquet (más o menos unos quinientos metros). Para entonces, seguramente tendrían que amputarme los pies. Pero no estaba de humor como para darle conversación a nadie (y menos a Gabe), por lo que comencé la marcha de nuevo, pretendiendo ignorarlo. Sería mejor vivir el resto de mi vida sin pies, ¿verdad?

—Vale —dijo Gabe alegremente. Esperaba que acelerase y se marchara, dejándome a mí y a mis doloridas extremidades en la estacada, pero, en vez de eso, mientras yo caminaba y clavaba la mirada al frente, pude sentir su coche a mi lado, avanzando muy despacio, manteniendo el ritmo.

Ignóralo, me dije a mí misma. Haz como si ni siquiera estuviera aquí. No mires.

Esto funcionó solo una manzana. Pero cuando giré a la izquierda hacia el boulevard Péreire y Gabe giró conmigo y seguía junto a mí, yo había llegado, finalmente, a mi límite.

—¡Deja de seguirme! —solté, parándome en seco y dándome la vuelta hasta quedarme frente a él.

—Ah, ¿que todavía estás aquí? —Gabe fingió sorpresa. Detuvo el coche—. No me había dado cuenta.

Le lancé una mirada de odio.

—Oh, venga, Emma —dijo él después de sonreírme durante un momento. Se había puesto serio—. Súbete al coche de una vez. Sé que te duelen los pies con esos zapatos.

—Estoy bien —respondí entre dientes.

—No, no lo estás —dijo rotundamente—. Deja de ser tan orgullosa y entra. De todas formas, tengo que ir hasta tu barrio.

Abrí la boca para replicar algo sarcástico, pero ¿qué sentido tenía? Mis pies me estaban matando.

—De acuerdo —me quejé. Me dirigí hacia su coche como si le estuviera haciendo un favor, abrí la puerta y la cerré de un portazo después de dejarme caer en el asiento del copiloto.

—Creo que te has pillado el vestido con la puerta, Emma —apuntó Gabe. Lo miré y me inquietó la idea de verlo aparentemente escondiendo una sonrisa.

Agaché la mirada y advertí, entre toda mi más que justificada indignación, que, de hecho, me las había arreglado para dejar atrapado el dobladillo de mi vestido al cerrar la puerta.

—Gracias —mascullé. Abrí la puerta, retiré el vestido y cerré, otra vez, de un golpe, deseando fervientemente que mis mejillas no hubieran enrojecido demasiado.

Gabe se alejó de la acera y yo miré por la ventanilla, intentando ignorarle (labor muy complicada, debo admitir, cuando estaba sentada a tan solo medio metro de distancia de él). Los primeros metros los recorrimos en silencio.

—Entonces, Emma, ¿de verdad que estás bien? —me preguntó al final.

Lo miré y asentí.

—Sí.

—Lo que he dicho antes, lo he dicho de verdad —señaló—. Has sido muy valiente.

—Gracias —repuse, sorprendida.

—Y ha sido realmente estúpido —prosiguió.

Hice una mueca. Debería haber sabido que su aparente amabilidad era demasiado buena como para durar.

—No tenía otra opción —le solté.

—Guillaume habría bajado por su cuenta al cabo de un rato —dijo en voz baja.

—Eso no puedes saberlo —protesté—. A lo mejor le he salvado la vida.

Se quedó callado por un momento.

—¿Sabes? No está tan loco como parece —respondió finalmente—. Simplemente disfruta llamando la atención.

Lo ignoré y centré mi mirada hacia el exterior de la ventana. ¿Quién se creía que era? ¿El psiquiatra de Guillaume?

—Bueno, ¿y cómo ha ido la cita que tenías esta noche? —me preguntó despreocupado al entrar en la rotonda del Arco del Triunfo.

Pude notar cómo el calor se apoderaba de nuevo de mis mejillas. Parpadeé un par de veces.

—No es asunto tuyo —murmuré. Al fin y al cabo, ¿qué iba a hacer? ¿Admitirle que había fracasado estrepitosamente? ¿Que pensaba que Édouard era perfecto hasta que apareció su resentimiento machista? Alcé la mirada hacia el Arco del Triunfo, que se elevaba en el medio de la avenida, resplandeciente e impresionante, lanzando sus focos de luz en todas direcciones. Intenté ignorar a Gabe.

—No, supongo que no es asunto mío. —Hizo una pausa y me miró mientras salíamos de la rotonda y nos deteníamos ante una señal de «Stop»—. Pero estás realmente preciosa con ese vestido.

Lo escudriñé, sorprendida. Estaba claro que estaba siendo sarcástico, ¿no?

—Um, gracias —mascullé, sintiéndome como si no estuviera pillando alguna broma implícita.

—De verdad —insistió en voz baja.

—Oh —dije con vergüenza, sin saber muy bien cómo reaccionar ante su comentario.

Proseguimos el camino por los muy concurridos Champs-Élysées en silencio, y él no volvió a tomar la palabra hasta que no llegamos a la avenue Franklin Roosevelt, en dirección hacia el Sena.

—¿Y qué me dices de la entrevista con Guillaume, Emma? —preguntó cuando la torre Eiffel apareció en el horizonte, a nuestra derecha—. ¿Puedes ayudarme?

Ah. Así que era eso. Esa era la razón por la que se había ofrecido a llevarme y había fingido que le parecía que estaba guapa. Típico. Como si hubiera sido lo suficientemente idiota para tragarme sus cumplidos y corresponderle concediéndole carta blanca para hostigar a mi cliente.

Una vez más, si había sido lo suficientemente lista como para darme cuenta de cuáles eran sus motivos ocultos, ¿por qué me sentía decepcionada?

—Ya te he dicho que te concertaré una entrevista —dije desanimada, mirando por fuera de la ventanilla. Estábamos pasando por la entrada del túnel en el que la princesa Diana murió, y, como siempre, sentí una pequeña punzada de tristeza.

—Lo sé —insistió—. Pero nos vamos a Londres el sábado que viene para la fiesta de lanzamiento para la prensa. ¿Por qué no la organizas para el martes? Podemos quedar para tomar un café. No creo que Guillaume tenga ningún plan.

Me giré para mirarlo.

—¿Cómo puedes saber si Guillaume tiene o no planes?

Gabe tuvo la decencia de avergonzarse un poco.

—Bueno, en realidad no lo sé con certeza. Quiero decir, que no se ha anunciado ninguna aparición pública o algo parecido. Entonces, ¿qué me dices? Solo me hace falta media hora para realizar un reportaje para UPP. Lo prometo, no seré muy duro con él.

Examiné su perfil por un momento, reparando por primera vez en una pequeña protuberancia, casi imperceptible, en el puente de su angulosa nariz, lo más seguro fruto de una rotura en algún momento de su vida, así como una pequeña cicatriz justo encima de su ceja derecha.

—¿Me prometes que el reportaje será positivo? —le pregunté, tratando de ignorar el hecho de que también advertí por primera vez lo largas que eran sus oscuras pestañas. Ahora estábamos en la margen izquierda del río, a pocas manzanas de mi apartamento. Tenía que admitir que había sido mucho más fácil que ir caminando y coger el metro, incluso con las constantes preguntas de Gabe.

Él sonrió.

—Sabes que no puedo prometerte eso —dijo—. Pero puedo prometerte que no estoy haciendo esto con ninguna mala intención. Solo quiero hablar con Guillaume sobre todas estas payasadas que está haciendo últimamente. También le preguntaré sobre su nuevo disco y sobre su tan esperado lanzamiento y todo lo demás. No puedes pedir mejor publicidad que esta, Emma. Mis reportajes se publican en cientos de periódicos de todo el mundo.

—Lo sé —afirmé. Traté de sopesar en mi cabeza cuánto podría perjudicar Gabe a Guillaume y cuánta publicidad extra podría proporcionarnos. Al final, sabía que le tenía que conceder la entrevista, por la sencilla razón de que ya le había dado mi palabra—. Está bien —dije finalmente—. Te llamaré mañana para decirte día, hora y sitio.

Gabe giró a la izquierda hacia mi calle y paró a lo largo de la acera.

—Estupendo —contestó él—. Gracias, Emma. ¿Estarás tú también ahí?

—¿Si estaré dónde?

—En la entrevista.

—Ah —dije. Me desabroché el cinturón de seguridad. ¿Qué? ¿Se pensaba Gabe que estaba tan loca como Guillaume? ¡No iba a dejar a mi cliente a solas con un periodista sensacionalista!—. Por supuesto que estaré ahí.

—Estupendo —dijo de nuevo—. Entonces, esperaré con ansia que llegue ese momento.

Suspiré. ¿Qué se suponía que tenía que responder a eso?

—Um, gracias por traerme.

—No hay de qué —contestó él—. De todos modos, me pilla de camino a casa.

Apreté los dientes y salí del vehículo.

—¡Hablamos mañana, Emma! —gritó alegre mientras yo cerraba la puerta detrás de mí. Me quedé ahí de pie observando cómo se alejaba de la acera y desaparecía por la avenue Rapp sin mirar atrás.
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Tras varios días más de infinitas jornadas de trabajo preparando la fiesta de lanzamiento y haciendo más control de daños preventivos mandando comunicados de prensa sobre las fantásticas obras de caridad que estaba llevando a cabo Guillaume, Poppy y yo dedicamos el fin de semana a ir de compras, salir a comer fuera y, por supuesto, a coquetear con extraños que ella escogía en los bares, aunque me abandonó un par de horas el sábado por la noche porque tenía una cita. A pesar de lo que en un principio pensaba al respecto, estaba empezando a disfrutar sintiéndome atractiva para los franceses. Era bueno para mi autoestima, de una forma que nunca había esperado.

El martes, Guillaume y yo llegamos en taxi al Café Le Petit Pont, el mismo lugar al que Poppy me había llevado mi primera noche en París, para la entrevista que le había prometido a regañadientes a Gabe.

—Te prometo que no nos llevará mucho tiempo —le dije a Guillaume mientras tomábamos asiento en una mesa en el patio, mirando al río—. Solo tenemos que apaciguar a este tal Gabriel Francoeur y, quizá, nos deje en paz.

—He oído que es terrible —comentó él con lo que pareció una expresión de diversión en su rostro.

—Es lo peor —murmuré. Eché un vistazo a mi alrededor y reparé en que la mayoría de personas que estaban entorno a nosotros estaban observando a Guillaume, quien parecía no darse cuenta. Varios turistas estaban haciéndole fotos a escondidas y otros sostenían entre las manos sus teléfonos móviles y capturaban su imagen. No importaba cuántas veces me había hecho cargo de mis clientes de Boy Bandz en público, nunca me había llegado a acostumbrar a la atención que trae consigo la fama.

—¿Qué ocurre? —me preguntó Guillaume después de un momento, inclinándose sobre la mesa.

—Nada. —Negué con la cabeza—. ¿No te molesta? ¿Todas estas personas mirándote y haciéndote fotos?

Guillaume observó a su alrededor, como si estuviera notando por primera vez que no estábamos solos por completo en el restaurante.

—Oh —dijo—. Supongo que ya ni siquiera pienso en ello. —Dibujó una sonrisa de oreja a oreja en su cara y saludó con la mano para incitar a los fans. Luego, se giró hacia mí para dedicarme su deslumbrante sonrisa.

Cuando llegó el camarero con una cesta de pan, le pedimos dos cafés con leche, que nos sirvieron unos segundos más tarde. Es increíble el tipo de atención que recibes cuando comes con una superestrella.

—Está bien —dije una vez que le habíamos dado el primer sorbo a nuestras bebidas—. Gabriel estará aquí en veinte minutos. Tenemos que repasar algunos puntos antes.

—Lo que tú digas, preciosa Emma —contestó él, regalándome una sonrisa ganadora—. Después, a lo mejor, podríamos cantar otra vez juntos, tú y yo.

Puse los ojos en blanco. Era tan raro algunas veces.

—No, Guillaume.

Hizo pucheros. Lo ignoré.

—Bueno, he pensado que será mejor no decir nada que pueda dar a entender que estabas borracho en algunas de las situaciones sobre las que te preguntará —comencé.

Guillaume se echó para atrás fingiendo estar horrorizado.

—¿Borracho? ¿Yo? ¡Nunca!

—Exacto.

—En serio, Emma, el consumo excesivo de alcohol es malo —explicó. Pestañeó con dulzura—. El consumo de drogas es malo.

—Oh, sí, estoy segura de que convencerás a Gabe con esa mirada de cordero degollado.

Guillaume parecía desconcertado.

—¿Cordero degollado?

Me di cuenta de que no existía un equivalente a esa expresión en francés.

—Me refiero a mirar con una expresión inocente.

—Soy inocente —dijo él—. Nunca he hecho daño a nadie.

Le di vueltas a ese comentario por un segundo. Se suponía que era verdad. Todas las payasadas de Guillaume solo parecían hacerle daño a él (y, por supuesto, a su equipo de relaciones públicas que tenía que solucionar los desastres que organizaba).

—¿Sabes, Emma? Tus ojos son más azules cuando sonríes —señaló en voz baja, clavándome la mirada tan fijamente que empecé a retorcerme en el sitio—. Son preciosos. Como pequeñas piscinas de agua resplandeciente del Mediterráneo.

Pude sentir cómo enrojecían mis mejillas.

—Está bien, Guillaume —mascullé—. Ciñámonos exclusivamente a preparar la entrevista.

Se inclinó sobre la mesa incluso un poco más.

—Pero eres tan hermosa, Emma —añadió, aún mirándome directamente a los ojos. Sentía cómo latía mi corazón en mi pecho. Con casi toda certeza, estaba loco. Pero también era guapísimo. Y había algo en eso de que te estuviera clavando la mirada el hombre más guapo que jamás había visto que provocaba que mi corazón latiera muy fuerte, por mucho que estuviera completamente chalado.

—Guillaume, corta ya —repuse, odiando el hecho de que pudiera ver cómo mis mejillas se habían sonrosado.

—¿Corta ya? —Parecía confuso. Era otra expresión que no traspasaba las barreras del idioma.

—Quiero decir, que pares —aclaré—. Estamos aquí para hablar de negocios. No sé por qué estás diciendo todas estas cosas así de repente.

—Solo digo lo que siento, preciosa Emma. —Me sonrió tenuemente y traté de desviar la mirada.

Tragué saliva enérgicamente y le di un sorbo a mi café con leche, quemándome la lengua en el proceso. Tosí e intenté reponerme rápidamente.

—De acuerdo —dije, recuperada. Evité los ojos de Guillaume. Seguía mirándome de una forma desconcertante—. Esto es lo que has de decir: tienes que mencionar lo emocionado que estás de poder llegar a tanta audiencia de habla inglesa. Tienes que decir lo maravilloso que es ayudar a llenar el vacío cultural existente con la música. Tienes que hablar de que City of Light trata sobre encontrar el amor en París y sobre que aún no has encontrado a tu chica especial.

—Pero tú eres especial, Emma —interpuso.

—Por favor, para.

—No puedo hacer que mi corazón deje de latir por ti, ¿cómo puedo hacerlo, Emma? —respondió, alargando los brazos estrechando mi mano con la suya. La retiré como si el contacto con él me hubiera quemado. Él sonrió abiertamente.

—Ponte serio, Guillaume —mascullé.

—De acuerdo, ahora estoy totalmente serio —dijo, frunciendo el ceño.

—Si Gabe te pregunta algo sobre los recientes incidentes que has protagonizado (lo de la habitación del hotel, o lo de la torre Eiffel o todo lo que pasó con lo de la cuerda el otro día), simplemente ríete y explica que todo fue un malentendido —proseguí, tratando de sonar lo más seria posible.

—Todo ha sido un malentendido —dijo él.

—Exacto. —Asentí con la cabeza—. Buen comienzo. Simplemente explica que en el hotel no pasó nada (solo estuvimos Poppy y yo trabajando contigo, todos completamente vestidos). En la torre Eiffel estabas reconociendo el terreno para un vídeo musical. Y lo de la cuerda era una broma que salió mal. ¿Vale?

—Lo que tú digas, preciosa dama —contestó.

—Oh, y una cosa más. Sé que tú y Gabe sois los dos franceses. Pero ¿podrías hablar en inglés, por favor? Así podría asegurarme de detener a Gabe si te pregunta algo fuera de lugar.

—Cualquier cosa por ti, querida —dijo él, haciendo una reverencia—. Nunca puedo rechazar las peticiones de una hermosa dama.

Antes de que tuviera el tiempo suficiente para responder, vi entrar al periodista por debajo del umbral de la puerta principal del Café Le Petit Pont, rebosante de confianza en sí mismo. Examinó la sala buscándonos, y tenía que admitir que estaba muy guapo. Llevaba puestos unos vaqueros oscuros y una camisa de un color verde claro que resaltaba mucho el verde de sus ojos tras los cristales de las gafas, incluso desde el otro lado de la habitación. Sentí un pequeño escalofrío recorrerme todo el cuerpo y me pellizqué para cortarlo.

Guillaume le saludó con un gesto de la mano. Gabe nos vio y se acercó.

—Siento llegar cinco minutos antes —se disculpó según llegaba a la mesa. Se dieron la mano él y Guillaume y, luego, me la estrechó a mí—. Espero no interrumpir nada, como, por ejemplo, que estuvierais maquinando qué me ibais a decir.

Le lancé una mirada de odio. Guillaume se echó a reír.

—Siempre has sido tan escéptico, Gabe —apuntó aquel, levantando un dedo y moviéndolo de lado a lado con un movimiento de negación. Dirigí mi mirada al uno y al otro.

—¿Ya os conocéis? —pregunté. De alguna forma, había esperado que Gabe conociese a Guillaume solo de lejos, o, a lo mejor, de algunas entrevistas breves durante el último año. Pero se estaban comportando como si se hubieran encontrado muchas veces en el pasado.

—Digamos que nos conocemos desde hace mucho tiempo —explicó el periodista secamente, moviendo la cabeza. Se sentó en una silla situada entre Guillaume y yo y le pidió un kir royal al camarero.

—Ah, bebiendo ya desde por la tarde, ¿no? —dijo Guillaume, echándose para atrás en el respaldo de su silla e inspeccionando su café con leche con desprecio. Sonrió a Gabe—. Un hombre de los que me gustan.

—Te refieres a alcohólico —murmuró Gabe.

—No es un alcohólico —me apresuré a responder— y te agradecería que no bromeases con un problema tan grave. —Me dolía la cabeza. Le lancé una mirada fulminante.

—Correcto —dijo Guillaume con frialdad. Podría jurar que estaba tratando de ocultar una sonrisa—. No soy un alcohólico. Todo lo que ha pasado ha sido (¿cómo lo has llamado, Emma?) un malentendido.

Le clavé la mirada fijamente.

—Fue un malentendido —repetí entre dientes.

Gabe me escudriñó durante un buen rato. Después, gracias a Dios, cambió de asunto.

—Entonces, Guillaume —empezó, apartando la mirada de mí y centrándola en el artista, con su bolígrafo apoyado sobre una libreta—. Háblame de tu single de presentación, City of Light, y por qué es la canción ideal para llegar hasta los oyentes anglosajones.

Expulsé un suspiro de alivio cuando Guillaume comenzó a recitar de una tirada la respuesta perfecta, describiendo cómo el amor es una lengua universal y cómo es la canción, intrínsecamente, que habla sobre el enamoramiento, sin importar en qué lugar se produzca o en qué idioma. De hecho, su respuesta fue tan perfecta que me quedé un tanto paralizada, si bien sabía que tanto Poppy como yo le habíamos metido esas palabras en la boca prácticamente a cucharadas.

Gabe le hizo alguna pregunta más sobre el álbum, su atractivo para la audiencia de habla inglesa y sobre su carrera musical.

Las preguntas fueron sorprendentemente inocuas, y yo estaba empezando a relajarme cuando Gabe, rápidamente, cambió de tema.

—Entonces estos tres últimos incidentes (el del hôtel Jeremie, el de la torre Eiffel y tu pequeña actuación colgado de una cuerda en la rue Banville), ¿afirmas que se trataron de inocentes errores? —preguntó Gabe, inclinándose hacia delante. Carraspeé con fuerza en un intento por recordarle que no tenía que presionarle demasiado.

—Sí, sí, claro —respondió Guillaume, lanzándome una mirada—. Los periodistas siempre malinterpretan las cosas.

Gabe, claramente retándolo, enarcó una ceja y entró a matar.

—Oh, ¿así que somos nosotros los que interpretamos mal las cosas? —preguntó, parecía estar a medio camino entre el divertimento y el cabreo. Oh, oh—. Entonces, supongo que es relativamente frecuente quedarse encerrado desnudo en la torre Eiffel. O que te pillen en la habitación de un hotel con un grupo de chicas desnudas. O emborracharse o drogarse o lo que sea y convencerte a ti mismo de que es una idea fantástica colgarte bocabajo en una cuerda sobre una calle de la ciudad a quince pisos de altura.

—Eran trece —aclaró Guillaume, moviendo una mano despectivamente—. Y las cosas no son siempre lo que parecen. —Miré a uno y a otro, nerviosa. Hasta ahora, Guillaume parecía estar haciendo las cosas bien. Sus respuestas eran despreocupadas, no a la defensiva. Perfectas. Luego, él me miró—. Además —añadió—, tengo a la preciosa Emma aquí que siempre viene a mi rescate. —Sonrió a Gabe.

Me giré hacia Guillaume y le clavé la mirada. ¿Qué estaba haciendo?

—Sí, bueno, quizá si pudieras controlarte un poco, ella no tendría que interrumpir su vida para ayudarte —espetó el periodista de inmediato.

—¿Quién ha dicho que sea una interrupción? —soltó en respuesta el músico.

—Guillaume... —empecé a decir.

—Bueno, diría que hacer que una mujer arriesgue su vida para conseguir que bajes de una cuerda es una interrupción —aclaró Gabe.

—¡Gabe! —interrumpí precipitadamente. Guillaume seguía sonriendo satisfecho y aquel parecía molesto—. Ese es mi trabajo. No te preocupes por eso.

—Sí, Gabe. ¡Estábamos cantando un dueto! —dijo Guillaume—. ¡A Emma le encantó! ¿Por qué estás tan tenso? ¿Es porque no has tenido en años a una mujer con la que cantar un dueto? ¿Estás celoso?

Los ojos de Gabe brillaban furiosos y le dijo algo a Guillaume en un francés muy rápido. Este se echó a reír y respondió. Fuera lo que fuera lo que le dijo provocó que Gabe se enfadase aún más y él le vociferó un par más de frases ininteligibles a mi irritante estrella del pop.

—Chicos —interrumpí—. ¿Podemos volver a hablar en inglés?

—Lo siento, Emma —se disculpó Guillaume—. Solo le estaba diciendo a Gabe que te respeto.

—Y yo le estaba diciendo que obviamente no lo hace —replicó el periodista, con el rostro enfurecido—. Porque si lo hiciera, no te haría la vida tan complicada.

—Ahora, Gabe —respondió Guillaume despacio—, ¿no estás siendo tú el que le estás complicando la vida a Emma? ¿Acosándola tanto para conseguir una entrevista conmigo? —Tenía razón. Miré a Gabe, pero Guillaume no había acabado—. De hecho —continuó con una pequeña sonrisa dibujada en los labios—, unos minutos antes de que llegases, Emma me estaba diciendo que tú eras, ¿qué es lo que has dicho? Lo peor, creo que es lo que ha dicho.

Gabe se estremeció y dirigió su mirada hacia mí. Empalidecí.

—¡Guillaume! —lo reprendí. Estaba sonriéndole satisfecho a Gabe, contento por haber provocado una reacción—. No me refería a eso, Gabe —intenté explicarme—. Sino a que a veces es muy difícil tratar contigo.

—No sabía que te suponía un gran problema, Emma —dijo Gabe fríamente—. De verdad, te pido disculpas.

Guillaume se carcajeó.

—«Oh, lo siento, Emma» —se burló—. «¡No volveré a molestarte!»

—¡Guillaume! —exclamé.

—No te preocupes, Emma, está bien —repuso Gabe con sequedad—. Está siendo un imbécile —dijo en francés, pero no fue difícil adivinar el significado.

—¡Gabe! —exclamé. Nunca había visto a un periodista dirigirse así a un entrevistado (sobre todo a un entrevistado que ya era una gran estrella).

—No te preocupes, cariño —dijo Guillaume, pasándome la mano por el brazo y mirando con el ceño fruncido a Gabe—. Puedo manejar esto.

Gabe replicó algo en francés que no entendí y Guillaume también empleó el francés para contestar. Los dos hombres estuvieron diciéndose y respondiéndose cosas durante un rato, Guillaume no dejaba de sonreír, Gabe miraba y yo trataba desesperadamente de intervenir, cuando finalmente Guillaume interrumpió a Gabe en inglés.

—Eso es todo. La entrevista se ha acabado —concluyó bruscamente, clavándome la mirada—. Estoy cansado. Hora de volver a casa.

Gabe comprobó la hora en su reloj.

—Pero aún me quedan cinco minutos más —protestó.

—No —dijo Guillaume—. Creo tu reloj va retrasado. ¿Verdad, Emma?

Suspiré y los miré a los dos, ambos observándome con expectación. Me sentía exhausta.

—Mira, Gabe, si Guillaume dice que ha terminado, ha terminado —afirmé al final—. Lo siento.

El entrevistador comenzó a protestar nuevamente, pero alcé una mano.

—Guillaume —dije—. Debido a que le habías garantizado a Gabe treinta minutos y solo han pasado veinticinco, ¿podrías responder a una pregunta más, por favor?

Este ladeó la cabeza, cerró los ojos como si se hubiera sumergido en un pensamiento profundo y, luego, asintió.

—Sí. Está bien. Una pregunta más. —Abrió los ojos y los dirigió hacia Gabe.

—Gracias —dijo secamente—. Eres muy amable. —Volvió a centrar su mirada en sus notas y yo empecé a imaginarme lo peor. Quizá, le preguntaría sobre la reputación de Guillaume por frecuentar clubes de striptease (lo que, hasta el momento, habíamos conseguido acallar). O sobre los rumores de que había ido a rehabilitación por una adicción a la cocaína antes de firmar el contrato con KMG (algo que nadie había sido capaz de verificar, ni siquiera Poppy ni yo). Pero en lugar de eso, el rostro de Gabe se transformó en un reguero de calma—. Entonces, Guillaume, ¿tratas a todas las mujeres con la misma falta de respeto que a Emma? —preguntó con un tono amable.

Casi escupo el café que había ingerido en ese preciso instante. Miré a Gabe, con los ojos abiertos como platos, después, me di la vuelta hacia Guillaume, quien no parecía haberse ofendido lo más mínimo.

Guillaume sonrió.

—Solo a las que les gusta eso —contestó, guiñándome un ojo. Me quedé boquiabierta.

—Estupendo —dijo Gabe con firmeza. Se levantó—. Ha sido un placer veros a los dos. Podréis ver el artículo sobre Guillaume mañana en la edición on-line de UPP. Gracias por concederme la entrevista, Emma. Y gracias por vuestro tiempo, el de los dos.

Se me había hecho un nudo en el estómago.

—Gabe, no vas a escribir nada malo, ¿verdad? —pregunté, intentando que no se me notara la desesperación en la voz. No sabía cómo las cosas se podían haber torcido hasta tal punto.

—Solo escribiré lo que es justo, Emma —respondió, mirándome severamente. Tragué saliva. Eso no era bueno. Sabía al igual que Gabe que probablemente ese «justo» significase meterse con el roquero chiflado.

Gabe me tendió la mano y me la apretó con brío, luego, hizo lo mismo con Guillaume.

—Hasta la próxima —se despidió, girándose hacia mi cliente y llevándose una mano hasta la frente en un pequeño gesto de saludo. Guillaume le devolvió el saludo alegre y pomposamente—. Que tengáis un buen día —añadió Gabe. Después, se irguió y emprendió su camino hacia la puerta sin mirar atrás.

Esperé a que se hubiera marchado y, luego, me di la vuelta lentamente hacia Guillaume.

—¿De qué ha ido todo esto? —exigí saber—. ¡Te has comportado como un imbécil!

Guillaume parecía ligeramente ofendido.

—¡Emma! ¡Tranquilízate!

—¿Que me tranquilice? ¿Quieres que me tranquilice? ¡Acabas de arruinar una entrevista con un tío cuyo artículo se publicará literalmente en todo el mundo! En serio, ¡Véronique nos despedirá a Poppy y a mí!

—Nadie va a ser despedido —repuso él con calma. Sonrió y se inclinó nuevamente sobre la mesa para posar una mano sobre mi brazo—. Relájate, Emma. El artículo de Gabe será bueno.

—Eso no puedes saberlo —me quejé—. De todos modos, ¿de qué iba todo eso?

—Ah, simplemente me estaba divirtiendo un poco —contestó él, encogiéndose de hombros con grandilocuencia.

—¿Divirtiéndote un poco? —repetí.

Guillaume asintió.

—Está claro que le gustas —dijo, como si fuera la cosa más evidente del mundo. Lo miré fijamente—. Simplemente quise comprobar si podía sacarlo de quicio un poco —añadió—. ¡Creo que ha funcionado! ¡Bien por mí!
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Estuve toda la noche preocupada dándole vueltas a las cosas horribles que escribiría Gabe en su artículo para UPP. ¿Sería el fin de mi carrera? ¿El de la de Guillaume? Exactamente, ¿hasta dónde sería capaz de llegar Gabe? Poppy había intentado tranquilizarme sirviéndome para cenar un pollo asado ligeramente quemado y atiborrándome de vino, pero solo consiguió que me pusiera más nerviosa. Al día siguiente, llegué al trabajo a las siete de la mañana y rápidamente me conecté a mi ordenador para ver qué era lo que había destacado para el día de hoy el servicio interno de seguimiento de noticias de KMG. Me esperaba lo peor proviniendo de Gabe. Al fin y al cabo, Guillaume (y yo) probablemente nos lo merecíamos.

Cuando apareció en mi pantalla el resultado, vi que Guillaume había sido citado en 123 publicaciones en las últimas veinticuatro horas; de esas, 119 eran diferentes versiones del mismo artículo (indudablemente el de Gabe, enviado telemáticamente por UPP y reflejado en las secciones de ocio y entretenimiento de muchos medios alrededor del mundo). Sin duda, irían apareciendo más menciones según fuera transcurriendo el día, una vez que los periódicos de Estados Unidos se sumasen a la cadena. Solo era la una de la madrugada en Nueva York y las diez de la noche del día anterior en Los Ángeles, y muchos periódicos aún no habían cerrado la edición para ese día.

Tragando saliva y, armándome de valor para enfrentarme a lo peor, pinché en la pestaña de «Leer texto» y esperé a que se cargara el primer artículo, del Sydney Morning Herald de Australia. Cuando se mostró en la pantalla, era, efectivamente, de la edición on-line de UPP, con Gabriel Francoeur como autor. El titular me estaba gritando desde la página:



¡el controvertido roquero se sincera en la víspera

del lanzamiento de su álbum de debut!



Tragué saliva nuevamente. No estaba preparada para esto. Aún no. No ahora. Me encantaba mi nuevo trabajo. Me estaba enamorando de París. Incluso, estaba empezando a pensar que podía haber vida después de Brett. Y ahora, Gabe, con casi toda certeza, le pondría a todo su punto y final. Inspiré y comencé a leer.



«El álbum de debut del famoso soltero Guillaume Riche saldrá a la venta en todo el mundo el próximo martes, y su primer single, City of Light, ya está pegando fuerte en todas las listas ventas en Europa así como en Estados Unidos y Australia. Pero aunque el eco que se ha hecho del disco de Riche ha sido muy fuerte y a él ya se le está considerando como “el mejor producto musical con sello europeo desde los Beatles”, según la revista Rolling Stone, la excéntrica estrella quizá sea más conocida por sus muchos contratiempos que por su música.

Desde quedarse atrapado en la torre Eiffel (según se cuenta, desnudo, aunque sus publicistas lo niegan) hasta quedarse suspendido en el aire entre dos edificios de apartamentos de gran altura a principios de esta semana, Riche es muchas cosas menos una estrella del rock típica.

“Claro, Ozzy Osborne come murciélagos y Pete Wentz utiliza delineador de ojos”, declaró ayer en una entrevista exclusiva. “Pero nadie puede ser como Guillaume Riche.”

Bromas aparte, Riche goza del poder musical para respaldar las afirmaciones de su sello discográfico de que va a ser la próxima gran sensación a nivel mundial. No solo porque su voz abarca todos los registros desde los primeros años de Paul McCartney pasando por Chris Martin de Coldplay hasta llegar a John Mayer, sino porque firma todas las canciones de su más que esperado álbum, llamado simplemente Riche.

“La música me habla”, apuntó Riche. “Y si puedo encauzar eso hacia algo que llegue a otras personas, entonces, es un don, ¿verdad?”

Riche es, por supuesto, una estrella de la televisión francesa, y muy conocido por ser uno de los solteros de oro de Europa. Al actor convertido en sex symbol se le ha relacionado con muchas mujeres, entre ellas Dionne DeVrie, Jennifer Aniston y Kylie Dane.

Nacido en Bretaña, Francia, de padre contable, Pierre, y de madre ama de casa, Marie, Riche empezó a recibir clases de piano, guitarra, trompeta, saxofón y percusión cuando tenía siete años. Escribió su primera canción al cumplir los nueve y, después de pasar dos meses en el hospital recuperándose de un grave accidente de coche que se cobró la vida de un compañero de clase, comenzó a actuar en bares a la edad de quince años. Un breve período en la cárcel por alteración del orden público, justo antes de que cumpliera los diecisiete años, le hizo conocer al famoso productor Nicolas Ducellier, encarcelado en la misma prisión por un cargo de drogas, y la formación musical de Riche se completó después de trabajar con su mentor durante treinta días. Sus grabaciones informales pegaron en las ondas de las emisoras del norte de Francia cuando tenía dieciocho años y ya se había ganado una reputación a los veinte. Ahora, diez años más tarde, por fin va a protagonizar su debut musical en la escena mundial.

“Estoy entusiasmado”, afirmaba Riche. “Esto es una oportunidad. Creo que la música es un lenguaje universal, por lo que si puedo cerrar la brecha que hay entre los anglófonos y los francófonos con mis canciones, entonces, a lo mejor, este sea un paso hacia delante que nos acercará a la armonía mundial.”»





El artículo continuaba relatando los planes de la gira de Guillaume y citaba las palabras de varios mandatarios de diferentes discográficas que hablaban de lo maravilloso que era el single City of Light y lo impaciente que estaba el mundo entero por escuchar el álbum completo. Concluía mencionando que la próxima fiesta de presentación para la prensa constituiría el lanzamiento oficial de Guillaume en el mundo de la música.

Me quedé sentada anonada en silencio durante un momento después de leer el artículo. No podía creerlo. No solo el hecho de que Gabe no había puesto a la altura del betún a Guillaume (a pesar de que al principio mencionase de refilón sus payasadas), sino que además había redactado un artículo positivo sobre el cantante y su música. ¿Cómo podía ser posible después de la debacle de ayer?

Releí el texto. Era maravilloso, pero me desconcertaba algo. ¿De dónde había sacado Gabe la información sobre el pasado de Guillaume en Bretaña? Seguramente no fuera un secreto de dónde venía el cantante; algunos perfiles redactados en el pasado lo habían revelado. Pero ¿cómo sabía Gabe lo de los padres de Guillaume? ¿O su habilidad para tocar varios instrumentos desde tan pequeño? ¿O lo del tiempo que pasó en la cárcel a los diecisiete años? Nada de eso se había filtrado a la prensa y yo sabía que ni los padres de Guillaume, ni su hermana ni su hermanastro habían concedido jamás una entrevista; Poppy me había dicho que eran una familia muy celosa de su vida privada.

¿Le habría contado Guillaume su pasado a Gabe durante nuestra entrevista de ayer, cuando hablaron en francés? Pensaba que no habría tenido tiempo suficiente como para entablar una conversación de ese tipo, pero, quizá, simplemente no lo entendí.

En todo caso, no había ningún motivo por el que preocuparse, ¿no? Gabe había sido benévolo con Guillaume. Estábamos fuera de peligro. Expulsé un largo suspiro de alivio.







Aquel mismo día, Poppy me invitó a comer para agradecerme que de alguna forma hubiera evitado cualquiera que fuera la intención de Gabe, y cuando regresamos a la oficina, había un ramo inmenso de lirios blancos (mis flores favoritas) descansando en un jarrón delante de la puerta.

—Me pregunto de quién serán —dijo Poppy, sonriendo según las levantaba y abría la puerta. Dentro, las colocó en la esquina de su escritorio y abrió el sobre que venía con ellas—. ¿Sabes qué? Me apuesto lo que sea a que son de Paul, el chico con el que salí el sábado. ¡Parecía un hombre muy romántico!

Aún con la sonrisa en los labios, sacó la tarjeta y le echó un vistazo rápido. Parpadeó un par de veces y su sonrisa se vino abajo durante un segundo.

—Un error, Emma —señaló, pasándome el sobre—. Las flores son para ti.

Sorprendida, le arrebaté la tarjeta de las manos.

«Para Emma: flores preciosas para una mujer preciosa», decía.

No había firma. Pude sentir cómo enrojecían mis mejillas.

—¿Y? —preguntó Poppy con entusiasmo—. ¿De quién son?

Levantó el florero de su mesa y lo llevó hasta la mía. Durante un momento, contemplé las flores, confundida.

—No tengo ni idea —respondí. Pero incluso mientras hablaba, me di cuenta de que albergaba una ligera esperanza de que fueran de Gabe, a lo mejor para darme las gracias por la entrevista. Pero era ridículo, ¿verdad? Los periodistas no mandaban flores a los publicistas. Y los reporteros como él lo más seguro era que tuvieran como norma general no hacer nunca nada bonito, excepto cuando estuvieran intentando sacarte algo.

—Oh, venga —dijo Poppy, sonriéndome—. Debes de tener alguna sospecha.

—En serio, no —contesté—. No creo que mucha gente sepa que trabajo aquí. —De hecho, no le había dado mi dirección del trabajo a ninguna de las citas que había tenido. Por lo que sabía, Gabe, Guillaume, el personal de KMG, Poppy y mi familia eran las únicas personas que sabían dónde encontrarme.

—¡Oh, un admirador secreto! —gritó ella—. ¿Ves? ¡Toda mi teoría sobre lo de besar a los franceses está funcionando!

Mi teléfono sonó un par de veces aquella tarde y cada vez que respondía, esperaba escuchar la voz de Gabe al otro lado del aparato, confesando que había sido él el que había enviado las flores y disculpándose por la pelea durante la entrevista con Guillaume. Quizá, hasta me pediría salir (no es que fuera a decir necesariamente que sí). Pero nunca llamó; todas las llamadas estaban relacionadas con preguntas sobre la fiesta de lanzamiento: el cátering, el alojamiento e información sobre los vuelos de los periodistas.

Aún seguía confusa cuando el teléfono de mi mesa tintineó otra vez a las cinco de la tarde. Me precipité a responder.

—¿Hola?

—¿Emma? Soy Brett.

Mi corazón se detuvo por un segundo. Habían pasado dos semanas desde la última vez que había oído su voz. Ese tono grave tan familiar provocó que todo mi cuerpo se estremeciese. Se me secó la boca de repente.

—¿Emma? —preguntó con vacilación tras un momento—. ¿Estás ahí?

—Sí —contesté con la voz temblorosa—. ¿Cómo has conseguido mi número de teléfono del trabajo?

—Me lo ha dado tu hermana —aclaró rápidamente. Hice una mueca. Deseé que Jeannie solo se preocupase por sus propios asuntos. Pero nunca lo había hecho; ¿por qué esperaba que fuera a empezar a hacerlo ahora?

—Oh —murmuré.

—¿Entonces? —tomó la palabra Brett lentamente—. ¿Te han llegado las flores?

Sentí una inesperada punzada de decepción.

—¿Las has enviado tú? —pregunté.

—Pues claro, Emma. —Brett parecía sorprendido—. ¿Quién si no te iba a mandar flores? —Hizo una pausa y pareció como si un pensamiento se le hubiera venido a la cabeza—. Espera un momento, no estarás saliendo con nadie allí, ¿verdad?

—¿Y qué pasa si lo hago? —contesté obstinadamente.

Se quedó en silencio un segundo.

—Estoy seguro de que estás bromeando, Emma —dijo él despectivamente—. Y supongo que me lo merezco, ¿no?

¿Por qué estaba tan seguro de que no hablaba en serio? Me sentí ofendida.

—Mira, Emma —continuó antes de que pudiera replicar algo—. Necesitamos hablar. Tienes que saber algo.

—¿Qué? —En silencio, pude sentir cómo las palmas de mis manos comenzaban a sudar.

—Te quiero, Emma —me confesó despacio y con cautela—. Siempre lo he hecho. Y siempre lo haré. Simplemente me asusté.

No sabía qué decir. Exhalé profundamente.

—Brett, me dejaste tirada —respondí tras una pausa—. Te acostaste con una de mis mejores amigas. —Alcé la vista y vi a Poppy clavándome la mirada.

—¿Estás bien? —me preguntó mi amiga moviendo los labios. Asentí y volví a bajar la mirada.

Al otro lado del teléfono, Brett suspiró.

—Lo sé —dijo—. Y nunca podré decirte lo mucho que lo siento, Emma. Fue una completa estupidez y un error.

—¿De verdad? —mascullé.

—Por favor, Emma, déjame recompensártelo —me suplicó Brett—. Vuelve a casa. Este es el lugar al que perteneces. Déjame mostrarte cuánto lo siento. Te quiero.

Hice una pausa. Eso era todo lo que había pensado que quería. Pero estaba bastante segura de que ahora era demasiado poco, demasiado tarde.

—Ya te llamaré —concluí. Corté la comunicación antes de que Brett tuviera tiempo de responder.







Tan pronto como hube colgado, Poppy decidió que íbamos a ir directas al bar Dix a beber jarras de sangría y hablar de Brett.

—Quizá se merezca otra oportunidad —dije entre dientes, una vez que pedimos la jarra y empezamos a beber. Una parte de mí esperaba que Poppy no me hubiera oído. Ahogué mi respuesta (y aparentemente mi respeto hacia mí misma) con un trago de sangría, deseando que el bullicio comenzara a sobreponerse a nuestras voces. No hubo tal suerte.

—¿Otra oportunidad? —repitió ella con cautela. Le dio un sorbo a la sangría, sin apartar su mirada de mí—. ¿No hemos hablado ya de esto, Emma?

Bajé la mirada, fijándola sobre la mesa, y pensé en ello durante un momento. Sabía que sonaba a locura. Y sabía que Poppy (con todo eso de tener una cita y luego deshacerte de los chicos) sería la última persona en el mundo en entender a lo que me estaba refiriendo. Suponía que tenía razón. Pero algunas veces, por desgracia, hay una diferencia entre lo que te dicta la cabeza y lo que te dicta el corazón.

Suspiré.

—Sé que crees que estoy loca —dije finalmente. Di otro trago a la bebida—. Solo que es difícil echar por la borda tres años de mi vida sin mirar atrás.

—No los has tirado por la borda —contestó despacio.

Titubeé buscando las palabras, tratando de explicarme.

—Lo sé. Pero ¿puedo alejarme de él así, de esta manera? Dice que ha cometido un error. ¿Debo negarle una segunda oportunidad simplemente porque la fastidió una vez?

Poppy movió la cabeza.

—No solo la jodió, Emma. Se acostó con tu mejor amiga después de dejarte sin ningún tipo de contemplación.

Pude sentir cómo me brotaban algunas lágrimas.

—Lo sé. Pero la ha dejado. Solo duró unas semanas. A lo mejor simplemente estaba confundido. A lo mejor le forcé para que nos comprometiéramos. A lo mejor no estaba preparado y le entró el miedo.

—El miedo hace que los hombres hagan muchas cosas —sentenció con firmeza Poppy—. Pero no hace que se metan en la cama de tus amigas. No si son hombres decentes.

Mientras Poppy examinaba mi cara, pude leer una expresión de lástima escrita en sus grandes ojos verdes.

Eso me entristeció. No quería que sintiese pena por mí. Pero, de alguna forma, sabía que tenía razón. Me estaba comportando de una manera patética. Pero aun así, no podía dejar de sentir que, quizá, fuera mi culpa el hecho de que Brett se asustara, que se marchara con Amanda en busca de otra cosa. Después de todo, era obvio que debía de haber algo que conmigo no tenía si se fue tan rápido a los brazos de ella. Claramente había algo que me faltaba. ¿O simplemente había estado muy obsesionada con el trabajo? ¿O demasiado preocupada intentando llevarlo hasta el altar?

—Mira —continuó mi amiga tras un momento—. ¿Eres feliz? Me refiero a aquí.

Solo tuve que pensarlo un segundo.

—Sí. Lo soy.

—¿Más feliz que cuando estabas en Orlando?

Lo reflexioné un momento. ¿Lo era? Era difícil comparar. Mi vida aquí era muy diferente a la que tenía allí. Mi trabajo en París era estimulante y emocionante, pero algunas veces llegaba a ser exasperante y enervante. Pero ¿no era eso mejor que un trabajo de nueve a cinco que día tras día era siempre lo mismo? Mi vida social en Orlando era estable y segura; estaba con Brett todo el tiempo y tenía a mis tres amigas del alma. Aquí, con Poppy como planificadora de mi vida social, tenía citas interesantes y pasaba mis noches libres en bares que parecían cuevas bebiendo sangría. Tenía que admitir que me estaba divirtiendo.

—Sí —respondí lentamente, dándome cuenta por primera vez mientras lo decía—. Supongo que soy más feliz aquí.

—¿Se ha cogido algunos días libres para venir hasta aquí y disculparse en persona? —preguntó—. ¿Para intentar recuperarte?

—No —contesté con un hilo de voz.

—¿Y tú quieres dejar esta vida que te gusta para darle una segunda oportunidad a alguien que no ha hecho más esfuerzo que el de coger el teléfono y llamarte?

Miré fijamente al vaso de sangría como si se tratase de un pozo de los deseos y fuera a darme todas las respuestas, pero solo si lo miraba lo suficiente. Sin embargo, la cuestión era que ya conocía las respuestas que necesitaba, ¿verdad?

—No —dije de nuevo. A lo mejor solo tenía que mirar dentro de mí misma y dejar de colocar la culpabilidad en el sitio que no le correspondía. A lo mejor tenía que ser un poco más como Poppy y aprender a tomar el control de mi propia vida en lugar de dejarme arrastrar por los demás. Al fin y al cabo, podía hacerlo en el trabajo (y lo había estado haciendo desde que había llegado aquí). ¿Por qué parecía tan insegura con el hecho de que me merecía ser respetada en mi vida personal?

—Pero, de todas maneras, volveré a casa en algunas semanas, ¿no? —pregunté en voz baja. Quizá todo este impulso de descubrirme a mí misma en París fuera una ilusión.

Poppy hizo una pausa.

—Bueno, iba a esperar para decirte esto —anunció lentamente—. He hablado con Véronique. Y basándose en todo el buen trabajo que has hecho en estas últimas semanas con Guillaume, les gustaría que te quedaras.

—¿Qué?

Sonrió.

—A KMG le gustaría ofrecerte un trabajo más permanente —explicó—. Siempre y cuando puedas aguantar a Guillaume Riche durante el año que viene.

—¿Un año? —pregunté.

—Un año —confirmó Poppy—. Entonces, ¿lo harás? ¿Te quedarás?

Después de que Poppy se fuera a la cama esa noche, yo me quedé sentada en el salón durante un buen rato, observando la torre Eiffel a través de la ventana hasta que se apagaron las luces que la iluminaban y se escondió en la oscuridad, haciéndome sentir sola nuevamente. Miré mi reloj. Solo serían las ocho de la tarde en Florida. Inspiré profundamente y cogí el teléfono para llamar a Brett.

—Me quedaré en París durante un tiempo —le dije nada más descolgar el aparato.

Al otro lado del teléfono, se hizo el silencio un buen rato.

—¿Es algún tipo de broma? —preguntó.

—No —respondí. Intenté explicar con palabras cómo me sentía—. Realmente soy feliz aquí. Por fin formo parte de algo importante. Por fin siento que me necesitan.

Brett no articuló palabra durante un momento.

—Entonces, supongo que no importa el hecho de que yo te necesite —dijo—. Supongo que no es importante.

—No he dicho eso —repuse. Volví a inspirar profundamente y pensé en las palabras de Poppy de aquella noche—. Además, si soy tan importante para ti, ¿por qué no vienes una temporada? Aquí soy muy feliz. Quizá podríamos intentarlo en París.

—¿Estás loca? —preguntó él—. Ni siquiera hablo francés.

—Yo tampoco —contesté—. Pero, a lo mejor, puedes tomarte algunos días de vacaciones. Cógete los días que ibas a destinar para nuestra luna de miel. Ven a vivir conmigo un par de semanas y verás cómo te acaba gustando.

Lo estaba poniendo a prueba y era consciente de ello. Le estaba teniendo una mano y si la tomaba, estaba dispuesta a darle una oportunidad a lo nuestro y así poder demostrarle a Poppy que quizá se equivocaba.

—¿No he sido lo suficientemente claro contigo sobre lo de que tengo la intención de quedarme en Florida? —preguntó Brett tras una pausa—. Si no me mudé a Nueva York, ¿qué es lo que te ha hecho pensar que sí que lo haría a Francia?

—Que yo estoy aquí —respondí de inmediato. El silencio se apoderó del otro lado de la línea. Me esforcé por romperlo, porque eso es lo que hace mi lado inseguro (apresurarme a rellenar con palabras el silencio que me hace sentir tensa)—. Además, no te mudarías aquí. Solo vendrías una temporada para ver dónde estoy viviendo. Ahora esta es mi vida, Brett. Y todavía sigo queriendo que formes parte de ella, si tú quieres.

No estaba segura si de verdad sentía o no la última parte de mi discurso. Me sentía completamente dividida. Pero al menos le debía eso, ¿no? Le debía una segunda oportunidad. Era más de lo que él me había dado a mí, pero estaba tratando de vivir siguiendo mis propias normas, no las suyas.

—Emma —repuso Brett despacio, como si le estuviera hablando a un niño o a alguien cuya comprensión mental estaba en duda—. Pensé que me ibas a decir que volverías a casa.

Dirigí mi mirada hacia la silueta oscura de la torre Eiffel y una sensación de tranquilidad se adueñó de mí.

—Lo sé —dije—. Creo que ya estoy en casa.
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El encanto de París es su poder de seducción. No son los hombres o las citas, ni tan siquiera los besos perfectos que tienen la capacidad de derretirte, como Poppy quería hacerme creer. No, es la ciudad en sí misma (las pintorescas callejuelas, los peculiares puentes, los jardines perfectamente cuidados, el arcoíris de flores que crece por todas partes en una armonía elegante en primavera). Es la manera en la que las luces brillantes iluminan todo cada noche, la forma en la que las estrellas descansan sobre la ciudad como si alguien las hubiera colocado una a una ahí, la manera en la que el Sena se abre paso por los canales con delicadeza como si fuera una manta flexible extendida entre las dos orillas. Son las cafeterías escondidas, los perros pequeños y santurrones y el adoquinado de sus calles donde menos te lo esperas. Es el verde reluciente del césped, el azul intenso del cielo, el blanco cegador del Sacré-Coeur.

Es la perfección. En la perfección, hay seducción. Porque quizá si te quedas el tiempo suficiente en una ciudad que es tan perfecta, encuentres también la perfección en tu propia vida.







La tarde antes de dejar París para ir a la fiesta de lanzamiento en Londres, trabajé hasta tarde y volví a casa caminando sola, tenía ganas de una noche para mí sola, por una vez. Poppy se había marchado a Londres un día antes para hacer una visita a algunos amigos y para solucionar algunos detalles de última hora en el hotel. Según estaba bajando mi calle y avanzando los metros que me separaban de la puerta de mi edificio, alcé la mirada para contemplar la torre Eiffel, que se veía desde una distancia de dos manzanas. Por enésima vez, me maravillé con lo afortunada que era por estar en este sitio. ¿Cómo podía, sinceramente, vivir a la sombra de todo esto y considerar, tan siquiera por un momento, marcharme y volver a mi antigua vida?

Estaba tan concentrada admirando la torre Eiffel que no reparé en que la puerta de la Biblioteca Norteamericana estaba abierta delante de mí. Tampoco me fijé en el hombre que estaba saliendo, intentando mantener en equilibrio la pila alta de libros que portaba, que se mecía vacilante de un lado para el otro mientras él miraba en la dirección opuesta. De hecho, no me di cuenta de nada que no fuera la torre hasta que me choqué de frente con el hombre, provocando que los libros salieran volando por todas partes.

—¡Oh! —exclamé horrorizada—. ¡Lo siento! Eh, je suis désolée! ¿Hay algo que pueda hacer para...?

Mi voz se apagó a mitad de la frase cuando el hombre se incorporó y me sonrió.

—Bueno, hola, Emma —dijo—. Imaginaba que daría contigo aquí. Literalmente.

Me quedé boquiabierta.

—Gabe —dije con frialdad—. Eres tú.

—Sí, soy yo —confirmó divertido. Agachó la mirada hacia los libros que estaban esparcidos alrededor de nosotros como un montón de escombros—. Supongo que esta ha sido tu venganza por el pequeño incidente de tu oficina con el bote de bolígrafos.

—¿Qué? ¡No! —respondí con brusquedad—. Ha sido un accidente. ¡No pretendía chocarme contigo!

—Hmm, eso es lo que tú dices —apuntó, enarcando una ceja en mi dirección.

Lo miré fijamente por un momento antes de caer en la cuenta de que estaba bromeando. Sonreí de mala gana.

—Eh, no era la única que no estaba mirando por dónde iba, ¿sabes?

—Tomo nota —contestó inclinando la cabeza en un movimiento de solemnidad fingido—. Ahora, ¿no crees que será mejor que recojamos el lío que hemos formado?

Me agaché para ayudarlo a apilar todos los libros.

—¿Un buen fin de semana de lectura? —pregunté según amontonaba el último (una novela de James Patterson) en la acera junto a él.

—No sé tú, pero yo tengo una fiesta a la que ir —aclaró Gabe con una pequeña sonrisa—. Solo son algunas lecturas ligeras para el viaje en tren.

Sonreí.

—Buena idea. —Hice una pausa y miré hacia abajo—. Eh, quería darte las gracias por el artículo que publicaste el otro día —dije en voz baja.

—Oh, ¿eso? —Hizo un gesto con la mano para restarle importancia—. No es necesario que me des las gracias.

—Sí, pero... —Me detuve de nuevo—. La entrevista fue un poco rara. Sé que Guillaume no fue exactamente... agradable contigo. Podías haber sido un poco más duro con él en el artículo. Te agradezco que fueras benévolo.

Gabe suspiró.

—Mira —repuso—. A ver cómo te lo digo. Ese hombre está chiflado. Pero Guillaume tiene mucho talento, Emma, aunque sea un bricon aborrecible. No escribí nada que no fuera verdad.

Simplemente lo miré. Tras un momento, puso los ojos en blanco y sonrió.

—Está bien, está bien —dijo—. Además, mis editores se aseguraron de que fuera bueno.

—Oh —respondí con poca fluidez. No sabía por qué de repente sentía que se me trababa la lengua. Me di cuenta de que era la primera vez que veía a Gabe sin la ropa elegante de trabajo. Estaba vestido informal con unos vaqueros oscuros, una camiseta gris y unas zapatillas Puma marrones, y tenía que admitir que no se parecía en nada al molesto enemigo periodista que pensaba que era. Estaba guapísimo.

—Bueno, Emma, me alegro de que nos hayamos encontrado, así que... —tomó la iniciativa—. Hay algo que quería preguntarte.

—Ah. —Me revolví por dentro. Vaya suerte la mía. Había dejado que un periodista insidioso me acorralara en la calle—. ¿Qué es lo que me quieres preguntar? —Me preparé para que dijera algo sobre el estado mental de Guillaume. O sobre su supuesta adicción al alcohol. O algo igual de espantoso.

—¿Patinas? —soltó. Pestañeé un par de veces, confusa. ¿Era la palabra clave para proponer algo indecoroso? ¿Era francés coloquial?

—¿Qué? —solté.

—¿Que si patinas? —volvió a preguntar.

—¿Te refieres a... con patines de ruedas? —repuse con vacilación.

Asintió con la cabeza, entusiasmado.

—¡Sí, sí! ¿Patinas?

Le clavé la mirada por un segundo. Con sus ojos brillantes y su gran sonrisa, juro que, por un momento, parecía estar tan loco como Guillaume. Volví a parpadear un par de veces.

—Eh, sí —respondí tras una pausa—. Quiero decir, solía hacerlo en Florida. Pero... ¿por qué?

—¡Perfecto! —exclamó él. Me sonrió satisfecho—. ¡Tienes que venir a patinar conmigo esta noche!

Fruncí el ceño.

—¿Qué?

—¡Es el Pari Roller! —explicó emocionado, como si yo supiera de qué me estaba hablando. Claro estaba que no tenía ni idea.

—¿El qué?

—El Pari Roller —repitió—. Cada viernes por la noche, veinte mil personas quedan en el cuarto distrito y ¡patinan por todo París!

Lo miré.

—¿Veinte mil personas? —repetí—. ¡Parece una locura!

—Lo es —contestó con deleite—. ¡Es la mayor locura de todos los tiempos! Es el grupo de patinadores más grande del mundo. Hay docenas de policías que cortan las calles a lo largo de todo el recorrido. Pero es la mejor manera de conocer París, Emma. ¡Tienes que venir!

Lo observaba desconfiada.

—No me estás tomando el pelo, ¿verdad? —pregunté.

—¡No, no! —exclamó. Rebuscó en su bolsillo y sacó un papel con información impresa—. Mira. Esta es la ruta de esta noche. La publican cada jueves.

Me pasó la hoja arrugada y la examiné durante un segundo. Era un mapa de París que parecía haber sido coloreado por encima con un diseño de interbloqueo surrealista.

—Esta es la ruta —dijo Gabe, señalando la maraña de zigzags—. Son treinta kilómetros. ¡Es increíble! Mi hermana pequeña Lucie y yo solíamos ir todas las semanas, pero luego se volvió de nuevo a casa, a Bretaña, para vivir con nuestro padre. Así que he estado yendo solo, pero ¡sería perfecto para ti! ¡Es la mejor forma de conocer la ciudad!

—Oh —dije. No sabía qué quería que le contestara—. Entonces... ¿me estás pidiendo que vaya? —pregunté. Parecía una idea surrealista. Pero tenía que confesar que cuanto más miraba el papel, más curiosidad suscitaba en mí. ¡Nunca me había planteado ver París sobre patines!

—Sí, sí, ¡te encantará! —insistió. Estaba sonriendo como un lunático.

Entrecerré los ojos con desconfianza.

—¿Es simplemente otra forma para engañarme y sonsacarme información sobre Guillaume? —pregunté—. ¿O vas a intentar sacarme otra entrevista?

Pareció sorprenderse.

—No, Emma, yo nunca haría eso —contestó. Se le evaporó la sonrisa de la cara.

Le dediqué una mueca.

—Creo que sí que lo harías.

Frunció el ceño.

—Emma, te lo prometo —aseguró—. No diré ni una palabra de trabajo esta noche.

—¿De verdad?

—Te lo prometo —juró con un tono solemne.

Titubeé.

—No estoy segura de si sería correcto —respondí a regañadientes.

Gabe miró anonadado.

—¿A qué te refieres?

Me sonrojé.

—No lo sé. Ya que tú eres un reportero y yo una publicista y todo eso. ¿No sería poco ético?

—Emma —dijo—. No te estoy pidiendo que reveles todos los secretos de Guillaume Riche o que me des una exclusiva. Te estoy pidiendo que vengas a patinar conmigo.

Le di vueltas por un momento. ¿Qué tenía que perder? La alternativa que tenía era pasar la noche sola. ¿Y cuándo volvería a tener una oportunidad de patinar por toda la ciudad? Parecía fascinante. Y, quizá, si consiguiéramos pasar una noche sin hablar de Guillaume, podría hacerle un pequeño favor adicional a KMG ganándome la simpatía de Gabe. Eso sí, iba a necesitar provisiones extra de buena voluntad para la próxima vez que Guillaume cometiera alguna estupidez.

—Pero no tengo patines —repuse.

—No te preocupes —dijo él—. Mi hermana dejó en mi apartamento los suyos. Si no te valen, ya buscaremos la manera de poder alquilar unos.

—Bien... vale —concluí después de un momento. Sonreí—. Supongo que acepto.

—¡Estupendo! —exclamó—. ¿Por qué no quedamos en una hora y comemos algo primero?







Muy a mi pesar, estaba en la puerta del apartamento de Gabe una hora más tarde, enfundada en unos vaqueros y en una camiseta de manga larga, como me había sugerido. Era una locura el estar ahí, pero me recordaba a mí misma que era por el bien de Guillaume. Al fin y al cabo, si era amable con Gabe, él podría perdonar más excentricidades de mi estrella del rock, ¿no? Sería más fácil de convencer la próxima vez que Guillaume hiciera alguna tontería. Por desgracia, no me cabía la menor duda de que habría una próxima vez.

Además he de confesar que durante la última hora me había emocionado con lo del Pari Roller. Lo había buscado en internet para asegurarme de que Gabe no se lo había inventado y, tan disparatado como parecía, era cierto. Desde las diez de la noche hasta la una de la madrugada, cada viernes, un grupo de aproximadamente veinte mil patinadores, la mayoría de ellos adolescentes y veinteañeros, hacían rugir sus ruedas desde la estación de Montparnasse, al sur, hasta el corazón de París, patinando junto a los monumentos y lugares de interés turístico como una ruidosa estampida.

Cuando Gabe abrió la puerta de su apartamento, que justamente estaba a unas pocas manzanas de distancia de mi casa, en la rue Augereau, sujetaba en una mano un par de patines y en la otra una baguete.

—Los de mi hermana —dijo como saludo, levantando unos Rollerblade rosas—. Y la cena —añadió, alzando la baguete—. Bueno —se corrigió—, parte de la cena.

—¿Has preparado algo? —pregunté. Me había hecho a la idea de que tomaríamos un sándwich o una crepe de camino.

Se encogió de hombros.

—Necesitaremos energía. Créeme. Además, no he hecho nada especial. No soy muy buen cocinero. Pero hago unos espaguetis a la boloñesa fantásticos, si se me permite decirlo.

Me eché a reír.

—Lo que es seguro es que huele bien —apunté. Y era verdad. El aroma acre del tomate, de la albahaca y del ajo impregnaba el pasillo hasta la puerta, invitándome a entrar.

—Voy a preparar las cosas —anunció—. ¿Por qué no te pruebas los patines de Lucie?

Mientras Gabe ponía la mesa y picaba algo de lechuga para una ensalada, yo introduje un pie en los Rollerblade de su hermana y me llevé la agradable sorpresa de que me valían casi a la perfección. Me puse de pie y me tambaleé un poco. Él vino a verme.

—¿Cómo te quedan? —preguntó.

—Bien —contesté. Dirigió su mirada a los patines y se agachó para apretar con el dedo el espacio que quedaba entre la puntera y mi dedo gordo del pie, al igual que hacían algunas veces en las zapaterías.

—Te quedan un pelín grandes —matizó—. Pero creo que te irán bien si te pones un segundo par de calcetines. Te traeré unos.

Cuarenta y cinco minutos más tarde, con nuestros estómagos llenos de espaguetis y nuestros brazos cargados con patines, calcetines, cascos y rodilleras, Gabe y yo nos fuimos de su casa y emprendimos el camino hacia la parada de metro de La Motte Picquet Grenelle, a cinco minutos de distancia.

—Así que, si no recuerdo mal, dijiste que te criaste en Florida —me aventuré a decir para entablar una conversación durante el camino—. ¿Cómo es que tu hermana vive en Bretaña? —Traté de cambiar el peso de los patines de un brazo al otro según avanzábamos. Estaban empezando a resultar muy pesados.

—De hecho es mi hermanastra —matizó. Me miró—. Dame, déjame que coja eso —dijo, parándose de repente en medio de la calle—. Lo siento. Tendría que haberme ofrecido antes. —A pesar de mi reticencia a que lo hiciera, cogió mis patines y me pasó su casco y sus rodilleras, mucho más ligeros, para que los llevara. Le di las gracias y retomamos la marcha.

—Entonces, ¿Lucie es tu hermanastra por parte de padre? —pregunté después de una pausa.

Gabe asintió.

—Sí. Él continúa viviendo en Bretaña. Mi madre, por supuesto, sigue en Florida. Pasaba cada verano con mi padre, por lo que estoy muy unido a Lucie.

Asimilé la información por un momento. Luego, me di cuenta de algo.

—Entonces, cuando publicaste en el artículo de UPP sobre el pasado en Bretaña de Guillaume, ¿lo sabías porque pasabas los veranos allí cuando eras pequeño? ¿Lo conoces de eso?

—Sí —se apresuró a responder—. Eso es. Pero pensaba que habías dicho que no íbamos a hablar de trabajo esta noche. —Llegamos a la boca del metro y, antes de que él pudiera decir nada más, tuvimos que afanarnos para hacernos con nuestros billetes con las manos completamente ocupadas. Para cuando alcanzamos los torniquetes y nos embarcamos en el tren de la línea 6 con dirección a Nation, Gabe había cambiado de tema, preguntándome dónde había vivido cuando iba a la universidad. Dejé estar todo el tema de Bretaña. Después de todo, ya había contestado a mi pregunta; me había inquietado durante días el saber cómo Gabe sabía tanto sobre el pasado de Guillaume.

El Pari Roller fue, sin ninguna duda, la mayor locura que había visto nunca.

Nos unimos a los miles de patinadores que estaban en la place Raoul Dautry, entre la estación de metro y la inmensa torre de Montparnasse, justo a tiempo para la explicación, en francés, de los organizadores del evento de la seguridad y las normas de circulación. Gabe me las tradujo en voz baja mientras yo me ponía las rodilleras, el segundo par de calcetines que me había prestado y los patines de su hermana. Me ayudó a abrocharme el casco de Lucie y sonrió una vez que hubo ajustado la correa.

—Estás muy guapa, Emma —apuntó, dándome una palmadita en la parte superior del casco después de apretarlo. Le hice una mueca.

—Sí —repuse—. Estoy segura de que estoy realmente sexi con el pelo aplastado en forma de seta debajo de este casco grande y duro. —Puse los ojos en blanco.

—Estás sexi —dijo él, sorprendentemente serio. Abrí la boca para replicar algo inteligente, pero antes de que pudiera hacerlo, el silbato sonó y una repentina avalancha de patinadores invadiendo París casi nos arrolla.

—¡Vamos! —Gabe sonrió. Me puso una mano sobre el brazo para ayudarme a encontrar el equilibrio según nos poníamos en marcha hacia la multitud de cuerpos sobre ruedas—. ¿Estás preparada? —me gritó sobreponiéndose al ruido que provenía de las ruedas de los patines de veinte mil personas deslizándose por el suelo al unísono.

—¡Sí! —Asentí nerviosa y nos fuimos, arrastrados por una ola de patinadores.

Durante la siguiente hora y media, apenas cruzamos una palabra el uno con el otro, aunque Gabe no dejaba de mirar un poco hacia atrás para asegurarse de que seguía junto a él. Ahí estaba (y me pasé todo el recorrido atemorizada). Había sido la vez que más rápido y más tiempo había patinado, pero era casi imposible quedarse atrás con una marea de miles de personas que me arrastraban hacia delante cada vez que mi energía flojeaba un poco. Mis costillas retumbaban con el rugido constante y moderado de miles de ruedas que nos rodeaban y me maravillaba según nos dirigíamos hacia el río, dejando a la izquierda en la distancia la torre Eiffel, luego el impresionante edificio de la Ópera en la margen derecha y cruzando el noveno distrito hasta llegar a la gare du Nord, la estación a la que regresaría mañana por la mañana para coger el Eurostar hacia Londres. Serpenteamos varios barrios que no reconocí y, a cada sitio al que íbamos, la gente estaba de pie en la acera, animándonos y saludándonos según pasábamos. Me sentí parte de un desfile.

Cuando llegamos, sin aliento y empapados de sudor, a la place Armand-Carrel, un parque enorme en el decimonoveno distrito al otro lado justo de donde habíamos empezado, eran las doce menos cuarto de la noche. Me tiré sobre el césped, como miles de otros patinadores exhaustos, bocarriba.







—Ha sido increíble —le dije con la voz entrecortada a Gabe, quien estaba de pie a mi lado, mirando hacia abajo, divertido.

—Me alegro de que te haya gustado —respondió—. Pero solo hemos hecho la mitad del recorrido.

Me incorporé rápidamente.

—¿Qué?

Se rió.

—Esta es la mitad. Hacemos un descanso aquí antes de volver patinando hacia la place de la République y, luego, otra vez a la margen izquierda.

Lo miré fijamente por un momento.

—Uff —dije finalmente. Me dejé caer otra vez sobre el manto verde y cerré los ojos. No podía imaginarme otra hora y media más de aquello.

—Si quieres, podemos parar aquí y coger el metro de vuelta —propuso él. Abrí un ojo y dirigí mi mirada hacia él. Seguía alegre, con la mirada agachada sobre mí.

—No soy una rajada —repuse.

—No he dicho que lo seas —contestó—. Solo que es bastante agotador la primera vez. Lo entendería perfectamente si...

Lo interrumpí.

—No. —Me senté—. Vamos a terminar esta carrera. —Logré ponerme de pie, pero me temblaban las piernas. Él sonrió y me ayudó a ponerme derecha, cogiéndome de la mano para estabilizarme. Sus dedos eran ásperos y estaban calientes cuando los entrelazó con los míos.

—¿Estás segura de que quieres hacerlo? —preguntó.

Lo miré directamente a los ojos y asentí con la cabeza, mi corazón latía con fuerza.

—Sí.

Nos quedamos ahí de pie durante un momento, mirándonos el uno al otro. Ya podía mantener el equilibrio yo sola, pero Gabe no soltó mi mano. Yo tampoco la aparté. Por un momento, mientras nos mirábamos a los ojos, tuve la estúpida sensación de que iba a besarme. Pero justo cuando se acercó un poco más a mí, el silbato sonó y la estampida de veinte mil patinadores empezó nuevamente.

—¿Preparada? —me gritó por encima del estruendo. Me apretó la mano y sentí un ligero hormigueo recorriéndome el cuerpo.

—¡Cuando quieras! —le chillé.

Durante la siguiente hora y media, con la marea de patinadores llevándonos hacia el sur cruzando la orilla este de la margen derecha, pasando por la place de la Bastille, atravesando el pont d’Austerlitz y, por último, recorriendo varios kilómetros el transcurso del Sena por la orilla de la margen izquierda, antes de volver a poner rumbo hacia el sur dirección Montparnasse, Gabe no me soltó la mano.

Y, para mi sorpresa, no quería que lo hiciera.

—Ha sido increíble —dije según nos dirigíamos hacia la puerta de entrada del edificio de mi apartamento pasadas las dos de la mañana. Me dolían cada uno de mis huesos, músculos, tendones y cada articulación de mi cuerpo, pero, de algún modo, me sentía mejor que nunca.

—Sí, ha sido muy divertido, ¿verdad? —dijo él, dedicándome una sonrisa. Posó sobre el suelo los patines y me acarició el antebrazo izquierdo con su mano derecha. Se me puso la piel de gallina—. Me alegro de que hayas venido conmigo.

—Muchas gracias por invitarme —contesté. No podía creerme que este fuera el mismo Gabe Francoeur que había hecho que mi vida profesional fuera una pesadilla y pendiera de un hilo en las últimas semanas. Cuando no representaba su papel de periodista, era... normal. Y muy guapo. Por no mencionar lo sorprendentemente seductor que resultaba.

—Estoy contento de haberlo hecho —dijo. Dio un paso hacia delante. De pronto, me di cuenta de que quería que me besara—. Eres increíble, Emma, ¿lo sabías?

En lo que pareció avanzar a cámara lenta, me rodeó con los dos brazos y con delicadeza me acercó a él. Después, bajó la cabeza y apoyó suavemente sus labios sobre los míos. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo; fue perfecto. Sus labios estaban salados y dulces al mismo tiempo. Dedicó unos segundos al beso y luego se separó. Rápidamente se colocó las gafas y carraspeó.

—Bueno —dijo. Tosió y me sonrió.

—Bueno —repetí, sintiéndome de repente incómoda. Había sido el beso perfecto, pero solo había durado unos segundos.

—Yo, eh, quizá no debería haberlo hecho —repuso él, apartando la mirada.

Se me paró el corazón.

—Oh —dije.

—Quiero decir, que sí que quería hacerlo —se apresuró a corregirse—. Solo que con el trabajo y todo eso... —Se le apagó la voz.

Sintiéndome estúpida, rápidamente me mostré de acuerdo.

—Claro. Ha estado completamente fuera de lugar tanto por tu parte como por la mía.

—Completamente —confirmó. Hizo una pausa y volvió a mirarme—. Pero ¿te molestaría si digo que ha sido muy bonito?

Dibujé una sonrisa.

—No. —Me sentí aliviada—. No si no te molesta que yo diga que yo también creo que ha sido muy bonito.

—Bueno —dijo él—. Bien.

—Bien —reconocí nerviosa.

—Entonces, um, te veo mañana por la noche, ¿no? —preguntó—. ¿En Londres?

—Um, sí. —Asentí, intentando parecer profesional—. Sí, exacto. Estamos deseando presentaros la música de Guillaume.

Sonrió.

—Sí. Bueno. Seguro que me encantará.

—Eso espero.

Gabe estudió mi cara durante un buen rato. Luego asintió con la cabeza.

—Buenas noches, Emma —se despidió.

A continuación, se agachó para recoger los patines del suelo y, sin mediar palabra, se marchó rápidamente.

Y a pesar del hecho de que sabía que tenía un día muy largo por delante en Londres en el primer día de la fiesta de lanzamiento, apenas dormí en toda la noche. Todavía podía sentir los dedos de Gabe enredados en los míos.
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Me eché alguna que otra cabezada en el tren con destino a Londres a la mañana siguiente. Aunque se suponía que tenía que vigilar a Guillaume, que iba en primera clase, para asegurarme de que no le enseñase el culo a ningún pasajero o que fuera corriendo desnudo al vagón restaurante, imaginé que Edgar y Richard podrían apañárselas ellos dos solitos por una vez. Estaba demasiado cansada como para ocuparme de ello.

—¿Una noche larga, Emma? —me preguntó Guillaume con una sonrisa sugerente según me acomodaba en mi asiento.

—Estuve patinando, Guillaume —respondí desanimada—. Nada más salaz que eso.

Él enarcó una ceja.

—No lo sé. Patinar puede ser bastante sexi y cansado.

Puse los ojos en blanco. Era obvio que nuestras definiciones del «patinaje en línea» diferían en algunos aspectos fundamentales.

Cada vez que me empezaba a quedar dormida, se me venía a la cabeza la imagen de los labios de Gabe posados sobre los míos y sentía una mezcla de placer y culpabilidad. El beso había sido perfecto, pero los publicistas se suponía que no iban por ahí besándose con los periodistas, ¿verdad? Me sentía como si hubiera violado algún código ético importante.

De alguna manera, Brett también reapareció en mi mente, merodeando las fronteras de mi conciencia. Estaba claro que había besado a algunos chicos desde que había llegado aquí, presionada por la insistencia de Poppy. Pero Gabe fue el primero por el que había sentido algo realmente. Si bien sabía que era una locura, me sentía un poco culpable, como si le estuviera siendo infiel a Brett.

Tres horas más tarde, cuando la limusina que nos vino a recoger a la estación nos dejó en el hotel Royal Kensington, por un momento lo observé admirada antes de permitir al aparcacoches que me ayudase a salir del vehículo. Era uno de los sitios más hermosos que jamás había visto. Majestuoso y enorme, bordeado por columnas de mármol, su exterior estaba decorado con exuberantes jardineras y un grupo de banderas ondeando que se elevaban sobre el camino de mármol que llevaba a la entrada. Docenas de botones y aparcacoches vestidos con chaquetas de esmoquin y con sombreros de copa se precipitaron hacia la entrada, abriendo las puertas del coche y sacando el equipaje sin ningún tipo de esfuerzo. Si los periodistas invitados a la fiesta se impresionaban la mitad que yo, eso significaría que habríamos empezado con muy buen pie.

Después de registrarme en la recepción, fui a ver a Poppy, cuya habitación estaba al lado de la mía. Nos jugamos a piedra, papel o tijera quién iba a echarle un vistazo a Guillaume y a asegurarse de que su suite era de su agrado (y que no se las había arreglado para meter a hurtadillas en su habitación a alguna adolescente en los treinta minutos que habían pasado desde que le habíamos dado la llave). La piedra de Poppy aplastó mis tijeras, lo que quería decir que me tocaba a mí hacerlo.

—Yo estaré aquí dándome un buen baño en la bañera —canturreó Poppy mientras yo ponía los ojos en blanco y me calzaba. Mi amiga no había caído en la cuenta de que hacía poco que me había convertido en la campeona de patinaje de París y que hubiera dado lo que fuera por un baño de agua caliente—. Pensaré en ti mientras me relajo en las burbujas, bebiendo cava y leyendo la revista Glamour.

—Tienes suerte de caerme bien —murmuré según cruzaba el umbral de la puerta y me adentraba en el pasillo.

Poppy y yo estábamos en unas habitaciones realmente buenas, pero, por supuesto, nuestra estrella del rock se hospedaba en una suite en el último piso. No se me pasaba por la cabeza que pudiera no gustarle, pero mantenerle contento, sobre todo antes de la fiesta de lanzamiento para la prensa, era una parte vital de mi trabajo. Así que fui.

Llamé a la puerta dos veces antes de oír un susurro en el interior.

—¿Quién es? —dijo la voz apagada de Guillaume a través de la puerta.

—¡Soy Emma! —grité en respuesta, fijándome en la mirada de menosprecio que me dedicó el botones que estaba dejando varias maletas de Louis Vuitton en la suite de enfrente de la de Guillaume. Evidentemente, gritar en este hotel no se consideraba decoroso.

—¡Un momento! —respondió también chillando. Escuché unos pasos y, un segundo más tarde, abrió la puerta—. Hola —me saludó, mirándome con una sonrisa en los labios.

No estaba segura de qué esperar cuando llamé a su puerta, pero estaba prácticamente convencida de que el desnudo, en alguna de sus variantes, haría su aparición. Sin embargo, para mi sorpresa, Guillaume estaba completamente vestido y, de hecho, parecía relativamente normal bajo una camiseta de manga larga verde y unos vaqueros oscuros. Si no hubiera sabido que estaba loco, probablemente hubiese pensado que era un chico normal y guapo (está bien, un modelo de los carteles publicitarios de Calvin Klein).

Pero ¡ay!, estaba chalado. Y era mi cliente.

—¿Cómo estás, Emma? —me preguntó, echándose a un lado e indicándome con el brazo que entrara—. Pasa, pasa.

—No, creo que me quedaré aquí fuera —contesté. Después de todo, había sido testigo de la clase de cosas que ocurrían en las suites de Guillaume. Y yo era muy mala jugando al póker.

—Como quieras. —Se encogió de hombros y se movió de nuevo, ocupando el centro del marco de la puerta—. ¿En qué puedo ayudarte?

Fue la conversación más normal y cívica que había mantenido con este chico.

—Solo quería asegurarme de que estabas bien y de que la habitación era de tu agrado —respondí indecisa.

—Está mejor que bien —dijo él—. Es perfecta.

—Bien, entonces.

—Bien —repitió Guillaume.

—¿Hay algo más que pueda hacer por ti? —pregunté yo—. ¿O algo que necesites?

—No, estoy bien. —Examinó mi cara durante un momento—. Pero ¿puedo hacerte una pregunta?

—Eh... claro. —Me preparé para lo peor. Seguramente fuera a preguntarme si Poppy y yo estábamos interesadas en hacer un trío. O si sabía dónde podía comprar crack de calidad en Londres. O si conocía algún monumento en el que desnudarse. Pensé que le podría sugerir el Big Ben.

Pero su pregunta no tenía nada que ver con estas suposiciones.

—Emma, simplemente quiero saber si estás bien —dijo lentamente.

Pude sentir cómo mis ojos se abrían como platos.

—¿Qué? Sí, estoy bien —contesté rápidamente, dedicándole una gran sonrisa—. ¿Por qué?

Guillaume se encogió de hombros, parecía un poco incómodo.

—No lo sé. Hoy no has sido tú misma. Y en el tren parecías enfadada.

Me sobresalté.

—Gracias —repuse, forzando otra sonrisa de confianza—. Pero estoy bien. De verdad.

—¿Estás segura? —Parecía realmente preocupado. No sabía qué hacer con él.

—Sí, seguro —respondí. La situación empezaba a incomodarme.

Guillaume se quedó mirándome durante un buen rato.

—¿Sabes? No soy un mal tío —dijo—. Quiero decir, sé que algunas veces puedo ser un tanto molesto. Pero en el fondo no soy tan malo.

¿Adónde quería llegar?

—Lo sé —contesté, mi corazón palpitaba rápido.

—Me refiero solo a que... —Hizo una pausa—. Bueno, si hay algo de lo que quieras hablar, puedes hacerlo conmigo.

Creo que me quedé boquiabierta. ¿Cómo podía ser esta la misma persona con la que había interpretado un dueto al borde de la muerte mientras estábamos colgados de una cuerda entre dos edificios la semana pasada? ¿Cómo podía ser este hombre el mismo que tenía guardados en los calzoncillos dos mil ochocientos euros, por si acaso?

—Bueno, gracias —dije—. Es... todo un detalle por tu parte.

—Sí, bueno. —Se encogió de hombros y desvió la mirada—. De todas formas, intenta ponerte bien. Sea lo que sea lo que te ocurra.

—Gracias —le dije, aún bajo los efectos de un estado de shock parcial. Guillaume me dio un pequeño abrazo un poco raro y un beso rápido en cada una de las mejillas y cerró la puerta de su habitación.

Me quedé en el pasillo un momento bastante largo preguntándome qué era lo que acababa de pasar.







Seis horas más tarde, Poppy y yo le habíamos dado instrucciones a un grupo de veinte asistentes, la mayoría de ellos contratados por medio de una empresa de trabajo temporal británica especializada en medios de comunicación y relaciones públicas. Todos desarrollarían varias tareas durante el cóctel de recepción que comenzaría en media hora. Una chica rubia llamada Willow y una morena llamada Melixa, por ejemplo, habían sido destinadas al vestíbulo para ayudar a organizar a los medios que fueran llegando a la recepción para registrarse. Dos morenas que parecían hermanas estaban en el piso de arriba en la sala predispuesta para atender a los medios de comunicación, repartiendo carpetas para la prensa, mientras dos chicos se encargaban del pequeño bufé continental de frutas, pastas, refrescos, agua y café que se había dispuesto en la habitación contigua. Una chica de nombre Gillian parecía una especie de botones, yendo de allí para acá, del vestíbulo a la sala para los medios o al salón que albergaría la fiesta notificándonos a Poppy y a mí cualquier problema que surgiera. (Hasta el momento, toquemos madera, no había pasado nada más allá de que a una reportera del New York Daily News le habían dado una habitación con dos camas individuales cuando había solicitado una cama de matrimonio). Y varios asistentes corrían por detrás del escenario de la sala de la recepción, asegurándose de que todo estuviera a punto para la actuación de Guillaume de esa noche.

—Estoy muy nerviosa —reconoció Poppy según nos acomodábamos las dos en unas sillas en la mesa de acreditaciones colocada fuera de la sala de la recepción. En diez minutos, la televisión y los periodistas de la prensa escrita empezarían a llegar para el cóctel de apertura de la fiesta, que culminaría con una actuación sorpresa de tres canciones de Guillaume. Abriría, por supuesto, con su single y estrenaría otras dos nuevas canciones, en las que se incluía mi preferida, La nuit, una evocadora balada sobre el amor no correspondido, cantada medio en inglés, medio en francés.

—Yo también —admití, rebuscando entre el montón de papeles que descansaban delante de mí hasta que di con la lista de medios de comunicación invitados al evento de aquella noche. La mayoría de los periodistas que se quedarían los dos días que duraba la fiesta de lanzamiento habían llegado esa misma noche y, aunque pensaba que alguno de ellos se saltaría la recepción de hoy para dar un paseo por Londres (sin saber, claro estaba, que actuaría Guillaume), me imaginé que el noventa por ciento de los reporteros acudirían al evento, lo que sumaba algo más de cien invitados.

Poppy y yo llevábamos puesto las dos un vestido negro de cóctel, algo que habíamos discutido bastante durante la última semana mientras estábamos de compras en las galerías Lafayette. Yo propuse que vistiéramos con un traje para mantener nuestro papel de las mandamases de la noche. Poppy puso los ojos en blanco y me dijo que era una fiesta y que teníamos que vestirnos acorde con eso.

—Más de la mitad de los periodistas invitados son hombres —me recordó mi amiga guiñándome un ojo—. No hay nada de malo en enseñarles un poco de carne mientras Guillaume canta sus baladas de amor, ¿no?

A las siete y media, casi todos los reporteros a los que habíamos invitado habían recogido ya sus acreditaciones en la mesa, donde Poppy y yo les dábamos la bienvenida cordialmente, asegurándonos de que tenían todo lo que necesitaban y haciéndoles pasar al interior de la sala cuya decoración le había llevado a Poppy meses preparar.

La sala de la recepción estaba llena de fotografías enormes de Guillaume con diferentes modelitos y en diversas poses, intercaladas con ampliaciones de la carátula del álbum Riche. La iluminación era tenue y había bolas de discoteca colgadas en lo alto que despedían halos de luz que parecían copos de nieve cayendo sobre la habitación. Poppy incluso se había preocupado de pedir esencias de aromaterapia para que se colocaran en la sala y, así, un vago olor a lavanda francesa impregnaría todo el ambiente.

—¿Estás preparada para entrar? —me preguntó mi amiga a las ocho menos cuarto, doblando por la mitad su lista de acreditaciones e introduciéndola en su bolso. No había llegado nadie más en los diez últimos minutos y pudimos oír desde dentro la conversación y las risas suficientes como para saber que la fiesta estaba en pleno apogeo.

Miré mi reloj.

—Quizá podamos quedarnos aquí unos cinco minutos más —sugerí.

—Pero tenemos que entrar en quince minutos, para presentar a Guillaume. ¿No crees que sería mejor tomarnos una copa de champán primero?

Me encogí de hombros.

—Solo serán un par de minutos más —dije—. No ha llegado todo el mundo.

Poppy pareció desconcertada por un segundo. Comprobó la lista.

—Solo faltan cinco personas.

—Puedo quedarme yo a esperar.

Me miró extrañada y se encogió de hombros.

—Bueno, yo voy dentro. Como quieras.

Diez minutos más tarde, Gabe todavía no había llegado. Seguro que va a venir, pensé frustrada. Pero ¿dónde se ha metido? Y más importante aún, ¿por qué me importa tanto?

Suspiré y me levanté de la mesa, dejando a uno de los asistentes de relaciones públicas al mando en caso de que alguien (como, por ejemplo, Gabe) apareciera más tarde.

En el interior, la recepción estaba en pleno apogeo e, incluso, parecía estar saliendo mejor de lo que había vaticinado. Me hice con una copa de champán rosado de una bandeja que llevaba un camarero vestido con esmoquin y me bebí la mitad de un solo trago, intentando tranquilizarme. Había aproximadamente un centenar de periodistas y, echando un vistazo a sus caras, podía ver que la mayoría de ellos estaban contentos. ¿Y por qué no iban a estarlo? Había un sinfín de bandejas con aperitivos, también había copas de champán rosado, vino de Beaujolais, mojitos bien cargados y Riche-tinis (una cóctel especial de champán, vodka, crema de grosella negra y Sprite que Poppy y yo habíamos creado para la fiesta).

Apreté algunas manos según avanzaba hacia el escenario para encontrar a Poppy. Ninguno de los reporteros sabía que estaba ahí para un improvisado concierto que empezaría en unos minutos, y apenas podía esperar a ver sus caras cuando el hombre del momento pisara el escenario.

—¿Estabas esperando a alguien en particular? —se apresuró a preguntarme Poppy cuando aparecí entre bastidores. Estaba ahí de pie con las gafas puestas, leyendo los apuntes que se había hecho sobre lo que iba a decir luego.

Negué con la cabeza y traté de no ruborizarme.

—No te estarás enamorando de alguno de los periodistas, ¿verdad? —preguntó.

—¡No! —exclamé a la defensiva.

Me miró atentamente.

—Te dije que tuvieras cuidado con los hombres franceses —dijo—. Te romperán el corazón.

Asentí e intenté no parecer culpable. No es que estuviera enamorándome de Gabe o algo por el estilo.

—Lo sé.

Se quitó las gafas y las guardó en su funda. Luego, se pasó una mano por el pelo y metió sus notas en el bolso.

—¿Preparada? —preguntó.

—Cuando quieras.

Movió la cabeza y, juntas, cruzamos el telón hacia el pequeño escenario.

—Hola a todo el mundo y bienvenidos —dijo Poppy por el micrófono. El parloteo de la sala enmudeció y cien pares de ojos pusieron su atención en nosotras. Sonreí educadamente mientras Poppy proseguía—. Muchas gracias por haber venido hoy a este evento por el que nosotros, KMG, estamos muy emocionados. Estamos encantados de dar a conocer a Guillaume Riche al mundo entero con la presentación de su álbum, Riche, que llegará a las tiendas el martes.

Hubo algunos aplausos y Poppy pareció preocuparse por un momento. Supuse que esperaba más emoción.

—Probablemente todos ustedes hayan escuchado ya City of Light, el primer single del disco —continuó. Esta vez hubo más aplausos y se arrancaron algunos hurras y silbidos. Ahora mi amiga sonrió—. Y como todos saben, las entrevistas individuales con Guillaume empezarán mañana. Los periodistas de la prensa escrita lo harán por la mañana; los de la televisión, por la tarde. Tienen que haber recibido su hora para la entrevista cuando les han entregado la carpeta al registrarse. Por favor, asegúrense de estar en la habitación habilitada para este cometido treinta minutos antes y de facilitarnos sus nombres o a Emma o a mí.

Hubo varias confirmaciones con movimientos de cabeza alrededor de la sala y el rumor de conversaciones en voz baja comenzó de nuevo, como si alguno de los reporteros hubiera decidido que Poppy no estaba diciendo nada realmente importante. Le lancé una mirada y ella asintió.

—Pero antes de aburrirles con más información —retomó la palabra—, me gustaría presentarles la razón por la que estamos aquí esta noche. —Hizo una pausa teatral y la charla se desvaneció nuevamente cuando los periodistas alzaron la mirada, expectantes—. Señoras y señores... les presento a la gran estrella francesa Guillaume Riche.

Hubo un suspiro colectivo de asombro y, luego, aplausos. Un momento después, el telón se abrió y apareció la banda de Guillaume. Empezaron a tocar los primeros acordes de City of Light y la sala estalló en aplausos y ovaciones. Poppy me dedicó una amplia sonrisa mientras bajaba del escenario y se reunía conmigo.

—¡Lo adoran! —susurró.

—¿Cómo podrían no hacerlo? —respondí, observando cómo Guillaume, tremendamente sexi enfundado en unos ceñidos pantalones de cuero y una camisa negra, salía al escenario del lado opuesto al que estábamos nosotras con un micrófono inalámbrico en la mano. Los vítores y los silbidos aumentaron, así como también lo hicieron los aplausos. Guillaume sonrió a la multitud y saludó.

—¡Bienvenidos a Londres! —dijo con una sonrisa encantadora, suscitando aún más ovaciones—. ¡No veo el momento de conocerles a todos ustedes mañana en las entrevistas!

Luego, comenzó a cantar la primera estrofa de City of Light y el público se volvió loco, lo que era una muy buena señal. Basándome en mi experiencia previa, había determinado que los periodistas tendían a ser personas no especialmente expresivas, ya que se suponía que tenían que mantenerse objetivos y juzgar las cosas dejando de lado las emociones. Pero los que había esta noche ahí habían picado el anzuelo, el sedal y la caña del cebo musical que les había lanzado Guillaume y estaba enrollando el carrete con habilidad gracias a su imponente voz, sus letras tan cargadas de sentimientos y sus miradas provocativas.

Tras City of Light, Guillaume y su grupo entonaron de inmediato La nuit y los decibelios de la multitud ahí congregada se dispararon cuando se dieron cuenta de que estaban siendo testigos del estreno de una de las nuevas canciones de Guillaume.

Poppy me dio un abrazo espontáneo mientras contemplábamos a los periodistas, normalmente serios, perder la cabeza.

—¡Está funcionando! —susurró. Le devolví el abrazo, estaba muy emocionada.

Mientras miraba satisfecha la sala, de repente vislumbré a Gabe detrás de la multitud e instantáneamente se me hizo un nudo en la garganta. Estaba perfecto y llevaba un look muy francés, vestido con unos vaqueros azul claro, una americana gris carbón y una bufanda negra, con su oscura cabellera un poco de punta y recién afeitado. Él reparó en mí al mismo tiempo que yo me di cuenta de su presencia, y me sonrió y levantó una mano para saludarme tímidamente. Después, volvió a dirigir su atención hacia la persona con la que estaba charlando.

Di un paso hacia la izquierda para poder ver con quién estaba. Era un hombre mayor que él, con el pelo gris, al que no recordaba de la mesa de acreditaciones. A lo mejor había sido Poppy la que le había facilitado la suya.

—Ey. —Le di un codazo a mi amiga—. ¿Quién es ese hombre con el que está hablando Gabe?

Ella echó un vistazo a la audiencia allí presente y, luego, volvió a mirarme a mí.

—Ah, así que es Gabe, ¿verdad?

Pude sentir cómo enrojecían mis mejillas.

—¿A qué te refieres?

—Es el periodista del que te has encaprichado, ¿no? —Me sonrió. No esperó a que respondiera—. A veces es un poco pesado, pero es un buen tipo. Y, debo admitir, que además es bastante guapo. ¡Bien por ti!

Bajé la mirada hacia el suelo, sintiéndome como una idiota.

—Sí, bueno, lo que tú digas —murmuré—. Entonces, ¿conoces a ese hombre?

Poppy se inclinó un poco hacia un lado para ver al compañero de conversación de Gabe y, cuando se puso derecha otra vez, parecía preocupada.

—Eso puede ser un problema —dijo en voz baja—. Es el padre de Guillaume. —Dio un paso hacia delante para poder verlos de nuevo—. Oh, ¡mierda! ¡Le dije que no hablara con ningún medio de comunicación! ¿Qué está haciendo hablando con Gabriel Francoeur?

—Oh, no —exclamé seria.

—Será mejor que vayas allí y los interrumpas —propuso Poppy. Yo asentí, le lancé una mirada de preocupación y emprendí mi camino hacia ellos abriéndome paso entre la multitud. Justo antes de llegar adonde estaban, el padre de Guillaume le dio una palmadita en el brazo a Gabe, me miró y se marchó.

—¡Hola, Emma! —me saludó rápidamente, acercándose para darme un beso en cada mejilla. Centró su mirada en el escenario, donde Guillaume seguía cantando con mucho sentimiento La nuit. Sonaba increíblemente bien y todo el mundo en la sala parecía estar de pie en silencio, paralizados por su interpretación. Excepto Gabe. A quien parecía no importarle. Y quien estaba empleando ese tiempo para charlar con una de las personas que queríamos mantener alejada de él.

—Hola —susurré, intentando no molestar a los otros periodistas. Al fin y al cabo, no quería quitarle ningún mérito a lo que estaba siendo, hasta ahora, la actuación perfecta—. ¿Has llegado bien?

—Sí, sí —respondió, mirando primero hacia el escenario y, de nuevo, hacia mí. Sonrió—. Gracias.

—Has llegado tarde —señalé. Me di cuenta de inmediato de que había sonado como una acusación y me sentí como una tonta.

Pero él simplemente me sonrió.

—Te has dado cuenta.

Tragué saliva e ignoré sus palabras.

—Y bien, eh, ¿ese con el que estabas hablando era el padre de Guillaume? —Traté de sonar despreocupada.

Vaciló un momento pero no mostró ni el menor ápice de culpabilidad.

—Sí.

—¡Pensaba que Poppy le había dicho que no hablara con ningún periodista! —me quejé, enfadada.

Parecía sorprendido y, si no me equivocaba, un poco herido.

—Bueno —dijo tras una pausa—. Supongo que no soy un simple reportero.

Lo miré fijamente un segundo y bajé la voz.

—¿Sabes? Por el simple hecho de que dejara que me besaras no significa que ahora puedas hacer lo que te dé la gana.

Gabe se sobresaltó.

—Eso ya lo sé, Emma —dijo.

Antes de que pudiera pronunciar una respuesta, Guillaume y su grupo terminaron La nuit y el vocalista tomó la palabra.

—Muchas gracias a todos —agradeció—. Sois un público muy bueno. Ahora, me gustaría tocar una canción más para vosotros. Esta es la tercera canción del disco. Será el segundo single. Se llama Beautiful Girl. Esta noche, quiero dedicarle esta canción a Emma, mi querida publicista, quien siempre acude a mi rescate. Espero que esto te saque una sonrisa, Emma.

Me quedé boquiabierta. Guillaume y los músicos enunciaron las primeras notas de la canción optimista que hablaba de un hombre que se enamora de una mujer que no le corresponde. Pude sentir mis mejillas arder cuando varios periodistas se giraron para clavarme la mirada con curiosidad.

—Oh, estupendo —masculló Gabe—. Ahora tu estrella del rock te dedica canciones.

Lo miré perpleja.

—No es mi estrella del rock —mascullé.

—¿Hay algo entre tú y Guillaume? —me preguntó, mirándome fijamente.

—¿Qué? ¡No!

—Entonces, ¿por qué te ha dedicado una canción? —No era una pregunta descabellada ni carente de toda lógica. Por desgracia, no tenía la respuesta adecuada.

—¡No lo sé! —insistí.

Gabe hizo una mueca pero no contestó nada.

Carraspeé y aparté la mirada, deseando que dejara estar el tema. Eché un vistazo a mi alrededor un momento mientras Guillaume cantaba, embelesando al público y sonsacando sonrisas a la mayoría de los allí presentes. Su encanto se ponía de manifiesto claramente en las pequeñas e íntimas actuaciones en directo. Sabía que la mitad de las reporteras volverían a sus habitaciones esta noche totalmente enamoradas de él.

—Bueno, ¿y a qué hora es tu entrevista con Guillaume mañana? —pregunté una vez que la canción llegaba a su término, esperando que pudiéramos pisar un terreno más seguro. Pero cuando giré la cabeza hacia la izquierda para escuchar su respuesta, había desaparecido. Fruncí el ceño y miré a mi alrededor. No estaba por ninguna parte.

Guillaume le puso el punto y final a su canción con una sonrisa, un saludo y un grito.

—¡Os veré en un rato! —Salió del escenario y caí en la cuenta de que no tenía tiempo que perder preocupándome por Gabe o por saber adónde había ido. Tenía que ir a buscar a mi cantante para acompañarlo hasta la sala de la recepción y que se reuniese con los periodistas.

Encontré a Poppy en bastidores.

—¿Y? ¿Qué ha dicho Gabe? —me preguntó.

—Nada —contesté, evitando el contacto visual con ella.

Me dedicó una mirada divertida.

—No, me refería a lo que estaba hablando con el padre de Guillaume —aclaró.

—Ah. Claro. Bueno, no me lo ha explicado exactamente.

—Eso es muy raro —masculló ella. Justo en ese momento, apareció Guillaume con la funda de su guitarra en la mano.

—Estoy listo para adentrarme entre la masa, señoritas —dijo, sonriendo—. ¿Os han gustado las canciones?

—Oh, Guillaume, ¡eres fantástico! —exclamó Poppy.

—Merci beaucoup, mademoiselle —repuso él, haciendo una pequeña reverencia. Se dio la vuelta hacia mí—. Et toi? Emma, ¿te ha gustado el concierto?

—Sí, Guillaume, lo has hecho estupendamente —dije.

—¿Y la dedicatoria? ¿Qué te ha parecido?

—Eh... —No sabía qué decir—. Ha sido... ha sido todo un detalle por tu parte, Guillaume. Muchas gracias.

—Eres una chica muy guapa —apuntó, mirándome fijamente. Yo dirigí mi mirada hacia Poppy, quien clavaba sus ojos en Guillaume.

Tragué saliva.

—Ya, bueno, gracias de todas formas —dije rápidamente—. Entonces, ¿estás preparado para el paseíllo por la sala?

—Tú irás con él primero —alzó la voz Poppy, empeorando las cosas. Nos miró a los dos y, después, extendió un brazo—. Yo me llevaré la guitarra. —Guillaume, muy obediente, le pasó el instrumento y le hizo una mueca a la publicista.

Durante los siguientes veinte minutos, conduje a la estrella del rock por la sala e intenté presentarle a varios periodistas, todos ellos, oportunamente, con una pegatina de «Hola. Me llamo...» pegada en la ropa con sus nombres y el medio para el que trabajaban escrito en ella. Al principio estaba preocupada porque este era el momento de que conocieran al verdadero Guillaume Riche y, por supuesto, Poppy y yo habíamos tratado de ocultar que el verdadero Guillaume Riche estaba, a veces, loco de remate.

Pero esta noche, milagrosamente, se comportó como una persona normal. Les dio la mano a los hombres y habló con ellos de fútbol (si eran británicos), de sus viajes a Estados Unidos (si eran estadounidenses) y de su amor por la música (si eran de cualquier otra nacionalidad). Con las mujeres, sacaba todo su encanto, charlando, riendo y coqueteando como si fuera su trabajo, y en realidad así era.

Finalmente, después de que Guillaume hubiera saludado a todos los periodistas y Poppy se alejara para hablar con locutor de una radio británica que conocía, Guillaume y yo nos dirigimos hacia su padre, que estaba de pie cerca de la barra del bar al fondo de la sala, bebiendo una copa de vino tinto.

—Emma, ¿ya has conocido a mi padre? —me preguntó el cantante según nos acercábamos. Negué con la cabeza—. Me gustaría presentártelo. Ven.

El hombre medía un metro ochenta, de silueta esbelta, delgado y con las manos temblorosas y los ojos verdes que resultaban sorprendentemente brillantes en un rostro que se había hundido en sí mismo con el paso de los años. Era fácil ver el parecido entre el padre y el hijo; tenían el mismo brillo en los ojos y la misma melena oscura, aunque la del hombre mayor estaba salpicada por el color gris. El cantante le dijo algo en francés, luego, me presenté.

—Oui, oui, enchanté. —El padre de Guillaume me dedicó una sonrisa agradable y se echó hacia delante para darme un beso en cada mejilla.

—Encantada de conocerle —dije, sonriéndole yo también—. Estamos muy contentos de poder trabajar con su hijo.

—Él es, ¿cómo se dice?, muy bueno. Mucho talento —apuntó el hombre.

Yo sonreí.

—Sí, desde luego. Es maravilloso.

Su padre asintió y me sonrió de nuevo.

—Merci beaucoup —me agradeció.

Padre e hijo hablaron durante varios minutos en un francés muy rápido, después, pareciendo darse cuenta de que me estaban excluyendo, Guillaume cambió al inglés.

—Entonces, ¿te ha gustado la actuación? —le preguntó a su padre lentamente.

—Oui, oui —respondió este—. Ha sido perfecta.

—Gracias, papá. —La celebridad sonrió—. ¿Y esta fiesta? ¿Qué te parece?

—Muy bonita, muy bonita —dijo titubeando.

Era muy extraño ver a Guillaume interactuar con su padre. Parecía casi... normal.

—Guillaume —dijo el anciano lentamente—. He hablado con Gabriel durante tu actuación. Le preocupa, ¿cómo se dice?, algo relacionado contigo.

Giré la cabeza hacia Guillaume.

—Espera, ¿Gabriel Francoeur? —interrumpí sorprendida—. ¿Tu padre conoce a Gabriel Francoeur?

El padre del artista empezó a decir algo, pero él lo interrumpió.

—Digamos que Gabe y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo —se apresuró a aclarar.

Lo miré confundida. Ayer por la noche había descubierto que también Gabe era de Bretaña, pero esta era una región inmensa. No se me había pasado por la cabeza el hecho de que ya se conocieran el uno al otro. ¿Y por qué ninguno de los dos lo había dicho antes? Estaba a punto de preguntar más, cuando justo en ese momento Poppy apareció bastante alegre con un hombre moreno y guapo a remolque.

—¡Guillaume! —exclamó Poppy, sin reparar ni un segundo en que estaba interrumpiéndonos—. Me gustaría presentarte a Vick Vincent, uno de los pinchadiscos más importantes de Londres y una de las personas que más ha pinchado tu single. Es un viejo amigo mío del colegio.

—No sé si me gusta el adjetivo «viejo», Poppy —dijo Vick con una voz grave e impecable de pinchadiscos—. Pero, de hecho, me he convertido en un fan de Guillaume Riche. Buen trabajo, colega. —Le dio una palmada en la espalda al cantante.

—Gracias —respondió este cortésmente. Retrocedió un paso. Sabía que a Guillaume no le gustaba que lo tocaran (a menos que él reclamara el contacto). Y normalmente solo invitaba a mujeres a que lo tocaran, no a pretenciosos pinchadiscos de género masculino.

Me incliné un poco hacia Guillaume.

—¿Quieres ponerle ya punto y final a la velada? —le susurré al oído mientras Poppy le decía algo a Vick.

Guillaume asintió con la cabeza. Eché un vistazo a mi alrededor para llevarme también a su padre, pero, al parecer, había desaparecido. ¿Qué estaba pasando esta noche con los hombres y sus desapariciones?

—¿Dónde está tu padre? —pregunté a Guillaume.

Miró a su alrededor y se encogió de hombros.

—No lo sé —contestó—. Pero encontrará el camino de vuelta a la habitación. Yo soy el único del que tienes que preocuparte.
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Al día siguiente, las entrevistas se desarrollaron sin problemas. De nuevo, Guillaume mostró su mejor cara, lo que me puso nerviosa. Estaba empezando a preocuparme que su papel de chico bueno de la película fuera demasiado bueno como para ser verdad. Tenía la mosca detrás de la oreja. No obstante, hasta el momento, todo iba bien. Poppy y yo nos estuvimos relevando durante todo el día para sentarnos en las entrevistas junto a él, por lo que le escuchamos decir, docenas de veces, lo contento que estaba de poder superar el vacío existente entre el mundo musical francés y el anglófono.

Cantó a capela algunas estrofas para los periodistas de televisión, quienes le pidieron que lo hiciera, y no dejó de coquetear con la mayoría de las mujeres, independientemente de su edad y de su experiencia, quienes quedaron reducidas a meras adolescentes con la sonrisita incrustada en los labios en menos de cinco minutos. Estaba muy guapo, estaba siendo encantador y se mostró de lo más tranquilo, sereno y sosegado. En definitiva, estaba siendo perfecto.

—¡Es como un sueño! —exclamó maravillada una reportera del Daily Buzz después de salir de la sala de entrevistas.

—¡Es más sexi que Justin Timberlake, John Mayer y Adam Levine juntos! —apuntó otra periodista del Orlando Sentinel—. ¡Y madre mía! ¡Me ha besado! ¡No volveré a lavarme esta mejilla nunca más!

—Es un encanto —apuntó una reportera con la cara colorada del The Advocate—. Creo que me he enamorado —añadió.

Poppy y yo celebramos el éxito de las entrevistas aquella misma noche en el bar del hotel con una gran cena y una botella de vino. La mayoría de los periodistas se marcharían a la mañana siguiente, tras un desayuno espléndido, durante el cual Guillaume actuaría por sorpresa con una interpretación en acústico de City of Light. Luego, Poppy y yo acompañaríamos a la estrella en el Eurostar de vuelta de las cuatro y doce de la tarde, así que mientras consiguiéramos pasar esta noche sin sobresaltos, lograríamos salir prácticamente indemnes de la fiesta de lanzamiento. Ninguna de las dos podía creerse la facilidad con la que estaban saliendo las cosas.

Después de cenar, mi amiga bostezó y dijo que estaba cansada; estaba pensando en irse a la cama. Me decepcionó un poco; creía que ahora que estaba a punto de acabar todo esto de la fiesta de lanzamiento, se sentiría con ganas de salir por la ciudad y así yo podría ver un poco de Londres. Poppy había facilitado su número de móvil al director de seguridad del hotel por si surgía cualquier problema, de forma que pudiéramos estar localizables en cualquier sitio. Pero tuve que resignarme y conformarme con pasar una noche viendo películas en los canales de pago de televisión metida en la cama de matrimonio de una habitación de hotel.

Treinta minutos más tarde, estaba aburrida sentada en silencio en mi habitación, cambiando continuamente de canal, con el volumen quitado. Me encontré a mí misma pensando en Gabe y sintiéndome desilusionada porque no le había visto más. De algún modo, se las había apañado para cambiar su hora de la entrevista sin yo saberlo y mi descanso para comer había coincidido con el tiempo en el que él había estado en la sala de prensa.

Pensé en llamarlo, pero al final no lo hice. Al fin y al cabo, ¿qué le iba a decir? Además, me resultaba extraño el estar en una ciudad desconocida, sentada yo sola en una habitación de hotel a las nueve de la noche mientras Gabe estaba a tan solo unos pisos de distancia. En lo único que podía pensar era en que me moría de ganas por volver a besarlo.

Pero estaba claro que él no sentía lo mismo. Si fuera así, podría haberme llamado, ¿no? Quizá, dijo la pequeña voz de la conciencia de mi cabeza, solo te estaba usando para acercarse a Guillaume. Eso no podía ser cierto, ¿no?

Justo en ese momento, el teléfono de la habitación comenzó a sonar. Me asustó y me abalancé sobre él de inmediato. No podía ser. ¿Gabe llamándome? Tenía que ser él, ¿verdad? Nadie más que quisiera llamarme sabía que estaba ahí. Se me salía el corazón, cogí el aparato.

—¿Emma? —La voz preocupada que estaba al otro lado de la línea no era de Gabe. Era de Poppy.

—Hola —dije, sorprendida—. ¿Qué ocurre? ¿Estás en tu habitación?

—Eh, no exactamente. De hecho, he salido.

—¿Has salido? Pensé que habías dicho que estabas cansada.

—Siento no habértelo dicho —se disculpó—. Estoy en una especie de cita.

—¿Una cita? —Me quedé anonadada. No sabía que el programa de citas de Poppy llegaba hasta el otro lado del canal.

—Bueno, sí. Lo siento. No quería darle mucha importancia.

—Pero pensaba que solo salías con hombres franceses —repuse, confundida—. Toda tu filosofía del beso con los franceses y esas cosas.

—Eh, sí, exacto, bueno, supongo que olvidé mencionar que Darren sigue viviendo en Londres. —La voz de Poppy sonó apagada.

Me quedé boquiabierta.

—¿Darren? —pregunté—. ¿Tu exnovio, el muñeco de vudú Darren?

—Eh, sí —admitió ella, su voz sonaba tensa—. Últimamente, eh, hemos estado hablando.

—Ah —respondí, un tanto desconcertada—. ¿Cómo? ¿Hablando, hablando? ¿Románticamente?

El silencio se apoderó del otro lado del teléfono.

—Puede —dijo, con un hilo de voz.

—¿Qué es lo que dicen tus libros sobre volver con un ex que te rompió el corazón? —pregunté en tono acusador.

Poppy no habló inmediatamente.

—Supongo que recomiendan no hacerlo —contestó—. Pero no puedes creerte todo lo que lees.

Me aparté el aparato de la oreja por un momento y lo observé con incredulidad. Poppy seguía hablando cuando me lo acerqué de nuevo.

—De cualquier forma, me siento realmente mal por esto, Emma —estaba diciendo—. Pero acabo de recibir una llamada del director de seguridad del hotel. Ha pasado algo con Guillaume.

Refunfuñé.

—¿Qué es lo que ha hecho esta vez?

—Parece que hay una especie de fiesta en su habitación con la música muy alta y esas cosas. —Mi amiga suspiró—. Estoy volviendo para ayudarte a solucionarlo. Sé que no es nada considerado por mi parte pedírtelo, pero ¿podrías subir y acabar con esto antes de que se les vaya de las manos? Tardaré por lo menos unos treinta minutos en llegar.

Cerré los ojos e inspiré profundamente.

—Sí, claro —concluí finalmente—. Ahora mismo voy. No te preocupes.

—Emma, eres un cielo —dijo—. Te debo una. Llegaré lo antes posible.

—Gracias —murmuré. Forcé una sonrisa que esperaba que pudiera oír a través del teléfono—. Buena suerte con Darren, ¿vale?

Lamentándome de mi suerte, me desarropé y me vestí con unos vaqueros, una vieja camiseta de los Beatles y un par de bailarinas negras que estaban tan desgastadas que, por lo general, las usaba como zapatillas de estar por casa. Delante del espejo, me apliqué un poco de colorete así como máscara de pestañas y pintalabios, para estar un tanto presentable. Luego, cogiendo las llaves de mi habitación y metiéndolas en el bolsillo trasero del pantalón, cerré de mala gana y me dirigí hacia el ascensor.

Dos minutos más tarde, cuando las puertas del ascensor se abrieron en la última planta, ya pude oír la música a todo volumen resonando desde la suite de Guillaume.

—¿No podría controlarse por una noche? —dije en voz alta, soltando algún improperio que otro para que quedase claro.

Tuve que llamar tres veces a la puerta (a la tercera, con todas mis fuerzas) para que se abriera y se revelara la figura de Guillaume, ahí de pie, vestido solo con unos vaqueros, sujetando una copa de champán en la mano. Su cabellera oscura estaba despeinada, cada pelo en una dirección, y, claramente, no se había afeitado desde primera hora de la mañana, ya que comenzaba a lucir la incipiente sombra de la mañana siguiente. Intenté apartar la mirada de su torso y centrarme en su cara, pero supuso un gran esfuerzo dada la evidente solidez de sus pectorales y la impresionante definición de su pecho.

Inspiré profundamente y lo miré a los ojos.

—¡Hola, Emma! —me saludó Guillaume con una sonrisa de oreja a oreja dibujada en sus labios—. ¿Has venido a verme?

—No, Guillaume, no he venido verte. —Le clavé una mirada de reprimenda—. Sinceramente, ¿no puedes ser un poco más discreto con tus fiestecitas cuando estás en un hotel repleto de medios de comunicación?

Pareció confundido.

—¿Una fiesta? —preguntó, dándole vueltas a lo que le quedaba de bebida en la copa y bebiéndoselo de un solo trago—. Chérie, aquí dentro solo estoy yo.

Lo miré con desconfianza. Era imposible que nuestra estrella del rock superfiestera estuviera entreteniéndose sola en una habitación con música a todo volumen y una botella de champán.

—Venga, Guillaume. No estoy aquí para echarte broncas. Pero, por favor, manda a todas las chicas que tengas ahí dentro a sus casas antes de que la situación empeore.

—Emma, te lo prometo —dijo él, mirándome directamente a los ojos—. Solo estoy yo. Te lo juro por mi vida.

Yo también lo miré fijamente a los ojos, y cuando su mirada no vaciló tras un momento, suspiré y me encogí de hombros.

—Está bien, lo que tú digas —repuse, sin llegar a creerlo del todo—. Pero ¿podrías, por lo menos, bajar la música? Los de seguridad del hotel están recibiendo quejas de los demás huéspedes.

Guillaume me miró durante un buen rato, luego se encogió de hombros y desapareció en el interior de la suite, dejándome en el umbral de la puerta abierta. Esperé y esperé durante lo que pareció una eternidad, pero el volumen nunca bajó y Guillaume nunca regresó. Esperé un poco más. Después, mirando de un lado para el otro, asegurándome de que nadie estuviera contemplando la escena y se imaginara lo que no era, dejé la puerta entreabierta y entré a la habitación, recorriendo el pasillo para dar con el cantante (o, en última instancia, con la rueda del volumen del estéreo, en el que se estaba reproduciendo un viejo disco de los Rolling Stones).

—¿Guillaume? —grité por encima de la música mientras avanzaba por el largo pasillo de la suite y me adentraba en el salón—. ¿Dónde te has metido?

Justo antes de llegar al salón, apareció doblando la esquina, dándome un susto de muerte. Pegué un salto. Él sonrió y me ofreció una copa de champán.

—¿Guillaume? ¿Qué estás haciendo? —le pregunté, mirando con cautela el líquido. En el interior de la copa, las burbujas hipnotizaban.

Él me ofreció nuevamente la copa de forma insistente.

—¡Bebe, Emma! —dijo alegre—. ¡Tenemos que brindar!

—Guillaume, yo...

—Escucha, Emma —me interrumpió—. El hotel me ha dado como obsequio dos botellas de este maravilloso champán. Ahora, depende de ti, claro está, pero si no te tomas una copa conmigo, me veré en la tesitura de tener que beberme las dos botellas yo solo.

—Guillaume... —empecé a pronunciar desanimada, pero esta vez no esperó ni tan siquiera a que pudiera poner los ojos en blanco por la frustración.

—Los dos sabemos qué es lo que pasa cuando bebo demasiado, oui? —prosiguió—. Así que, si lo piensas bien, te conviene acompañarme con una copa, porque eso significa que habrá menos champán para mí, ¿verdad?

Comencé a decir algo, pero la negativa se ahogó en mi garganta. Después de todo, tenía razón, ¿no? No podía rebatir su teoría de más para mí igual a menos para él, ¿verdad?

—Está bien —dije, aceptando la copa a regañadientes—. Pero solo si me prometes bajar la música.

Me dedicó una sonrisa radiante.

—Como usted desee, querida. —Alzó su copa y esperó a que yo hiciera lo mismo, sin ninguna gana, con la mía, para brindar—. Por ti, mi querida Emma —propuso. Hice una mueca según él golpeaba los cristales. Parecía estar encantado. Esperó a que le diera un pequeño trago al líquido burbujeante.

—El volumen —le recordé.

—¡Ah, sí, claro, claro! —contestó. Se precipitó hacia el salón. En el momento en el que volvió, yo había vaciado la mitad de mi copa en una maceta situada al final del pasillo. Luego, con inocencia, la puse recta y apoyé mis labios contra el borde como si le estuviera dando un sorbo en el preciso instante en el que él regresó.

—Emma, ¡has bebido! —exclamó, observando mi copa con alegría—. ¡Muy bien! ¡Muy bien!

Le sonreí lánguidamente.

—Bueno, ¿no vas a entrar? —preguntó—. ¿O tenemos que seguir bebiendo aquí de pie en medio del pasillo?

No vi que tuviera otra elección. Con algo de suerte, podría sentarme junto a otra maceta y proceder a deshacerme de la mayor cantidad posible de alcohol antes de que él se lo bebiera e hiciera alguna estupidez. Lo seguí hasta el salón. Se hizo con la botella abierta cogiéndola de la cubitera y me rellenó la copa.

—Siéntate, Emma —dijo, señalando hacia el sofá—. Por favor, siéntete como en casa. Mi suite es tu suite —añadió.

—Gracias. —Traté de contener un bostezo. Había sido un día muy largo y debería estar durmiendo en mi cama, no procurando que mi cliente no se emborrachara. Con casi toda certeza, esto no estaba en mi contrato, aunque tenía que admitir que muy pocas cosas de las que había estado haciendo en las últimas semanas se recogían bajo la descripción oficial de mi puesto de trabajo.

Me acomodé en el sofá, al lado de otra maceta, sorprendiéndome un poco de lo cómodos que eran los cojines.

—Entonces —tomó la palabra Guillaume, acomodándose a mi lado—. ¿Me vas a contar qué es lo que te pasa? ¿O lo voy a tener que adivinar?

Lo miré, sorprendida.

—No me pasa nada. ¿A qué te refieres?

Movió su cabeza con complicidad.

—Hoy estabas de mal humor.

—¡No estaba de mal humor!

Se echó a reír.

—Sí, sí que lo estabas. Estabas de mal humor. No puedes negarlo.

Suspiré.

—No es nada. —Le di un trago al champán (un solo trago no me haría daño) y un hormigueo caluroso me recorrió el cuerpo.

Guillaume me miró muy atentamente. Su desnudo casi completo estaba empezando a hacer mella en mí.

—¿Puedes ponerte una camiseta, por favor? —pregunté enfadada. Le di otro trago a mi bebida. Al fin y al cabo, si iba a tener que estar ahí sentada con él y beberme la mitad de su alcohol, agradecería que los dos estuviéramos completamente vestidos.

Pero Guillaume solo se rió.

—Hace calor. —Se encogió de hombros. —¿Te escandaliza mi cuerpo?

No, quise responder. Hace que me atraigas.

—No —contesté—. Solo que es un poco raro que no tengas la camiseta puesta.

Guillaume se rió nuevamente, se encogió de hombros y no hizo ningún amago de ir a ponerse algo encima. En lugar de eso, me rellenó la copa otra vez. Obedientemente, le di otro trago. Empezaba a sentir los efectos del alcohol en mi cuerpo, pero no lo suficiente como para preocuparme. Lo justo y necesario para relajarme un poco. Además, todo era por una buena causa. Cada trago que yo le daba, era uno menos que él consumía.

Después de un momento de silencio, él lo intentó de nuevo.

—¿Entonces? ¿Vas a contarme qué es lo que te molesta? Quiero ayudar.

Examiné su cara un segundo. Realmente parecía interesado en saberlo. Su habitual sonrisa había desaparecido y simplemente me miraba preocupado.

—Está bien. —Suspiré y desvié la mirada—. Mira, solo es que estoy confundida, ¿sabes? —Me giré hacia él y lo vi escuchándome atentamente—. Quiero decir, Poppy me ha ofrecido un trabajo indefinido en París, trabajando contigo, y creo que quiero aceptarlo. De verdad que quiero. Pero no estoy segura de que sea la decisión acertada.

—Pourquoi? —preguntó, echándose hacia delante con interés. Le di otro trago a mi copa y aparté la mirada. En serio, no tenía ni la más mínima intención de compartir tanta información.

Vacilé.

—Porque hay un chico en Orlando con el que acabo de romper mi compromiso. —Las palabras salieron solas—. Bueno, no fui yo exactamente la que rompió con lo nuestro. Él me dejó a mí. Pero ahora cree que cometió un error. Dice que quiere volver a intentarlo. Y estuvimos juntos tres años, ¿sabes? Estoy totalmente confundida. Pero no sé si quiero volver a casa. Me encanta París. Me gusta casi todo. Incluso adoro el trabajo, aunque me hagas la vida imposible algunas veces.

Me detuve, avergonzada. ¿Qué le habían echado al champán? ¿Suero de la verdad?

Guillaume sonrió.

—Siento complicarte la vida —dijo.

—No, no es que me compliques la vida —me corregí—. Y nunca más volverás a oírme decir algo así. Pero, de verdad, prefiero trabajar contigo a trabajar con los grupos de adolescentes con los que solía hacerlo. No hay nada de emoción.

No me había dado cuenta de lo ciertas que eran esas palabras hasta el momento en que las pronuncié. Me gustaba trabajar con Guillaume, a pesar (o incluso a causa) del hecho de que nunca sabía qué era lo siguiente que iba a suceder con él. ¿Cómo podía ser posible que prefiriese bajar a mis clientes de cuerdas suspendidas en el vacío en vez de inventarme excusas para las meteduras de pata de niños preadolescentes?

Bajé la mirada hacia mi copa. De alguna manera se había vaciado. ¿Me la había bebido mientras que bochornosamente había abierto mi corazón? Lo miré sintiéndome culpable. Pero él no me estaba mirando. Estaba mirando mi copa. La cual estaba rellenando. ¿Por qué tuve la repentina sensación de que era yo quien se estaba bebiendo la mayor parte del champán? De algún modo, parecía que había abortado la misión de deshacerme del líquido dorado en los tiestos.

—Bueno, me alegra hacer que tu vida sea más emocionante —dijo él, rellenando su propia copa. Volcó la botella en la cubitera. Parecía que nos la habíamos acabado. Se estiró para hacerse con otra cubitera, cuyo interior albergaba una segunda botella—. Entonces —continuó con mucho interés—. ¿Todavía quieres a ese chico de Orlando? ¿El chico con el que acabaste la relación?

Parpadeé un par de veces y escudriñé mi copa fijamente, como si creyera que la respuesta a tal pregunta pudiera salir reflejada en la superficie de la corriente ascendente de las burbujas. No hubo tal suerte.

—No lo sé —mascullé. Le di otro trago mientras consideraba la pregunta—. No lo sé. No. Ya no. Estoy confundida. No creo que puedas amar a alguien durante tres años y simplemente dejar de hacerlo.

—Probablemente no. —Asintió Guillaume con una actitud de apoyo.

—Pero no creo haber estado enamorada de él durante mucho tiempo —proseguí, aún preguntándome ligeramente qué era lo que me había poseído para confesar todas mis intimidades a Guillaume cuando, aún, ni tan siquiera me había admitido a mí misma todas estas cosas.

Al menos, satisfecha con mi sinceridad, me eché hacia atrás sobre los cómodos cojines y observé a Guillaume descorchando la segunda botella y llenando dos copas nuevas. Parecía que el líquido estaba desapareciendo a una velocidad sorprendente.

—Además —añadió él con indiferencia, también echándose hacia atrás y dándole un trago a su copa—, has tenido un flechazo con cierto periodista de UPP.

—¿Qué? —Me incorporé tan rápido que derramé un poco de champán sobre mis vaqueros. Pero en ese momento me preocupaba más el hecho de que mis mejillas estuvieran ardiendo—. ¡No, no es verdad! ¡No sé de qué estás hablando! ¡No he tenido ningún flechazo!

¿De verdad que era tan obvio? Apenas me había dado cuenta de ello hasta hace un par de días, aunque supuse que me había sentido atraía por él desde el primer momento en el que lo vi en el hôtel Jeremie entre la multitud de prensa acreditada.

—Sí, sí que lo has tenido —dijo él rotundamente.

Pude sentir cómo el calor subía por mi cara. No tenía ninguna duda de que estaba roja como un tomate.

—No, ¡no lo he tenido! —No sabía por qué me esforzaba tanto en negarlo. Pero no podía dejar que Guillaume pensase eso. Estaba decidida a mostrarme cien por cien profesional. Y mi idea de profesionalidad no incluía babear por un reportero guapo que parecía haberse empeñado en ser el primordial enemigo de mi cliente.

—Sí, sí que lo has tenido —canturreó alegremente esta vez.

—¡No, no lo he tenido! —Estaba enfadada. ¿Me había atraído hasta su habitación con el propósito expreso de hacerme sentir como una idiota?—. Y, de todas formas, ¿qué es lo que te hace pensar eso? —pregunté a la defensiva, dándome cuenta un poco tarde de que mi indignación quizá no se había transmitido con la claridad suficiente, dado que estaba arrastrando todas las palabras al pronunciarlas.

Guillaume puso los ojos en blanco.

—¡Vaya! No lo sé. La manera en la que lo miras. La forma en la que siempre estás mirando a tu alrededor cuando no lo divisas. La manera en la que te has ruborizado ahora mismo cuando te lo he preguntado.

—No me he ruborizado —me apresuré a contestar.

—Claro. Debe de ser que la temperatura en esta habitación ha subido. A lo mejor te ha dado un golpe de calor.

—No te burles de mí —repuse—. Estoy hablando en serio. De todos modos, no es que esté buscando un novio o algo parecido, ¿sabes?

—¿En serio? —preguntó Guillaume interesado.

Tuve la vaga sensación de que me estaba metiendo yo solita en un pozo sin fondo. Pero no dejé de cavar.

—Sí —dije triunfante—. Estoy teniendo citas. Según Poppy, tengo que salir con todos los franceses que pueda, pero no más de una vez con cada uno.

Él sonrió.

—¿Y también te acuestas con ellos?

Negué con la cabeza con vehemencia.

—¡No, claro que no!

Por primera vez en toda la conversación, Guillaume pareció desconcertado.

—¿Entonces? ¿Cuál es el objetivo?

Lo reflexioné por un momento.

—La búsqueda del beso perfecto, creo —dije, cayendo en la cuenta de que arrastraba aún más las palabras. Sería mejor que dejara de beber champán y retomara la misión de los tiestos—. ¿Puedo preguntarte una cosa?

—Por supuesto —contestó él.

—¿Qué pasa contigo? —Reparé en que las palabras sonaron duras, sin tacto, pero entre mi frustración y el alcohol, realmente ya no me importaba—. Quiero decir, ¿tienes problemas con la bebida? De hecho, nunca te había visto beber hasta hoy. ¿O estás loco? ¿O es como dice Gabe y simplemente quieres llamar la atención?

Guillaume pareció sorprenderse. Luego, lentamente se le fue dibujando una sonrisa en la cara.

—¿Gabe dice eso?

Me encogí de hombros.

—A lo mejor no tenía que haberlo dicho.

—No, no, está bien —respondió él. Movió la cabeza—. Es típico de él. —Inspiró profundamente—. De acuerdo. Entonces, me preguntas si estoy loco. No, creo que no lo estoy.

—¿Entonces? ¿Es el alcohol? —pregunté.

Guillaume negó con la cabeza.

—No. ¿Puedo contarte un secreto?

Asentí.

—Shi. —Pretendía decir «sí», pero el champán realmente estaba surtiendo efecto.

—De hecho, no bebo nada —confesó.

—¡Pero ahora estás bebiendo champán! —exclamé.

—No —contestó—. Lo he estado echando en los tiestos.

Me quedé boquiabierta.

—¡Ese era mi plan!

Guillaume enarcó una ceja.

—¿En serio? Hmm. Entonces, parece que he ejecutado el plan mejor que tú.

Vale. Debía admitir que tenía razón.

—Pero ¿por qué me has invitado a pasar y tomar algo si no tenías en mente beber tú? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—Estaba solo. Y tú y yo nunca hemos hablado.

Me quedé mirándolo.

—Soy tu publicista. Se supone que no tenemos que sentarnos a charlar y a unir lazos, Guillaume.

—Lo sé —dijo—. Aun así, ha sido divertido, ¿no? Quiero decir, eso que me has contado sobre los besos. Es muy interesante.

—¿Lo es? —No podía imaginar por qué estaba tan intrigado.

—Es más —añadió. Se acercó un poco más y sonrió—, ¿qué es lo que has descubierto?

—¿Sobre los besos en la boca? —pregunté—. Bueno, por ahora, creo que alguien debería decirles a todas las mujeres de Estados Unidos: ¡Nadie besa como los franceses!

Guillaume se rió.

—¿De verdad?

—Mais oui —respondí con un exagerado acento francés, pensando en que era mucho más sencillo hablar francés tras haber bebido. Hmm, a lo mejor tendría que empezar a guardar una botella de champán en mi escritorio de la oficina—. Vosotros los franceses habéis perfeccionado de verdad el arte de besar, ¿sabías?

Guillaume examinó mi cara durante un minuto. Su silueta se me difuminaba en los bordes, pero supuse que se debía al alcohol, no a que el músico se estuviera desintegrando.

—Muy interesante —dijo en voz baja. Después, antes de darme cuenta de lo que estaba pasando, se inclinó hacia mí y plantó sus labios en los míos, primero con delicadeza y, luego, cuando vio que no protestaba, aumentando la intensidad.

Uau, qué bien besa, pensé vagamente. Y que me aprieten contra un torso así es increíble. Mi boca, que iba por libre, le devolvió el beso. Pero espera, pensé de repente, intentando no caer en las sensaciones que transmitía el beso. ¡Es mi cliente! ¿Qué estoy haciendo?

Comencé a apartarme cuando una voz desde la puerta resonó.

—Guillaume, putain de merde! ¡Eres un gilipollas! —Abrí bruscamente los ojos, me aparté de Guillaume y me di la vuelta, horrorizada.

Gabe estaba de pie en la puerta, con los puños apretados, mirándonos fijamente. Me sentí horriblemente mal (y de pronto, terriblemente sobria). No me estaba mirando a mí; tenía la mirada clavada en Guillaume con unos ojos que lanzaban destellos de ira. Muy despacio, me giré hacia mi cliente y me sorprendí al verle sonriendo otra vez, parecía satisfecho consigo mismo.

—Oh, Gabe, no te esperaba —dijo despreocupado, como si el periodista nos acabase de pillar jugando a las cartas o tomando té o algo igual de banal.

Redirigí mi mirada lentamente hacia Gabe. Parecía aún más furioso. Me miró a mí, luego, volvió a centrarse en Guillaume.

—No digas idioteces, Guillaume —dijo con aspereza—. ¡Me has llamado a la habitación hace treinta minutos y me has dicho que subiera! ¡Incluso me has mandado la llave!

—¿Qué? —pregunté, espantada. Me di la vuelta nuevamente para observar a Guillaume, cuya expresión mostraba ligeramente algo de culpabilidad, pero también de satisfacción. Luego, volví a mirar a Gabe, quien estaba clavándome la mirada. Parecía que iba a decir algo, pero, entonces, sacudió la cabeza y cerró la boca. En su cara se veía tristeza, lo que me hizo sentirme terriblemente mal.

—¿Gabe? —empecé a decir. Pero me lanzó una última mirada, movió la cabeza, se dio la vuelta sobre sus talones y se apresuró a volver por donde había venido.

»¡Gabe! —probé de nuevo, levantándome y mirando cómo se iba. Pero la única respuesta que obtuve fue el portazo violento que dio con la puerta de la suite de Guillaume. Me quedé mirando el oscuro pasillo por un momento, sintiéndome completamente abatida.

Despacio, me giré hacia mi cliente. La sonrisa de satisfacción por fin se había borrado de su cara, sustituida por una expresión que juraría que revelaba un poco de culpabilidad.

—¿Qué es lo que pasa contigo? —le siseé. Se encogió de hombros.

—¡No me pasa nada, Emma! —respondió, haciendo un movimiento desdeñoso con la mano, como si fuera una pesada, en cierto sentido, por haber reaccionado ante lo que había hecho—. No te preocupes demasiado por esto.

Pude sentir cómo mi cabeza iba a estallar por la rabia (¿o era el alcohol?).

—¡Eres un gilipollas! —exclamé. Dejé mi copa de champán de un golpe sobre la mesita de café. Oí cómo se rompió el cristal, pero no me importó. Con una última mirada furiosa a Guillaume, di un pequeño salto y me precipité hacia la puerta. La abrí y miré frenéticamente por el pasillo. Pero Gabe se había ido hacía tiempo.







De vuelta en mi habitación, aún ligeramente borracha y completamente avergonzada, marqué de inmediato el número de recepción y pedí que me pasaran con la habitación de Gabe. No hubo respuesta. Lo intenté otras tres veces más hasta que el recepcionista me sugirió, con un tono de voz lleno de molestia mal disimulada, que, quizá, el caballero al que estaba intentando localizar hubiera salido. Colgué, sintiéndome estúpida, y me pregunté adónde podía haber ido.

Comprobando que aún tenía las llaves, salí corriendo de la habitación y cogí el ascensor en dirección al vestíbulo, deseando que fuera más rápido. Aparecí en la planta baja justo a tiempo de ver a Gabe salir a grandes zancadas del hotel, arrastrando su maleta tras él.

—¡Gabe! —le grité desesperadamente, abriéndome paso entre la gente que estaba esperando fuera del ascensor para cogerlo—. ¡Gabe, espera!

Pero él no ralentizó el paso. Tampoco se dio la vuelta. Me apresuré a seguirlo, alcanzándolo justo en el momento en el que llegaba a la puerta principal.

—Gabe, ¿adónde vas? —pregunté, con una voz teñida de desesperación, lo que me hizo sentir vergüenza.

—A la estación de tren —murmuró sin mirarme.

Un botones apareció fuera para ayudarlo con su equipaje.

—¿Adónde va , señor? —dijo, haciendo una pequeña reverencia.

—A la terminal del Eurostar —respondió Gabe lacónicamente—. Lo antes posible.

—Ahora mismo le pido un taxi, señor —contestó el hombre. Se marchó corriendo oficiosamente.

—Gabe, lo siento mucho —dije rápidamente, mis palabras se atropellaban unas con otras por mi desesperación—. Por favor, mírame. ¡Por favor! ¡Gabe!

Al final, con una manifiesta reticencia, me dirigió la mirada, con el rostro frío como el hielo.

—Gabe, ¡lo siento! —repetí de nuevo—. ¡No es lo que crees!

—Ey, no es asunto mío si te enrollas o no con tu cliente —repuso fríamente—. Al fin y al cabo, ¿qué mujer puede resistirse a una estrella del rock?

—Gabe, por favor, no ha significado nada —balbuceé—. ¡Te lo juro!

Negó con la cabeza mientras el taxi se detenía y el botones se acercaba a nosotros alzando la mano.

—Siempre es igual —masculló Gabe.

—¿A qué te refieres? —pregunté. Pero me ignoró.

El botones cogió la maleta y se la llevó y Gabe me dio la espalda para seguirlo.

—¡Espera! —exclamé, buscando desesperadamente cualquier motivo para conseguir que se quedara—. ¡No puedes irte! ¡Hemos organizado un desayuno para los medios de comunicación mañana por la mañana! ¡Guillaume actuará de nuevo!

Se rió amargamente.

—Creo que sé todo lo que necesito saber sobre Guillaume Riche. —Se metió en el taxi y cerró de un portazo. El botones nos observaba fijamente, pero no me importó.

—Gabe... —le supliqué.

—Emma —dijo él—. Tú eres la única razón por la que he venido a esta fiesta de lanzamiento.

Las palabras me atravesaron como si se tratasen de una lanza perforándome el corazón.

—Lo siento —me disculpé susurrando.

Gabe movió la cabeza.

—No, soy yo el que lo siente —me espetó, desviando la mirada—. Debería habérmelo esperado.

Gabe le dijo algo al conductor y, después, dirigió su atención hacia delante. Cuando se alejó el taxi, él no miró atrás.
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Pensé que me moriría en ese mismo instante. Me dejé caer sobre el suelo, la cabeza estaba a punto de estallarme, tenía la cara colorada por la vergüenza. El botones me miraba como si estuviera loca.

Justo en ese momento, se detuvo delante de mí otro taxi, y de él se bajó una alegre Poppy junto a un hombre alto, guapo y con el pelo rubio al que iba arrastrando. Tenía el brazo alrededor de los hombros de ella y Poppy se reía de algo que él había dicho. Entonces, justo cuando aterrizaron los dos a la vez sobre la acera, ella alzó la mirada y me vio.

—¡Emma! —Sus ojos reflejaron sorpresa mientras se paraba en seco. Empezó a sonreírme, luego, pareció darse cuenta de que algo iba mal (quizá debido al hecho de que estaba tirada en la acera)—. ¿Emma? —dijo de nuevo, hincando una rodilla en el suelo cerca de mí—. ¿Estás bien?

Negué con la cabeza y, aunque estaba mordiéndome el labio que no dejaba de temblar e intentando que no lo hiciese, me eché a llorar. No sabía si eran lágrimas provocadas por la vergüenza o por la sensación de pérdida o por la abundante cantidad de champán ingerida. Solo sabía que estaba sentada en el suelo ante uno de los hoteles más bonitos de Londres, tratando de no llorar delante de una amiga y de la encarnación humana de su muñeco de vudú.

—Oh, Dios mío, ¡Emma! —exclamó ella preocupada, rodeándome con sus brazos y luego tirando de mí hacia atrás para volver a quedarse frente a mi cara—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ocurre?

Miré hacia arriba para detenerme en el hombre de Poppy (supuestamente Darren) y me ruboricé.

—Lo siento —le dije. Miré a Poppy—. Lo siento. Ahora, encima, voy a arruinarte la noche.

—No, no, para nada —respondió tranquilizándome, acariciándome el pelo. Centró su mirada en Darren, quien nos estaba mirando preocupado pero, por lo que pude ver, sin ningún tipo de desprecio. Poppy se incorporó despacio y le susurró algo. Él asintió.

—Voy a volver a casa —dijo él con una naturalidad que sabía que era fingida. Intenté negarme a ello, pero sacudió la cabeza—. No, no, es tarde. Veré a Poppy mañana.

—Emma, este es Darren, por cierto —apuntó ella.

Le dediqué una sonrisa forzada y me levanté del suelo, sintiéndome como una idiota. Le ofrecí la mano y él me la apretó con firmeza. Este acto me causó buena impresión al mismo tiempo que me avergonzó, ya que había estado apoyada sobre el suelo (por no mencionar que también lo había estado sobre mi rostro mojado y sucio).

—Encantada de conocerte —dije.

—Yo también —contestó él amablemente, como si no fuera un patético desastre—. Poppy me ha hablado mucho de ti.

—Eh... gracias —respondí, mirando a mi amiga.

Darren sonrió nuevamente y, luego, después de intercambiar algunos susurros y besos con Poppy, volvió a meterse dentro del taxi, saludándonos con la mano a las dos y desapareciendo.

—Siento mucho haber arruinado tu cita —me disculpé tan rápido como Darren se hubo marchado.

—No digas tonterías —respondió ella con firmeza—. Ahora, vayamos dentro y así me podrás contar qué es lo que pasa.

Me puso un brazo sobre el hombro y me condujo de vuelta a mi habitación, donde las dos nos sentamos en el borde de la cama.

—Creo que lo he echado todo a perder, Poppy —declaré con desconsuelo, una vez que me hubo dado una caja de pañuelos y un vaso de agua. Los ojos se le abrieron como platos, pero no dijo nada.

—Guillaume tendrá un problema con UPP, he perdido a Gabe... ¡se ha ido todo a la mierda!

Me descubrí a mí misma relatando toda la historia de lo que había pasado durante la noche, desde el plan de echar el champán a los tiestos hasta lo mal que había ido con Gabe, quien con una expresión herida se había precipitado fuera del hotel con su equipaje, dando un portazo al subirse al taxi.

—Emma, ¿por qué no me dices que te sientes así por Gabe Francoeur? —me preguntó cuando hube terminado.

—No lo sé. —Me encogí de hombros un tanto incómoda—. De todos modos, creo que ni siquiera me había dado cuenta de ello hasta todo ese paseo en patines que hicimos la noche anterior a venir aquí. O, a lo mejor, sí que lo hice, pero no quería darme cuenta. No es que sea muy profesional por mi parte enamorarme de uno de los periodistas con los que trabajo.

Poppy se encogió de hombros.

—Eh, vivimos en París —me recordó con dulzura—. La ciudad del amor. No puedes elegir de quién te enamoras.

Moví la cabeza.

—De todas formas, no importa. Lo he arruinado por completo. Pero lo que es incluso peor es que estoy casi segura de que he arruinado la relación de Guillaume con UPP. No tengo ni idea de lo que escribirá Gabe, pero, sinceramente, Poppy, podría sabotearnos. Y no sé si podría culparlo llegados a este punto.

Sentí cómo algunas lágrimas resurgían en los bordes de mis ojos y parpadeé para detenerlas. Ya estaba siendo lo suficientemente patética.

Poppy me pasó una mano por el hombro.

—No es tu culpa, Emma —contestó con dulzura—. En primer lugar, no estoy tan segura de que Gabe necesariamente vaya a hacer algo al respecto. Pero en caso de que así sea, es culpa de Guillaume, no tuya, ¿no?

Hice una pausa.

—No —dije tras un momento—. Tendría que haberlo visto venir. He dejado que se mezcle mi vida personal con mi vida laboral. He cometido un gran error con Guillaume. No debería haber tomado nunca una copa con él. Ha sido realmente, verdaderamente estúpido por mi parte. Y luego llegó Gabe... —Me detuve y cerré los ojos por un segundo. Tragué saliva—. Y ahora odia a Guillaume. Va a hacer mala prensa en la víspera del lanzamiento del álbum y todo será por mi culpa.

—De acuerdo, ahora te estás comportando como una idiota —apuntó Poppy con seriedad. La miré, anonadada, mientras proseguía con su discurso—. Estabas intentando hacer lo correcto. Y debo decir que todo esto suena un poco a que Guillaume es el que te metió en todo esto, aunque no sé por qué. Está claro que él planeó que Gabe entrara en la habitación y os interrumpiera. Y, Emma, si Guillaume está empeñado en sabotearse a sí mismo, no hay mucho que podamos hacer.

Le di vueltas a eso durante un momento. Era demasiado raro, ahora que lo pensaba, que Guillaume hubiera llamado a Gabe, al parecer incluso antes y justo después de que yo llegara, y le pidiera que subiera en treinta minutos. ¿Por qué haría algo así? ¿Y por qué demonios se echó hacia delante para besarme si estaba esperando a un reportero del que sospechaba que me estaba enamorando? ¿Estaba Guillaume tratando de herirme? Este pensamiento me espantó y me inquietó.

—Sea o no mi culpa —tomé la palabra finalmente—, no me sorprendería que Gabe arremetiese contra él en la prensa. Y eso nos derrumbará a nosotras. A tu empresa. —Me sentía como si todo estuviera expuesto y yo lo hubiera jodido irreversiblemente—. He puesto todo en peligro, Poppy. No creo que me merezca seguir aquí.







Apenas dormí aquella noche. Le di muchas vueltas a lo acontecido con Gabe, preocupándome por lo que diría en su próximo artículo y pensando en lo que le pudiera ocurrirle a la empresa de Poppy.

Después de despertarme, encendí el ordenador y me sentí provisionalmente aliviada al comprobar que Gabe aún no había publicado ningún artículo sobre Guillaume en las últimas veinticuatro horas. Era medianamente reconfortante, pero temía que simplemente se estaba posponiendo lo inevitable. En cierto sentido, hubiera preferido que hubiese salido todo a la luz en la prensa aquel mismo día para así poder ponerle fin a lo ocurrido en un cataclismo de vergüenza en vez de bajo una nube persistente de un remordimiento tenso, esperando al desenlace final.

El desayuno con los medios de comunicación, aquella mañana, fue en el gran salón de eventos en el segundo piso, una habitación espaciosa e inmensa con techos abovedados y paredes lisas de color crudo. Cuando todos los periodistas (excepto Gabe) se acomodaron en sus asientos y empezaron a charlar, animados, un grupo de camareros llenaron sus vasos con agua, les llevaron zumo de naranja, café y té y llenaron hasta rebosar sus cestas de bollos y pasteles. Quince minutos después de que hubiéramos comenzado, casi todo el mundo estaba en la sala.

Después de la comida, durante la cual Guillaume no paró de lanzarme miradas de culpabilidad con los ojos muy abiertos desde su mesa cerca del escenario, él interpretó Charlotte, je t’aime, una canción de amor de su nuevo disco, a capela, para deleitar a la prensa. Luego, con su guitarra, hizo una versión acústica de su single City of Light, que puso al público en pie, aplaudiéndole enloquecidamente cuando terminó. Miré a Poppy directamente a los ojos mientras Guillaume rasgaba los últimos acordes en la guitarra. Las dos sonreímos. En el transcurso de dos días, nuestro plan para la prensa (y el encanto y el talento del chiflado de Guillaume) se habían metido en el bolsillo a una sala llena de un centenar de periodistas que habían sido entrenados para ser escépticos. De alguna manera habíamos logrado lo imposible.

Poppy y yo nos despedimos de todos los reporteros según salían por la puerta de la sala. Cuando finalmente cerramos la puerta detrás de nosotras, me apoyé contra la pared suspirando.

—Bueno, ¡ha salido todo a la perfección! —exclamó Poppy con una sonrisa. Me miró fijamente—. ¿Estás bien?

Forcé una sonrisa.

—Estoy bien. Tienes razón. Ha sido perfecto.

Justo en ese preciso instante, Guillaume entró en la sala. Eché rápidamente un vistazo a mi alrededor en busca de una vía de escape, pero ¡ay!, él estaba atravesando el único umbral que había y no había ninguna conversación sobre rugbi, o cosméticos o cricket de la que pudiera tomar parte.

Pude sentir la mano de Poppy sobre la parte baja de mi espalda.

—Irá todo bien —me dijo en voz baja. Yo asentí, tratando de reunir algo de fuerzas.

—Emma —apuntó Guillaume según se acercaba. Parecía apenado—. Por favor, Emma. Lo siento.

Pude ver a Poppy lanzarle una mirada acusadora desde mi lado. Yo aparté los ojos.

—Está bien —murmuré. Hice un movimiento de la mano con desdén y deseé que se marchara.

Junto a mí, Poppy dio un paso hacia delante.

—¡No está bien! —declaró con vehemencia, apoyando las manos en las caderas y clavándole la mirada a Guillaume—. ¡No te atrevas a decirle que todo está bien, Emma! ¡Te ha jodido totalmente!

Guillaume parecía incómodo.

—En mi defensa diré que estaba intentando joder a Gabe, no a ti.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Poppy—. ¿Estás tratando de destrozar tu carrera mundial incluso antes de despegar?

La ignoró y continuó dirigiéndose a mí.

—Yo, eh, no sabía lo mucho que te gustaba —dijo—. De verdad que lo siento.

Me moría de vergüenza. Genial. Guillaume no solo había echado por tierra hasta la última oportunidad que podría haber tenido con Gabe, sino que ahora también tenía la impresión equivocada de que estaba locamente enamorada del reportero que acababa de ahuyentar.

—Está bien, Guillaume —respondí incómoda, deseando que desapareciera. Pero para mi fastidio, no lo hizo—. De todos modos —añadí—, no es que me gustara tanto como para empezar algo con él.

Sentí la amargura de la mentira en mi lengua, pero no es que tuviera otra alternativa.







A la mañana siguiente, el mundo se me vino abajo.

Después de haber cogido un tren nocturno de vuelta a París la noche anterior, Poppy y yo llegamos a la oficina temprano por la mañana para ver qué tipo de impacto había causado la fiesta de lanzamiento.

Tras un primer vistazo rápido, la cobertura había sido buena. El Boston Globe había publicado un artículo brillante que decía que su música era «como una botella de un buen vino francés: suave, delicioso y diseñado para hacerte sentir bien». El New York Times había publicado un artículo sobre cómo Guillaume (actor, compositor, cantante y un sex symbol internacional) era el primer hombre verdaderamente renacentista del siglo XXI. El London Mirror había publicado en primera plana un reportaje sobre él en el que el titular decía: «Príncipe Guillermo, ¡cuídese las espaldas! ¡Hay un nuevo soltero en la ciudad!».

Pero había un problema manifiesto.

No había nada sobre Guillaume en la versión on-line de UPP. O sobre la fiesta de lanzamiento.

—Gabriel no ha publicado ningún artículo —señaló Poppy tras unos minutos navegando en varias páginas. Miró a la pantalla del ordenador (y luego a mí) aterrorizada—. No ha publicado ningún artículo —repitió.

—Bueno, al menos no ha publicado nada negativo —comenté con un hilo de voz, intentando verle el lado positivo.

Poppy me miró fijamente durante un buen rato.

—Exacto, pero no hay nada en absoluto —dijo en voz baja—. Eso significa que a pesar de todo el dinero invertido por KMG en esto, la fiesta le ha pasado inadvertida a más de doscientos periódicos alrededor de todo el mundo.

Tragué saliva. Se me estaba empezando a formar un nudo en el estómago.

—Oh —contesté en voz baja—. Es verdad. —Entonces, en cierto sentido, la falta de noticias era aún peor que las malas noticias.

El teléfono sonó y Poppy se estiró distraídamente para cogerlo. La voz del otro lado del aparato hablaba tan alto que pude oírla desde donde estaba sentada. Tras un momento, Poppy colgó, había empalidecido.

—Era Véronique —dijo—. Quiere vernos a las dos inmediatamente.

—Oh, Poppy —repuse—. Lo siento mucho.

Inspiró profundamente e intentó sonreír.

—No te preocupes —contestó—. No por el momento. A lo mejor lo único que nos quiere comentar es la buena cobertura que se le ha dado al evento.

Quince minutos más tarde, estábamos cruzando la puerta principal de KMG, donde nos hicieron pasar de inmediato al despacho de Véronique. Después de saludarnos con un gesto con la cabeza y decirnos que tomáramos asiento, se sentó al otro lado de su escritorio, cruzó los brazos en silencio y nos miró a la una y a la otra durante lo que pareció una eternidad.

—Poppy —comenzó a hablar finalmente con un tono uniforme—. ¿Sabes todo el dinero que se ha gastado KMG en esta fiesta de lanzamiento?

Poppy tragó saliva.

—Sí, señora —respondió—. Bastante.

—Exacto —añadió ella—. ¿Y sabes por qué nos hemos gastado tanto dinero?

Poppy volvió a tragar saliva.

—¿Para ayudar a promocionar a Guillaume? —preguntó indecisa.

—Bueno, sí —contestó Véronique—. Y porque tú insististe en que esta fiesta era la manera de hacerlo.

Poppy carraspeó.

—Hemos obtenido una buena cobertura —apuntó con un hilo de voz.

—El Boston Globe ha escrito un artículo estupendo. Así como el New York Times y el London Mirror —metí baza.

Véronique me miró rápidamente, como si fuera una molestia insignificante. Luego volvió a centrar su atención en Poppy.

—Cuando he llegado a la oficina esta mañana, me he preguntado por qué, con todo ese dinero gastado en esto, Guillaume Riche no aparecía en cientos de periódicos de todo el mundo en los que tú habías prometido que aparecería.

Se produjo un silencio muy tenso por un momento. Mi amiga me miró de reojo y, después, focalizó nuevamente a Véronique. Nerviosa, tragó saliva otra vez.

—Puedo explicarlo —dijo finalmente.

—No hace falta —respondió Véronique secamente, alzando una mano—. Porque ya he recibido una respuesta a este asunto, ¿sabes? Cuando me he dado cuenta de la omisión, pensé para mis adentros: «¿Por qué? ¿Por qué no aparecen noticias sobre la fiesta en más de doscientos periódicos como Poppy me había prometido que ocurriría?»

—Véronique...

—No me interrumpas —apuntó ella, otra vez levantando una mano. Me sentía mal y me hundí un poco más en la silla, preguntándome si era posible simplemente desaparecer a través del tapizado.

—En todo caso —prosiguió—, empecé a hacer algunas llamadas aquí y allá y caí en la cuenta de que todas las omisiones se daban en los periódicos que dependen del contenido de UPP. «Pero», me dije a mí misma, «creo que había un periodista de UPP en la lista de invitados a la fiesta de lanzamiento.»

—Véronique, yo... —Lo intentó de nuevo Poppy.

—Déjame acabar —dijo con mucha frialdad—. Comprobé tu lista de invitados y, de hecho, había una acreditación para Gabriel Francoeur, de UPP. Y de acuerdo a tu eficiente recopilación de facturas, él se registró en el hotel y se quedó todo el fin de semana. «Bueno», pensé para mis adentros, «quizá no le gustó la música». Por lo que llamé al director de la oficina de UPP en París para averiguarlo.

—¿En serio? —preguntó Poppy en voz baja. No le llegaba la sangre a la cara. Me hundí incluso un poco más si cabía en la silla, sintiéndome la peor persona del mundo.

—Sí, sí que lo hice —confirmó Véronique—. ¿Y sabes lo que he averiguado?

Poppy no respondió. Simplemente se quedó ahí sentada, quieta, mirando. Véronique dirigió su mirada hacia mí. Pude sentir cómo me ardían las mejillas. Intenté mantener una expresión de inocencia en el rostro.

—He averiguado —prosiguió ella— que a este periodista en cuestión, el tal Gabriel Francoeur, en el fondo sí que le gusta la música de Guillaume. Hasta ahora, ha sido uno de los que nos han estado dando cobertura. Pero su editor me ha dicho que pasó algo en la fiesta de lanzamiento que hizo que el señor Francoeur regresara antes, alegando que sentía que ya no podía cubrir a Guillaume Riche de forma imparcial.

—Oh, no —murmuré. Véronique me miró fijamente.

—Mais oui —dijo—. En un primer momento, su editor tampoco lo entendió y, además, estaba molesto porque había gastado mucho dinero en enviar a uno de sus mejores reporteros a esta fiesta e incluso había hablado de la historia que tendría entre manos próximamente a los demás medios de comunicación, por lo que periódicos de todo el mundo habían reservado sus espacios en sus secciones de entretenimiento con el propósito de publicarla ellos también. Así que, presionó a este tal Gabriel Francoeur para que le diera algún tipo de respuesta.

Poppy y yo nos intercambiamos miradas de preocupación.

Véronique continuó, mirándonos con odio.

—La única información que ha facilitado el señor Francoeur ha sido que había pasado algo entre él y una publicista al servicio de KMG. No ha especificado exactamente qué era lo que había ocurrido, pero el incidente, por lo visto, ha sido lo suficientemente grave como para que haya renunciado a cubrir las noticias musicales por el momento. Ha decidido por voluntad propia bajar de categoría y encargarse de la sección de necrología internacional.

Véronique hizo nuevamente una pausa y nos examinó por un segundo, primero a Poppy y luego a mí. Quería que me tragase la tierra.

—¿Os importaría explicármelo alguna de las dos? —nos preguntó—. Ya que sois las dos únicas publicistas al servicio de KMG que estabais en la fiesta de lanzamiento este fin de semana.

Poppy abrió la boca, pero Véronique se movió sentada sobre la silla giratoria con ruedas directamente hacia ella, mostrando un enfado en aumento según se acercaba.

—Porque —dijo con una voz gélida— os dais cuenta de que sea lo que sea lo que ha pasado, habéis estropeado la relación que teníamos con uno de los medios de comunicación más influyentes del mundo.

—Véronique, en el fondo no fue nada muy importante —se aventuró a decir Poppy con un hilo de voz.

La sonrisa de la jefa dio paso al ceño fruncido y le clavó la mirada.

—Tú no eres la que determina aquí si es importante o no para KMG —apuntó—. Eso me lo dejas a mí. Tú no eres más que una empleada temporal contratada para reforzar y ayudar a la empresa.

Poppy se quedó perpleja y sin habla. La miré y se me paró el corazón al ver a mi amiga (era tan raro que no supiera qué decir) afligida. Tenía que hacer algo.

—Véronique —dije en voz baja. Se giró hacia mí y me clavó la mirada—. No ha sido culpa de Poppy. Ha sido mía. Y para que conste, no creo que haya ningún motivo por el cual pueda acusar a Poppy de haber fracasado. Ha conseguido una gran cobertura de Guillaume por parte de muchísimos medios de comunicación. Muchos más que para la mayoría de los lanzamientos de álbumes. Realmente ha hecho un trabajo excepcional. La fiesta tuvo un gran éxito aunque UPP no publicara ningún artículo.

—No he invertido tantísimo dinero de esta empresa como para que se eche a perder por algún problema personal entre una publicista —declaró, haciendo una pausa para mirar atentamente a Poppy— y un periodista.

—Ha sido mi culpa, Véronique —concluí. Ella centró ahora su mirada en mí. Tomé fuerzas y continué—. Yo soy la publicista que ha estropeado las cosas. He sido yo, no Poppy.

—No lo hagas —masculló Poppy. Pero yo negué con la cabeza.

Véronique me lanzó una mirada de odio.

—Continúa —dijo, en un tono de voz bajo y con una expresión implacable.

Inspiré profundamente.

—Me he comportado de una manera poco profesional con Gabe Francoeur —admití—. Hubo un incidente relacionado con él y Guillaume, y yo lo intenté solucionar de la forma equivocada. Ha sido al cien por cien mi culpa, no la de Poppy.

Véronique se quedó callada durante un buen rato.

—Ya veo —dijo finalmente.

Poppy y yo nos miramos.

Véronique bajó la mirada hacia su regazo y permaneció quieta por un momento, como si estuviera meditando. Cuando alzó la mirada, se centró en mí.

—Confío en que tendré tu carta de renuncia al final del día —concluyó sin levantar la voz.

A mi lado, escuché a Poppy jadear.

—Véronique, ¡no creo que esto sea realmente necesario! —exclamó mi amiga.

—En cuanto a ti —retomó de nuevo la palabra Véronique, girándose hacia Poppy—, tendrás una última oportunidad con esta empresa, KMG, por todo el trabajo que has hecho hasta ahora. Pero confío en que en el futuro, no contrates a ningún otro publicista que ponga en riesgo nuestra reputación. Esto es imperdonable.

—Pero... —empezó a decir Poppy.

—O se puede ir Emma sola u os podéis ir las dos —interrumpió Véronique.

—No pasa nada, Poppy —dije en voz baja. Mi amiga abrió la boca para replicar algo más, pero tomé yo antes la palabra, dirigiéndome hacia Véronique—. Tendrá mi carta de renuncia al finalizar el día. Lo siento.

Aturdida como estaba, me puse de pie y me apresuré, dando grandes zancadas hacia la puerta, antes de que nadie pudiera verme llorar.
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No estaba segura de qué me resultaría más difícil dejar: si a Poppy, la amiga en la que había llegado a confiar, o París, la ciudad que había empezado a adorar.

Poppy no paraba de disculparse y de prometerme que hablaría con Véronique para convencerla de que cambiara de opinión. Pero yo había metido la pata y lo sabía. No quería causarle más problemas de los que ya le había causado. Tenía la sensación de que el trabajo de mi amiga pendía de un hilo y sabía que perder la cuenta de Guillaume Riche significaría el final del negocio de Poppy. Nunca le haría eso. Ya me sentía fatal por haber provocado tantos daños. Ella me había rescatado de la depresión en la que estaba sumida en Orlando y yo se lo había pagado poniendo en peligro su trabajo. Aunque Poppy seguía insistiendo en que no era mi culpa, yo sabía que sí que lo era. Era imperdonable.

Una vez que ella se hubo dado cuenta de que sus poderes de persuasión no iban a hacer que tomara otra decisión, se rindió y empezó a despedirse. Me llevó a cenar fuera cada noche a un restaurante diferente, quizá para intentar convencerme de que me quedase en Francia. Pero todas las crêpes complètes y coq au vin y créme brûlée que tomase no iban a cambiar las cosas.

Incluso llegó a dejar de lado todo eso de la misión del beso perfecto, lo que fue un alivio. No sabía si su relajación con respecto a las normas era porque sentía pena por mí o, a lo mejor, por algún tipo de cambio de ideas después de su encuentro con Darren. Sin embargo, eso me permitió volver a mis antiguas costumbres de no tener citas, poniendo así punto y final a los desastres. Después de todo, si no quedaba con nadie y no pensaba en besar a hombres franceses, no cabría la más mínima posibilidad de que algo saliera mal, ¿no?

Traté de localizar a Gabe varias veces durante esa semana, pero no lo conseguí ni en su trabajo ni en su móvil, y no me devolvió ninguno de los mensajes que le había dejado. «Lo siento mucho», le decía en unos mensajes. «No significó nada.» En otros, me disculpaba por mi completa falta de profesionalidad y le decía que regresaba a Orlando el sábado por la mañana. Todos hablaban de lo mismo: «Soy una imbécil. Y lo siento mucho si te he hecho daño.»

En mi último día de trabajo, Guillaume, quien había conseguido, sorprendentemente, no meterse en ningún lío en toda la semana, vino a la oficina de Poppy por la tarde para una ronda final de disculpas.

—Mira, Emma, me gusta mucho trabajar contigo —dijo él, sentándose sobre mi escritorio y abriendo sus enormes ojos verdes, mostrando pena—. Por nada del mundo quería que esto pasara. Lo siento mucho.

—No pasa nada —respondí asintiendo al mismo tiempo con la cabeza. Y así era. Guillaume era Guillaume, y yo tendría que haberlo sabido. Había sido mi culpa en gran parte, no solo suya—. A mí también me ha gustado trabajar contigo —admití tras reflexionarlo.

Este comentario le hizo sentirse incluso más triste.

—¿No hay nada que pueda hacer? —preguntó—. ¿Quizá hablar con la gente de KMG?

—No. Creo que lo hecho, hecho está. —Le dediqué una tenue sonrisa—. Pero tienes mucho talento para esto. Te deseo lo mejor. Sé que lo harás muy bien.

En mi última noche en París, después de recoger mis cosas y de dejar un último mensaje de disculpas a Gabe, fui a cenar con Poppy a una crepería cercana a la place d’Italie, donde bebimos una botella de sidra y comimos dos ensaladas, una cada una; crepes de trigo sarraceno con queso, huevo y jamón; unas enormes crepes Suzette y dos cafés dobles de postre. Por fuera de la ventana, un desfile de parisinos pasaban sin cesar por delante de nosotras, unos paseando a pequeños perros, otros llevando baguetes, algunos hablando por sus teléfonos móviles y otros más, ocupándose de niños pequeños impecablemente vestidos con las mejillas sonrojadas y con abrigos ligeros abotonados hasta arriba.

—Me encanta estar aquí —mascullé, mirando a través de la ventana mientras Poppy contaba un pequeño fajo de billetes y algunas monedas para pagar la cena: mi amiga insistió en pagarla.

—Entonces, ¿por qué no te quedas? —me preguntó en voz baja.

Negué con la cabeza y observé a través de la ventana la ciudad antes de contestar.

—No —respondí—. No puedo. Es evidente que no es el sitio al que pertenezco.

Después de cenar, Poppy sugirió que fuéramos a Le Crocodile, en el quinto distrito, para tomar unas copas, pero yo lo único que quería era quedarme a solas con la ciudad.

—No —contesté—. Creo que daré un paseo. Te veré en casa en un rato.

Nos abrazamos para despedirnos y emprendimos caminos separados, ella hacia un taxi y yo hacia el metro para coger la línea 7, que me llevaría hasta Châtelet, a siete paradas de distancia. Veinte minutos más tarde, salí a la superficie en una plaza llena de luces brillantes que bordeaban a los edificios centenarios. El Palacio de Justicia, el ayuntamiento, el pont de la Cité y la Sainte-Chapelle estaban totalmente iluminados y se reflejaban en las aguas del Sena, que desdibujaban el paisaje solo cuando algún barco pasaba por ahí.

Caminé hacia el río en silencio, cerrándome un poco más la chaqueta, cuando me entró un escalofrío provocado por la brisa. A mi alrededor, París estaba viva con conversaciones, sonrisas, tiernos intercambios entre parejas, la risa alegre de grupos de amigos cruzando el puente con dirección a un bar o a una cafetería en el quinto distrito. Según atravesé el pont Neuf y vi la torre Eiffel reflejada en el río hacia el oeste, pude sentir cómo aparecieron algunas lágrimas en mis ojos. Borraron el reflejo de la punta de la torre antes de que pudiera parpadear para impedir que se derramaran.

Mientras caminaba por la île de la Cité, la inmensa Conciergerie se erigía en la sombra, un recuerdo de unos tiempos de tristeza y horror cuando miles de personas fueron encarceladas y condenadas a muerte durante la revolución francesa. A la izquierda, Notre Dame disfrutaba de su propia iluminación al otro lado de su extenso y adoquinado patio, sus numerosos santos y gárgolas inmóviles en silencio vigilando a los grupos de turistas con guías en la mano que susurraban mientras observaban la catedral del siglo XIV, asombrados. Frente al puente que cruzaba a la margen izquierda del río, el letrero verde y amarillo del Café Le Petit Pont brillaba como un faro, recordándome mi primera noche en París con Poppy y la entrevista que supervisé entre Guillaume y Gabe. De algún modo, todo parecía haber ocurrido hacía mucho tiempo.

Deambulé durante horas a lo largo de la orilla del Sena, atravesando la rue de la Huchette en el Barrio Latino, luego cruzando por el pont Petit y pont Notre-Dame y bajando por la rue de Rivoli en la margen derecha. El peculiar adoquinado de Le Marais me condujo hasta el pont Marie y, después, mientras zigzagueaba de camino de vuelta, hasta los majestuosos edificios de la place des Vosges, donde Víctor Hugo estuvo una vez sentado y creó la historia del jorobado llamado Quasimodo que tocaba las campanas de Notre Dame. Cuando llegué nuevamente al pont Neuf para echar un último vistazo a la parte del Sena desde la que se alcanzaba ver la torre Eiffel, era más de medianoche, los turistas habían desaparecido y yo me sentí como si la ciudad fuera toda mía (o por lo menos, un trozo de la isla). Las leves ondas del río besaban el dique a un ritmo suave y lento y la luz de la luna se reflejaba en sus aguas donde se mezclaba con las luces emitidas por los edificios que habían albergado entre sus paredes a reyes, santos e historias en todas sus formas.

Echaría de menos no estar aquí. Lo echaría mucho de menos.







Cogí el cercanías desde la parada de Saint-Michel hasta el pont de l’Alma y caminé por la avenue Rapp hacia mi calle. Como siempre, en el momento en el que doblé la esquina hacia la rue du Général-Camou, la torre Eiffel se alzaba imperiosa al final del pequeño callejón. Normalmente, era muy emocionante verla. Pero esta noche era tremendamente triste. En Orlando, la única cosa que se erigía al final de mi calle era un inmenso semáforo. Aquí, uno de los monumentos más bonitos del mundo descansaba a unos pocos metros de distancia, resplandeciendo con una luz dorada en la oscuridad.

No dormí nada aquella noche. No pude. Me metí en la cama y cerré los ojos, pero no me atrevía a pasar mis últimas horas en París de esa manera. Al final, me levanté y fui a la ventana del salón, donde me senté con una botella de Beaujolais y una baguete crujiente, contemplando la torre Eiffel durante un buen rato después de que se apagaran las luces y quedara reducida a una silueta oscura en contraste con los tejados de la ciudad que se veían a lo lejos.

Al amanecer fue cuando me di cuenta de que tenía lágrimas cayéndome por las mejillas. Me pregunté durante cuánto tiempo había estado llorando. Cuando los primeros pájaros de la mañana comenzaron a gorgojear y el cielo fue pasando de una tonalidad de azul más oscuro a una mezcla de colores pasteles, iluminando el acero de la torre, me levanté de la ventana, me di una ducha, me lavé los dientes y salí a dar otro paseo. Para cuando Poppy y yo nos habíamos terminado los pains au chocolat que había comprado en la pastelería de la esquina y nos habíamos bebido un café expreso que había preparado ella en silencio en la cocina, yo aún seguía sin estar preparada para marcharme. Pero había llegado la hora. Poppy me acompañó hasta el taxi parado en la avenue Bosquet y, con un último abrazo de despedida, emprendí mi camino hacia el aeropuerto. Pero ya no estaba segura de si el sitio al que estaba a punto de volver era mi hogar.







Debido a que Brett había vuelto a mudarse a lo que era nuestra antigua casa y a que no tenía ninguna gana de ver a mis supuestas tres mejores amigas en Orlando, no tenía ningún sitio al que acudir cuando aterricé en Estados Unidos, excepto la casa de mi hermana Jeannie.

—Te dije que sería una mala idea el ir a París —me dijo cuando al abrir la puerta de su casa de Winter Park me encontró con mis dos maletas gigantescas esperando en la entrada a las once de la noche. Había estado muy ocupada como para haber ido al aeropuerto a recogerme, por lo que tuve que coger un taxi, por una suma de cincuenta y cinco dólares, lo que no constituía exactamente la forma en la que me había imaginado que empezaría mi vida como desempleada norteamericana—. No quiero decirte que ya te lo dije, pero bueno... —Su voz se apagó y me dedicó una sonrisa amable.

—Ya conoces la historia, Jeannie —respondí cansada. Después de un agotador viaje de ocho horas desde París a Detroit, una escala de tres horas y, luego, otras tres horas de vuelo hasta Orlando, no estaba de humor como para discutir con mi hermana.

—Tienes que admitir que fue una decisión muy impulsiva la de irte a París siguiendo un capricho tonto —añadió, moviendo la cabeza—. Tendrás que madurar algún día, Emma. —Me mordí el labio, imaginándome que las cosas irían mejor si no contestaba. Se dio la vuelta, dejándome a mí sola arrastrando el equipaje hasta dentro de la casa—. Intenta no hacer mucho ruido, Em —dijo por encima del hombro—. Robert y Odysseus están durmiendo.

Ah. No quería por nada del mundo molestar a su marido. O al rey Odysseus, como me gustaba llamar a su hijo consentido de tres años.

Jeannie y yo nunca habíamos tenido una relación muy cercana. Desde que cumplí los cinco años (y ella trece) y había dejado de ser una muñeca con la que jugar, había empezado a tratarme con un desprecio generalizado.

«Sigo siendo la preferida de mamá», solía susurrarme durante mi infancia. «Nunca te querrá como me quiere a mí.»

A pesar de todas nuestras peleas y diferencias, sabía que en el fondo nos queríamos la una a la otra. Simplemente era que siempre tenía una opinión sobre todos y cada uno de los aspectos de mi vida. Sus maneras de hacer y parecer siempre eran las correctas y ni se le pasaba por la cabeza la idea de que en realidad pudiera no llevar la razón. Apenas habíamos hablado desde que me fui a París, porque estaba realmente espantada de que hubiera dejado a Brett sin intentar por todos los medios solucionar las cosas.

«Tienes que perdonarlo si ha cometido un pequeño error», me repetía una y otra vez. «¡No es que Robert haya sido siempre perfecto! Al menos Brett gana mucho dinero y podrá mantenerte. ¿Dónde te crees que vas a encontrar a alguien como él cuando estás tan cerca de los treinta?»

Ahora, debido a que no tenía otra opción excepto la de arrastrarme hasta su casa y quedarme en la habitación de invitados hasta que averiguara qué iba a hacer, le estaba dando básicamente la razón. Cuando me metí en la cama aquella noche en la habitación inmaculada, recién limpiado el polvo y aromatizada con un ambientador que había preparado para mí (todo ello rematado con la perfecta cama hecha al estilo de Jeannie), tuve un mal presentimiento de cómo transcurrirían las próximas semanas. No cabía la menor duda: necesitaba encontrar un trabajo y salir de ahí lo antes posible.







—¿Sabes? Si te hubieras tomado las molestias de intentar solucionar las cosas con Brett, nada de esto hubiera pasado —me dijo Jeannie a la mañana siguiente cuando me senté a beberme un café y ella le hacía el avioncito con la cuchara llena de cereales Cheerios a Odysseus; en cada despegue, el niño movía los brazos como un loco y gritaba, haciendo volar de verdad los cereales y la leche por los aires. Era un poco complicado tomarla en serio cuando tenía el pelo lleno de oes, leche salpicando sus mejillas y un niño de tres años que parecía no tener el más mínimo interés en obedecer.

—No había nada que mereciera la pena solucionar —respondí suspirando.

Jeannie parpadeó un par de veces, mirándome confundida.

—Pero saliste con él durante tres años. Y tiene un buen trabajo.

—¡Cheerios no! —gritó Odysseus a pleno pulmón, mandando otra cucharada de cereales al suelo de la cocina—. ¡Quiero chocolate!

—Odysseus, cariño, comerás chocolate después —le dijo ella con un tono de voz agudo e infantil que no soportaba. Con tres años, Odysseus era lo suficientemente mayor como para que se le hablara como a un ser humano más en lugar de hacerlo como a un caniche—. Ahora, ¡es la hora de los Cheerios! ¡Abre bien la boca que llega el avión!

—¡Uaaaaaaaaaaa! —gritó nuevamente el niño, la cara se le puso roja como un tomate mientras movía sus brazos regordetes en todas direcciones. Jeannie suspiró y se dirigió a la despensa para hacerse con unos cereales de chocolate. En el momento en el que el niño vio la caja, sus gritos enmudecieron.

Puse los ojos en blanco.

—Jeannie, no importa el hecho de que Brett tenga un buen trabajo —repuse una vez que mi hermana hubo comenzado de nuevo con el ritual de meter cucharadas con cereales en la boca abierta de Odysseus—. Me dejó. Luego empezó a acostarse con Amanda. ¿Se supone que eso no debe afectarme?

—Em, tienes casi treinta años —contestó ella, metiendo más bolas de chocolate en la boca del niño. La leche teñida por el chocolate le goteaba por la barbilla a Odysseus formando pequeños riachuelos—. Tienes que espabilar. Si tu prometido está buscando algo en otro lugar, quizá sea porque hay algo que no estás dándole tú.

—Oh, venga, Jeannie —solté, sintiéndome de repente más enfadada con ella que de costumbre—. ¡No puedes estar diciendo eso en serio! ¿No follábamos lo suficiente y por eso ha tenido que ir a buscar más en los brazos de Amanda?

—¡No digas eso delante del niño! —me espetó ella.

—¡Follar, follar, follar! —repitió Odysseus alegre, pequeños pegotes de chocolate blanco salieron disparados en todas direcciones.

—Lo siento —murmuré, mirando a mi sobrino, sintiéndome culpable—. Pero, en serio, Jeannie. No puedo volver con él.

Ella suspiró y posó la cuchara en la bandeja. Le dio la espalda a Odysseus, quien de inmediato volcó su vaso antiderrame y empezó a coger con la lengua las bolitas de chocolate que se habían derramado por la bandeja de su trona, mientras murmuraba todo serio «follar, follar, follar» para sus adentros.

—Emma, simplemente estoy intentado ayudarte —dijo—. Dios sabe que mamá y papá no tienen nada que decir al respecto. Yo soy la única de la familia que parece que sabe cómo hacer que una relación funcione.

Decidí cambiar de tema antes de que me viera obligada a echarle por encima de su melena perfectamente alisada lo que quedaba de leche caliente con cereales de chocolate.

—Bueno, creo que voy a ver si hay alguna vacante en alguno de los restaurantes de Park Avenue —dije, refiriéndome a la zona comercial y de restauración de Winter Park.

—¿Quieres ser camarera? —preguntó mi hermana, alzando la voz incrédula según pronunció la última palabra.

Me encogí de hombros.

—No lo sé. No es que pueda volver a Boy Bandz. Y por aquí no está asentada la industria musical, ¿sabes? Puedo mandar el currículum para puestos de relaciones públicas, pero ¿quién sabe si saldrá algo de eso?

—Pero ¿ser camarera? —Jeannie me miró con lo que pareció una expresión de disgusto—. ¿A los veintinueve años?

Me mordí el labio. Estaba decidida a no enzarzarme en una discusión.

—Bueno —apuntó ella tras un momento—, supongo que es una buena forma de conocer a hombres ricos. Solo asegúrate de coquetear. Mucho.

Suspiré.

—Voy a salir a buscar trabajo como camarera, no a cazar un marido —expliqué—. Además —murmuré para mis adentros—, creo que estoy enamorada de un hombre francés que me odia con todas sus ganas.

—¿Qué? —preguntó Jeannie distraída. Había vuelto a centrar su atención en Odysseus, quien había acabado sus cereales y ahora estaba desparramando toda la leche por toda la cocina.

—Nada —respondí con un suspiro.

—¡Cazar un marido! ¡Cazar un marido! ¡Cazar un marido! —repitió el niño, quien parecía haber estado escuchando más atentamente que su madre.







A finales de semana, había conseguido un trabajo en el turno de mediodía en Frenchy’s, un restaurante que había fusionado la comida francesa y norteamericana en Park Avenue. Al dueño, Pierre, le había gustado tanto que acabara de volver de París, que me dio el trabajo en el acto.

—¿Conoces a Guillaume Riche? —me preguntó una vez que hubo examinado mi currículum.

Asentí, preguntándome por qué me había molestado en poner mi miserable efímera experiencia laboral parisina.

—Merveilleux! —exclamó, claramente emocionado—. ¡Es una gran estrella! Habrás oído su nuevo single, non?

De hecho, sí que lo había escuchado.

Beautiful Girl, el segundo single de su álbum, acababa de estrenarse y se escuchaba en todas las emisoras. En internet circulaba el rumor de que Guillaume podría tener dos canciones (City of Light y Beautiful Girl) esta semana en el top ten de la lista Billboard. Era increíble.

Hablaba con Poppy todas las semanas; era lo único que me mantenía a flote mentalmente. A pesar del hecho de que me había gastado una pequeña fortuna en tarjetas para hacer llamadas internacionales, me hacía sentir infinitamente mejor hablar con alguien que sabía que era una verdadera amiga. Y oírla hablar de su floreciente relación con Darren y sus cada vez menos frecuentes citas alocadas con algún francés desprevenido, me hacía reír y olvidar por un momento que era una huésped solitaria en casa de mi hermana, trabajando en algo que no me llenaba ni por asomo tanto como lo había hecho trabajar con mi amiga.

Poppy trató de mencionar a Gabe un par de veces; lo había visto en alguna ocasión desde la fiesta de lanzamiento y decía que siempre lo veía como abatido. Pero yo sospechaba que ella solo me lo decía para intentar animarme.

—No puedo hablar de él —admití finalmente—. Tengo que pasar página. Tengo que dejar de pensar en él.

Claro estaba que era más fácil decirlo que hacerlo, porque cada cosa parecía recordarme a él. Cada vez que encendía la radio, escuchaba City of Light o Beautiful Girl. La segunda canción, en especial, me hacía sentirme vacía por dentro porque la primera vez que la había oído fue en la fiesta, donde todo se desmoronó.

Poppy me mantenía informada sobre los avances de Guillaume y, una semana después de haber conseguido mi nuevo trabajo, estaba en casa de Jeannie viendo las noticias de la noche de las once cuando vi un vídeo de Guillaume haciendo esquí acuático en el Sena con tres lanchas de policía persiguiéndolo. Por supuesto, iba vestido solo con su sombrero de copa y con unos calzoncillos de tipo bóxer de Bob Esponja. Me reí un poco para mis adentros y, luego, me arrepentí, sintiendo empatía por la pobre Poppy. Pensé que estaba encantada de no estar allí en ese momento para resolver otro de los líos de Guillaume Riche. Pero en cierto sentido, verlo sonreír y saludar a las cámaras mientras atravesaba las aguas del Sena ilegalmente, me hizo echarlo de menos a él (y al trabajo) incluso un poco más.

—No tengo ni idea de cómo sacarle de esta —me confesó Poppy cuando me llamó desde su móvil en estado de pánico.

—Simplemente di que había salido a hacer un poco de ejercicio y que el barco giró en la dirección equivocada —le sugerí.

—¿Y qué me dices de sus calzoncillos?

Lo pensé durante un momento.

—Di que Guillaume pensó que era un bañador y que pide perdón por el error.

—Emma. —Poppy se echó a reír—. Eres un genio.

—No creo que esa sea la mejor palabra para describirme —mascullé.
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Dos semanas después de mi vuelta de París, estaba sentada en el cuarto de estar con Odysseus, viendo los dibujos animados del sábado por la mañana e intentando evitar que siguiera chupando la alfombra (tenía la ligera sospecha de que lo hacía porque Jeannie había empezado a usar una nueva fragancia de chocolate que esparcía la aspiradora para conseguir que la casa oliera como si hubiera estado cocinando todo el día). El niño estaba balbuceándose a sí mismo algo sin sentido (una costumbre que pensé que era preocupante a la edad de tres años, pero su madre lo fomentaba hablándole de la misma manera).

—Habla bien, Odysseus —le dije, en voz baja para que Jeannie no pudiera oírme. Mi hermana siempre decía que la crítica hería la frágil autoestima de un niño. No es que fuera de mi incumbencia, pero me imaginé que la preciada autoestima de Odysseus de todos modos correría un grave peligro cuando llegara la hora de tener que relacionarse con otros niños en la guardería dirigiéndose a ellos con gu-gu, ga-ga, niños que habrían dejado el idioma de los bebés en su infancia.

—Gu-gu bla gu-ga bla —dijo en un tono desafiante, luego, empezó a chupar de nuevo la alfombra.

Justo en eso momento, sonó el timbre de la puerta.

—Emma, ¿puedes abrir tú? —resonó la voz de Jeannie desde el piso de arriba—. ¡Ahora mismo estoy un poco ocupada!

—¡Sí, claro! —le grité, sintiéndome aliviada porque ya no tendría que preocuparme por el consumo de Odysseus de fragancia de aspiradora o por su falta de dominio del lenguaje por lo menos durante los próximos cinco minutos. De todas formas, no es que realmente fuera mi problema. Pero como tía y madrina de la criatura (por no hablar de alguien que le quería), me preocupaban muchas cosas.

Estirándome la camiseta arrugada y peinándome un poco con las manos (¿cuándo había sido la última vez que me había lavado el pelo? No sé cómo pero había dejado de preocuparme por eso), me dirigí hacia el vestíbulo y abrí la puerta de entrada. Me quedé boquiabierta cuando comprobé quién estaba al otro lado, vestido con una camisa de color caqui, con su pelo moreno bien peinado, su cara con la mandíbula marcada recién afeitada y con un ramo de rosas rojas en la mano.

—Hola, Emma —dijo Brett. Me miró de arriba abajo por un momento, un poco desorientado. Supuse que no había esperado encontrarse con una versión de mi antigua yo despeinada, sucia y desaliñada.

—¿Qué estás haciendo aquí? —solté.

Lo reconozco, no era la forma más amable de preguntar. Pero en serio, ¿qué estaba haciendo en la puerta de la casa de mi hermana?

—He oído que habías vuelto —contestó él. Parecía que estaba examinando las arrugas de mi camiseta con cierta consternación.

—¿Que lo has oído? —repetí. Le miré fijamente por un segundo y suspiré—. Déjame que lo adivine. Jeannie te ha llamado.

Brett se encogió de hombros.

—Sí, bueno —contestó—. Tu hermana pensó que a lo mejor quería verte.

—Qué detalle por su parte.

Hizo una pausa.

—Te he traído, eh, unas flores —dijo, mostrándome las rosas.

Le clavé la mirada.

—Puedo verlo —respondí de manera inexpresiva. No hice ni el más mínimo movimiento para cogerlas. Al final, las bajó hasta colocarlas en el suelo.

—¿No ibas a llamarme? —Cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro, un tanto incómodo.

—Pensaba que no teníamos mucho de lo que hablar.

Brett lo intentó con una de sus encantadoras sonrisas, las que solía usar para convencerme.

—Bueno, no sé —respondió—. Yo creo que tenemos mucho de lo que hablar. ¿Puedo pasar?

Suspiré y lo pensé por un momento.

—Vale. —Me di la vuelta y dejé que me siguiera a lo largo del pasillo hasta el salón de Jeannie. No me extrañó el que ella ya estuviera ahí de pie.

—¡Oh, Brett! —exclamó ella, lanzándome una mirada de odio—. ¡Qué alegría volver a verte!

—Lo mismo digo, Jeannie —dijo él. Se dieron dos besos en la mejilla al estilo europeo, lo que hizo que me entraran ganas de reírme. Lo que parecía una forma tan natural de saludarse en París, entre ellos dos parecía pretencioso y vergonzoso. Y ellos no tenían ni idea.

—Bueno, os dejaré a los dos solos —canturreó Jeannie tras un momento—. ¡Estoy segura de que tenéis muchas cosas de las que hablar! —Me lanzó otra significativa mirada—. ¡Se me había olvidado la buena pareja que hacéis! —añadió. Dio unas palmaditas con júbilo y salió de la habitación haciendo aspavientos—. ¡Odysseus! ¡Odysseus! ¡Ya va mamá! —gritó con su ridícula voz de bebé.

Puse los ojos en blanco. Tenía que irme de este sitio.

Tomé asiento en el sofá del salón y gesticulé hacia Brett, vagamente y sin ningún entusiasmo, para que se sentara en el sillón de dos plazas de enfrente. En lugar de eso, se sentó a mi lado y me dedicó una mirada torva.

—Estoy tan contento de que hayas vuelto, cariño —dijo. Se me revolvió el estómago y me alejé de él. Brett parecía ofendido—. Emma, nunca he dejado de quererte. Ya lo sabes.

—¿De verdad? —le pregunté con dulzura—. ¿Me querías mientras te acostabas con Amanda?

Abrió los ojos como platos y tosió.

—Simplemente estaba intentando superar lo nuestro, ¿sabes? —respondió—. No significó nada.

—Ah. Claro que no. Qué tonta he sido por enfadarme porque te acostaras con mi mejor amiga.

Brett parecía molesto. Evidentemente, esta no era la manera en la que había pensado que saldrían las cosas. Supuse que Jeannie le había dado a entender que yo pensaba, al igual que ella, claro estaba, que él era la respuesta a todas mis plegarias. Y Brett había sido lo suficientemente idiota como para creerse que podía dejarme, meterse en la cama con una amiga mía y volver y ser recibido con un manto de perdón absoluto.

—Bueno, supongo que lo de París no funcionó —apuntó él después de un momento. Parecía un poco engreído—. Allí no debías de ser feliz.

—De hecho —repuse—, allí he sido más feliz que en toda mi vida.

Pareció sorprenderse.

—¿Qué me dices de cuando estabas conmigo?

—Como he dicho —repetí con tranquilidad—, este tiempo en París ha sido el más feliz de mi vida.

Parecía totalmente desconcertado, como si la idea de que el mundo no girase a su alrededor no se le hubiera pasado nunca antes por la cabeza. Se quedó mirándome durante un buen rato, luego tragó saliva.

—Mira —dijo—, los dos hemos cometido algunos errores en la relación. Pero ¿no crees que es hora de dejar todo eso atrás?

Estaba a punto de responder cuando Jeannie apareció en la habitación, llevando en brazos a Odysseus. El niño estaba moviendo en el aire un pequeño camión de plástico, haciendo ruidos de «run, run» y dándole golpes a su madre en la parte de atrás de la cabeza cada pocos segundos. Ella no parecía ni darse cuenta.

—¡Oh, míralos, sentados el uno al lado del otro! —exclamó. Colocó varias veces al niño sobre su cadera—. ¡Mira a la tía Emma y al tío Brett! —dijo con su voz de bebé, abriendo los ojos hacia su hijo—. ¡Están tan monos juntos!

Odysseus nos miró y, luego, volvió a centrarse en dar golpes a su madre en la cabeza con el camión.

—¡Follar! ¡Follar! ¡Follar! —gritó con alegría, claramente recordando su clase de lengua a la hora del desayuno.

Jeannie se puso roja.

—¡Odysseus! —dijo—. ¡En esta familia no decimos «follar»! —Me lanzó una mirada endemoniada y yo me encogí de hombros.

—¡Follar! ¡Follar! ¡Follar! —insistió el niño.

Brett parecía avergonzado. Qué raro, teniendo en cuenta que había formado parte más que activa y de manera voluntaria en dicha actividad con Amanda.

Jeannie le tapó la boca a su hijo con la mano, amortiguando su balbuceo.

—Tienes que perdonarlo —le explicó a Brett—. Desde que Emma está aquí, no se comporta igual.

—No pasa nada —contestó él vacilante.

—De todas formas —retomó la palabra ella con mucha habilidad—, ¿ya se lo has preguntado? —Me miró y enarcó una ceja.

—¿Preguntarme qué? —inquirí, atemorizada.

Brett asintió en dirección a Jeannie y se giró hacia mí.

—Quería pedirte que reconsideraras la idea de volver a vivir conmigo, Emma —dijo él. Le echó una mirada de reojo a mi hermana, quien asentía, animándolo. Me sentí como si fuera objeto de una confabulación—. Al fin y al cabo, éramos una pareja perfecta, ¿no crees?

—Solía pensar eso —mascullé tras un momento—. Pero eso era hace mucho tiempo.

—Por favor, Emma —dijo él. Se deslizó del sofá y con torpeza se arrodilló sobre una de sus rodillas, sujetando en alto las rosas rojas como una ofrenda de paz. Consideré nuevamente el regocijo que me causaría el darle en la cabeza con ellas. Pero dado que ya había empezado, evidentemente, a corromper al pobre e inocente Odysseus con el poco control que ejercía sobre mi vocabulario, imaginé que atacar a un hombre con un ramo de flores no sería exactamente la cosa más responsable que hacer delante de un niño.

—¿Por favor, qué? —pregunté desanimada.

—Por favor, reconsidera la propuesta de volver conmigo —respondió él—. Por favor, reconsidera la idea de volver a vivir conmigo.

Lo miré fijamente frunciendo el labio.

Se movió incómodo y bajó el ramo.

—Por lo menos, ven a cenar conmigo esta noche, Emma —me rogó—. Así podré tener una oportunidad de explicarme.

Abrí la boca para replicar algo, pero, como siempre, Jeannie se me adelantó.

—Le encantaría —repuso con firmeza. Comencé a protestar, pero me mandó callar—. ¿Por qué no la recoges a las siete? Me aseguraré yo misma de que esté lista para esa hora.

—Perfecto —dijo Brett, poniéndose de pie. Posó las rosas sobre la mesita de café y se fue directo hacia la puerta antes de que yo pudiera protestar—. ¡Adiós, Odysseus! —se despidió alegremente, parándose para darle a mi sobrino un pequeño beso en el cogote.

El niño le respondió golpeándolo con su camión de juguete.

—¡Cazar un marido! ¡Cazar un marido! ¡Cazar un marido! —gritó mientras Brett se frotaba la parte de atrás de su cabeza, sorprendido—. ¡Follar! ¡Follar! ¡Follar!







Fiel a su palabra, Brett llegó a casa de Jeannie a las siete en punto de aquella misma noche, con un nuevo ramo de rojas rosas y vestido con unos pantalones color carbón, una camisa de botones azul claro y una corbata gris oscuro.

—Estás muy guapa, Emma —dijo en voz baja. Era obvio que mentía, ya que llevaba puesto una camiseta, unos vaqueros rotos y chanclas. Y ni me había molestado en peinarme.

Sonreí decidida.

—Gracias. —Tenía que admitir que él estaba muy guapo. Siempre lo estaba. Pero no podía decírselo.

—El restaurante al que vamos, en Thornton Park, acaba de abrir —me explicó mientras conducía, rompiendo un silencio incómodo que se había apoderado de nosotros—. Creo que te gustará. Es como el Ruth’s Chris, pero más bonito.

Se me puso la piel de gallina al oír el nombre del prestigioso asador al que fuimos en nuestra primera cita tres años atrás. Unas lágrimas repentinas aparecieron en mis ojos y parpadeé rápidamente para hacerlas desaparecer.

Cuarenta y cinco minutos más tarde, habíamos pedido (un filet mignon muy hecho para él y al punto para mí, con espárragos, patatas con ajo picado y una crema de espinacas para compartir) y el camarero nos había descorchado y servido una botella de Pinot Noir antes de desaparecer en la cocina.

Brett alzó su copa e hizo un brindis.

—Por nosotros —dijo, mirándome directamente a los ojos.

Titubeé y bajé la copa.

—No puedo brindar por eso.

Se quedó mirándome por un momento, dio un largo trago de vino y, luego, apoyó su copa sobre la mesa.

—¿Por qué no? —preguntó con cautela.

—¿Es una broma? —pregunté como respuesta—. ¿De verdad que no te haces una ligera idea de por qué básicamente te odio tanto?

Brett suspiró.

—Emma. No me odias, ¿verdad? —La tristeza apareció en sus ojos y su expresión de arrepentimiento era casi real. Le dio otro sobro al vino—. Mira, sé todo el daño que te he hecho. Sé que siempre me arrepentiré de ello. Más de lo que nunca podré demostrarte.

Moví la cabeza.

—No creo que te arrepientas en absoluto.

Pareció enfadarse.

—Eso no es cierto, Emma —replicó. Me miró—. Mira, ha sido el mayor error que he cometido en toda mi vida.

—Sí, bueno, quizá era lo mejor —murmuré. Bebí de mi vino y deseé estar en cualquier otro sitio menos ahí. ¿Por qué había accedido?

—Por favor, Emma, tienes que escucharme —dijo. Se inclinó sobre la mesa y me puso una mano sobre el brazo—. Lo siento mucho. Lo siento más de lo que te puedas imaginar. Te quiero, Emma. De verdad. Siempre te he querido. Simplemente me asusté, eso es todo.

Pensé en sus palabras. Era la misma explicación que Jeannie me había dado y, en cierta manera, tenía sentido.

—Pero si tenías miedo —dije lentamente—, ¿por qué no simplemente hablaste conmigo? ¿Por qué no me pediste que pospusiéramos la boda o algo? ¿Por qué me dejaste y me echaste de nuestra casa?

Brett parecía muy triste.

—Venga, Emma, no lo sé —repuso—. Le he dado miles de vueltas a esto. No hay ninguna excusa. Lo único que puedo decir es que me he estado arrepintiendo de ello cada día desde entonces. Creía que aún no estaba preparado para casarme, pero, Emma, lo estoy. Perderte me ha hecho darme cuenta.

Pude sentir cómo empezaba a derretirse el hielo que recubría mi corazón. No podía perdonarlo (¿cómo iba a hacerlo?), pero, a lo mejor, podía encontrar una manera de aceptar sus disculpas y pasar página. Después de todo, ahora esta era mi vida, ¿no? Gabe Francoeur no iba a venir a llamar a mi puerta totalmente enamorado de mí. Seguía atrapada en la habitación de invitados de mi condescendiente hermana, distanciándome cada vez más de cada uno de los amigos que tenía en esta ciudad. No era manera de vivir.

Nuestra comida llegó y comimos en silencio los primeros minutos. Pude sentir cómo Brett me miraba entre bocado y bocado.

—¿Por qué Amanda? —pregunté en voz baja después de un buen rato.

Tragó saliva, pero no pareció sorprenderse. Tenía que haber intuido que le haría esa pregunta.

—No puedo explicarte lo mucho que me arrepiento de ello —dijo con cuidado, con una voz delicada. Me miró directamente a los ojos—. No hay excusas, Emma. Estaba asustado y ella estaba ahí y me dejé llevar por algo que no debería haber hecho. Fue todo culpa mía y fue un gran, gran error.

—No fue todo culpa tuya —mascullé, pensando que dos no se pelean si uno no quiere, como dice el refrán.

—Bueno, tenía que haberlo hecho mejor —dijo él—. Sobre todo porque fue con una de tus mejores amigas. Estoy tan avergonzado.

Le di otro trago al vino y le di vueltas a sus palabras. A pesar de que solo le había dado tres bocados al filete, no tenía más hambre.

—Quiero irme a casa ahora —dije.

Brett alzó la mirada, perplejo.

—Pero aún no hemos terminado —respondió.

—Lo sé —añadí—. Es que no quiero seguir aquí.

Examinó mi cara, luego asintió.

—Está bien —dijo—. Sé que esto es duro para ti. Te agradezco que me hayas dado la oportunidad de explicarme.

Asentí con la cabeza. Estaba sorprendida de lo sinceras que parecían sus palabras y el odio y el enfado que habían ido incrementándose en los dos últimos meses empezaron a carecer de sentido. Sí, me había hecho mucho más daño del que jamás me había imaginado. Pero realmente parecía triste y arrepentido. Y no era que no hubiera cometido nunca un error. Si ni siquiera yo escuchaba su explicación y sus disculpas, ¿acaso no me estaría cerrando en banda como Gabe había hecho conmigo?

Pensar en el periodista francés (y en su negativa a responder a mis llamadas después de todo lo ocurrido con Guillaume) hizo que me mareara de repente. Me excusé y me dirigí hacia el cuarto de baño del restaurante justo a tiempo para vomitar lo poco que había comido.
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Durante aquella semana, salí dos veces más con el arrepentido Brett y hasta un día vino a hacerme una visita a Frenchy’s, a la hora del almuerzo, para traerme un ramo de lirios blancos, mis flores favoritas. No cabía la menor duda de que estaba haciendo todo lo que podía para recuperarme. Yo aún no había tomado una decisión.

Al fin y al cabo, por un lado, hacía poco más de dos meses había estado completamente segura de que él era mi hombre, había estado preparando con júbilo y alegría una boda con él. Si no se hubiera asustado, probablemente nunca me hubiera planteado el dejarle. Nuestra boda sería en apenas unas semanas.

Por el otro lado, el que me dejara me había obligado a replantearme todas las cosas que iban mal en nuestra relación. Él era, a veces, condescendiente y autoritario. Con frecuencia no me escuchaba y algunas veces me trataba como a una niña. Pero, en general, nuestra relación no había sido mala. Sabía que me quería (o al menos lo había hecho durante un tiempo). Ahora, parecía sincero en sus declaraciones de amor.

A lo mejor simplemente cometió un error. A lo mejor se merecía otra oportunidad.

—¿De verdad que te estás planteando el volver con él? —me preguntó Poppy un día después de mi tercera cita con Brett. Finalmente la había llamado avergonzada para contárselo, sabiendo que no reaccionaría precisamente bien ante tal noticia.

—No lo sé —murmuré—. Quizá se merezca otra oportunidad.

—Emma —dijo despacio—. A lo mejor no lo recuerdas. Te engañó. Con tu mejor amiga.

—No —protesté—. No me engañó exactamente. No se fue con ella hasta que no rompimos. Además, quizá solo cometió un error. Tendrías que ver cómo lo está intentando.

Poppy resopló.

—Además —añadí—, tú has perdonado a Darren, ¿no?

Poppy había estado viendo a su ex británico con regularidad desde la fiesta de lanzamiento en Londres y yo sabía que mi amiga estaba empezando a reconsiderar más en serio el dejar completamente de lado su misión de salir con todos los parisinos posibles.

Se quedó en silencio durante un buen rato.

—Emma, es una situación diferente —respondió con tranquilidad—. Darren y yo nos hicimos mucho daño el uno al otro. Los dos cometimos errores. Y quién sabe qué es lo que pasará ahora. Aún no hemos tomado ninguna decisión. Simplemente estamos viendo qué ocurre.

—Quizá eso sea lo que yo también esté haciendo —repuse a la defensiva.

—Pero Emma —retomó la palabra mi amiga—, es diferente. Brett pasó página acostándose con tu mejor amiga. Y no es que estuvierais simplemente saliendo, no, estabais prometidos. Te echó de su casa.

—¿Y? —pregunté con un hilo de voz.

—¿Y? —dijo con delicadeza—. ¿No te preguntas qué es lo que ahora le hace querer volver contigo? ¿Por qué ha cambiado de idea en tan poco tiempo? No me huele bien.

Al día siguiente de hablar con Poppy, Brett me llevó a cenar fuera de nuevo, esta vez al Seasons 52, un restaurante que me encantaba al final de Sand Lake Road. Reservó mi mesa favorita junto al lago en la terraza trasera y pidió una botella de mi vino preferido (un suave Petite Syrah) y la pita rellena de alcachofas y queso de cabra que me chiflaba.

—¿Ves, cariño? —dijo después de que empezáramos a saborear el vino—. Recuerdo exactamente lo que te gusta. Simplemente estamos hechos el uno para el otro.

Pero las palabras de Poppy se me habían grabado a fuego en la cabeza en las últimas veinticuatro horas.

—¿Por qué? —pregunté despacio.

Brett parecía desconcertado.

—¿Cómo que por qué?

—¿Por qué estamos hechos el uno para el otro? —pregunté lentamente—. ¿Por qué crees que hacemos tan buena pareja? ¿Y por qué estás tan decidido a volver conmigo?

—Porque te quiero —respondió él de inmediato—. Porque cometí un gran error. Venga, Emma, ya hemos hablado de esto. Sabes lo mucho que me importas. Sabes cómo me siento.

Lo reflexioné por un momento.

—¿Qué me dices de tus padres? —pregunté—. Ellos nunca pensaron que yo fuera lo suficientemente buena para ti, ¿verdad? Querían que te casaras con alguna chica que hubiera ido a alguna de las mejores universidades del país o algo por el estilo.

—Eso no es verdad —repuso.

—Sí, sí que lo es —dije—. Lo sé. Siempre se han comportado como si yo los decepcionase. Como si hubieras podido conseguir algo mucho mejor.

—Bueno, entonces, ¿por qué están tan ilusionados con que haya vuelto contigo? —preguntó triunfante.

Lo miré sorprendida.

—¿Tus padres quieren que volvamos? —Había asumido que la operación de reconquistar a Emma se había mantenido como un secreto de cara a ellos.

Brett asintió enérgicamente.

—¡Sí! Incluso te han invitado a cenar a casa esta semana. Están emocionadísimos con todo esto.

—¿En serio?

Volvió a asentir.

—Les pareció una humillación nuestra ruptura —dijo—. Dijeron que hacía quedar mal a la familia. Incluso dejaron de darme la paga mensual.

—¿La paga?

Parpadeó un par de veces y se puso colorado.

—Eh, sí —contestó—. Supongo que nunca te lo dije. Pero me daban algo de dinero cada mes. Algo relacionado con una deducción fiscal.

—¿De cuánto dinero estamos hablando? —pregunté muy despacio, pensando en todas las veces en las que Brett había insistido en que pagáramos a medias cuando salíamos a comer fuera.

Hizo una pausa.

—De cinco mil dólares.

Se me cayó el tenedor.

—¿Al mes? —pregunté, quebrándoseme la voz según se hacía cada vez más aguda.

Asintió y tuvo la decencia de parecer avergonzado.

Lo digerí durante un segundo.

—¿Y han dejado de darte esta paga? —repetí. Estaba empezando a sentirme un poco mareada—. ¿Hasta que no vuelvas conmigo?

Asintió nuevamente con la cabeza, sin parecer percatarse de que estaba cavando su propia tumba.

—Lo denominaban «el fondo para su nieto». —Soltó una risita—. Están preparados para que nos casemos y comencemos a tener hijos, Emma. Quiero decir, que si esto no te demuestra lo mucho que les importas, no sé qué lo hará.

—Brett —respondí con paciencia—, eso no tiene nada que ver con que les importe yo o no. Tiene que ver con cómo nuestro compromiso roto afectará a su imagen. Y les importa ser abuelos. Yo simplemente soy la vía más rápida para conseguirlo.

Inclinó la cabeza hacia un lado.

—Eso no es verdad. Te quieren, Emma. Como yo.

—¿De verdad? —pregunté de manera inexpresiva—. ¿O estás intentando hacer que vuelva contigo para así recuperar tu paga?

Brett abrió y cerró la boca, como si fuera un pez.

—No me puedo creer que tan siquiera lo hayas preguntado —dijo tras un momento.

Justo en ese preciso instante, mi móvil empezó a sonar. Agradecida por tener una excusa para poder escapar momentáneamente de esa conversación, me precipité a cogerlo.

—¿Vas a responder a la llamada en mitad de nuestra cena? —Hizo una mueca.

—Sí —contesté. Comprobé el identificador de llamadas. Oculto. Podía ser una llamada de televenta, aparentemente, pero por lo menos me brindaría una escapatoria temporal—. Es una llamada importante.

Me levanté y me alejé de la mesa hacia la zona exterior del bar. Consciente de que Brett me estaba mirando, me hundí en una silla, dándole la espalda y presionando la tecla de responder.

—¿Emma? —Era Poppy y parecía emocionada—. ¿Dónde estás?

—Cenando fuera con Brett —murmuré.

—¿Qué?

—No preguntes. —Suspiré—. Bueno, ¿qué pasa? Allí es muy tarde, ¿no? —Hice el cálculo mentalmente. Sí en Florida eran las ocho y media de la noche, en París eran las dos y media de la madrugada—. ¿Va todo bien?

—Todo va bien —repuso mi amiga. Pude intuir una sonrisa en su voz—. De hecho, no estoy en París. Estoy en tu mismo huso horario.

Me puse recta en la silla.

—¿Qué? ¿Dónde?

—¡En Nueva York! —respondió con júbilo.

—¿En Nueva York? —repetí—. ¿Qué estás haciendo allí?

—Resulta que, después de todo, el incidente del esquí acuático de Guillaume ha sido todo un golpe de efecto —explicó ella—. Hemos recibido llamadas de muchos medios de comunicación estadounidenses. Hemos aterrizado esta misma noche y ¡tenemos programado aparecer mañana en Today with Katie Jones y el viernes en Good Morning America!

—¡No estás hablando en serio! —exclamé—. Poppy, ¡es fantástico! ¿Por qué no me lo habías dicho antes?

—Quería darte una sorpresa —contestó.

—¿Una sorpresa?

Hizo una pausa.

—Esperaba que pudieras venir aquí y unirte a nosotros.

Se me paró el corazón.

—Me encantaría, Poppy. Pero ahora mismo no puedo pagarme un billete hasta allí. ¡Ya lo sabes!

—Bueno —dijo—, hagámoslo así. Ya he reservado un billete a tu nombre y tienes una habitación en el Hyatt Grand Central. Volarás mañana por la mañana, así que solo tendrás que pedir un día libre en el trabajo. Sinceramente, sería de tontos el no venir.

—Poppy...

—Guillaume lo ha pagado todo de su bolsillo —me interrumpió—. Sigue sintiéndose mal por todo lo que ocurrió (como debe ser). ¡Así que también podrás hacerte un viaje a su costa!

Le di vueltas por un momento. Tenía sentido lo que decía Poppy. Y si el billete ya estaba pagado...

—Está bien —respondí lentamente—. Entonces, supongo que allí estaré.

—¡Perfecto! —exclamó Poppy—. Estate en los estudios Katie Jones en Broadway con la Cincuenta y Tres mañana al mediodía. Dejaré una entrada para ti. ¡Cenaremos después del programa!

—Suena maravillosamente bien —dije efusivamente—. No sé cómo agradecértelo.

—Yo sí sé cómo me lo puedes agradecer —repuso ella.

—¿Cómo?

—Vuelve a tus cabales y aléjate de Brett antes de que te veas atrapada —me aconsejó—. Sé que te sientes sola y con las manos atadas en ese lugar, Emma. Pero no vuelvas a caer en lo mismo. Por favor.

Lo reflexioné por un momento.

—Tienes razón —dije en voz baja.

—Buena chica —contestó ella—. Te veo mañana, Emma. Au revoir!

Me quedé sentada un rato más después de colgar. ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo podía haber vuelto a un sitio en el que otra vez pensaba que Brett era la respuesta a todas las cosas? Habían bastado solo tres semanas para que el sermón de Jeannie de que si no volvía con él era una idiota me hubiera convertido en una persona diferente, y la desesperanza de la situación en la que me encontraba había hecho de mí una mujer desesperada y necesitada.

Pero había conseguido ser otra persona durante mi breve estancia en París. O, más exactamente, había mirado en mi interior por primera vez y me había puesto en contacto conmigo misma. No habían sido ni el trabajo, ni las citas insignificantes ni el flechazo autodestructivo que había tenido con Gabe. Había sido eso, que por primera vez en más de tres años, había aprendido que estar sola en el fondo no era tan malo.

Inspiré profundamente, me incorporé y regresé a la mesa.

—Ha sido un detalle muy feo, Emma —me dijo Brett, moviendo la cabeza—. Yo nunca respondo al teléfono durante la cena.

Lo miré divertida.

—Brett, solías coger el teléfono continuamente mientras comíamos.

—Es diferente —matizó—. Eran llamadas de trabajo.

—Bueno, de hecho, esta también era una llamada de trabajo.

—¿Qué? ¿Te ha llamado el restaurante? —Se rió—. ¿Una reunión urgente de camareras?

—No, me ha llamado Poppy —contesté—. Para hablar de Guillaume Riche.

—Pensaba que te habían despedido de ese trabajo.

Asentí.

—Pero quizá haya llegado la hora de luchar por lo que me merezco —repuse. Hice una pausa. Todavía seguía de pie junto a la mesa y Brett empezaba a mostrarse incómodo.

—¿No te vas a sentar, Emma? —preguntó—. La gente nos está mirando.

Lo ignoré.

—Tengo que preguntarte una cosa —proseguí—. ¿Por qué quieres volver conmigo?

Parecía confuso.

—Porque te quiero.

—¿Por qué? —insistí—. ¿Por qué me quieres?

—No lo sé. —Parecía intranquilo—. Simplemente te quiero.

—¿Por qué? —insistí—. Quiero decir, ¿por qué a mí? ¿Por qué a mí y no a Amanda?

—No vamos a meterla a ella en esto —masculló.

—Creo que ya lo has hecho —dije suspirando.

Tuvo la decencia de mostrarse avergonzado.

—No lo sé, Emma —respondió, con exasperación en la voz—. Te quiero porque siempre has estado ahí. Te quiero porque me conoces y me aguantas. Te quiero porque sé que serás una buena madre para nuestros hijos. Te quiero porque estamos hechos el uno para el otro. No sé que más quieres que te diga.

Lo miré un minuto. Ninguna de las razones por las que me amaba tenía que ver conmigo. Nunca fue así, ¿verdad?

—Tenías razón —dije finalmente.

Brett asintió, como si fuera un hecho.

—¿Sobre qué?

—Sobre nosotros.

Sonrió.

—Bien. ¡Por fin ya ves las cosas a mi manera! Entonces, ¿quieres volver a casa? ¿O debemos ir despacio?

Negué con la cabeza.

—No, me refiero a que tenías razón la primera vez.

—¿Qué?

—Cuando dijiste que no estábamos hechos el uno para el otro. Cuando me dejaste.

—Oye, espera un momento, Emma. —Levantó la mano impaciente—. Estás siendo ridícula.

—No —dije. Moví la cabeza con tristeza—. He sido ridícula por llegar a reconsiderar volver contigo.

Se quedó boquiabierto.

—Emma, estás cometiendo un gran error. ¿Sabes lo que estás diciendo?

—Sí, sí que lo sé —respondí tranquila y lentamente—. No quiero estar contigo.

Me miró fijamente, como si no alcanzara a entender lo que oía.

—No vas a encontrar a nadie mejor que yo, ¿sabes? No a tu edad.

Por algún motivo, se me vino a la cabeza Gabe, de quien probablemente no volvería a saber nada nunca más.

—¿Sabes? Creo que ya lo he encontrado —dije en voz baja.







Cogí un taxi para volver a casa y en el momento en el que entré por la puerta, Jeannie me arrinconó en el recibidor.

—Ha llamado Brett —dijo, colocando las manos en jarras y mirándome directamente a los ojos.

—¿De verdad? Qué bonito. ¿Habéis tenido una conversación agradable?

Me ignoró.

—¿Sabes lo que acabas de hacer? —preguntó, abriendo los ojos como platos. Arriba, Odysseus empezó a gritar algo ininteligible. Jeannie parecía no oírle.

—Sí, sé perfectamente lo que he hecho —respondí con serenidad—. Le he dicho a Brett que no quería volver con él. —No estaba segura de por qué esa recapitulación de los hechos era necesaria, si obviamente Jeannie ya los conocía.

—¡Emma! —exclamó mi hermana consternada—. ¿Por qué? ¡Es perfecto para ti!

La miré sin comprender.

—¿Por qué dices eso? —pregunté al final—. ¿Por qué piensas que es perfecto para mí?

La pregunta pareció pillarla con la guardia baja.

—No lo sé. ¿Porque es guapo y gana mucho dinero? —dijo, después de un momento—. Y es un buen chico. Quiero decir, de verdad, ¿qué más puedes pedir?

Asentí despacio, sintiéndome profundamente agradecida de que, aunque procediéramos de los mismos padres, de alguna manera, yo hubiera crecido con unos valores completamente diferentes.

—Sí, Jeannie —continué bajito. Le clavé la mirada en los ojos—. Pero no es capaz de quererme a mí una ínfima parte de lo que se quiere a sí mismo —expliqué—. Y yo quiero estar con alguien que me quiera y que quiera lo mejor para mí. Él nunca será esa persona porque lo único que le importa a Brett es Brett.

Frunció los labios.

—Estás cometiendo un terrible error —dijo—. Uno de estos días, tendrás que aprender que en la edad adulta uno no siempre consigue lo que quiere, ¿sabes? —Entonces, como si mi decisión de no darle una segunda oportunidad a Brett hubiera supuesto una ofensa para ella, se giró sobre sus talones y salió de la habitación.
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Poppy me reservó un asiento en el vuelo de las 7.20 de la mañana con destino al aeropuerto de La Guardia y, por culpa del tráfico, era casi mediodía cuando llegué a los estudios Katie Jones para la grabación de las dos de la tarde. Cuando tomé asiento en el estudio de grabación, tenía los nervios a flor de piel, pero no podía explicar el porqué. Me había desconcertado la idea de volver a ver Guillaume. Había estado intentando por todos los medios dejar atrás todo lo que había ocurrido, pero él era, por supuesto, el meollo de todo.

Mientras esperaba a que el programa comenzase, me sentí visiblemente sola.

—¿Ha venido sola? —me preguntó el hombre con sobrepeso que tenía sentado a mi derecha. Era tan grande que ocupaba su asiento y parte del mío, aplastándome contra el brazo izquierdo de mi butaca. Gracias a Dios, estaba junto al pasillo, así que al menos no estaba apachurrada contra otra persona también por el otro lado.

Forcé una sonrisa.

—Sí.

—¿Una chica tan guapa? —preguntó, las palabras le salieron de la boca con un tono sensiblero. A su lado, su mujer se reía y me miraba—. ¿No tiene amigos?

Apreté los dientes.

—Simplemente no se han sentado conmigo —me inventé.

El hombre se rió disimuladamente y le dijo algo a su mujer. Entorné los ojos. Parecía como si todo el mundo estuviera compinchado con Jeannie para recordarme el error que acababa de cometer.

La grabación comenzó a las dos y yo estaba ahí acomodada viendo a Katie Jones abrir el programa con un monólogo que el tejano sentado a mi lado encontró tan divertido que movía toda la fila de asientos con cada una de las carcajadas que emitía cada pocos segundos. Me sentí aliviada cuando las bromas acabaron.

La segunda parte del programa consistió en una entrevista a la estrella de cine Cole Brannon, protagonista del estreno más esperado del verano. Cuando Katie terminó de hablar con el alto y guapo actor, se giró hacia la cámara.

—No se muevan de sus asientos porque después de la publicidad, tendremos con nosotros al francés más loco de todos, a Guillaume Riche, quien interpretará su éxito City of Light —dijo ella, levantando una mano para alisarse su perfecta melena oscura cortada a lo garçon—. Y quizá si tenemos suerte, ¡nos confesará qué se siente al hacer esquí acuático en el Sena enfundado en unos calzoncillos de Bob Esponja y un sombrero de copa!

Los espectadores se echaron a reír y las luces de la sala se encendieron cuando el programa hizo un descanso para la publicidad. Examiné la habitación en busca de Poppy, pero no la encontré. En el oscuro escenario, algunos empleados se apresuraban para colocar una batería, unos micrófonos y unos amplificadores que usaría Guillaume en su actuación en breves momentos. Vi a Jean-Marc, el batería de Guillaume, y se me hizo un nudo en la garganta. Echaba de menos a esos chicos más de lo que pensaba.

Después de la publicidad, los focos volvieron a alumbrar a Katie Jones. Sonrió a la cámara.

—Señoras y señores, ¡Guillaume Riche! —dijo de forma teatral.

En el momento en el que las luces del escenario revelaron la figura del músico ahí de pie, mi corazón empezó a latir con fuerza. Estaba incluso más guapo de lo que jamás lo había visto. Iba vestido con una camisa con las mangas remangadas justo por encima de los bíceps para destacar sus impresionantes brazos musculados, y un vaquero ceñido que se ajustaba a la perfección a sus esculpidas piernas. Le habían peinado profesionales dejándole el pelo un tanto despuntado; parecía como si acabase de salir de la cama recién afeitado y perfecto. La guitarra que llevaba era el toque final; estaba adornada con banderas francesas y en la correa de Jodi Head se leía «Riche» en la parte delantera con letras negras de cristal de Swarovski.

Mientras la multitud allí congregada se volvía loca y gritaba y silbaba, yo sonreía. Guillaume Riche había cruzado el charco para su primera aparición en los medios norteamericanos como una auténtica superestrella. La gente lo adoraba. De hecho, había una chica delante de mí que estaba gritando tan alto que yo estaba prácticamente segura de que estaba a punto de hiperventilar. Aunque ya no trabajaba para KMG, sentí una ola de orgullo por el pequeño papel que había representado en su carrera profesional. Me hacía sentir mejor que todos los grupos de adolescentes a los que había ayudado a emprender su aventura musical por todo el mundo.

La banda empezó a tocar y, cuando Guillaume comenzó con el primer verso de City of Light, me quedé de piedra cuando escuché a un coro de voces en el plató que se unió a él. Guillaume también pareció sorprenderse, pero les dedicó una amplia sonrisa y el entusiasmo generalizado se incrementó. A mi alrededor, decenas de niñas estaban de pie, cantando al unísono con él. Era todo un espectáculo ver aquello. En ese momento, eché tanto de menos trabajar con Poppy que me dolió; echaba de menos KMG; echaba de menos el bullicio y la emoción de trabajar en un proyecto que cosechara tanto éxito. Incluso echaba de menos a Guillaume.

City of Light concluyó con una gran ovación del público y, entonces, Katie Jones se unió a Guillaume en el escenario y prometió a la audiencia que tras la publicidad hablaría con él sobre su éxito rotundo y su predisposición a verse involucrado en situaciones alocadas.

Después de una breve pausa publicitaria, las luces de la sala se apagaron nuevamente y los focos iluminaron la parte del plató en la que Katie llevaba a cabo las entrevistas, donde Guillaume estaba sentado, con una pierna cruzada sobre la otra, sujetando una taza de café y con un aspecto muy francés. Sentí otra punzada dentro de mí y traté de vencerla.

La multitud enloqueció de nuevo mientras él se reía y saludaba con la mano que le quedaba libre. Finalmente, los gritos cesaron.

—Es bastante impresionante la reacción que está consiguiendo —apuntó Katie con su característica sonrisa esbozada a cámara lenta y mostrando los dientes.

Guillaume le devolvió la sonrisa.

—Soy un hombre muy, pero que muy afortunado —respondió él. Unas pocas chicas del público chillaron y el artista las complació con otro saludo.

—Algunos dirían que se trata más bien de talento y no de suerte —matizó la presentadora. Le echó un vistazo a sus tarjetas—. Está bien, así que, parece que su álbum está teniendo una acogida espectacular en Estados Unidos, ¿no?

—Sí. Es muy emocionante —contestó él. Sonreí. Era como si esas palabras estuvieran saliendo directamente de la boca de Poppy. De hecho, sospechaba que así era—. Estoy muy agradecido de que todo el mundo esté escuchando mi música. Siempre he querido tener éxito con las chicas estadounidenses.

La audiencia estalló con aún más gritos y Guillaume lanzó varios besos al aire.

—Me encantan las chicas norteamericanas, Katie —declaró por encima del estruendo—. Qué pena que usted esté ya casada.

Katie sonrió otra vez y movió la cabeza.

—Bien, tengo que preguntarle —añadió ella—, ¿qué me puede decir de todas esas alocadas proezas? ¿Lo arrestaron la semana pasada por practicar esquí acuático en el Sena? ¿Y se quedó encerrado en la torre Eiffel? ¿Todo eso es cierto?

Guillaume miró hacia los bastidores, donde supuse que estaba Poppy, lanzando miradas asesinas.

—Bueno, Katie, lo de la torre Eiffel fue un error —explicó. Suspiré aliviada. Bien; estaba siguiendo el guión—. Todo fue un malentendido. Pero sí, tengo que admitir que lo del esquí acuático fue una pequeña locura.

El público se rió y Guillaume puso cara de avergonzado.

—Supongo que simplemente me apetecía hacer algo de deporte, ¿sabe? —continuó, abriendo los ojos con esa mirada inocente de cordero degollado que ya había intentado utilizar conmigo. La gente pareció tragársela.

Charlaron un rato más sobre el próximo single del disco, sobre la inspiración para escribir las canciones y sobre sus planes de hacer una gira norteamericana en otoño. Katie le echó un vistazo rápido a sus notas.

—Entonces, Guillaume, me han dicho que quiere hacer una especie de disculpa pública esta noche, ¿verdad? —preguntó ella.

Se me paralizó el corazón y me puse derecha sobre la silla (lo que resultó complicado con el tejano compartiendo mi asiento).

—Sí, Katie —respondió él, dibujando una mueca de vergüenza en su rostro que intuí que había ensayado delante del espejo para lograr la máxima ternura. Funcionó—. Me temo que la jodí.

La audiencia se echó a reír y Katie le recordó a Guillaume que no podía hablar de esa manera en la televisión norteamericana.

—Me imagino que pondrán un pitido —dijo Katie con una sonrisa, mirando a la cámara.

—Lo siento, lo siento —se disculpó él, sin sentirlo para nada—. Da igual. La cosa es que yo tuve una publicista fantástica, Emma, durante un mes.

Me quedé boquiabierta y el tiempo pareció transcurrir lentamente a mi alrededor.

—Ella parecía ser la única capaz de sacarme de los líos en los que me metía sin enfadarse demasiado conmigo —prosiguió Guillaume. Apenas pude escucharle debido al pitido creciente dentro de mis oídos. Era consciente de que me había puesto roja como un tomate, aunque, claro estaba, nadie del público sabía que yo era la persona de la que estaba hablando.

—De alguna manera, siempre conseguía que saliera del paso quedando bien —continuó.

—Vale, parece perfecta —apuntó Katie—. Necesito una publicista como ella. —La gente se rió ligeramente—. Entonces, ¿cuál es el problema? —añadió.

Guillaume agachó la mirada.

—Bueno, la cosa es que a ella le gustaba un periodista llamado Gabriel —dijo.

—Oh, no —murmuré, provocando una extraña mirada en mi compañero de asiento tejano. Casi ni me di cuenta. Sentí cómo me ardía la cara y las palmas de mis manos rompieron a sudar. ¿Guillaume acababa de anunciar a todo el país que había tenido un flechazo inapropiado con un reportero? ¿Y se suponía que eso me iba a hacer sentir mejor? Quise que me tragara la tierra y desaparecer.

—Oh, ¿de verdad? —expresó Katie, echándose hacia delante mostrando cierto interés.

—Sí —dijo él, con una expresión de vergüenza en la cara.

—Por favor, deja de hablar —mascullé para el cuello de mi camisa—. Por favor, deja de hablar. —Pero Guillaume no parecía oírme. El único que sí que pareció responder a mis palabras fue el tejano, quien se apartó uno par de centímetros de mí y me observó como si temiera que estuviese fuera de mis cabales.

En el plató, el cantante prosiguió, sin percatarse de los mensajes mentales de «Por favor, cállate» que le estaba mandando furiosa.

—La cosa es que he estado intentando fastidiar a Gabe básicamente durante los últimos treinta años —dijo.

Espera. ¿Qué? ¿Treinta años? ¿De qué estaba hablando?

—Soy un imbécil —continuó—. Pero la cosa es que, esta vez, sí que fue importante. No se trató de un simple acto inofensivo. Realmente he estropeado las cosas entre Emma y Gabe.

—¿Por qué ha estado intentando fastidiar a Gabe durante los últimos treinta años? —preguntó la presentadora. Buena pregunta, pensé.

Guillaume se encogió de hombros, una expresión de pícaro le apareció en sus rasgos perfectos.

—Ah, en el fondo es una tontería —respondió—. Es nuestra estúpida rivalidad fraternal.

Jadeé.

—¿Cómo? —dije en voz alta. No entendía de qué estaba hablando.

—Verá, es mi hermanastro —prosiguió el artista en el plató.

—¿Qué? —Respiré con dificultad.

Junto a mí, el tejano me miraba alarmado.

—¿Está loca o qué, señorita? —me preguntó. Se acercó un poco más a su mujer. Apenas lo noté.

—Pero él se crió con su madre en Estados Unidos —continuó Guillaume—. Es un año y medio mayor que yo. Así que, cuando venía a pasar los veranos con nuestro padre y conmigo, todas las chicas se iban con él porque era mayor, más fuerte, y medio estadounidense. Incluso a pesar de todos esos veranos en los que me ayudaba a mejorar mi inglés, para los demás yo seguía siendo el niño francés aburrido de la puerta de al lado.

Hizo una pausa y sonrió.

—Ese fue el motivo por el que me uní a un grupo —bromeó—. Era la única manera de conseguir tener sexo en verano con Gabe merodeando alrededor.

El público se rió con su broma, pero lo único que pude hacer yo era mirar, con la boca abierta.

—¿Son hermanos? —susurré para mí. ¿Cómo podía ser posible? ¿Cómo era que Gabe nunca me había dicho nada? Pero ciertamente esto explicaba muchas cosas (como por qué Gabe sabía tanto del pasado de Guillaume, o por qué parecía siempre saber lo que estaba haciendo el cantante o por qué él era el único que, al parecer sin ningún esfuerzo, podía ver más allá de mis mentiras el extraño comportamiento de Guillaume).

Lo reflexioné por un momento. Aunque nunca lo hubiera dicho, tenía mucho sentido. Se parecían. Pero mientras Guillaume solía llevar el pelo de punta y de forma sexi, Gabe lo llevaba peinado y le daba un aspecto serio. Los ojos verdes del artista estaban bordeados por unas pestañas gruesas y oscuras, los de Gabe estaban ocultos tras las omnipresentes gafas de montura metálica, pero se parecían más de lo que me había percatado. Mientras Guillaume alardeaba de su cuerpo con ropa ceñida y desgastada de estrella del rock, Gabe tendía a ser más recatado y reservado, pero sospechaba que su constitución era más similar debajo de la ropa de lo que había considerado. Incluso sus acentos hablando en inglés eran idénticos, aunque el de Guillaume era más marcado. Obviamente, esto podía explicarse por el hecho de que el inglés de Guillaume procedía de la tutela de Gabe.

La presentadora estaba hablando cuando mi mente volvió a tierra firme, todavía fascinada por la revelación.

—Bueno —estaba diciendo—, los productores del programa me han comunicado que tu hermano está en el backstage ahora mismo. ¿Le decimos que salga?

Pude sentir cómo se me abrieron los ojos como platos cuando Gabe, más guapo aún de lo que le recordaba, entró por la izquierda del plató a regañadientes y dando grandes zancadas, parecía avergonzado. Estaba vestido de manera informal con unos vaqueros oscuros y una camiseta gris que dejaba ver el contorno de sus brazos y su pecho, en los que nunca antes había reparado bajo sus camisas almidonadas. Nunca le había visto tan bien.

Un productor lo condujo hasta la silla junto a la de Guillaume y, rápidamente, le colocó un pequeño micrófono en el cuello de la camiseta antes de desaparecer del plano.

—Hola, hermano mayor —le saludó Guillaume. Gabe simplemente lo miró fijamente—. Gabe, lo siento mucho. De verdad.

Contuve la respiración cuando las cámaras tomaron un primer plano de Gabe. En los monitores que colgaban en lo alto, pude ver su mandíbula tensa, sus ojos moverse de un lado para el otro nerviosos. Sabía que no le gusta ser el centro de atención y, claramente, estaba incómodo en el plató.

—Está bien —masculló Gabe.

—No, Gabe, no está bien —repuso Guillaume. Las cámaras se centraron en el rostro del cantante, parecía realmente afectado, aunque me hubiera apostado lo que fuera a que había ensayado su cara de arrepentido durante horas delante del espejo antes de su aparición televisiva—. Emma es una chica maravillosa. Y te lo he estropeado, incluso antes de que pudieras dar el siguiente paso con ella.

—Sí, gracias por contarle al mundo entero que no di el siguiente paso —contestó Gabe, poniendo los ojos en blanco.

El público se rió un poco y la cara de Gabe enrojeció. Me sentía fatal por él. No podía deshacerme del sentimiento de que todo esto en gran medida era por mi culpa.

Guillaume sonrió endemoniadamente.

—Hablando de eso, Gabe, tienes que aprender a dejar de ser tan tímido e invitar a salir a las mujeres que te gustan.

El estudio entero se echó a reír nuevamente y Gabe estaba tan rojo como sospechaba que yo también lo estaba. De repente, sentí que me faltaba el aire.

Gabe hizo una mueca.

—Ahora mismo no estás ayudando mucho, Guillaume. —Bajó la mirada hacia su regazo, una mueca se apoderó de su rostro.

Guillaume se encogió de hombros.

—Mira, solo quería pedirte perdón. No respondías a mis llamadas, así que este era mi último recurso. Escucha, no importa lo que pareciese, pero entre Emma y yo no pasó nada. Estaba en mi habitación hablando de ti cuando yo me eché sobre ella y la besé. Fue mi culpa, no la suya.

Gabe alzó la mirada hacia su hermano y, por primera vez, había algo en su expresión que no era ni vergüenza ni enfado.

Guillaume prosiguió.

—Y, Emma, dondequiera que estés... —Miró directamente a la cámara. Me puse recta en la silla y clavé mi mirada al monitor que descansaba sobre mi cabeza—. A ti también te debo una disculpa. Ahora, escúchame. Quiero que le des una oportunidad a mi hermano, ¿vale? Y una vez que hayáis solucionado las cosas, necesito que vuelvas y que seas de nuevo mi publicista. Yo lo arreglaré con KMG. Al parecer no puedo dejar de meterme en líos. Te necesito.

La gente volvió a reírse y yo me quedé anonadada, pegada a la silla.

Katie, con una ceja enarcada, interrumpió.

—De acuerdo, Gabe. ¿Hay algo que le quiera decir a Emma?

El periodista se puso más rojo aún si cabe y negó con la cabeza. El público se rió y Guillaume parecía encantado con la incomodidad de su hermano.

—Venga, hermano mayor, estás en la televisión nacional norteamericana —le alentó—. Es la oportunidad perfecta para dar finalmente el siguiente paso con esa chica, por una vez en tu vida.

Sentí lástima por el pobre Gabe. Pero al mismo tiempo, deseaba que dijera algo. Al fin y al cabo, no tenía ni la más remota idea de cómo se sentía. ¿Me habría perdonado? ¿O seguía igual de enfadado conmigo que antes?

—Está bien —accedió Gabe, inspirando profundamente. Me eché para atrás en mi asiento, me latía muy rápido el corazón—. Solo me gustaría decirle que... —Su voz se apagó e hizo una pausa momentánea. Luego, miró directamente a la cámara y, en el monitor, parecía que me estaba hablando directamente a mí—. Me gustaría decirle que siento no haberme tomado la molestia de escucharla y que me he dado cuenta de que esto solo era una payasada más de Guillaume. —Se detuvo y contempló su regazo. Cuando levantó la mirada nuevamente, sus mejillas estaban un poco sonrojadas—. Y creo que estoy enamorado de ella.

Se produjo un «¡Ohhhhhh!» colectivo entre el público. No podía respirar. ¿Me quería?

—¡Ey! ¡Mirad eso! ¡Así se hace, hermano! —dijo Guillaume con una sonrisa.

—Está bien, chicos, podéis besaros y hacer las paces durante la publicidad —señaló Katie también con una sonrisa. Se giró hacia la cámara—. Quédense con nosotros para ver a Guillaume interpretando Beautiful Girl, el segundo single de su álbum, justo después de la pausa —añadió.

La banda del programa de Katie Jones tocó algunos acordes y las luces de la sala se volvieron a encender. Miré, anclada en la silla, a Gabe según se desenganchaba el micrófono, le decía algo a Guillaume y se apresuraba a salir del plató.

—¿Emma? —dijo una voz encima de mí. Alcé la mirada despacio y me encontré con Poppy, sonriéndome—. Gabe está en el backstage. Ven.

Le clavé la mirada.

—Tú... ¿lo sabías?

Poppy asintió y sonrió.

—Guillaume lo ha estado organizando durante toda la semana pasada —explicó—. Realmente se sentía mal. Incluso se aseguró de que UPP dejase libre a Gabe de la sección de necrología toda la semana para que pudiera volar a América y ¡obtener una exclusiva durante su viaje! ¡Pero ha salido muchísimo mejor de lo que había pensado! ¿Has oído a Gabe? ¡Ha dicho que te quiere!

Mientras en silencio me ponía de pie y la seguía, me sentía como si todo a mi alrededor fuera borroso y confuso. El tejano de mi lado se giró y levantó la mirada hacia mí.

—¿Dónde se cree que va? —murmuró a su mujer.

No fue hasta que Poppy mostró su acreditación y cruzamos la puerta que separaba el backstage del resto del plató cuando recuperé la voz finalmente.

—Poppy —pronuncié, aún muy desconcertada—. ¿Gabe sabe que estoy aquí?

—No. —La sonrisa de mi amiga se hizo más grande—. Pero está a punto de descubrirlo.

Me condujo hasta detrás de la zona que quedaba a la izquierda del plató, donde el artista estaba preparándose para cuando el programa volviera de publicidad, ya que iba a tocar Beautiful Girl. Entre Guillaume y yo, a tan solo tres metros de distancia, estaba Gabe, dándonos la espalda, observando a su hermano desde los bastidores. Analicé su amplia espalda por un segundo, mi corazón se aceleró mientras trataba de pensar qué le iba a decir. Repentinamente me sentí aterrorizada. Me detuve en seco, quedándome clavada en el suelo.

Justo en ese preciso instante, Guillaume, quien estaba ajustando el pie de micro, me vio.

—¡Emma! —exclamó el artista. Sonrió y me saludó.

Gabe giró la cabeza a su alrededor y miró.

—Estás aquí —balbuceó en voz baja tras un momento, el shock que le produjo el verme desdibujó su rostro.

Antes de que pudiera contestar, las luces de la sala se encendieron y pude ver a Katie Jones de pie en medio del plató.

—Aquí está de nuevo, señoras y señores, ¡Guillaume Riche! —dijo con entusiasmo. De inmediato, la banda de Guillaume comenzó a tocar las primeras notas de Beautiful Girl y, con la sonrisa aún en los labios, el cantante desvió su atención de mí y empezó a cantar. Gabe continuó contemplándome durante un momento, luego, metió las manos en los bolsillos del pantalón y se acercó un poco.

—Hola —me saludó en voz baja. Desde el escenario, Guillaume nos echó un vistazo rápido y levantó el pulgar indicando aprobación antes de emprender de nuevo la melodía de la canción.

—Hola —respondí nerviosa. Nos quedamos ahí de pie en silencio por un momento. Vagamente podía escuchar a Guillaume cantar, pero, de repente, todo a mi alrededor (la música, los focos brillantes, la gente que empezaba a cuchichear y a mirar) se difuminó en el fondo. Me sentía como si formara parte de una de esas películas en las que todo es difuso y borroso menos los personajes situados en el centro de la escena.

Gabe y yo nos miramos el uno al otro durante lo que pareció una eternidad. Se me había hecho un nudo en la garganta y notaba cómo las lágrimas se dejaban entrever en mis ojos. Tenía las mejillas ardiendo y mi corazón latía acelerado. Me sentía como si todo estuviera suspendido en el aire. Entonces, Gabe extendió un brazo y tocó el mío.

—Lo siento —dejé escapar, el encanto se deshizo—. Lo siento mucho, Gabe. Nunca quise hacer nada que te hiriera.

Él examinó mi cara por un segundo mientras mi ritmo cardíaco doblada su velocidad. No sabía qué me iba a decir. ¿Estaba intentando decidir si podía perdonarme o no? ¿Si podía olvidar lo que había pasado? Después de todo, si bien parecía que Guillaume había sido el artífice de toda la farsa para desquiciar a Gabe, lo que no se podía negar era que yo había besado a su hermano.

—No —dijo tras un momento—. Soy yo el que lo siente. Siento no haberte dado la oportunidad de explicarte. —Miró hacia el escenario un segundo, donde Guillaume seguía cantando a un público que no paraba de gritar—. Estoy tan acostumbrado a que Guillaume se lleve a todas las chicas (durante los últimos diez años, por lo menos) que simplemente di por sentado que había vuelto a ocurrir.

—Pero no fue así —susurré.

Gabe me dedicó una pequeña sonrisa.

—Lo sé —apuntó—. Quiero decir, que ahora ya lo sé. Pero él y yo somos bastantes competitivos y, bueno, digamos que la estrella del rock siempre gana al reportero en situaciones como esta.

Sonreí. No necesitaba ser un genio para entender que la mayoría de las mujeres se sentirían más atraídas por una estrella del rock excéntrica que por un discreto periodista.

Pero yo no era la mayoría de las mujeres.

—Yo también lo siento —admití—. No debería haber dejado que Guillaume me besara. Yo... es una excusa barata, pero fue el champán el que actuó, no yo.

Gabe asintió y volvió a acariciarme suavemente el brazo. Sabía que lo entendía. Nos miramos el uno al otro durante un rato y, luego, los dos dirigimos nuestra atención hacia Guillaume, quien continuaba pronunciando las estrofas de Beautiful Girl sobre el escenario. Tras un momento, se giró hacia nosotros, sonriendo.

—Entonces, ¿esto no viola de alguna manera la ética profesional? —pregunté con cautela—. Me refiero a que cubras los eventos de tu hermano para UPP.

Gabe se encogió de hombros.

—Quizá. Pero mi editor lo sabía desde el primer día. La cosa es que he sido el director de la sección musical de UPP en Europa durante los cinco últimos años, mucho antes de que Guillaume firmara un contrato con una discográfica. No hubiera tenido ningún sentido dejarme a un lado ante una historia tan importante como esta.

—¿Aún cuando tenías unos prejuicios tan evidentes? —insistí.

Gabe sonrió.

—Como has podido darte observar, he sido más que justo en mis artículos —explicó—. Incluso en los momentos en los que he querido matar a mi hermano, me ceñí a los hechos. Y en cuanto a la crítica sobre su nuevo álbum, fue mi editor quien la escribió entera. Decidimos que no sería justo para mí juzgarlo.

Asentí lentamente.

—Entonces, ¿ahora qué? —pregunté mientras Guillaume se fundía con el coro.

Gabe escudriñó mi cara.

—¿Volverás a París? —me devolvió la pregunta en voz baja—. Guillaume se asegurará de que recuperes tu trabajo. Yo arreglaré las cosas entre UPP y KMG. Podrás seguir desde donde lo dejaste. —Hizo una pausa y pude comprobar cómo sus mejillas se sonrojaban un poco—. Y, a lo mejor —añadió con un murmullo lleno de timidez—, tú y yo podemos darle una oportunidad a esto y ver qué pasa sin que mi hermano se entrometa.

Lo miré fijamente por un momento. De repente, en mi mente no existía ni la más mínima duda de que lo haría. Al fin y al cabo, había dejado París porque estaba segura de que mi error profesional había causado mala prensa a la estrella a la que debía promocionar. Pero ahora que sabía que no había sido mi culpa (o por lo menos solo un diez por ciento), podía recuperar el trabajo con la conciencia tranquila.

De pronto, sin ningún motivo aparente, se me vino a la cabeza Brett. No porque tuviera interés alguno en él, sino porque el hecho de que siempre hubiera rechazado la idea de abandonar Orlando (y su zona de seguridad), y eso me había dejado una herida abierta.

—¿Qué pasaría si quisiera quedarme en Orlando? —Me escuché a mí misma preguntar a Gabe. Era una pregunta estúpida; quedarme en Orlando no era una opción. Pero de algún modo, necesitaba oír qué tenía que decir al respecto.

Pareció sorprenderse. Lo pensó por un momento.

—Bueno —respondió finalmente—. Supongo que allí habrá una oficina de UPP donde podría trabajar.

Le clavé la mirada.

—¿Dejarías París?

Lo meditó un segundo.

—París es mi casa —contestó—. Pero siempre estará ahí. Y tú puede que no. Quiero ver hasta dónde llegan las cosas contigo. Y si tú quieres quedarte en Orlando, bueno, supongo que me tendría que mudar a Orlando. Podríamos encontrar una solución.

Se me cortó la respiración. Gabe, a quien conocía desde hacía tan solo un par de meses, estaba pronunciando las palabras que nunca oiría ni en un millón de años de boca de Brett, a quien creía haber querido.

—No —dije al final—. Volveré a París.

—Bien. —Gabe respiró aliviado y sonrió. Le echó un vistazo a Guillaume—. Porque el idiota de mi hermano claramente te necesita para que le mantengas alejado de los problemas.

Me eché a reír.

—Eso es verdad. Además, París es la ciudad más romántica del mundo.

Cerró los ojos y suspiró.

—Sí —repuso—. Guillaume me contó todo eso sobre que tú y Poppy estabais a la caza y captura del beso perfecto.

Sentí cómo me ruborizaba. Al decirlo de esa manera, sonaba bastante estúpido.

—Pero ¿sabes quién besa mejor que los franceses? —prosiguió Gabe.

—No —contesté, perpleja. ¿Por qué Gabe estaba insinuando que por ahí fuera había alguien que besaba mejor que sus compatriotas?

Sonrió.

—Los hombres medio franceses, medio estadounidenses —dijo. Luego, se inclinó hacia delante para posar suavemente sus labios sobre los míos. Cada una de las partes de mi cuerpo se estremeció.

Si cuando nos estábamos mirando el uno al otro a los ojos hacía unos momentos, pensaba que el resto del mundo prácticamente se había evaporado, esto era otra historia. Todo a mi alrededor se desvaneció cuando mis labios se entreabrieron y el beso de Gabe se hizo más apasionado. Era, de hecho, el beso perfecto, por el que había removido cielo y tierra para encontrarlo bajo la insistencia de Poppy. Había estado ahí, con Gabe Francoeur, durante todo ese tiempo.

Gabe me presionó contra él y todo lo demás desapareció. Eso fue así hasta que Guillaume empezó a gritar desde el escenario.

—¡Bien hecho, Gabe! —estaba vitoreando por el micrófono—. Señoras y señores, ¡ese es mi hermano!

Avergonzada, me aparté de Gabe y me di cuenta de que no solo habían sido Guillaume y su banda los que habían dejado de tocar mientras nosotros nos habíamos enfrascado en un beso, sino que ahora una cámara estaba apuntando hacia nosotros, capturando cada uno de nuestros movimientos. El público animaba y pude ver nuestras caras reflejadas en todos los monitores que descansaban sobre Gabe y yo. Sospeché que no solo la iluminación era la responsable de que estuviéramos tan rojos.

—¡Bésala otra vez, Gabe! —animó Guillaume. El público también animaba y pude oír un par de gritos que decían «¡Bésala! ¡Bésala!». Gabe y yo nos miramos durante un buen rato.

—Supongo que no tenemos otra alternativa —dijo con una pequeña sonrisa en los labios.

Se la devolví.

—Supongo que no —repuse. Entonces, muy lentamente, con las cámaras grabándonos y todo Estados Unidos viéndonos, Gabe me rodeó con los brazos y se inclinó hacia mí. La ovación, los gritos e incluso el estribillo de Beautiful Girl, que Guillaume había comenzado a tocar nuevamente, se perdieron de fondo cuando nuestros labios se encontraron para dar paso al beso perfecto.


Epílogo
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Diez meses más tarde



Tendría que haber sido uno de los momentos más bonitos de toda mi vida.

Mientras el cielo se oscurecía adentrándose en un atardecer de azul oscuro con rayas rosas, Gabe y yo sobrevolábamos la ciudad de París en globo, algo con lo que siempre había soñado. Sin embargo, como se podrán imaginar, con Guillaume merodeando (y durante esos días, Guillaume parecía estar merodeando constantemente), las cosas no estaban siendo tan idílicas como podían sonar. Por ejemplo, aparentemente, los globos no pueden sobrevolar el espacio aéreo que queda justamente encima de París (lo más seguro es que sea por miedo a que ocurra algún tipo de desastre en el que se vea implicado un globo chocando con la torre Eiffel). Pero no eran las leyes lo que nos preocupaba en ese momento.

Estábamos más preocupados por el hecho de que Guillaume estaba llevando, él solo, sin ninguna clase de ayuda, un segundo globo a unos noventa metros de distancia. Parecía que estuviera dirigiéndose hacia una muerte segura.

Debajo de nosotros, París se alzaba a lo largo del recorrido del Sena, una expansión de un suave color crema, apartamentos de siglos de antigüedad, tejados con pequeñas chimeneas, pintorescos puentes y geométricos parques verdes. Estábamos al oeste de la ciudad, por lo que la torre Eiffel, delante de nosotros, sobresalía con elegancia en el cielo, y si no hubiera experimentado tanto pánico, me hubiese maravillado de lo hermosa que se erigía ante nosotros, cientos de metros de altura de hierro entrelazado y de elegancia simétrica, sobre la magnífica explanada verde del Champs de Mars, que se extendía en forma de rectángulo perfecto a los pies de la oscura cúpula de la Escuela militar.

El Arco del Triunfo, la obra maestra de piedra que Napoleón mandó construir doscientos años atrás, apareció espléndido a la luz del sol menguante debido a su ubicación al otro lado del río en el centro de la rotonda más concurrida de París, desde la que salían doce avenidas que parecían las doce puntas de una estrella. La avenue des Champs-Élysées, flanqueada por árboles y luces brillantes, se alejaba de nosotros hacia el centro de la ciudad, y moría en la octogonal place de la Concorde, donde pude ver el alto y estrecho obelisco egipcio de tres mil doscientos años de antigüedad que apuntaba hacia el cielo, enmarcado por dos fuentes.

Más allá, los perfectamente geométricos jardines de las Tullerías eran una extensión color verde esmeralda que llegaban hasta el inmenso Louvre, ubicado en la margen derecha del río, alrededor de la famosa pirámide de cristal del arquitecto Ieoh Ming Pei. En la isla de la Cité, situada en medio del Sena, pude divisar las torres gemelas de Notre Dame por detrás del Palacio de Justicia y la aguja de la Sainte-Chapelle. A lo largo del río, ligeramente serpenteante, que resplandecía con un azul brillante bajo la luz del día, los puentes parecían los peldaños de una escalera procedente del cielo.

Sin embargo, apenas hubo tiempo suficiente como para captar una ínfima parte de toda aquella increíble belleza. En lugar de eso, estuve todo el rato bajo los efectos de un ataque de pánico mientras Gabe y yo, ayudados por un piloto de globo contratado deprisa y corriendo, perseguíamos a Guillaume entre las nubes de París. Gabe me había llamado hacía una hora para contarme lacónicamente que Guillaume se había subido a un globo y que estaba sobrevolando la ciudad él solo. Se me hizo un nudo en el estómago y le pregunté que si podía hacerse con otro globo y así subir ahí arriba e intentar convencer a Guillaume de que bajase antes de que se matara. Al fin y al cabo, con todo el éxito que había alcanzado con City of Light, Guillaume acababa de finalizar la grabación de su segundo disco y se iba a embarcar en una gira mundial en dos semanas. Nos resultaría un poco complicado llenar los conciertos si la estrella terminaba escayolada o, Dios no lo quiera, esparcida por el suelo de París. Me estremecí ante tal pensamiento.

Ahora Guillaume estaba sobrevolando los cielos de París, él solito, sin ningún piloto que lo ayudase, dentro de un globo verde, amarillo y rojo que, claramente, había robado de algún modo de una finca de las afueras de la ciudad. Alegre, enardecía el propano cada pocos minutos, haciendo que el globo subiera para luego dejarlo caer un poco mientras el nuestro, el que Gabe había conseguido alquilar a una empresa dedicada a llevar de paseo por el aire a personas que así lo solicitasen, lo seguía lo suficientemente cerca como para poder gritarle y que me oyese. Ni siquiera quería pensar en los problemas legales en los que nos meteríamos todos nosotros una vez que tomásemos de nuevo tierra; estábamos más cerca de París de lo que se nos permitía.

—¡Hola, Emma! —La voz de Guillaume surcó el aire, debilitada por el viento y por el tenue silbido periódico del quemador de propano proporcionándole aire caliente a nuestro globo.

—¡Guillaume! —le grité, temiéndome que mi voz no llegara hasta él—. ¿Qué demonios estás haciendo?

Pensaba que estaba en racha. Debería haber sospechado. Pero habían pasado dos meses enteros desde el último incidente grave de Guillaume. Claro estaba que había hecho alguna que otra estupidez aquí y allá (nadar en la fuente de la place de la Concorde, con su patito de goma favorito, ni más ni menos, una tarde hacía dos semanas, por ejemplo), pero ninguna en la que su vida estuviera en juego. Hasta ahora. Y, por supuesto, Guillaume ya no solo era mi cliente chiflado. También era el hermano del hombre al que amaba, lo que me hacía que me preocupase mucho más por cómo se resolvería esta situación.

—¡Emma! —chilló Guillaume. Sonó sorprendentemente contento para alguien que estaba él solo en un globo que podía caer en picado en cualquier momento—. ¡Pensé que nunca llegarías hasta aquí! ¡Y te has traído a Gabe contigo! ¡Qué bien!

—¡Guillaume! —le grité—. ¡Te vas a matar!

Me giré hacia mi amado, sintiendo cómo el pánico aumentaba dentro de mí.

—Tenemos que ayudarlo a bajar de ahí —dije con un tono de urgencia—. Tenemos que hacer que nuestro piloto le explique cómo aterrizar.

Gabe asintió, pero no hizo ningún movimiento ni para ayudar ni para gritarle algo a Guillaume.

—¡Gabe! —exclamé exasperada—. ¿Por qué no haces nada? ¿No estás preocupado?

Se encogió de hombros.

—Guillaume siempre se las apaña para salir de los aprietos en los que se mete —respondió.

Me quejé. Algunas veces, Gabe era desesperante. Cada vez que me llamaban de la oficina para acudir a una emergencia de Guillaume, él se comportaba como si no fuera importante. Algún día, se equivocaría. Deseé que dejara de actuar como si su encantador hermano tuviera siete vidas (aunque tenía que admitir que hasta el momento, después de todo, parecía ser el caso).

En los diez meses que habían pasado desde que había vuelto a París, todo había transcurrido más o menos sin contratiempos. Véronique me había ofrecido de mala gana mi antiguo puesto de trabajo debido a que parecía que tenía, de alguna forma, la habilidad de mantener a Guillaume alejado de los líos desastrosos en los que con frecuencia se metía. Regresé a mi antiguo escritorio en la oficina y a la habitación libre del apartamento de Poppy, lo que la alivió muchísimo, porque así tenía a alguien con quien compartir el alquiler. Por su parte, seguía quedando y saliendo con franceses escogidos al azar de vez en cuando. Pero Darren la venía a visitar cada pocas semanas y ella me había llegado a confesar tan solo unos días atrás que, muy a su pesar, pensaba que podía intentar tener una relación de verdad con él. Un día de la semana pasada, había visto que un buen montón de sus libros de autoayuda habían acabado en la basura, junto con algunos posos de café.

Y en cuanto a mí respecta, mi sucesión de citas aleatorias con parisinos había concluido, ya que estaba completamente absorta con Gabe. Cuanto más lo conocía, más compatible pensaba que éramos. Incluso habíamos hecho un viaje a Estados Unidos el mes pasado para que pudiera conocer a mis padres y yo pudiera conocer a su madre, quien seguía viviendo en Tampa. A Jeannie y al rey Odysseus también les había gustado; Odysseus había dejado temporalmente el lanzamiento de cereales empapados en leche para jugar a un complicado juego francés de palmaditas que Gabe pacientemente le había enseñado.

Pero ahora, sin importar lo bien que estaban yendo las cosas, una parte de mí quería tirar a Gabe por la borda. No estaba ayudando precisamente.

—¡Guillaume! —le grité de nuevo—. Nuestro piloto te va a decir cómo dirigir el aparato hacia el oeste, fuera de París, y cómo hacerlo aterrizar en el campo. ¡Escúchale!

Asentí hacia el capitán, quien me dedicó una mirada incrédula y se dio la vuelta hacia Gabe. Este se encogió de hombros y le dijo algo en francés. El piloto respondió algo rápidamente. En los diez meses que llevaba en París, me había matriculado en un curso de francés y estaba empezando a entender el idioma de mi nuevo hogar. Pero mi formación no había progresado lo suficiente como para permitirme comprender las aceleradas palabras de alguien con un fuerte acento de campo que hablaba por encima del silbido de un quemador de propano.

Gabe dijo algo más en un francés rápido al hombre.

—Allez-y —añadió. Adelante.

El piloto dejó escapar un gran suspiro y luego le gritó un par de frases ininteligibles a Guillaume, quien sonrió e hizo un movimiento con la mano.

—Merci, monsieur!

—¡Guillaume! —exclamé frustrada un segundo más tarde cuando se tornó evidente que no estaba haciendo ningún esfuerzo por aterrizar—. ¿Qué pasa contigo? ¿Te das cuenta de lo difícil que me va a resultar sacarte de esta, si es que no acabas matándote primero?

—Oh, Emma, ¡te preocupas demasiado! —chilló alegremente como respuesta. Prendió nuevamente el quemador y su globo subió un poco más. Nuestro piloto se encogió de hombros y lo siguió, tratando de mantener la misma altitud que la del músico para que así pudiera gritarle adecuadamente. No es que eso estuviera consiguiendo nada. A este paso, Guillaume llegaría hasta lo más alto de la atmósfera en una hora.

—¡Si no te matas, lo más seguro es que acabes en la cárcel! —grité—. ¿Sabes en qué lío te has metido?

—¡En realidad no! —contestó el cantante. Se acercó al borde del globo y se inclinó un poco hacia abajo para ver lo que quedaba a sus pies. Casi me da un infarto cuando vi cómo se balanceaba de un lado al otro su cesta. Volvió a dirigir su mirada hacia nosotros y sonrió—. ¡Ey, Gabe! —dijo—. ¿No tienes nada que decir?

Por fin. Finalmente. Quizá mi novio moviera un dedo e intentase darle alguna razón a su alocado hermano para que cambiase de opinión.

—¡Venga, Gabe! —insistí con urgencia en voz baja sin girarme hacia él. Seguía con la mirada clavada en el tambaleo de la cesta de Guillaume—. ¡Di algo!

—De hecho, ¡hay algo que me gustaría decir! —le gritó a su hermano al final.

—No hay tiempo —le murmuré, aún mirando a Guillaume.

—¡Está bien, Gabe! —dijo el vocalista, divertido—. ¡Escuchémoslo! ¿De qué se trata?

—¡Me gustaría preguntarle a Emma si quiere casarse conmigo! —chilló Gabe.

Me llevó un segundo caer en la cuenta de lo que había dicho.

—¿Qué? —Mi respuesta salió con un gorgorito.

—¿Te quieres casar conmigo, Emma? —me preguntó Gabe.

Muy despacio, me di la vuelta hacia él, que se había arrodillado con torpeza en el interior de la cesta de mimbre de nuestro globo, sosteniendo en la mano una cajita de joyería con un anillo de diamantes. Me quedé boquiabierta y mis ojos se llenaron de lágrimas. Pero me apresuré a contenerlas.

—Gabe —repuse en voz baja—. No creo que este sea el mejor momento.

Mi corazón palpitaba rápidamente según miraba a mi novio, todavía de rodillas, con los brazos extendidos sujetando el anillo, sonriéndome. Habría sido la mejor proposición que jamás hubiera imaginado, si no hubiese estado tan convencida de que Guillaume se estaba dirigiendo hacia su lecho de muerte a unos metros de distancia, y a una velocidad increíble. No podía creerme que Gabe hubiera elegido ese preciso instante, entre todos, para hacerme la pregunta más importante del mundo.

—¡Emma! —gritó Guillaume. Me giré, sintiéndome culpable por haber desviado mi atención por un momento de él.

—¿Qué, Guillaume? —le pregunté—. ¿Estás bien?

—¿Se le olvidó a Gabe comentarte que hice un curso de piloto de globo de nueve meses el año que cumplí los dieciocho? —matizó—. ¿Sabes? ¡Aún tengo vigente la licencia!

Me quedé petrificada, sin entender nada.

—Espera, ¿qué?

—¡Este es mi globo! —explicó—. ¿Te gusta?

—¿Tu globo? —repetí. Lo miré fijamente durante un minuto—. ¿Te refieres a que vosotros dos habéis planeado todo esto?

—¡Puede! —contestó alegre.

—¿No has robado un globo? —pregunté con incredulidad—. ¿No te diriges hacia la última capa de la atmósfera ni te vas a estampar contra la torre Eiffel?

—¡No! —Guillaume sonrió—. ¡Pero merecía la pena ver la cara que ponías! Siento si te decepciona, pero he pagado por estos globos, con todas las de la ley. Y por encima de todo, he obtenido permiso del Gobierno francés para cruzar el espacio aéreo de la ciudad de París. ¡Es increíble las puertas que te abre el ser una estrella del rock!

—¿Que... qué?

—¡Sí! —Guillaume parecía triunfante—. Y por mucho que me haya gustado quedarme aquí arriba para ver lo que tenía que decirte el idiota de mi hermano, supongo que es el momento de dejaros a los dos solos. Au revoir. ¡Nos vemos en tierra firme!

Con eso, apagó su quemador y el globo empezó a descender. Nos saludó por última vez, me lanzó un beso y, después, nos dio la espalda. Lentamente, sintiéndome que estaba en las nubes, me di la vuelta. Gabe continuaba arrodillado en la cesta, con el anillo levantado.

—¿Y? —preguntó en voz baja tras un momento—. ¿Te casarás conmigo? ¿Serás mi mujer?

Le sonreí, totalmente superada por la emoción. Pestañeé un par de veces. Luego, lo rodeé con los brazos por el cuello y me reí.

—¡Pues claro que sí! —exclamé. Me eché hacia delante y le dediqué una sonrisa—. ¡Sí! ¡Sí, me casaré contigo!

Gabe exhaló un suspiro de alivio.

—Esperaba que dijeras eso. —Sonrió y sacó el anillo de la cajita—. ¿Puedo? —preguntó, sosteniéndolo.

Asentí con la cabeza y me lo deslizó por el dedo anular izquierdo. Me quedaba perfecto. Los dos contemplamos por un segundo el anillo mientras el diamante de corte princesa brillaba con los últimos rayos de luz del día.

—Félicitations. —Nuestro piloto, del que casi me había olvidado por completo, nos felicitó.

—Merci. —Le sonreí.

—Tu acento está mejorando considerablemente —se burló Gabe. Puse los ojos en blanco.

—Todavía me queda mucho trabajo por delante —dije—. Todavía no soy francesa del todo.

—Ah, no lo sé —respondió él con una sonrisa traviesa—. Por lo menos, la parte de los besos te la has aprendido muy bien.

Posó sus labios en los míos y yo le devolví el beso, sintiendo la brisa del aire según el globo empezaba a descender. Gabe dejó caer su brazo sobre mi hombro y me arrimó a él un poco más. Mientras el sol comenzaba a desaparecer en el horizonte y el globo de Guillaume vagaba cuidadosamente hacia abajo por debajo de nosotros, nos abrazamos muy estrechamente el uno al otro y observamos apoyados en el borde de la cesta cómo la oscuridad caía sobre la Ciudad de la Luz.
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