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    Si pudieras cambiar tu historia,

    ¿te atreverías?


    Jane siempre contó con su tía Magnolia para tener algo de aventura en su vida. Pero ahora que la mujer ha muerto, se siente perdida y desorientada.


    Cuando una vieja conocida reaparece en su camino y la invita a una excéntrica mansión en su isla privada, Jane acepta tras recordar que le prometió a su tía visitar aquel lugar si alguna vez tenía la oportunidad.


    La joven no sabe que en ese viaje su historia cambiará para siempre. La casa le ofrecerá cinco alternativas que determinarán su destino. Pero todo tiene su precio, y en Tu Reviens no hay imposibles.
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    Para todas las tías,


    especialmente para las mías.
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    Tu Reviens

    ·
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    La casa en el acantilado parece un barco que se va perdiendo entre la niebla. El chapitel es un mástil y los árboles que azotan su base son las olas de un mar embravecido.


    O quizás solo sea que Jane tiene barcos en la cabeza, dado que está dentro de uno que está haciendo todo lo que puede por consumir su atención por completo. Una ola mece el yate y hace que Jane pierda el equilibrio y se siente, aterrizando más o menos cerca de donde había planeado caer. Otra ola la avienta en cámara lenta contra la ventana panorámica del yate.


    –No he pasado mucho tiempo en un barco. Supongo que ya me acostumbraré –dice.


    La acompañante de Jane, Kiran, está tendida de espaldas y con los ojos cerrados sobre el largo asiento junto a la ventana; no está mareada, está aburrida. No parece que haya escuchado.


    –Supongo que mi tía Magnolia también se acostumbró –continúa Jane.


    –Ver a mi familia me da ganas de morir –dice Kiran–. Ojalá me ahogue.


    El yate se llama El Kiran.


    A través de la ventana panorámica Jane puede ver a Patrick, quien está en la cubierta bajo la lluvia, intentando enganchar una cuerda en el muelle. Es joven, de unos veinte años quizás, con cabello oscuro y corto, un profundo bronceado invernal en su piel clara y ojos azules tan brillantes que Jane los notó de inmediato. Al parecer, alguien debía estar esperando en el muelle para ayudarlo, pero esa persona no apareció.


    –Kiran –dice Jane–, ¿deberíamos ayudar a Patrick?


    –¿Ayudarlo a qué?


    –No sé. ¿A atracar el barco?


    –¿Es broma? Patrick puede hacerlo todo solo.


    –¿Todo?


    –Patrick no necesita a nadie –dice Kiran–. Nunca.


    –Bueno –acepta Jane, preguntándose si eso fue solo el sarcasmo general de Kiran o si tiene un problema específico con Patrick. Es difícil distinguir con alguien como Kiran.


    Afuera, Patrick logra atorar la cuerda y después, tensando todo su cuerpo, la jala, un brazo a la vez, para llevar el yate hasta el muelle. Es muy impresionante. Quizás realmente puede hacerlo todo.


    –¿Quién es Patrick?


    –Patrick Yellan –responde Kiran–. Ravi y yo crecimos con él. Trabaja para mi padre. Y también su hermana menor, Ivy. Igual que sus padres hasta hace un par de años. Murieron en un accidente de auto en Francia. Lo siento –agrega lanzándole una mirada a Jane–. No quise recordarte los accidentes de viaje.


    –Está bien –dice Jane automáticamente, archivando esos nombres y hechos junto a la demás información que ha ido reuniendo. Kiran es británica americana por el lado de su padre y británica india del lado de su madre, aunque están divorciados y su padre se volvió a casar. Además, es asquerosamente rica. Jane nunca antes había tenido una amiga que hubiera crecido con sus propios sirvientes. ¿Kiran es mi amiga?, piensa Jane. ¿Conocida? ¿Mi mentora, quizás? Tal vez no ahora, pero sí lo fue en el pasado. Kiran, cuatro años mayor que ella, fue a la universidad en la ciudad de Jane y le dio clases de escritura creativa cuando Jane aún estaba en la preparatoria.


    Jane recuerda que Ravi es el hermano gemelo de Kiran. Ella no conoce a Ravi, pero sabe que visitaba a Kiran en la universidad. Sus sesiones de tutoría eran diferentes cuando Ravi estaba en la ciudad. Kiran llegaba tarde, con el rostro encendido y una actitud menos estricta, menos intensa.


    –¿Patrick está a cargo del transporte desde y hacia la isla? –pregunta Jane.


    –Supongo –dice Kiran–. Al menos en parte. Hay otras personas que también ayudan.


    –¿Patrick y su hermana viven en la casa?


    –Todos viven en la casa.


    –Y ¿es lindo volver? –pregunta Jane–. Porque puedes ver a tus amigos con los que creciste.


    Jane está buscando información, pues quiere descubrir cómo funcionan las relaciones con los sirvientes cuando una persona es tan rica.


    Kiran no responde de inmediato, solo mira al frente con los labios apretados, hasta que Jane comienza a sentir que su pregunta fue grosera.


    –Supongo que hubo un tiempo en que volver a ver a Patrick tras una larga ausencia me hacía sentir como si volviera a casa –dice Kiran.


    –Ah –exclama Jane–. Pero… ¿ya no?


    –Es complicado –responde Kiran con un breve suspiro–. No hablemos de eso ahora. Puede escucharnos.


    Patrick necesitaría tener superpoderes para escuchar algo de esta conversación, pero Jane reconoce una negativa cuando la escucha. Asomándose por la ventana, alcanza a ver las formas de otros botes entre el diluvio, grandes, pequeños, atracados en la pequeña bahía. El padre de Kiran, Octavian Thrash IV, es el dueño de esos botes, de la bahía, de la isla, de los árboles que se están meciendo y de la enorme casa que se alcanza a ver a lo lejos.


    –¿Cómo llegaremos a la casa? –pregunta Jane. No puede ver ninguna carretera–. ¿Subiremos entre la lluvia como buzos?


    Kiran resopla, pero luego sorprende a Jane lanzándole una pequeña sonrisa de aprobación.


    –En auto –responde sin agregar nada más–. Ya extrañaba esa manera curiosa en la que te expresas. También tu ropa.


    Su blusa con zigzags dorados y los pantalones de pana color vino hacen que Jane parezca una de las criaturas marinas de la tía Magnolia. Un pez payaso pardo, un mero coral. Jane nunca se viste sin pensar en la tía Magnolia.


    –¿Y cuándo es la fiesta de primavera?


    –No lo recuerdo –responde Kiran–. ¿Pasado mañana? ¿El día después de eso? Probablemente el fin de semana.


    En la casa junto al mar de Octavian Thrash IV se ofrece una fiesta de gala por cada estación. Esa es la razón del viaje de Kiran. Ha vuelto a casa para la fiesta de primavera.


    Y esta vez, por algún motivo inexplicable, invitó a Jane, aunque hasta la semana pasada no se habían visto desde la graduación de Kiran casi un año atrás. Kiran se encontró por casualidad con Jane en la librería del campus, porque como muchos exalumnos que están de visita, Kiran recordó que ahí había un baño público. Atrapada detrás del escritorio de información, Jane la vio venir con un enorme bolso bajo su brazo y una expresión agobiada en el rostro. Con cualquier otro fantasma de su pasado, el primer instinto de Jane habría sido darle la espalda, esconderse detrás de sus rizos oscuros y convertirse en una estatua. Pero ver a Kiran Thrash de inmediato le recordó la extraña promesa que la tía Magnolia la orilló a hacerle antes de irse en su última expedición fotográfica.


    La tía Magnolia hizo que Jane le prometiera que nunca rechazaría una invitación a las tierras de la familia de Kiran.


    –Oye –dijo Kiran aquel día, deteniéndose frente a la recepción–. Janie. Eres tú –echó un vistazo al brazo de Jane, donde los tentáculos de su tatuaje de medusa se asomaban por debajo de su manga.


    –Kiran –respondió Jane, tocándose instintivamente el brazo. El tatuaje era nuevo–. Hola.


    –¿Ahora estudias aquí?


    –No –dijo Jane–. Lo dejé. Me estoy dando un tiempo. Trabajo aquí. En la librería –agregó, lo cual era obvio y no era algo de lo que quisiera hablar. Pero había aprendido a conversar casualmente para llenar el silencio con falso entusiasmo y a entregar sus fracasos como carnada conversacional, porque a veces eso le permitía esquivar la siguiente pregunta que hizo Kiran.


    –¿Cómo está tu tía?


    Había algo de memoria celular en la tensión que eso le generaba.


    –Murió.


    –Ah –dijo Kiran, entrecerrando los ojos–. Con razón abandonaste los estudios.


    Esa reacción fue menos amigable, pero más fácil de soportar que la común, porque generó una molestia que subió hasta la garganta de Jane.


    –Podría haber abandonado de cualquier modo. Lo odiaba. Los otros estudiantes eran unos snobs y estaba reprobando Biología.


    –¿Con el profesor Greenhut? –preguntó Kiran, ignorando el comentario sobre los snobs.


    –Sí.


    –Era conocido en toda la escuela como un cretino pretencioso –señaló Kiran.


    Contra todos sus instintos, Jane sonrió. Greenhut asumía que sus estudiantes sabían mucho de Biología, y quizás esa suposición era justa, porque nadie más en la clase parecía tener tantos problemas como Jane. La tía Magnolia, quien había sido maestra adjunta de Biología marina, criticó el temario.


    –Greenhut es un burro superior y engreído –dijo con asco, y luego agregó–: sin ofender a Eeyore. Greenhut está intentando deshacerse de los estudiantes que no fueron a preparatorias elegantes.


    –Está funcionando –le respondió Jane.


    –Quizás puedas ir a la escuela en otro lado –comentó Kiran–. En algún lugar lejano. Es saludable alejarse de casa.


    –Sí. Quizás –Jane siempre había vivido en esa pequeña ciudad universitaria al norte del país, rodeada de estudiantes adonde quiera que fuera. La colegiatura era gratis para los chicos del lugar. Pero tal vez Kiran tenía razón, quizás Jane debería haber elegido otra facultad. Una estatal, donde otros estudiantes no la hicieran sentir tan… provinciana. Estos estudiantes venían de todas partes del mundo y tenían tanto dinero. La compañera de cuarto de Jane había pasado su verano en la campiña francesa y, cuando se enteró de que Jane había tomado clases de francés en la preparatoria, quiso tener conversaciones en francés sobre lugares que Jane ni siquiera había escuchado y quesos que nunca había probado.


    Qué desconcertante fue ir a las clases que había visto con envidia a través de las ventanas toda su vida, y terminar sintiéndose miserable. Al final pasó la mayoría de las noches con la tía Magnolia en vez de estar en su habitación del campus, sintiéndose como si estuviera viviendo una versión paralela de su propia vida, una que no le quedaba bien. Como si fuera una pieza en el rompecabezas equivocado.


    –Podrías estudiar Artes en alguna parte –dijo Kiran en ese momento–. ¿No solías hacer unos paraguas geniales?


    –No son arte –dijo Jane–. Son paraguas. Mal hechos.


    –Bueno –respondió Kiran–, como sea. ¿Ahora dónde vives?


    –En un apartamento en la ciudad.


    –¿En el mismo apartamento en el que vivías con tu tía?


    –No –respondió Jane con un toque de sarcasmo que probablemente se desperdició en Kiran. Claro que no podría pagar ese mismo apartamento–. Vivo con tres estudiantes.


    –¿Y qué tal?


    –Está bien –mintió Jane. Sus compañeros de apartamento eran mucho más grandes que ella y demasiado enfocados en sus búsquedas abstrusas como para molestarse en cocinar, limpiar o bañarse. Era como vivir con el Búho engreído de Winnie Pooh, salvo que la higiene de estos era peor y eran tres. Jane casi nunca estaba sola en ese lugar. Su habitación era más bien un clóset que no servía para hacer paraguas, lo cual requería espacio. Era difícil moverse sin picarse las costillas. A veces dormía con un trabajo a medio hacer en el borde de su cama.


    –Me caía bien tu tía –dijo Kiran–. También tú me caías bien –agregó, y fue entonces cuando Jane dejó de pensar en sí misma y comenzó a observar a Kiran, quien había cambiado de alguna forma desde la última vez que la vio. Kiran solía moverse como si la estuvieran empujando al menos cuatro diferentes tareas urgentes al mismo tiempo.


    –¿Qué te trajo hasta acá? –le preguntó Jane.


    Kiran se encogió de hombros con indiferencia.


    –Salí a conducir por ahí.


    –¿Dónde vives?


    –En un apartamento en la ciudad.


    El apartamento en la ciudad de los Thrashes eran los dos pisos de arriba de una mansión de Manhattan con vista a Central Park, bastante lejos para alguien que solo estaba “­conduciendo por ahí”.


    –Pero me pidieron que fuera a casa, a la isla para la fiesta de primavera –agregó Kiran–. Y puede que me quede un tiempo. Probablemente Octavian está de malas.


    –Okey –respondió Jane, intentando imaginarse cómo sería tener un padre multimillonario, en una isla privada, de malas–. Espero que te la pases bien.


    –¿Qué es ese tatuaje? –preguntó Kiran–. ¿Es un calamar?


    –Es una medusa.


    –¿Puedo verlo?


    La medusa estaba en la parte de arriba del brazo de Jane, azul y dorada con pequeños tentáculos azules y brazos en espiral, en blanco y negro, que corrían hasta más allá de su codo. Jane por lo general llevaba las mangas de su blusa enrolladas para mostrar un poco de los tentáculos porque, en secreto, le gustaba que la gente le pidiera que se lo enseñara. Levantó su manga hasta el hombro para que Kiran lo viera.


    Ella observó la medusa con una expresión inmutable.


    –Uh –dijo–. ¿Te dolió?


    –Sí –respondió Jane. Y además tuvo que conseguir un trabajo extra como mesera en un merendero en la ciudad durante tres meses para pagarlo.


    –Es delicado –comentó Kiran–. De hecho, es hermoso. ¿Quién lo diseñó?


    –Está basado en una foto que tomó mi tía –dijo Jane con un rubor de placer– de una Ortiga del Pacífico.


    –¿Tu tía alcanzó a ver tu tatuaje?


    –No.


    –El tiempo puede ser un imbécil –comentó Kiran–. Vamos por unos tragos.


    –¿Qué? –dijo Jane, sorprendida–. ¿Yo?


    –Cuando termines de trabajar.


    –Soy menor de edad.


    –Entonces te compro una malteada.
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    Esa noche, en el bar, Jane le explicó a Kiran cómo es tener un presupuesto para la renta, la comida y el seguro de salud con un salario de medio tiempo en una librería; cómo a veces creía que la tía Magnolia solo se había ido a otro de sus viajes; cómo se desviaba inconscientemente para evitar el edificio donde habían vivido juntas. Jane no quería explicar todo eso, pero Kiran venía de un tiempo en el que la vida había tenido sentido. Su presencia la confundía. Simplemente se le salió.


    –Renuncia a tu trabajo –le dijo Kiran.


    –¿Y de qué voy a vivir? –preguntó Jane, molesta–. No todos tienen la tarjeta de crédito sin fondo de papi, ¿sabes?


    Kiran recibió la indirecta con desinterés.


    –Es solo que no pareces muy feliz.


    –¡Feliz! –dijo Jane, incrédula, y luego, mientras Kiran seguía dando sorbos a su whiskey, bastante molesta–: Y tú, ¿en qué trabajas? –soltó.


    –No trabajo.


    –Pues tampoco pareces exactamente feliz.


    Kiran sorprendió a Jane soltando una carcajada.


    –Brindo por eso –dijo, y luego se tomó de un trago su bebida, se inclinó sobre la barra, se estiró para alcanzar un contenedor con pequeños paraguas de papel y eligió uno, azul y negro para combinarlo con la blusa de Jane y los tentáculos de su tatuaje. Abriéndolo cuidadosamente, lo hizo girar entre sus dedos y luego se lo ofreció a Jane.


    –Como protección –declaró.


    –¿Protección de qué? –preguntó Jane, examinando el delicado interior funcional del paraguas.


    –De la mierda –dijo Kiran.


    –Guau –exclamó Jane–. ¿Todo este tiempo pude haber evitado la mierda con un paraguas de cóctel?


    –Puede que solo funcione para mierda muy pequeña.


    –Gracias –dijo Jane, comenzando a sonreír.


    –Sí, bueno, pues no tengo trabajo –repitió Kiran, sosteniéndole la mirada a Jane por un momento y luego desviándola–. Envío solicitudes para algunas cosas de vez en cuando, pero nunca llega a nada, y si te soy honesta, siempre me siento algo aliviada.


    –¿Cuál es el problema? Tienes un título universitario. Tenías buenas calificaciones, ¿no? ¿No hablas como siete idiomas?


    –Suenas como mi madre –le reclamó Kiran con una voz más cansada que molesta–. Y mi padre y mi hermano, y mi novio, y todas las malditas personas con las que hablo.


    –Solo preguntaba.


    –Está bien –dijo–. Soy una niña rica y mimada que tiene el privilegio de andar por ahí tristeando, sintiéndose mal por estar desempleada. Lo entiendo.


    Era gracioso porque eso era exactamente lo que Jane estaba pensando. Pero ahora, como Kiran lo había dicho, lo resentía menos.


    –Oye, no pongas mierda en mi boca. Estoy armada –advirtió Jane mientras blandía su paraguas coctelero.


    –¿Sabes qué me gustaba de tu tía? –dijo Kiran–. Que siempre te hacía sentir que era posible saber cuál era la elección correcta.


    Sí, intentó responder Jane, pero era tan cierto que se le quedó atorado en la garganta. La tía Magnolia, pensó, ahogándose con las palabras.


    Kiran observó la pena de Jane sin mostrar emoción.


    –Renuncia a tu trabajo y ven conmigo a Tu Reviens –dijo–. Quédate un tiempo, todo el que quieras. A Octavian no le molestará. Es más, te comprará cosas para tus paraguas. Mi novio está allá; puedes conocerlo. Mi hermano, Ravi, también. ¿Qué te hace quedarte aquí?


    Algunas personas son tan ricas que ni siquiera notan cuando avergüenzan a los otros. ¿De qué valía todo el cuidado y esfuerzo que Jane ponía en su subsistencia, si la invitación indiferente de una casi desconocida, nacida del aburrimiento y la necesidad de orinar, la ponían en una posición financiera más cómoda que la que podría alcanzar por ella misma?


    Pero no era posible decir que no, por la tía Magnolia. La promesa.


    –Janie, querida –le dijo la tía Magnolia el día en que Jane se despertó extra temprano una mañana y la encontró en un banco junto a la mesada de la cocina–. Estás despierta.


    –Tú estás despierta –respondió Jane, porque ella era la insomne de la familia.


    Jane balanceó su cadera en la orilla del banco de la tía Magnolia para poder acomodarse junto a ella, cerrar los ojos y fingir que seguía dormida. La tía Magnolia era alta, como Jane, y siempre se habían acomodado bien una con la otra. Su tía puso una taza de té en las manos de Jane, envolviendo sus manos sobre la cálida superficie.


    –¿Recuerdas a tu antigua tutora de escritura? –dijo la tía Magnolia–. ¿Kiran Thrash?


    –Claro –respondió Jane, dando un sorbo ruidoso.


    –¿Alguna vez te habló sobre su casa?


    –¿La casa con el nombre francés? ¿En la isla de su padre?


    –Tu Reviens –le recordó la tía Magnolia.


    Jane sabía suficiente francés para traducir eso: “Tú vuelves”.


    –Exacto, cariño. Quiero que me prometas algo.


    –Okey.


    –Si alguien te invita alguna vez a Tu Reviens –dijo–, prométeme que irás.


    –Okey –respondió Jane–. Eh, ¿por qué?


    –He escuchado que es un lugar de oportunidades.


    –Tía Magnolia –agregó Jane, dejando su taza sobre la mesa para mirar a su tía a los ojos. Magnolia tenía una curiosa mancha azul en el iris café de uno de sus ojos, era como una nébula o como una estrella nubosa con pequeños picos y rayos.


    »Tía Magnolia –repitió Jane–. ¿De qué diablos estás hablando?


    Su tía soltó una risilla que venía de lo profundo de su garganta y luego le dio un abrazo con un solo brazo a Jane.


    –Sabes que a veces se me ocurren locuras.


    La tía Magnolia era alguien a quien le gustaban los viajes repentinos, como irse a acampar a una parte remota de los Lagos Finger en la que pasar la noche no estaba exactamente permitido y donde los celulares no funcionaban. Leían libros con la luz de una linterna, escuchaban a las polillas azotándose contra la lona de la pequeña carpa brillante y finalmente se quedaban dormidas con el canto de los somormujos. Y una semana después la tía Magnolia podía irse a Japón para fotografiar tiburones. Las imágenes que traía a su regreso impresionaban a Jane. Podía ser solo la foto de un tiburón, pero lo que Jane veía era a la tía Magnolia con su cámara, sosteniéndola contra el agua, el silencio y el frío, respirando aire comprimido y esperando la visita de una criatura que bien podría ser un alien, pues así de extraños eran los habitantes del mundo submarino.


    –Sí se te ocurren locuras, tía Magnolia –dijo Jane–. Y cosas maravillosas.


    –Pero no te pido que me hagas muchas promesas, ¿verdad?


    –No.


    –Entonces prométeme esto. ¿Lo harías?


    –De acuerdo –respondió Jane–. Bueno. Por ti, prometo que nunca rechazaré una invitación a Tu Reviens. ¿Por qué estás despierta?


    –Tuve sueños extraños –dijo.


    Luego, unos días después, se fue a una expedición a la Antártida, una tormenta de nieve la encontró demasiado lejos de su campamento y murió congelada.


    La invitación de Kiran la acercó a su tía Magnolia como nada lo había hecho en los últimos cuatro meses.
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    Tu Reviens. Tú vuelves.


    Es desconcertante estar tan lejos de casa, con todas tus ansiedades cotidianas resueltas solo para ser reemplazadas por otras. ¿El padre de Kiran si quiera sabe que Jane va? ¿Y si es el mal tercio cuando Kiran se reúna con su novio? ¿Cómo se porta alguien con gente que es dueña de yates e islas privadas?


    Parada en la sala de El Kiran, mientras la lluvia cae como cortinas, Jane se recuerda que debe respirar, lenta, profunda y tranquilamente, como le enseñó la tía Magnolia.


    “Te ayudará para cuando aprendas a bucear”, solía decirle la tía Magnolia cuando Jane era pequeña, cinco, seis, siete años, aunque por alguna razón esas clases de buceo nunca se materializaron.


    Adentro, piensa Jane enfocándose en cómo se expande su barriga. Afuera, sintiendo cómo su torso se aplana. Le echa un vistazo a la casa, flotando sobre ellas entre la tormenta. La tía Magnolia nunca se preocupaba. Solo iba.


    De pronto, Jane se siente como el personaje de una novela de Edith Wharton o las Brontë. Soy una joven de circunstancias desafortunadas, sin familia ni futuro, invitada por una acaudalada familia a su glamorosa tierra. ¿Podría ser esta mi gran odisea?


    Jane tendrá que elegir un paraguas apropiado para una gran odisea. ¿Kiran pensaría que es raro? ¿Podrá encontrar uno que no sea vergonzoso? Caminando titubeante sobre el suelo de la sala, abre uno de sus baúles y se encuentra instantá­neamente con la elección correcta. El pequeño toldo de satín de ese pequeño paraguas alterna el café oscuro con un rosa bronce. Los acabados de latón están hechos de partes antiguas, pero resistentes. Podría empalar a alguien con el bastón.


    Jane lo abre. Los rayos rechinan y la curva de las varillas está torcida, la tela se estira de forma irregular.


    Solo es un estúpido paraguas chueco, piensa Jane y de pronto tiene que controlar las lágrimas. ¿Tía Magnolia? ¿Por qué estoy aquí?


    Patrick asoma la cabeza en la sala. Sus ojos brillantes miran por un momento a Jane y luego van hacia Kiran.


    –Ya atracamos, Kir –dice–, y el auto ya llegó.


    Kiran se incorpora sin mirarlo. Luego, cuando Patrick vuelve a la cubierta, ella lo mira a través de la ventana mientras levanta cajas de madera sobre su hombro y las lleva al muelle. Los ojos de él se encuentran con los de ella y Kiran desvía la mirada.


    –Deja tus cosas –le dice Kiran a Jane–. Patrick las llevará después.


    –Okey –responde Jane. Definitivamente algo pasa entre Patrick y Kiran–. ¿Quién es tu novio?


    –Se llama Colin. Trabaja con mi hermano. Ya lo conocerás. ¿Por qué?


    –Solo por curiosidad.


    –¿Tú hiciste ese paraguas? –pregunta Kiran.


    –Sí.


    –Eso pensé. Parece hecho a mano y se ve curioso.


    Kiran y Jane salen a la lluvia. Patrick le ofrece una mano firme a Jane y ella toma su antebrazo por accidente. Está empapado hasta los huesos. Jane se da cuenta de que Patrick Yellan tiene unos antebrazos hermosos.


    –Con cuidado –le dice él al oído.
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    Ya en tierra, Kiran y Jane corren hacia un enorme auto negro que las espera junto al muelle.


    –Patrick fue el que me pidió que viniera a la fiesta –grita Kiran entre la lluvia.


    –¿Qué? –pregunta Jane, nerviosa. Intenta proteger a Kiran con su paraguas, provocando que un riachuelo de agua helada corra por el toldo directo al cuello de su propia camisa–. ¿En serio? ¿Por qué?


    –Quién sabe. Me dijo que tiene que confesarme algo. Siempre está anunciando cosas así y luego no tiene nada que decir.


    –Ustedes son… ¿buenos amigos?


    –Deja de intentar mantenerme seca –dice Kiran, acercándose a la puerta del auto–. Solo estás logrando que las dos nos mojemos más.


    Resulta que sí hay una carretera que comienza en la bahía y sigue en el sentido del reloj por la base de la isla, luego hace una serie de vueltas en U que suben por las afiladas pendientes.


    No es un viaje tranquilo eso de ir en un Rolls-Royce bajo la lluvia; el auto parece demasiado grande para tomar las curvas sin desplomarse por la orilla. La conductora tiene la expresión facial de un bulldog y maneja como si se le hiciera tarde. Tiene el cabello tieso como el hierro y los ojos también, la piel pálida y pómulos altos, lleva ropa de yoga negra y un delantal con manchas de comida. Mira a Jane a través del espejo retrovisor. Jane tiembla, inclinando la cabeza para que sus salvajes rizos le oculten el rostro.


    –¿De nuevo nos falta personal, señora Vanders? –pregunta Kiran–. Trae puesto un delantal.


    –Varios invitados acaban de llegar sin previo aviso –responde la señora Vanders–. La fiesta de primavera es pasado mañana. Chef se está volviendo loco.


    Kiran echa la cabeza hacia atrás apoyándola contra el respaldo y cierra los ojos.


    –¿Qué invitados?


    –Phoebe y Philip Okada –anuncia la señora Vanders–. Lucy St. George…


    –Mi hermano hace que me den ganas de morir –comenta Kiran, interrumpiéndola.


    –Su hermano ni siquiera ha aparecido –dice la señora Vanders con un tono acusador.


    –Qué sorpresa –señala Kiran–. ¿Se esperan algunos ladrones de bancos?


    La señora Vanders gruñe ante esta peculiar pregunta.


    –Me imagino que no –responde.


    –¿Ladrones de banco? –pregunta Jane.


    –Bueno –dice Kiran, ignorando a Jane–. Yo anuncié con tiempo que venía mi amiga. Espero que le haya reservado un espacio: Janie necesita espacio.


    –Reservamos la suite roja en el ala este para Jane. Tiene su propia sala –dice la señora Vanders–. Aunque lamenta­blemente no tiene vista al mar.


    –No está cerca de mi habitación –masculla Kiran–. Está cerca de Ravi.


    –Bueno –dice la señora Vanders, suavizando de pronto su expresión–, aún tenemos bolsas de dormir si quieren hacer una pijamada. Usted, Ravi y Patrick solían hacer eso cuando eran más jóvenes e Ivy era apenas una bebé, ¿recuerda? Solía rogarles para que la incluyeran.


    –Tostábamos malvaviscos en la chimenea de Ravi –le cuenta Kiran a Jane– mientras la señora Vanders y Octavian nos vigilaban, convencidos de que nos íbamos a quemar.


    –O a quemar la casa –agrega la señora Vanders.


    –Ivy comía hasta enfermarse y se quedaba dormida como en un coma de azúcar –dice Kiran melancólicamente–. Y yo dormía entre Patrick y Ravi junto a la chimenea, como un malvavisco derretido entre galletas.


    El recuerdo llega de pronto, con voluntad propia: Jane sentada con la tía Magnolia en el sillón rojo, junto al radiador que crepitaba y siseaba. Leyendo Winnie Pooh y La casa en el rincón Pooh.


    “¡Di ¡ho! por la vida de un oso!”, decía la tía Magnolia mientras Christopher Robin conducía una experición al Polo Norte. A veces, cuando la tía Magnolia estaba cansada, ella y Jane leían en silencio, una junto a la otra. Jane tenía cinco, seis, siete, ocho años. Si la tía Magnolia estaba secando calcetines en el radiador, el cuarto olía a lana.


    El auto se acerca a la casa por la parte de atrás, avanza hacia el frente y entra al camino principal. Ahora que Jane la ve de cerca, la casa ya no es un barco. Es un palacio.
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    La señora Vanders abre una pequeña puerta del tamaño de una persona dentro de la enorme puerta del tamaño de un elefante. No hay comité de bienvenida.


    Jane y Kiran entran a un recibidor de piedra con techo alto y suelo a cuadros blancos y negros en el que Jane deja pequeños charcos donde quiera que pisa. El aire ulula mientras la señora Vanders cierra la puerta, metiéndose en los oídos de Jane y haciendo que se sienta casi como si se hubiera perdido una palabra que se pronunció en susurros. Sin pensarlo, se restriega la oreja.


    –Bienvenidas a Tu Reviens –dice la señora Vanders de mala gana–. No entren a los territorios de los sirvientes. No tenemos espacio para visitantes en la cocina tampoco, y los áticos del oeste están llenos de cosas y son peligrosos. Debería estar a gusto con su habitación, Jane, y las áreas comunes de la planta baja.


    –Vanny –dice Kiran con tono tranquilo–, deja de ser un ogro.


    –Solo quiero prevenir a su amiga de enterrar su pie en un clavo en el ático –dice la señora Vanders y luego cruza lentamente el suelo y desaparece por una puerta. Jane, sin saber si debe seguirla, da un paso, pero Kiran extiende una mano para detenerla.


    –Creo que va a la cocina prohibida –dice con una sonrisa a medias–. Te enseñaré el lugar. Este es el recibidor. ¿Es lo suficientemente ostentoso para ti?


    Unas escaleras gemelas suben por la izquierda y la derecha hasta llegar al primer piso y luego al segundo. La pared impo­siblemente alta frente a Jane casi la hace sentirse mareada. Grandes balcones se extienden en el primero y segundo, con arcos que perforan la alta pared en intervalos. Los balcones podrían servir como galerías de juglares, pero en realidad funcionan como puentes que conectan los lados este y oeste de la casa. Los arcos brillan suavemente con la luz natural, como si la pared fuera un rostro con dientes relucientes. Justo enfrente, en la planta baja, hay otro arco a través del cual se ve la vegetación y el suave brillo de una luz más natural. Jane escucha el sonido de la lluvia cayendo sobre el cristal. Su mente no logra entenderlo, pues se escucha donde debería ser el interior de la casa.


    –Es el patio veneciano –comenta Kiran, notando la expresión de Jane y llevándola hasta el arco. Suena desanimada–. Es el detalle más lindo de la casa.


    –Ah –dice Jane, intentando leer el rostro de Kiran–. ¿Es tu parte favorita?


    –Algo así –responde Kiran–. Hace que me sea más difícil odiar este lugar.


    Jane observa a Kiran en vez del patio. El rostro café pálido de Kiran está mirando hacia el techo de cristal, hacia la lluvia que lo azota. Kiran no es hermosa. Es de ese tipo normal de mujer que mucho dinero puede hacerla parecer hermosa. Pero Jane se da cuenta de que le gusta su nariz chata, su rostro franco, su cabello ralo y negro.


    Si odia este lugar, piensa Jane, ¿por qué acepta venir cuando Patrick la llama? ¿O a Kiran le disgustan todos los lugares por igual?


    Jane se gira para ver lo que Kiran está viendo.


    Vaya. Qué espacio más perfecto para meterlo en la mitad de una casa; todo hogar debería tener uno así en medio. Es un patio interior con techo de cristal que se extiende por completo sobre los dos pisos del edificio, con paredes de piedra rosa pálido y, en el centro, un bosque de árboles blancos y delgados; pequeños jardines de flores y una diminuta cascada que sale de la boca de un pez. En el primero y segundo piso, largas capuchinas doradas-naranja cuelgan de los balcones.


    –Vamos –dice Kiran–, te llevaré a tu habitación.


    –No es necesario –dice Jane–. Puedes solo decirme por dónde ir.


    –Me dará una excusa para no ver a Octavian aún –responde Kiran. La risa sale a carcajadas de una habitación no muy lejana. Ella hace un gesto de desagrado–. O a los invitados, o a Colin –agrega, tomando a Jane por la muñeca y jalándola de vuelta hacia el recibidor.


    Es extraño que la toque una persona tan quisquillosa como Kiran. Jane no logra definir si es reconfortante o si se siente algo atrapada.


    –¿Cómo es Colin?


    –Es vendedor de arte –dice Kiran, sin responder direc­tamente la pregunta de Jane–. Trabajaba para su tío que es dueño de una galería. Colin tiene una especialidad en Historia del arte. Dio una de las clases de Ravi cuando él estaba estudiando; así se conocieron. Pero aunque hubiera estudiado algo como astrofísica, probablemente hubiera terminado trabajando para su tío Buckley. Todos en la familia lo hacen. Como sea, al menos él sí está usando su título.


    Kiran tiene un título en Religión e idiomas que aparen­temente no está usando. Jane recuerda que una vez Kiran escribió un ensayo sobre grupos religiosos que trabajan con los gobiernos para apoyar la conservación ambiental que fascinó a la tía Magnolia. Ella y Kiran habían hablado y hablado. Resultó que la tía Magnolia sabía mucho más de política de lo que Jane pensaba.


    Kiran regresa sobre sus pasos por el recibidor y sube por la escalera este a su izquierda. Las paredes están cubiertas con una extraña colección de pinturas de distintos periodos y estilos. En cada descanso hay una armadura completa.


    Dominando el descanso del primer piso hay una pintura realista particularmente alta hecha con gruesos óleos que representa una habitación con suelo a cuadros y un paraguas abierto en el suelo como si se estuviera secando. Jane siente que casi podría entrar en el cuadro.


    Un basset hound, que viene bajando por las escaleras hacia ellas, se detiene y observa a Jane. Luego comienza a saltar y jadear con creciente interés. Cuando Jane pasa junto a él, él se da la vuelta y la sigue ansiosamente, pero su largo radio hace que su vuelta sea lenta, y los basset hound no están hechos para los escalones. Se pisa su propia oreja y chilla. Pronto se queda atrás. Ladra.


    –Ignora a Jasper –comenta Kiran–. Ese perro tiene un desorden de personalidad.


    –¿Qué le pasa? –pregunta Jane.


    –Creció en esta casa –responde Kiran.
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    Jane nunca ha tenido una suite para ella sola.


    El teléfono de Kiran suena mientras cruzan la puerta. Ella le echa una mirada y luego frunce el ceño.


    –Maldito Patrick. Te apuesto lo que quieras a que no tiene nada que decir. Te dejo para que explores –dice, saliendo hacia el corredor.


    Jane es libre para examinar sus aposentos sin necesitar esconder su asombro. Su baño con losetas de oro, con todo y jacuzzi, es del tamaño de la habitación que tenía antes, y la habitación es un amplio espacio, con la cama king-size como una montaña que supone que escalará luego para dormir en las nubes. Las paredes son de un rojo inusualmente pálido, como uno de los breves colores del cielo al iniciar el amanecer. Gruesos sillones de cuero con descansabrazos están alrededor de una chimenea gigante. Jane abre su paraguas y lo pone a secar en la chimenea fría, notando que hay leños acomodados junto a esta y preguntándose qué tiene que hacer alguien para encender un fuego.


    La sala, al otro lado de una puerta contigua, tiene paredes hechas de cristal al oriente, posiblemente para recibir el sol de la mañana. El cristal la acerca mucho a la tormenta, lo cual es lindo. Una tormenta puede ser algo acogedor cuando no estás en ella.


    Afuera, jardines formales se extienden hasta llegar a una enorme área verde y luego un bosque más allá que desaparece en la niebla, como si quizás esta casa y este pequeño espacio de tierra hubieran salido flotando de la existencia normal, con Jane como su pasajera. Bueno, Jane y la niña embarrada de lodo que está cavando agujeros con una palita en el jardín de abajo, con su cabello corto chorreando por la lluvia. Tiene quizás ocho o nueve años. Levanta el rostro para mirar la casa.


    ¿Hay algo conocido en la mirada de esa niña? ¿Jane la reconoce?


    La niñita cambia su posición y la sensación se desvanece.


    Después de revisar su sala (secreter, sofá a rayas, sillón floral, tapete amarillo afelpado y diversas pinturas sin relación entre ellas), vuelve a su habitación, envolviéndose en una cobija suave y oscura que estaba al pie de la cama.


    Un pequeño sonido de rasguños la lleva a la puerta del pasillo, la cual abre un poco.


    –Lo lograste –le dice al perro mientras entra corriendo–. Admiro tu espíritu perseverante.


    –Oh –dice una voz en la puerta con tono sorprendido–. ¿Tú eres Janie?


    Jane levanta la mirada hasta encontrarse con el rostro de una chica alta que debe ser la hermanita de Patrick Yellan, pues es guapa como él y tiene su mismo tono de piel y sus brillantes ojos azules. Su largo cabello oscuro está recogido en un moño desaliñado.


    –Sí –dice Jane–. ¿Ivy?


    –Sí –asiente la chica–. Pero ¿cuántos años tienes?


    –Dieciocho –responde Jane–. ¿Y tú?


    –Diecinueve. Kiran me dijo que iba a traer a una amiga, pero no me dijo que tenías mi edad –se recarga contra el marco de la puerta. Va vestida con jeans grises muy ajustados y una sudadera roja tan cómoda que bien podría haber dormido en ella. Mete la mano en su bolsillo, saca un par de lentes de marco oscuro y se los pone en el rostro.


    Con su blusa de zigzags dorados y pantalones de pana color vino llenos de pelo de perro, Jane de pronto se siente incómoda, como una especie de anomalía evolutiva. Un bobo pata azul junto a una elegante garza.


    –Me encanta tu atuendo –dice Ivy.


    Jane está sorprendida.


    –¿Puedes leer la mente?


    –No –dice Ivy con una sonrisilla rápida y pícara–. ¿Por qué?


    –Acabas de leerme la mente.


    –Suena desconcertante –comenta Ivy–. Hummm, ¿qué tal un zépelin?


    –¿Qué?


    –¿Estabas pensando en un zépelin?


    –No.


    –Entonces deberías sentirte más cómoda.


    –¿Qué? –pregunta de nuevo Jane, tan confundida que incluso se está riendo un poco.


    –A menos que sí estuvieras pensando en un zépelin.


    –Es posible que nunca haya pensado en zépelin –comenta Jane.


    –Es una palabra aceptable en Scrabble –dice Ivy–, aunque por lo general es un nombre propio, lo cual no está permitido.


    –¿Zeppelin?


    –Sí –dice–. Bueno, zépelin, como sustantivo común. Una vez la usé para ganar dos triples palabras. Kiran me retó, porque los zépelin se llaman así en honor a una persona, el conde Ferdinand von Zeppelin o algo así, pero de cualquier modo está en el diccionario de Scrabble. Gané doscientos cincuenta y siete puntos. Ay Dios. Perdón. Escúchame.


    –No…


    –No, en serio –dice–. Te juro que por lo general no me ataca la diarrea verbal. Tampoco suelo presumir mis puntuaciones en el Scrabble a los dos minutos de conocer a alguien.


    –Está bien –dice Jane, porque la gente que habla con tanta facilidad la hace sentir cómoda, implican menos trabajo, sabe por dónde ir–. No juego mucho Scrabble, así que no sé qué significa ganar doscientos cincuenta y siete puntos. Eso podría ser algo promedio hasta donde sé.


    –Es una puntuación increíble para una palabra, maldita sea –dice Ivy, luego cierra los ojos–. En serio. Qué me pasa.


    –A mí me gusta –comenta Jane–. Quiero escuchar más de tus palabras de Scrabble.


    Ivy le lanza una sonrisa agradecida.


    –De hecho, sí tenía una razón para venir –dice–. Yo soy la que te preparó la habitación. Quería ver si todo está bien.


    –Más que bien –dice Jane–. O sea, hay una chimenea y un jacuzzi.


    –¿No es a lo que estás acostumbrada?


    –Mi última habitación era del tamaño de esa cama –dice Jane, señalándola.


    –¿La “alacena bajo las escaleras”?


    –Supongo que no estaba así de mal –dice Jane, sonriendo ante la referencia a Harry Potter.


    –Me alegra –dice Ivy–. ¿Segura de que no necesitas nada?


    –No quiero que sientas que tienes que cuidarme.


    –Oye, es mi trabajo –dice Ivy–. Dime qué necesitas.


    –Bueno –dice Jane–. Hay un par de cosas que me caerían bien, pero no las necesito realmente, y no son cosas normales las que te pediría.


    –¿Cómo qué?


    –Una sierra rotativa –dice Jane–. Un torno.


    –Ajá –responde Ivy, sonriendo de nuevo–. Ven conmigo.


    –¿Vas a llevarme a mí hacia una sierra rotativa y un torno? –pregunta Jane, lanzando la cobija hacia la cama.


    –Esta casa tiene de todo.


    –¿Sabes dónde está todo?


    Ivy lo piensa severamente mientras el perro las sigue hacia el corredor.


    –Probablemente sé dónde está casi todo. Estoy segura de que la casa me guarda algunos secretos.


    Jane es alta, pero Ivy es más alta, con unas piernas que no terminan. Se siguen bien el paso. El perro se mantiene cerca de sus pies.


    –¿Es cierto que Jasper tiene un desorden de personalidad? –pregunta–. Kiran me dijo.


    –Puede ser un poco raro –responde Ivy–. No va al baño si lo estás viendo y te mira con odio como si estuvieras siendo imperdonablemente grosero. Y hay una pintura en el salón azul con la que está obsesionado.


    –¿A qué te refieres?


    –Se sienta a verla fijamente, soltando enormes suspiros.


    –¿Es una pintura de un perro o algo así?


    –No, es una ciudad vieja y aburrida junto a un lago, salvo que tiene dos lunas. Y a veces el perro desaparece por días y no podemos encontrarlo. Chef dice que no pertenece a este mundo. Es nuestro misterio del hogar, apareció un día durante una de las galas cuando era un cachorro, como si un invitado lo hubiera olvidado. Pero nunca nadie lo reclamó. Así que nos lo quedamos. ¿Te molesta?


    –Nah –dice Jane–. Esta casa –agrega mientras Ivy la guía por el pasillo hacia el atrio al centro de la casa. Un tapete de oso polar, con todo y cabeza y ojos vidriosos, está a mitad del camino. Parece piel real. Arrugando la nariz, Jane lo rodea y luego se restriega las orejas de nuevo, intentando sacarse un ruido. La casa está murmurando o cantando, un gemido ligero y agudo de aire que sale por las pipas en alguna parte, aunque la verdad Jane no está totalmente consciente de ello. Hay una manera en la que los sonidos de fondo pueden entrar en el inconsciente, acomodarse, incluso hacer cambios, sin despertar ninguna de nuestras alarmas conscientes.


    Ivy desacelera el paso al acercase al centro de la casa. Están en el nivel más alto, el segundo, ella toma el camino del pasillo que va hacia la izquierda. Jane la sigue, encontrándose en uno de los balcones que son como puentes que había visto desde el recibidor. El puente tiene vista al recibidor en un lado y al patio por el otro.


    Ivy se detiene en uno de los arcos con vista al patio. Alguien dejó una cámara ahí, acomodada en la ancha balaustrada, una elegante con un lente enorme. Ivy la toma y se la cuelga al cuello. Cuando Jane se para junto a ella, respirando entre la emocionante sensación de vértigo, Jasper lo hace también, metiendo la cabeza entre dos balaústres.


    –Jasper –dice Jane, alarmada, estirándose para tomarlo por el collar solo para darse cuenta de que no trae ninguno–. ¡­Jasper! ¡Con cuidado!


    Jasper demuestra que no hay posibilidad de caerse empujándose con todas sus fuerzas entre los balaústres, fallando y luego volteando a ver a Jane con una expresión de “te lo dije”. No es una demostración reconfortante.


    –No te preocupes –dice Ivy–. No se va a caer. Es demasiado grande.


    –Sí. Eso veo, pero aun así preferiría que no se acercara a la orilla. ¡Respeta las alturas, tonto orejón!


    Ante esto, Ivy suelta una pequeña carcajada.


    –Quijotesco –dice.


    –¿Qué?


    Ella niega con la cabeza.


    –Lo siento. Se me ocurrió de pronto que si hubiera podido usar la palabra quijotesco en ese espacio en vez de la palabra zépelin, habría ganado aún más puntos. Por la combinación de los poderes de la j y la q. Son letras valiosas –agrega con tono de disculpa– porque no son comunes. Tú haces que me den ganas de hablar. Es como una compulsión. Me serviría un bozal.


    –Ya te dije que me gusta –responde Jane y luego nota de repente las palabras en la correa de la cámara de Ivy: I am the Bad Wolf. I create myself.


    Es una referencia al programa de televisión Doctor Who.


    –¿Eres fan de la ciencia ficción?


    –Sí, supongo que sí –responde Ivy–. Me gustan la ciencia ficción y la fantasía por lo general.


    –¿Quién es tu Doctor favorito?


    –Eh, me gustan más las compañeras –dice Ivy–. El Doctor siempre es todo trágico, taciturno y el último de su especie, y entiendo por qué eso es atractivo, pero me gustan Donna Noble y Rose Tyler. Y Amy y Rory, y Clara Oswald y Martha Jones. A nadie le gusta Martha Jones pero a mí me gusta Martha Jones. Es muy ruda.


    –Te entiendo –dice Jane asintiendo.


    –¿Ibas a decir algo sobre la casa? –pregunta Ivy–. Hace rato.


    –Las decoraciones. El arte. Es algo… ¿inconexo?


    Ivy apoya un codo sobre la balaustrada.


    –Sí, sin duda es inconexo. Oficialmente inconexo, a decir verdad. Hace unos ciento y tantos años, cuando el primer Octavian Thrash en la historia estaba construyendo esta casa, él, eh, cómo lo diré, él… absorbió partes de otras casas de todo el mundo.


    –¿Absorbió? –dijo Jane–. ¿Como Rusia absorbió a Crimea?


    Ivy le lanza una sonrisa.


    –Sí, básicamente. Algunas de las casas estaban siendo remodeladas o demolidas. Octavian compró algunas partes. Pero en otros casos, es difícil decir cómo las consiguió.


    –¿Quieres decir que las robó?


    –Sí –dice Ivy–. O compró cosas que eran robadas. Es por eso que los pilares no hacen juego, ni las losetas, ni nada, a decir verdad. Coleccionó su arte de la misma manera, y los muebles. Aparentemente, llegaban barcos llenos de porquerías de todo tipo, quizás una puerta desde Turquía, un barandal de China. Una ventana de cristal de colores de Italia, una co­lumna de Egipto, una pila de azulejos de piso de la cocina de algún palacio en Escocia. Incluso el esqueleto está hecho de varias cosas que recogió.


    –Entones… ¿la casa es como el monstruo de Frankenstein?


    –Sip –responde–, hablando de ciencia ficción. O como alguna especie caníbal.


    –¿Nos va a comer?


    –Aún no se ha comido a nadie –dice sonriendo de nuevo.


    –Entonces sí me quedaré.


    –Bien.


    –Algunas obras de arte parecen más nuevas.


    –La señora Vanders y Ravi se encargan de las compras ahora. Octavian les da permiso de gastar su dinero.


    –¿Qué cosas compran?


    –Cosas valiosas. Cosas de buen gusto. Nada robado. Ravi trabaja como comerciante de arte en Nueva York, de hecho, con el novio de Kiran, Colin. Es como su trabajo ideal. Creo que llora de felicidad cada mañana de camino a su trabajo. Ravi está loco por el arte –agrega, notando la expresión confundida de Jane–. Se ha sabido que durmió bajo el Vermeer. O sea, en el corredor, en una bolsa de dormir.


    Jane intenta imaginarse a un adulto dormido en el piso bajo una pintura.


    –Intentaré recordar eso, en caso de que alguna vez vaya caminando por ahí en la oscuridad.


    –¡Ja! –dice Ivy–. Lo hizo cuando era niño. Ya no lo hace. Solíamos jugar con algunas obras también, como fingir que jugábamos alrededor de ellas. Las esculturas, los peces de Brancusi. Las armaduras.


    Mientras Jane intenta archivar toda esa información, la lluvia azota el techo de cristal del patio.


    –¿Y el patio? –pregunta, observando la cantera rosa, las jardineras bien calculadas, las capuchinas colgantes–. No es azaroso. Parece balanceado.


    –Ajá –dice Ivy con una pequeña sonrisa de lado–. El primer Octavian rescató todo eso de un palacio veneciano que iba a ser demolido y lo trajo en un barco en una pieza.


    Hay algo ridículo en un barco cargando dos pisos por la península italiana, a través del Mediterráneo y por el Atlántico.


    –Esta casa me da un poco de miedo –confiesa Jane.


    –Estamos por entrar en los territorios de los sirvientes –dice Ivy–. Es agradable y simple ahí, no hay osos polares muertos.


    –¿También a ti te molesta eso?


    Ivy se encoge de hombros con tristeza.


    –Para mí solo es el Capitán Bombachas.


    –¿Qué?


    –Así es como le decían Kiran y Patrick cuando éramos niños. Pensaban que era muy gracioso, porque Kiran es en parte inglesa, y en el Reino Unido, bombachas significa calzoncillos. La señora Vanders también le puso nombre –dice Ivy, levantando el rostro con una expresión reflexiva–. Creo que era Oso Bipolar. Porque le gusta la psicología. Es gracioso, ¿no?


    –Supongo –responde Jane–. Mi tía era conservacionista. Tomaba fotos de osos polares en vez de convertirlos en tapetes.


    –Hablando del rey de Roma –dice Ivy, mirando hacia el patio. Un anciano lo cruza a toda prisa. Es alto, un hombre negro con la piel oscura en ropa negra, con un aro de cabello blanco. Lleva un pequeño niño sobre la cadera, quizás de dos o tres años. Lo único que Jane alcanza a ver del niño desde arriba es el cabello oscuro y ondulado, la piel morena y el movimiento de sus brazos y piernas.


    –¿Por qué? –grita el bebé, retorciéndose–. ¿Por qué? ¿¡Por qué!?


    –Kiran nunca mencionó que hubiera tantos niños aquí –comenta Jane, recordando a la niñita que estaba cavando en la lluvia afuera de su ventana.


    –Ese era el señor Vanders –dice Ivy tras hacer una pausa–. Es el mayordomo, y la señora Vanders es la ama de llaves. Dirigen a un equipo bastante grande. Él siempre anda corriendo.


    –Okey –responde Jane, notando que Ivy no dijo nada sobre el niño y que su rostro se tornó serio y su voz cuidadosamente despreocupada. Es raro–. ¿Dijiste que íbamos al territorio de los sirvientes? –agrega–. De hecho la señora Vanders me dijo que no tengo permitido ir allá.


    –La señora Vanders me importa un pepino –dice Ivy súbitamente tajante.


    –¿Qué?


    –Lo siento –Ivy parece apenada–. Pero no está a cargo de la casa. Solo finge que lo está. Tú haz lo que quieras hacer.


    –De acuerdo –Jane quiere ver la casa, cada una de sus partes. Pero también quiere que no le griten.
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    –Cada vez que entro a una nueva sección, siento como si estuviera en una casa diferente.


    Jane se gira sobre sus talones, examinando las paredes verde pálido inesperadamente serenas y sobrias del área prohibida de los sirvientes, en el ala oeste del segundo piso. Todas las puertas están colocadas en pequeños pasillos que se abren desde el corredor principal.


    –Espera a ver la bolera de abajo –dice Ivy– y la piscina techada.


    Jane se da cuenta de que ha estado respirando el ligero, pero agradable olor del cloro desde que Ivy se le acercó.


    –¿Eres nadadora?


    –Sí, cuando tengo tiempo. Puedes usar la piscina cuando quieras. Dime si quieres que te muestre los vestidores y eso. Esa es mi habitación –agrega, señalando hacia un pequeño pasillo con una puerta cerrada–. Espera, voy a dejar mi cámara.


    –¿De qué estás tomando fotos?


    –Del arte –dice–. Ya vuelvo –deja a Jane en el corredor principal, donde Jasper se apoya contra su puerta, suspirando. La ropa de Jane ya casi está seca, pero en cualquier caso ya no se siente como una piltrafa empapada y con frío. Pero está ahí expuesta; se imagina a la señora Vanders mirándola con desaprobación por las esquinas, y también desearía poder ver la habitación de Ivy. ¿Los sirvientes tendrán jacuzzis y chimeneas también? ¿Ivy siempre tiene prisa? ¿Puede viajar a Nueva York como Kiran? Si tiene diecinueve años, ¿irá a la universidad? ¿Cómo fue a la preparatoria? Y por cierto, ¿cómo es que Kiran fue a la preparatoria?


    Ivy sale.


    –¿Tienes un jacuzzi ahí adentro?


    –Ojalá –contesta Ivy sonriendo–. ¿Quieres ver?


    –Claro.


    Jane y Jasper siguen a Ivy hacia una habitación larga con dos espacios distintos: el espacio de la cama, cerca de la puerta, y el espacio de la computadora, que ocupa casi el resto del cuarto. Jane no sabía que una persona pudiera necesitar tantas computadoras. Un enredijo de cuerdas está apoyado junto a uno de sus teclados, así como dos de las linternas más largas que Jane haya visto en su vida. Grandes y precisos dibujos, algo así como planos, cubren las paredes. Viéndolos más de cerca, Jane se da cuenta de que son mapas interiores de una casa tan detallados que muestran los tapices, muebles, alfombras y obras de arte.


    –¿Tú hiciste esto? –pregunta Jane.


    –Supongo que sí –responde Ivy–. Son de la casa.


    –Guau –Jane ve cosas conocidas: el patio veneciano, el piso a cuadros del recibidor, el tapete de oso polar.


    Ivy parece apenada.


    –Patrick y yo compartimos un baño en el pasillo –dice–. Pero el señor y la señora Vanders tienen su propia suite, y tiene un jacuzzi.


    –Podrías usar el mío.


    –Gracias –dice Ivy, quitándose la banda de su moño despeinado, sacudiendo su cabello y recogiéndoselo de nuevo. El aire se llena ligeramente con el aroma del cloro y jazmín.


    »Mazapán –dice Ivy de la nada, dándole un jalón final a su cabello.


    Jane ya se acostumbró a eso.


    –¿Sí?


    –Otra excelente palabra para usar en el juego, por la posición de la z.


    –¿Siempre estás pensando en buenas palabras de más de siete letras para el Scrabble?


    –Nop. Solo desde que llegaste.


    –Quizás seré buena para tus partidas de Scrabble.


    –Eso parece. Los cerebros son extraños –comenta Ivy, volviendo al corredor y llevando a Jane y Jasper por más pa­sillos y puertas.


    –Si creciste aquí –comenta Jane–, ¿cómo fuiste a la escuela?


    –A todos nos educaron en casa –responde Ivy–, por Octavian, y la señora Vanders, y la primera señora Thrash.


    –¿Era raro? Que te educaran en casa, en una isla apartada.


    –Probablemente –dice Ivy sonriendo–, pero parecía normal cuando era niña.


    –¿Irás a la universidad?


    –Lo he pensado últimamente, mucho. He estado ahorrando e hice los exámenes la última vez que estuve en la ciudad. Pero no he comenzado a enviar solicitudes.


    –¿Qué estudiarías?


    –Ni idea –dice–. ¿Eso es malo? ¿Ya debería tener toda mi vida planeada?


    –Se lo estás preguntando a alguien que abandonó la universidad –responde Jane, y luego no está segura de qué sentir cuando Ivy la mira con curiosidad. ¿Estoy bien? ¿No estoy bien? ¿Me siento estúpida? Déjame en paz, ¿mi tía murió?


    –No quise ponerte en jaque –dice Ivy–. No hay nada de malo con salirse de la universidad.


    –Pero no se siente muy bien –comenta Jane.


    –Eso no significa que esté mal –le asegura Ivy con un tono reflexivo.


    Suena como algo que le diría la tía Magnolia, aunque ella lo diría con tonos de sabiduría mientras que Ivy lo dice como si fuera una posibilidad que está considerando por primera vez. Han llegado a una puerta al final del pasillo, hecha de tablas sin terminar, con un pesado pestillo de hierro en vez de una manija. Ivy la empuja para abrirla y revela un rellano con puertas de elevador justo enfrente, y escaleras que suben y bajan. Enciende un interruptor en el lugar y la habitación de arriba se ilumina.


    –Los áticos del oeste –dice antes de que Jane pueda preguntar–. El taller está allá arriba.


    –La señora Vanders dijo que tampoco tenía permitido entrar en los áticos del oeste –comenta Jane–. Dijo que son peligros.


    Ivy bufa, y luego comienza a subir las escaleras.


    –Ven a verlo por ti misma. Si te parece peligroso, no entraremos.


    –Bueno –dice Jane, fingiendo ser la rebelde que no es, porque no quiere perder el respeto de Ivy–. Guau –agrega mientras se acerca a una enorme habitación. Está llena de aliñadas filas de mesas de trabajo, casi como un taller de enseñanza. Con altas ventanas y elevados travesaños de madera, es tan grande como toda el ala oeste, llena de los olores del aceite y el aserrín. La lluvia tamborilea contra el techo. A través de las ventanas, Jane apenas puede distinguir el chapitel en el lado este de la casa, perforando las nubes de tormenta.


    Es un espacio limpio y abierto, como un granero, sin clavos sueltos o vigas maltrechas. Jane lo recorre con curiosidad con Ivy detrás de ella. Un cofre sin terminar llama su atención. Está hecho de nogal, Jane conoce las maderas. Tiene una cubierta tallada que representa una escena submarina de cachalotes (Jane también conoce las ballenas). Sobre las ballenas, una chica flota en un barquito de remos, sin pensar en las criaturas que están debajo de ella.


    –¿Quién hizo esto? –pregunta Jane.


    –Ah –responde Ivy con una expresión apenada pero complacida–. Ese es mío.


    –¿En serio? ¿También haces muebles? ¡Es hermoso!


    –Gracias. No lo he tocado en siglos. No tengo tiempo para grandes proyectos. Aunque mi hermano y yo terminamos un bote hace poco.


    –¿Tú y Patrick hicieron un bote aquí?


    –Sí. Uno de remos. Tuvimos que bajarlo al suelo con cuerdas por la ventana. Hay un elevador de carga afuera, y un montacargas –dice Ivy, meciendo una mano hacia las escaleras–, pero después de todo, era un bote.


    Un bote de remos hecho a mano. Jane intenta hacer que sus paraguas no dejen pasar el agua, pero no es como que alguien se vaya a ahogar si lo hace mal.


    –¿Sacaron el bote?


    –Claro –dice Ivy–. Es un gran barquito.


    ¿Quién construye un bote, en su tiempo libre, con sus propias manos, y luego lo echa al mar y se va remando sin problemas? Probablemente mientras anuncia palabras ganadoras de Scrabble y es atrevida y temeraria.


    –Hay una sierra rotativa por ahí atrás –dice Ivy–, y tenemos unos cuantos tornos distintos.


    –Gracias –Jane se siente un poco desolada.


    –Deberías tomar lo que necesites.


    –Gracias –repite Jane con la esperanza de que Ivy no le pregunte qué necesita.


    La casa gime y gruñe, casi como por empatía con los sentimientos de Jane. Como hacen las casas viejas, piensa Jane. Se imagina a la casa en posición fetal con la espalda hacia el cielo, temblando alrededor del centro que debe mantener tibio, sosteniendo su piel contra la lluvia que no perdona.


    Una pequeña habitación de cristal está cerca de las escaleras. Hay una mesa adentro, sobre la cual está recargada una enorme pintura de un hombre blanco con los ojos caídos y vistiendo una boina con una enorme pluma rizada. Pinceles, botes y luces rodean la pintura.


    –¿Alguien es pintor? –pregunta Jane, señalando hacia allá.


    –Rembrandt es pintor –dice Ivy, sonriendo–. Ese es un autorretrato de Rembrandt. Es una de las pinturas de la casa. La señora Vanders la está limpiando. Tiene un título en conservación, entre otras cosas. Quizás puedes oler la acetona, es como un olor pungente. A veces lo usa.


    –Ah –responde Jane, sintiéndose tonta al no reconocer a Rembrandt–. Claro.


    –Esa habitación es su estudio de conservación. Está sellado para que el arte esté protegido del aserrín, y el cristal es de un tipo especial que lo protege de la luz del exterior.


    –Guau.


    –Sí –dice Ivy con tono comprensivo–. Esta es una casa de verdaderos amantes del arte. Y Octavian tiene más dinero que Dios.


    Una puerta al fondo del ático se abre con un sonido de rasguño que sorprende a Jane. Dándose la vuelta, ve un destello de tapiz amarillo en un cuarto brillante más allá. Un hombre con boca coqueta entra desde ahí, ve a Jane y cierra la puerta rápidamente. Tiene cabello oscuro y rasgos del este de Asia. Va vestido con un traje azul marino y tenis anaranjados.


    Camina por la habitación hacia ellas, mientras se quita los guantes de látex de las manos y las mete en sus bolsillos.


    –Hola –dice.


    –Ey –responde Ivy con una voz despreocupada de nuevo–. Este es Philip Okada –le dice a Jane–. Está de visita por la fiesta. Philip, esta es la amiga de Kiran, Jane.


    –Un gusto conocerte –saluda Philip, hablando con lo que parece un acento inglés.


    –Igualmente –responde Jane, mirando los guantes que cuelgan del bolsillo de su abrigo.


    –Disculpa –dice–. Soy algo así como un germófobo y suelo usarlos muy seguido. ¿Cómo conoces a Kiran?


    –Fue a la universidad en mi ciudad.


    –Ah –él sonríe amablemente y en su rostro se marcan líneas que hacen que Jane piense que debe tener al menos treinta años. ¿Treinta y cinco? ¿O más? ¿Cuándo les salen líneas de expresión a los viejos?


    –¿Cómo conoces tú a la familia Thrash? –pregunta Jane, decidiendo que será metiche.


    –Por la vida nocturna de Nueva York –dice Philip con una expresión agradablemente desabrida.


    –Ya veo –dice Jane, preguntándose exactamente qué significa eso y cómo un germófobo se las arregla para estar en la vida nocturna llena de gente. ¿Hay más de lo que muestra?


    –Bueno –dice–, te veo luego, sin duda. –Se inclina para darle a Jasper una vigorosa caricia detrás de las orejas. Luego baja por las escaleras, deslizando su mano por el barandal metálico.


    –Uno pensaría que alguien que le tiene fobia a los gérmenes evitaría a los perros y los barandales –comenta Jane.


    El rostro de Ivy no muestra ninguna expresión.


    –Toma lo que necesites –dice, dándose la vuelta–. Nuestro ático es tu ático.


    Definitivamente hay más de lo que parece.
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    Al final, Jane toma una sierra rotativa, un pequeño torno, una lona, unas hermosas varas de abedul, una lata de pintura, una lata de barniz y una mesa de trabajo que tiene una buena altura para su máquina de coser. El taller tiene miles de otras cosas que podría usar, pero ya está lo suficientemente apenada por su riqueza, especialmente dado que necesita hacer dos viajes para bajarlos.


    Mientras Jane va balanceando su primera carga, el teléfono de Ivy hace un sonido parecido a uno de los cuernos de El señor de los anillos.


    –Perdón –dice, echándole un vistazo–. Es Chef. ¿Estarás bien? Deja la mesa. Alguien te la llevará más tarde.


    –De acuerdo –responde Jane–, gracias –y se pregunta cuándo volverá a ver a Ivy, pero le avergüenza preguntar.


    Jasper sigue a Jane del ático a su habitación una y otra vez, caminando pesada pero alegremente detrás de ella y esperándola pacientemente en la base de la escalara del ático cada vez.


    “Me caes bien, Jasper”, le dice Jane.


    Su maleta y sus cajas llegaron mientras no estaba. Aún faltan horas para la cena y la tormenta sigue con toda sus fuerzas al otro lado del cristal. En las ventanas de su sala, con Jasper junto a ella, Jane echa un vistazo hacia el exterior, al mundo empapado. Supone que es un día apropiado, un escenario apropiado, para considerar la elaboración de paraguas.


    No fueron los colores lo que primero la atrajo a los paraguas, no fue la forma en la que funcionan. Fue la tía Magnolia.


    En los días de lluvia, cuando Jane era niña y la tía Magnolia se había ido a un viaje fotográfico a las profundidades del mar, Jane construía un fuerte de paraguas en los jardines y se escondía en su interior. El sonido de la lluvia azotando contra una pieza tensa de tela estirada sobre ella era como estar debajo del agua. Jane podía meterse a su fuerte de paraguas e imaginarse que estaba donde estaba la tía Magnolia.


    Los vecinos ancianos, que cuidaban a Jane cuando la tía Magnolia se iba, eran cálidos, atentos y amables, pero eran viejos, y por lo general dejaban que Jane jugara sola. La tía Magnolia le había dado un viejo casco de buzo para que usara dentro de su fuerte de paraguas, para que su propia respiración sonara extraña. A veces, dependiendo del clima, un coro de pequeñas ranas se unía a los otros ruidos. Jane se tendía de espaldas sobre el césped mojado, respirando por la boquilla, escuchando y fingiendo que los paraguas eran medusas.


    Y cuando estaba en la preparatoria, y la tía Magnolia había estado tomando fotos en los mares de Nueva Zelanda durante lo que se sintió como un siglo, y Jane se había quedado sola en el apartamento, se descubrió en la clase de arte construyendo una escultura de paraguas. Su maestro había abierto un clóset lleno de diversas porquerías y les dijo a todos que fueran a tomar lo que quisieran e hicieran algo. El clóset tenía varas de abedul, varios alambres y cosas de metal, y un enorme pedazo de tela oscura decorada con luciérnagas. Ese día había estado lloviendo y el agua corría por las ventanas del salón de arte. No fue realmente lo que el maestro de arte quiso decir con “arte”, pero de algún modo había encontrado a Jane, esa cosa chueca y que absorbía el agua con un toldo abierto como un paraguas real. La verdad es que fue un desastre. Hecho de descu­brimientos afortunados e infinitos errores. Pero las lágrimas le llenaron los ojos cuando lo miró.


    ¿Quién puede decir cómo elegimos qué amar? Después de ese primer intento, se lanzó a rebuscar en el armario de abrigos, robó los dos paraguas maltrechos que encontró y luego se dedicó a desarmarlos.


    Su tensión se lograba con las ramas que se extendían desde el tronco central y entre ellas, tan lejos una de otra, de hecho, como era posible. Esa separación era lo que hacía que el toldo con forma de domo se mantuviera tenso y en su lugar. ¿Por qué Jane había amado eso, que el espacio lo mantuviera unido? Quién sabe. Pero así había sido, y desarmó todos los paraguas que pudo encontrar y experimentó con fórmulas para impermeabilizarlas, y construyó marcos inestables con los que la tía Magnolia tropezaba o los encontraba apilados en las esquinas. Se interesó especialmente en las pequeñas variaciones en color y forma. Trabajaba en ellos un poco cada día en ese entonces, casi compulsivamente.


    “No hay nada de malo con los amores imprácticos”, le respondía la tía Magnolia cuando les dedicaba tanto tiempo.


    Y luego comenzó la universidad y no tuvo tiempo para nada salvo para los trabajos académicos que se sentían como una colina de piedras resbalosas.


    “Janie, querida”, decía a veces la tía Magnolia. “¿Cuándo fue la última vez que trabajaste en un paraguas?”.


    Las calificaciones de Jane habían sido aceptables cuando su tía Magnolia había estado ahí para ayudarla, pero su tía tuvo muchos viajes ese otoño y Jane comenzó a reprobar Biología. Y luego la tía Magnolia murió. Jane abandonó la facultad. Y los paraguas eran lo único que podía tolerar, casi como si un paraguas perfecto pudiera hacer que la tía Magnolia volviera.


    Jane se sienta en el sofá a rayas en su sala, abrazándose el estómago. Jasper entra y se restrega contra sus piernas.


    Christopher Robin y Winnie Pooh se van al mar en un paraguas, recuerda Jane. Durante una inundación, para salvar a Piglet.


    Quizás, piensa, podría llevar sus paraguas al agua, voltearlos como barcos y enviarlos hacia las olas, cargando la nada. Quizás si se llevaran toda la nada, ella podría quedarse con algo.


    “Polución marina ¿eh?”, diría la tía Magnolia ante esa idea. “Esa es tu gran solución, ¿no?”. O “Bueno, holgazanea un momento, luego levántate de ese sofá, deja de autocompadecerte y haz algo útil”.


    Bueno, de acuerdo, tía Magnolia, piensa Jane. Me voy a levantar por ti.
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    Tras respirar profundamente, se levanta y observa la sala.


    Coloca la lona en medio de la alfombra afelpada para proteger el lugar donde planea hacer la mayor parte del trabajo pesado, y luego comienza a sacar paraguas de sus cajas y abrirlos. No hay espacio suficiente para todos, así que acomoda algunos sin abrir en el suelo y recarga otros en las esquinas mientras Jasper observa con admiración. Trajo todos los que tenía. No tiene otro lugar para guardarlos; Jane trajo todas sus posesiones a esta casa. Tiene treinta y siete paraguas terminados. Algunos ni siquiera están tan mal. Transforman la habitación en un extraño paisaje con colinas coloridas y con picos.


    Al abrir el secreter, descubre que tiene pequeñas gavetas. “Cartas sin responder”, “Cartas para guardar”, “Estampillas”, “Fotografías”, “Direcciones” y más. Quita las etiquetas una por una, les da la vuelta y crea las suyas propias: “Pegamentos”, “Alambre de níquel plateado”, “Alambre flexible”, “Broches”, “Casquillos”, “Adornos de latón”, “Cortadores de alambre”, “Goznes”, “Puntas”. Es satisfactorio poner cada uno en su gaveta correspondiente. Jane apila un montón de varas de acero y tela para los toldos sobre la silla del escritorio y las mesitas cercanas. Deja su máquina de coser en el suelo por el momento y luego se lava las manos en el enorme baño con losetas doradas.


    Lo último que Jane saca de sus cajas son cinco grandes fotografías enmarcadas, cuatro de ellas tomadas por la tía Magnolia y una por un colega. Los enormes ojos oscuros de un calamar de Humboldt en Perú. Una foto submarina de ranas cayendo en Belice, con sus patas y sus ancas aferrándose al agua para sostenerse y sus ojos llenos de pánico. Un oso polar canadiense felizmente suspendido bajo el agua, descansando sin preocuparse por el frío.


    Estas fotos habían requerido gran paciencia y serendipia. La tía Magnolia nunca hizo nada que asustara a los animales; no los perseguía ni intentaba manipularlos. Más que otra cosa, esperaba. Había sido una espía del mundo submarino, donde las cosas son silenciosas y lentas.


    Amaba sobre todo los paisajes submarinos polares y helados. La extrañeza, la dureza, la sensación de aislamiento. Bajo la foto del oso polar había escrito con lápiz “¡Di ¡ho! por la vida de un oso!”.


    Finalmente, había una fotografía de la tía Magnolia, de pie, con su traje de buzo, en el suelo marino de Nueva Zelanda, tocando la nariz de una enorme ballena franca austral que la miraba con tranquila dignidad. La tía Magnolia había quedado muy emocionada por su visita a Nueva Zelanda, donde la vida marina está profundamente protegida por la ley.


    “Me da esperanza”, dijo. Así era ella. Tenía esperanza. La tía Magnolia creía que la vida valía la pena.


    Jane quita algunas pinturas de las paredes para hacer espacio para la tía Magnolia. Cuando termina de colgar las fotografías, escucha que el radiador hace un sonido metálico que es como un solitario “ponme atención”. Es un sonido triste, pero también acogedor. Jane está conforme con lo que hizo con la habitación. Quizás, piensa, sí saldrán cosas buenas de esta extraña aventura después de todo.


    Tiene un trabajo a la mitad. Casi está terminado, solo necesita el casquillo apropiado para coronarlo y una tira y un botón para que se mantenga cerrado. Es un paraguas con forma de pagoda que alterna el violeta y el azul con asta y mango rojo. El toldo con forma de pagoda ha sido un reto bastante satisfactorio, pero los resultados se sienten imprecisos y exagerados.


    “La verdad, creo que lo odio”, le dice a Jasper, abriéndolo ante él. “Y los colores no combinan contigo”, dice mientras el perro se mete bajo el toldo. “El rojo en tu pelaje café choca con sus rojos. Oh, Dios. Es terrible”.


    Jasper parece deprimido.


    “No eres tú, Jasper”, dice Jane. “Hay rojos que te quedan increíbles. Mira”, rebusca entre los paraguas para sacar uno de color café-rosa-cobre con satín que aún se está secando de la última vez que lo usó. “Siéntate debajo de este. Hermoso”, dice con una sensación de placer mientras evalúa el efecto.


    “Podría haberlo hecho especialmente para ti”, busca su teléfono. “¿Te tomo una foto?”.


    Jane pasa la tarde felizmente fotografiando a Jasper bajo cada paraguas que le queda bien, termina la pieza en forma de pagoda y permite que las ideas para el siguiente paraguas se aparezcan en sus pensamientos.
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    Jane está tendida de espaldas sobre la alfombra de la sala, pensando en cosas con forma de paraguas para inspirarse, cuando Ivy entra para llevarla a desayunar. Hongos, pantallas de lámpara, medusas. ¿Campanas? Tazones. Tulipanes. El golpeteo en la puerta de entrada finalmente alcanza su conciencia.


    –¡Adelante! –grita.


    Ivy entra a la sala como una cálida ráfaga alta y roja, que se mete de golpe en los pensamientos sobre paraguas de Jane. ¿Cómo se vería un paraguas de Ivy?


    Ivy se detiene sorprendida observando la habitación.


    –Mierda –dice–. ¿Por qué tienes tantos paraguas?


    –Los hago –responde Jane desde el suelo–. No me preguntes por qué.


    –¿Quizás porque son geniales? –responde, metiéndose en el paisaje de paraguas, moviéndose entre ellos, mirándolos más de cerca.


    Jane se incorpora, se acomoda la blusa y mira la habitación, intentando imaginársela a través de los ojos de Ivy.


    Ivy se acuclilla y estira un dedo para tocar el paraguas de huevo de ave, que es oblongo y de un color azul pálido con manchas irregulares. Conseguir esa forma fue una tarea de pesadilla, porque las varillas tenían que ser distintas en largo y forma al estar abiertas, pero quedarse planas y parejas al cerrarlo. Hubo un momento en el que Jane quiso romper toda la maldita cosa sobre su rodilla. Le alegra no haberlo hecho. Es uno de sus mejores paraguas.


    Ivy está pasando un dedo sobre el borde abierto del toldo, con un tacto tan suave y dudoso que Jane lo puede sentir, co­mo un murmullo bajo su piel.


    –¿Sabes qué es? –le pregunta Jane.


    –Claro –contesta Ivy–. Es un huevo de ave.


    La felicidad de Jane es absoluta.


    –Es hora de la cena para la familia y los invitados –agrega Ivy–. O sea, tú.
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    –Ey, ey, Capitán Bombachas –dice Ivy al pasar junto al oso polar en su camino al comedor con Jane.


    –¿Entonces es militar?


    –No recuerdo, la verdad –responde Ivy–, pero creo que fingíamos que era un explorador polar que le traería sus hallazgos a la reina.


    –¿Quién era la reina?


    –Yo no –dice Ivy.


    Lleva a Jane por las escaleras hacia el recibidor y luego hacia la habitación más grande que ha visto en una casa privada.


    –¿Qué es esto? –pregunta, intentando no gritar–. ¿La sala del trono?


    Ivy hace un sonido como de risilla.


    –El salón de baile. Pero ya me pusiste a pensar cuál habitación elegiría Octavian como su sala de trono. Probablemente la biblioteca.


    Jane casi no la está escuchando. Con sus techos altos y su profundidad, el salón de baile brilla con su reluciente madera de caoba oscura.


    –¿Los Thrash ofrecen bailes?


    –Las fiestas de gala básicamente son bailes –responde Ivy–. La gente se disfraza y baila valses en habitaciónes elegantes, etcétera –luego lleva a Jane por una puerta hasta otra habitación larga, iluminada con candelabros y con una mesa en la que cabrían treinta personas. Cuatro personas (dos hombres y dos mujeres) están acomodadas en la orilla más lejana, con sus voces agudas interrumpiéndose una a la otra. Kiran no está ahí.


    Mientras Ivy la lleva hacia ellos, Jane le pregunta:


    –¿Comerás con nosotros?


    –No –responde Ivy–, yo como en la cocina –pero parece interpretar algo en la expresión de Jane, algo que proba­blemente la misma Jane no podría articular, pues toma el brazo de Jane debajo del codo y le da un apretón, luego toca una de las sillas vacías para que Jane sepa cuál es el lugar correcto para sentarse. Luego, lanzándole otra sonrisa con un gesto pícaro, desaparece por una puerta de vaivén que está detrás de la mesa.


    Jane se sienta y nadie parece notar su presencia. Intenta integrarse y absorber la rápida conversación, que parece ser una discusión sobre una familia que todos conocen personalmente.


    –¿No piensas realmente que les hicieron algo malo a sus propios hijos? –dice una mujer negra con acento inglés que tiene un rostro con forma de corazón y cabello corto, oscuro y rizado. Lleva una estrella brillante en cada una de sus orejas, ¿quizás hechas de pequeños y relucientes diamantes? Está junto a Philip Okada, el germófobo del ático. Lleva mucha base de maquillaje y sombra de ojos.


    –No, solo digo que claramente enloquecieron –dice la otra mujer, blanca, con mejillas rosadas, cabello rubio oscuro y dos hileras de perlas en la garganta. Tiene un acento americano y voz profunda–. La gente hace cosas malas e impredecibles cuando enloquece, así que ¿cómo podríamos saber qué han hecho?


    –¿Es un término médico? –le pregunta Philip Okada en tono burlón–. “Enloquecer”.


    –Philip –dice con dureza la señora con el collar de perlas–. Los Panzavecchia son nuestros amigos. Dejaron su laboratorio un día y atracaron un banco. ¿Por qué elegirían hacer algo así?


    –Bueno –comenta la señora con aretes de estrella junto a Philip–, ya has escuchado los rumores sobre el problema con el juego de Giuseppe y la mafia.


    –Bueno, pero ¿alguno de ustedes alguna vez vio a Giuseppe Panzavecchia apostar si quiera en una carrera de perros? –dice collar de perlas.


    –Pero la gente esconde sus hábitos cuando se convierten en problemas –replica aretes de diamante–. Podríamos no saber cómo es realmente Giuseppe.


    –Pero sí sabemos cómo es –insiste collar de perlas–. ¿No? Giuseppe siempre está presumiendo sobre sus hijos. O sea, ¿lo han escuchado hablar sobre Grace y sus increíbles fórmulas mnemotécnicas? Grace es una pequeña computadora de ocho años. Giuseppe bien podría morirse de orgullo. Quizás, creo que tiene un toque de adicción al juego en alguna parte que está ocultando a todos. Pero ¿elegir mezclarse con la mafia siciliana cuando su vida gira alrededor de esos tres niñitos? ¿Por qué deberíamos creer eso? ¿Solo porque tiene nombre italiano? Eso es ofensivo.


    –Entonces, ¿tienes alguna otra teoría? –pregunta aretes de estrella.


    –No –responde collar de perlas–. Solo rechazo que los Panzavecchia hayan elegido afiliarse con el crimen organizado. O está pasando algo más en lo que no hemos pensado, o ambos inhalaron algún gas tóxico en su laboratorio y enloquecieron.


    La señora Vanders entra por la puerta de vaivén, haciendo que Jane dé un salto sorprendido. Cargando platos y tazones con comida, seguida por Ivy, le echa una mirada furiosa a Jane en una forma que la hace sentir culpable, instantáneamente, antes de que siquiera tenga tiempo de pensar de qué podría sentir culpa. Mientras, sirve en la mesa lo que parece ser un enorme estofado, vegetales asados y una enorme ensalada de pera, y luego sale abruptamente por la puerta de vaivén. Jane lucha por asimilar todo lo que está sucediendo, pues conoce el nombre Panzavecchia. No personalmente, como esta gente, pero por las noticias.


    Ha sido la nota principal durante algunos días; de hecho, quizás de una semana. Victoria y Giuseppe Panzavecchia, un matrimonio de microbiólogos de dos acaudaladas familias neoyorkinas, dejaron su laboratorio universitario en Manhattan a la hora del almuerzo un día; intentaron robar un banco y fallaron cuando un cajero particularmente valiente los retó a sacar las armas que no tenían; huyeron del banco; doblaron la esquina y de pronto se desvanecieron en el éter. Prácticamente, en ese mismo momento, su hija, Grace, desapareció de su escuela privada, y sus hijos, el pequeño Christopher y el bebé Leo, fueron robados de los brazos de su nana en Central Park. El bebé Leo estaba enfermo. La nana acababa de notar que se estaban formando unas manchas en su piel cuando se lo llevaron.


    Las noticas también reportaron que la mafia le había advertido a Giuseppe que si no pagaba sus deudas de juego, harían desaparecer a su familia. Y justo eso pasó.


    ¿Toda esa gente en la mesa conoce a los Panzavecchia? ¿Todos los neoyorkinos ricos se conocen entre ellos? De pronto toda la historia parece absurda en el momento en que se vuelve real. Suena como una tonta película de la mafia. Pero si esta gente conoce a los Panzavecchia, entonces Grace y el pequeño Christopher son reales. El bebé Leo es un bebé real. Sus vidas cambiaron de pronto, locamente, en un día. Igual que cambió la de Jane cuando sus padres murieron en un accidente aéreo cuando ella era bebé. Y el día que recibió la llamada sobre la tía Magnolia.


    Jane se da cuenta que el comentario de Kiran y la señora Vanders sobre ladrones de bancos, en el carro cuando venían de camino a la casa, había sido un chiste sobre los Panzavecchia.


    –¿Todos conocen a los Panzavecchia? –dice en voz alta y de inmediato se arrepiente, porque ahora todos la están mirando y puede escuchar la inocente curiosidad en su voz.


    –Así es –responde secamente la señora con el collar de perlas–. Soy Lucy –dice, extendiendo una mano–. Lucy St. George. La novia de Ravi, por así decirlo.


    –Soy Janie –dice ella, estrechando con incomodidad la mano de Lucy y añadiendo, sin estar segura de su veracidad–: amiga de Kiran.


    –Conocí a Janie hace un momento –anuncia Philip Okada a los ocupantes de la mesa–. Arriba. Janie, esta es mi esposa, Phoebe.


    La señora con los aretes de estrella le extiende una mano perfectamente arreglada con uñas turquesa.


    –Un gusto conocerte –dice.


    –Y yo soy Colin –declara la cuarta persona, extendiendo su largo brazo hacia Jane. El novio de Kiran. Jane supone que esperaba a alguien aburrido o insípido o con una apariencia de rico genérico. Pero es un chico delgado y pálido con cabello color arena, ojos amables y unas cuantas pecas que lo hacen verse joven y dulce.


    Se escuchan unos tacones azotando contra el suelo de madera y Kiran entra al lugar. Al ver su rostro conocido y molesto, algo en el pecho de Jane se relaja.


    Se deja caer en la silla entre Jane y Lucy.


    –Perdón –dice parcamente–. Una llamada con mala recepción. Está lloviendo a cántaros. ¿De qué estamos hablando? Janie, ¿ya conociste a todos?


    –Fuimos muy corteses y nos presentamos, cariño –dice Colin.


    Kiran no mira a Colin ni da señales de haberlo escuchado.


    –¿Tienes todo lo que necesitas? –le pregunta a Jane–. ¿Todos están siendo amables contigo?


    –Estoy bien –responde Jane.


    –¿Y tú cómo estás, Kiran? –pregunta Phoebe Okada–. ¿En qué andas?


    –¿Eso es un eufemismo para “ya tienes trabajo”? –pregunta Kiran.


    Phoebe eleva una ceja perfectamente arreglada.


    –¿Por qué? ¿Tienes trabajo?


    –Creo que ya sabes la respuesta.


    –¿No hablas muchos idiomas, Kiran? –comenta Philip Okada–. Podrías ayudar a Colin cuando su trabajo lo haga ir a otros países. ¿No les vendes a muchos extranjeros, Colin?


    Kiran le habla directamente al salero que tiene en la mano.


    –Quieres que vaya con mi novio en sus viajes de trabajo. Para que mi propósito en la vida sea ayudarlo con su trabajo.


    –No quiso decir eso, Kiran –dice Phoebe–. Simplemente sería agradable que tuvieras algo que hacer.


    –Todos quieren decirme qué hacer –replica Kiran.


    La esposa de Philip suaviza su expresión luciendo cuidadosamente neutral. Su maquillaje parece duro, como una máscara; Jane siente que si le diera unos golpecitos en la cara sonaría como el granizo golpeteando una ventana. Junto a ella, Philip parece estar limitado a un pequeño rango de expresiones amigables. Entre más beligerante se vuelve Kiran, menos ofendido se ve él. Son falsos, se da cuenta Jane. Están fingiendo por algo.


    –Kiran estará lista para el trabajo correcto cuando aparezca –dice Colin con firmeza–. Y lo hará excelente.


    Kiran no mira a Colin. Sus hombros permanecen tensos y erguidos.


    –¿Alguien sabe cuándo llega Ravi? –pregunta.


    –Esta noche, tarde –dice Lucy St. George–. Me mandó un mensaje por la tarde. Tuvo una subasta en Providence, luego fue a los Hamptons en su bicicleta. Dijo que alguien lo iba a recoger allá.


    –¿Alguien? ¿Patrick? –pregunta Kiran.


    –Creo que sí.


    Jane se sorprende ante la idea de Ravi desplazándose en bicicleta desde Providence hasta los Hamptons. Debe estar al menos a ciento sesenta kilómetros.


    –¿Y de dónde eres tú, Janie? –pregunta Phoebe–. ¿Qué tipo de personas son tus padres?


    A Jane la toman por sorpresa.


    ¿Qué tipo de personas son mis padres?


    –Muertos –dice–. ¿Y los tuyos?


    –Oh, lo siento –comenta Phoebe–. Mis padres dirigen una corporación de refrigeración en Portsmouth, al sur de Inglaterra. ¿Creciste en un orfanato?


    –¿Tú creciste en un refrigerador?


    Esto le provoca una carcajada ahogada a Kiran. Jane se ruboriza, sorprendida de sí misma, pero Phoebe centra su atención imperturbable en su ensalada. Cuando se le cae una rebanada de pera sobre la mesa, Philip dice “ups”, la toma con los dedos y se la da en la boca a ella frente a todo mundo. Es ligeramente vergonzoso. Sin mencionar que es un germófobo muy extraño.


    –Me adoptó la hermana de mi madre –le dice Jane a Lucy St. George y Colin, pues parecen más… genuinos–. Mis padres murieron cuando yo era demasiado pequeña para recordarlos. Mi tía daba clases de Biología marina en la universidad a la que fue Kiran. También era fotógrafa submarina y conservacionista.


    –¿Tu tía ya se retiró? –pregunta Colin.


    –¡Colin! –exclama Kiran repentinamente indignada.


    –¿Qué?


    –¡Estás siendo entrometido! ¡Déjala en paz!


    –Lo siento –dice Colin, honestamente confundido–. ¿Dije algo malo?


    –Está bien –responde Jane, avergonzada por la explosión protectora de Kiran–. Murió en diciembre durante una expedición a la Antártida. Iba a fotografiar ballenas jorobadas.


    –Oh –dice Colin–. Qué terrible. Lo siento.


    –Yo fui tutora de escritura de Jane –cuenta Kiran–, cuando estaba en la escuela y yo en la universidad.


    –Por Dios –comenta Colin–. Eres una niña.


    Ojalá lo fuera, piensa Jane. Si aún fuera una niña, estaría cenando con la tía Magnolia en este momento en vez de con esta gente. En las noches especiales cenaban en la cafetería de la ciudad. La tía Magnolia tenía un hermoso abrigo largo, de un púrpura oscuro e iridiscente con un forro que cambiaba de plateado a dorado dependiendo de la luz. Solía dejárselo sin abotonar, sabiendo que a Jane le encantaba cuando se asomaba el brillo secreto de su interior. Hacía que la tía Magnolia se viera como algo de sus propias fotografías de calamares en las profundidades. Hacía que se viera como algo del espacio exterior.


    –¿Alguien ha hablado con mi madre? –pregunta Kiran, lo que a Jane le parece una pregunta extraña para hacérsela a este grupo. La madre de Kiran se divorció de Octavian Thrash IV hace mucho tiempo.


    –¿Te refieres a tu madre o a tu madrastra? –le pregunta Colin–. Charlotte –explica mirando a Jane.


    –A mi propia madre, claro –dice Kiran–. ¿Por qué? ¿Has visto a Charlotte?


    –Claro que no, cariño. Si la hubiera visto te lo habría dicho –responde Colin, lo cual no tiene sentido para Jane. La boda fue hace poco y Charlotte, la nueva esposa de Octavian, vive en esta casa.


    ¿Dónde está, por cierto? ¿Dónde está Octavian? ¿No cenan? El aire se mueve golpeando los oídos de Jane. ¿Su­surrando una palabra? ¿Alguien en la mesa susurró “­Charlotte”? Kiran se restriega despreocupadamente una oreja y Jane hace lo mismo, luego se da cuenta de que está imitando a Kiran. ¿No es algo un poco peculiar?, se pregunta.


    Luego lo olvida.


    –Mi madre también es científica, como la tía de Janie –le dice Kiran a Phoebe–, como supongo que sabes. Física teórica. Puede decirte cosas del universo que te mostrarían lo pequeña que eres. Y mi madrastra es una diseñadora de interiores que siempre trabajó para ganarse la vida antes de casarse con mi padre, y es muy buena en lo que hace. Recuerda en casa de quién estás si vas a ser presumida con mis amigos.


    Hay una pausa.


    –Kiran –dice Colin–, ¿podrías pasarme la sal, por favor?


    Es la primera vez que Jane ha visto que Kiran y Colin se miren a la cara desde que comenzó la cena. Colin tiene la expresión de un hombre decidido a no asustar a una criatura atrapada. Kiran se ve como si estuviera a punto de lanzarle la sal a la cara. Se la entrega en silencio.


    Jane siente un golpecillo en su pierna y pasa el resto de la cena pasándole pequeños bocados a Jasper.
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    Esa noche, un sonido despierta a Jane, la saca de un sueño sobre el bebé Leo Panzavecchia. Está llorando, tiene fiebre. Su rostro angelical está cubierto de terribles verdugones y pústulas; está muriendo.


    “No seas tontito, bebé Leo”, masculla Jane. “A todos les da varicela. No vas a morir”.


    Por la ventana de su cuarto, la luna brilla no muy alto en el cielo como un gajo de naranja. La tormenta se acabó. ¿Qué la despertó? La casa hizo un ruido, como un gruñido molesto porque la sacaron de su descanso. ¿O ese ruido vino de la misma Jane? Es difícil saber.


    Pasan de las cuatro, lo cual es desafortunado, porque Jane nunca puede volver a dormirse cuando ya se despertó. Cuando era niña, la tía Magnolia le acariciaba el cabello diciéndole que fingiera que sus pulmones eran medusas, ensanchándose y vaciándose lentamente mientras se movían por el espacio submarino.


    –Tu cuerpo es un microcosmos del océano –solía decirle. Jane se quedaba dormida con la mano de la tía Magnolia en su cabello, imaginándose que toda ella era el océano, vasto y tranquilo.


    Ahora Jane duerme con un sombrero de lana azul de la tía Magnolia que siempre había llevado en sus expediciones polares pero dejó en ese último viaje a la Antártida. Este sombrero solo conoció a la tía Magnolia viva y sana. Raspa y se siente tieso. Jane lo busca entre las cobijas, lo hace una bolita, se lo lleva a la cara y respira. Las medusas son criaturas antiguas. Jane también puede ser antigua y silenciosa.


    No. Dormir es imposible. Jane sale de la cama y encuentra una sudadera con capucha para ponérsela sobre su pijama de Doctor Who.


    ¿Cómo es esta casa, se pregunta, en medio de la noche?


    Su curiosidad es más fuerte que su nerviosismo.


    Mientras sale de sus aposentos, decide que la casa sí está haciendo sonidos de protesta. Gruñidos y murmullos, y algo indefinible, como un eco submarino de la risa de los niños. Pero después de todo, una enorme casa vieja hace sonidos extraños, así que no le da importancia. Y no se da cuenta de cómo reacciona con un gesto de dolor cuando el sonido le lastima el fondo de sus dientes. No siente cómo su respiración se detiene.


    Las luces con sensor de movimiento iluminan cada pintura, una por una, mientras Jane avanza por el corredor hacia el patio interior, luego se apagan. Como no se acuerda del Capitán Bombachas, tropieza con su cabeza. Y luego sigue avanzando tras maldecir entre dientes.


    El gruñido de la casa abre paso a voces de humanos, reales, distantes y enojadas. Alguien está discutiendo en el patio. Jane comienza a notar el aroma de una pipa. Cuidadosamente, avanza hasta uno de los arcos con balaústres y se asoma hacia abajo.


    Un joven vestido de cuero negro gesticula con un casco de motocicleta hacia un hombre mayor, de unos cincuenta, quizás, que va vestido con una bata de seda estampada y que muerde la pipa que Jane olió. Su color es diferente, el del hombre mayor es blanco y el del joven es café, pero Jane puede ver el parecido padre-hijo en la forma en que sus rostros muestran la ira. Puede escucharlo en sus voces. Este es Octavian Thrash IV y el hermano gemelo de Kiran, Ravi, quien, ahora Jane se da cuenta, no vino en bicicleta hoy de Providence a los Hamptons.


    –Tontito –dice Octavian–. Claro que no vendí tu pescadito.


    –¿Por qué haces eso? –replica Ravi con molestia–. ¿Por qué te ensañas en hablarme como si fuera un niño?


    –Deja de portarte como un renacuajo y dejaré de tratarte como uno –dice Octavian–. Despertar a Patrick a media mañana para que vaya por ti. Despertarme a mí con tu indignación cuando llegas porque una escultura no está donde la dejaste.


    –Perdóname por preocuparme por un Brancusi perdido. Y no desperté a Patrick –dice Ravi–. Fue a tomar algo conmigo en la ciudad y se hizo tarde, como siempre pasa con Patrick. A ti tampoco te desperté. Eres un ser de la noche.


    –No es excusa para que entres tambaleándote ebrio y desvariando –responde Octavian.


    –No estoy borracho –dice Ravi con firmeza–. Y solo quiero saber por qué el pez de Brancusi no está en el recibidor. No, olvídalo, quiero saber por qué no te importa que no esté en el recibidor. ¿Entiendes la pieza sobre la que estoy hablando? ¿A la que Ivy solía construirle un reino subacuático de Play-Doh? La dejaste tenerla en su habitación por semanas, rodeada de LEGOS del monstruo del Lago Ness.


    –Conozco la pieza –dice Octavian con hartazgo.


    –Por Dios, papá, vale millones. ¡Fue tu propia compra! ¿Dónde diablos está!


    –Supongo que la señora Vanders pensó que se vería mejor en otro lugar –responde Octavian–. O quizás está estudiando su origen. Entre tú y Vanny, es sorprendente que quede algo de arte en esta casa. Me hizo devolverle un tapiz del siglo XVII a un viejo insoportable en Fort Lauderdale.


    –Claro –replica Ravi molesto–. Porque descubrió que era parte de un saqueo nazi conseguido por tu querido abuelo durante el holocausto. Cómo se atreve.


    –Es hasta divertido que te pongas todo quisquilloso sobre el origen –replica Octavian–. Sé lo que estás planeando con tu madre. ¿Cómo explicas el origen del arte que ella te provee?


    Ravi le echa un vistazo inexpresivo a Octavian. Cruza los brazos.


    –No hay razón para hacer un estudio de origen del Brancusi –dice tranquilamente–. Vanny y yo sabemos todos los lugares donde ha estado desde que Brancusi lo creó.


    –Bueno, sin duda no piensas que alguien lo robó.


    –No sé qué pensar –responde Ravi, pasándose una mano entre su cabello mojado y dándole la espalda a su padre–. No es tu estilo que no te importe. Solías ser una persona normal, que dormía en horas normales y tenía conversaciones normales, y amaba el arte tanto como yo, y le importaba un carajo.


    –Cuida tu lenguaje –dice Octavian con dureza.


    –Como sea –responde Ravi–. Al menos te importa un carajo algo. Estoy cansado y tengo frío. Me voy a la cama.


    El patio tiene sus propias escaleras interiores a juego en el lado este y oeste que suben hasta el piso más alto. Ravi elige una y comienza a subir.


    Tras un momento, su padre se quita la pipa de la boca y dice:


    –Bienvenido a casa, hijo.


    Ravi deja de subir. No se da la vuelta para mirar a su padre, pero dice:


    –¿Cómo está mamá?


    –Tu madre está fantástica, claro –responde Octavian–. Siempre lo está. ¿Qué necesitaba Patrick que te tuvo hasta tan tarde? ¿Estaba taciturno de nuevo? ¿Cosas del corazón?


    Ravi suelta una discreta carcajada y no responde.


    –Ya sabes que es un taciturno silencioso. ¿Cómo está Kiran?


    –Tu hermana aún no se ha dignado a visitarme.


    –Bueno, pues tú no lo haces fácil, sabes, con tus horas vampíricas. ¿Y Charlotte?


    Una corriente toca la garganta de Jane haciéndola estremecerse.


    –Tu madrastra sigue fuera –dice Octavian tristemente, levantando la vista hacia el techo de cristal y mostrándole a Jane de pronto de dónde le viene a Kiran su nariz engreída y su rostro amplio. Luego, Octavian se da la vuelta y camina por los arcos norte hacia una parte de la casa que Jane aún no ha visto.


    Ravi sigue subiendo y sus pasos hacen eco. La casa parece quedarse en un suspiro alrededor de la soledad de los dos hombres. Un aliento largo y profundo.


    Jane sabe que los aposentos de Ravi están cerca de los suyos en el segundo piso, pero él se detiene en el primero y desaparece en los intestinos de la casa. Interesante, piensa Jane, recordando que Lucy St. George se presentó como la novia de Ravi, “por así decirlo”. Lo que sea que eso signifique.


    Intenta decidir a dónde ir ahora cuando Jasper aparece, haciendo pequeños chillidos hacia ella y saltando.


    “Calla”, le susurra Jane, inclinándose para tranquilizarlo.


    Él se acerca más a la escalera principal que lleva hacia el recibidor y vuelve a chillar. Parece estar intentando llamarla hacia esas escaleras.


    “¿Necesitas salir, Jasper?”, susurra, acercándose a él y siguiéndolo por las escaleras.


    Las luces ya no se encienden mientras Jane se mueve. Está bastante oscuro. Sigue la sombra baja y oscura de Jasper, se aferra al barandal y desea haber puesto más atención adonde estaban los interruptores de la luz antes.


    Jasper se detiene en el descanso del primer piso tan de pronto que ella tropieza con él y pierde el equilibrio, golpeándose con el barandal y aferrándose a él mientras ahoga un grito. Cuando se impulsa para volver contra la agradable y sólida pared, Jasper trota para quedar detrás de ella y comienza a cabecear contra sus pantorrillas una y otra vez.


    Todos están chiflados, piensa Jane.


    “Jasper”, susurra, dándole unos manotazos para detenerlo. “¿Qué diablos estás haciendo?”.


    Frente a ella, en penumbras, Jane reconoce el enorme óleo que estaba admirando antes, la pintura del interior de la casa con el paraguas abierto para secarse sobre el suelo a cuadros. Jasper sigue golpeándola. “¡Basta!”, susurra. “¡Detente, chiflado!”. Comienza a bajar el siguiente tramo de escaleras, pero él suelta unos grititos urgentes detrás de ella. Ella se vuelve.


    “¿Qué? ¿Qué pasa?”, pero apenas puede verlo, y cuando vuelve a subir al descanso, el perro ya no está.


    Jane sube los escalones, pensando que quizás el perro volvió al segundo piso. Pero de nuevo no lo encuentra. Jane acaba de decidir volver a sus aposentos cuando una figura aparece al otro lado, pasando rápidamente por los arcos opuestos para luego desaparecer de vista.


    ¿Ravi de nuevo? ¿O quizás Octavian IV?


    No. Parecía Philip Okada, el esposo germófobo de Phoebe usando calzado deportivo. Jane escucha que una puerta se abre y se cierra, y la reconoce como la puerta del lado de los sirvientes.


    ¿Qué tiene que hacer Philip Okada en el cuadrante de los sirvientes a las cuatro y algo de la mañana?


    Por impulso, rodea el perímetro del patio y se mete silenciosamente en el área de los sirvientes. No hay señales de Philip. La verían si alguien saliera de una habitación. Conteniendo el aliento, camina de puntillas y se propone la loca tarea de apoyar su oreja contra las puertas.


    Nada. Puerta tras puerta, lo único que escucha es nada. Los sirvientes de Tu Reviens duermen de forma envidiable. Pone la oreja contra la puerta que sabe que es la de Ivy. Tampoco, nada. Se siente tan aliviada como avergonzada de sí misma. Casi no la conozco. No es mi asunto qué hace o con quién lo hace y no debería estar merodeando y espiándola. ¿Qué me pasa? Vuelve al corredor principal, decidida a volver a la cama.


    De pronto se abre una puerta y la luz sale de un pequeño pasillo cerca del final del corredor principal. Jane se congela y luego salta a un pasillo cercano y se aplasta contra la pared donde no puede ser vista.


    –Tienes que quedarte aquí hasta la fase final –dice una voz profunda que Jane reconoce. Patrick Yellan.


    –¿Mientras no sé dónde estoy? –responde la voz con acento inglés de Philip Okada con sequedad–. Pero qué encantador.


    –Agradécelo –dice Patrick–. Entre menos información tengas más seguro estás.


    –Sí, sí –replica Philip–. ¿A quién no le gustan unas vacaciones misteriosas en una habitación sin ventanas?


    –No todos se están tragando la historia que cuentas –­añade una tercera voz, esta de mujer, brusca, con acento inglés. Phoebe Okada.


    –No te preocupes –responde Patrick.


    –¿Cuando involucra la seguridad de mi marido? –dice Phoebe con enojo–. Vete al diablo, Patrick.


    –Nosotros nos encargamos –insiste Patrick con dureza.


    Las voces van bajando. Jane, no completamente sana de la cabeza, no puede evitarlo: sale de su escondite y dirige una mirada al corredor. Los tres conspiradores están en la otra orilla, pasando por la enorme puerta de madera que lleva al ático del oeste. Patrick va al frente. Phoebe lo sigue, envuelta en una bata sedosa verde pálido. Philip Okada va a la retaguardia, aún con su traje azul, cargando una bolsa de peluche blanca con patos dorados, y llevando una pistola.


    La puerta se cierra detrás de ellos. Jane se da la vuelta y sale del área de los sirvientes con el corazón acelerado. Mientras estuvo en el ático oeste antes, vio un chapitel por las grandes ventanas en alguna parte del ala este. Ahora se pregunta si podría ver hacia el ático oeste desde ese chapitel.


    Cuando comienza a rodear el patio interior, Jane se lanza de golpe contra el perro, luego cae sobre él, intentando no gritar ni aplastarlo. Poniéndose trabajosamente de pie, intenta rodearlo, empujarlo, pero él la está golpeando de nuevo y su bajo centro de gravedad hace que se quede en su lugar como un tocón.


    –¡Muévete, Jasper! –susurra Jane, y luego accidentalmente le pisa un dedo. Él chilla.


    –¡Lo siento! –susurra–. ¡Perdón!


    Él ladra.


    –¿Osito Jasper? –se escucha una voz que viene desde abajo–. ¿Estás bien? Ven acá, muchacho.


    Es Ravi, subiendo los escalones del patio desde el primer nivel.


    –Sí –le susurra Jane a Jasper–, ve a ladrarle a alguien que no esté intentando ser sigiloso. ¡Oye! –grita mientras el perro le muerde la pernera del pijama y comienza a jalar. Jane sujeta la cintura del pantalón mientras se va deslizando por su cadera–. ¿Qué estás intentando hacer? ¿Desnudarme?


    –¿Quién demonios eres tú? –dice Ravi detrás de Jane, sin aliento por correr el tramo de escaleras que le faltaba–. ¿Y qué le estás haciendo a mi perro?


    –Tu querido perro está atacando mi pijama –responde Jane, sin siquiera voltearse–. ¡Jasper! Basta, ¡o ya no te voy a tomar más fotografías con los paraguas!


    –Maldita sea –dice Ravi–, otra rara. No te trajo mi madre, ¿verdad? Dios mío, ni siquiera quiero saber de dónde eres.


    –Tu hermana me trajo –responde Jane–, y tu perro es el raro.


    Jasper, que finalmente soltó a Jane, ahora la observa con desaprobación. Luego se da la vuelta y se va.


    –Ese perro puede ser raro –dice Ravi–, pero sigue siendo mi perro.


    Volteándose para quedar de frente a Ravi, Jane descubre que esa luz sombría previa al alba le queda bien. Espectacular. Ravi es alto y sólido, eléctrico, con cejas duras y un rostro que parece estar lleno de emociones. También tiene algunos mechones blancos y dramáticos en su cabello, sin duda prematuros, dado que es gemelo de Kiran.


    –¿Estás segura de que no fue mi madre quien te trajo? –dice Ravi–. Pareces uno de sus proyectos, no de Kiran.


    –Soy mi propio proyecto, gracias –replica Jane con frialdad.


    Eso consigue una sonrisa sorprendida en el rostro de él.


    –Ravi –dice, extendiéndole una mano. Está temblando, pero su mano es cálida.


    –Janie –responde ella. Decide no decirle lo de Patrick, los Okada y el arma. No tiene idea de cuál es el papel de nadie aquí.


    Comienza a caminar junto a él, recorriendo el corredor este. Él tiene una sonrisa que nunca está a más de unas cuantas palabras y ojos que son cuidadosos de encontrarse con los de ella frecuentemente. Él lleva su casco de motocicleta bajo un brazo. Huele a cuero mojado.


    –No has visto una escultura de pez por ahí, ¿verdad? –pregunta–. Se ve más como un pequeño frijol aplastado sobre un pedestal de espejo.


    –No me suena conocida –dice Jane.


    –Me gusta tu pijama de Doctor Who –comenta él–. ¿Qué Doctor te gusta más?


    –Me gustan las compañeras –responde Jane automáticamente.


    –Claro –dice Ravi–. ¿A quién no? Pero creo que yo me quedo con Diez. Diez es adorable. Y juvenil.


    –El Décimo Doctor tenía novecientos tres años –responde Jane altivamente.


    –Bueno, sí, pero Diez tenía un espíritu joven –dice Ravi–. Por Dios, ¿dejas que algo se pase de largo?


    Antes de entrar en sus aposentos, él se detiene en una puerta poco común que Jane aún no había notado. Es de madera y arqueada, con un tapete que dice bienvenidos a mis mundos. Tiene una pequeña abertura para el correo y una cuerda de campana, y a Jane se le ocurre que quizás podría ser la entrada para el chapitel este.


    –Me siento como si estuviera en una historia de Winnie Pooh –declara Jane.


    Ravi sonríe de nuevo y dice:


    –Esas son unas de mis favoritas. Algún día, en algún lugar, conoceré un Efelante –luego mete su mano dentro de su abrigo y saca una perfecta flor de capuchina. La mete por la ranura para el correo y la deja caer.


    Juntos, Jane y Ravi siguen caminando.


    –Buenas noches –dice y entra a la habitación justo frente a la de ella bostezando con ganas.


    –Buenas noches –responde ella, tanto al Capitán Bom­bachas como a Ravi, quien ya se ha ido.
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    No tiene caso intentar dormir más ahora que ha visto lo que ha visto. Philip con un arma. Patrick, que es el hermano de Ivy. Patrick, quien no deja de decirle a Kiran que tiene algo que confesarle, pero nunca confiesa. Ivy, quien palideció ayer cuando Philip estaba cerca, o cuando Jane le preguntaba lo que deberían ser preguntas inocuas.


    Jane encuentra un espacio libre de alfombra afelpada amarilla cerca de las ventanas de la sala y se acuesta ahí. Necesita pensar. La luna ahora se ve más pequeña, más alta y más pálida que antes, con una rebanada de manzana.


    Lentamente se desliza hasta que ya no la puede ver. El cielo se ilumina y disuelve las estrellas.


    Sin importar cuántas veces repase la conversación, no puede entenderla. Philip va a algún lugar y es peligroso. Philip va a algún lugar, pero ¿no sabe a dónde? Patrick y alguien más han creado una historia que no todos se están creyendo. De acuerdo. ¿Una historia sobre qué?


    Phoebe y Philip habían estado fingiendo en la cena; Jane lo sospechaba, y ahora está segura de eso. Fingían que les importaba Kiran y su trabajo. Pretendían que les importaban los Panzavecchia. Fingían que eran snobs sobre Jane y su tía.


    ¿La historia de los Panzavecchia es la que no todos se están creyendo? Es verdad que Lucy St. George no se la está creyendo. Pero ¿qué pueden tener que ver los Okada y Patrick con un robo de banco, la mafia y un par de socialités desaparecidas?


    Y también está lo del Brancusi desaparecido. ¿Cómo encaja eso?


    De pronto, Jane se pregunta si está siendo naif; si es normal que los ricos en casas elegantes anden por ahí con armas. Después de todo, está en Estados Unidos; a juzgar por las noticias, ¿no es verdad que una de cada tres personas tiene un arma? Quizás lo que es destacable es que ella nunca antes había visto a nadie cargando un arma casualmente.


    Pero claro, ¿qué los Okada no son británicos? ¿Los ingleses andan por ahí con armas?


    ¿Por qué Patrick, que es un sirviente, estaría a cargo de lo que sea que esté pasando? Y si Patrick está a cargo de algo turbio… ¿Kiran lo sabe? ¿Y qué significa eso en relación con Ivy? ¿Sobre todos sus momentos extraños y su deliberada indiferencia?


    A Jane la deprime pensar en eso. No quiere tener razones para no confiar en Ivy.


    Respira, diría la tía Magnolia. Espera. Deja que se asiente. Las piezas comenzarán a acomodarse y tendrá sentido. Y sé cuidadosa, querida.


    ¿Cómo se vería un paraguas si fuera un misterio? Se pregunta Jane de pronto. Aún mejor, ¿qué tal si fuera un arma de autodefensa?


    El casquillo, las puntas y la varilla serían afilados. Los resortes estrían apretados para que el toldo se abriera duro y rápido como un escudo.


    “Y elegiría colores café y dorados que le quedaran bien a Jasper”, masculla


    Una hora después, está cortando el diámetro de una vara de abedul con el torno, usando unos lentes protectores y un pesado mandil de lona, cuando escucha que algo explota a través de la puerta de entrada de su habitación. Se levanta los lentes para ponerlos sobre sus rizos oscuros.


    Ravi aparece en la puerta de la sala usando unos pantalones de pijama de seda negra y nada más. Es imposible no quedarse mirándolo.


    –¿Qué diablos estás haciendo? –grita, entrecerrando los ojos ante la luz–. ¿Sabes qué hora es? ¿Entiendes que yo duermo al otro lado de la pared? ¡Mi madre te trajo desde una dimensión infernal!


    –Pareces estar obsesionado con tu madre –dice Jane–. ¿Has considerado ir a terapia?


    Él gime, restregándose la cara.


    –Nadie creería la verdad sobre mi madre.


    –Mm-hm –dice Jane–. ¿Es porque es tu verdad especial?


    –¿Qué diablos estás construyendo?


    –Un paraguas –responde Jane.


    –¿Es broma? –dice, luego mueve su mano en un gesto que señala toda la habitación–. ¿No estás satisfecha con los paraguas suficientes que hay aquí?


    –Hago paraguas –dice Jane parcamente–. Es… lo que hago.


    Cansado, se frota la cabeza. Su cabello con manchones blancos debe haber estado húmedo cuando se acostó, pues se ha secado en un peinado gracioso, aplastado y levantándose hacia la derecha, como si intentara secretamente señalarle a Jane en esa dirección sin que él lo sepa.


    –¿Sabes? Creo que Patrick te mencionó anoche –dice él.


    –Patrick habla de muchas cosas –comenta Jane con dureza.


    –Quizás a ti –dice Ravi arrugando la nariz–. Conmigo es del tipo fuerte y silencioso.


    –¿Nunca… te ha confesado nada?


    –Qué pregunta más rara –responde Ravi–. ¿Por qué? ¿A ti te confesó algo? ¿Qué no acabas de conocerlo literalmente ayer?


    –Sí. Olvídalo.


    –Creo que Kiran también te mencionó.


    –Guau, debes saber todo sobre mí –dice Jane con un toque de sarcasmo que la desconcierta. Ravi es un graduado universitario y heredero de la fortuna Thrash, pero no la hace sentir como una niña. La hace sentir como si estuviera a punto de hacer algo no muy inteligente.


    –¿Me odias o algo así? –pregunta él, sonriendo.


    –Estoy trabajando –responde Jane.


    –Sí. Haciendo paraguas, a las cinco treinta de la mañana.


    –Me estás interrumpiendo.


    Ravi mira alrededor de la habitación con curiosidad.


    –¿Tú hiciste todos estos paraguas?


    –Sí.


    –¿Cómo?


    –¿A qué te refieres con “cómo”?


    –Pues, ¿cómo se construye un paraguas? ¿Cuál es el primer paso?


    –No lo sé –comenta Jane–. Puedes comenzar de distintas maneras. No es como que sea experta.


    –Como amante del arte –dice–, tengo curiosidad.


    –Bueno –responde Jane, confundida–. Supongo que puedes ver si quieres.


    Él suspira, luego bosteza, luego se va, luego vuelve, envolviéndose con la manta de la cama de Jane. Se abre paso entre las sierras, partes de paraguas y paraguas hasta el sofá a rayas que Jane ha empujado para dejarlo contra la pared, luego se acomoda. Durante las siguientes horas, alterna entre dormir en el sofá, despertar de malas ante los ruidos de las sierras y hacer preguntas inteligentes sobre cómo se hacen los paraguas.


    –¿Cómo evitas que las varillas rasguen el toldo tras abrirlos repetidamente? –masculla, y luego se toma el cabello–. Por Dios. No dejo de soñar con ese maldito bebé Panzavecchia. Ya sabes, el pequeño Leo.


    –Inserto un pequeño trozo de tela entre las juntas y el toldo como amortiguador –responde Jane, enfocándose en el trabajo de sus dedos–. Se llama obstáculo.


    Él ya está medio dormido de nuevo. Jane nota, a través de su absorción, que su inteligencia desaparece de su rostro cuando está dormido. Se pregunta si se equivoca en pensar que él no sabe sobre lo de Patrick.


    –Y sí –dice ella, hablando para sí misma. Hablándole a la casa, quien le responde con un gruñido–. Yo también he soñado con él.
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    Ravi sigue profundamente dormido en el sofá cuando el estómago de Jane le informa que es hora de desayunar.


    Como no conoce la rutina de desayuno en esta casa, y realmente no quiere enfrentarse cara a cara con alguien preocupante como Patrick o Philip, le envía un mensaje de texto a Kiran, quien probablemente la protegerá.


    “¿Desayunamos?”.


    “Nos vemos ahí pronto. Ve al salón de banquetes”, responde Kiran.


    Jane encierra a Ravi en la sala para poder cambiarse. ¿Tía Magnolia? ¿Qué me pongo en un día como este?


    Saca una blusa con holanes del color naranja-rojizo de un dragón marino, jeans a rayas blanco y negro como un hi­pocampo cebra, y sus enormes botas negras. Se enrolla las mangas hasta los codos para que los tentáculos de su tatuaje sean visibles. Sintiéndose un poco más valiente, pero con los puños bien apretados, va hacia el salón de banquetes.


    Colin, Lucy St. George y Phoebe Okada están al otro lado de la larga mesa, bebiendo café en silencio y comiendo huevos escalfados y pan tostado. Jane se desliza en un asiento vacío, observando a Phoebe, quien está muy maquillada de nuevo, con grises ahumados en los ojos y los labios de un púrpura profundo. Phoebe le devuelve la mirada con una expresión agresivamente complacida, hasta que, perdiendo el valor, los ojos de Jane vuelven a su plato.


    Colin lee un periódico, un periódico físico, real, que hace que Jane se pregunte cómo se entregan los periódicos en esta casa. Detrás de la suave cortina de su cabello color miel, Lucy lee un libro, La casa de Mirth, lanzando miradas ocasionales a su teléfono cuando este vibra. Varios extraños van pasando por el salón de banquetes, gritándose unos a otros, cargando elementos de limpieza, cubetas y jarrones, series de luces, una escalera, tirando cosas. La fiesta es mañana. A Jane le sorprende que los invitados parezcan limitarse a este pequeño grupo.


    –¿Quién viene a estas fiestas? –pregunta Jane–. ¿Neoyorquinos ricos?


    Colin levanta la vista de su periódico.


    –Sí –responde con una sonrisa comprensiva–. Pero no solo de Nueva York. Por toda la costa este, y siempre vienen extranjeros.


    –¿Cómo llegan aquí?


    –Por lo general, en sus propias embarcaciones, aunque Octavian también manda un par de botes para cualquiera de los invitados que los necesiten. Hay personal de temporada también, como puedes ver.


    –¿Y dónde está Octavian? –pregunta Phoebe, pasando su implacable mirada a Colin–. No lo hemos visto ni una vez desde que llegamos. No se iría en un fin de semana de fiesta, ¿verdad?


    –Creo que anda merodeando por ahí –dice Colin–. Ravi comentó algo sobre que está deprimido.


    –Ah –responde Phoebe–. Qué mal, pero no me sorprende, dada la desaparición de Charlotte.


    –¿Charlotte está desaparecida? –dice Jane, sorprendida.


    –Pensé que eras amiga de Kiran –comenta Phoebe, enarcando una ceja–. ¿No te dijo que su madrastra está desaparecida?


    –Hablamos sobre otras cosas –responde Jane con tono defensivo.


    –Kiran puede ser bastante reservada –agrega Colin–, incluso con sus más cercanos. Charlotte se fue de repente hace un mes. Le dejó una nota críptica a Octavian, pero no volvió a escribir, y nadie ha sabido nada de ella.


    –Pero ¿a dónde iba? –pregunta Jane–. ¿Nadie la ha buscado?


    –No lo dijo –aclara Colin–. Octavian contrató investigadores y todo, cuando pasaron algunos días y comenzó a parecer que realmente se había desvanecido. Pero no dieron muchos resultados, solo algunas discrepancias sobre su pasado y la insinuación de que su madre podría haber sido una criminal.


    –¿Qué clase de criminal? –pregunta Jane tragando con dificultad y sintiendo una incomodidad en sus orejas.


    –Una especie de estafadora –dice Colin.


    Frotándose las orejas, Jane intenta descifrar cómo podría conectarse esto con las cosas raras que sucedieron anoche. Una madrastra desaparecida y Philip yendo en un viaje misterioso. Los Panzavecchia, también desaparecidos, igual que la escultura. ¿Y una estafadora en la familia?


    –¿Cómo dormiste? –le pregunta Jane a Phoebe de pronto, intentando hacerla decir algo sobre las actividades nocturnas y las armas.


    –Mal –responde Phoebe mientras el destello de algún sentimiento, infelicidad o preocupación, le cruza el rostro. La hace parecer ligeramente más suave, accesible, y Jane ve que su maquillaje es un camuflaje para verse brillante y despierta. De hecho, sus ojos tienen arrugas y su rostro está cargado de agotamiento.


    –Yo también dormí mal –dice Lucy St. George, levantando la vista de su libro–. Esta casa no me deja dormir. La escucho gemir y suspirar, como si se sintiera sola en esta isla, muy lejos de las otras casas.


    Sí, piensa Jane. Alguien más aquí tiene imaginación.


    –Vaya que mi Lucy es una poeta –dice Colin.


    –¿Tu Lucy? –comenta Jane–. Pensé que tenías una Kiran, no una Lucy.


    –Me complace informar que tengo una de cada una –dice Colin, sonriendo–. Kiran es mi novia y Lucy es mi prima.


    –¡Ah! ¿Entonces tú también eres un St. George?


    –Ay, no –dice Colin–. Soy un Mack. El pariente irlandés pobre.


    –Ay, Colin –dice Lucy St. George–. Por favor, no empieces a hablar sobre la Gran Hambruna.


    –¿Y por qué no debería hablar sobre la gran hambruna?


    –Es de mal gusto –señala Lucy–. Fuiste a los internados y universidades más caras.


    –Mi educación fue financiada por el padre de Lucy, mi tío Buckley –le dice Colin a Jane con una sonrisilla maliciosa–. Me estaba entrenando para ser de utilidad.


    –Aquí vamos –comenta Lucy poniendo los ojos en blanco.


    –Ya veo –dice Jane–. ¿Y eres de utilidad?


    –Mucho –responde Colin–. Al menos para el tío Buckley. Es comerciante de arte. Yo le encuentro obras para que las compre y luego encuentro gente rica a la cual vendérselas. Ese también es el trabajo de Ravi.


    Jane se pregunta cuánto entrenamiento se necesita para un trabajo así, si es algo que cualquier persona podría hacer si aprendiera lo suficiente.


    –Creo que me gustaría tener un trabajo relacionado con el arte –dice con cuidado–, algún día.


    –¿Te gustaría? –pregunta Colin–. ¿Tienes buen ojo para el arte o el diseño?


    –Supongo que sí.


    –¿Eres una persona artística?


    –Supongo que sí –repite Jane.


    –Puedes enfocarte en una dirección práctica, como la arquitectura –dice Colin–. ¿Alguna vez has tomado clases de bocetos? Espero que estés pensando ya en formas para diferenciarte de los demás. ¿Estás siendo estratégica al respecto? ¿Tienes intereses o habilidades únicos? ¿Cuál es tu marca?


    Jane siente el impulso súbito de proteger sus paraguas hechos a mano de las preguntas de Colin.


    –No soy tan artística –miente.


    –Qué mal. No hay noticias sobre los Panzavecchia –dice Colin, pasando otra página de su periódico.


    –Tampoco hay nada en línea –anuncia Lucy–. Me pregunto si alguno de mis contactos sabe algo.


    –¿Contactos? –pregunta Jane.


    –Lucy es investigadora de arte privada –dice Colin.


    –¿Qué es arte privada?


    –Es investigadora privada –dice Colin con una pequeña sonrisa–. Los coleccionistas la contratan para que encuentre el arte que les han robado cuando los policías no logran nada. Es muy buena, pese a todo lo que puedas escuchar sobre un reciente percance con un Rubens.


    –Ay, Colin –dice Lucy tranquilamente–. ¿Tengo que escuchar historias de mis propios percances en el desayuno? Además, Jane no quiere escuchar sobre las persecuciones a ladrones de arte.


    –Creo que sí quiero –comenta Jane, pensando en la escultura de Brancusi desaparecida y preguntándose si esto podría aclarar algo.


    Lucy mira a Colin con una indulgencia cansada y luego vuelve a La casa de Mirth. Claramente no quiere hablar de eso.


    –En las películas –dice Colin mirando a Jane–, siempre es un coleccionista rico quien quiere robarse la Mona Lisa o algo así, ¿verdad?


    –O un Monet famoso –dice Jane–, o un Van Gogh o el David de Miguel Ángel. Quizás incluso lo roban por diversión.


    –Exactamente –dice él–. Pero en la vida real, los ladrones de arte profesionales e inteligentes roban obras menos importantes, menos famosas, de un artista menos relevante. De preferencia, una obra de la que nadie haya escuchado hablar, de un artista que nadie conozca, que cueste cuatrocientos dólares en vez de cuarenta millones. Algo que no tenga un pasado bien documentado, para que pueda reintroducirse al mercado sin despertar sospechas y ser vendido a alguien que no tenga ni idea de que es robado.


    –Oh. Supongo que eso tiene sentido.


    –Cuando se roban una obra famosa –dice Colin–, como el Van Dyke o el Vermeer que aparece en las noticias, hay poca esperanza de encontrar un coleccionista que la compre. Esa imagen por lo general termina pasándose de criminal en criminal como colateral en el tráfico de drogas.


    –¿En serio? –dice Jane, sorprendida.


    –En serio.


    –Pero ¿a los narcotraficantes les importa el arte?


    –Les importan las alternativas al dinero en efectivo –dice Colin como si fuera obvio.


    –No entiendo lo que eso significa –confiesa Jane.


    Colin sonríe. Jane nota que está disfrutando ser el que sabe.


    –El lavado de dinero es un negocio complicado –dice él–. Es cada vez más difícil para los criminales mover efectivo sin que los atrapen. Pero el arte es fácil de mover, y cuando es robado, está en todas las noticias cuánto vale. Muy conveniente para mí, si tengo un famoso Rubens robado y quiero intercam­biarlo por mucha droga. O si necesito un préstamo para comprar las drogas, pero mi prestamista requiere una garantía. Una pintura famosa es una excelente garantía.


    –¿No crees que ya lo explicaste de forma suficientemente detallada, Colin? –dice Lucy con dulzura mientras mantiene la nariz aún enterrada en su libro–. Quizás te gustaría llevar a Jane de excursión.


    –Tú eres la que deberías hacer eso, primita –dice Colin–. Es tu mundo, no el mío –eleva una ceja mirando a Jane–. No le digas a nadie, pero a veces Lucy tiene que meterse de incógnito en el mundo de las drogas.


    –¿Voluntariamente? –pregunta mirando a Lucy, quien lee su libro tranquilamente, pareciendo, ante los ojos de cualquiera, como alguien que debería estar en un sillón tejiendo carpetitas y comiendo bollos esponjosos. Esta mañana de nuevo lleva perlas alrededor de su cuello y en las orejas.


    –Mm-hm –dice Colin–. Por lo general, la única forma de recuperar una obra de arte es plantar una trampa.


    –¿Haces eso? –pregunta Jane a Lucy–. ¿Qué finges que eres? ¿Narcotraficante? ¿Cómo te vistes?


    –Colin –dice Lucy, dejando su libro y mirando a su primo con ojos tranquilos–. Voy a invocar mi posición como la ruda de la familia y decirte que es hora de que te calles la boca.


    –Pero, Lucy –pregunta Jane–, ¿esto significa que anoche durante la cena, cuando dijiste que no podías imaginarte que los Panzavecchia se involucraran en el crimen organizado, sabías de lo que estabas hablando? O sea, ¿por experiencia?


    –Sí –asiente Colin, mirando a su prima con un gesto divertido–. Lucy sabe de lo que está hablando. Ha conocido a algunas de esas personas.


    –Colin –dice Lucy con un tono de advertencia.


    –Bueno, no veo razón para no creerlo –comenta Phoebe–. Si Lucy finge ser traficante y tiende trampas encubiertas, ¿por qué Giuseppe no podría deberle dinero a los mafiosos?


    –Claro –dice Lucy con tono frustrado y sarcástico–. Por qué no.


    –Lucy recientemente logró interceptar un Rubens robado –explica Colin con tono amable–, en las Poconos. Dio una enorme pila de heroína a cambio y, cuando tuvo el Rubens en mano, llamó al FBI, quienes arrestaron a los malos. Fue un gran triunfo. Luego, un ladronzuelo de autos cualquiera la detuvo y le robó el Rubens antes de poder entregárselo al FBI. Bastante vergonzoso. La ha puesto un poco sensible. ¿Ravi ya te conoció? –le pregunta a Jane, cambiando abruptamente de tema–. Le vas a caer bien.


    –¿Qué? ¿Por qué le caería bien a Ravi? –responde Jane, confundida, y luego súbitamente mortificada, recordando que Lucy es la novia de Ravi y Ravi está dormido sin camisa en su sofá.


    –Oh, le gusta la variedad –dice Colin.


    –¡La variedad! –dice Jane mientras Lucy se tapa la boca para no decir nada y se queda ahí con una expresión sorprendida y herida. ¿Por qué Colin le está mandando indirectas a Lucy?


    »Estoy segura de que Ravi no me pondrá atención –­añade–. No soy nadie.


    –Ya veremos –dice Colin.


    Lucy se pone de pie, envuelve su libro con una mano y toma con la otra su teléfono, y sale sigilosamente de la habitación.


    –¿Por qué hiciste eso? –pregunta Jane.


    –¿Qué hice? –pregunta Colin.


    –Intentar que tu prima sienta celos de mí.


    –Es una cosa de familia –dice con una expresión benevolente–. No te preocupes por eso.


    –Bueno, pero no me uses como una de tus armas.


    –Buena chica –dice Phoebe secamente, asintiendo hacia Jane, sorprendiéndola tanto que solo puede responderle sosteniéndole la mirada.


    –Puedo ver que me están atacando en grupo –dice Colin–. ¿Dónde está Philip esta mañana, Phoebe?


    –A Philip lo llamaron durante la noche –responde Phoebe, con una línea de preocupación apareciendo en el centro de su frente.


    Los ojos de Jane están fijos en el rostro de Phoebe.


    –¿Lo llamaron? –pregunta–. ¿A dónde lo llamaron?


    –A su trabajo –dice Phoebe.


    –¿Qué hizo, se fue nadando hasta tierra firme? –pregunta Jane.


    –Philip sabe cómo manejar un bote. Los Thrash tienen muchos botes. Es algo que pasa. Es médico.


    –Oh –dice Jane, imaginándose a Philip Okada de nuevo con guantes de latex en las manos–. Su germofobia debe dificultar su trabajo –agrega, buscando respuestas.


    –Su germofobia –repite Phoebe con gesto confundido.


    –Sí –comenta Jane–. Él mencionó su germofobia.


    –Es algo que apenas comenzó –dice Phoebe.


    –¿Desde cuándo? –pregunta Colin–. No sabía que era germófobo.


    –No es algo poco común para los médicos –declara Phoebe–. No le gusta hablar de eso.


    –¿Qué clase de médico es? –pregunta Jane.


    –MF –dice Phoebe.


    –Ya veo –comenta Jane–. ¿Eso no significa médico familiar?


    –Sí, ¿por qué?


    –Por nada –dice Jane–. Solo lamento que no haya otro doctor que pueda cubrirlo mientras está de vacaciones. O sea, sería otra cosa si fuera el único doctor en el mundo que pudiera reconectar un cerebro con su médula espinal, pero muchos doctores son MF.


    –Mi esposo es muy entregado a sus pacientes –dice Phoebe–. ¿Estás menospreciando su trabajo?


    –Ay, Phoebe –dice Colin–. Estoy seguro de que no es eso. ¿Comiste suficiente? Ten. Come algo de fruta.


    –Lo siento –dice una nueva voz, hablando con un ligero acento que Jane no puede definir con seguridad.


    Todos se giran para mirar hacia el hombre oriental con cabello sal y pimienta que viene de la cocina y se detuvo justo al cruzar la puerta.


    –Siempre olvido cuál es el camino hacia el recibidor –dice, apretando una cubeta contra su pecho. Jane asume que es parte del equipo temporal que está limpiando para la fiesta.


    –Es por allá –indica Colin, señalando hacia una salida al otro lado de la habitación–. Pasa por el salón de baile y luego toma la segunda puerta a la izquierda.


    –Gracias –dice el hombre y desaparece por la salida.


    En ese momento, la puerta de la cocina se abre para revelar a la señora Vanders, quien mira directamente a los ojos de Phoebe.


    –Muy bien –dice Phoebe–. Ya terminé mi desayuno.


    Cruza la habitación con fuertes golpes de sus botas con altos tacones y toma la misma salida que el mozo.


    La señora Vanders se queda en la puerta de la cocina y envía otra expresión impenetrable a Jane. Luego se da la vuelta y se va.


    Kiran nunca apareció para el desayuno. Colin está siendo insensible con Lucy. Phoebe miente sobre su esposo y casi parecía como si hubiera seguido intencionalmente al sirviente. Jasper no le gana a estas personas.


    Jane termina su desayuno. Luego va directo por la puerta contigua hacia la cocina. Es hora de preguntarle a la señora Vanders qué esconde detrás de su mirada.
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    Pero la señora Vanders ya no está.


    El señor Vanders está ahí, sentado en la enorme cocina, dándole la espalda a Jane, encorvado sobre un montón de planos desordenados en una mesa larga. Planos normales, no como los detallados de Ivy. Está mascullando con enojo.


    Patrick lleva una montaña de huevos y una olla de agua hirviendo hacia una cocina gigante con unas doce hornillas. Se restriega los ojos y bosteza, sin duda porque primero él y Ravi estuvieron afuera hasta muy tarde –hablando de sus penas, ¿no?– en tierra firme, y luego se metió a hurtadillas en la casa con los Okada hasta el amanecer, siendo misterioso. Jane nota que la quijada de Patrick es fuerte y elegante. Probablemente se ve como un héroe de las hermanas Brontë cuando está melancólico.


    –Fuera hasta las cuatro de la mañana con Ravi, dos noches antes de la gala –gruñe el señor Vanders–, y todos nosotros agobiados por encontrar esa maldita cosa. Estás en deuda con Chef, jovencito.


    –¿Y qué tal si le pago preparándole el desayuno esta mañana? –dice Patrick con amargura. Luego ve a Jane cerca de la puerta–. Janie. ¿Estás buscando a Kiran?


    Cuando el señor Vanders escucha las palabras de Patrick, se da la vuelta, se levanta de la mesa y observa a Jane en la misma forma en que lo hace su esposa, salvo que él lo hace desde un rostro oscuro y bajo unas cejas blancas y despeinadas. Jane puede imaginarse su foto de bodas, los dos mirando con enojo y con gestos devastadores. Luego su mirada recorre el ecléctico atuendo de Jane.


    –Estoy buscando a la señora Vanders –declara Jane.


    –Podría tener algo del estilo de su tía Magnolia –anuncia con tono molesto el señor Vanders–, pero ella tenía una sutileza que a usted le falta.


    Jane queda impactada.


    –¿Conocía a mi tía Magnolia?


    Él mece un bolígrafo con gesto impaciente.


    –Mi esposa desea explicárselo ella misma –dice–. Creo que fue a nuestros aposentos. La cuarta puerta a la derecha. Está ahí, o bien en el segundo piso, ala este, comenzando a hacer su inventario diario de arte. O está encargándose del personal matutino, lo cual la puede llevar a cualquier lugar de la casa.


    –Qué útil –responde Jane.


    –Hmmm –dice él–. Su tía no era sarcástica.


    En la distancia comienza a escucharse un sonido, como una tetera silbando. Tartamudea, fluctúa, de modo que es difícil saber de dónde viene, ¿de las ventilas en las paredes? ¿De las hornillas de la estufa? En el momento exacto en el que Jane reconoce el sonido como un niño llorando, se convierte en una especie de risa loca y ella aprieta los dientes.


    –¿Qué es eso?


    –Creo que es obvio que es un niño –dice el señor Vanders.


    –¿Hay muchos niños aquí?


    –Hay mucho personal –responde él–. La mayoría de la gente en esta vida tiene hijos.


    –Vi a una niñita cavando en el jardín ayer –dice Jane.


    El señor Vanders se queda inmóvil. La sorpresa le ilumina el rostro, pero se desvanece tan rápidamente que Jane se pregunta si se lo imaginó. ¿Qué podría ser tan importante sobre una niñita cavando en el jardín?


    –¡Habla con la señora Vanders! –casi ordena señalando con su pluma hacia la salida.


    –Ya, bueno. Espero que sea mejor conversadora que todos los demás en esta casa –masculla Jane mientras se da la vuelta, sorprendida con la forma en que algunas personas que se ha encontrado aquí, como la señora Vanders, Ravi, Phoebe, Colin, provocan su lado más sarcástico, pero también el más honesto. Jane podría no estar cómoda en esta casa, pero se pregunta si quizás la casa la hace sentirse cómoda con ella misma. Casi se siente como si se estuviera reencontrando consigo misma tras una larga ausencia. ¿Tía Magnolia?


    »Por cierto –añade Jane en voz más alta mientras se acerca a la puerta–. Yo soy la sultana de la sutileza.


    –No creo que haya una sultana de la sutileza –comenta Patrick despreocupadamente a sus espaldas–. Más bien es una oficina con ministros y espías.
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    En el recibidor, un equipo de mujeres arrastra unos bastones de lilas, cortándolas y acomodándolas en floreros. Jane sube rápidamente los escalones, intentando alcanzar una altura donde el aroma sea menos abrumador. Cada primavera su ciudad universitaria se llena con el aroma de las lilas. Es imposible separar ese olor de la tía Magnolia.


    Se detiene en el primer piso y nota que alguien ha puesto enormes buqués de narcisos entre los brazos a las armaduras. Jasper está en el descanso opuesto de nuevo. Está parado frente a esa alta pintura de la habitación con el paraguas, mirando a Jane y lloriqueando. Ella avanza por el puente sobre el recibidor, pensando en acariciar a Jasper, pero luego el sonido del obturador de una cámara suena desde algún lugar en lo alto.


    Jane sabe quién es. Se asoma y estira el cuello para encontrar a Ivy en el puente de arriba. Tiene el estómago apoyado contra el barandal y parece estar fotografiando el recibidor.


    Por un segundo, Jane considera fingir que no la vio. Si no le habla a Ivy, no tendrá que pensar en si está involucrada en algo malo.


    Luego Ivy baja su cámara y ve a Jane. Se inclina más sobre el barandal y sonríe.


    –Hola –dice.


    –Hola –responde Jane con desconfianza–. ¿Qué haces?


    –Tomo fotografías.


    –¿De qué?


    –Espérame ahí –dice Ivy, luego se yergue y sale del campo de visión de Jane.


    Un momento después, entra en el puente de Jane. Lleva un suéter azul maltrecho y leggings negros, y de nuevo huele a cloro o quizás a mar. Se ve como el mar. Hermosa, despreocu­pada y llena de secretos.


    –¿En qué andas? –pregunta Ivy.


    –Estoy buscando a la señora Vanders –responde Jane–. ¿Por qué estás tomando fotos del recibidor?


    –¿No te dije? Estoy fotografiando el arte –dice Ivy, y luego abre la boca para decir más, luego la cierra, con un gesto cuidadosamente casual, y Jane sabe de inmediato, gracias a algún instinto que le acaricia la piel de la garganta, que lo que sea que esté sucediendo, Ivy está involucrada.


    –¿Ivy? –dice con el corazón encogido–. ¿Qué pasa?


    –¿Qué pasa de qué? –pregunta Ivy–. Mira –le muestra la cámara a Jane, repasando la última docena de fotos. Cada imagen tiene una u otra obra de arte de la casa, aunque muchas piezas están obstruidas por miembros del equipo de limpieza para la fiesta. Jane ve a las mujeres acomodando las lilas y el hombre que llevaba los botes que se apareció en el desayuno por la mañana. Este hombre aparece en distintas fotos, y el arte se pierde en el fondo.


    –Debe ser difícil enfocarse en el arte cuando la casa está tan llena de gente –dice Jane, volviendo a intentarlo.


    –Sí.


    –¿Por qué estás tomando fotos de las obras?


    –Para la señora Vanders –dice Ivy con ese tono falso y despreocu­pado–. Para ayudarla a catalogarlo.


    –¿Ivy? –Jane muere de ganas de preguntarle si realmente está tomando fotos de las obras o si, por alguna razón, podría estar tomando fotos de la gente.


    –¿Sí?


    –Nada –dice Jane, tragándose la frustración–. Es solo que me parece que algunas de las personas de esta casa actúan de forma extraña.


    –¿En serio? ¿Como quién?


    Como tú, con ese tono de falsa inocencia, quiere responder Jane. Se pregunta qué pasaría si le dijera a Ivy que vio a Patrick y los Okada.


    –La señora Vanders, por ejemplo –responde–. No deja de lanzarme miradas raras.


    –Lo hace con todo el mundo –aclara Ivy.


    –Claro –dice Jane con un toque de sarcasmo que no puede ocultar–. Estoy segura de que todo es absolutamente normal.


    Ahora Ivy está observando a Jane con los ojos bien abiertos por la sorpresa.


    –¿Janie? –dice–. ¿Pasó algo?


    –Buenos días a las dos –saluda una voz detrás de Jane.


    Kiran está en el descanso, a punto de bajar los escalones hacia el recibidor.


    –Disculpa, Janie –dice ella–. ¿Desayunaste?


    –Sí.


    –Hola, linda –saluda Kiran, lanzándole una rápida sonrisa a Ivy–. ¿Cómo estás hoy?


    –Bien –responde Ivy distraídamente, aún observando a Jane con una mirada de confusión–. Patrick ya volvió. Proba­blemente te está buscando.


    –¿Mmm? –dice Kiran, cargando ese monosílabo de desin­terés. Comienza a bajar las escaleras. Justo cuando sus pies tocan el suelo cuadriculado del recibidor, Ravi aparece en lo alto de las escaleras.


    Uno tras otro, los sirvientes en el recibidor se giran para mirarlo y luego sonríen. Se ha bañado, rasurado, y va descalzo y vestido de negro. Ahí arriba, con esos manchones blancos en su cabello que lo hacen parecer mayor de lo que es, se ve sofisticado. Es difícil no sonreírle. Kiran estira el cuello hacia él, con su rostro bañado de luz. Cuando él la ve, comienza a bajar las escaleras, canturreando su nombre, dando saltos y corriendo. Al alcanzarla, la envuelve en un abrazo que hace que Jane desee que tuviera un hermano gemelo.


    Luego los ojos de Ravi observan todo el lugar y encuentran a Jane y a Ivy paradas en el puente.


    –Me cae bien tu amiga –le dice a Kiran, lo suficientemente alto para que Jane lo escuche.


    –Compórtate, Ravi –le advierte Kiran con tono regañón.


    –Hola, Ivy-frijolito –le grita Ravi a Ivy, lanzándole una sonrisa.


    –Hola, Ravi –Ivy le grita, con una sonrisa enorme y real. Y luego agrega con tono travieso–: ¿Cómo está tu novia?


    –Perfectamente consciente de que soy un imán sexual –dice.


    –Solo no te olvides de mis poderes –dice Ivy tras soltar un resoplido, y luego agrega hacia Jane–: Ravi y yo bromeamos con que soy una bruja.


    –Pensé que solo usabas tus poderes para el bien –dice Ravi.


    –Bien es una palabra muy enigmática –replica Ivy.


    –¡Oh, por Dios! –exclama Ravi–. ¡Alguien te ha corrompido! ¡Escondan los grimorios!


    –Votemos en la casa y veamos quién cree la gente que es más susceptible a ser corrompido, tú o yo.


    –Oh, diablos –dice Ravi–. Sabes que solo porque la mayoría lo crea no significa que sea verdad.


    –¿La mayoría? Bah. Será unánime.


    –Eso tampoco lo hace verdad.


    –Escucha, lo único que digo es que Lucy parece una dama agradable. Así que no te olvides de mis poderes.


    –Entendido. Cuando mis testículos se sequen y se caigan, sabré a quién…


    –Ay, por Dios –los interrumpe Kiran–. No me hagas imaginarme tus testículos, Ravi.


    –Ven a ver a mamá –le dice Ravi a Kiran.


    –¡Por Dios! ¿Pasaste de tus testículos a nuestra madre?


    –Es la otra mujer con más posibilidades de amenazar mis testículos –dice Ravi–. Ven a desayunar y luego acompáñame a visitar a mamá.


    –No estoy de humor para sus muchas realidades –comenta Kiran–. Hace que la cabeza me dé vueltas.


    –No la puedes evitar para siempre –le recuerda Ravi–, ni a papá tampoco. Por cómo suenan las cosas, parece que también a él lo estás evitando.


    –Bueno –dice Kiran dulcemente–. Entonces deberías considerarte halagado de que no te esté evitando a ti.


    –Soy irresistible de nacimiento, no puedo tomar el crédito por eso –responde Ravi. Luego, sus ojos van hacia el punto bajo el puente en el que están paradas Jane e Ivy. Su rostro se vuelve serio–. Hola, hombre –le dice a alguien que Jane no puede ver. Besa a su hermana en la mejilla y luego pasa por una de las puertas que llevan, entre otros lugares, al salón de banquetes.


    La persona a la que Ravi saludó tiene buenos hombros que Jane reconoce desde arriba. Mientras Patrick entra al recibidor hacia Kiran, su ancha espalda cubierta por una camiseta apunta hacia Jane, así que no puede saber qué expresión tiene en su rostro, pero sí puede ver la de Kiran. Es una con la que Jane se está familiarizando mucho: una dureza medida. El muro de Kiran. Y tiene razón en protegerse, piensa Jane. Patrick miente.


    Patrick se detiene frente a Kiran.


    –Oye –dice–. ¿Estás bien?


    –Sí –responde Kiran, luego pasa la mirada hacia Jane e Ivy alertando a Patrick, quien echa una mirada sobre sus hombros y las ve en el puente.


    Jane finge cautelosamente mirar hacia otro lado por un momento y luego, en cuanto Patrick desvía la mirada, vuelve a observarlo.


    –Y entonces –dice Patrick volviéndose hacia Kiran de nuevo–. ¿Vas a desayunar?


    –Sí –responde Kiran.


    –Saluda a tu elegante novio de mi parte.


    –Patrick –dice Kiran–. Basta.


    –Imagínate si pudiera decirte eso y tú hicieras lo que te pedí. “Kiran, basta”.


    –No voy a tener esta conversación aquí.


    –De acuerdo –dice Patrick con dureza, luego se da la vuelta y se va caminando con rapidez hacia el ala este.


    Kiran lo observa con los puños bien apretados. Su frágil máscara se está cayendo. De pronto se lanza por el suelo a cuadros para seguirlo, con sus tacones azotando sobre el mármol como disparos y se pierde de vista.


    Jasper, que aún está sobre el descanso del primer piso, comienza a saltar y dar pequeños gritos frente a la pintura alta. Es como si estuviera poseído por un canguro rabioso.


    –¿Qué pasa con esta casa de raros? –le pregunta Jane a Ivy.


    –Pero ¿de qué hablas? –dice Ivy con tono burlón.


    –¿Kiran y Patrick tienen alguna clase de historia?


    –Algo así. Se aman. Pero es complicado. Por el momento, diría que tienen incompatibilidades fun­damentales.


    –¿Te refieres, por ejemplo, a que Kiran tiene novio?


    –No –dice Ivy con una cierta certeza en su voz–. Creo que los problemas vienen más del lado de Patrick.


    –Porque anda por ahí a hurtadillas y mintiendo –dice Jane.


    La alarma de Ivy se marca en todo su cuerpo que se tensa y sus ojos van directo a los de Jane. Luego comienza a hablar, llenando el silencio, como para evitar que Jane diga algo más.


    –Creo que Kiran está con Colin porque intenta seguir adelante, en realidad. Es bueno con ella, la cuida. Como una vez, antes de que Colin y Kiran comenzaran a salir, Octavian estaba criticando a Kiran en la cena por ser triste, llorona y desempleada. Colin lo miró directamente y le dijo a Octavian que no había vergüenza alguna en estar triste o sombrío o desem­pleado, si eso es lo que eres. Lo dijo con ese tono completamente razonable que te hace sentir que serías un imbécil si lo discutes. Octavian se metió su pipa en la boca y dejó la mesa.


    –Ah –dice Jane, intentando enfocarse en la conversación en vez de en su propia miseria–. ¿Supongo que la mayoría de la gente no le habla así a Octavian?


    –Octavian puede ser duro con Kiran y Ravi –responde Ivy–. Colin encontró la manera de ponerlo en su lugar sin ser grosero. Kiran nunca ha sido capaz de hacer eso.


    –¿Y qué pasa con Ravi y Lucy? ¿Cómo fue que terminaron juntos?


    –Han tenido algo entre ellos desde que se conocieron, hace unos dos o tres años –explica Ivy–. Son muy cercanos, luego pelean, luego son cercanos de nuevo. Es difícil saber qué tan serio es.


    –No parece un chico que sea serio con nadie.


    –Oh, siempre finge ser así.


    –¿Está fingiendo?


    –Supongo que no puedo estar segura –dice Ivy–. Pero no creo que realmente la engañaría. Ravi es bastante leal.


    –¿No es algo joven para ella?


    –Sí –dice Ivy–. Él tiene veintidós y emocionalmente anda por los doce. Ella tiene treinta.


    –¿A Ravi le gustan las mujeres mayores?


    –Ravi se siente atraído hacia todos –dice Ivy–, panópticamente.


    Jane no conoce esa palabra.


    –¿Panópticamente?


    –Todo incluido –responde Ivy sonriendo.


    Jane entiende lo de sentirse atraída hacia distintos tipos de personas. A hombres y mujeres, a personas de diferentes formas y tamaños, estilos, personalidades; entiende lo de no tener un tipo. Pero sin duda hay ciertas cualidades que prefiere. Por ejemplo, el conocimiento de palabras grandes que ella no conoce; esa es una cualidad atractiva.


    –¿En serio a cualquiera? –dice Jane–. ¿Cualquier persona viva?


    –Bueno, no es un pedófilo. Y no le gusta el incesto –aclara Ivy–. Y sabe que yo lo castraría si se me acercara. Pero tiene su forma de ver lo que es hermoso en todas las personas.


    –¿Se siente atraído incluso a la señora Vanders?


    –Espero que lo que sienta por ella sea más como algo de una madre a un hijo –dice Ivy soltando una risita–. No voy a pensar ni un poco más en eso.


    –Bueno, ¿y qué hay de tu hermano?


    Ivy aprieta los labios.


    –En el caso de Patrick tenemos que hacer una distinción entre atracción e intención. O sea, Ravi tiene principios. No consideraría a Patrick de esa forma, no en serio. De cualquier modo, no es algo que podría pasar, porque Patrick es hetero. Pero fuera de eso, Ravi no se metería ahí, porque cree que Kiran debería estar con Patrick.


    Hay mucha información por archivar y preguntas que Jane quiere hacer, pero no puede porque no son realmente relevantes. Como ¿Ivy es hetero? ¿Y por qué es tan fácil hablar con ella? Incluso cuando no deja de cambiar intencionalmente hacia una versión diferente y poco sincera de sí misma.


    –¿Ivy? –dice Jane.


    Luego, cuando Ivy responde con un sonido como ¿hm?, Jane suspira y dice:


    –Olvídalo.


    –¿Eso es una medusa? –pregunta Ivy–. ¿Lo que se asoma bajo tu manga?


    –Sí –responde Jane sintiéndose conmovida y tímida de pronto.


    –¿Puedo verla?


    Jane se enrolla la manga hasta el hombro con cuidado. Los largos y detallados brazos y tentáculos de la medusa, y luego su cuerpo dorado quedan a la vista, anclados en su piel.


    –Mierda –suelta Ivy con voz asombrada. Estira la mano y dibuja el fondo de la campana con un dedo–. Es hermoso –dice–. ¿Tú lo diseñaste?


    ¿Por qué la admiración de Ivy hace que a Jane le dé tanta tristeza que le esté mintiendo?


    –Está basado en una foto que tomó mi tía –dice–. Mi tía Magnolia. Ella me crio. Luego murió. ¿Quizás ya lo sabías? Era fotógrafa submarina. Solía enseñarme cómo respirar con los movimientos de una medusa –es un trabalenguas ridículo, pero Ivy sigue tocando a Jane y Jane necesita que ella sepa todo, cada una de sus partes.


    Ivy retira su dedo y frunce el ceño.


    –¿Ivy? –dice Jane.


    –Ivy-frijolito –dice una voz profunda y rasposa. Es la señora Vanders que viene con pasos grandes y apresurados hacia ellas–. ¿Dónde está Ravi?


    –Creo que está desayunando –responde Ivy con voz ronca y los ojos puestos en su cámara.


    –Lo necesito –dice la señora Vanders–. Necesito que se ponga frente al Vermeer.


    –¿Por qué? –pregunta Ivy–. ¿Le pasa algo al Vermeer?


    –Solo quiero que se pare frente a él –dice la señora Vanders– y que no note nada malo al respecto, para que yo pueda dejar de preocuparme sobre esa maldita cosa y concentrarme en el millón de tareas alrededor de la fiesta. Envíalo conmigo, ¡pero no le digas nada! Tú –dice, entrecerrando los ojos sobre Jane–. Tengo cosas que decirte.


    –Me ha dado esa impresión –responde Jane–. ¿Podemos hablar ahora?


    –Estoy ocupada –replica la señora Vanders–. ¡Búscame! ¡Y no le digas nada a nadie! –se da la vuelta y vuelve por el mismo camino por el que llegó.


    –¿Ivy?


    –¿Sí?


    –Hace rato, en la cocina, el señor Vanders dijo que conoció a mi tía Magnolia.


    –¿Sí?


    –¿Tú conocías a mi tía Magnolia?


    Ivy abre la boca para responder, pero antes de que pueda decir nada, la señora Vanders asoma la cabeza por la entrada del puente de nuevo y grita “¡Ivy! ¡Basta de procrastinar! ¡Busca a Ravi!”.


    Ivy toma uno de los brazos de Jane justo donde los ten­táculos de la medusa llegan a su hombro. La aprieta con tanta fuerza que la lastima.


    –Habla con la señora Vanders –dice–. Por favor –luego se da la vuelta y se dirige hacia las escaleras, dejando a Jane sola para frotarse el brazo y rumiar su resentimiento.


    En cuanto Ivy desaparece, Ravi entra en el recibidor. Lleva dos piezas de pan tostado en una mano y un tazón de fruta en la otra.


    Dándole una mordida a su pan tostado, trota por las escaleras oeste y cruza hacia el puente de Jane.


    –¿El desayuno es demasiado sedentario para ti? –pregunta Jane sin ganas.


    –Quería saludarte de nuevo –dice Ravi.


    –Ravi –suelta Jane, dándole ligeramente la espalda–, ¿no estás con Lucy?


    –A veces sí y a veces no –responde–. En este momento no.


    –Oh –dice Jane, confundida porque esta información la alegra–. Lo siento.


    –Bueno, para responder a tu pregunta, sí. Cada comida en esta casa es demasiado sedentaria para mí.


    –Entonces –dice Jane–, eso significa que quieres mantenerte en movimiento.


    Ravi suelta una risita y luego sorprende a Jane haciendo justo lo que ella sugiere. Ni siquiera se le acerca demasiado al pasar.


    –Lamento decir que otra alma me espera esta mañana –dice mientras se aleja–. ¿Y tú? ¿Tienes algún interés en las múltiples realidades del universo? ¿O eres como mi gemela y te opones a la cosmología?


    –¿De qué hablas?


    –Ven conmigo –dice.


    –¿A dónde? –pregunta Jane, pensando en parte en la señora Vanders, pero especialmente en esta pequeña y extraña interacción que parece estar teniendo con el hermano gemelo de Kiran y su atracción panóptica.


    –Sabes lo que es la cosmología, ¿verdad? –le pregunta Ravi–. ¿El estudio del cosmos? ¿No la estarás confundiendo con la cosmetología? ¿La aplicación del maquillaje?


    –Burro condescendiente –dice Jane, y luego agrega–: sin ofender a Eeyore.


    Ravi se ríe discretamente mientras se aleja.


    –Tú decides.


    Jane lo observa moverse ágilmente por las escaleras. Se ha olvidado por completo de decirle que la señora Vanders lo está buscando.


    –Oh –dice, planeando gritarle. Pero en ese momento, una niña entra corriendo por el recibidor debajo de ella. Esta casa es como la Terminal Grand Central.


    Jane ha visto a esta niña antes: es la que estaba cavando en el jardín ayer bajo la lluvia. Cargando algo contra su pecho, va a una mesa lateral, hace algunas lilas a un lado y desliza la cosa hacia el espacio vacío. Jane no alcanza a ver bien, se interponen demasiadas varas de lilas.


    A Jane casi le parece que esta niñita esperó hasta que las señoras de las lilas se fueran y luego se coló en el recibidor justo cuando no la verían. La niña sale corriendo de nuevo tomando el camino bajo Jane, que conduce al patio veneciano, ve a Jane allá arriba y se detiene de golpe. La mira con disgusto por un milisegundo antes de continuar, dejándola preguntándose si es profundamente irracional imaginarse que se ve como las fotos que aparecen en las noticias de la hija mayor de los Panzavecchia, Grace. La que desapareció de su escuela el mismo día que sus padres intentaron robar un banco. La de las fórmulas mnemotécnicas.


    Ravi ya no está. La señora Vanders ya no está. Kiran ya no está y la niña se acaba de ir; solo queda Jasper, aun dando saltitos, meneándose y ocasionalmente lloriqueando en su descanso. Montones de ramas de lilas están tiradas sobre el suelo a cuadros debajo, como moras en un helado.


    La casa de pronto está quieta, como si estuviera conteniendo la respiración.


    Luego, los disparos de las botas de Kiran tocan los oídos de Jane una vez más y ella entra al recibidor.


    Avanza hacia la pila de ramas de lilas en el suelo. Recoge una, le sacude el agua y luego vuelve a tirarla, aparentemente solo por molestar. Luego envuelve sus brazos alrededor de su pecho, abrazándose a sí misma, presionando su barbilla contra su clavícula. No ve a Jane. La capacidad de Jane de ver a Kiran es una intrusión en el dolor personal de ella; Jane lo sabe. Aun así, se acerca, incapaz de detenerse. Quiere ayudar.


    –¿Kiran?


    La máscara de Kiran vuelve a su lugar. Eleva la vista hacia Jane.


    –Oh –dice–. Hola, Janie.


    –¿Estás bien?


    –¿Por qué todos me preguntan eso? –dice–. ¿Parece que no estoy bien?


    –Te ves un poco… perdida.


    –¡Perdida! –dice Kiran–. Qué encantador. ¿Para qué vengo si la gente me acusa de estar perdida?


    –¿Patrick ya te confesó algo?


    El rostro de Kiran se llena de molestia.


    –Olvidé que te había contado sobre eso. No. No ha dicho nada. Qué dulce que lo recuerdes.


    –¿De qué crees que se trate?


    –No lo sé –dice Kiran–, e intento que no me importe.


    Las señoras de las lilas entran en grupo al recibidor con más floreros vacíos. Kiran les da la espalda para que no puedan ver su expresión.


    –¿Alguna vez te sientes –le dice a Jane– como que estás atrapada en una versión equivocada de tu vida?


    Esta extraordinaria pregunta deja helada a Jane. Se ha sentido así exactamente desde que la tía Magnolia murió y la versión equivocada de la vida de Jane la envolvió con fuerza, se lanzó al agua, la arrastró hasta el fondo y la mantuvo ahí mientras se ahogaba.


    –Sí –dice Jane.


    –La gente dice que lo que te pasa es el resultado de las decisiones que tomas –continúa Kiran–, pero eso no es justo. La mitad del tiempo ni siquiera te das cuenta de que la elección que estás por tomar es importante.


    –Es verdad –asiente Jane–. Mis padres murieron en un accidente aéreo cuando yo tenía un año. La mayor parte de las personas que iban en el lado izquierdo del avión vivieron y casi todos los del lado derecho murieron. Mis padres eligieron sus lugares en la derecha sin ninguna razón.


    Kiran asiente.


    –Octavian fue a una subasta de arte en Las Vegas pero su vuelo se retrasó. Llegó tan tarde que se perdió el desayuno, así que tomó un taxi y le dijo al chofer que le encontrara un restaurante en el desierto donde pudiera tomarse un Bloody Mary y comer huevos rodeado de cactáceas con flores. El chofer le dijo que lo olvidara y lo llevó al Bellagio, donde se perdió buscando el restaurante y se encontró con una señora que estaba dibujando bocetos de la disposición del casino. Le preguntó si estaba planeando un robo. Ella le dijo que se llamaba Charlotte, que era diseñadora de interiores e iba a rediseñar el casino. Ahora es mi madrastra. ¿Podría ser más fortuito?


    –Por otro lado, sí decidieron casarse. Algunas cosas pasan porque las elegimos.


    –Claro –dice Kiran–. Adelante, dilo. Yo he elegido ser desempleada e inútil.


    –Kiran –dice Jane, recordando las palabras de Colin a Octavian–. No eres inútil. Simplemente no has encontrado tu camino. Bienvenida a mi mundo. Yo tampoco tengo un camino. Soy más deprimente que tú.


    –No eres deprimente –replica Kiran–. Estás de duelo.


    Kiran tiene una forma de decir las palabras que abre un rayo de luz entre la mierda. Estoy en duelo. Es como mover mi voluntad entre melaza.


    –Ven a dar un paseo conmigo –dice Kiran– y te contaré el misterio de Charlotte.


    Un calentador hace un sonido metálico desde alguna parte y el aire se mueve en el recibidor, susurrando una palabra que Jane no alcanza a comprender del todo. Charlotte.


    Jane se restriega las orejas, intentando decidir. Claro que quiere saber más sobre Charlotte.


    Pero también necesita preguntarle a la señora Vanders sobre su tía Magnolia, aunque no es como si enterarse de que su tía era mejor amiga de la señora Vanders fuera a devolver a la tía Magnolia. Jane sospecha que más allá de su prisa por saber, le espera un choque de frente con la decepción.


    ¿Quizás Jane debería seguir a la niña que se parece a Grace Panzavecchia que desapareció en las profundidades de la casa? ¿Qué tal si la niña realmente es Grace Panzavecchia? ¿Y qué tal si esa es la respuesta a lo de los Okada, Patrick y el arma?


    Claro que hay una parte de Jane que quiere seguir a Ravi adonde quiera que se haya ido; a decir verdad, adonde quiera que vaya. Ravi la hace sentir como si hubiera estado dormida y finalmente pudiera despertar.


    ¿Y qué pasa con el perro? Ese perro ridículo que está lloriqueando en el descanso del primer piso, observando a Jane con la expresión más trágica que se ha visto nunca en el rostro de un perro.
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    Suena un timbre en las profundidades de la casa, casi demasiado distante para escucharlo, pero dulce y claro, como una campana de viento. Parece que dice “Elige, elige”.


    ¿La señora Vanders, la niñita, Kiran, Ravi o Jasper?


    El lado izquierdo del avión o el derecho.


    ¿Tía Magnolia?, piensa Jane. ¿A dónde debería ir?


    [image: ]

  


  
    
  


  
    
  


  
    [image: ]

  


  
    
  


  
    
  


  
    [image: ]


    ·

    La obra maestra

    desaparecida

    ·


    [image: ]

  


  
    
  


  
    
  


  
    [image: ]


    Jane decide.


    –¿Sabes qué, Kiran? –dice–. Necesito hablar primero con la señora Vanders. Creo que conocía a mi tía. Te veo más tarde, ¿de acuerdo?


    –Okey –responde Kiran, encogiéndose de hombros, decepcionada–. Escríbeme.


    –Lo haré.


    Kiran se aleja.


    Cuando Jane llega junto a Jasper en su descanso, él se levanta de un salto, la rodea, y luego corre para ponerse detrás de sus piernas como siempre lo hace. Ella lo esquiva.


    –¡Por Dios, Jasper! –dice–. Ven conmigo, estás invitado –pero cuando se da la vuelta para verlo, ya no está.


    Jane encuentra a la señora Vanders al otro lado del corredor este del primer piso, apoyada sobre una pierna y estudiando una pintura. La planta del pie desnudo de la señora Vanders está balanceándose contra su muslo interno y sus manos están en posición de rezo. Jane asume que es una especie de pose de yoga.


    –Hola, señora Vanders –le dice mientras se acerca.


    –Tú –suelta la señora Vanders sin mirarla y sin moverse. Tiene un walkie-talkie prendido en la parte trasera de sus pantalones de yoga negros.


    –Sí –dice Jane–. Escuché que conocía a mi tía.


    –No eres Ravi.


    –No –responde Jane–. Ravi fue a visitar a alguien. A su madre, creo. ¿Está en algún lugar de la casa?


    La respuesta de la señora Vanders es un hmmm desinteresado.


    –Has pasado mucho tiempo con Ivy –dice–. ¿De qué han estado hablando?


    Jane se enfurece.


    –¿Entonces no conocía a mi tía? –pregunta, eligiendo el sarcasmo–. ¿Estoy perdiendo el tiempo?


    –Mi pregunta sobre Ivy es relevante para tu pregunta sobre tu tía.


    –¿Cómo es eso posible? ¿Se conocían?


    –¿Viajas mucho? –contrataca la señora Vanders.


    –¡No! ¿Por qué? ¿Usted viajó con ella o algo así?


    –Tenemos una de las fotografías de los viajes de tu tía –declara–. Un pequeño pez amarillo, asomándose desde la boca de un pez más grande. Tu tía tenía talento para encontrar… lo escondido.


    –Oh –dice Jane, sorprendida. ¿Una de sus fotografías está aquí? Jane se comienza a llenar de orgullo. Qué apropiado que el trabajo de la tía Magnolia pudiera llegar hasta el revoltijo artístico de esta casa–. Entonces ¿por eso la conoce? ¿Usted le compró la fotografía?


    –Sí. Por eso –dice la señora Vanders con un ligero suspiro.


    –Ya veo –Jane siente que tiene sentido, salvo por las partes que no lo tienen–. Pero ¿qué tiene que ver eso con Ivy?


    –Solo me preguntaba qué tanto te había contado.


    –Claro, pero ¿qué importa? ¿La foto es un secreto?


    –Claro que no. Está colgada en el ala este –dice señalando con una mano y finalmente abandonando su pose con un pie. Acerca mucho su rostro hacia la pintura frente a ella.


    –¿Ella vino aquí? –pregunta Jane–. ¿Mi tía? ¿Usted la conoció?


    –Hablamos sobre la foto –responde la señora Vanders.


    –¿En persona? El señor Vanders parecía saber cosas sobre ella, por ejemplo cómo se vestía.


    –Oh, diablos –dice la señora Vanders con la nariz a unos centímetros de la pintura.


    –¿Qué?


    –Discúlpame –dice–. ¿A ti te parece que esta pintura está bien?


    A Jane no le puede importar menos la pintura. Contiene una respuesta impaciente y la mira. Es una adorable pintura más bien pequeña de una mujer escribiendo en un escritorio. Hay una rana en el suelo a cuadros detrás de la mujer, su piel azul deslustrado está tocada por el sol que se cuela por la ventana. La rana tiene una expresión misteriosa en el rostro y la mujer está muy absorta en su trabajo.


    –¿Bien en qué sentido? –pregunta Jane.


    –Como el Vermeer –dice la señora Vanders–. Mujer escribiendo una carta con su rana.


    –No tengo idea de cómo se supone que se vea esa pintura.


    –Johannes Vermeer –dice la señora Vanders–. ¿Una mujer con un arete de perla? ¿Una mujer con su rana?


    –Conozco a Jan Vermeer –dice Jane–. Es famoso y eso. Pero ¿cómo se supone que sepa si esta pintura está bien? Nunca antes la había visto.


    –Bueno, ¿qué opinas de la luz?


    Jane observa de nuevo la pintura, que tiene partes brillantes, y otras profundas y oscuras que de hecho puede apreciarlas. La escena parece estar iluminada con luz solar de verdad.


    –¿Incandescente? –se anima a decir.


    –Hmmm –dice la señora Vanders–. Te digo que esa dama me parece enferma. No está tan incandescente como siempre.


    –¿Está diciendo que alguien alteró la pintura?


    –La alteró o la falsificó –dice la señora Vanders.


    –¡La falsificó! –exclama Jane–. ¿En serio?


    –O la reemplazó con una versión de un Jan Vermeer diferente –agrega con tono sombrío la señora Vanders.


    Jane comienza a preguntarse si el equilibrio físico de la señora es proporcionalmente inverso a su equilibrio mental.


    –¿Cuánto vale esta pintura? –pregunta.


    –Los Vermeer son poco comunes y casi nunca cambian de dueño –explica la señora Vanders–. Sin duda podría lograr cien millones de dólares en una subasta.


    –Por Dios –dice Jane. Qué extraño que una pintura pueda ser más valiosa que toda la casa en la que está colgada. Como una caja de madera que tiene un anillo de diamante, o un barco que lleva a la tía Magnolia.


    »Escuche, puedo ver que es importante –dice Jane–. Pero debería hablar con Ravi o Lucy St. George sobre esto, no conmi­go. ¿Podría decirme más sobre mi tía?


    En ese momento, Ravi aparece en la parte alta del recibidor, caminando hacia Jane y la señora Vanders con lo que le queda de su pan tostado en una mano.


    –Le agradecería que no le dijera nada abiertamente sobre el Vermeer a Ravi –masculla la señora Vanders hacia Jane.


    –¿Por qué?


    –Porque yo quiero encargarme de eso –declara la señora Vanders.


    Ravie lleva una pintura enmarcada de nenúfares bajo el otro brazo. Se nota que es impresionista, sin duda un Monet. Salvo que conforme se acerca, Jane nota que hay algo… raro en las ranas que están sobre los nenúfares. Sus ojos se ven brillantes, pero… muertos. Y los nenúfares parecen estar moviéndose, como si realmente estuvieran flotando por la pintura. Casi. Es bastante extraño.


    –¿Tienes un minuto, Vanny? –pregunta Ravi alegremente–. Te traje algo.


    La señora Vanders le echa una mirada al extraño Monet que trae Ravi y se acerca con un gesto de absoluto disgusto.


    –Ay, Ravi –dice–. Por favor dígame que no me va a pedir que lo ayude a encontrar un comprador para esa cosa.


    –¿Por favor, Vanny? –insiste Ravi.


    –Pone a prueba mi paciencia. ¡Igual que su madre!


    –Sí, sí –dice Ravi–. Pero usted conoce a todos los coleccionistas especializados.


    –Lo pensaré –declara la señora Vanders, y luego añade tajantemente–. Mientras nos quedamos aquí frente al Vermeer.


    –Sí –dice Ravi, descansando sus ojos cómodamente sobre el Vermeer. Jane observa a la señora Vanders observando a Ravi.


    –Siempre ha sido mi favorito –dice Ravi.


    –Sí –comenta la señora Vanders–, es incandescente, ¿no? –y no dice nada más.


    Jane pasa la mirada de la señora Vanders a Ravi, esperando todavía que la señora Vanders le pregunte a él si algo en el Vermeer le parece extraño.


    –No entiendo –dice Jane.


    –No se meta, niña –replica la señora Vanders con tono de advertencia–. Yo hago mis cosas en mi tiempo.


    Algo dentro de Jane se suelta.


    –¿Entonces no le importa si algo le pasa al Vermeer? –pregunta–. ¿Solo era un tema de conversación conveniente para evitar responder mis preguntas sobre la tía Magnolia?


    –¿Pasa algo? –interrumpe Ravi–. ¿De qué hablas?


    –Le parece que la dama se ve enferma –anuncia Jane, y luego añade con enojo, cuando la señora Vanders le lanza una mirada llena de ira–. Usó la palabra falsificación.


    Ravi se queda helado y luego grita:


    –¿Falsificado?


    –No quise molestarlo, Ravi –dice la señora Vanders–. Especialmente justo antes de la gala. Estoy segura de que no es nada.


    Ravi se acerca y quita el cuadro de la pared.


    –Destornillador –pide con un tono de pánico controlado.


    –Creo que es obvio que no ando por ahí con un destornillador.


    –Yo sí –dice Jane, metiendo la mano en su bolsillo para tomar la pequeña navaja plegable que guarda junto a su teléfono. Tiene una pequeña extensión de destornillador que saca de su lugar antes de pasársela a Ravi.


    Un momento después, él está agazapado en el suelo, desmontando el marco de la manera más cuidadosa posible. Con profunda concentración, separa el lienzo del marco y luego lo sostiene a contraluz. Luego lleva la punta de un dedo hacia el rostro de la mujer que escribe, casi tocando su ojo, pero sin hacerlo.


    Sin decir nada, deja el lienzo en el suelo y luego esconde su rostro entre sus manos.


    –Entonces tenía razón –dice la señora Vanders con tono derrotado.


    –¿Dónde está Lucy? –es la respuesta amortiguada de Ravi.


    –La traeremos de inmediato –dice la señora Vanders–. Jane, ¿crees que podrías ir a buscarla?


    –Encantada –responde, pero antes de que pueda moverse, Lucy aparece en el pasillo, avanzando hacia ellos.


    Ella apresura el paso con una expresión confundida cuando ve a Ravi hincado en el suelo.


    –¿Ravi? –pregunta–. ¿Por qué sacaste esa pintura de su marco?


    –Es falsa –dice Ravi, agarrándose su cabello manchado de blanco.


    –¿Qué? –exclama Lucy–. ¿Cómo es posible?


    Una lágrima recorre el rostro de Ravi seguida por otra. A Jane le parece tan extraño que ella esté ahí de pie mientras alguien tan rico como Ravi está hincado en el suelo llorando por el robo de una pintura de valor inimaginable.


    –Es una falsificación perfecta –agrega Ravi–. Perfecta salvo porque falta el alfilerazo en el ojo de la mujer. Ese alfilerazo es algo que solo sabía la familia. Nunca se lo dijimos a nadie.


    –¿Qué? –Lucy toma el lienzo entre sus manos–. Dame esto. ¿De qué diablos estás hablando?


    –El ojo de la mujer es el punto de fuga de la imagen –dice Ravi–. Vermeer puso un alfiler en el lienzo. Ató un hilo para trabajar la perspectiva. Es por eso que la escena está tan bien balanceada. La señora Vanders descubrió el agujero hace años.


    Lucy observa incrédula a Ravi.


    –¿Conocías la forma en que trabajaba Jan Vermeer? –pregunta–. ¿Y nunca lo compartiste con el gremio artístico? ¡Cuando todos sabemos tan poco sobre el proceso de su trabajo!


    –¡Alguien tiene nuestro Vermeer, Lucy! –grita Ravi en una explosión de pasión–. ¡No me importa si lo pintó con un pincel metido en su trasero!


    –Esto es increíble –dice Lucy, acercándose más a la pintura–. Es una falsificación impresionante.


    –Incluso las grietas en la pintura están bien –dice la señora Vanders amargamente–. A primera vista, al menos.


    –Y los bordes –dice Ravi, quitándosela a Lucy–. Los bordes son perfectos. Alguien la quitó del marco y los fotografió.


    –Es malo que esto haya pasado hoy, un día antes de la gala –añade Lucy–. Las preparaciones para la fiesta solo amplían el espectro de sospechosos.


    –Bueno, no es nadie de la familia Thrash –aclara Ravi–. Ni de la familia Yellan, ni de la Vanders. Todos sabíamos sobre el alfilerazo.


    –Salvo que ese argumento podría usarse también para no hacer el alfilerazo –dice Lucy–. Si la falsificación tuviera un alfilerazo, pero de alguna otra forma se descubriera que es falso, sabríamos que el falsificador es Thrash, Vanders o Yellan.


    –Como sea, yo sé que no fueron –dice Ravi con obstinación.


    –Sí, claro, Ravi –dice Lucy con un súbito dejo de impaciencia–. Me aseguraré de incluir tu sofisticado análisis en mi investigación. La verdad aún no lo puedo creer. ¿Estás completamente seguro de que es una falsificación?


    Ravi le responde con un resoplido húmedo y luego toma la navaja plegable para devolvérsela a Jane.


    –¿Dónde está Kiran? –pregunta–. ¿Alguno de ustedes la ha visto?


    –Está en el jardín invernal –dice Lucy–, jugando cartas con Phoebe y Colin.


    Ravi deja la pintura falsa y su marco tirados en el suelo y su extraño Monet recargado contra la pared, y se pone de pie.


    –Tengo que decirle –anuncia, corriendo hacia las escaleras de servicio. La puerta se cierra de golpe detrás de él.


    –Guau –dice Jane tras un momento de silencio.


    Los ojos de Lucy se posan con desconfianza sobre la señora Vanders y luego en Jane, agudos y oscuros. En ese momento, Jane puede imaginarse a Lucy sentada con narcotraficantes y engañándolos para que le entreguen una obra de arte invaluable.


    Sabe que ese es su trabajo, pero realmente es demasiado absurdo que Lucy pueda creer que ella tiene algo que ver con esto.


    Aun así, Jane lo entiende, porque su visión de todas las personas en la casa también ha cambiado. Hasta que pueda revisar mentalmente todas las posibilidades, ella tampoco va a confiar en nadie.


    –Pues adiós –saluda Jane, dado que la desconfianza incluye a la señora Vanders y a Lucy, y se va hacia sus aposentos.
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    Jasper la espera afuera de su puerta. Cuando lo deja entrar, el perro se entierra bajo la cama. Pronto se escuchan sus suaves ronquidos, que de algún modo son acogedores y de algún modo la ayudan como si fueran combustible.


    Tras los ventanales de su sala ve al señor Vanders cavando en los jardines en la misma área en la que la niñita lo hacía ayer. Trabaja con una pala de jardinero con movimientos lentos y elegantes, como si el acto mismo de cavar fuera el punto en vez de lograr los agujeros. Se detiene por un momento a estornudar. Jane quiere asomarse por la ventana y gritarle que nunca nada va a crecer ahí si todos siguen picoteando la tierra.


    Se vuelve hacia la habitación de los paraguas sin mirarlos realmente, con sus pensamientos obsesionados con el Vermeer falsificado. Por otro lado, es un alivio que un misterio de la casa esté saliendo a la luz para que todos lo sepan y hablen al respecto. Por otro lado, entre más cosas descubre, menos sentido tienen. Y realmente no quiere que todo esto lleve a la revelación de que Ivy está involucrada de algún modo en el robo de arte.


    Aunque si Ivy, o cualquier otra persona, está involucrada en el robo de arte, Jane supone que es mejor saberlo.


    Maldita sea.


    Saca una libreta de dibujo, pasa los bocetos de paraguas hasta llegar a una página en blanco y comienza a hacer una lista, empezando con los sospechosos más obvios.


    Patrick Yellan


    Philip Okada


    Phoebe Okada


    — Philip merodeando por ahí con un arma. ¿Los tres hablando sobre los Panzavecchia? Philip visto en un cuarto al fondo del ático y ahora desaparecido en algún lugar misterioso, mintiendo sobre ser germófobo. Phoebe mintiendo sobre Philip. Patrick “tiene algo que confesarle” a Kiran pero nunca confiesa realmente. Está agobiado. Tiene acceso fácil a los botes. Estuvo hasta tarde con Ravi.


    Rechinando los dientes, Jane agrega el siguiente nombre.


    Ivy Yellan


    — Me oculta algo. Dice que está tomando fotos del arte pero ¿es verdad? Tiene planos de la casa que incluyen el arte y las decoraciones. Dice que conoce todos los secretos de la casa. Está “ahorrando” para la universidad. Parece odiar a la señora Vanders.


    Ahora decide que también podría considerar a la servidumbre.


    Señora Vanders


    — Obsesionada con el control. Le gusta controlar lo que saben e ignoran todos, a dónde van, quién habla con quién y de qué. Es la jefa de Patrick. Desconfiaba de decirle a Ravi sobre sus sospechas de falsificación. ¿Por qué?


    — Por otro lado, fue ella quien me señaló la falsificación, convirtiéndose en una sospechosa improbable.


    Señor Vanders


    — Se le vio con un bebé ayer. Se le vio con planos hoy. Es evasivo. Actualmente está cavando agujeros en el jardín. (¿Una pintura se puede enterrar sin dañarla?).


    Chef


    — Nunca está a la vista.


    Personal variado de la fiesta


    Pasa a los otros residentes e invitados


    Lucy St. George


    — Investigadora privada de arte, así que sabe mucho sobre cómo se hacen los atracos. Su padre, Buckley, es comerciante de arte (así como también su primo y novio). Recientemente perdió un Rubens. Está en una relación inestable con Ravi. (¿Puede haber enojo? ¿Venganza?).


    Colin Mack


    — También sabe mucho sobre el mundo del arte y sus robos. Buckley es su tío. A Kiran no parece agradarle aunque son pareja (pero tampoco parece que a Kiran le agrade nadie). Se portó como un idiota con Lucy, su prima, en el desayuno.


    Kiran Thrash


    — No es feliz. Está enojada con todos. Odia la casa, odia el arte. ¿Haría algo como protesta?


    Ravi Thrash


    — Ama el arte. El Vermeer es su favorito, dormía debajo de él cuando era niño. ¿Lo ama tanto como para robarlo? ¿Es buen actor? ¿Por qué la señora Vanders estaba evadiéndolo? ¿Sospecha de él?


    Octavian Thrash


    — No parece importarle el Brancusi desaparecido. [NOTA PERSONAL: ¡el Brancusi perdido! ¡Sin duda esto importa más ahora que el Vermeer también desapareció!].


    — Su esposa desapareció. Parece deprimido y antisocial. Está enojado con Ravi. Tiene horarios vampíricos. ¿El Vermeer y el Brancusi están asegurados? ¿La gente rica a veces finge robos para conseguir el seguro?


    Charlotte Thrash


    — Su madre podría haber sido una estafadora profesional. Estaba dibujando planos de un casino de Las Vegas cuando Octavian la conoció… ¿sospechoso? Lleva un mes desaparecida, lo cual es muy raro. ¿Cuándo se falsificó el Vermeer? ¿Podría habérselo llevado ella? (¿Cuándo vieron por última vez el Brancusi?).


    Jane mordisquea el final de su lápiz, observando su lista, intentando decidir si hay alguien en la casa con quien sea seguro hablar. Jasper, con ojos adormilados y curiosos, entra caminando torpemente a la habitación.


    Jane agrega:


    Jasper Thrash


    — El único individuo en la casa (además de mí) que definitivamente es inocente.


    Pasa a una nueva página y escribe:


    ¿Qué hacer?


    — Posibilidades: hablar con la señora Vanders, quien debe ser inocente. Averiguar de quién sospecha. Hacerle preguntas para saber más sobre Ivy.


    — Hablar con Lucy St. George, quien probablemente tiene alguna idea de lo que está pasando.


    — Confrontar a Ivy.


    “¿Tú qué piensas, Jasper?”, dice.


    Se acerca y se recarga contra las botas de Jane, mirándola con lo que ella decide que es determinación.


    “Personalmente”, dice Jane, “me gustan las dos primeras ideas más que la tercera”.


    Jasper se apoya con más fuerza.


    “¿Listo? Vamos”.
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    Jane se dirige hacia el centro de la casa, pensando en revisar la cocina para ver si ahí está la señora Vanders.


    Cuando se va acercando a las escaleras, escucha voces en el recibidor, luego ve a Kiran y Colin juntos. Kiran tiene los brazos tensamente cruzados, como en posición de defensa propia.


    Jane comienza a avanzar hacia ellos.


    –No sé –escucha que dice Kiran–. A mí me parece que la señora Vanders lo estaba mirando y tuvo un presentimiento.


    –¿Tú ya lo viste? –pregunta Colin–. Es hermoso.


    –Sí, yo no hubiera podido saber que era falso –dice Kiran–. Pero después de todo, el arte es el campo de Vanny.


    –¿No crees que es interesante que Philip se haya ido anoche? –pregunta Colin–. Yo estaba presionando a Phoebe para que me hablara sobre eso y me contó que se estaría cambiando a un lugar remoto distinto cada día con algún pariente rico suyo que está de viaje. ¿No te parece conveniente?


    –Salvo que yo conozco muchas personas ricas que creen que es completamente razonable esperar que su doctor tome un vuelo para tratarles un dolor de barriga –dice Kiran–. Imagínate el séquito que llevaría Buckley si se embarcara en un viaje complicado.


    –Ay, por favor. Buckley no está tan mal.


    –Bien, lámele las suelas –dice Kiran.


    Jane ha llegado al descanso del primer piso, donde Jasper la bloquea como alguien de la defensa, bajito y con cuerpo de perrito caliente, gruñendo cuando intenta pasar junto a él.


    Jane suspira y se detiene para anotar algo en su cuaderno, dándose la vuelta para quedar de frente a la pared de modo que parezca que está tomando notas concienzudas sobre el arte en vez de las conversaciones privadas de las personas que están cerca.


    Buckley St. George, escribe. Rico y mimado. Luego dibuja un asterisco junto al nombre de Philip, porque la explicación de Phoebe le suena ridícula; luego escribe: ¿Por qué Colin anda con Kiran cuando ella lo trata tan mal?


    Alguien tose detrás de ella.


    Es Colin, que está pasado unos escalones abajo, mirándola con las cejas enarcadas.


    –Hola –dice él.


    –Hola –responde Jane, cerrando su libreta.


    –¿Qué haces? –pregunta Colin–. ¿Tomando notas sobre esa pintura?


    Jane le echa un vistazo a la pintura sobre la que supues­tamente está tomando notas. Es el óleo alto de la habitación con el paraguas secándose.


    –Estaba tomando notas sobre el paraguas –dice razona­blemente, luego recuerda que eso no significará nada para Colin, quien no sabe que ella hace paraguas.


    –Claro –dice él–. Sospecharía que estás planeando un robo, salvo porque nadie se robaría esa pintura.


    La está molestando; o en cualquier sentido, Jane sabe que no la está acusando seriamente de nada.


    –¿Por qué no? –pregunta ella, viendo una oportunidad para aprender más sobre robos–. Es linda.


    –Es demasiado grande para moverla y no vale nada.


    –Quizás me la voy a robar porque me gusta.


    –Es de un pintor de poco talento –dice Colin.


    –¿Eso crees? –pregunta Jane, mirándola más de cerca–. Bueno, supongo que no es increíble…


    –Tampoco pertenece a ninguna escuela en particular –la interrumpe él–. Conociendo a Octavian, apuesto a que la compró en un mercado de pulgas.


    –Bueno, pero tiene su encanto, especialmente para los fanáticos de los paraguas. ¿Por qué estás tan empeñado en convencerme de que no vale nada?


    –Porque –dice la voz de Lucy, quien viene doblando la esquina desde algún lugar–, si Colin ve a alguien concentrado en una pintura que él cree que no vale nada, comienza a preocuparse de que se esté perdiendo de algo.


    Esto lleva una sonrisa al rostro de Jane, lo cual hace reír a Lucy.


    –Es mi primo –dice–. Lo conozco.


    –Entonces, Colin –dice Jane–, ¿me estás intentando convencer de que tienes razón porque te da miedo estar equivocado?


    Un estruendo abajo interrumpe el diálogo indignado que Colin está por iniciar. El estruendo es seguido por una serie de gritos. Jane, Lucy y Colin se miran unos a otros confundidos. Luego corren juntos hacia el barandal, con Jasper metiéndose entre los pies de Jane.


    –¡Octavian! –grita Ravi, parado en el recibidor y agitando algo que lleva en las manos–. ¡Octavian! –en el suelo cuadricu­lado, junto a él, hay un florero hecho pedazos. El agua y las lilas están regadas por todos lados–. ¡Octavian! –­grita de nuevo, y su voz le raspa la garganta elevándose hacia el techo.


    –Colin –dice Lucy sin aliento–. ¿Esa es la parte de abajo de la escultura de Brancusi? ¿El pedestal del pez que siempre está en el recibidor?


    –Sí –responde Colin sobrecogido.


    –Pero ¿dónde está la parte de arriba? ¿Dónde está el pez?


    –¿Cómo voy a saber?


    –Colin –dice Lucy con una voz que de pronto parece de acero–. ¿Dónde está el pez?


    –¡No lo sé! –grita Colin–. Tú eres la detective, ¡no yo! ¿Qué crees? ¿Que yo lo rompí?


    Lucy le hace una seña de desprecio con la mano y comienza a bajar las escaleras hacia Ravi. El personal de limpieza y los decoradores están asomados en todos los pisos para ver la rabieta de Ravi. Y ahora Ivy también está ahí, parada junto a Kira y Phoebe, todos mirando a Ravi con expresión sorprendida.


    Una extraña sensación de pánico y alivio se extiende dentro de Jane. Ahora el Brancusi perdido también está saliendo a la luz. Y Jane recuerda haber visto a la niña parecida a Grace Panzavecchia llevar algo al recibidor y dejarlo en una de las mesitas. ¿Fue el pedestal?


    Jane se da cuenta de pronto de que la bolsa de peluche blanca con patos que Philip Okada había estado cargando era una pañalera. El bebé Leo Panzavecchia está enfermo; el bebé Leo está desaparecido; Philip Okada es doctor.


    ¿Qué está pasando? ¿Es una especie de enrevesada conspiración que involucra a los Panzavecchia, su doctor, los sirvientes y un ladrón de arte? Jane observa a Ivy, quien está mirando a Ravi con una preocupación tranquila, pero que no parece particularmente sorprendida. Además nota que Patrick no está aquí.


    –Déjame ver eso –le dice Lucy a Ravi, intentando quitarle el pedestal de las manos, pero Ravi no se lo da.


    –¡Octavian! ¡Octavian! –grita casi sin notar a Lucy.


    Finalmente la señora Vanders se aparece en el recibidor.


    –¡Silencio! –dice–. ¿Qué es lo que le pasa?


    –Esto –Ravi sacude el pedestal frente a ella–. ¡Esto me pasa!


    Cuando la señora Vanders ve el pedestal se queda inmóvil. Jane no puede ver su rostro desde el descanso, pero cuando la señora Vanders estira una mano hacia Ravi, él le entrega el pedestal. La señora Vanders toca con un dedo un punto en la mitad de la superficie plana y reflejante, luego exhala aliviada.


    –Déjeme verlo –dice Lucy. La señora Vanders le pasa el pedestal y Lucy toca el mismo punto, luego asiente hacia la señora Vanders, quien la mira atentamente.


    –¿Ravi? –dice Lucy–. La escultura fue removida cuida­dosamente de su base. Asumiendo que la escultura misma esté intacta, debería ser fácil volver a unirlos cuando la encontremos.


    –¿Cuando la encontremos? –pregunta Ravi–. ¿¡Cuando la encontremos!? –grita.


    –Cálmese –le dice la señora Vanders–. Respire, Ravi. Dígame dónde encontró este pedestal.


    Ravi señala hacia una fila de mesitas.


    –Estaba ahí –dice–. Alguien… puso… un jarrón de lilas encima… ¡como si fuera una decoración festiva! –grita.


    –Bueno –dice la señora Vanders–. Respire de nuevo.


    –Anoche no estaba aquí –aclara él–. Alguien se llevó toda la pieza, quitó el pez y luego devolvió el pedestal. ¿Qué clase de lunático haría eso? Y si esto es lo que le han hecho al Brancusi –su voz es casi histérica–, ¿qué le habrán hecho al Vermeer? Quiero una lista de todos los que han entrado y salido de esta casa. ¡Ahora!


    –Muy bien –dice la señora Vanders con tono sarcástico–. Serían los del banquete, los músicos, el personal de limpieza extra, los habitantes de la casa y sus invitados. ¿Deberíamos comenzar con los interrogatorios ahora o más tarde?


    –¿Por qué hablas con ese tono? –grita Ravi–. ¿No entiendes lo que pasó aquí? –se gira de pronto hacia Phoebe Okada–. ¿Dónde está tu esposo? –le suelta con rabia–. Salió de la isla, ¿no?


    Phoebe le sostiene la mirada a Ravi con una expresión pétrea.


    –Voy a fingir que no acabas de insinuar que Philip te robó –dice, y luego sale del lugar con pasos escandalosos para de­saparecer hasta el patio veneciano con el rostro duro e ilegible.


    –En serio, Ravi, escúchese –dice la señora Vanders–. Philip Okada es un médico que respondió una llamada de emergencia.


    –¿Ya contactaste al FBI? –pregunta Ravi.


    –¿Cómo? –exclama la señora Vanders–. ¿Telepáticamente mientras hemos estado aquí disfrutando su berrinche?


    –Espera, ¿no has contactado al FBI? –chilla Ravi–. ¿Si quiera te acuerdas del Vermeer?


    –Ravi, claro que llamaré a las autoridades correspondientes –le asegura la señora Vanders–. Pero usted necesita relajarse y comprender que lo que le pasa al Brancusi es muy diferente a la falsificación profesional de un Vermeer. Esto parece ser un accidente o una broma.


    –¿Quién haría una broma con la obra irreemplazable de un genio? –Ravi vuelve a levantar la voz–. ¡Llama al FBI, a la CIA y a la Interpol! ¡Mi arte podría estar ya en Hong Kong! ¡Lucy!


    –Aquí estoy, Ravi –responde ella parada junto a él, aun sosteniendo el pedestal contra su pecho. Tiene el rostro blanco y a decir verdad parece un poco enferma.


    –Lucy –dice Ravi tomándola por los hombros, prácti­camente sacudiéndola–. Lucy. ¿Encontrarás mi arte?


    –Ravi, cariño. Haré todo lo que pueda.


    –Gracias. Gracias.


    Cuando Ravi suelta a Lucy ella se tambalea, lo cual él casi ni nota, porque ya se dio la vuelta hacia la señora Vanders.


    –Deberíamos cancelar la gala –le dice.


    –No vamos a cancelar la gala –responde ella.


    –La gala es la distracción perfecta si alguien está intentando escaparse con las obras robadas –dice Ravi.


    –Ravi Thrash –replica la señora Vanders–. Ha habido una gala en esta casa en cada estación desde hace más de cien años. Ni la guerra ni la Gran Depresión ni la Prohibición ni la muerte de tres Octavian Thrash ha evitado que se haga la fiesta.


    Ravi mira con odio a la señora Vanders. Luego da un paso hacia atrás para alejarse de ella, eleva el rostro hacia los niveles superiores y comienza a gritar.


    –¡Octavian! ¡Despiértate y baja, maldita sea!


    –Ve a su habitación, Ravi –dice Ivy en voz baja–. Sabes que no se va a levantar de la cama durante el día.


    Entonces Ravi se gira hacia Ivy con los hombros en posición de derrota.


    –Quizás deberías venir conmigo, Ivy-frijolito –dice–. ¿Vendrías conmigo y me ayudarías a mantener la calma?


    –Iré contigo si tú solo te mantienes en calma –responde Ivy.


    –Lamento que perdiéramos tu pez –Ravi suena como un niño pequeño.


    –No es mi pez –dice Ivy suavemente–. Es tu pez.


    –Pero tú fuiste siempre la que más lo amaba –responde él y luego se estira para rodear a Ivy con un brazo. Caminan juntos hacia las escaleras y comienzan a subir.


    La señora Vanders los observa irse con una expresión recelosa en el rostro. Luego le extiende una mano a Lucy sin siquiera mirarla. Lucy le pasa el pedestal sin su escultura a la señora Vanders y sus ojos vuelven hacia arriba, a Colin, quien sigue de pie junto a Jane con el rostro pálido. Lucy saca un teléfono de su bolsillo.


    –¿Estás bien? –le pregunta Jane a Colin, porque no se ve bien.


    –Es difícil ver a Ravi tan molesto –dice Colin.


    –Vaya que sabe cómo hacer una escena –comenta Jane, preguntándose si es por eso que la señora Vanders no quería meterle ideas sobre el Vermeer.


    Pero ¿por qué está siendo tan reticente respecto a llamar al FBI?


    –La verdad es que también me preocupa Lucy –dice Colin–. Es humillante que pase algo así en sus narices, especialmente después de perder el Rubens.


    –Claro –acepta Jane.


    –Es como si el ladrón estuviera queriendo demostrar públicamente que no toma en serio a Lucy como investigadora privada –comenta Colin–. Es muy personal.


    –¿Quién crees que lo hizo?


    Colin suelta una carcajada ahogada y luego se encoge de hombros.


    –Alguien muy tonto.


    –¿No es preocupante? –pregunta Jane–. ¿Pensar que hay un ladrón en la casa?


    –Claro –dice él–. Pero no te preocupes demasiado. Tenemos a Lucy trabajando en el caso.


    –¿Sabes de quién sospecha Lucy?


    –No me comparte esas cosas –aclara Colin con un toque de resentimiento que despierta la curiosidad de Jane. Está ansiosa por volver a sus aposentos, donde podrá pensar en todos estos nuevos acontecimientos en paz. Pero mientras se da la vuelta para irse, Colin agrega–: Kiran mencionó que haces paraguas. ¿A eso te referías antes, cuando dijiste que eras artística?


    Jane se sorprende.


    –No es nada –dice, intentando construir un dique para contener el interés de Colin–. Es solo un pasatiempo.


    –Entiendo. De cualquier modo es uno bastante cool.


    –Gracias –dice Jane y se da la vuelta de nuevo para irse, pero descubre que él se mueve junto a ella. Jane no quiere que Colin vaya con ella. Se detiene de nuevo.


    –Lo siento –dice él inmediatamente–. Juro que no te estoy acosando. Solo estoy interesado en los paraguas.


    –La verdad es que no quiero hablar de eso, y definiti­vamente no quiero mostrártelos.


    –Está bien –dice Colin–. Discúlpame… no me puedo contener, en serio. Mi trabajo es ser entrometido siempre que me entero de una forma de arte nueva e interesante.


    –¡Solo soy una principiante! –aclara Jane–. ¡Son un desastre! ¡No son arte!


    Colin adopta una posición de rendirse, con las manos extendidas y un rostro abierto y sonriente.


    –Lo sé –dice–. De nuevo, lo siento. Olvida que lo traje a colación. Ven, te lo demostraré acompañándote a tus aposentos sin decir ni una sola palabra sobre paraguas. ¿De acuerdo?


    –Supongo que sí –acepta Jane.


    Mientras caminan por las escaleras, Jasper los sigue.


    –El Brancusi es una elección extraña para un ladrón –dice Colin–. No es pequeño. Sería difícil sacarlo a escondidas.


    –¿Cómo se ve el pez? –pregunta Jane–. ¿Si lo hubiera visto lo sabría?


    –Se ve como una tajada larga, plana y ovalada de mármol blanco –responde Colin–. Bastante abstracto en lo que respecta a un pez.


    –¿Es… hermoso?


    –No es mi estilo realmente, pero sin duda es valioso.


    –¿El pez vale algo sin su pedestal?


    –Claro, vale algo –dice Colin–. Pero los pedestales de Brancusi son muy importantes en sus esculturas. Ese pez debería estar en equilibrio con ese pedestal en específico. Van juntos. La verdad, sería ridículo exhibirlos por separado.


    –Entonces es un robo bastante extraño.


    –Sí –dice Colin–. Es algo así como vandalismo, la verdad. Mira nada más esto tan kitsch –dice, dando unos golpecitos sobre la cabeza del Capitán Bombachas con el pie al pasar–. Al tío Buckley le encantan estas cosas.


    –¿En serio? –pregunta Jane, queriendo saber más sobre el famoso y malcriado tío Buckley–. Supongo que me imaginaba a alguien muy… sofisticado.


    –Oh, también tiene gustos eclécticos. De hecho… ay, olvídalo –dice Colin, levantando otra mano en rendición–. Se me olvidaba que no tengo permitido decir nada sobre paraguas.


    Está azuzando a Jane. Y está funcionando. Ahora ella realmente quiere saber lo que Colin iba a decir sobre el tío Buckley y los paraguas.


    –Siempre y cuando no sea sobre mis paraguas, no me molesta –responde.


    –Bueno –dice él, sonriendo–, solo iba a decir que el tío Buckley colecciona paraguas. Prácticamente tiene uno para cada atuendo.


    –¿En serio?


    –Oh, sí. Lunares, rayas, estampados florales. Siempre ha deseado que más gente hiciera cosas figurativas, como hacer que el toldo se vea como la cabeza de una rana, o un Volkswagen Beetle o lo que sea.


    –¿¡De verdad!?


    –Es la clase de persona que te podría ayudar algún día –dice Colin–, si decides que estás lista para mostrarle a alguien tus paraguas. Pero ahora probablemente ya crucé la línea, ¿­verdad?


    –¿A qué te refieres con ayudarme? –pregunta Jane, porque no se puede contener. Ella hace paraguas figurativos; su paraguas de huevo es figurativo. La verdad, es uno de sus mejores trabajos, uno de los pocos que podría estar dispuesta a mostrarle a alguien.


    –Bueno, encuentra compradores para el arte. Entiendo que crees que tus paraguas no son arte. Pero si sigues trabajando, quizás algún día lo serán, y una sociedad con alguien como el tío Buckley es la clase de cosas que podría hacer que la vida de un artista explotara. En el buen sentido.


    Jane se detiene una vez más. ¿Tía Magnolia? ¿Es por esto que querías que viniera? ¿Para que alguien viera mis paraguas e hiciera explotar mi vida?


    Colin está parado junto a ella incómodamente, rascándose la cabeza, meciéndose de un lado a otro para ver las obras en las paredes mientras Jane se queda ahí teniendo su monólogo interior.


    –¿Estás bien? –pregunta al fin.


    –Si te muestro mis paraguas –dice Jane–, ¿mantendrás en mente que solo soy una principiante?


    –Claro que sí –le responde Colin con una enorme sonrisa–. No soy un cretino, ¿sabes?


    Jane tiene la sensación de que sea o no un cretino, este es el resultado exacto que Colin estaba buscando al prometerle acompañarla hasta sus aposentos y no decir ni una palabra sobre paraguas.


    De cualquier forma, Jane abre su puerta, respira profundamente como una medusa y lo deja pasar.
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    En la sala de Jane, Colin camina lentamente entre sus paraguas, haciendo sonidos atentos, levantándolos hacia la luz y probando la tensión en cada uno de ellos. Los abre con movimientos duros y rápidos que hacen que Jane tema que los lastime.


    –¡Oye! ¡Con cuidado! ¡Son hechos a mano!


    Jasper viene y se recarga sobre los pies de Jane, observando a Colin ansiosamente. Doblándose, retorciéndose, estudiando cada obra intensamente, Colin le recuerda a Sherlock.


    Jane espera que Colin diga: “No podría ser más obvio”, mientras levanta su pieza de telaraña marfil con encaje negro hacia la luz, blandiéndola como si fuera un sable. “Fue el mayordomo en la biblioteca con el paraguas de telaraña”.


    Pero lo que en realidad dice es:


    –¿Sabes? Hasta este momento, nunca había entendido la fascinación de mi tío con los paraguas. Algunos de estos son increíbles.


    Para preocupación de Jane, sus ojos se llenan de lágrimas. Inmediatamente le da la espalda y se lleva una manga hacia el rostro.


    –¿Por qué una telaraña? –pregunta él.


    –Teníamos una araña –dice Jane, sorbiendo–, un invierno, que vivía en nuestra ventana de la cocina. Mi tía no me dejó matarla. Le pusimos Charlotte, obviamente.


    –¿Y este? –pregunta, levantando uno que parece rojo hasta que la luz le pega y se convierte en varias tonalidades de púrpura.


    Jane se restriega las orejas.


    –Está hecho de dos telas traslúcidas –dice–, roja por fuera y azul por dentro, así que parece que tiene distintos tonos de morado, dependiendo de la luz. Intenté con amarillo y azul también para que se hiciera verde, pero el verde hacía que la gente tomara un color enfermizo.


    –Al tío Buckley le gustaría que consideraras esos factores. ¿Funcionan? O sea, ¿no dejan pasar el agua?


    –Unos cuantos tienen pequeñas fugas en las costuras –confiesa Jane–. Algunos se abren más suavemente que otros. Algunos son demasiado pesados, como probablemente ya notaste.


    –Sí, algunos son pesados.


    –Pero los uso cuando llueve. Funcionan suficientemente bien.


    –Mejorarás la técnica. Es claro que tienes talento y ganas.


    Jane no puede responder a esto sin que se le salgan más lágrimas, así que se queda callada.


    –¿Me dejarías llevarle uno al tío Buckley? –pregunta Colin–. Creo que le gustaría venderlos.


    –¿Después de lo que te dije sobre que tienen fugas?


    –Bueno, no los que tienen fugas, obvio.


    –Pero ¿no ves lo torcidos que están? ¿No puedes notar las costuras mal hechas?


    –Son hechos a mano –dice él–. Eso es parte de su encanto. Hay gente que pagaría cientos de dólares por estos paraguas.


    –No juegues –replica Jane.


    –La gente rica adora gastar dinero. Si me dejas mostrarle uno al tío Buckley, quizás podríamos ayudarte a sacarle provecho a eso. Lo hará feliz, lo cual me hará feliz a mí. No le he encontrado nada interesante en un buen tiempo.


    –Bueno –dice Jane, atónita–. Claro, supongo.


    –En realidad debería llevarme varios. Dos o cuatro, para mostrar tu marca.


    ¿Mi marca? Jane comienza a pensar cuál es su marca. Pero mientras Colin hace su selección, puede ver que está eligiendo algunos de sus favoritos. El rosa-bronce y café de satín que llevó en el bote porque parecía apropiado para una odisea. El paraguas oblongo con el toldo profundo de huevo de ave que es azul pálido con manchas café. El paraguas de domo, diseñado, tanto por dentro y por fuera, para que se vea como el domo del Panteón de Roma.


    –Nunca he ido –dice Jane–, pero la tía Magnolia hablaba de él como si fuera un lugar mágico. Decía que llueve por un agujero en la cima del domo y cae en el edificio, pero no creo que eso fuera un buen diseño para un paraguas, así que desde el exterior muestro la vista interior, y desde el interior muestro la vista de un cielo nocturno. Es seda pintada a la que le pegué glitter para simular las estrellas.


    –¿En qué estás trabajando ahora? –pregunta Colin.


    –No… no estoy segura –confiesa Jane–. Tuve una idea esta mañana, pero se me está ocurriendo otra.


    –Excelente. Los artistas deben seguir a su musa –dice él con los brazos llenos de los paraguas de Jane. Ella lo sigue hacia el dormitorio, queriendo tocarlos de nuevo, despedirse. Son sus bebés.


    –¿Cuándo volveré a saber de ellos? –pregunta con ansia en la voz.


    –Los enviaré hoy con el cartero –dice Colin–. El tío Buckley está en la ciudad. Probablemente nos contactará en un par de días.
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    Cuando Colin se va, Jasper entra en la habitación y se mete bajo la cama.


    –No podrías ser de menos ayuda –le grita Jane.


    En su mesa de trabajo, acaricia despreocupadamente una tela azul-gris que está sobre su pila, notando una inconsistencia en el teñido, como una marca de agua, por todo lo ancho. Le recuerda algo. ¿Qué? Es una falla en la tela, pero hay algo conocido en ella.


    Usando su pegamento para telas a prueba de agua, Jane comienza a pegar puntos de glitter en distintos tonos de azul, por aquí y por allá, sin un diseño particular, por toda la tela, para acentuar la irregularidad. Aún quiere hacer el paraguas de defensa café y dorado, pero en este momento este azul disparejo parece ser el fondo perfecto para sus pensamientos. Jane piensa mejor que nunca mientras está haciendo sus paraguas, si está trabajando en la obra correcta.


    Mientras corta la tela azul irregular en secciones, a Jane se le ocurre una historia posible que hace que todo tenga sentido. Más o menos. ¿Qué tal si los Panzavecchia, además de ser microbiólogos, son ladrones de arte, confabulados con los sirvientes de Tu Reviens, y juntos prepararon una desaparición para que nadie sospechara de ellos cuando después de eso robaran el Vermeer? Y su hijita Grace quiere ser ladrona de arte como ellos, y por eso robó el Brancusi. Pero dado que tiene ocho años, lo hizo mal. Es decir, quizás en parte rompió el pez por accidente y luego, arrepentida, lo devolvió al pedestal.


    O… quizás no quiere ser ladrona de arte, quizás odia que sus papás sean ladrones de arte, y quizás sus padres se robaron el Brancusi. Y luego, rebelándose, devolvió la parte que pudo conseguir.


    Jane puede ver los obvios agujeros en estas teorías. No explican la mafia, la relación con los Okada o por qué la señora Vanders habría llamado la atención sobre la falsificación en primer lugar, entre otras cosas.


    Jane podría pensar que hay dos misterios separados en la casa, uno sobre los sirvientes, los Okada y los Panzavecchia, y otro sobre el robo de arte, si tan solo no hubiera visto a la niña dejando algo en una de las mesas del recibidor.


    Crea una escarapela para el lugar en lo alto del toldo donde se unen las piezas de tela. Si fuera mejor detective, piensa, habría pensado en revisar el recibidor para asegurarme de que en realidad la niña puso otra cosa y no el pedestal.


    Supongo que debería chequearlo ahora.


    Jane hace a un lado sus telas, deja su pegamento y se limpia las manos en su mandil de trabajo, dejando una diminuta constelación de estrellas. Al ponerse de pie nota pequeñas tallas en la mesa: una ballena azul y su cría, nadando por la orilla de la superficie de la mesa. Haciendo a un lado sus cosas para poder revisar el resto de la mesa, también encuentra un tiburón y sus bebés en el borde de arriba.


    Así que Ivy hizo esa mesa. Jane traza los dibujos con el dedo, deseando que no le gustaran tanto.


    “¿Jasper?”, grita, quitándose el mandil y tomando su cuaderno. La nariz del perro se asoma por debajo de la cama mientras ella cruza la habitación. Salen juntos de los aposentos.


    “Ey, ey, Capitán Bombachas”, dice Jane.


    Abre su libreta mientras camina y le echa un vistazo a su lista de nombres, preguntándose de nuevo en quién podría confiar. Es sorprendente, a decir verdad, lo fácil que es imaginar una historia alrededor de cada una de las personas, convirtiéndolas en estafadoras. Lucy, por ejemplo, está perfectamente posicionada para robar arte. Nadie sospecharía de ella, y podría culpar a alguien más por el crimen. Si a Kiran algo le sobra, eso es tiempo libre, va a donde quiere, cuando quiere, y no da una vibra de beneficencia. La señora Vanders y Ravi podrían estar juntos en esto, montando descubrimientos trágicos de arte desaparecido para desviar la atención de sus actos. Después de todo, ¿Ravi, aparentemente, no es conocido por comprar curiosos Monet para alguien, probablemente su madre? ¿El Monet no podría ser una falsificación? ¿Y no se lo llevó directo a la señora Vanders?


    Con un suspiro cansado, Jane cierra su libreta.


    En el descanso del primer piso, y antes de que Jasper pueda comenzar con su típico bloqueo, toma la iniciativa y cruza el puente hacia el descanso del otro lado. Con un chillido de protesta, Jasper se queda pensativo y luego pone su trasero en su lugar, pues aparentemente decidió esperar ahí.


    Tomando las escaleras oeste hacia el recibidor, Jane camina por el lugar, con sus enormes botas haciendo eco sobre el suelo a cuadros. El aire huele a lilas. Las muchas mesitas están llenas de floreros, pero también tienen unas cuantas esculturas pequeñas, austeras y de apariencia moderna. Una enorme foto familiar está en una de ellas, con Octavian rodeando a Ravi con un brazo y con el otro a una mujer blanca, rubia y de aspecto joven. La rubia tiene un brazo sobre Kiran, quien no se ve exactamente feliz, pero tampoco parece querer apuñalar a alguien, lo cual puede ser lo más que uno puede esperar de una foto familiar de Kiran. Ravi está sonriendo más allá del marco. Octavian también tiene una expresión de placer, quizás también de orgullo discreto. La mujer rubia, que debe ser Charlotte, está sonriendo, pero con un dejo de confusión o distracción. Sus ojos están enfocados en algo en lontananza.


    Jane toma la foto para mirarla más de cerca. Unas capuchinas doradas-naranja cuelgan de unas paredes rosas al fondo. Jane se pregunta si podría ser esto lo que la niñita llevó a las mesas. ¿Por qué no? No tiene menos sentido que todo lo demás.


    Se está frotando las orejas en un intento por deshacerse de esa extraña sensación de hinchazón cuando escucha el obturador de una cámara cerrándose.


    Sin ganas y con pesadumbre, Jane levanta la vista hacia el puente del segundo piso. Ahí está Ivy, con la cámara frente a su rostro. Está apuntándola hacia una mujer en el descanso oeste que está sacudiendo una armadura medieval con un enorme plumero rosa.


    Si le preguntara, piensa Jane, me diría que está tomando una fotografía de la armadura. Pero Jane no pregunta. Solo observa a Ivy, hasta que esta baja su cámara y la ve.


    Al verla, Ivy se ruboriza. Luego sus ojos se van hacia el suelo y su boca se endurece con algo parecido al resentimiento. Se da la vuelta y se va.


    Jane siente como si alguien le hubiera golpeado los pulmones. Bueno, piensa. Ivy está enojada conmigo por alguna razón. No importa, piensa, dejando de golpe la foto sobre la mesa e irguiéndose. Voy a resolver este misterio.


    Subiendo por la escalera este, se prepara esperando tener un enfrentamiento con Jasper, pero esta vez él solo la observa con un rostro triste y decaído. Cuando pasa al ala este del primer piso, el perro la sigue en silencio.


    Se detiene al final del pasillo, donde un soporte vacío en la pared señala el lugar donde solía habitar el Vermeer.


    –¿Tú de nuevo? –dice una voz lejana. Jane se da la vuelta para encontrar a Lucy St. George caminando por el pasillo hacia ella.


    –Y tú de nuevo –responde Jane.


    –Sí –dice Lucy–. Quería echar otro vistazo. O quizás solo estaba paseando. Pienso mejor cuando estoy en movimiento.


    –Entiendo.


    –¿En qué andas?


    –Algo me atrajo hasta aquí.


    –Espero que no hayan sido los ruidos extraños que hace la casa –dice Lucy.


    –Creo que no. Supongo que esperaba ver la pintura otra vez. Me refiero a la copia. Debí saber que no estaría aquí, en exhibición.


    –La señora Vanders la puso en la caja fuerte, para la policía –dice Lucy parcamente–. Ni siquiera me deja a mí verla a menos que ella esté vigilándome todo el tiempo.


    –¿Entonces sí llamó a la policía?


    –Eso dice.


    –¿Crees que no lo hizo?


    –Pues yo tengo contactos con la policía, el FBI y la Interpol –aclara Lucy–. Hice algunas preguntas vagas, pero bien pensadas y nadie lo ha mencionado, aunque pensaría que esto sería una noticia fuerte.


    –¿Sospechas de ella? –pregunta Jane–. Es decir, ella fue la primera que señaló la falsificación.


    –Digamos que no sospecho de ella por el Vermeer –dice Lucy.


    Un nuevo entendimiento de las cosas comienza a posarse en la mente de Jane.


    –Espera, ¿estás diciendo que crees que hay dos ladrones distintos?


    –Un ladrón con la experiencia para falsificar el Vermeer nunca haría un mal trabajo con un Brancusi –dice Lucy–. Así que sí. Dos ladrones distintos. Uno con mucho conocimiento, tiempo y recursos, y otro… –Lucy hace una pausa, negando con la cabeza–. Que es arrogante y tonto.


    Observando el espacio vacío en la pared, Jane piensa sobre lo que dijo Lucy. Jane no diría que la señora Vanders es arrogante y tonta. Es mandona y controladora, pero no tonta. Tampoco Patrick ni Ivy. Suena más como… lo que Lucy piensa de Colin, o de Ravi.


    –Me pregunto cuál ladrón odiará más Ravi –dice Lucy–, el competente o el incompetente.


    –¿Entonces no sospechas de Ravi?


    –¿No viste su numerito?


    –¿No podría haber estado fingiendo?


    Lucy tuerce la boca.


    –Ravi es un niño. Lo que ves es lo que hay. Aparentemente el arte, al menos, es capaz de romperle el corazón.


    Lo dice con una interesante amargura. Jane se descubre preguntándose si Lucy está celosa del arte, pero es difícil saber cómo preguntarle.


    –¿Qué quieres decir?


    –Oh, nada. Olvídalo. Es interesante que Philip se haya ido anoche, ¿no crees? Él y Phoebe siempre llegan temprano a las galas, ansiosos como castores de pasar tiempo en esta casa. Podrían haber tenido tiempo para planear la falsificación del Vermeer.


    –¿Estás conectando a ellos con el Vermeer? ¿No con el Brancusi? –pregunta Jane con algo de decepción, porque el Brancusi es el que posiblemente está conectado con la niñita, y la niñita es quien posiblemente está conectada con los Okada. Pero claro, Lucy St. George no sabe sobre los secretos nocturnos de los Okada. Y la niñita podría haber llevado solamente el retrato familiar–. ¿En qué trabaja Phoebe Okada?


    –Oh, es matemática –responde Lucy–, en el departamento de ciencia computacional en Columbia. La gente habla de ella como si fuera una genio.


    Esto no encaja en ninguna parte y Jane comienza a sentirse frustrada.


    –Vi a los Okada merodeando anoche –suelta–. Con Patrick.


    Los ojos de Lucy la miran con sospecha.


    –¿De qué hablas? ¿Dónde?


    –En el área de los sirvientes –dice Jane–. Poco después de las cuatro de la mañana.


    –Creo que fue cuando llamaron a Philip –agrega Lucy–. Probablemente, Patrick solo lo estaba ayudando a preparar un barco.


    Jane casi dice algo, pero se detiene. No menciona a la niña, la pañalera, la extraña conversación, el arma. No es que no confíe en Lucy; es que ya no confía en nadie. Necesita seguir pensando.


    –¿Qué le pasa a ese perro? –pregunta Lucy.


    Jane baja la mirada para ver a Jasper con la cabeza de lado, acunando suavemente su tobillo en su largo hocico. No está mordiéndolo; hasta que Jane lo ve ahí, ni siquiera lo siente, aunque ahora nota su baba colándose por la pernera de su pantalón.


    –¡Jasper! –dice–. ¿Qué estás haciendo? ¡Parece que estás esperando el momento ideal para comerme completa!


    –Quizás sabes bien –comenta Lucy soltando una risita.


    –El perro es la única persona que no está en mi lista de sospechosos –dice Jane mientras retira su tobillo.


    –Noté que pareces estar haciendo trabajo de detective –comenta Lucy con una sonrisa de superioridad–. ¿Estás interesada en hacer una carrera como la mía? ¿Perseguir delincuentes, encontrar falsificadores, recuperar originales?


    Jane ha estado pensando en esto; en copias de cosas valiosas, en especial. ¿Qué tal si resultara que hay copias de la tía Magnolia? Como un Cylon, o un proyecto de clonación en una especie de historia de ciencia ficción. ¿Qué tal si la copia personal de Jane no era la original? ¿Eso haría menos valiosa a la tía Magnolia de Jane? ¿No era valiosa la copia de Jane porque era la suya? Jane no intenta resolver este crimen por el arte falsificado. Intenta resolverlo porque quiere entender a la gente. Ravi, la señora Vanders, Ivy. Quiere saber por qué la tía Magnolia la envió aquí. Quiere saber qué significa todo.


    –La verdad, no –dice Jane–. Honestamente no me importa la falsificación del arte, no personalmente. Quiero decir que me gustó la falsificación. Me pareció hermosa. Todos lo dijeron, todos han estado hablando sobre eso el día entero. Y casi nadie notó siquiera que era falsificado. ¿A quién le importa si es el que vale cien millones de dólares o no?


    Lucy la observa con su pequeña y nostálgica sonrisa.


    –A mucha gente le importa.


    –Bueno –dice Jane–. Espero que Ravi recupere su pintura.


    –Esperas eso por ser cordial –aclara Lucy–. No porque te preocupe el dinero. Es lo mejor. Mi trabajo no es lo que parece, y Colin me mostró tus paraguas. Cualquiera con un mínimo ojo artístico puede ver que esa es la carrera a la que estás destinada.


    Una pequeña implosión de felicidad ancla a Jane en el suelo. Luego suena el teléfono de Lucy. Pronunciando solo con los labios la palabra Papá, se aleja para responder.


    Jane regresa a su habitación, aún radiante por las palabras de Lucy. Ahí, sus ojos caen sobre su paraguas de azul desigual en proceso.


    Se da cuenta de pronto lo que le ha estado recordando la saturación irregular del azul en la tela. Es la descoloración en el ojo de la tía Magnolia, la mancha azul dentro de su iris café. La estrella turbia de la tía Magnolia, con sus picos, sus rayos, como un paraguas roto.


    Jane va a hacer un paraguas que parezca roto, pero no lo esté. Será un paraguas funcional, pero desigual y manchado, un paraguas que sea una mancha azul y se vea como el ojo de la tía Magnolia. El corazón de Jane se aferra a la idea y sus manos ya saben qué hacer.
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    Más tarde, Ravi llama a la puerta de Jane, entra a la sala y se queda ahí con una mirada furiosa.


    –¿Sí? –dice Jane, con la palabra amortiguada entre la mordida de una barra de cereal que encontró en una de sus bolsas. Se saltó el almuerzo.


    –Octavian me prohibió revisar la propiedad privada de la gente –informa Ravi.


    Las manos de Jane están midiendo varillas de paraguas una contra otra. Las varillas de este paraguas serán desiguales, variarán en largo, lo cual significará que el toldo tendrá una forma extraña e inconsistente, no redonda.


    –Puedes revisar mis cosas con confianza –dice.


    –Eso es lo que diría un ladrón –comenta Ravi con tono de crítica–. Sabiendo que no lo haría.


    –No creo que si fuera una ladrona, sería del tipo que toma ese tipo de riesgos.


    Ravi sigue furioso, pero parece interesarse en esto.


    –Creo que yo sí lo haría si fuera un ladrón.


    –Eso no me sorprende mucho –responde Jane con una sonrisa–. Te gustan los juegos.


    –Es verdad –dice él, y luego suaviza su mirada hacia Jane–. Deberías jugar conmigo.


    Es un cambio de enfoque tan abrupto y una invitación tan inconfundible que Jane suelta una carcajada por la sorpresa.


    –Ravi –dice–. No, y ya basta.


    –Lucy y yo estamos separados de nuevo. Te lo dije.


    –No me importa.


    –Okey –dice él encogiéndose de hombros–. Solo estoy siendo honesto respecto a lo que me gusta.


    Solo estás siendo Ravi, piensa Jane.


    –No dejo de pensar en Ivy –comenta Ravi.


    –¿Qué? –pregunta Jane, sorprendida.


    –Solía pararse frente al Brancusi dando saltos, cantando una canción sobre atún. Tenía tres años.


    –Oh –dice Jane–. Qué adorable.


    –La recuerdo con sus dos coletas y sus zapatitos oxford.


    Jane también se la puede imaginar, aunque la niña de tres años en su cabeza lleva una cámara al cuello y huele a jazmín y cloro, lo cual sin duda es ridículo. Jane no puede imaginarse el pez.


    –Por cómo me lo describió Colin, es un pez bastante abstracto.


    –Sí, pero esa es su belleza –declara Ravi–. Es la experiencia humana de un pez. No hay una sola escama ni aleta. Es solo un trozo oblongo de marfil. Pero da una impresionante sensación de movimiento –mece una mano y comienza a moverse por la habitación con entusiasmo, encontrando los espacios libres de paraguas–. Prácticamente desaparece desde cierto ángulo, como un pez cruzando el agua. Es una representación perfecta de lo que ves realmente cuando ves un pez en el agua, antes de que tu cerebro intente completar todas las cosas que sabes sobre lo que hace a un pez un pez. Y nadie más que Brancusi pudo capturarlo así. Espero que esta sea la razón por la que lo puso sobre una base reflejante, por el movimiento y los destellos.


    –Lamento que haya desaparecido –dice Jane, en parte porque en este punto ya quiere verlo por ella misma–. ¿Cuánto vale?


    –No me importa –responde Ravi–. No se trata de eso.


    Jane sospecha que no está intentando ser adorable; sim­plemente está siendo honesto. Y claro que tiene dinero suficiente para que eso no le importe.


    De cualquier modo es adorable.


    –Lo entiendo. Pero importará para la investigación. Estoy segura de que le importa al lardón.


    –Sí –dice Ravi, restregándose los ojos con un gesto cansado de su mano–. Lucy necesitará saber. Lucy va a encontrar nuestro pez y nuestro Vermeer, y cuando lo haga, voy a decirle a todo el mundo. Esto la va a redimir por el Rubens que perdió.


    –Es lindo que pienses así sobre tu pérdida –dice Jane–. Como la redención de Lucy.


    –Soy una persona linda –comenta Ravi con tristeza. Luego levanta un paraguas, uno cerrado que está recargado en una esquina. No es uno en el que Jane haya pensado mucho últimamente, uno de sus trabajos más simples y mínimos, con telas pálidas de distintos amarillos que combinan, y barra y mango de caoba laqueada. Con un movimiento cuidadoso de sus dedos, Ravi acaricia el casquillo y los cortes del paraguas, sus resortes, pareciendo para todo el mundo como si estuviera apreciando el cuidado con el que Jane lo creó.


    –¿Puedo abrirlo? –le pregunta.


    La única persona que le ha pedido permiso antes para abrir un paraguas es la tía Magnolia.


    –Sí –responde, casi sin aliento. A decir verdad, es uno de sus paraguas más decentes; mientras Ravi lo abre, ella se llena de un inesperado y súbito orgullo.


    –Es elegante –señala Ravi–. Tienes talento.


    –Gracias –logra decir Jane.


    –Para ser una adolescente –agrega él con una sonrisa pícara.


    –Tú también fuiste un adolescente no hace mucho.


    –Es verdad. Me recuerda a Kiran –dice Ravi–. Los colores suaves. Ella debería tenerlo. ¿Te lo puedo comprar?


    –¿En serio?


    –Claro.


    Jane casi le dice que se lo lleve, que se lo regala. Pero la gente rica adora gastar dinero de acuerdo a Colin.


    –Cuesta mil dólares –dice, respondiendo a un capricho casi histérico.


    –Hecho –declara Ravi–. ¿Te puedo dar un cheque más tarde?


    –Ravi –dice Jane, sorprendida–. Estaba bromeando.


    –Pues yo no. Lo dejaré aquí hasta que te haya pagado.


    –¡Puedes llevártelo! ¡Confío en que no robarías!


    Ravi le lanza una enorme sonrisa.


    –Supongo que eso es bueno.


    –Que no robarías el paraguas –corrige Jane.


    –Es bueno saber que estoy en tu lista de sospechosos –dice él–. Deberías saber que tú no estás en la mía. No me habría enterado de la falsificación si tú no hubieras soltado de repente las sospechas de la señora Vanders.


    –Supongo que es verdad –dice Jane, alarmada al darse cuenta de su participación.


    –Puedo ver que la gente pagaría miles por algunos de estos paraguas, ¿sabes? ¿Has pensado en trabajar con un vendedor? Podría mostrarle algunos a Buckley.


    –Colin ya se ofreció –responde Jane–, y creo que los dos están locos.


    –Maldito Colin –dice Ravi alegremente–. Se va a llevar el crédito y la comisión.


    –Estoy segura de que vas a extrañar esos diez dólares. Tú dices miles, pero Colin dice cientos.


    Ravi niega con la cabeza.


    –Buckley los valuará más alto. No todos, pero unos cuantos. Y querrá ver qué harás en el futuro.


    Se va con el paraguas amarillo bajo el brazo
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    Colin es la única persona que parece querer hablar durante la cena. Ravi ni siquiera está ahí. Phoebe frunce el ceño mirando su plato y Lucy separa la vista de su teléfono de vez en vez para fingir que está poniendo atención. Kiran parece cansada y hace un gesto cada vez que Colin comienza a hablar, como si escuchar requiriera un esfuerzo insoportable.


    Es incómodo, pero de cualquier modo Jane espera que Colin siga hablando, porque está haciendo algunas de las preguntas cuyas respuestas ella quiere saber.


    –¿Alguna de las obras está asegurada? –le pregunta a la mesa.


    –No –Kiran al fin se mueve y responde al ver que nadie más lo hace.


    –¿Por qué no? –pregunta Jane, que no puede comprender por qué alguien no aseguraría obras tan valiosas.


    Lucy habla distraídamente, como si estuviera aburrida, sin levantar los ojos de su teléfono.


    –Asegurar obras así, especialmente el Vermeer, es imposiblemente caro.


    –Ninguna de las obras tampoco tiene alarma –dice Kiran–. Octavian confía en la gente. Yo nunca lo he entendido –agrega con tristeza.


    –Bueno, al menos eso quita a Octavian de la lista de sospechosos –comenta Colin–. Ganaría mucho más vendiéndolas que robándolas.


    El rostro de Kiran se endurece.


    –Nadie en mi familia robó las obras, maldita sea –dice en voz baja.


    –Cariño –responde Colin divertido–. Acabo de decir que no lo hizo.


    –¿Quizás piensas que yo lo hice? –pregunta Kiran–. ¿O mi hermano o mi madre o mi madrastra?


    –Querida –aclara Colin con una voz deliberadamente tranquilizadora que hace que los hombros de Kiran se tensen aún más–. Claro que no, pero sé que tuvo que haber sido alguien. Lo descubriremos eliminando personas.


    –Sí –dice Kiran–. No tengo doce años. Entiendo cómo funciona. Pero dado que tiene que ser alguien, no hablemos de eso durante la cena. No hay forma de considerar a ninguno de los sospechosos sin atacar a alguien en esta mesa.


    Phoebe frunce el ceño con más ganas al escuchar esto. Jane se pregunta si Kiran podría sospechar algo sobre Patrick. ¿Podría ser que por eso se ve tan triste?


    –¿Te sentirías mejor si hablo de manera más general? –pregunta Colin con un tono paternal que empieza a enfurecer a Jane–. ¿Sabes mucho sobre Vermeer? –agrega, y esto sorprende a Jane, pues la pregunta va a dirigida a ella–. ¿Sabías que existen pocos Vermeer? Otro está perdido también, lo robaron de un museo en Boston en 1990. Probablemente lo pasan de un lado a otro como garantía en el mundo de las drogas, quizás por el siete u ocho por ciento de su valor en el mercado. Esa es la tarifa actual para una pintura robada.


    –Colin –Lucy emerge de su teléfono para hablar con dureza–. No queremos hablar de eso. Cállate ya.


    En ese momento, Ravi entra abruptamente en el salón de banquetes.


    –Lucy –dice, corriendo hacia ella–. Colin. Voy a echarle otro vistazo a la réplica. Quiero que vengan a verlo y me digan qué piensan del falsificador.


    –¿Ahora mismo? –pregunta Lucy sin siquiera mirarlo, con sus dedos moviéndose furiosamente sobre el teclado de su teléfono–. Estoy comiendo.


    –Ahora mismo –responde Ravi.


    –Iré luego.


    –No estás comiendo, Lucy –dice Ravi–. Cualquiera puede ver eso.


    –Ravi…


    Su voz cambia para tomar un tono tranquilo y desolado.


    –Luce, ¿por favor?


    Lucy levanta la mirada hacia el rostro de Ravi. Luego, suspirando fuertemente, se aleja de la mesa.


    Al observar esto, Colin habla con su tono cuidadoso y cantarín.


    –Kiran –dice–, ¿te molesta si voy con Ravi?


    –No, está bien –le responde ella–. Deberías ayudar.


    Es un alivio verlo irse. Un minuto después, Phoebe termina su comida y también se despide. Jane se queda sola con Kiran, quien toma su tenedor y apuñala una habichuela, y luego la apuñala de nuevo.


    –¿Kiran? –dice Jane, pero se queda en silencio cuando ella responde con un gesto de dolor. Jane piensa que quizás Kiran no quiere que otra persona le pregunte si está bien–. ¿Hay… algo que pueda hacer para ayudar con lo de las obras perdidas?


    Kiran suelta una carcajada mezclada con tos, luego apuñala otra habichuela.


    –No es gracioso, claro –dice–. Es terrible. O bueno, Ravi se siente terrible, lo cual hace que yo me sienta terrible. Y me siento terrible especulando sobre quién podría haberlo hecho –sacude la cabeza brevemente, como para aclararse–. Ravi me dio el paraguas amarillo. Es encantador. Gracias. Espero que le hayas cobrado mucho dinero.


    –De hecho sí –dice Jane, sorprendida de que Kiran recuerde que el dinero es importante para Jane en niveles que no lo es para ella.


    –Es realmente especial –comenta Kiran–. Me gustaría ver los demás.


    –Me encantaría mostrártelos –dice Jane–, cuando quieras –dándose cuenta de que lo dice de verdad, porque Kiran parece diferente a todos los demás. Kiran es cuidadosa. Será respetuosa. Entendió a la tía Magnolia y entenderá los paraguas.


    –¿Quieres hacer negocios con ellos? –pregunta–. Ravi podría ayudarte.


    –De hecho, Colin se llevó algunos para mostrárselos a su tío.


    Kiran se come la habichuela y luego observa fijamente su tenedor.


    –No sé por qué salgo con él –dice.


    Con esto le da voz a la pregunta de Jane, pero no está segura de cómo responder.


    –Es decir –agrega Kiran–, parece buena persona y todo. ¿No?


    –Ajá –die Jane–. Casi siempre.


    –A Ravi le agrada.


    –Pero ¿a ti te agrada?


    –Me agrada tener sexo con él –dice.


    –¿En serio? –pregunta Jane, y después se da cuenta cómo suena eso y se ruboriza por la vergüenza.


    –Probablemente no parece de ese tipo, ¿verdad? –dice Kiran riéndose–. Solo digamos que hay beneficios en que él sienta que tiene que ser un experto en todo.


    Jane besó una vez a un chico de su escuela en una fiesta, y a una chica en su dormitorio cuando estaba muy borracha. Y piensa en sexo. Pero ni siquiera ha estado cerca de eso. No realmente.


    –Siento que debería agradarme –dice Kiran.


    –La tía Magnolia solía decirme que me cuidara de no ponerme deberías –responde Jane, lo cual hace que Kiran le lance una mirada sorprendida y luego suelte una risilla.


    –Pero, en serio –dice Kiran con una franqueza extraña y obstinada–. Debería gustarme. Las cosas graciosas que dice deberían hacerme reír. Las conversaciones que tenemos deberían interesarme. Es inteligente, es educado, nunca hace nada objetivamente malo. Y aun así no me puedo sentir relajada cuando estoy con él, y no sé si es porque realmente hay algo malo en él o si simplemente no puedo relajarme en ninguna parte y por nada –parpadea rápidamente alejando su mirada de Jane.


    –Ay, Kiran.


    –Apesta –añade–. E intentar comprenderlo me deja muy cansada.


    –¿Patrick también es parte de esto? –pregunta Jane.


    Kiran suelta un sonido desesperanzado e impaciente.


    –No. Él no puede ser parte de esto. Al menos Colin es un libro abierto.


    –Bueno –dice Jane, sintiéndose especialmente inútil–. Desearía saber cómo ayudarte. No tengo mucha experiencia. Casi lo único que sé hacer es abandonar los estudios y hacer paraguas.


    Una pequeña sonrisa se posa en el borde de la boca de Kiran.


    –¿Tu tía qué me aconsejaría que hiciera?


    –Probablemente te diría que respiraras como una medusa –responde Jane tras respirar para tranquilizarse.


    –¿Las medusas respiran?


    –Tienes que imaginar que tus pulmones se van moviendo como se mueve una medusa –aclara Jane–. Respirar conscien­te, lenta y profundamente, llevando el aire hacia tu estómago.


    –Okey –dice Kiran, enfocándose en su próxima respiración–. ¿Y esto resolverá mis problemas?


    Ahora Jane está sonriendo.


    –Lo hará, si tus problemas están relacionados con la respiración.


    –La tía Magnolia era una mujer sabia.


    Sí, piensa Jane. Lo era.
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    Esa noche, la habitación de Jane se siente profunda y oscura, el techo demasiado alto, el aire demasiado frío. En su sala, la oscuridad se acentúa. Así que trabaja, moviendo sus manos con firmeza sobre el esqueleto de su paraguas, intentando ser paciente con todas las preguntas que no tienen respuesta.


    Hay una etapa en el proceso de elaboración de paraguas cuando este es apenas un poco más que una barra con ocho varillas. Si Jane lo abre y lo cierra, se mueve como una medusa hecha de alambres, como una criatura submarina en el océano más escalofriante del mundo.


    Como está usando varillas de distintos tamaños para este paraguas, la estructura parece una medusa particularmente extraña y desequilibrada. Es difícil saber si tendrá el efecto que está buscando. Tendrá que esperar para descubrirlo. Pero piensa que podría querer que este paraguas sea un secreto. Cuando las otras personas lo miren, verán algo que se ve extraño y aparentemente roto. Solo Jane sabrá que es la mancha azul en el iris de la tía Magnolia.


    [image: ]


    De nuevo, la casa la despierta con sus quejidos antes del amanecer, esta vez la saca de un sueño en el que Ivy robaba un pez. El sueño se convierte en una voz, la voz de la casa, con paredes que gimen y ventanas que se estremecen para decirle a Jane que mire hacia afuera, y antes de estar completamente despierta, ya ha salido torpemente de la cama y está presionada contra el cristal de la sala. La noche es clara, la luna apenas se está levantando, y el jardín parece tener el tejido de un encaje negro.


    Jasper entra en el lugar desde la habitación y se para junto a ella en la ventana. Presiona su nariz contra el cristal.


    Más allá del jardín: movimiento. Una silueta oscura. No, dos siluetas oscuras. Una de ellas enciende una linterna. La otra persona se ilumina brevemente, no lo suficiente para distinguir ningún rasgo, pero sí para mostrar que esa persona lleva un paquete plano y rectangular. Cruzan el césped y desaparecen entre los árboles.


    Patrick e Ivy, piensa Jane, con una súbita seguridad que no puede justificar. Su corazón comienza a palpitarle en la garganta.


    “¿Jasper?”, dice. “¿Ese paquete parecía del tamaño de un Vermeer?”.


    Jasper estornuda.


    “Sí”, dice Jane. “¿Y qué hacemos?”.


    Jasper pone su pata sobre el pie de Jane. Es un gesto que ella no está segura de cómo interpretar. ¿Está intentando mantenerla aquí o está expresándole su solidaridad frente a la aventura?


    O quizás es un perro, reflexiona Jane, no entiende el lenguaje y le gusta cómo se siente tu pie.


    “Bueno, Jasper”, dice Jane. “Supongo que necesitamos una linterna. Un aliado también estaría bien”.


    Encuentra su sudadera, calcetines y se mete en sus enormes botas negras, y tras revisar la hora –no son ni las 5:15 aún–, Jane sale al pasillo. Luego de pensar las cosas por un segundo, llama a la puerta de Ravi. Jasper se recarga en sus tobillos. Al no recibir respuesta, toca con más fuerza, y cuando siguen sin responderle, toma el riesgo consciente de encontrarlo teniendo sexo con alguien y entra de golpe. No es como que él no haya entrado de golpe a su cuarto, y no hay tiempo que perder.


    La cama de Ravi es palaciega y está vacía.


    Interesante. Intenta recordar la imagen mental de las dos figuras que estaban entrando al bosque para ver si puede convertir una de ellas en Ravi, pero es inútil; no vio lo suficiente.


    “Ojalá supiera cuál es la habitación de Lucy”, le dice a Jasper mientras comienzan a recorrer el pasillo. “Ojalá…”, se tropieza con el Capitán Bombachas. “¡Ay! Ojalá supiera en quién confiar”. ¿Dónde podría encontrar una lámpara? ¿En la cocina? ¿En el área de los sirvientes?


    Jane tiene una visión repentina de las dos enormes y poderosas linternas que estaban en el escritorio de Ivy.


    Si Ivy está en el bosque ahora, no hay nada que detenga a Jane de entrar en su habitación y tomar prestada una lámpara. Y si resulta que Ivy está en su habitación…


    Jane se dirige al área de los sirvientes. Mientras ella y Jasper van rodeando el patio, escucha música en alguna parte de la casa. Una grabación de los Beatles, lo cual le parece extraño a esta hora.


    En el ala de los sirvientes, comienza a ponerse nerviosa. Si Ivy está en su habitación, la aparición de Jane a las cinco y algo de la mañana va a ser bastante inesperada. Y últimamente Ivy no ha sido muy amigable. Se detiene ante su puerta.


    “¿Jasper?”, susurra. “¿Qué hago?”.


    Jasper la mira con una expresión vacía apropiada para un perro.


    Inhalando profundamente, Jane llama a la puerta.


    Tras una breve pausa, la puerta de Ivy se abre rápidamente y el rostro de ella está alerta e interesado detrás, con los lentes puestos. Detrás de ella, una de sus computadoras está encendida, los ventiladores giran y las luces parpadean como pequeñas naves espaciales en la oscuridad.


    –¿Qué quieres? –pregunta alarmada, echándole una mirada al corredor detrás de Jane–. ¿Por qué estás aquí?


    Sigue vestida con el suéter azul deshilachado y los leggings negros de ayer, y lleva suelto su cabello oscuro, que cae sobre sus hombros de forma despreocupada hasta la mitad de su espalda. Y se ve tan infeliz de verla que Jane se siente herida.


    –Necesito una linterna –dice Jane.


    –¿Para qué?


    –Simplemente la necesito.


    –Dime para qué.


    –¿Por qué debería hacerlo?


    –Porque si necesitas una linterna –dice Ivy con dureza–, eso me indica que vas a salir, y puede ser peligroso.


    –¿Lo dices por los Panzavecchia y Philip Okada merodeando con un arma?


    Ivy parece quedarse petrificada en silencio.


    –¿Me vas a dar una linterna o no? –insiste Jane. Cuando Ivy no le responde, se da la vuelta y comienza a caminar por el pasillo con pasos enojados.


    –Espera –le grita Ivy–. Jane, espera.


    Pero ella no la espera. Cuando dobla por el corredor hacia el centro de la casa, Jasper, que va detrás de ella, ladra y lloriquea, luego emite un breve ladrido que finalmente llama la atención de Jane. Se voltea a verlo impaciente. “¡Qué!”, suelta.


    Jasper va retrocediendo por el corredor hacia la gran puerta de tablones con el pestillo de hierro en la otra orilla, la puerta que lleva al ático este. Va lloriqueando mientras avanza, claramente rogándole a Jane que lo siga.


    Con una frustrante sensación de futilidad, Jane cede.


    “Maldita sea, Jasper”, dice, dándose la vuelta para seguirlo. “Tienes suerte de que haya visto tantas películas de perros”.


    Jasper la lleva a través de la ancha puerta de tablones y luego directamente hacia una puerta deslizable de metal que Jane supone que debe ser el elevador de carga, y la ruta más rápida hacia el exterior. Presiona el botón. Cuando la puerta se abre, ella y Jasper entran.


    Mientras se va cerrando, aparece una mano que detiene la puerta.


    Jane está hiperventilando mientras Ivy entra a través de la abertura. Va vestida de negro de pies a cabeza, lleva una mochila y está revisando la luz de su linterna, que es enorme como para derribar a alguien con ella. Brilla como un faro. Brevemente ilumina el bulto de una pistolera que Ivy lleva bajo su sudadera, por debajo de su pecho izquierdo. Las puertas del elevador se cierran de golpe.


    –¿Ivy? –dice Jane con voz quebrada.


    –Voy a pegarme a ti como mierda a un zapato –dice Ivy–, hasta que me digas a dónde vas.


    Jane supone que si está atrapada en un elevador con Ivy y un arma, no tiene caso ocultar lo que Ivy va a descubrir en algún momento de cualquier modo.


    –Vi a dos personas afuera con una linterna y un paquete del tamaño de un Vermeer –declara–. Cruzaron el césped y se perdieron entre los árboles.


    –Entendido –dice Ivy.


    –Asumí que eran tú y Patrick –añade Jane con malicia.


    No hay expresión en el rostro de Ivy.


    –No tenemos nada que ver con el Vermeer.


    –No, solo con el Brancusi roto –dice Jane–. Y con el robo del banco y el secuestro de los niños.


    Sin decir nada, Ivy saca un pasamontañas de un bolsillo y se lo pone sobre el rostro, encima de sus lentes. El contraste entre ella y Jane, que sigue vestida con su sudadera y su pijama de Doctor Who, es casi absurdo. El elevador chilla mientras descien­de, y luego las deja salir hacia un potente viento y el súbito sonido del mar a lo lejos.


    Ivy toma con fuerza la muñeca de Jane.


    –Suéltame –exige Jane–. Me lastimas.


    –Tenemos que movernos rápido –declara Ivy, y luego comienza a jalar a Jane por el césped. Jane camina torpemente junto a ella, aún adolorida pero a la vez sorprendida de lo fuerte que es Ivy y lo rápido que se mueve.


    –¿A dónde me llevas?


    –Hay una bahía en la rambla –explica Ivy–. Escondida, en la orilla noreste de la isla. Un excelente lugar para sacar obras a escondidas de la isla.


    –Tú sabes de eso –dice Jane, y luego se enfoca en ser arrastrada hacia los árboles sin caerse.


    La rambla es un bosque empinado y rocoso de pinos pobres. No hay camino y Jasper se está esforzando más allá de sus capacidades para seguirles el paso en los saltos y acrobacias por la pendiente que van haciendo Ivy y Jane. De vez en vez desaparece y luego vuelve, posiblemente encontrando rutas alternas más amigables para un basset hound. El viento que sacude las hojas cubre cualquier sonido que haga el perro. Ivy sigue moviéndose con seguridad, pues conoce el bosque. El alba llegará pronto.


    Ivy toma a Jane del brazo en un área más alta y la hace detenerse de golpe.


    –¿Qué…? –comienza a decir Jane, y luego cierra la boca al ver lo que Ivy está viendo. Hay un hombre sentado en una roca dándoles la espalda a menos de tres metros de distancia, rodeado de árboles. Lleva el cabello muy corto y su cuerpo es robusto y sólido; tiene barba. Sus pantalones están empapados, como si hubiera estado chapoteando en el agua. Junto a él en la roca hay una pequeña pila de gajos de naranja. De vez en vez se acerca a la pila y se come uno. Un arma se asoma de la parte trasera de la cintura de sus jeans.


    Ivy aleja a Jane.


    –Volvamos a la casa –susurra Jane mientras Ivy la jala por la pendiente, alejándola del hombre–. Por favor, Ivy, basta. Suéltame –pero Ivy de pronto la jala detrás de un arbusto y la rodea con un brazo, susurrando un shhhh desesperado en su oído y Jane se congela, sin comprender lo que está pasando. ¿Dónde está Jasper? Jane comienza a entrar en pánico pensando en él. ¿Y si ese hombre horrible ve…?


    Jasper se recarga contra la pierna de Jane en el lado opuesto a Ivy. Alejándose de ella, Jane hunde su rostro en el cuello del perro, respirando contra su pelaje.


    –Ay, Jasper.


    Pero la atención de Jasper parece estar fija en un punto a través de un agujero entre los matorrales. Ivy sostiene algunas ramas y está observando la luz creciente.


    Jane mueve también unas ramas y mira hacia donde ellos dirigen sus miradas.


    Es la bahía que mencionó Ivy, a unos veinte metros, un lugar donde el bosque se pierde y la tierra baja hacia una entrada con forma creciente de arena oscura. Lucy St. George está en la orilla vestida de negro, sosteniendo una pistola. La está apuntando hacia un hombre blanco muy alto en un bote de motor atado a un poste de madera en el agua.


    –Lucy –susurra Jane–. ¡Lucy! ¿Qué está haciendo?


    Lo que Lucy parece estar haciendo es discutir con el hombre. Él está en el motor, con una mano sosteniéndolo como si estuviera listo para arrancar en cualquier momento. Está moviendo su otra mano de un lado a otro y gritándole cosas a Lucy que Jane no puede escuchar. Sus palabras tienen el tono de preguntas furiosas y apasionadas.


    –Como sea –Jane escucha que Lucy grita en una voz burlona–. No lo volveré a hacer. Es un desperdicio de mis talentos. También de los tuyos, J.R.


    J.R. mete la mano en su bolsillo y Jane se asusta; por la expresión en su rostro Jane piensa que está buscando un arma. En vez de eso saca un silbato. Lo sopla soltando un chillido. Es el hombre más alto que Jane haya visto en su vida, y es delgado como una caña.


    Un momento después se escucha el crujir de las ramas y movimiento de hojas, y el hombre con la barba roja que ha estado comiendo naranjas aparece entre la maleza hacia la playa. Sin mirar de reojo siquiera a Lucy o su arma, entra direc­tamente al agua, desata el bote y se sube. J.R. enciende el bote y suena como el despertar de un millón de abejas. Luego el bote se va y J.R. le dirige una mirada amenazante a Lucy.


    –¿Quiénes eran? –le susurra Jane a Ivy–. ¿Dónde está la pintura? ¿Por qué los dejó ir? ¿Es una trampa encubierta?


    –No –dice Ivy amargamente, quitándose el pasamontañas–. No siento que esto sea una trampa encubierta.


    –Quieres decir…


    –¡Shhh! –la calla Ivy. Aún en la playa, Lucy se abraza a sí misma con fuerza, con una mano aún aferrando su arma. Luego se voltea súbitamente para observar los árboles. ¿Está esperando algo? ¿A alguien? Finalmente hace un pequeño gesto de impaciencia, se mete el arma en la chaqueta y comienza a alejarse de la orilla, dirigiéndose no precisamente al lugar donde Jane e Ivy están escondidas, pero cerca. Lleva un sombrero tejido afelpado negro que la hace ver joven y con los ojos enormes. A Jane le parece que de algún modo se ve solitaria, como si Jane estuviera viendo en un View-Master a la única mujer del mundo. Mientras Lucy se acerca, se limpia las mejillas con el dorso de la mano y Jane ve que está llorando.


    Ivy mueve su mano bajo su sudadera hacia la pistolera y hace un movimiento para levantarse.


    –¿Qué diablos estás haciendo? –susurra Jane con rabia, aferrándose al brazo de Ivy y jalándola para que vuelva a agacharse.


    –¡Voy a detenerla! –dice Ivy, luchando para que Jane la suelte.


    –¿Detenerla de hacer qué? –dice Jane–. ¡Aún no sabemos qué está pasando!


    –¡No seas tan inocente! ¡Es una ladrona de arte!


    –Bueno, pero ¡no te dejaré que le dispares!


    –¿Qué? –dice Ivy, mirando a Jane con expresión de incredulidad–. ¡No le voy a disparar!


    –¿Entonces por qué tienes un arma?


    –Bueno –dice la voz de Lucy con un tono frío y cuidadoso desde algún punto muy cercano–. ¿Quién está ahí? Escucho voces. Salgan lentamente.


    Ivy está tan sorprendida que se cae, ahogando un grito y con los ojos muy abiertos. Mete la mano bajo su sudadera.


    –Quédate escondida –susurra–. Déjame encargarme de esto, por favor.


    Antes de que Jane siquiera pueda comenzar a saber qué hacer, Jasper se lanza entre el follaje hacia Lucy. Jane se levanta, gritando, y observa cómo el perro se estrella contra la mujer. Al tomarla por sorpresa, Lucy se tambalea, maldiciendo y luchando con su propia arma. El perro se le trepa y cierra su hocico sobre la pistola, gruñendo, sacudiéndose de un lado a otro. Todo pasa tan rápido. Jane corre hacia ellos, aterrada de que la pistola se dispare en la boca de Jasper. Lucy lucha con sus dedos sangrando y atrapados; ella también lo entiende.


    –Detenlo –pide Lucy entre lloriqueos–. Detenlo. Quítamelo. ¡Me va a volar la cabeza!


    –Jasper –exclama Jane, envolviéndolo con los brazos por el centro e intentando jalarlo–. ¡No nos va a disparar!


    –No lo haré –dice Lucy con voz ahogada–. Claro que no les voy a disparar. ¡Lo juro!


    Jasper la suelta. Su súbito movimiento hace que Jane se caiga de lado con el perro entre sus brazos. Ella y Jasper luchan y ruedan, luego ella recupera el equilibro y se incorpora.


    Al levantarse, Lucy también está de pie de nuevo. La mujer sostiene su arma apuntando a Jane.


    –Lucy –dice Jane, confundida.


    Los ojos de Lucy son firmes y tensos detrás del cañón del arma. Sus manos están llenas de sangre.


    –Entonces –dice–. Eres adorablemente confiada, ¿verdad?


    No, la verdad no, piensa Jane, y sus pensamientos se mueven lentamente, pero hay un mundo de diferencia entre no confiar en alguien y creer que realmente es capaz de dispararte. Esto es mi culpa, piensa Jane. Ivy está aquí. Jasper está aquí. Yo los traje y los puse en peligro.


    –Jasper –le dice al perro, que está emitiendo un gruñido bajo junto a ella que la aterra por cómo podría reaccionar Lucy–. Cállate y quédate quieto.


    La voz fuerte de Ivy se levanta detrás de Jane desde los arbustos.


    –Yo también tengo un arma –dice–. Tira la tuya, Lucy, o te disparo.


    –No tienes un arma –gruñe Lucy.


    –¿No? –dice Ivy–. Si lastimas a Janie, te hago explotar las rodillas. Ahora suéltala. Voy a contar hasta uno.


    Lo que pasa después es tan rápido que Jane apenas puede seguirlo. Jasper se lanza sobre Lucy. Lucy intenta dispararle. Jane grita y corre hacia ellos. La pistola de Lucy se dispara y los dientes de Jasper están aferrándose a la rodilla de Lucy. Lucy se cae de nuevo, Lucy está gritando de dolor y Jasper está sangrando. ¡Jasper está sangrando! Jane cae sobre Lucy y lucha para quitarle el arma de las manos. No sabe qué hacer con ella cuando la tiene, pero luego Ivy aparece junto a ella y se la quita. Ivy apunta la pistola de Lucy a Lucy, quien sigue gritando, sigue luchando por escaparse de la mordida de Jasper. Jasper se aferra con fuerza.


    –Eres un perro valiente –dice Jane, aferrándose a él. Solo es su oreja. Lucy le abrió un agujero en la piel colgante de su enorme oreja. Las lágrimas recorren el rostro de Jane–. Jasper, eres un perro valiente, muy valiente. Lo lamento tanto. ¿Estás bien? Suéltala. Déjame ver tu oreja.


    Jasper suelta la rodilla de Lucy. Jane lo abraza y él le lame la cara, sangrando sobre ella. Ella llora sobre su pelaje. Su oreja está sangrando copiosamente y Jane la aprieta con su manga, sin saber a ciencia cierta cómo ayudarlo hasta que Ivy le sugiere que se quite una de sus prendas y la use para amarrar la oreja haciendo presión contra su cabeza.


    –Te daría una de mis prendas –dice Ivy–, pero no voy a quitarle los ojos de encima a esta imbécil.


    –Es adorable lo mucho que te importa ese perro –gruñe la imbécil en cuestión, meciéndose sobre sus heridas y gimiendo–. Yo también estoy mal.


    Jane no soporta el sonido de la voz de Lucy en su espacio.


    –Si vuelve a hablar –le dice a Ivy–, dispárale.


    –¿Así que cambiaste de parecer? –pregunta Ivy con un tono suave y juguetón.


    Jane está demasiado avergonzada para mirar a Ivy. Intenta hacer un vendaje para Jasper con su sudadera. No va bien. Sigue llorando, asustada, y tiembla demasiado.


    Respira profundamente para tranquilizarse.


    –Oye, Janie –dice Ivy en voz baja–. Sabes que todos vamos a estar bien, ¿verdad? Lo tenemos bajo control.


    [image: ]


    Las tres mujeres y un perro hacen un desfile extraño de regreso a la casa. Jane sigue con su pijama de Doctor Who, está cubierta con la sangre de Jasper y su rostro está manchado por las lágrimas. Su sudadera está envuelta dos veces sobre la cabeza de Jasper, con las mangas atadas como un moño. A Jasper no parece molestarle verse ridículo. Su cabeza va en alto y camina con pasos emocionados.


    –Jasper –le dice Jane–, eres la imagen del heroísmo.


    Varios metros adelante, Lucy gruñe. Está sangrando, enlodada y cojeando, con las muñecas atadas con unas esposas que Ivy sacó de su mochila.


    Ivy camina detrás de ella, con el arma de Lucy firme entre sus manos, como una especie de mujer maravilla ninja.


    –¿A quién estabas esperando en la playa, Lucy? –pregunta Ivy–. Después de que tus amigos se fueron en el barco y antes de que nos escucharas hablar? ¿A quién esperabas?


    –A nadie.


    –Mentira –dice Ivy–. ¿Con quién saliste de la casa esta mañana temprano, con una linterna y el Vermeer? Janie te vio.


    –Nunca podrán ligarme con el Vermeer –responde Lucy–. Seguramente Janie vio a los chicos del barco.


    –No –corrige Ivy–, no los vio a ellos. Solo uno de esos chicos tenía las perneras del pantalón mojadas.


    –Pues quizás el otro se cambió los pantalones cuando volvió al barco.


    –Lo que pasó –dijo Ivy–, fue que tú y tu cómplice sacaron el Vermeer de la casa y se lo llevaron al bosque esta mañana para entregárselo al tipo del barco. El tipo de los pantalones mojados era el centinela del otro. Lo vimos sentado en la rambla. La persona con la que saliste de la casa era tu centinela. Quiero saber quién es.


    –No tengo un cómplice –responde Lucy con una voz animada y musical.


    –Claro –comenta Ivy con sarcasmo–. Quien quiera que sea tu cómplice, supongo que todos tus chillidos lo ahuyentaron, así que bien por eso –luego Ivy estira un brazo hacia su mochila de nuevo, saca un walkie-talkie y habla en él–. Hola –dice–. Alguien conteste. ¿Señora V? ¿Señor V? –nadie responde.


    Jasper, luchando por subir la colina junto a Jane, resbalándose con las hojas y comenzando a jadear, hace que las lágrimas de Jane vuelvan a caer.


    –¿Estás bien, amigo? ¿Quieres que te cargue?


    –Por Dios –exclama Lucy–. Quizás deberíamos detenernos para que le construyas un altar al perro.


    –El perro es la razón por la que nosotras estamos a salvo y tú estás en problemas –responde Jane detrás de Lucy–. Es por eso que no dejas de hacer comentarios maliciosos sobre el perro. El perro pateó tu triste trasero.


    Ahora Ivy se está riendo. Volviendo a meter la mano en su mochila una vez más, saca un chocolate y se lo da a Jane, quien lo abre violentamente, sorprendida de lo hambrienta que está.


    Ivy intenta comunicarse de nuevo con el walkie-talkie. Al fin, cuando van saliendo de los árboles hacia el césped, se oye la voz de la señora Vanders:


    –¿Ivy-frijolito? –dice la voz de la señora Vanders entre crujidos–. ¿Dónde estás?


    Poco después se hacen algunas llamadas y un contingente de policías del estado de Nueva York van en camino.


    –También buscarán en las aguas entre la isla y la ciudad para ver si pueden interceptar a ese barco –agrega la voz rasposa de la señora Vanders–. Y enviaré a un par de personas a la rambla para que busquen al cómplice.


    –Y un veterinario –le dice Jane a Ivy–. Jasper necesita un veterinario.


    –Sí –agrega Ivy hacia el walkie-talkie–. Jasper necesita un veterinario. Lucy le disparó. Su oreja está sangrando.


    –¡Dios mío! –exclama la señora Vanders–. ¡Qué innecesario! ¡­Patrick! ¡El perro necesita un veterinario!


    –¿Alguien ha entrado a la casa en los últimos minutos? –pregunta Ivy.


    –Ivy –responde la voz de la señora Vanders–, ¿se te olvida que es el día de la gala? Las puertas han estado abiertas de par en par y ha habido gente entrando y saliendo desde que salió el sol.


    –Maldición –dice Ivy, y luego, hacia Lucy–: Tu cómplice está en su día de suerte. Deben darte celos, ¿no?


    –Sin duda me darían –responde Lucy–, si tuviera un cómplice.


    –¿Te das cuenta de que también te van a acusar por el Brancusi, Lucy? –comenta Ivy.


    La única respuesta de Lucy es un gesto tenso e inescrutable.


    –Quizás incluso reabrirán el caso del Rubens –agrega Jane.


    –Sí –dice Ivy–. Buen punto, Janie.


    Cuando el grupo llega a la casa, la señora Vanders lo recibe en la terraza trasera, acercándose para dar una palmada en el hombro de Lucy y acercarse a ella con rostro sombrío. Octavian IV, con aspecto cetrino y vestido con su bata estampada, también está ahí, como Ravi, quien tiene los ojos muy abiertos y no dice nada. Él le lanza una mirada incrédula a Lucy. Tiene el aspecto de un niño herido. Lucy le devuelve la mirada. Cuando una lágrima corre por el rostro de él, Lucy comienza a llorar con sus propias lágrimas silenciosas y llenas de ira.
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    La policía se divide en dos grupos, uno que busca el cómplice del bosque de Lucy y el otro vigilando el salón de billar, porque solo tiene dos puertas y ambas están cerradas. Han dejado en claro que su intención es hablar con todas las personas de la casa, una por una, comenzando con Lucy, luego Jane, luego Ivy, luego Ravi, y después todos los que estaban despiertos cuando Jane e Ivy trajeron a Lucy a la casa, lo cual incluye a Octavian, los señores Vanders, Chef, Patrick, todo el personal de planta y todo el personal temporal que se contrató para la fiesta. Después a todos los que estaban dormidos, o eso dijeron, y bajaron por las escaleras después del incidente: Phoebe Okada, Colin Mack y Kiran.


    La veterinaria ya llegó también, una enorme mujer está en la cocina cosiendo cuidadosamente la oreja de Jasper. Dice que Jane hizo bien al ponerle ese vendaje improvisado y que no debería asustarse por la sangre.


    –Las orejas sangran así, pero se ve peor de lo que es. Este perro va a estar bien.


    De cualquier modo, cada vez que Jane mira a Jasper, las lágrimas comienzan a correrle por el rostro. Cuando él le devuelve una mirada amorosa, las lágrimas corren con más fuerza.


    La policía, informada sobre lo básico de la historia, habla con Lucy a solas durante un largo rato.


    Jane e Ivy esperan sus turnos en el salón dorado, que está junto al de billar. Ivy se queda en silencio, observando a Jane sollozando y arrancándose las cutículas hasta que los dedos le sangran. Jane mira a Ivy y se da cuenta de que sus iris son morados en los bordes. No la vuelve a mirar.


    –¿Estás enojada conmigo? –dice Ivy al fin.


    Jane encuentra un poco de tierra bajo su uña y escarba, con lo cual solamente logra hundirla más. Tierra de la rambla, sin duda. Tierra de enfrentarse a un crimen, de resolver un misterio, de confusión.


    –He intentado imaginarme cómo es para ti –agrega Ivy–. Especialmente porque parece que… sabes algunas cosas. O sea, que viste algo, o escuchaste algo, ¿con Philip? ¿Quizás con Patrick? –hace una pausa–. Como sea, yo estaría enojada.


    –No veo por qué debería decirte lo que vi o escuché –responde Jane sin emoción–, dado que tú no me has dicho nada.


    –Tienes razón.


    –Y no sé por qué me preguntas si estoy enojada –continúa Jane con tono tranquilo–, cuando tú eres la que se ha estado portando como si estuvieras enojada conmigo.


    –No estoy enojada contigo.


    –Pues has andado por ahí con tu cámara –dice Jane–, haciendo ese sonido con el obturador, fingiendo que tomas fotos del arte, y luego, cuando me ves, te portas como si estuvieras enojada.


    –No estoy enojada contigo –repite Ivy–. Estoy enojada porque no tengo permitido decirte qué está pasando.


    –Bueno, pues necesitas mejorar la forma en que diriges tus enojos.


    Eso casi logra poner una sonrisa sorprendida en el rostro de Ivy.


    –Últimamente he fallado mucho en mis intentos por saber en quién confiar –confiesa Jane.


    –Eso es en parte mi culpa –concede Ivy, acercándose a ella–. También es culpa de Lucy. Te engañó. Se aprovechó de tus buenos sentimientos. Fue ella quien falló, no tú.


    –Debí saberlo. Tú lo supiste de inmediato.


    –Pues, sí –dice Ivy con expresión irónica, volviendo a acomodarse en su asiento–. Pero no confiar en la gente tampoco es algo de lo que enorgullecerse.


    –Pero tú tenías razón. No te equivocaste.


    –Fue solo porque tengo más experiencia con gente en la que no se puede confiar –aclara Ivy–. En serio, Jane. Fuiste valiente. Intentaste mantener a salvo a todos, incluso a Lucy, y sin saber qué estaba pasando. Le quitaste el arma a Lucy, por Dios.


    Alisándose las mangas del pijama, Jane deja que ese halago la llene suavemente. Luego uno de los policías asoma la cabeza al salón de billar, echa un vistazo, vuelve a salir y azota la puerta.


    –Estoy nerviosa –confiesa Jane.


    –¿Por qué?


    –No lo sé. Nunca me ha interrogado la policía.


    –Ah –dice Ivy–. Pues solo tienes que decirles la verdad.


    –¿Eso es todo? ¿Y si incrimino a alguien inocente sin querer?


    –Creo que en este tipo de situación –dice Ivy–, no puedes evitar las cosas que haces sin querer. Y es menos probable que lastimes a personas inocentes si dices la verdad.


    Jane estudia el rostro tranquilo de Ivy.


    –La verdad es que le dijiste a Lucy que tenías un arma.


    –Ah –exclama Ivy–. Pero ¿acaso viste realmente el arma?


    –No –reconoce Jane–. No exactamente.


    –La policía te va a preguntar qué dije y qué hice. Solo diles la verdad. Llegarán a la conclusión de que solo estaba fingiendo que tenía un arma para protegerme.


    –Eso me hace sentir mejor. Un poco. Salvo porque vi la forma de la pistola bajo tu sudadera –dice Jane tragando saliva.


    Ivy le echa un vistazo a su sudadera, que ahora se ve plana, sin bultos con la forma de un arma. Lleva unos tenis de lona y el cabello amarrado en un moño despeinado. Debió haber vuelto a su habitación para cambiarse mientras Jane estaba preocupada por Jasper y la gente en la casa estaba esperando a la policía.


    –Pues deberías decirles eso también –dice tranquilamente–. Un bulto en la sudadera no es nada seguro.


    –Quiero saber qué está pasando realmente –declara Jane con los ojos puestos en los de Ivy–. Personalmente, para mí.


    Los ojos de Ivy muestran un azul suave y preocupado detrás de sus lentes.


    –¿Está bien si tenemos esa conversación después? ¿Cuando se haya ido la policía?


    –¿De verdad la vamos a tener?


    –Sí –le asegura Ivy–. Te lo juro.


    –¿Me vas a decir todo?


    –Todo.


    –¿Me va a poner triste?


    Ivy inhala lentamente. De pronto se ve muy cansada, parpadeando como si los ojos le ardieran por el cansancio.


    –No lo sé. La verdad es que ya perdí la perspectiva.


    –Puedo ayudarte con eso. Si es algo triste, me aseguraré de ponerme muy triste, para que no puedas no darte cuenta.


    Ivy se ríe.


    –Crees que estás bromeando, pero a mí me parece que sí sería bueno. Así de perdida está mi perspectiva –bosteza–. Ay, perdón. ¿Ya estás menos nerviosa?


    –Pues –dice Jane, haciendo una pausa–. Fui a la habitación de Ravi antes de ir a la tuya. No estaba ahí.


    –¿No?


    –No.


    –Pues, entiendo por qué no querrías que la policía supiera eso, pero Ravi puede cuidarse solo. Le dirá a la policía dónde estaba. Podrías complicar las cosas si dices que estaba donde no estaba en realidad.


    Ivy tiene razón. Lo mejor será que Jane diga la verdad.


    –Gracias.


    –No hay de qué –responde Ivy–. Es normal estar nerviosa.


    –Tú no lo estás.


    –Sí estoy nerviosa –dice–. Soy como un pato en el agua. Me veo tranquila pero mis pies se están moviendo a toda velocidad. Y no he dormido, así que básicamente soy un desastre.


    –¿Estás segura de que Lucy tiene un cómplice?


    –No lo sé –reconoce Ivy–. Definitivamente parecía estar esperando a alguien que no éramos nosotras en la playa. Debe estar como loca intentando descubrir quién se llevó el Brancusi, y espero que sospeche de su propio cómplice. Porque, ¿en serio puede creer que hay tres ladrones de arte en la casa al mismo tiempo? ¿Lucy, su cómplice y alguien más? ¿No pensaría que es demasiada coincidencia?


    –¿Estás convencida de que Lucy no se llevó el Brancusi?


    –Sí –responde Ivy–. Lamento que eso también tenga que ver con las cosas que no te puedo decir.


    –Pero ¿es por eso que la molestaste, diciendo que la iban a acusar por el Brancusi? –pregunta Jane–. ¿Esperabas convencerla de decir quién era su cómplice?


    –Sí. Si tiene un cómplice. Podría ser que el chico de los pantalones mojados vino a la casa para encontrarse con ella y por eso los viste yendo hacia el bosque. Pero lo dudo.


    De pronto, Jane se da cuenta de algo.


    –Ivy. La policía te va a preguntar a ti sobre el Brancusi. Y te van a preguntar si realmente tenías un arma. ¿Vas a mentir?


    Ivy se queda en silencio un momento, observando la luz que viene de la puerta del salón. Las puntas de su cabello tienen destellos dorados.


    –Voy a hacer lo que considero correcto –responde–. Y cuando todo esto haya terminado, te juro que te voy a decir todas las cosas que no puedo decirte en este momento.


    Jane lo piensa por un rato, hasta que se da cuenta de dos cosas. Una, que le cree a Ivy. Dos, que no puede creer, pese a las armas y los niños desaparecidos y el arte robado, que nada de lo que esté haciendo Ivy sea realmente malo.


    –¿Sabes que hay una palabra para el sonido del obturador?


    –¿Eh?


    –El sonido que hace una cámara digital. El sonido de un obturador falso.


    –¿Es falso?


    –Pues, piénsalo. Una cámara digital no tiene obturador. Solo está diseñada para hacer el ruido que solían hacer las cámaras antes, cuando sí tenían obturadores.


    –¡Nunca lo había pensado!


    –Hay una palabra para las elecciones de diseño que incorporan una característica obsoleta. No puedo recordar cuál es.


    –¿Crees que sea una palabra para el Scrabble?


    –Espero que sí –dice Ivy con una sonrisa.


    Jane no puede explicarlo, pero ya se siente más lista para los policías. Siente que puede enfrentarse a lo que venga.


    –Me gustaría saber cuál es la palabra.


    –Te prometo que cuando venga a mi mente –le dice Ivy–, te la diré.
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    Cuando la policía saca a Lucy St. George del salón de billar con un empujón, ella tropieza con las molduras; apenas logra no caer gracias a que uno de los oficiales la tiene fuertemen­te agarrada del brazo. A Jane le da la impresión de que están siendo innecesariamente toscos. Quiere alegrarse, pero Lucy no es una persona grande. Mientras la arrastran hacia el salón dorado, Lucy lleva un gesto de dolor.


    Sus ojos se encuentran con los de Jane.


    –¿Ravi está en el recibidor? –pregunta.


    Jane no puede pensar en una sola razón por la que debería responder.


    –No lo creo.


    –Gracias –Lucy parece aliviada mientras la policía la sigue arrastrando.


    Jane quiere gritarle que no lo dijo para que se sintiera bien. Que nunca haría nada por alguien que miente, finge y luego le dispara a un perro.


    Un policía con gesto malhumorado y que huele a océano llega al salón de billar y llama a Jane.


    Los oficiales, dos hombres y una mujer, tienen rostros impasibles, voces acusatorias y muchas preguntas. Jane les dice la verdad, y la mayoría de las veces, su respuesta honesta es “no lo sé”.


    –El hombre del bosque se estaba comiendo una naranja –comenta en cierto momento.


    –Comiendo una naranja –repite su interrogador con voz inexpresiva y sin tomar nota de esta reveladora evidencia. Jane y los policías están sentados, con algo de incomodidad, a un lado de una de las mesas de billar más elegantes que ella haya visto en su vida, con fieltro azul grisáceo y leones tallados en las patas de madera.


    –¿Lucy St. George les dijo algo a los hombres del barco? –pregunta un oficial cuya boca se esconde tras un denso bigote blanco.


    Jane intenta recordar.


    –Sí –les responde a los oficiales–. Creo que Lucy dijo: “No lo volveré a hacer. Es un desperdicio de mis talentos. También de los tuyos, J.R.”, o algo así. Yo estaba muy lejos y el agua hacía ruido.


    –¿Qué no volverá a hacer? –preguntó el oficial bigotón–. ¿Y quién es J.R.?


    –Es el hombre que se llevó el barco –responde Jane.


    –Hmmm –dice el oficial.


    Jane puede escuchar tanto en ese “hmm”. En las largas carreras de estos oficiales, ella es la testigo más inútil a la que hayan interrogado.


    Le hacen preguntas sobre su propia historia y sus razones para estar en la casa. Parecen aburridos con sus respuestas. Jane intenta sonar casual cuando les dice que nunca vio realmente el arma de Ivy. También trata de adoptar un tono indiferente cuando les cuenta que Ravi no estaba en su habitación. Los policías se interesan un poco en esto, lo cual la decepciona. Ravi podría ser el cómplice, ¿no? Sus berrinches podrían ser falsos, ¿verdad? Y si lo son, merece que lo atrapen. ¿Verdad?


    No. Jane no puede creer que Ravi esté involucrado. Pero, claro, en algún momento pensó lo mismo sobre Lucy.


    –¿La policía le da medallas a los perros? –pregunta.


    –Gracias por tu tiempo –le responden toscamente, y luego la llevan de regreso al salón dorado.


    –¿Cómo estuvo? –quiere saber Ivy, que sigue ahí.


    –No tengo idea –dice Jane.


    Se escucha el sonido de unas uñas chocando contra el suelo y Jasper entra corriendo a la habitación. Tiene la oreja vendada y pegada a su cuello con cinta. Cuando ve a Jane, se lanza hacia ella. Jane se tira al piso, lo recibe en su regazo, lo acaricia y, obviamente, comienza a llorar otra vez. Jasper jadea echando su aliento caliente en el rostro de Jane.


    –Nunca había visto que ese perro se comportara con nadie como lo hace contigo –comenta Ivy, buscando en sus muchos bolsillos hasta que al fin encuentra un pañuelo desechable. Se lo acerca a Jane, se agacha y, mientras Jane sigue acariciado al perro, Ivy le limpia las lágrimas cuidadosamente.


    Por un momento, Jane siente que todo está bien.


    –Ivy Yellan –dice un oficial desde la puerta del salón de billar con un tono de profundo aburrimiento–. Y tú –agrega, señalando con un movimiento de su barbilla hacia Jane.


    –¿Qué? –pregunta Jane–. ¿Yo? Acaban de hablar conmigo.


    –Sí –responde el tipo–. No se me ha olvidado tu revelador testimonio. Haznos un favor y ve a buscar a Ravi Thrash, ¿sí? Él es el siguiente.


    –Estoy aquí –dice Ravi, apareciendo por la puerta del salón.


    –Bien –comenta el oficial al ver a Ravi–. Por favor, quédate aquí.


    El oficial e Ivy desaparecen en el salón de billar, dejando a Jane con Ravi, quien observa el rostro de ella. Jane solloza ruidosamente, limpiándose los ojos con la manga de su pijama.


    –¿Por qué estás llorando? –le pregunta Ravi.


    –Por el perro –responde Jane, lo cual es cierto, aunque es solo una parte.


    –Claro –comenta él amargamente.


    –Te ves cansado.


    –El FBI debería estar encargándose de este caso –dice Ravi–. Si nuestras obras de arte aún están en el estado de Nueva York, sería un milagro. Vanny literalmente está intentando provocarme una úlcera con esto de llamar a la policía estatal en vez de al FBI. ¿Cómo estuvo tu conversación con ellos?


    Jane hace una pausa y luego habla con un tono especial.


    –Respondí todas sus preguntas con honestidad.


    Ravi se frota el cuello y suspira. Los mechones blancos en su cabello de pronto lo hacen verse viejo, cansado.


    –¿Hay alguna razón por la que no deberías haber respondido con honestidad?


    –Fui a buscarte a ti primero –dice Jane–. Esta mañana. Fui a tu habitación primero, antes de salir. Fue justo antes del alba, y no estabas ahí. Se lo dije.


    Los ojos de Ravi se posan un largo momento sobre Jane.


    –¿Y ahora me estás diciendo que les dijiste para que no les diga que estuve cómodamente acostado en mi cama todo ese tiempo?


    –Sí –responde Jane–. Supongo.


    La comisuras de la boca de Ravi se curvan hacia arriba ante esto.


    –Eres incomprensible.


    –Ravi, si comienzas a coquetearme, me voy a poner furiosa.


    Eso provoca una sonrisa triste y luego un gesto negativo y cansado con la cabeza.


    –Pasé la noche en la biblioteca –dice Ravi–, escuchando a los Beatles.


    –¡Los Beatles! –exclama Jane–. Se me olvidó decirle a la policía sobre los Beatles.


    Quitándose a Jasper del regazo, Jane se levanta, se da la vuelta y entra de golpe en el salón de billar. Cuatro rostros sorprendidos se giran para mirarla.


    –Se me olvidó decirles que cuando iba cruzando por el patio interior de camino hacia el área de los sirvientes –anuncia Jane–, oí que alguien estaba escuchando a los Beatles.


    Los rostros observan a Jane con desconcierto, pero ella sale de la habitación y cierra la puerta antes de que las cosas vayan más lejos.


    –Estoy bastante segura de que soy su testigo menos favorita en la historia –le comenta a Ravi.


    –No te preocupes. Patrick filosofará, Kiran estará triste y callada, Colin será condescendiente y Phoebe dirá algo snob y defensivo.


    –Gracias –dice Jane–. Eso me hace sentir mejor.


    La media sonrisa de Ravi está de regreso.


    –¿Me acompañas mientras espero?


    Jane siente pena por Ravi, quien ha tenido una mañana de porquería. Pero aún está vestida con su pijama de Doctor Who, y ya corrió por la rambla, se cayó, rodó, la apuntaron con una pistola, un perro la embarró de sangre, lloró sin control, y la interrogó la policía. Necesita un baño y una profunda siesta con Jasper roncando junto a sus pies.


    –Necesito limpiarme –le dice a Ravi.


    –Sí, claro. Dile a Kiran que venga si la ves, ¿sí? Estoy preo­cupado por ella.


    –¿Por qué?


    Ravi se tira sobre un sofá y cierra los ojos.


    –Por nada que tenga que ver con esto. Solo digamos que es una cosa de gemelos.
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    En un momento Jane está cruzando el salón con Jasper siguiéndola, lento y cansado, esquivando a empleados de la fiesta cuyas voces son demasiado agudas y fuertes, y al siguiente está famélica. Gracias a esto se encuentra con Kiran, quien está con Colin en el desayunador, esa pequeña habitación pasando el salón de banquetes, picando unos huevos escalfados con una cuchara.


    –Solo quisiera estar más sorprendido –le dice Colin a Kiran–. ¿Quién crees que haya sido su cómplice? ¿Alguien de la casa? ¿Un sirviente?


    –No tengo ni idea –responde Kiran.


    –Podría estarse entendiendo con el tipo que se encarga de tus barcos –dice Colin–. Una de esas relaciones secretas entre distintas clases sociales.


    –¿Patrick? –pregunta Kiran con un tono profundamente confundido y dándose un masaje en las sienes como si le dolieran–. ¿De dónde sacas eso?


    –Parecen muy cómodos cuando están juntos. Y no creo que él la rechazaría.


    Hay algo petulante en su voz, algo sutil y difícil de definir; le complacen sus propias especulaciones.


    Algo dentro de Jane la impulsa a manifestarse.


    –Colin –dice–, ¿por qué siempre la obligas a hablar de cosas que ella no quiere?


    –¿Qué? –pregunta Colin. Tiene el cabello mojado. Se acaba de bañar y está fresco como una lechuga–. ¿A quién obligo?


    –¡A Kiran! –exclama Jane–. No dejas de molestarla.


    Colin se recarga en el respaldo de su silla, ofendido.


    –Amo a Kiran. ¿Tú qué sabes? Eres una niña, y una desconocida en esta casa.


    –Ella no quiere hablar al respecto –insiste Jane–. Quiere estar sola.


    –¡Está deprimida! –dice Colin–. ¡Estoy intentando que se interese en algo!


    –¡La estás acosando!


    –Eres una descarada –acusa Colin, y luego se vuelve hacia Kiran–. Cariño, ¿te acoso?


    Kiran está apretando su cuchara con tanta fuerza que tiene blancas las puntas de los dedos.


    –Colin –le responde, con los ojos puestos sobre su plato–. Creo que es momento de que terminemos. De hecho, estoy segura. Lo siento, pero se acabó.


    Dos manchas rojas se extienden por las mejillas de Colin. Tras un momento, echa su silla hacia atrás silenciosamente y se levanta.


    –Muy bien –anuncia con dureza–. Por cierto –agrega, lanzándole una mirada furiosa a Jane–, te equivocas. No prefiere estar sola. Está muy apegada a uno de sus sirvientes. Solía creer que podía ser feliz conmigo, pero ahora ya no estoy seguro de que tenga la capacidad de ser feliz.


    –No hables sobre mí como si no estuviera presente –exige Kiran–, imbécil condescendiente.


    Colin abre la boca para decir algo, pero luego la cierra de golpe. Se da la vuelta para irse. Cuando se va alejando, de pronto se voltea y se dirige a Jane.


    –Por cierto, odio decírtelo, pero tus paraguas sufrieron un accidente. Se cayeron a la calle en Soho y un camión las aplastó. Lo siento muchísimo. Supongo que no estaban asegurados, ¿verdad?


    Su paraguas del Panteón romano. Su paraguas de huevo. Su paraguas café y cobre rosado con mango de latón. Jane no puede con el asombro.


    –Qué horrible –dice Kiran.


    Jane observa el rostro de Kiran y descubre que su calidez y todo lo que siente por ella es real y está ahí presente.


    Luego mira el rostro de Colin, el cual contiene el equilibrio perfecto de pena, diligencia y arrepentimiento. Y algo más. El más leve destello de algo infantil. Triunfo.


    Un instinto se despierta en su interior.


    Dándose la vuelta sin decir nada, Jane cruza el salón de banquetes hacia la cocina y solo se detiene para sostener la puerta en lo que pasa Jasper. El señor Vanders y Patrick están en la mesa, murmurando entre ellos.


    –¿Quién llevó el correo ayer? –les pregunta.


    Apenas la voltean a ver.


    –Chef –responde el señor Vanders.


    –Y ¿dónde está Chef en este momento? –dice Jane.


    –En el muelle –afirma el señor Vanders.


    –Necesito preguntarle algo.


    En ese instante el señor Vanders voltea a ver a Jane con curiosidad. Busca algo en una gaveta que está detrás de él, saca un walkie-talkie y presiona un botón.


    –Hijo –dice hacia el walkie-talkie.


    –¿Papá? –responde una voz áspera un poco después.


    El señor Vanders le pasa el walkie-talkie a Jane, quien nunca antes ha usado uno.


    –¿Hola? –pregunta presionando el botón.


    –¿Sí?


    –¿Chef?


    –¿Sí?


    –¿Colin Mack te dio ayer un paquete largo y estrecho para que lo llevaras al correo?


    –Sí –responde Chef–. Paraguas.


    –¿Cómo estaban empacadas?


    –Con kilómetros de plástico burbuja –responde–, y dentro de una caja de madera cerrada con clavos. Yo lo ayude a empacarlas.


    –¿A quién se lo envió?


    –A Buckley St. George en sus oficinas de Soho. Yo mismo hice el envío privado en Southampton con el chico que siempre usa la familia.


    –¿La familia? ¿Qué familia?


    –¡La familia Thrash! ¿Qué familia creías? Octavian transporta arte de vez en vez. Siempre usamos a ese chico.


    –¿Es torpe? –pregunta Jane–. ¿Tira cosas? ¿Es un mensajero que anda en bicicleta y siempre está en peligro?


    –¡Claro que no! ¡Es un mensajero de arte profesional! ¡Anda en una camioneta especializada!


    Jane le devuelve el walkie-talkie al señor Vanders y se va con Jasper siguiéndole los pasos.


    –¿Hola? –dice la voz de Chef un tanto irritada–. ¿Quién habla? ¿Papá? ¿Es la nieta de Magnolia?


    Jane cruza la puerta de vaivén con un empellón, impresionada de su propia certeza.


    Esta vez, cuando entra de golpe al salón de billar, los rostros sorprendidos tienen un toque de fastidio. Ivy ya no está y los policías están hablando con Ravi, quien se anima un poco al ver a Jane. Él espera algo de entretenimiento.


    –Colin Mack es el cómplice –declara Jane–, o en cualquier caso, es un patán que me robó. La prueba es que encontrarán tres paraguas en las oficinas de Buckley St. George, quien, francamente, tampoco me da confianza. Quizás St. George está detrás de todo. Quizás colocó a su hija y a su sobrino en este lugar para que pudieran robarse el arte, y Colin, que es un imbécil arrogante, no pudo resistirse a robarse mis obras también. Por favor tomen en cuenta –agrega Jane con deses­peración, decidida a decir toda la verdad–, que todas estas conjeturas están basadas en una mirada de Colin y posiblemen­te también en mi incapacidad para aceptar la masacre de mis paraguas. Pero creo que tengo razón.


    La policía mujer se aclara la garganta.


    –Estamos investigando el robo de dos obras de arte que valen, en el mercado negro, más de cien millones de dólares –dice–. Tú nos estás hablando sobre paraguas.


    –Colin me acaba de decir que los paraguas fueron destruidos –aclara Jane–. Eso significa que si esos paraguas están en las oficinas de Buckley St. George, Colin me mintió para poder robárselas. ¿Están buscando a un ladrón o no?
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    Los policías están en la casa la mayor parte del día pese al hecho de que es el día de la gala. Jane juega ajedrez con Kiran en el jardín invernal sin poner mucha atención y espera.


    Poco antes de caer la noche, llega la noticia de que los paraguas han sido encontrados. Dos de ellos estaban justo en medio del escritorio de Buckley St. George y el mismo Buckley fue descubierto caminando por Soho con el tercero, el del huevo moteado, bajo la lluvia. De acuerdo a la policía, Buckley está encantado con los paraguas de Jane. El azul pálido con manchas cafés combina con su corbatín. Tiene el plan de comprárselo personalmente a Jane y está sorprendido de que Colin haya inventado una historia sobre que fueron destruidos; insiste en que Colin nunca se lo dijo.


    –¡Maldito chiquillo estúpido! –dice, y luego, cuando escucha la parte sobre Lucy y el Vermeer, deja de hablar.


    La policía se lleva a Colin. Intenta verse digno y divertido por esa vuelta de tuerca, pero tiene el rostro pálido y miedo en los ojos. Jane y Kiran lo observan mientras se va. Hay tanto desprecio en los ojos de Kiran que podrían congelar las estrellas.


    Pero aún no hay rastros del Vermeer perdido.
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    Más tarde, la policía le pide a Jane que vaya a Nueva York para identificar sus paraguas. Kiran la acompaña. La policía no la necesita, pero ella quiere que Jane tenga acceso al apartamento de los Thrash en la ciudad mientras está allá, y Jane sospecha que Kiran preferiría estar en cualquier lugar que no fuera la gala.


    Aún queda un poco de luz cuando se suben al barco. La fiesta está comenzando y los barcos que vienen brillan sobre el agua como si fueran estrellas.


    Kiran se estira como un helecho mientras el barco de la policía entra al Long Island Sound y Manhattan aparece en el horizonte. La ciudad nocturna le llena los ojos y se los aclara. Pronto aparecerán las barracas de la Policía del Estado de Nueva York en ese extraño y boscoso espacio del East River llamado Ward’s Island.


    Dentro del edificio ruidoso e iluminado por luces ama­rillas, un oficial llamado investigador Edwards pone los paraguas sobre un escritorio y le pregunta a Jane si los reconoce. Tiene la voz de un hombre perdido en el desierto y el rostro de John Wayne. A Jane le parece algo tonto ese viaje nocturno de emergencia hasta la ciudad para identificar unos paraguas que fácilmente pudo haber identificado en fotografías y hasta con una descripción. Pero, al ver sus paraguas frente a ella, Jane se siente aliviada de haber ido. El investigador le permite acercarse, tomarlos, inspeccionarlos e incluso pasárselos a Kiran, quien le dice que todos son hermosos. Están en las mismas condiciones que la última vez que Jane los vio.


    –¿Cuándo podré tenerlos de vuelta?


    –Cuando hayamos terminado con la investigación –responde el investigador Edwards y luego agrega, compasivamente–: Son evidencia. Eso significa que los cuidaremos bien.


    Jane nota que los ojos de Edwards, grises y claros, están enmarcados por unas delicadas arrugas provocadas por la risa. Luego nota una ligera decoloración café en uno de sus iris grises y, aunque sabe que es algo irracional, confía en él para cuidar sus paraguas inmediatamente.


    –Tu identificación positiva de los paraguas justificará un cateo de la oficina de Buckley St. George –dice el investigador Edwards mientras Jane le devuelve los paraguas–. Y de su correspondencia y sus finanzas también. Si tiene más objetos robados, los encontraremos.


    Los ojos de Kiran van hacia el investigador y se posan sobre su rostro. Jane recuerda que Buckley St. George no es solo el tío de Colin y padre de Lucy. Es el jefe de Ravi, quien va a perder su trabajo.


    –¿Están seguros de que Buckley St. George está involucrado?


    –No estamos seguros de nada –responde el investigador Edwards–. No creemos que Buckley St. George supiera que Colin Mack planeaba robarse los paraguas. Pero sí encontramos a esos dos malandrines en el barco entrando al East River desde el Sound. Podrían haber ido en camino a ver a Buckley St. George con la intención de entregarle el Vermeer.


    –Dijo que encontraron a los tipos –comenta Kiran–, pero no dijo si encontraron el Vermeer.


    El rostro de Edward se llena con una sonrisa.


    –Sí.


    –¿Eso es gracioso? –pregunta Kiran.


    El investigador Edwards se agacha y saca algo de una gaveta.


    –El suboficial de marina sí encontró un paquete a bordo, del tamaño exacto de la pintura. Pero cuando lo abrió, solo encontró un lienzo en blanco y esto –anuncia, poniendo una bolsa de plástico transparente en el escritorio frente a Kiran y Jane. Contiene una servilleta de papel en la cual alguien ha escrito, con un marcador y en letras gruesas, las palabras “­PÚDRETE, DÉSPOTA”.


    –Vaya –dice Kiran–. Sí es gracioso.


    –Sí –repite el investigador Edwards.


    –¿Cree que Lucy o Colin escribieron eso?


    –Parece ser la letra de Lucy St. George.


    –¿Y cree que es una nota para su padre?


    –Posiblemente.


    –¿Y qué? ¿Cree que Lucy se robó el Vermeer por órdenes de su padre, se lo quedó ella y le envió esa servilleta a su padre a manera de mensaje?


    –Es una teoría.


    –¿Y dónde está el Vermeer?


    –Ni idea. Lucy no habla. Ni Colin, quien, por cierto, sigue insistiendo en que no tiene nada que ver con esto. Desafortunadamente para él, encontramos las marcas de sus botas en la rambla. Asumimos que pisó el fango que se generó tras la reciente lluvia mientras hacía de centinela de Lucy esta mañana.


    Kiran pone los ojos en blanco como muestra de desdén ante la mención de Colin.


    –¿Y qué hay sobre los dos tipos del barco? –pregunta–. No podrían arrestarlos, no es ilegal llevar una servilleta envuelta para que parezca un Vermeer robado.


    –Eres inteligente, señorita Thrash –dice Edwards–. Podría gustarte el trabajo de detective. Tienes razón, no es ilegal. Pero ¿adivina qué más?


    –¿Ahora quiere jugar a las adivinanzas? –pregunta Kiran amablemente.


    El investigador Edwards le ofrece una sonrisa radiante.


    –Adivina –insiste–. Es sobre uno de los tipos, el alto y delgado llamado J.R. Resulta que la J es por Johannes.


    –¿Johannes? –repite Kiran–. ¿Ese es su nombre? ¿Como Johannes Vermeer?


    –Se llama Johannes Vermeer Rutkoski. Sus padres esperaban que fuera alguien grande.


    –¿Él es el falsificador?


    –Sip.


    –Este es su taller –dice el investigador Edwards y luego les muestra una enorme foto de un caballete en una habitación desordenada. En el caballete reposa una pintura sin terminar. Jane la ha visto antes, en el ático oeste de Tu Reviens, donde la señora Vanders la está limpiando.


    –Ese es nuestro autorretrato de Rembrandt –señala Kiran–. ¡O lo va a ser! –se aprieta la cabeza por las sienes–. Octavian nunca ha hecho nada por la seguridad. Ni alarmas ni cámaras. Desde que Charlotte desapareció, ni siquiera cierra las puertas. No lo soporta.


    –Bueno, es una isla –concede el investigador–. Pero eso no la hace inaccesible, y ofrecen muchas fiestas.


    Edwards les muestra otra fotografía: una fila de lienzos recargados contra una pared sucia, todos creados para parecerse a la pintura de Mujer escribiendo una carta con su rana.


    –Sus cuadros de práctica –señala el inspector.


    –Johannes Vermeer Rutkoski es un prodigio –dice Kiran con voz cansada–. Me hace pensar que debería haber un museo en alguna parte donde se exhiban sus mejores falsificaciones.


    Para cuando Jane y Kiran llegan al apartamento de la familia Thrash, Jane está tan exhausta que se deja caer sobre la cama más cercana sin siquiera quitarse la ropa. Parece imposible que su aventura en el bosque haya sido apenas esta mañana.


    –Buenas noches, linda –le dice Kiran desde la puerta.


    –¿Kiran? –pregunta Jane. Es la primera vez que han estado solas en todo el día–. ¿Estás bien?


    –He estado mejor. Pero he estado peor. No te preocupes por mí, solo duerme un poco. Después de todo, eres la heroína del día…


    Jane se queda dormida sin escuchar las reflexiones de Kiran sobre los héroes.


    Sus sueños son profundos y alocados. Ivy va corriendo por un bosque vestida de negro. Está en peligro. Está huyendo de Jane y desaparece tras esos árboles altos, delgados y oscuros. No. Se da la vuelta. Viene corriendo hacia Jane. Al acercarse baja la velocidad, extiende una mano y le entrega algo a Jane. Es un paraguas, y Jane se da cuenta de que no es Ivy. Es la tía Magnolia vestida con el abrigo púrpura con el forro plateado y dorado.


    El paraguas que la tía Magnolia le entrega a Jane es en el que había estado trabajando, el que se ve chueco e irregular, como la mancha azul en el ojo de la tía Magnolia.


    “Está roto, querida”, le dice, presionándolo sobre las manos de Jane. “Pero te puede mantener a salvo”.


    Jane despierta con una sensación desagradable en la boca por no haberse lavado los dientes la noche anterior, y con agujas y alfileres en las piernas por haberse dormido con jeans. El sueño se siente muy cercano. Intenta aferrarse a él.


    Sale de su dormitorio y se encuentra a Kiran mirando hacia Central Park a través de las paredes de cristal del penthouse con una taza de café entre las manos. Cuando Jane se le acerca, observan una extraña tormenta de ranas en Nueva York. Es más bien una llovizna, a decir verdad, pero es suficiente para entorpecer el tráfico y hacer que la superficie del parque parezca hecha de agua con puntos saltarines y ondas azules.


    –¿Cómo dormiste? –pregunta Kiran.


    –Tuve un sueño maravilloso –confiesa Jane.
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    Es raro volver al recibidor de Tu Reviens tras perderse la gala. Está vacío, olvidado; no hay músicos, meseros ni personal de limpieza. No hay ruido ni movimiento. En los floreros, las lilas se ven (y huelen) maltratadas de alguna manera.


    Kiran se va a buscar a Ravi para darle la noticia de que el Vermeer sigue total y absolutamente desaparecido.


    Arriba, Jasper está echado afuera de la puerta de Jane con la nariz en la grieta. Al verla, se levanta de un salto y va corriendo hacia ella, torcido y vendado. Cuando Jane se hinca para recibir su saludo baboso y emocionado, tiene la impactante sensación de haber llegado a casa.


    –¡Ay! –grita cuando él salta a su regazo y sus garras se le entierran en los muslos–. ¡Jasper! ¡No eres pequeño!


    En su cuarto, espera unos minutos y mira a su alrededor, sin saber bien qué es lo que está esperando. Luego se va a buscar a Ivy.


    Pero cuando se encuentra a la señora Vanders en la cocina, ella le informa que Ivy se ha ido.


    –¡Se ha ido! –exclama Jane–. ¿A dónde? ¿Va a volver?


    La señora Vanders está escribiendo algo en una laptop sobre una de las mesas de la cocina. Patrick está en la cocina, salteando ajos.


    –¡Claro que va a volver! –dice la señora Vanders–. Por Dios, niña. No te pongas tan triste.


    –No me dijo que se iba.


    –Ni debía hacerlo –aclara con dureza la señora Vanders–. Se lo prohibí rotundamente.


    –Se sintió mal de irse sin explicártelo –agrega Patrick, echándole una mirada a Jane por encima de su hombro.


    –Eso me recuerda –dice Jane, con tono molesto–. Quiero saber sobre mi tía Magnolia.


    –Ivy me pidió ser ella quien te contara todo –responde la señora Vanders–. Le dije que sí. Parecía algo importante para ella. Así que tendrás que esperar.


    –Bueno. ¿Cuándo vuelve?


    –En unos días –responde la señora Vanders.


    Durante un par de segundos, Patrick se queda muy quieto, con la mirada perdida sobre la cuchara de madera que tiene entre las manos. Luego deja la cuchara sobre la cocina con cuidado, apaga las hornillas y se dirige a la señora Vanders.


    –Ya estoy harto de mentirle a Kiran –y tras decir esto, va hacia el fondo de la cocina y desaparece por una puerta.


    –Que Dios nos ampare –exclama la señora Vanders alarmada y se levanta de la mesa para ir corriendo detrás de él y luego vuelve, mirando con rabia hacia el lugar donde está Jane, cerrando de golpe su laptop para volver a irse corriendo.


    –Jasper –dice Jane, mirando al canino que está junto a sus pies, quien la mira con la lengua afuera–. Me rindo, en serio. Ninguno de ellos dice nada que tenga sentido. Bueno. Ya que estamos esperando a Ivy, deberíamos terminar el paraguas, ¿no crees?
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    El paraguas de la tía Magnolia está esperando a Jane sobre la mesa de trabajo de Ivy, bañado por la luz menguante que se cuela por las ventanas de la sala.


    Mientras sus dedos van de una parte a otra, acomodando el toldo inconsistente en las varillas desiguales, Jane piensa en cosas rotas. Se siente orgullosa de ella misma por tropezarse y cometer errores pero, aun así, al final, recomponer las piezas rotas del misterio.


    Se pregunta si podría reacomodar también las piezas de su vida.


    ¿Tía Magnolia?


    Cuando el toldo queda ajustado a la estructura con ese equilibrio particular, no demasiado suelto y no demasiado ajustado, Jane desliza la pestaña y abre el paraguas, luego lo deja sobre la mesa de trabajo de Ivy. Da un paso atrás. Está chueco y no se ve elegante, justo como lo esperaba. Se ve como uno de esos paraguas que te encuentras en la basura en tiempos de lluvia. Salvo que su chuecura, si la miras de cerca, tiene una especie de balance que Jane logró con cuidadosa deliberación, y es un buen paraguas, un paraguas poco común que la protegerá de la lluvia. Además es el secreto de Jane, porque cuando la mira de reojo, se convierte en la mancha azul en el ojo de la tía Magnolia, con todo y sus picos y sus rayos.


    Nunca voy a vender este paraguas, piensa Jane. Este es para mí.


    “¿Jasper?”, dice. “¿Quieres ir a ver la fotografía de la tía Magnolia?”.
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    Hay algo de actividad en el ala oeste del primer piso. Cuando Jane y Jasper van por el pasillo inspeccionando el arte, Patrick sale de una habitación con una pila de sábanas y cobijas, y los tira al suelo. La señora Vanders lo sigue con una aspiradora.


    –Estamos limpiando las habitaciones que se usaron para la gala –dice Patrick como respuesta al gesto intrigado de Jane–. Esta fue la de Lucy St. George, de hecho.


    Jane solo consigue soltar un gruñido sin mucho interés, porque acaba de descubrir la foto de la tía Magnolia en la pared frente a la habitación de Lucy. Es grande. Jane da unos pasos hacia atrás para verla mejor; la observa, tomando aire.


    Un diminuto pez amarillo, un góbido, se asoma desde el interior de las enormes y cavernosas fauces de un enorme pez gris con nariz bulbosa. Jane recuerda esta foto; la tía Magnolia la tomó en el océano cerca de Japón. Siempre había hecho que Jane se preguntara si el pez grande capturó al pequeño para comérselo o si el pequeño se estaba escondiendo dentro de la boca del grande.


    Jane se llena de orgullo y tristeza.


    Luego su perspectiva cambia y nota un problema detrás de la foto. Algo está provocando un bulto, como si la persona que lo enmarcó hubiera dejado por descuido un grueso rectángulo de cartón detrás de la fotografía.


    Un error de enmarcado como ese arruinaría la impresión, y las fotos de la tía Magnolia se merecen un mejor trato.


    –¿Señora Vanders? –dice Jane con cierta indignación, y luego, al entenderlo, se queda tiesa, como si la hubiera azotado un rayo.


    Jane busca el destornillador en su bolsillo. Sin decir nada, quita el marco de la pared. Dejándolo en el suelo con la parte trasera hacia arriba, le quita los tornillos.


    –Pero ¿qué diablos crees que estás haciendo? –grita la señora Vanders, indignada, parándose junto a Jane–. ¡Que sea la foto de tu tía no te da derecho a desarmarla! ¡Es un marco caro!


    Jane quita la parte trasera del marco con dedos temblorosos. Debajo hay un papel protector, y a través de este, Jane puede ver la silueta de lo que sabía que iba a encontrar. Con cuidado, toma las orillas de ese delgado papel y lo retira.


    Jane y la señora Vanders observan, impactadas, a la Mujer escribiendo una carta con su rana. Jane lo estudia. Hay algo tranquilizador, incluso increíble, en las finas grietas que cubren el lienzo y su luz suave y limpia. Es como si la mujer, perdida en su escritura y bañada por la luz, estuviera hecha de mármol suave. Como si el mármol pudiera ser algo cálido y vivo.


    –¡Sostenlo contra las lámparas del techo! –ordena la señora Vanders.


    Con mucho cuidado, Jane levanta el lienzo tomándolo por las orillas y lo sostiene contra la luz. El ojo de la mujer brilla como una diminuta estrella.


    –¿Cómo diablos lo supiste? –pregunta la señora Vanders.


    Los ojos de Jane están llenos de lágrimas. Temiendo que caigan sobre la gran obra de Vermeer, le entrega el lienzo a la señora Vanders.


    –La tía Magnolia me indicó el camino.
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    Una semana y media después de la gala, al fin reciben noticias del investigador Edwards. Durante un juego de ajedrez en el jardín invernal, Kiran se las cuenta a Jane.


    –Resulta que Buckley St. George tiene unas interesantes cuentas secretas y finanzas irregulares que posiblemente lo vinculan con un cartel de heroína de Nueva Jersey.


    –¿En serio?


    –La policía atrapó al cartel y encontró un Delacroix que era de unos amigos de Ravi –Kiran mueve la cabeza para señalar a Ravi, quien está tumbado en un sillón cercano, fingiendo leer una revista de arte con un paisaje marino de Rembrandt en la portada.


    –¿Delacroix? –pregunta Jane.


    –Un pintor francés –dice Ravi con voz gruñona, sin despegar la vista de su lectura–. Romántico del siglo XIX. Influencia de los impresionistas. A mí me es indiferente.


    –Por favor –dice Kiran–, te encanta Delacroix.


    –Nada se compara al robo de un Vermeer.


    –Ya pasó, Ravi –le recuerda Kiran–. Janie encontró tu Vermeer. Puedes dejar de portarte como si tú personalmente fueras el blanco de una terrible conspiración.


    –Lo pondré en mi lista de cosas por hacer para más tarde –dice Ravi de malas.


    Kiran le lanza una pequeña sonrisa a Jane.


    –Como sea –continúa–, los amigos de Ravi ni siquiera sabían que el Delacroix había desaparecido. Tenían una falsificación colgada en su pared y no se habían dado cuenta. Ravi les presentó a Colin.


    –Ese desgraciado engreído –comenta Ravi.


    Kiran suelta una risita.


    Las gotas de lluvia golpean como piedras contra las ventanas. Jane mueve uno de sus alfiles hacia adelante y hacia atrás, insegura. Kiran es mejor que ella para el ajedrez.


    –¿Colin realmente creía que iba a funcionar lo de mentir sobre mis paraguas? –pregunta Jane–. ¿Por rencor? ¿Cuánto dinero pudo haberles sacado?


    –Lo humillaste –dice Kiran–. Quería empequeñecerte de nuevo.


    –Es algo patético.


    –Pues, sí –reconoce Kiran–. Y también fue estúpido, teniendo en cuenta lo que estaba en riesgo. No creo que sea el manipulador profesional que él cree que es. Me alegra mucho haber terminado con él antes de que descubriéramos que es un ladrón de arte. Gracias por ayudarme con eso.


    –¡Yo también ayudé! –agrega Ravi.


    –¿Exactamente cómo ayudaste?


    –¡Con apoyo moral! –aclara él–. ¡A través de nuestro víncu­lo psíquico de gemelos!


    –Claro –dice Kiran–. Cómo se me podría olvidar.


    Sus discusiones en broma son como la lluvia: ligeras, y van llenando a Jane con una especie de paz, y también de nostalgia. Ravi finge ser un niño porque eso hace sonreír a Kiran, lo cual provoca que Ravi se vea como alguien que hizo feliz a su persona favorita.


    –Y tú –añade Ravi, posando sus ojos oscuros sobre Jane–. Tengo algunas ideas sobre ti y tus paraguas.


    –Okey. ¿Algo en específico?


    Jane ya comenzó un nuevo paraguas, y Ravi lo sabe. Es algo relacionado con una casa de misterios e intrigas. Aún no ha ajustado los detalles, pero cree que el nuevo paraguas podría tener ventanas hechas de plástico transparente y puertas que se abran y se cierren, obras de arte en las paredes, un elevador de carga y un basset hound. Ravi se ha hecho la costumbre de ir a visitarla de vez en vez mientras trabaja en ese proyecto. Le hace preguntas sobre la tensión de la tela y cómo se colocan los resortes, inspeccionando el inventario de Jane. En una de sus visitas, tomó el paraguas de la tía Magnolia, sosteniéndolo a una distancia adecuada para intentar entenderlo mejor. Pero al parecer no sirvió de nada.


    –Es del color de una tormenta de ranas –le dijo Jane, sin comentarle todo lo demás.


    Ravi arrugó la nariz y luego dejó el paraguas chueco en el suelo.


    –Supongo que todos los artistas pasan por un Periodo de Ranas.


    –¿En serio crees que soy una artista? –comentó Jane. Pero cada vez está más cerca de saber ella misma cuál es la respuesta. Ha comenzado a ver sus paraguas de forma distinta. Otras personas podrían amar sus paraguas, probablemente no por las mismas razones que Jane, pero sí por otras razones que ella no conocerá o entenderá. Jane ha comenzado a apreciar ese hecho extraño sobre el proceso creativo.


    –Podrías comenzar un negocio –dice Ravi, extendiendo las piernas frente a él sobre el sofá y lanzándole una mirada amenazante a Jane–. Yo te podría ayudar.


    –Eso no es muy específico –señala Jane.


    –Eres joven. Tienes todo el tiempo del mundo para establecerte. Y apuesto a que podríamos conseguir a un diseñador millonario que te pague la universidad.


    –¿La universidad? –repite Jane–. ¿Hay una universidad donde puedo hacer paraguas?


    –Probablemente –responde Ravi encogiéndose de hombros–. Hay una universidad para todo. ¿Qué te parecería poner una tienda algún día? En París fui a una tienda de paraguas donde todos son diferentes y diseñados por el dueño. Tus paraguas servirían perfectamente para eso.


    –¿París?


    –O donde sea. El mundo es tu tormenta.


    Ravi señala hacia las ventanas con un movimiento de su barbilla y Jane sonríe, porque está lloviendo a cántaros, igual que el día de su llegada. El agua corre por los cristales y la hace sentirse segura, protegida dentro de una burbuja. Hay mucho en que pensar: la universidad, París, tiendas. ¿Tía Magnolia? ¿Por esto me hiciste prometerte que vendría a este lugar? ¿Para que el mundo pudiera ser mi tormenta?


    –¿Crees que un día, cuando sea rica y famosa, mis paraguas se usarán como garantía en el mundo de las drogas? –pregunta Jane.


    Ravi le lanza una sonrisa.


    –¿Sabías que los narcotraficantes que usan arte como garantía son considerados elegantes?


    –¿Elegantes? ¿En serio? ¿Cómo sabes eso?


    –Lucy me lo dijo, claro.


    –Si fue ella quien te lo dijo, ¿cómo sabes que es verdad?


    –Supongo que no lo sé –reconoce Ravi–. Pero creo que la mayor parte de lo que me dijo es verdad. Ciertamente solo necesitaba mentir en unos cuantos detalles.


    La policía dice que Buckley St. George puso a su hija no solo en el camino de los Thrash para robar, sino directo en el submundo de las drogas, donde debía fingir que era una investigadora encubierta fingiendo ser una delincuente. A Jane le cuesta trabajo entenderlo. Todas esas mentiras y manipulaciones parecen una forma muy extraña de enfocar las pasiones de una persona.


    –Me pregunto si lo disfrutó –comenta Ravi–. Debe sentirse increíble lograr un robo así –agrega con un toque de amargura–. Y engañar a la gente.


    –No estoy segura de que haya disfrutado engañarte, Ravi. Creo que sí te apreciaba.


    –No la defiendas –replica, molesto–. Nadie a quien le importe y me conozca se robaría mis obras de arte.


    –Es verdad –reconoce Jane–, pero creo que se sorprendió y le entristeció lo mucho que te dolió.


    Los cargos contra Lucy ahora incluyen el robo del Rubens que “perdió”, aunque aparentemente ella culpa de ese robo a la presión de Buckley, igual que el incidente del Brancusi se lo achaca a Colin. Lucy parece haber entrado en una especie de rebelión adolescente tardía. Cuando la policía la puso en la misma habitación con su padre, comenzó a gritarle por presionarla para tener una relación con quien él quiere.


    En otra parte de la casa, el Brancusi ya está de regreso. Apareció, completo y sin daños, en su lugar de siempre sobre una mesa del recibidor, seis días después de la gala. Nadie en la casa se lo pudo explicar a Ravi, quien reaccionó entre feliz y enojado. La señora Vanders había guardado el pedestal en el ático oeste, resguardándolo hasta que encontraran el pez, y un día, cuando subió, el pedestal ya no estaba. Luego lo encontró, para su sorpresa, en el recibidor, con el pez encima de nuevo, completo y en forma, o eso dice ella.


    –¿Qué está pasando entre tú y Patrick? –le pregunta Ravi a Kiran de pronto, aún enfurruñado en su sofá.


    Ella toma uno de los peones de Jane con su caballo y se encoje de hombros.


    –Vamos, hermanita –insiste Ravi.


    Kiran se reclina en su silla con un gesto despreocupado, actuando como si no lo hubiera escuchado. Jane se pregunta cuánto debería insistir.


    –¿Patrick te confesó algo? –le pregunta Jane sin mirar a Ravi, aunque puede sentir cómo aprueba su intromisión–. Lo vi el otro día, el día que regresamos de Nueva York. Parecía… decidido.


    –Sí –dice Kiran–. Sí dijo cosas, por una vez en su vida –mira a los ojos a Jane, pero no dice más. Al fin, cuando el silencio se hace pesado, se encoge de hombros y agrega, tanto para Ravi como para Jane–. Estoy pensando en las cosas que me dijo.


    –¿Qué dijo? –quiere saber Ravi.


    –Cosas en las que estoy pensando –repite Kiran sin ceder.


    –¿Qué cosas?


    –Gemelo, si no lo has descubierto aún, yo no te lo voy a decir.


    –¡Hmmm! –masculla Ravi–. Tienes suerte de que necesito mantenerte cerca por si algún día necesito un riñón.


    –Como si te fuera a dar mi riñón.


    –Claro que me lo darías.


    –Sin duda hay un universo donde me negaría a darte un riñón –le asegura Kiran.


    –Vamos por el riñón de esa Kiran –sonríe Ravi–, solo para molestarla. Podemos ponerlo en hielo hasta que alguno de nosotros dos lo necesite.


    –Qué idea más perturbadora –dice Kiran–, pero práctica –se lleva una mano a la frente–. Supongo que los tres en cierto sentido estamos buscando la forma de empezar de cero.


    –¿Qué? –pregunta Ravi–. ¿Seguimos hablando de riñones?


    –No –aclara Kiran–. Estoy pensando en ti, en mí y en Janie. Todos estamos comenzando de cero. Janie porque es tan joven y está sola. Tiene sus paraguas. Realmente podría hacer cualquier cosa. Perdón –agrega, mirando a Jane con incertidumbre.


    –¿Por qué? –pregunta ella.


    –Por recordarte que estás sola.


    –Está bien –le asegura Jane. Puede que no lo esté, piensa. Bajo la mesa, Jasper acaricia su pierna con la punta de la nariz y luego descansa el hocico sobre sus botas.


    –Y tú y yo –le dice Kiran a Ravi–, ya no tenemos parejas, ni trabajos. Supongo que nosotros también podríamos hacer cualquier cosa.


    –Me gusta estar soltero –comenta Ravi–. Podríamos abrir un burdel. Tú serías mi matrona y conseguirías clientes.


    –O algo menos asqueroso –sugiere Kiran.


    –Quiero café –anuncia Ravi, sonriendo mientras se pone de pie–. ¿Ustedes quieren algo?


    –Un tazón de helado de chocolate –dice Kiran.


    –Yo también quiero eso –agrega Jane.


    En el nuevo silencio de la habitación, Kiran observa a Jane tomando un peón. Jane también quiere hacerle algunas preguntas a Kiran, menos específicas que las de Ravi, aunque sos­pecha que igual de intrusivas.


    –Kiran –dice Jane tras un largo silencio, sin saber bien cómo conseguir las respuestas que busca–. ¿Estás… feliz de haber vuelto a casa?


    Kiran se da un momento para considerar la pregunta de Jane.


    –Creo que, pese a todo, me alegra vivir en este universo.


    –¿Eh?


    Kiran mueve su caballo de nuevo, poniendo en peligro a la reina de Jane.


    –Si vivimos en un multiverso –aclara–, en el que múltiples versiones de nosotros viven vidas alternas en una serie infinita de universos, me alegra vivir en este. Creo que quizás estoy mejor que las otras Kiran. En este universo, descubro que Colin me estaba robando antes de hacer algo estúpido, como casarme con él. Otra versión de mí en alguna parte probablemente está casada con una versión de él y no tiene ni idea. Y otra versión distinta de mí vive con una versión distinta y menos cariñosa de Ravi. Me gusta mi versión de Ravi. Supongo que incluso me gusta mi versión de Patrick –admite–, dado que es mía. Creo que también me gusta mi versión de mí.


    –Bueno, eso sí que es conveniente. Aunque extraño.


    –Por cierto, estás en jaque –dice Kiran, riéndose.


    –¡Maldición!


    –¿Qué tal si hubieras nacido en un universo en el que no existe la lluvia? –propone Kiran.


    –¿Eh?


    –Me pregunto qué harías. ¿Aun así te seguirías sintiendo atraída a los paraguas?


    –Ah –dice Jane–. Entiendo. Pues, no lo sé. ¿Podría hacer sombrillas?


    –Tampoco hay sol –aclara Kiran–. Me pregunto si tendrías una necesidad irreprimible de inventar una especie de escudo de tela encajado en un palo. ¿La gente creería que estás loca?


    –Pues… Es verdad que no puedo imaginarme no haciendo paraguas. Pero ¿no crees que eso es en parte porque nuestro universo sí tiene lluvia?


    –Me pregunto si los harías a prueba de agua –continúa Kiran–, pese a que eso sería absolutamente innecesario.


    Su pregunta despierta un recuerdo de la conversación que Jane tuvo con Ivy cuando estaban esperando para hablar con la policía. La de la cámara digital que hace un sonido de obturador aunque ya no tiene ni necesita uno de esos.


    –Si hiciera paraguas a prueba de agua en un mundo sin lluvia –pregunta Jane–, ¿sería una de esas cosas? ¿Una de esas cosas donde un diseño tiene una característica que antes solía tener pero que ya no la necesita?


    –¿Qué? –dice Kiran. Ravi vuelve a la habitación con dos tazones de helado y le sonríe a Jane.


    –¿Un skeumorfismo? –pregunta.


    –¿Esa es la palabra? Ivy no se acordaba. Ya quiero decírsela.


    –Estoy bastante seguro de que esa es la palabra –señala Ravi, acercándose a la mesa y entregándole un tazón a cada una.


    –Supongo que es un poco larga para el Scrabble.


    –Podrías ponerla en la palabra orfismo –sugiere Ravi–. ¿Quién va ganando, por cierto?


    –Yo –anuncia Kiran–. ¿Dónde está tu café?


    –Solo tengo dos manos. Lo traeré en mi próximo viaje.


    –Eres un bombón –le dice Kiran–. Jaque mate.


    –Juega conmigo después de esta partida –pide Ravi.


    –¿Cuál de las dos? –pregunta Kiran.


    –La que sea. Ambas.


    –¿Cómo? ¿Como un equipo? –dice Kiran con tono burlón–. ¿Qué te pasa?


    –Nada, estoy aburrido –Ravi se estira para rodear a su hermana con los brazos y envolverla en un abrazo incómodo. Últimamente abraza mucho a Kiran, y Jane presiente que lo hace tanto por ella como por él; Ravi parece necesitar los abrazos. Pero es bueno para Kiran que él la necesite.


    Un sonido detrás de Ravi llama la atención de Jane. Se estira para ver. Ivy está en la puerta con un abrigo largo y mojado y su mochila sobre los hombros. La lluvia le dejó unos mechones de cabello aplastados contra sus mejillas. Mira a Jane tímidamente con una expresión de duda.


    –Ivy –dice Jane–. Ivy, tengo que decirte algunas cosas.


    La sonrisa de Ivy comienza siendo pequeña, pero luego se ensancha. Extiende una mano hacia Jane.


    –Sí –responde–. Yo también.
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    Suena un timbre en las profundidades de la casa, dulce y claro, como una campana de viento.


    ¿La señora Vanders, la niñita, Kiran, Ravi o Jasper?


    ¿Tía Magnolia?, piensa Jane. ¿A dónde debería ir?
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    Jane decide.


    –Quisiera ir a caminar contigo, Kiran, pero ¿puedo verte después? Necesito revisar algo.


    –Bueno –dice Kiran, decepcionada–. Estaré en el jardín invernal cuando te desocupes.


    –Ahí te veo –le asegura Jane–. Seguro.


    Kiran se va.


    Jane tiene que descubrir la verdad sobre la niñita que se parece a Grace Panzavecchia. ¿Qué tal si está en peligro de alguna manera?


    En su camino es interceptada por Jasper en el descanso, quien la rodea dando saltitos y pequeños ladridos agudos, como si estuviera intentando arrearla.


    “¡Jasper! ¡No soy una oveja!”, dice, y baja las escaleras corriendo.


    Jasper se queda donde está, gimiendo desconsolado.


    “Puedes venir conmigo”, aclara Jane. “Estoy en una misión. ¿No se supone que los perros son buenos para rastrear personas?”.


    Se da la vuelta y baja unos cuantos escalones más. Cuando mira hacia atrás, el perro ya no está. Jane no puede evitar sentir que eso no habla bien de sus posibilidades de encontrar a la niñita, si no puede seguirle la pista a un perro que estaba ahí tres segundos antes.


    “Jasper, serías un pésimo secuaz”, dice hacia la nada.


    Volviendo a su tarea, Jane se abre paso entre las señoras de las lilas que están en el recibidor y va hacia la mesita donde la niña dejó algo días atrás. Junto a la foto familiar de Kiran, Ravi, Octavian y una rubia joven que probablemente es Charlotte se encuentra un objeto extraño que tiene la forma de una mesita. Es un pedestal, con base de roble y un espejo circular encima. Hay un diminuto agujero en el centro del espejo. En general no parece nada significativo.


    Una de las señoras de las lilas aparece junto a ella.


    –Ese es justo el tipo de mesa que necesito –dice con satisfacción, poniendo un florero de lilas sobre el pedestal.


    Pues bien. Cualquiera que fuera su propósito antes, ahora es una plataforma para lilas.


    ¿La niña dejó sobre la mesa el pedestal o la foto familiar de los Thrash?


    ¿Y a dónde se fue después de eso?


    Jane cruza hacia el patio veneciano, pero no tiene idea de cuál dirección elegir después. Ya ha visto algunas de las habitaciones a la izquierda: el salón de baile, el de banquetes, la cocina. La curiosidad la jala hacia la derecha, por el salón de juegos al este y luego hacia una habitación que no había visto antes en la que hay un anticuado tapiz verde con flores, sillones de brocato, una alfombra afelpada verde y nada de la niñita.


    Tras cruzar esa habitación, Jane abre una puerta en la pared opuesta y entra a otro mundo, pues ha encontrado la bolera. No es para nada como ninguna bolera que ella haya visto antes, ni en su imaginación: las paredes están hechas de piedra reforzada con gruesas vigas de madera y la luz es baja y parda, como la que encontrarías en una cueva debajo de una montaña. Frente a ella hay dos carriles, unos tramos de arce y pino barnizados. Los bolos brillan pálidamente al fondo de cada carril. Aquí es adonde el flautista de Hamelín viene a jugar boliche, piensa Jane, solo, después de enterrar a todos los niños.


    Profundamente consternada por los niños desaparecidos, Jane va directo hacia el carril izquierdo, la única ruta hacia una puerta en la pared del fondo. De algún modo le parece algo malo, inmoral… Sin duda los carriles de boliche no son para que camines sobre ellos.


    Cuando abre la puerta, su mundo cambia de nuevo. Calor, luz, sonidos de agua moviéndose y el olor a cloro: la piscina techada. La pared del otro lado es en realidad una enorme pecera. Una anguila verde fluorescente está anidada junto al cristal, lanzándole una mirada maliciosa, y un tiburón toro, una especie conocida por atacar a los humanos, nada lánguidamente de un lado al otro.


    Jane le echa un vistazo nervioso al agua de la piscina. No hay una niña ahogada. En la pecera hay una puerta, una puerta normal, de madera, con una manija de latón. A Jane le parece tan curiosa que la abre, imaginándose que saldrán el agua, la anguila y el tiburón toro. Pero en vez de eso se encuentra con un pequeño y oscuro túnel que la lleva a otra puerta. Al abrirla, se descubre caminando sobre azafranes.


    El viento azota contra la piedra. Jane puede escuchar el sonido de olas rompiendo en algún lugar por debajo de ella. Le toma un momento orientarse: está en la parte trasera de la casa.


    A su izquierda, a cierta distancia, la niñita está sentada en el suelo, recargada contra el costado de una casita. Está con la espalda contra la construcción y sus manos envueltas alrededor de sus piernas, intentando hacerse lo más pequeña posible.


    Jane se le acerca sigilosamente. La niña está llorando y temblando. Su cabello rubio oscuro está mal cortado y tiene los ojos hinchados. Sus tenis morados con brillos y sus jeans azules tienen manchas del césped húmedo.


    La niñita se pone de pie con un salto cuando ve a Jane acercándose, le lanza una mirada furiosa y adopta una posición que indica que está a punto de echarse a correr. Jane se detiene y levanta las manos.


    –Está bien –dice, sin saber qué tiene tan intranquila a la niña, pero queriendo calmarla por instinto.


    –¿Quién eres? –pregunta la pequeña.


    –Soy Janie.


    –¿Estás con…? –de pronto la niña suelta unas palabras en francés que suenan terriblemente bien pronunciadas.


    –¿Con quién?


    –Olvídalo –dice la niña–. ¿Por qué estás aquí?


    –¿Dijiste “espions sans frontières”?


    –No. ¿Por qué estás aquí?


    –¿Eso significa “espías sin fronteras”?


    –No hablo francés –asegura la niña–. No sé a qué te refieres. ¿Por qué estás aquí?


    Esa niña no es muy buena para mentir.


    –Porque te vi en el recibidor y quería ver a dónde te habías ido.


    –No –chilla–. ¿Por qué estás en la casa? ¿Cuál es tu afiliación?


    Jane comienza a hablar con un tono tranquilizador.


    –Mi amiga Kiran me invitó de visita. El papá de Kiran es el dueño de la casa.


    –¿En serio? –pregunta la niña–. ¿Solo eres una persona?


    –Claro. ¿Qué otra cosa podría ser?


    –¿Por qué debería creerte?


    –¿Grace? –aventura Jane–. ¿Qué está pasando?


    –No soy Grace –dice la niña rápidamente–. Me llamo Dorothy.


    –De acuerdo –responde Jane, intentando sonar como si lo creyera–. Es un placer conocerte, Dorothy. ¿Vives en la casa?


    –Soy familiar de la señora Vanders –dice Dorothy–. Soy su sobrina bisnieta. Estoy de visita.


    –Es curioso –insiste Jane–, porque te pareces muchísimo a Grace Panzavecchia.


    –No sé quién es ella.


    –Está en las noticias.


    –Muchas cosas están en las noticias –comenta Dorothy, quitándose el fleco de los ojos con una mano húmeda–. Un oso mordió a una mujer en un zoológico de Francia. Han llovido ranas en Seattle durante un récord de catorce días seguidos. Un tipo en Nueva York se murió de viruela.


    –Grace Panzavecchia es una niñita cuyos padres intentaron robar un banco en Manhattan –dice Jane–. Y luego toda la familia Panzavecchia desapareció.


    –Eso es absurdo –responde Dorothy–. ¿Y su perro?


    –¿Su perro? –pregunta Jane, confundida–. ¿Qué perro?


    –O sea, ¿tenían un perro?


    –De hecho –comenta Jane, recordando algo sobre un perro que mencionó un presentador de noticias ligeramente parecido a un San Bernardo (razón por la cual a Jane se le quedó en la cabeza)–, es curioso que lo preguntes. Sí, recuerdo que había un perro. ¿Un pastor alemán? La policía lo encontró en la casa de los Panzavecchia después de la desaparición de todos.


    –¿Y qué más? –pregunta la niña.


    –¿Sobre el perro?


    –¡Sí! ¿Quién está cuidando al perro?


    –No lo sé –le dice Jane–. La gente de las noticias no habla sobre el perro, habla sobre cómo la mafia está involucrada, de la desaparición de los niños y de que el bebé tenía viruela.


    –¡Viruela! –exclama la niña–. ¡El bebé no tiene viruela!


    –¿Qué? No –dice Jane, dándose cuenta de su error–. Perdón. Es cierto. Como mencionaste al tipo de Nueva York que murió de viruela, me confundí. Dicen que el bebé tiene unas ronchas, como si fuera viruela o algo así.


    –La viruela puede volver a usarse como arma biológica –comenta la niña–, como lo que les hicieron los británicos a los nativos americanos en Fort Pitt durante la guerra entre franceses e indios. ¿Sabías?


    –No… nunca lo había pensado, la verdad –acepta Jane–. Parece que sabes mucho al respecto.


    –Se supone que la viruela es una de esas enfermedades que ya no le da a nadie. Se supone que hay una reserva de ella en un laboratorio en Atlanta y otra en Rusia, solo para la posteridad. Pero eso es simplemente lo que se dice. Los microbiólogos pueden alterar la viruela para que se pueda usar como un arma moderna.


    –De acuerdo –dice Jane–. Hace unos días dijeron en las noticias que el tipo de la viruela tuvo un accidente algo extraño. Dijeron que se metió a los laboratorios de Control de Enfermedades en Atlanta y tomó algo que no debía.


    –Sí –comenta la niña, haciendo un gesto de evidente desdén–. Qué historia más creíble.


    Jane intenta recordar lo que ha escuchado en las noticias. Los padres Panzavecchia, Giuseppe y Victoria, son microbiólogos. Presuntamente salieron de su laboratorio e intentaron robar un banco en Manhattan. En medio de su atraco entraron en pánico, salieron corriendo del banco, doblaron una esquina y básicamente desaparecieron. La cajera del banco estaba tan sorprendida que volteó a ver a su colega que estaba junto a ella y le preguntó “¿Viste lo mismo que yo?”.


    Sí había visto lo mismo, y como era el banco de los Panzavecchia y lo visitaban frecuentemente en las horas del almuerzo, los reconocieron. La policía de inmediato registró su laboratorio (no había rastros de ellos); su casa (vacía salvo por su pastor alemán) y la academia privada de su “brillante hija de ocho años, Grace” (quien pidió permiso para ir al baño y nunca volvió al salón).


    La búsqueda siguió en la sección de Central Park donde los dos hijos menores, Christopher y el bebé Leo, solían pasar sus mañanas y donde la “distraída niñera” estaba histérica. Estaba paseando con los niños bajo uno de los arcos cuando “una persona sorprendentemente fuerte” la tomó por detrás y le puso algo en la cara. Intentó proteger a los niños envolviéndolos en sus brazos, intentó gritar, pero la oscuridad se apoderó de ella. Lo último que recordaba era que su atacante la puso suavemente en el suelo mientras un saxofón cercano tocaba la música de El Padrino.


    Y luego, durante la cena la noche anterior, Phoebe comentó los rumores de que la mafia había amenazado con lastimar a la familia de Giuseppe Panzavecchia si no le pagaba sus deudas de juego. Pero Lucy St. George, investigadora privada de arte, creía que era otra cosa. Giuseppe ama demasiado a sus hijos para arriesgarse a meterse con la mafia; siempre está presumiendo sobre Grace y sus increíbles fórmulas mnemotécnicas.


    Nada de eso explica qué clase de trabajo estaban haciendo los Panzavecchia en su laboratorio. O si tenía algo que ver con la viruela. O por qué Grace está hablando sobre espías franceses. O por qué está aquí.


    ¿Quién sabe que está aquí, además de Jane? ¿El doctor Philip Okada? Ayer estaba en el ático y llevaba guantes quirúrgicos y luego se escabulló en medio de la noche diciendo cosas inescrutables sobre un viaje y un arma. Y una pañalera. De pronto Jane se da cuenta de que la bolsa blanca con patos naranjas que llevaba Philip anoche debió ser una pañalera.


    ¿Phoebe Okada? ¿Patrick? ¿El señor Vanders? Jane lo vio apenas ayer cargando un niño, ¿el pequeño Christopher Panzavecchia?, por el patio veneciano. ¿Ivy, quien estaba con Jane y no dio ninguna explicación sobre el niño cuando Jane le preguntó? Ivy también estaba en el ático con Philip.


    Pero ¿qué diablos está pasando en esta casa?


    –Gracie –dice Jane–. ¿Estás bien?


    La pregunta parece despertar la furia de la niña. Vuelve a sentarse, se envuelve las piernas con sus brazos y comienza a llorar, pero es un llanto de ira; son sus sentimientos los que intenta contener al abrazar su cuerpo con todas sus fuerzas.


    –¡Ni siquiera sé quién eres! –grita.


    –¿Alguien te está lastimando? –pregunta Jane–. ¿Patrick? O… –no logra que su boca diga “Ivy”–. ¿Phoebe Okada? ¿Tus papás también están en la casa?


    –¡Obviamente quisieras saberlo! ¡Claramente quisieras hacerme muchas preguntas! ¡No te voy a decir nada!


    –¡Grace! –grita Jane–. ¡Solo quiero saber si estás bien!


    –¡Deja de decirme así! ¡Me llamo Dorothy! –se levanta de golpe.


    –¿A dónde vas?


    –¡Obviamente quisieras saberlo! –repite la niña y luego se echa a correr junto a la casa, por la pared del ala oeste, alejándose de Jane. Desaparece en la esquina.


    Jane se queda ahí, mirando sin comprender hacia el lugar adonde se fue la niña, cuando el ruido de una puerta abriéndose la hace girarse. Es la misma puerta por la que entró Jane, la de la pecera. Patrick sale, mira a la izquierda, mira a la derecha, y luego ve a Jane. No hay expresión en su rostro. Patrick parece tener el don de proyectar un inocente vacío a través de sus ojos azules. Sin duda es más convincente que Ivy.


    –Hola –grita, avanzando hacia Jane. Lleva una pesada linterna en una mano, apagada–. ¿Saliste a tomar aire?


    –Sí –dice Jane parcamente–. Quise aclarar mi mente antes de trabajar un poco.


    –Ivy me contó que haces paraguas –comenta Patrick, posando sus ojos brillantes e inexpresivos sobre el rostro de Jane–. ¿Has visto algo interesante acá afuera? –agrega, como si no le interesara en lo más mínimo, y eso provoca que a Jane se le ericen los vellos de la nuca. Por alguna razón piensa en la mirada de la anguila en la pecera.


    –Nada. ¿Y tú qué haces aquí afuera?


    –Perdí algo –dice él, señalando su linterna, como si perder algo fuera justificación para andar por ahí con una linterna a plena luz del día–. Pensé que podría encontrarlo aquí.


    –¿Qué es?


    –Es difícil de describir.


    ¿Tiene cabello rubio mal cortado?, quiere preguntarle Jane. ¿El rostro manchado de lágrimas y desconfianza en toda la gente?


    –Qué enigmático –dice.


    Un súbito sonido de estática la hace saltar.


    –¿Patrick? –dice una versión metálica de la voz de la señora Vanders–. ¿Adelante, Patrick?


    Patrick saca un walkie-talkie de su bolsillo trasero. Acomodándose la linterna bajo un brazo presiona un botón del aparato.


    –Adelante.


    –Dorothy ya volvió a casa –dice la voz de la señora Vanders.


    –No hay lugar como el hogar –responde Patrick, sonriendo, y luego se guarda el walkie-talkie, se despide de Jane con un movimiento de cabeza, y se va, tomando la misma ruta por la que se fue Grace Panzavecchia, por la pared y doblando la esquina oeste de la casa.


    “Tía Magnolia”, dice Jane al aire. “En serio, ¿qué demonios está pasando aquí?”. El aire no le responde.
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    Jane regresa sobre sus pasos por la piscina, la bolera, el salón verde. Su meta es el ala este del primer piso, hacia donde iba la señora Vanders la última vez que la vio (algo sobre un Vermeer) y donde espera confrontarla sobre lo que sabe de la tía Magnolia, sobre quién es Dorothy, sobre todas las cosas raras que están pasando en esta casa. Pero cuando Jane entra al patio veneciano, la señora Vanders está ahí, parada junto a la fuente, de espaldas a Jane, mascullando algo en su walkie-­talkie.


    –¿Quién es Dorothy? –pregunta Jane sin más preámbulo.


    –Ah, hola, Jane –dice la señora Vanders, bajando el walkie-talkie y girándose lentamente–. Dorothy es mi sobrina bisnieta que está de visita. ¿Por qué? ¿La conociste?


    –Estaba con Patrick cuando le habló por el walkie-talkie y le dijo “Dorothy ya volvió a casa”.


    –Sí –reconoce la señora Vanders–. Sabe que no debe andar por ahí sin decirnos a dónde va, pero de todos modos lo hace. Yo me preocupo, especialmente porque hay una piscina en la casa. Patrick la quiere mucho, él también estaba preocupado.


    –¿Qué quiso decir con “Dorothy ya volvió a casa”? ¿A qué casa?


    –La casa es donde yo esté cuando me encuentre –dice la señora Vanders secamente–. Yo soy su familia. La familia es la casa.


    –Hablando de familia, el señor Vanders me acaba de decir que usted conoció a mi tía Magnolia.


    La señora Vanders gruñe y recorre con la mirada los balcones del patio.


    –¿Cómo es eso posible? –insiste Jane–. No recuerdo que la tía Magnolia me haya dicho nunca nada sobre que conociera a alguien de aquí, además de Kiran.


    La señora Vanders vuelve a gruñir y no dice nada, solo observa a Jane. Un extraño silencio se extiende entre ellas. Jane lo vuelve a intentar.


    –Un día me hizo prometerle que si me invitaban a Tu Reviens, vendría. ¿Fue para que la conociera a usted?


    –¿Te gusta viajar? –pregunta la señora Vanders.


    –Sí, supongo. No he viajado mucho, la verdad, así que no lo sé realmente. ¿Por qué? ¿Usted viajó con ella o algo así?


    –Tenemos una de sus fotografías de viajes –dice la señora Vanders–. Un pez amarillo asomándose de la boca de un enorme pez gris. Tu tía tenía un talento para descubrir… las verdades ocultas.


    –Ah –exclama Jane, sorprendida, y luego se ruboriza por el orgullo de que una foto de la tía Magnolia haya terminado en las paredes de una casa elegante como esta–. Entonces, ¿por eso la conocía? ¿Hablaron sobre la fotografía?


    –¿Te agrada Ivy? –responde la señora Vanders, mirando a Jane.


    –Claro –dice Jane, confundida–. ¿Por qué?


    –Puede que te pida ayuda en la fiesta. Si lo hago, te mandaré el mensaje con Ivy. Ahora, si me disculpas… –se da la vuelta y comienza a alejarse.


    –No trabajo para usted, ¿sabe? –suelta Jane hacia la nada.


    Una cosa es que la señora Vanders mienta y evada el tema de Grace Panzavecchia, quien obviamente anda en algo malo, pero ¿por qué necesitaría ser enigmática respecto a la tía Magnolia?


    Jane, desconcertada, observa la fuente que salpica alegremen­te. Desde algún lugar detrás de ella, escucha las voces de Lucy St. George y Colin Mack aproximándose, y ella comienza a alejarse, subiendo las escaleras. Necesita pensar.


    “Me tardaré un poco más”, le escribe a Kiran mientras avanza.


    Jasper la está esperando afuera de su puerta. Adentro, acomodándose su blusa roja-naranja con vuelos, Jane se sienta en uno de los sillones frente a la chimenea apagada. Jasper se mete bajo la cama y comienza a roncar, haciendo un sonido suave, bajo y relajante.


    Por alguna razón, Jane no puede dejar de pensar en la última ropa que le vio puesta a la tía Magnolia, el día en que se fue a ese trágico viaje final a la Antártida. Un sencillo vestido morado oscuro, con vuelos, mangas largas y bolsillos. Sus pesadas botas negras y su largo abrigo morado iridiscente con forro plateado y dorado. Se veía como una especie de guerrera a la moda lista para conquistar la Antártida esa noche.


    Jane acaba de comenzar el paraguas de autodefensa dorado con café, con sus varillas afiladas y resortes poderosos. Pero ahora se está imaginando un paraguas morado iridiscente, con un interior contrastante en plata y oro.


    ¿Podría hacer un paraguas como ese sin que le doliera demasiado?


    Probablemente no. Pero sospecha que de cualquier modo va a hacerlo.
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    Jane trabaja en la sala de su cuarto hasta que nota el sonido de alguien gritando. No, no alguien: Ravi. En algún lugar de la casa, Ravi está gritando.


    Sin mucha concentración, va al dormitorio y se asoma al pasillo. El sonido viene del centro de la casa, de un punto considerablemente lejano.


    El problema es que Jane se encontró con un reto inusual con la curvatura de este paraguas, y eso requiere toda su concentración. Maldito Ravi, piensa, y luego lo entiende. Si hay gritos, deben tratarse de Grace Panzavecchia.


    Jane avanza a toda prisa por el pasillo hacia el lugar de donde viene el ruido. Llega al puente del segundo piso y se encuentra a Ravi en el recibidor, abajo, sosteniendo la pequeña mesa con el espejo que ella vio antes; lo está ondeando de un lado a otro y gritando. La superficie reflejante de la mesita le lanza un rayo a Jane en su ir y venir. El suelo a cuadros está lleno de flores, agua y las partes rotas de un florero roto.


    –¡Octavian! –grita Ravi–. ¡Octavian!


    El personal de limpieza y los decoradores interrumpen su trabajo y hacen fila en los puentes y escaleras, observando. Lucy St. George está junto a Ravi, así como Colin Mack, Kiran, Ivy y Phoebe Okada.


    –¿Qué está pasando? –le susurra Jane a la persona más cercana a ella, que resulta ser el hombre con la cubeta que pidió direcciones esta mañana, el tipo pesaroso del cabello sal y pimienta. Está limpiando el barandal del puente del segundo piso con un trapo mojado.


    –No lo sé –dice, escurriendo su trapo en la cubeta con mucha fuerza–. Comenzó a gritar de la nada.


    –¿Qué es esa mesita que tiene en las manos? –pregunta Jane–. ¿Para qué es?


    –No lo sé –repite el hombre con su acento irreconocible, luego se queda inmóvil por un instante cuando la señora Vanders entra al recibidor. Se detiene frente a Ravi.


    –¡Silencio! –dice–. ¿Qué es lo que le pasa?


    –Esto –grita Ravi, sacudiendo el pedestal frente a ella–. ¡Esto es lo que me pasa!


    Desde donde está Jane, no puede ver el rostro de la señora Vanders, solo puede notar el silencio de la ama de llaves y la tensión en su postura mientras extiende una mano pidiendo para tomar la mesita; la inspecciona y luego se la entrega a Lucy quien, con el rostro pálido, la inspecciona también, especialmente el pequeño punto en medio del espejo. Lucy le lanza una mirada impactada a Colin, quien está cerca. Lucy no se ve bien; está un poco temblorosa.


    –¿Ravi? –dice Lucy, aclarándose la garganta–. La escultura fue removida cuidadosamente del pedestal. Asumiendo que la escultura también esté intacta, debería ser fácil volver a unirlos.


    –Maravilloso –exclama Ravi con profundo sarcasmo–, simplemente fantástico, salvo por que –grita– ¿¡dónde está la maldita escultura!?


    –Cálmese –dice la señora Vanders–. Respire, Ravi, y dígame dónde encontró el pedestal.


    –¡Ahí! –señala hacia una fila de mesitas–. Estaba justo ahí, con un jarrón de lilas encima, ¡como si fuera decoración para la fiesta!


    –Muy bien –dice la señora Vanders–. Respire.


    –No estaba ahí anoche –asegura Ravi–. Ninguna de sus partes estaba ahí cuando llegué. ¡Alguien se la llevó completa, arrancó el pez y luego devolvió el pedestal! ¿Qué clase de lunático haría algo así?


    De pronto Jane recuerda algo sobre una escultura de un millón de dólares que Ravi le estaba preguntando a Octavian anoche. Un pez, la escultura perdida de un pez hecho por Brancusi. Esa pequeña mesita reflejante debe ser el pedestal del pez millonario de Brancusi.


    –No lo entiendo –susurra hacia el hombre que limpia–. ¿Esa escultura no vale una fortuna? Puedo ver por qué alguien se la robaría, pero ¿por qué alguien la rompería? –y por qué, aunque no lo dice en voz alta, Grace Panzavecchia andaría por ahí con el pedestal para ir a dejarlo en la mesa del recibidor. ¿Sus padres ahora están involucrados en el robo de arte, después de que fallaron robando bancos?


    Ahora Ravi está interrogando a la señora Vanders, exigiendo una lista de todas las personas que han entrado recientemente a la casa.


    –¿Dónde está tu esposo? ¿Dónde está Philip? Se fue, ¿verdad? –le pregunta de pronto a Phoebe Okada.


    –Buena pregunta –murmura Jane, y voltea a ver al hombre que estaba junto a ella, que de pronto se quedó muy callado. Y eso es porque ya no está. Solo quedan su trapo mojado y su cubeta con agua jabonosa, y cuando Jane mira a su alrededor, confundida, alcanza a verlo cruzando por el puente hacia el lado este de la casa.


    No le parecería algo importante salvo porque algo extraño pasa abajo.


    –Voy a fingir que no acabas de insinuar que mi esposo te robó –le dice Phoebe Okada a Ravi, y luego se va furiosa hacia el patio veneciano. Pero antes de irse, levanta la cabeza y mira a Jane con suspicacia, o más bien, al lugar junto a Jane donde momentos antes estaba el hombre. Algo en ese movimiento parece… deliberado. La mirada que Phoebe le lanza al lugar vacío junto a Jane es feroz.


    Eso basta para que Jane se dé la vuelta y se lance al balcón más cercano con vista al patio veneciano para ver a dónde va Phoebe. Detrás de Jane, la señora Vanders le sugiere a Ravi que la escultura rota podría ser un accidente o una broma. Ravi le responde con unos gritos histéricos (“¡Llame al FBI, a la CIA y a la Interpol!”), mientras que frente a Jane, quien está en su propio mundo de absoluto desconcierto, Phoebe cruza corriendo el patio hacia las escaleras en el lado oeste. Las sube a toda velocidad, tomando dos o tres escalones en cada paso, moviéndose más rápido de lo que Jane había visto en su vida. De algún modo, Phoebe alcanza esa increíble velocidad con sus botas de tacón sin hacer ningún ruido; Jane no escucha nada más que las voces en el recibidor y el salpicar de la fuente. ¿Quién es Phoebe? ¿Cuál es su trabajo? De vez en vez, Phoebe lanza unas miradas de desesperación hacia los balcones del segundo piso frente a ella y, tras seguir su mirada, Jane encuentra al hombre de la limpieza rodeando lentamente el patio interior por esos balcones. Es como si Phoebe estuviera corriendo para interceptarlo en algún punto sin que él lo sepa, y es como si todo dependiera de ello.


    “Espions san frontières”, dijo Grace, o al menos eso es lo que creyó escuchar Jane. Espions. Espías.


    Comienza a avanzar aun antes de decidirlo. Se encuentra con el hombre de la limpieza cuando él se va acercando a la vuelta final antes de llegar al área de los sirvientes. No escucha a Jane detrás de él, simplemente se escabulle sigilosamente por la esquina y lo pierde de vista de nuevo.


    Al acercarse a la esquina, Jane escucha cómo se inicia una conversación entre el hombre y Phoebe, quien no solo parece haber llegado antes que él al área de los sirvientes, sino que además lo consiguió sin agitarse. Sus voces hacen que Jane se detenga; de pronto no puede entender por qué está siguiendo al hombre de la limpieza, espiando a Phoebe y oyendo conversaciones ajenas. ¿Cómo explicaría todo eso?


    –Hola –escucha que dice Phoebe con un tono casual y tranquilo–. ¿A dónde vas?


    El tipo se aclara la garganta.


    –Al baño.


    –¿Tan lejos de donde estabas hace un momento? Hay un baño junto a la escalera en todos los pisos.


    –¿Por qué le importa qué baño use?


    –Cuando un ladrón es descubierto –dice Phoebe–, los movimientos de todos se vuelven fascinantes, ¿no crees? Es interesante que te dieras a la fuga cuando una persona de la casa está haciendo una escena y todos están distraídos.


    Jane no puede soportar seguir escuchando. ¿Por qué Phoebe está sugiriendo que ese tipo podría estar involucrado en el robo solo porque necesita orinar? Dobla la esquina ruidosamente.


    –¡Phoebe! –grita–. ¿Qué estás haciendo?


    Ninguno de los dos parece sorprendido de verla.


    –Janie –dice Phoebe, enarcando una ceja–. ¿Quieres jugar a Robin Hood?


    –¿Qué significa eso? –pregunta Jane–. Vine a decirle a este señor que puede usar el baño de mis aposentos. Si esa es tu idea de Robin Hood, pues, sí.


    –Muy bien –declara Phoebe–. Adelante. Haz tu rutina de las masas agotadas y ansiosas de libertad, pero no perderé de vista a este tipo. Estoy considerando decirle a Ravi, o a la señora Vanders.


    –¿Decirles qué? –pregunta Jane–. ¿Qué puedes citar el poema de la Estatua de la Libertad? ¿Que has andado por ahí evitando que la gente vaya al baño? ¿Que odias a los inmigrantes?


    –Son las masas hacinadas –interrumpe el hombre.


    –¿Qué? –dicen Jane y Phoebe.


    –Ansiosas por respirar la libertad –continúa él–. Dadme a vuestras masas cansadas, pobres y hacinadas, ansiosas por respirar la libertad. Los miserables rechazados de sus prolíficas costas.


    –Ah –exclama Jane.


    –Como sea –dice Phoebe–. Soy británica.


    –¿Y? –pregunta el hombre–. Yo soy surcoreano.


    –Pues yo soy americana –agrega Jane–, y me ofende el poema ahora que lo escucho. ¡Mis ancestros no eran miserables rechazados!


    –Quizás eligieron esas palabras con fines de aliteración –comenta el hombre lanzándole una breve mirada comprensiva a Jane. Sus ojos miran las botas de ella, su blusa roja-­naranja con vuelos, sus pantalones a rayas, su cabello salvaje. Jane se siente extrañamente… catalogada.


    –Me está doliendo la cabeza –anuncia Phoebe–. ¿Vas a llevar a este sirviente a tu baño o no?


    –¡Ugh! –exclama Jane, harta de Phoebe, o más bien impresionada de que haya gente tan snob–. Mis aposentos están al otro lado –le dice al hombre.


    –Gracias –responde él.


    –¿Cómo te llamas?


    –Ji-hoon.


    –Ji-hoon –repite Jane, extendiéndole una mano–. Yo soy Janie. ¿Te sabes muchas poesías?


    –Tengo una memoria sorprendente –responde–. Uso fórmulas mnemotécnicas.


    Phoebe observa a Jane y Ji-hoon yéndose.
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    Cuando Ji-hoon sale del baño, se va, pero no sin antes regalarle a Jane la declamación de “Oigo cantar a América” de Walt Whitman. Es un poco extraño, pero a estas alturas Jane ya no espera que nadie sea algo más que extraño. Ji-hoon le sostiene la mirada por un momento, asiente y luego se va.


    Confundida, Jane retoma su trabajo en el paraguas del abrigo de su tía Magnolia, llenándose las manos con telas metálicas e iridiscentes, permitiendo que la labor la consuma mientras piensa en las cosas que han pasado. Espions sans frontières. Espías sin fronteras. Jane no es experta en el mundo del espionaje, pero está bastante segura de que los espías ni siquiera existirían de no haber fronteras.


    Quizás escuchó mal a Grace.


    Poco tiempo después, su estómago le informa que es hora de almorzar. Jane no tiene idea de si Tu Reviens tiene una hora oficial para el almuerzo, pero decide que eso no importa. Irá a la cocina y tomará algo para traerlo a su habitación. Comerá mientras trabaja.


    “¿Tienes hambre, Jasper?”, dice hacia la cama mientras cruza la habitación. Jasper asoma su nariz y suelta un resoplido. “Voy a la cocina, por si te interesa”.


    Jasper sale corriendo y se pega tanto a Jane que ella se siente ligeramente insegura al bajar las escaleras y se aferra al barandal. En el descanso del primer piso casi hace que se tropiece.


    “¡Jasper! Necesito mis pies para caminar. No puedo caminar con un perro de veintisiete kilos pegado a ellos. Sí quiero que me acompañes, bobito, pero no podemos ocupar el mismo espacio, ¿lo entiendes?”.


    Jasper se acomoda sobre sus patas delanteras, anunciando que está a punto de arrancar. Los instintos de Jane se apoderan de ella y sale corriendo. Pero Jasper no lo hace. Se queda ahí, en el descanso este, dando saltitos frente a la gran pintura del paraguas y aullando delicadamente, como una cantante de ópera que se contiene antes del clímax.


    “Bola de pelos”, le grita Jane, “encajas perfecto con toda la gente de esta casa”, y luego continúa su camino hacia el ala oeste, porque se le acaba de ocurrir algo. Si los Thrash y sus invitados están comiendo el almuerzo en el salón de banquetes, Jane no quiere estar ahí. Si hay una entrada trasera a la cocina, debe estar al final de la escalera al fondo del ala oeste. Va a averiguarlo.


    No le pone mucha atención al arte en las paredes hasta que algo conocido la hace detenerse de golpe. Es la fotografía de la tía Magnolia en una versión gigante.


    Dando unos pasos atrás para tener mejor perspectiva, Jane la observa.


    Un diminuto gobio se asoma desde el interior de la cavernosa boca de un enorme pez gris. La tía Magnolia tomó esta foto en el océano cerca de Japón. Jane la recuerda y se siente como el pequeño pez, brillante y decidida, pero no completamente segura.


    Jane siente tal orgullo por la tía Magnolia que podría estallar.


    Luego su perspectiva cambia y nota un bulto detrás de la fotografía, como si el espacio fuera demasiado pequeño para la imagen. Tendrá que mencionárselo a la señora Vanders. Un error de enmarcación como ese va a dañar la impresión, y la obra de la tía Magnolia merece que lo cuiden mejor.
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    Jane tenía razón sobre la entrada trasera: al final de la escalera hay una enorme puerta de metal que la lleva a la cocina. El montaplatos y la despensa están a su derecha. Dos enormes aparatos a la izquierda, posiblemente el refrigerador y el congelador, le bloquean la vista del resto de la habitación. Avanza hacia ellos y luego se detiene.


    Patrick y la señora Vanders están cerca de la cocina dándole la espalda a Jane, impidiéndole ver con quién están hablando. Pero Jane reconoce la voz de Phoebe Okada.


    –Sí –dice Phoebe–, creo que es él. Dice que es surcoreano, pero no le creo –luego Phoebe le entrega una cosa negra a la señora Vanders que Jane también reconoce: la cámara de Ivy.


    –Sí, tengo dudas sobre él –comenta la señora Vanders tras echarle un vistazo a la cámara–. Patrick, averigua qué sabe Ivy.


    –Ahora –comenta Phoebe–, ¿qué hay de mi cita?


    –El señor Vanders está ocupado –le responde la señora Vanders–. Está cavando agujeros.


    –Ya veo –dice Phoebe–. ¿Y eso por qué?


    –Está fingiendo que trabaja en el jardín.


    –Entonces, mi cita se cancela porque el señor Vanders está jugando al jardinero –dice Phoebe sin ganas.


    –Nos informaron que Grace podría haberlo enterrado en el jardín o en el traspatio –declara la señora Vanders–. El señor Vanders está buscando.


    ¿Información de que Grace enterró algo? Jane acaba de ver a Grace, cavando bajo la lluvia. Jane se lo mencionó al señor Vanders esta mañana; le dijo “vi a una niñita cavando en el jardín ayer”, y el señor Vanders se quedó atónito. ¿Entonces fue Jane quien dio esa información? ¿Sobre qué?


    –Está bromeando –dice Phoebe.


    –No –le asegura la señora Vanders con tono seco.


    –Es muy inteligente esa mocosa, ¿verdad? –comenta Phoebe–. ¿Cuántos años tiene? ¿Ocho?


    –Me está robando años –dice Patrick con un toque de orgullo.


    –Como sea –continúa Phoebe–. Agendé esta cita hace semanas. Necesito hablar con el señor Vanders.


    –No hay nada que podamos hacer –le asegura la señora Vanders–. Alguien tiene que buscar esa escultura. Si no la volvemos a poner en su pedestal, nuestro contacto no nos va a ayudar a mover a los niños.


    –Bueno, pues su elección de quién es el jardinero fue inconveniente.


    –Al señor Vanders no le alegra más que a usted –dice la señora Vanders–. Pero intenta tomar su labor de cavar como una meditación. De otro modo no tendría tiempo para meditar en un día como hoy. La meditación mejora sus sesiones.


    –Pues eso no me sirve de nada si me cancelan mis sesiones, ¿verdad? –comenta Phoebe.


    –Podría ir a cavar con él.


    –Claro –dice Phoebe, soltando un sonido burlón–. Nadie creería que el hecho de que me hincara en el jardín junto al mayordomo sería raro para mi personaje snob. ¿Por qué Patrick no está cavando? ¿Eres demasiado lindo para cavar, Patrick?


    –Patrick también está muy ocupado en este momento –responde la señora Vanders–. Es el día previo a la gala, Phoebe. Comprendo tus necesidades, pero estoy segura de que tú también comprendes las nuestras. Todos en Espions Sans Fronières estamos haciendo sacrificios. Chef apenas ha tenido tiempo para tocar su saxofón y mi yoga sin duda ha sufrido.


    Luego la señora Vanders da un paso a un lado, y Phoebe y Jane se miran de frente.


    Phoebe sonríe, con una honestidad que Jane nunca antes había visto en su rostro.


    –Siempre andas apareciéndote de la nada –dice Phoebe–, ¿verdad? Tienes talento para andar a hurtadillas.


    Patrick y la señora Vanders se dan la vuelta. No hay sorpresa en sus rostros ilegibles.


    –No ando a hurtadillas –dice Jane–. Quería algo de comer, así que vine a la cocina.


    Patrick le echa una mirada a la señora Vanders, luego va hacia Jane, y pasa junto a ella, casi rozándola.


    –Tienes un andar terriblemente silencioso –comenta–, para alguien de tu tamaño y con esas botas.


    –Mi tía Magnolia me enseñó a no aparecerme de golpe en ningún lado –responde Jane, y con ello se gana una pequeña risilla de Phoebe.


    –Avísame cuando el señor Vanders esté libre, por favor –le dice Phoebe a la señora Vanders y luego se da la vuelta para salir por la puerta principal de la cocina. Patrick ya se fue también, por la puerta trasera.


    Jane está sola con la señora Vanders. Levanta la cabeza y le sostiene la mirada al ama de llaves. No tiene caso fingir.


    –Sé que Grace Panzavecchia está en esta casa –declara Jane–. Sé que ella tomó la escultura de Brancusi. Sé que Phoebe y Philip Okada no son quien dicen ser, y tampoco usted.


    La señora Vanders mira fijamente a Jane, con un silencio tan obstinado que es casi agresivo.


    –Dime –pide–, ¿cómo te sientes al respecto?


    –¿Qué importa cómo me siento? –chilla Jane–. ¿Es una sesión de terapia o algo así?


    La señora Vanders sonríe amargamente.


    –Podría ser, si quisieras que lo fuera. El señor Vanders se graduó de psicología e hizo su especialidad en este tipo de cosas.


    –¿Su especialidad en qué tipo de cosas? ¿En personas que mienten?


    –Se especializó en las necesidades de agentes políticos y operativos de gobierno –aclara la señora Vanders.


    –Ay, por favor –suelta Jane, a punto de terminarse su paciencia–. Todos ustedes están interpretando personajes de un juego estúpido.


    –Pues, sí, interpretar personajes es parte del trabajo, eso es verdad –acepta la señora Vanders con otra sonrisa amarga–. Tu tía Magnolia era muy buena para esto.


    –La tía Magnolia no interpretaba personajes –dice Jane automáticamente.


    –Tu tía está muerta. Es hora de que sepas quién era en realidad. Quise contactarte desde hace varios meses, pero supongo que he estado demasiado ocupada. Magnolia estaría furiosa por este retraso, descanse en paz.


    Jane tiene una extraña sensación, como si estuviera en un auto, avanzando en cámara lenta hacia un árbol.


    –Basta.


    –Los sirvientes de Tu Reviens son un grupo secreto de espionaje –declara la señora Vanders–. Ofrecemos servicios confidenciales e imparciales para agentes, operativos y miembros de todas las afiliaciones políticas, principalmente durante las fiestas de temporada de esta casa. Nos llamamos Espions Sans Frontières, Espías Sin Fronteras. Tu tía Magnolia…


    –¡Basta! –la interrumpe Jane.


    –Tu tía Magnolia trabajaba con el gobierno estadounidense.


    –Claro que no –le asegura Jane–. Era fotógrafa submarina. ¡No era una espía!


    –También tomaba algunas fotografías submarinas –reconoce la señora Vanders–. Así encubría su trabajo de investigación. En nuestros círculos, espía es en realidad un término peyorativo.


    –¡Ay, por favor! ¡Esto es ridículo!


    –Puede que sea ridículo –dice la señora Vanders–, pero es totalmente real. Y por eso conocía a Magnolia. El FSE la ayudaba a veces. Me gustaría saber cómo te sientes respecto a esto, porque siempre estamos buscando nuevos miembros.


    Detrás de Jane se abre una puerta y entra Ivy, alta y relajada con su suéter azul maltrecho. Al ver a Jane, se detiene, y su rostro se llena con una expresión de sorpresa.


    –¿Janie?


    Jane puede ver preocupación, pena, culpa en los ojos de Ivy. Ve la verdad. Su corazón se aplasta. Esto es real.


    –¿Qué pasa, Ivy-frijolito? –pregunta la señora Vanders con dureza–. Puedes decirlo frente a Jane.


    Ivy se aclara la garganta.


    –Investigué a ese tipo que se hace llamar Ji-hoon –comenta–. No estoy segura, pero creo que Phoebe podría tener razón.


    –Muy bien –dice la señora Vanders–. Hasta que estemos seguros, no podemos hacer nada extremo, pero podemos asegurarnos de que no se acerque a los niños. Por favor pídele a Phoebe que venga a verme en cuanto pueda.


    –No puedes pedir más de Phoebe, ¿o sí? –pregunta Ivy–. Es una investigadora británica. No trabaja para el FSE.


    –Los británicos se verán beneficiados si sacamos a los niños –dice la señora Vanders–. Todos se benefician, y Phoebe sabe eso. Hará lo que le pida.


    –Muy bien –responde Ivy, y luego lo duda, mirando a Jane.


    –Ivy –agrega la señora Vanders, no sin un repentino y sorprendente toque de dulzura–. Ve. Ji-hoon y Grace están en la casa; no podemos arriesgarnos.


    Ivy se va.


    –¿Necesitabas comida?


    Jane lucha por comprender lo que la señora Vanders le está diciendo.


    –¿Qué?


    –Ven –dice la señora Vanders–. Te ayudaré a conseguir algunas cosas.


    –De acuerdo –responde Jane en automático, sin que le importe realmente. Mientras va detrás del ama de llaves hacia la despensa, un sonido estático sale de una de las repisas.


    –¿Cariño? –dice la voz grave del señor Vanders.


    La señora Vanders toma un walkie-talkie que estaba encima de una canasta de frutas.


    –Adelante.


    –Encontré el pez –asegura la voz de su esposo–. Te lo llevaré a tu estudio. Necesita urgentemente que lo limpies.


    –Gracias a Dios por las pequeñas bendiciones.


    –¿Sigues preocupada de que el Vermeer sea una falsificación? –dice la voz del señor Vanders.


    –Ravi aún no ha notado nada. Hablamos por diez minutos, parados frente a la pintura.


    –¿Ya lo quitaste del marco?


    –Aún no –dice la señora Vanders–. Lo haré después de que movamos a los niños. Si sí la falsificaron, no tiene que ver con los niños ni con nada de esto, así que en este momento no puedo atender eso.


    –No te culpes por ponerla en segundo lugar –le dice el señor Vanders.


    –Sí me culpo –acepta la señora Vanders–. Si falsificaron el Vermeer, es una calamidad. Sabes cuánto me importan mis responsabilidades con la familia. Ravi ya está tan molesto por lo del Brancusi.


    –Tendrá a su Brancusi de regreso en una semana y no más –dice el señor Vanders–. Y tú podrás darle toda tu atención al Vermeer cuando los niños estén a salvo. Lo cual será pronto, ahora que tenemos el Brancusi en nuestras manos. La gala es mañana. Esto ya casi termina.


    –Gracias, Arthur –dice la señora Vanders–. Supongo que siempre es así antes de las galas.


    –Siempre hay algo –comenta el señor Vanders con una risita seguida de un estornudo. Luego la estática se apaga. La señora Vanders echa el walkie-talkie en el tazón de fruta y toma una tabla para cortar.


    –¿Cuál queso prefieres? –le pregunta a Jane–. ¿Muenster o gruyere?


    –¿Qué? –dice Jane–. ¿Queso?


    –Te voy a preparar un sándwich. ¿Te gusta el paté de hígado de pollo?


    –¿Van…? –a Jane le duele la cabeza–. ¿Van a usar la escultura de Brancusi para pagarle a alguien para que se lleve de la casa a los niños Panzavecchia? ¿Por algo que tiene que ver con la viruela?


    –¿Ves? –la señora Vanders deja de rebanar el oscuro pan por un momento para lanzarle una mirada intensa a Jane–. A esto es a lo que me refería. De alguna manera te las arreglaste para descubrir eso, lo que me hace pensar que tienes buen instinto para nuestro trabajo.


    –Pero… no es su Brancusi –dice Jane–. ¿Se van a robar el Brancusi?


    –No robamos las obras de la familia –aclara la señora Vanders–. Las tomamos prestadas para usarlas como garantía mientras hacemos de mediadores. Yo le doy una pintura o escultura a la Persona X. La Persona X me da algo a mí, un agente que estoy intentando salvar, información, bienes, y yo le entrego eso a la Persona Y. La Persona Y me paga con lo que la Persona X necesita, de nuevo, un agente, información, bienes, y yo le entrego eso a la Persona X. La Persona X me devuelve la pintura o la escultura. Una obra de arte es una excelente alternativa al efectivo. Reconocible, con valor innegable y más difícil de rastrear que el dinero, el cual ni siquiera es una opción, porque no tenemos.


    Jane nota que está asintiendo estúpidamente. Ya había escuchado sobre estas estrategias.


    –Pero Ravi no lo sabe –dice.


    –Nadie de la familia Thrash sabe sobre el FSE –aclara la señora Vanders–. Le diré a Ravi que me llevé la pintura para limpiarla, o que estoy haciendo alguna especie de investigación al respecto.


    –Mentirá –dice Jane.


    La señora Vanders pone el queso, pepinillos y paté sobre el pan.


    –Hay gente que quiere hacerles daño a estos niños –señala–. Una mujer ofreció llevarse a Grace y Christopher Panzavecchia a cambio del breve préstamo de nuestro Brancusi y nuestro Rembrandt. Es una dama especial. Para ella no se trata de dinero ni información, se trata de tener diversas piezas de arte en su colección, brevemente, de vez en vez. Y nunca pide nada fácil. La pintura de Rembrandt es grande y pesada, está hecha sobre madera, y la escultura de Brancusi es tan frágil, pero esas son las únicas dos piezas que aceptará esta vez. Las tendremos de regreso en la casa en una semana.


    –¿Por qué son tan importantes los Panzavecchia?


    –No puedo responderte eso –dice la señora Vanders–. El FSE ofrece protección para agentes políticos que han sido explotados, secuestrados, abandonados a su suerte. Si sus lealtades se ponen en duda, nosotros ofrecemos estrategias de salida, un camino seguro para ellos y sus familias. Por lo general nuestros servicios requieren la ayuda de terceras partes. Estas terceras partes no nos ayudan solo por su buen corazón. Requieren un pago. Hemos aprendido a usar lo que tengamos a nuestra disposición.


    –Mintiéndole a la gente de esta casa que confía en ustedes –aclara Jane.


    –¿Qué debería hacer entonces? –dice, exasperada–. ¿Debería no mentir, lo cual pondría en peligro a muchas personas? ¿Debería no arriesgar el arte de la casa, aun cuando puede asegurar el bienestar de dos niños?


    –Debo irme –anuncia Jane.


    –No le digas nada a nadie –ordena la señora Vanders–. Grace y Christopher Panzavecchia solo tienen ocho y dos años. Si le dices algo de esto a la persona equivocada, pondrás en peligro sus vidas. ¿Quieres llevar eso en tu conciencia? ¿La muerte de un niño?


    –¿Por qué debería creer que están intentando ayudarlos? Si son tan amables, ¿por qué Grace no ha dejado de intentar escaparse? ¿Por qué rompió la escultura que necesitaban para “rescatarla”?


    –Grace es una niña asustada a la que arrancaron de su familia y está desesperada por volver a su casa –dice la señora Vanders–. No entiende que ya no tiene una casa. Intenta causarnos problemas, llamar la atención. ¡Está portándose mal! ¡Pero hasta ella sabe cuál es el límite!


    –¿Por qué ya no tiene una casa? ¿Qué pasó?


    –Eso es más información de la que necesitas en esta situación.


    –¿Dónde está el bebé Leo? –pregunta Jane–. ¿Por qué nadie habla de él?


    –El bebé está a salvo. Aquí tienes tu sándwich, algunas uvas y naranjas kumquat –responde la señora Vanders.


    Le pasa el plato con tanta fuerza que las uvas se caen por el borde, rodando hacia un lugar inalcanzable debajo de la despensa.


    –No puedo creer que le mienta a Ravi –dice Jane–. Y también a Kiran. Todos los días. ¿Cómo puede hacer algo así?


    El rostro de la señora Vanders está hecho de granito. Echa una dona en el plato de Jane, provocando que se caigan más uvas.


    –Te estaremos vigilando. Sabremos si comienzas a vagar por la casa. Y tenemos maneras de saber si realizas actividades en el celular o en Internet. Si decidimos que no podemos confiar en que no digas nada, te vas a arrepentir mucho.


    –Guau –exclama Jane–. Eso sí que me motiva a trabajar para ustedes. Quiero un trabajo donde pueda amenazar a visitantes inocentes y mentirle a todas las personas que confían en mí.


    –Pensándolo bien –agrega la señora Vanders–, quédate aquí. Voy a ir por alguien para que te acompañe a tu habitación.


    –Púdrase –dice Jane, y luego se da la vuelta y se va.
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    Mientras Jane va subiendo por las escaleras con su plato, Patrick viene corriendo del ático oeste, lo cual no la sorprende. Se acerca a ella y se da la vuelta para acompañarla. Jane ni siquiera lo mira.


    –¿Qué harías si comenzara a gritar cosas sobre su estúpida organización? –pregunta ella–. ¿Me tirarías al suelo y me amordazarías?


    –No –responde Patrick con tranquilidad–. Pero sí te detendría.


    –Soy inocente, ¿sabes? Y no pedí que me involucraran en toda esta mierda.


    –¿No lo hiciste? –pregunta Patrick–. ¿No estabas siguiendo a Grace esta mañana? ¿Y no andabas preguntándoles a todos sobre tu tía Magnolia?


    –¡No porque esperara descubrir que era espía!


    –Tenía sus razones.


    –Hazme un favor –pide Jane–, y no presumas cómo conocías a mi tía mejor que yo.


    –No seas tonta. Era tu tía. Tú eres quien la conocía.


    Suena honesto, pero es demasiado absurdo para decir algo más. Van caminando por el camino que tomó Jane para llegar, cruzando el ala oeste del primer piso y pasando junto a la fotografía de la tía Magnolia.


    Si realmente es de ella.


    –Todos estos años –le dice a Patrick– le has mentido a Kiran sobre quién eres en realidad.


    Él no dice nada más por el resto del camino.
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    Jane recuerda las preguntas que se hizo tras la muerte de la tía Magnolia. Uno de los colegas de su tía llamó desde la península Antártida.


    “Hubo una tormenta”, dijo, y su voz se cortaba; la conexión de esa llamada era terrible. “Estaba demasiado lejos de la base. No logró regresar. Lo siento”, y Jane no entendió lo que eso significaba.


    Así que fue a ver a su médica, la doctora Gordon, y le preguntó qué significaba morir en una tormenta de nieve en la Antártida.


    “Lo primero que pasa es que la sangre abandona tu piel y tus extremidades para irse a tu centro”, dijo ella tras sentar a Jane cuidadosamente. “Eso se llama vasoconstricción. Te ayuda a conservar el calor que aún tienes en vez de perderlo en tu entorno”, se detuvo y esperó a que Jane asintiera. “Luego comienzas a temblar con todo tu cuerpo. Te vuelves torpe. Se vuelve difícil usar tus manos o caminar”, Jane asintió de nuevo. “Tus pensamientos comienzan a perderse, tienes amnesia. La apatía te llena, lo cual a decir verdad es una bendición. Puede que te ocultes en alguna parte, como un oso que hiberna, antes de perder la conciencia. Cuando eso pasa, puedes despertar de vez en vez y tener alucinaciones, pero después te quedas dormida y no vuelves a despertar. Tu cuerpo puede tardar mucho tiempo en morir, pero durante ese tiempo, no sufres. ¿Eso te ayuda, Janie? ¿Saber que al final no sufrió?”.


    Pero Jane no pudo soportar la idea de que la tía Magnolia había sabido, sin lugar a dudas, lo que su sueño significaba en una tormenta de nieve en la Antártida. El sueño de Jane empeoró desde ese día, porque así había muerto la tía Magnolia. O eso pensaba Jane.


    ¿Siquiera fue a la Antártida? ¿O tuve que ir con la doctora y escuchar esa horrible letanía por nada? De pronto la llena de vergüenza esa idea, como si la tía Magnolia le hubiera jugado una broma.


    Sus ojos se posan sobre las fotos que cuelgan en las paredes de la sala. El lophiiforme de Indonesia. El calamar de Perú. La lluvia de ranas de Belice. El oso polar canadiense suspendido debajo del agua. La tía Magnolia solía dibujarle un mapa a Jane por cada viaje que hacía, con las fechas escritas cuidadosamente, para que Jane pudiera tener el consuelo de seguir su avance y saber dónde imaginársela en todo momento.


    Puras mentiras. Otras personas sí sabían dónde estaba la tía Magnolia. Probablemente Ivy lo sabía. Jane va hacia la foto de su tía, vestida con su traje de buceo en el suelo marino de Nueva Zelanda, tocando una ballena. ¿Será realmente la tía Magnolia? Con el traje de buceo, podría ser cualquiera.


    Jane mete la mano en su bolsillo para tomar su navaja plegable. Saca el destornillador, quita la foto de la pared y lleva el destornillador a la parte de atrás. Cuando se afloja, tira la cubierta trasera, toma la fotografía y la sostiene frente a ella, observando a esa persona en el suelo del océano.


    Mentirosa, piensa Jane, y la rompe a la mitad, separando a la persona de la ballena. Luego, con una rabia creciente, parte a la mitad a la persona, luego en cuatro y luego en tantos pedacitos como es posible. Corre a la chimenea en su habitación, los lanza al interior y luego pone unos trozos de madera. Busca una caja de cerillos, enciende algunos y los lanza también.


    De regreso en la sala de sus aposentos, quita la siguiente fotografía, y la otra y la otra, haciendo pedazos al calamar, al lophiiforme, a las ranas, haciendo pedazos al oso polar con la letra de la tía Magnolia que dice “¡Di ¡ho! por la vida de un oso!”.


    Mentiras, piensa, ¡puras mentiras! Y vuelve a su habitación para lanzar los pedazos al fuego. Milagrosamente, una esquina de la madera está encendida, pese a su descuido al preparar la fogata. Observa cómo se queman, intentando decidir qué va a hacer con la enorme fotografía que cuelga en el corredor oeste del primer piso. ¿Traerla y echarla al fuego? ¿O hacerla pedazos ahí mismo? Vuelve a la sala, toma el paraguas a medio hacer del abrigo de la tía Magnolia, lo levanta sobre su cabeza y lo azota contra la alfombra. Como no se rompe, lo vuelve a azotar, con más fuerza, hasta que escucha cómo las varillas se salen de su lugar y vuelan pequeñas piezas de metal. Llorando, toma la tela morada iridiscente y la jala hasta que las costuras se rasgan con el chillido de la tela que se rompe. Atrapa la tela dorada y plateada bajo sus botas y jala, haciéndola jirones.


    Toma el siguiente paraguas, el del huevo azul pálido con puntos cafés y está levantándolo lo más alto que puede cuando Jasper entra corriendo a la habitación, se aprieta contra sus piernas y comienza a lloriquear.


    Jane se siente confundida por un momento, porque la última vez que vio al perro estaba en el descanso del primer piso. ¿Cómo entró?


    La voz de Ravi, elevándose desde la habitación de Jane, responde su pregunta.


    –No es una buena hoguera –le grita–. Necesitas construir una especie de chimenea con las maderas más pequeñas.


    –¿Qué? –Jane suelta el paraguas de huevo y se agarra la cabeza. ¿Qué está pasando?


    –No te preocupes –grita Ravi–. Yo lo arreglo.


    –¡No puedes entrar a mi habitación así como así! –le grita como respuesta.


    –Toqué y no me contestaste.


    –Eso significa que debes irte y dejarme en paz.


    –El perro quería entrar.


    Jane mira a su alrededor. En el suelo, destruido, el paraguas de la tía Magnolia se ve como un enorme insecto al que Jane derrotó en un combate mano a mano. Y siente como si hubiera estado en una batalla. Tiene el rostro hinchado y la respiración entrecortada. Limpiándose los ojos con las mangas y sorbiendo con fuerza por la nariz, hace una pila con las partes rotas del paraguas, esperando que Ravi no note eso ni sus lágrimas.


    Él aparece en la puerta de la sala, limpiándose las manos en la camisa. Le echa una mirada a Jane.


    –¿Estás bien?


    Ella evita mirarlo directamente.


    –Sí.


    –Te ves… trastornada.


    –Es una cosa de artistas –declara ella–. No te preocupes.


    Ravi señala hacia el paraguas deshecho.


    –¿Qué le pasó a ese?


    –A veces no funcionan.


    –Bueno –dice él sin creerlo mientras le echa un vistazo al resto del lugar. Se abre paso entre los paraguas terminados y les lanza una mirada triste, lúgubre y patética, como Hamlet, o quizás como Eeyore.


    –Esta es la única habitación de la casa donde siento paz –dice, pasándose una mano por su cabello con mechones blancos y suspirando.


    –Si estás coqueteando otra vez…


    –Me refiero a los paraguas –aclara Ravi con un gesto de su mano. Señala al otro lado de la habitación hacia uno que está recargado en una esquina. Es un paraguas sencillo que alterna tonos pálidos de amarillo con bastón y puño de caoba–. ¿Puedo abrir ese?


    –¿En serio? –dice Jane con cansancio–. ¿Ahora? Estoy trabajando, Ravi.


    –Creo que lo quiero comprar para Kiran. Me hace pensar en ella. Si me gusta al verlo abierto, te daré tres mil dólares a cambio.


    –Qué ridiculez –responde Jane, pronunciando cada sílaba–. Vuelve cuando hayas recuperado la razón.


    –Nadie toma esto seriamente –dice Ravi–. ¿Lo has notado?


    –¿Nadie toma en serio qué?


    –¡Lo del Brancusi! –grita él–. La señora Vanders aún no ha llamado al FBI. Todo es la gala esto, la gala aquello, como si esa fiesta fuera más importante que la familia o la casa.


    Jane se había olvidado por completo del Brancusi, de la gala y de todo. Por un momento considera qué pasaría si le dijera a Ravi que sus sirvientes van a usar el Brancusi para pagarle a una mujer que protegerá a los niños Panzavecchia que están desaparecidos, porque Giuseppe y Victoria son parte de una especie de espionaje que posiblemente involucra la viruela como arma.


    Se volvería loco. Escandalosa y peligrosamente loco. Eso pasaría.


    Jane avanza hacia el paraguas amarillo. Se lo lleva a Ravi y lo pone en sus manos.


    –Llévatelo. Ábrelo en tu habitación. Revísalo. Si te gusta, puedes comprármelo por cien dólares.


    –Ni loco. Eso sería un robo.


    –No te voy a quitar tres mil dólares por un paraguas.


    –Veinticinco mil, entonces.


    –Estoy segura de que así no es como se regatea.


    –No voy a quedarme como si nada mientras infravaloras tu propio trabajo –dice Ravi–. Que no se te olvide que valuar arte es mi trabajo.


    –No te vas a quedar aquí para nada. Te vas a ir, y yo voy a cerrar la puerta con seguro, y al fin voy a estar sola.


    –¿Qué te parecen doscientos por el paraguas y dos mil trescientos para que me vaya y te deje en paz?


    Jane se ríe aunque no quiera. Ravi ha encontrado el único ángulo procedente; lo que ella le pide sin duda vale dos mil trescientos dólares.


    –Llévate el paraguas –le dice–, y lo hablamos después.


    –De acuerdo –responde Ravi con un ligero tono divertido–. Eso es aceptable. Es un honor hacer negocios con la artista –se da la vuelta para irse.


    –¿Ravi? –dice Jane.


    –¿Sí? –él se gira y la mira con curiosidad.


    Al diablo, piensa Jane.


    –¿Has mirado de cerca al Vermeer?


    –¿El Vermeer? ¿Por qué?


    –La señora Vanders mencionó hace un rato que creía que tenía algo raro.


    –¿Raro? ¿De qué hablas?


    –La escuché hablando con el señor Vanders. Creo que podría haber usado la palabra falsificación.


    Ravi se congela.


    –¿Tienes un destornillador? –dice con dureza.


    Jane va hacia el lugar donde tiró su pequeña navaja plegable, la cual aún tiene extendido el destornillador. Se lo lanza a Ravi, quien no lo atrapa, lo recoge de la alfombra y luego, sin pensarlo dos veces, sale de la habitación.
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    Sola de nuevo, Jane observa el paraguas arruinado. Es el paraguas del abrigo de la tía Magnolia y ya no sabe qué significa eso.


    No logra reunir las fuerzas para ir a la habitación y ver el estado de las fotos. Puede escuchar el fuego crepitando animadamente en la chimenea, así que supone qué es lo que se va a encontrar.


    ¿La tía Magnolia aunque sea tomó las fotos?


    ¿Murió porque era espía?


    Los ruidos del exterior llegan a los oídos de Jane: el crujido y rechinido de una escalera posicionándose. La protesta húmeda de un trapo contra el cristal. Llevando su sándwich y algunas uvas hacia la pared de cristal, se acerca y se asoma, y apenas puede ver un poco de Ji-hoon, hombre misterioso, lavando las ventanas exteriores de la casa como parte de los preparativos para la gala. Al parecer él tampoco es lo que aparenta.


    Todo lo que me rodea es una mentira.


    “Excepto tú, Jasper”, le dice al perro, quien la observa nervioso.


    Después de un rato se escucha que alguien llama a la puerta de su habitación. La idea de tener que hablar es agotadora. Será alguien a quien tiene que mentirle o alguien que le ha mentido. Se arrastra hasta la puerta y la abre.


    Ivy está ahí, frotándose la nuca, un poco nerviosa.


    –Hola –le dice–. ¿Estás bien?


    –¿En serio? –pregunta Jane–. ¿En serio me vas a preguntar eso?


    Ivy lleva sus ojos a los de Jane, y están tan llenos de infelicidad que Jane se enfurece instantáneamente.


    –¿Por qué estás tan triste?


    –Por muchas cosas, de hecho –responde Ivy con un dejo de dureza.


    –Me da igual. ¿Qué quieres?


    –La señora Vanders dice que tendrás que cenar en tu habitación. Te traeremos comida –responde Ivy con un suspiro.


    –No quiere que esté con los otros huéspedes, ya no confía en mí –dice Jane, y es una afirmación, no una pregunta.


    –Está muy enojada de que le hayas dicho a Ravi que fuera a revisar el Vermeer.


    –Entonces ¿es verdad? ¿Es una falsificación?


    –Sí –responde Ivy con una especie de indiferencia cansada–. Resulta que entre todas las otras cosas, alguien se robó el Vermeer.


    –¿Y qué? ¿No le alegra ya tener la seguridad de que es falsificado?


    –Pues, sí. Pero Ravi está histérico, lo cual le quita tiempo a la señora Vanders para hacer lo que tiene que hacer. Y ahora es aún más difícil justificar el que no llame a la policía. Muchos policías en la casa dificultarían más el mover a los niños.


    –Ah –responde Jane al entender, con una ligera sensación de culpa que la hace enojarse consigo misma, y luego con la señora Vanders, que esto, claro, es verdad–. Sí, pero eso no significa que voy a comenzar a decirle a la gente lo de los Panzavecchia durante la cena.


    –Lo sé –dice Ivy con tristeza–. Lo siento mucho –observa las orillas deshilachadas de su suéter azul–. He intentado imaginarme cómo debe ser esto para ti.


    Jane se ríe de pronto, brevemente.


    –Quizás cuando descubras cómo me siento podrías informármelo.


    –Mira, Janie. Yo nací dentro de este trabajo. Nunca conocí otra cosa. Y desde hace un par de años estoy esperando salirme, y al fin estoy cerca. Este es mi último operativo.


    –¿En serio? –dice Jane, sin poder controlar su curiosidad–. ¿Tienes permitido dejar de hacerlo?


    –Siempre y cuando lo hable con la oficina central.


    –¿Hay una oficina central?


    –Espions Sans Frontières es una organización internacional. Nosotros solo somos una de las ramas. Su base está en Ginebra. Iré ahí y me harán una entrevista de salida, luego haré planes para irme de esta casa. Haré otra cosa, algo que no me dé pesadillas. ¡Esta casa me da pesadillas!


    Ahora Jane está intentando imaginarse cómo ha sido la vida de Ivy.


    –¿Todos los sirvientes están en esto desde el principio?


    –La mayoría. Yo sí, y Patrick, y también la familia Vanders –responde Ivy–. Lleva generaciones. Mis padres murieron haciendo esto.


    –¿Qué? –pregunta Jane, impactada–. Pensé que fue una especie de accidente en un viaje.


    –Supongo que sí lo fue, técnicamente. Fue hace cuatro años. Estaban intentando ayudar a un agente a ir a… un lugar seguro, lejos de aquí. De igual forma que estamos intentando ayudar a los Panzavecchia para que vayan a un lugar seguro. Esa vez, intentamos fingir la muerte del agente. Esa parte funcionó. Pero lo demás salió mal y les dispararon.


    –Por Dios, Ivy. Lo siento.


    –Bueno –dice Ivy–. Tú también perdiste a tus padres de forma inesperada, y luego a la persona que básicamente era tu madre. Sabes lo que es.


    Jane se observa las botas por un momento.


    –Lo que pasa cuando descubres que alguien no es quien decía ser –comenta–, es que comienzas a preguntarte si realmen­te tuviste una relación con esa persona. Intentas imaginarla y, en su lugar, hay solo un espacio vacío. Lo único de lo que estás segura es que fue una persona que te mintió.


    –Conocías a tu tía –dice Ivy con convicción–. Era más tuya que de nadie más.


    –Pero ni siquiera sé qué hacía. En mi cabeza, estaba bajo el agua con los animales. Esperaba, observaba y no los presionaba.


    –Sé un poco de lo que hizo –anuncia Ivy–. No mucho. Pero algo. ¿Quieres que te cuente?


    –¿Qué caso tiene? Debí saberlo por ella, no por alguien más. Que tú me lo digas solo… –me lastimará, piensa Jane. Solo dejará aún más claro que mi vida es una mentira.


    –Estoy segura de que no quería lastimarte.


    –No la defiendas –suelta Jane.


    –Pero ¿y si te ayuda a tener una explicación? O sea, ¿no te daría al menos algo más sólido hacia lo cual dirigir tu coraje?


    –Ahora suenas como un terapeuta –le dice Jane, pero puede ver cuál es el punto de Ivy–. Bueno, de acuerdo. Dime.


    –Bien –comienza Ivy con voz tranquila–. Sé que realmente era una fotógrafa submarina. Pero también rescató un submarino norcoreano en ruinas, y uno iraní, y ¿te acuerdas de esa nave rusa que cayó al mar hace unos años? Y a veces cortaba cables debajo del mar. Los cortaba y hacía que pareciera un accidente.


    Es imposible. Jane vuelve a reírse. No hay forma de que reco­nozca a la persona que Ivy le está describiendo, una persona que rescató submarinos llenos de misiles nucleares, llenos de información secreta, llenos de los cuerpos hinchados de soldados ahogados. La tía Magnolia tomaba fotografías de animales hermosos. Intentaba salvar los océanos.


    –Basta.


    –De acuerdo –dice Ivy–. Solo la vi un par de veces. Se vestía increíble, y tenía un carácter tranquilo y reconfortante. Parecía… excéntrica, pero también práctica y realista. Más o menos como tú.


    Las palabras de Ivy hacen que Jane desee de pronto verse en un espejo. Quiere encontrar las partes de su rostro que son como las de la tía Magnolia.


    –¿El viaje a la Antártida fue en realidad una cosa de espías?


    –Hasta donde sabemos, Magnolia realmente iba a tomar fotos de pingüinos y ballenas.


    ¿Es mejor o peor, se pregunta Jane, que haya muerto como fotógrafa de la naturaleza y no como espía?


    –Sabes que no debes confiar en nadie de esta casa, ¿verdad? –le pregunta Ivy–. Especialmente no te relaciones con ese tipo que finge ser del personal de limpieza, el que se hace llamar Ji-hoon. Puede ser peligroso.


    –Realmente es del personal de limpieza. O sea, sí limpia cosas, independientemente de lo demás.


    Ivy le ofrece una pequeña sonrisa.


    –Aun así, yo no confiaría en él. Ni siquiera para limpiar.


    –¿Por qué es tan peligroso? –pregunta Jane–. ¿Quién es?


    –La señora Vanders me mataría si te lo dijera.


    –¿Está armado o algo así?


    –Sin duda está armado. Quiere encontrar a Grace. Ella tiene algo que él quiere.


    –¡Grace! –exclama Jane, pensando en la niña, llorando hecha un ovillo, furiosa. Pequeña–. ¿Qué podría tener Grace que sea del interés de alguien armado?


    –Tiene algo en su cabeza. Información –responde Ivy tras pensarlo un momento.


    Eso despierta algo en la mente de Jane.


    –Grace tiene una memoria increíble –recuerda–. Usa fórmulas mnemotécnicas. Su padre está muy orgulloso de eso.


    –Sí –Ivy comienza a decir algo más, pero luego se detiene soltando un suspiro de frustración. Unos mechones de su cabello se soltaron de su moño y sus hombros parecen tensos–. Quisiera decirte todo. Lo siento, Janie. Simplemente no puedo.


    Jane quiere retirar el mechón de cabello de los ojos de Ivy. Quiere tocar su hombro. Quiere entender.


    No la toca, pero Ivy sí la toca a ella con la mirada, tími­damente.


    –Tengo que irme –dice Ivy–. Dejaré la cena afuera de tu puerta en un momento. Le diré a Kiran que no te sientes bien, si sirve de algo.


    –De acuerdo.


    Cuando Ivy se va, Jane vuelve a su sala.


    Tu Reviens está haciendo ruidos. El murmullo del agua, la respiración de la calefacción, los gemidos de la madera. Jasper entra amodorrado a la habitación y va a echarse a los pies de Jane.


    “Esta casa hace muchos sonidos extraños, ¿no te parece?”, le pregunta Jane.


    A la distancia se empieza a escuchar un lamento, tan ligero, tan mezclado con el extraño golpeteo metálico del calentador que Jane asumiría que es el viento o el agua si no supiera que probablemente se trata de Christopher Panzavecchia, de dos años, en alguna parte de la casa.


    Se asoma a la ventana y le echa un vistazo a Jin-hoon, quien está limpiando la ventana lentamente, como si le estuviera dando un masaje a la casa para ayudarla a dormirse.


    Jane intenta respirar profundamente, como las medusas, pero no lo consigue. Hasta las medusas parecen una mentira.
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    La casa la despierta de un sueño sobre… ¿sobre qué? Un hombre que se ha robado al bebé Leo Panzavecchia y es más terrible de lo que los noticieros cuentan, porque ese hombre está infectado con viruela y ahora el bebé Leo también. Se lo contagiará a Grace y a Christopher, a los Espions Sans Frontières, a la mafia siciliana y a los peces, porque el bebé Leo duerme con muchos peces.


    El sueño cambia, como cambian los sueños. Jane se retuerce por la comezón, llamando a su tía Magnolia, quien salva bebés con comezón debajo del agua, pues es parte de su trabajo como espía, y luego Jane despierta y el sombrero rasposo de la tía Magnolia está contra su cuello sudado.


    Jane está en su cama en Tu Reviens. Un cálido basset hound ronca a sus pies. El reloj junto a su cama da la hora: 5:08 a. m. Respira entre el pánico, recordando que en las semanas previas al viaje a la Antártida, la tía Magnolia estuvo extrañamente distraída. Un día dejó encendida una hornilla luego de calentar sopa, cosa nunca antes vista. Más de una vez, Jane la atrapó observando un libro que claramente no estaba leyendo, porque nunca le dio la vuelta a la página. Y luego estuvo la noche en que Jane despertó y la encontró despierta, la noche en que la tía Magnolia la hizo prometerle que vendría a esta casa si la invitaban.


    El día en que la tía Magnolia se fue, Jane entró a su habitación y se encontró con el sombrero en medio de su cama. Su tía siempre se llevaba ese sombrero cuando iba a un lugar frío, pero esa vez se lo dejó a Jane. ¿Por qué?


    ¿Por qué los sueños nos hacen despertarnos con preguntas que no tienen nada que ver con ellos?


    Bajo las cobijas, Jasper avanza hasta que descansa su cabeza en el codo de Jane. Ella escucha su respiración tranquila, preguntándose si respirar como Jasper será aún mejor que respirar como las medusas.


    [image: ]


    El alba se tiñe de amarillo y verde. Jane no ha tenido éxito en sus intentos por volver a dormirse. Finalmente se levanta de la cama en silencio, para no molestar a Jasper. Va a la sala y se asoma por la ventana.


    Una figura se aproxima a la casa desde la rambla: Colin Mack, vestido completamente de negro. Parece apresurado y va lanzando algunas miradas sobre su hombro. Es un poco raro. ¿Cree que lo están siguiendo? ¿Por qué está ahí afuera? Sin duda no todos en la casa son espías, ¿verdad? Jane lo observa entrando a la casa por la puerta que lleva a la piscina.


    Cuando se gira hacia la habitación, el paraguas arruinado sobre el piso la desarma. Sus piezas rotas están posicionadas de una manera que puede ver la tela morada con el más leve destello del interior dorado y plateado. Eso despierta algo en su cabeza, como una luz brillante provoca el recuerdo de sí misma dentro de párpados de una persona, y luego desaparece. Un breve fantasma de la tía Magnolia.


    “¿Tía Magnolia?”, dice Jane en voz alta.


    Su tía siempre le contestaba de inmediato cuando Jane le hablaba, dejando de lado sus propias preocupaciones cuando su sobrina decía su nombre. Esos momentos habían sido reales.


    Suavemente, Jane lleva su trasero al suelo y recarga la cabeza contra el cristal. El paraguas es un truco y nada más.
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    Aparentemente, Jane tiene permitido ir a desayunar, pues nadie intenta detenerla cuando llega la hora. El camino hacia el salón de banquetes cruza por el salón de baile. Jane se mantiene pegada a las paredes e intenta esquivar al equipo de mujeres que está limpiando el suelo.


    No hay nadie para el desayuno y tampoco parece que haya quien lo sirva. Hay una garrafa de café al otro extremo de la lar­ga mesa junto a la fruta, cereal, leche, azúcar y una cacerola de avena cuajada. Jane se sirve un poco de cereal y come rápidamente. Luego vuelve al recibidor, que está lleno de gente. No está segura de a dónde ir ahora, la verdad, hasta que ve a Jasper en el puente del primer piso. Está sentado tranquilamen­te sobre sus patas traseras y su nariz se asoma por los balaústres, y Jane piensa que quizás esa es una buena idea. Sube hasta donde está él.


    “Supongo que has sido testigo de muchas mañanas antes de la fiesta, ¿verdad, Jasper?”.


    El desorden comienza a tener más sentido. La gente se separa en distintos caminos: los de limpieza, los de la comida y los músicos. Patrick e Ivy pasan corriendo por el lugar o subiendo y bajando las escaleras en intervalos irregulares, sin duda haciendo sus cosas de espías. ¿Alguna vez hacen algo de trabajo de la casa? Quién sabe. La misma señora Vanders no anda a las prisas. Ella está posada como una roca al centro del recibidor mientras las corrientes de personas giran a su alrededor. Apenas habla, como si controlara toda la acción con la mirada.


    Kiran se aparece en el puente y se detiene junto a Jasper, bostezando. Otra persona que no tiene idea de lo que está pasando en su propia casa. No me obligues a mentirte, piensa Jane.


    –Buenos días –dice Kiran con una sonrisa a medias. Lleva el cabello recogido en una coleta y Jane piensa que quizás no trae nada de maquillaje aún–. ¿Estás supervisándolo todo desde lo alto?


    –Todo tiene más sentido desde aquí arriba –responde Jane.


    –¿Te sientes mejor?


    –Sí, estoy mucho mejor hoy.


    Kiran apoya los codos sobre el barandal.


    –Cuando éramos niños –dice–, estos eran nuestros días favoritos del año. Adoraba pararme aquí con Patrick y observar a la gente. Ivy era pequeñita, solía tomarme de la mano y contemplar la escena con los ojos grandes como platos. A Ravi le encantaba interrumpir a todos.


    –¿Cómo? ¿Qué hacía?


    –Principalmente los hacía perder el tiempo insistiendo en llevar él algunas cosas y ofrecer pésimas ideas sobre dónde poner las cosas –Kiran se acomoda la coleta sobre el hombro con una pequeña sonrisa–. Estoy segura de que creía que estaba ayudando.


    –¿Y tenía permitido hacer eso?


    –No si los señores Vanders u Octavian lo atrapaban –responde Kiran encogiéndose de hombros–, pero ellos siempre estaban corriendo como locos por todos lados. Ravi sabía cómo evitarlos. Era un autócrata encantador. Era… educativo ver cómo la gente le respondía.


    –¿Educativo?


    –Como una clase. Probablemente también tenía que ver con el sexo y sin duda con la edad y la raza. ¿Qué hace un cuarteto de cuerdas de mujeres blancas cuando un niño rico, mitad bengalí cuyo papá blanco es dueño de la casa, les dice que usen como escenario un lugar muy estúpido, como en medio de las escaleras?


    –No lo sé –responde Jane–. ¿Qué?


    –Por lo general, una de estas tres cosas: ignorarlo, esperar hasta que Octavian o un Vanders se aparecieran y lo callaran, o hacer lo que decía mientras lo miraban con odio. En ese caso, él las ignoraba, y cuando comenzaba a gritar, lo seguían ignorando, hasta que al fin llegaba Octavian y se lo echaba al hombro para llevárselo, pidiendo ver a su mamá entre gritos y pataleos. Y su mamá nunca llegaba, claro, porque estaba trabajando.


    –¿Y luego qué hacía Octavian? –pregunta Jane–. ¿Le pegaba?


    –Probablemente iba a jugar boliche con él mientras tenían una conversación de hombre a hombre sobre el respeto por las demás personas.


    Jane supone que es la clase de reacción que habría tenido la tía Magnolia si hubieran tenido una bolera privada.


    –Eso suena bien.


    –Ravi y yo tuvimos muchas conversaciones que forjaron nuestro carácter mientras jugábamos boliche –comenta Kiran con una especie de alegría nostálgica. Jane se descubre observando a Kiran. Sus ojos brillan demasiado y está parpadeando innecesariamente. Jane se pregunta cuánto habrá dormido. ¿Colin compartirá cama con ella? ¿Patrick alguna vez habrá compartido la cama con ella, acostado a su lado cuando él se tenía que levantar de pronto para atender una emergencia de espionaje?


    –¿Y qué hay de Ivy y Patrick? –aventura Jane–. ¿Octavian también les daba esas pláticas?


    –Ay, no. A ellos los sermoneaban sus padres y los señores Vanders.


    –Ya veo –dice Jane. Apuesto a que sí los sermoneaban–. ¿Patrick te contaba sobre lo que le decían?


    –Solía hacerlo. Y luego ya no.


    –¿Ya no?


    En ese momento, Ravi entra corriendo al recibidor de abajo con el cabello mojado y un aire de justicia. Deteniéndose de golpe frente a la señora Vanders, habla con una voz que retruena por todo lo alto.


    –He invitado a la policía del estado de Nueva York, al FBI y a la Interpol a la gala –anuncia–. Les di el poder de tomar la casa.


    Jane siente cómo su estómago se contrae. Esto es su culpa.


    –¿Que hizo qué? –chilla la señora Vanders.


    –La policía del estado de Nueva York, el FBI y…


    –¿A la gala? ¿Se volvió completamente loco?


    –¿Por qué debí no hacerlo? –pregunta Ravi–. ¡Se trata de mi Brancusi y mi Vermeer! ¡Es mi casa! ¡Es mi fiesta!


    –¡Son el Brancusi de su padre y el Vermeer de su padre! –corrige la señora Vanders–. ¡Son la casa de su padre y la fiesta de su padre!


    –Mi padre es un fantasma. No le importaría si hacemos una hoguera en el jardín con su arte. Si a él ya no le importa, a mí me tiene que importar el doble.


    –Yo ya me había puesto en contacto con la policía –dice la señora Vanders–. Ya están investigando, discretamente.


    –¿Dónde? ¿Por qué no los he visto?


    Patrick llegó al puente y está junto a Kiran. Uno de sus brazos descansa despreocupadamente sobre el barandal, igual que el de Kiran. Ella no lo mira ni da señas de notar que está ahí, pero Jane puede sentir que está tensa. Sus hombros se están tocando.


    Jane se tensa también cuando Ivy llega por el otro lado y se detiene junto a ella.


    –Esta será una fiesta muy divertida para todos –comenta la señora Vanders con rabia–, con el FBI y la Interpol haciéndoles preguntas de mal gusto a todos los invitados.


    –¿Por qué le molestarían a cualquiera que no sea un ladrón de arte? –replica Ravi–. En serio, Vanny, casi puedo pensar que no te importa.


    –Maldición, Ravi –dice la señora Vanders–. Sabe que me importa, mi trabajo es que me importe. Solo desearía que tuviera la consideración de preguntarme si traer a la fuerza de la ley a la gala podría generar problemas innecesarios para toda la gente que su familia ha contratado para garantizar que los invitados de su gala se la pasen bien. Ese también es nuestro trabajo, ¿sabe? Ya complicó aún más las cosas para mí y el señor V, Patrick, Ivy, Chef, todo el personal, porque su obsesión le impide ser considerado.


    La señora Vanders eleva la mirada hacia Jane y la incluye así en esa acusación. Jane puede sentir cómo el calor la llena. Grace Panzavecchia va a ser descubierta por alguien que no debería hacerlo, y será su culpa.


    –Oye –murmura Ivy junto a ella–. No te preocupes. No hiciste nada que yo no hubiera hecho.


    –No estaba buscando consuelo –dice Jane que de pronto siente algo de coraje hacia Ivy, quien no tiene derecho a leerle la mente.


    –Es nuestro trabajo –agrega Ivy–. Nosotros nos encargaremos.


    –Ya lo creo.


    Kiran está en silencio al otro lado de Jane, quien no tiene idea de si alcanzó a escuchar esa conversación y qué pensará si sí la oyó.


    –Buenos días, Ivy-frijolito –dice Kiran por encima de Jane, hacia Ivy, ignorando a Patrick.


    –Hola, Kir –responde Ivy con los ojos empañados detrás de sus lentes.


    –¿Quieres ir a jugar boliche? –pregunta Kiran.


    A Jane le toma un momento darse cuenta de que la pregunta es para ella y no para Ivy.


    –¿Yo? Pues, bueno, claro.


    Kiran toma a Jane por la muñeca y la jala, esquivando cuidadosamente a Patrick.


    –Vamos –dice–. El boliche será la única habitación silenciosa en esta casa.
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    Claro que no hay nada de silencioso en tirar pesadas bolas hacia una superficie de arce. Pero el golpe inicial, el retumbo de la bola girando y la ruidosa explosión plástica de los pinos son lo único que interrumpe el silencio entre Kiran y Jane.


    Kiran avanza hasta la línea de tiros, lanza un sonoro strike y vuelve con una expresión sombría; Jane nota que ha estado enojada todo ese tiempo. Kiran estaba enojada cuando entró a la librería del campus tiempo atrás. Imagínate lo enojada que estaría si supiera la verdad, piensa Jane. Anotaría un juego perfecto.


    Jane mete los dedos en la bola.


    –La gala comenzará pronto –dice, con la esperanza de hacer hablar a Kiran.


    –Quizás eso interrumpirá el aburrimiento –responde ella.


    –¿Siempre vienes a casa cuando hay fiesta?


    –Casi siempre. He venido tres de cada cuatro años. Es algo así como una tradición familiar. Octavian siempre me hace una llamada especial para invitarme, o al menos antes lo hacía.


    –¿Ya no?


    –Dudo de que Octavian se haya llevado un teléfono al oído desde que mi madrastra se fue. Está deprimido.


    Jane avanza hacia la línea de tiro y suelta la bola haciendo un satisfactorio sonido seco. La observa distraídamente mientras avanza hacia los pinos y derriba seis.


    –Me dijiste que Patrick fue quien te invitó esta vez.


    –Sí –admite Kiran–. Con todos esos comentarios vagos sobre querer confesarme algo.


    –¿Aún no te ha confesado nada?


    –Nada –dice Kiran.


    La bola de Jane reaparece en el espacio diseñado para eso.


    –¿Qué crees que quería decirte?


    –Quién sabe. Es algo típico, la verdad; esa es su especialidad. Espera que la gente que lo quiere sea clarividente. ¿Puedes imaginarte cómo es amar a alguien así? ¿Alguien que no está dispuesto a ayudarte a entenderlo?


    –Yo… sí.


    –El problema es que he visto a un Patrick diferente. He visto dos o tres Patrick distintos, y son diferentes de mi Patrick.


    La siguiente bola de Jane no logra darle a uno solo de los pinos que siguen de pie.


    –Bueno, pues sí, la gente tiene muchos lados.


    –Mi Patrick es misterioso –dice Kiran–. Innecesariamente misterioso –luego lanza su bola por el carril casi sin esperar a que los pinos se reacomoden. Mientras su bola destruye los pinos, dice–: No todos son así de misteriosos.


    –¿Todos los hombres? –pregunta Jane, un poco perdida.


    –Todos los Patrick –aclara Kiran–. He visto un Patrick casado con una Kiran. Son felices juntos. Ese Patrick no es misterioso, se lo he preguntado a ella.


    –Estoy confundida. ¿Te refieres a cosas que te has imaginado entre Patrick y tú?


    Kiran suelta un suspiro breve e impaciente.


    –Sí. Algo así.


    –Pero el Patrick real es misterioso.


    –Como no te imaginas –dice Kiran–. Es ridículo la clase de preguntas que no está dispuesto a responder. “¿Qué hiciste anoche, Patrick?”, “¿Por qué andas por la casa mirando en todos los clósets con una linterna, Patrick?”, “¿Dónde estabas cuando desapareciste por tres días, Patrick?”. O sea, respeto su privacidad. Pero no es como que le pregunte por meterme. Crecimos juntos. Soy su amiga. ¡Ni siquiera necesito saber! Confío que tiene buenas razones para hacer lo que sea que esté haciendo. Pero es duro que no confíe en mí.


    Jane se da cuenta de que esto es parte de lo que le duele tanto respecto a la tía Magnolia. No es solo que le haya mentido escondiendo quién era en realidad. Es que lo hizo porque nunca confió lo suficiente en ella para decírselo.
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    Kiran sería buena espía, piensa Jane después.


    La gala está en todo su esplendor. Jane está en el puente del primer piso, mirando a toda esa gente elegante con Kiran y Jasper a su lado de nuevo, salvo porque ahora Kiran lleva un vestido carmesí strapless que probablemente costó un millón de dólares. Un diamante cuelga de una delicada cadena de oro y se anida en el hueco de su garganta; de sus orejas caen más diamantes como gotas. Jane nunca había visto tantos diamantes.


    Ella lleva un vestido de cachemir gris con mangas largas que no se parece en nada a algo que haya usado antes. Kiran se lo prestó. Planeaba ponerse un top dorado sin mangas sobre jeans morados para parecer un gramma Loreto, un pez que se encuentra en los trópicos del Atlántico, y cargar el paraguas del abrigo de la tía Magnolia. Pensaba llevar su tatuaje al descubierto para que la gente le preguntara al respecto. Pero si la tía Magnolia fingió ser alguien más, pues ella también podía hacerlo.


    Pero aún trae puestas sus enormes botas negras. Son lo que usa cuando está enojada.


    La escena de abajo es como algo salido de una película. Mujeres con vestidos vaporosos de todos los colores y hombres vestidos de negro con bebidas en copas de cristal, sonriendo y riéndose, moviendo hombros y espaldas de vez en vez para permitir que alguien más se una a su grupo o sacar a alguien. Lucy St. George está ahí, con un vestido color chocolate sin mucha gracia y hablando con Phoebe Okada, quien está realmen­te deslumbrante, vestida de turquesa. Es gracioso cómo Lucy a veces anda de encubierta en sus labores de investigadora privada, pero no tiene ni idea sobre Espions Sans Frontières.


    Cerca de ellas, Ravi, que siempre se ve bien vestido de negro, tiene un brazo sobre los hombros de Colin con una especie de cariñosa posesividad, y está hablando y riéndose con un hombre y una mujer que Jane no reconoce. Entre los invitados están dos policías del estado de Nueva York, dos agentes especiales del FBI y un oficial de la Interpol. Están vestidos formalmente, como todos los demás, salvo porque de acuerdo a Kiran, quien los descubre de inmediato, no están vestidos como todos los demás.


    –¿Como yo? –pregunta Jane.


    Kiran le da un trago a su Pimm y le echa una mirada a Jane con una expresión que la sorprende por el cariño que lleva.


    –Tú sí te ves como nosotros, cariño, salvo por esas botas. Es raro verte así. Esos policías están intentando encajar, pero sus zapatos son baratos y a su ropa les falta cierta elegancia.


    Kiran señala a los oficiales de la policía estatal, los agentes especiales del FBI y al hombre de la Interpol. Son los agentes del FBI con quien Ravi está conviviendo.


    Una mujer que Jane no reconoce entra por la puerta principal junto a Ivy, quien, ahora lo comprende, es la razón por la que se inventaron los vestidos negros. Lleva el cabello recogido sobre su cabeza en una serie de complicadas trenzas que deben haberle tomado años a alguien, y sus lentes son el toque perfecto. La mujer junto a ella debe tener cincuenta y tantos, es pequeña y sin gracia, va vestida con un vestido gris simple y lleva un paraguas empapado. Ivy conduce a la mujer por un camino serpenteante entre la multitud, tomando su mano o su brazo suavemente y pasándola de izquierda a derecha.


    Jane se imagina en el lugar de la mujer.


    –Me pregunto con quién está Ivy –comenta Kiran–. Su ropa no me dice nada. Pero es interesante, ¿no?, que Ivy la esté protegiendo de los policías.


    –¿Qué? –dice Jane, alarmada, no tanto porque probablemente es cierto sino porque Jane no quiere que Kiran note que Ivy está protegiendo a alguien que parece una espía de los agentes.


    –Está haciendo un trabajo increíble, la verdad –comenta Kiran.


    –¿Qué? –dice Jane–. ¡Claro que no!


    –Mírala.


    Y Jane mira a Ivy y su acompañante pasando junto a Colin, Ravi y los agentes especiales. No solo Ivy se pone entre su compañera y ellos, sino que toma el brazo de Colin y lo reacomoda suavemente, y por ende también a Ravi, para que bloqueen mejor la vista de los agentes. Colin mira a su alrededor con cierta molestia, pero no parece comprender qué pasó o quién lo tocó. Ivy y la mujer ya están fuera de su vista.


    Luego, Ivy y la mujer pasan por la puerta que conduce al salón de baile. Un momento después, el oficial de la Interpol cruza tranquilamente esa misma puerta. Antes de que Jane se dé cuenta de lo que está haciendo, ya va avanzando por el puente, impulsada por su preocupación por Ivy.


    Sin perder un segundo, Kiran la sigue.


    –¿Vas a alguna parte? –le pregunta, demasiado recelosa, demasiado interesada.


    –Solo voy a caminar –responde Jane, comenzando a bajar las escaleras.


    –Voy contigo –dice Kiran, señalando lo obvio, pues prácticamente va pegada a Jane.


    –No es necesario.


    –¿No lo es? –pregunta Kiran con voz amenazante, y luego deja su bebida sobre la bandeja de un mesero sorprendido que intenta darle un pequeño pastel de carne–. Hermosa fiesta –le dice al hombre con una sonrisa serena, pero sin detenerse. El perro va dando golpes secos en cada escalón detrás de ellas, intentando seguirles el paso.


    Jane y Kiran pasan por el salón de baile hacia el de banquetes, donde los invitados están reunidos alrededor de montañas de comida que Jane casi ni nota, pues está buscando la cabeza ligeramente calva del oficial de la Interpol. Kiran toma a Jane por la cintura y la jala hacia la cocina, y ahí está él, avanzando junto a la cocina y la larga mesa de metal entre la vorágine de personas que están preparando la diminuta comida inglesa. Nadie del personal de planta de la casa está presente.


    –¿Kiran? –pregunta Jane–. ¿Qué estamos haciendo?


    El oficial desaparece en las profundidades de la cocina, donde están el montaplatos, la puerta hacia las escaleras traseras y la despensa. Kiran lo sigue más allá del refrigerador y el congelador, aún aferrada a la cintura de Jane, sin decir nada mientras sus tacones chocan contra las baldosas del suelo sonando como disparos. Jane siente que está en un viaje en trineo en Nantucket.


    Cuando alcanzan al oficial de la Interpol, él abre la puerta al interior del montaplatos y asoma la cabeza.


    –Eso parece peligroso –le dice Kiran alegremente, soltando a Jane–. No queremos ser responsables de que un oficial de la Interpol se lastime. ¿Qué tal si alguien tira algo mientras tiene la cabeza ahí adentro?


    –Más bien lo lanzaría hacia arriba –comenta el oficial, sacando la cabeza de la puerta del montaplatos, cerrando la puerta y volteando a ver a Kiran y Jane con suspicacia–. Pude ver el mecanismo abajo. ¿Qué hay ahí? Escuché la voz de un hombre hablando en lo que podría ser bengalí.


    –Sí, yo también la escuché –dice Kiran–. Es uno de nuestros sirvientes, Patrick. Hoy es sábado. Los sábados son los días bengalís de Patrick.


    –¿Días bengalís? –repite el oficial con incredulidad. Es un hombre pálido con labios carnosos y acento francés; habla el inglés con un tono que parece estar hecho especialmente para dejar en claro lo mucho que odia hablar en ese idioma.


    –Son para ayudarlo a aprender –dice Kiran–. Patrick tiene un don con los idiomas. Los miércoles solo habla en alemán. ¿Le gustaría conocerlo? –dice alegremente, tomando la manija de la puerta trasera–. Vamos para allá, para ayudarlo a traer un vino espumoso inglés.


    –Vino inglés –dice el hombre ligeramente ofendido.


    –Hay una trampilla secreta en el suelo de la bodega de vinos que lleva a una mazmorra real –agrega Kiran–. Quizás eso podría interesarle, dado que es francés.


    –Soy belga –dice el hombre con rudeza–. Y no puedo pensar en nada más tonto que una mazmorra americana en un edificio que no debe tener ni cien años. Esta casa es un parque de diversiones.


    –¿Entonces no quiere ver la mazmorra? –insiste Kiran–. Es súper aterradora.


    Lanzándole una última mirada molesta a las botas de Jane, el oficial de la Interpol exhala y se va de la cocina.


    –Al fin –dice Kiran cuando el hombre se pierde de vista.


    –¿Kiran? –pregunta Jane–. ¿Por qué ahuyentaste al hombre de la Interpol?


    –Esta puerta está cerrada –comenta Kiran, jaloneando la puerta trasera–. ¿Por qué estaría cerrada?


    –¿Patrick realmente habla bengalí y alemán?


    –Sabe decir algunas cosas en bengalí para la cama –responde Kiran, distraída. El montaplatos murmura y rechina.


    Kiran abre la puerta con un tirón.


    Adentro hay un hombre sentado con las piernas cruzadas, tiene la piel oscura y grueso cabello negro, y va vestido con un elegante traje negro. El hombre mira a Jane y Kiran con la boca abierta, completamente sorprendido, mientras el carrito lo va subiendo.


    Kiran le dice unas cuantas palabras en un lenguaje que Jane no entiende. El montaplatos sigue su suave camino hacia arriba y el hombre desaparece de la vista de las chicas.


    –¿Conoces a ese tipo? –chilla Jane.


    –En mi vida lo había visto –responde Kiran, cerrando la puerta del montaplatos–, pero fue a él a quien escuchó el oficial de la Interpol hablando en bengalí en la bodega de vinos. Aunque es un belga ignorante que no puede distinguir el bengalí del árabe, que no se parecen en nada.


    –¿Hablas árabe?


    –Fue una de mis especialidades en la universidad.


    –¿Qué le dijiste?


    –“No temas. No te han descubierto”.


    Jane comienza a sentirse un poco histérica.


    –¿Qué significa eso? Kiran, ¿por qué le dirías algo así si ni siquiera lo conoces?


    –Me pareció que era el comentario más seguro –dice Kiran, encogiéndose de hombros–. Piénsalo. Si es malo, no queremos que piense que estamos en su contra, ¿verdad? Y si es bueno, pues claro que no vamos a echarlo de cabeza.


    –Kiran –Jane pronuncia cada sílaba–. ¿Me estás jodiendo?


    –Escucha, no tengo ni la más remota idea de qué está pasando en esta casa, pero creo que tú estás fingiendo saber menos de lo que realmente sabes y no me gusta que me mientan.


    El montaplatos está haciendo ruidos otra vez, y antes de que Jane pueda detenerla, Kiran abre la puerta. El carrito, que ahora viene bajando, pasa con Patrick, quien lleva en un brazo un bebé con cabello oscuro y rizado, profundos ojos negros y aspecto del sur de Italia. Es el hermanito de Grace, Christopher Panzavecchia. Jane lo reconoce porque lo vio en los noticieros.


    –¡Hola! –dice Christopher alegremente. Mientras tanto, Patrick observa a Kiran con la boca abierta y sin poder creerlo. En la otra mano lleva una pistola.


    –Hola –le responde Jane a Christopher, porque sus enormes y alegres ojos parecían estar esperando el saludo.


    –Te amo –le dice Patrick a Kiran, casi como una pregunta, mientras el carrito desaparece lentamente.


    –Vete al diablo, Patrick –responde Kiran, casi escupiendo.


    Cuando Patrick se va, Kiran azota la puerta del montaplatos y se aferra a la manija, furiosa. Los gemidos del mecanismo se van perdiendo hasta quedar en silencio.


    –Maldito –dice Kiran–. Que se vaya al infierno. ¿Me ama? ¡Está en mi montaplatos con una pistola y un bebé Panzavecchia que es buscado por la mafia siciliana y la policía del estado de Nueva York! ¡Maldito seas, Patrick!


    –Ay, Dios –exclama Jane, porque todo esto es su culpa. Ella fue la que comenzó a seguir al hombre de la Interpol mientras Kiran sospechaba cada vez más de ella. Es la causante de que Kiran haya visto lo que acaba de ver–. Ay, Dios.


    –Cálmate –le dice Kiran, dándole unos golpecitos en el hombro.


    –¿Que me calme? –chilla Jane sin poder creerlo.


    –Es gracioso, en serio. ¿No es gracioso? Él me invitó a venir a casa. ¡Quería confesarme algo! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! –Kiran comienza a jadear, luego se agarra el estómago y estalla en carcajadas, hasta que termina limpiándose las lágrimas de la cara con un meñique, intentando no correrse el rímel–. Ay, Dios mío –dice entre hipos–. Al menos ahora sabemos que el árabe es bueno.


    –¿Lo sabemos?


    –Pues Patrick es bueno. Se entiende que cualquier otra persona que esté en el montaplatos es buena también.


    –¿Se entiende? –repite Jane profundamente confundida.


    –Claro, estoy furiosa –dice Kiran, recuperando la compostura y perdiendo cualquier rastro de diversión. El montacargas está zumbando y crujiendo de nuevo–. No quiero volver a ver su cara. Las cosas que le he contado, que le he confiado. Y yo tenía razón, siempre supe que había algo raro en él. Pero tendrá una buena razón para estar en el montaplatos con ese bebé y una pistola.


    –Creo… creo que sí la tiene –dice Jane débilmente.


    El montaplatos deja de hacer ruido. Kiran abre la puerta. En el carrito hay un trozo de papel doblado con un mensaje adentro: “KIRAN”, dice. “SÚBETE”.


    –Es la letra de la señora Vanders –señala Kiran, y luego se mete al carrito del montaplatos–. Esto parece algo salido de Alicia en el país de las maravillas. ¿A dónde crees que vaya?


    –No lo sé –responde Jane–. ¿Al ático oeste? ¿Al área de los sirvientes? ¿A la mazmorra?


    –No hay una mazmorra –aclara Kiran–. Lo inventé para deshacerme del tipo de la Interpol.


    –Eres terriblemente buena para esto.


    –¿Lo soy? –pregunta Kiran, sentada tranquilamente con su vestido carmesí y los diamantes brillando en sus orejas y garganta, con los brazos envolviendo sus piernas–. Supongo que es la primera vez que me he divertido desde que volví a esta maldita isla.


    Alguien en alguna parte del montaplatos azota algo, quizás un arma, contra el metal, dos veces. Kiran revisa que los dedos de sus manos y pies estén completamente dentro del carrito y luego da dos golpes en la pared sin dudarlo, como si todos supieran que eso es lo que hay que hacer en una situación así. El carrito comienza a subir.


    –Nos vemos arriba –dice–, si quieres. A menos que tengas una misión secreta que atender –y luego desaparece.


    Jane se queda en la cocina, contemplando los cables que se mueven dentro del montaplatos e intentando comprender lo incomprensible. ¿Es por esto que la tía Magnolia se hizo espía? ¿Porque es divertido? ¿Cómo puede Kiran haber visto lo que vio y simplemente reírse y decir que es divertido? Ay. Jane se aprieta la sien, deseando que hubiera alguna manera en la que pudiera escapar de todo esto.


    Luego Jasper se recarga pesadamente contra sus piernas.


    “Bueno, Jasper”, dice. “Supongo que sea lo que sea que pasó, logramos desviar la atención del tipo de la Interpol sobre Ivy. ¿Tú qué dices? ¿Deberíamos volver a la fiesta y ver si podemos reparar otros daños provocados por mí?”.


    De vuelta en el salón de baile, Jane encuentra al tipo que hablaba árabe del montaplatos bebiendo Pimm y siendo encantador con otros invitados. Supone que debe ser bueno si la señora Vanders lo dejó subirse al montaplatos, pero de cualquier modo decide alejarse de él. Al llegar al recibidor con Jasper, ve una figura conocida: Ji-hoon, el hombre “de la limpieza” surcoreano que ahora lleva el cabello peinado hacia atrás, lentes de pasta negra y un traje negro formal. Jane casi no lo reconoce de tan elegante que se ve. Va subiendo tranquilamente por la escalera este, sin prisa. Él no la ve.


    De pronto Jane se gira hacia las escaleras oeste y comienza a subirlas tan rápido como es posible sin atraer atención indeseada. ¿Por qué hago estas cosas?, se pregunta, exasperada. ¿¡Por qué me sigo metiendo!? Jasper se queda atrás. Los invitados pasan a su lado de vez en vez mientras sube; aparentemente vienen de todas partes de la casa. Jane supone que debe haber una tradición en fiestas como esta de ir a los pisos de arriba para ver las obras de arte. Con razón la gente puede meterse a cualquier lado sin despertar sospechas.


    Para cuando llega al segundo piso está jadeando, agotada. Se detiene frente a la puerta del área de sirvientes mientras recupera el aliento y sin saber qué hacer ahora. Asumiendo que este era el destino de Jin-hoon, le ganó, pero ¿cómo lo detendrá cuando llegue? ¿Recitando poesías y esperando que él se le una? Ivy le advirtió que es peligroso y está armado. ¿Dónde está Jasper?


    En ese momento la puerta hacia el área de sirvientes se abre y sale Phoebe Okada, su vestido turquesa se mece hermosamen­te y su maquillaje ahumado está impecable.


    –Me encantaría saber qué crees que estás haciendo –dice.


    –Phoebe –anuncia Jane–. Ji-hoon viene para acá.


    Como si nada, Phoebe mete una mano bajo su falda y saca una pistola.


    –No te agobies –responde–. Lo estamos siguiendo. Tienes que irte. Este no es lugar para niños. Deberías irte a tu habitación y quedarte ahí.


    La puerta se abre de nuevo y la cabeza de Ivy se asoma. Toma a Jane por el brazo.


    –Espera –exclama Jane irracionalmente, esperando al perro que aparece como si lo hubieran llamado y que va abriéndose paso hacia ellas, jadeando. Jane está impresionada. Debe haber hecho un esfuerzo heroico para subir ese último tramo de escaleras.


    –Rápido –dice Ivy, metiendo a Jane y Jasper al área de servicio.


    –¿A dónde vamos? –pregunta Jane.


    –A quitarnos de en medio.


    Es una respuesta humillante viniendo de Ivy. Soy como Ravi, piensa, cuando era niño, “ayudando” al personal de la gala.


    –¿La señora Vanders está enojada por lo de Kiran? –­pregunta.


    Ivy mira a Jane con cautela, como si intentara decidir si es amiga o enemiga.


    –La señora Vanders llevaba un tiempo intentando decidir si decirle la verdad a Kiran o no. Cree que sería muy buena en lo que hacemos.


    –Sí lo sería –admite Jane enfáticamente.


    –Personalmente, me tranquiliza que lo sepa. Ha sido terrible estar cerca de mi hermano.


    Por un momento, una oleada de vértigo llena la cabeza de Jane. Ivy la va llevando apresuradamente y Jane se da cuenta que está conteniendo la respiración.


    –Espera –dice–. ¿Me das un segundo?


    –Sí –responde Ivy, preocupada–. ¿Estás bien?


    Es imposible respirar profunda y deliberadamente sin pensar en una medusa. Jane intenta pensar mejor en un montaplatos, su montaplatos interno, el aire subiendo y bajando. Su cuerpo es un microcosmos de esta casa. Este pasillo es un camino hacia… hacia algo. Hacia el siguiente paso, hacia la forma, cualquiera que esta sea, en que Jane sobrevivirá a esta noche.


    –¿Por qué confío en ti? –pregunta Jane.


    –No lo sé –reconoce Ivy–. Yo también confío en ti. Y he intentado imaginarme cómo sería si descubriera que mi tía, que básicamente era mi mamá, trabajaba en esto. Tú estás tan tranquila. Yo estaría furiosa.


    –No tienes ni idea.


    Ivy lo piensa de nuevo.


    –Creo –dice con cuidado– que deberías permitir que la señora Vanders te cuente lo que sabe. Todos los detalles, sean los que sean. Podría no ayudarte en este momento, pero quizás te ayudará más adelante.


    Jane renuncia a su metáfora del montaplatos y una lágrima corre por su cara. Ivy la toma de la mano.


    ¿Tía Magnolia?, piensa Jane, y luego recuerda, con tristeza, que ya no le habla a su tía Magnolia.


    –Vamos al ático –dice Ivy–. Ahí estarás segura.
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    En el ático oeste, Jane encuentra a Kiran y la señora Vanders sentadas en lados opuestos de una larga mesa, discutiendo.


    –¿Entiendes que esto pasó hace más de cien años? –dice la señora Vanders con tono de exasperación.


    –¿Y eso qué importa?


    –La primera ama de llaves de Tu Reviens tuvo un hijo –continúa la señora Vanders–. Su hijo se involucró en la guerra entre España y Estados Unidos y se convirtió en investigador estadounidense. También se enamoró de una agente cubana.


    –Qué romántico –dice Kiran con sarcasmo.


    –Los dos terminaron muertos.


    –Pues claro –agrega Kiran–, si no, no sería tan romántico.


    –Eran los abuelos del señor Vanders. Después, Espions Sans Frontières se le acercó a su bisabuela, el ama de llaves, para hablarle sobre usar secretamente la casa de sus empleadores. Dado que una organización así pudo haber salvado a su hijo, ¿la culparías por aceptar?


    –¿Por aceptar mentirle a mi tatarabuelo, quien confiaba en ella? –dice Kiran–. ¿Por aceptar poner en peligro a todas las personas de esta casa, que no era suya, generación tras generación? ¿¡Por hacer vulnerable a la familia!?


    Otra batalla contenida que ha estado teniendo lugar detrás de Kiran, al fin estalla para convertirse en algo que nadie puede ignorar. Es una discusión entre Patrick y Grace Panzavecchia, quien se niega a entrar en el montaplatos.


    –¿Por qué no me obligas? –grita la niña–. ¿Por qué no me inyectas metohexital, otra vez? ¡Te odio!


    –Sí –responde Patrick con tono razonable–. Sé que me odias, Grace, pero Christopher está allá abajo, solo con Chef.


    –¡Porque tú lo bajaste!


    –Sí. Sé que no es justo. Ahora, ¿quieres estar despierta para cuidar a tu hermanito, o quieres estar dormida?


    –¡Te odio! –grita Grace–. ¡Arruinaste mi vida! ¡Abandonaste a Edward Jenner!


    Ivy toma una silla de la mesa y empuja a Jane hacia ella. Jane se sienta, perdida, y Jasper se acomoda a sus pies. Luego Ivy va a la orilla de la mesa y comienza a envolver algo con largos pliegos de papel burbuja. Jane reconoce vagamente la escultura de Brancusi, la cual está completa de nuevo; una pieza de mármol plana y oblonga, el pez perdido, pegado de nuevo al pedestal. Ivy lo envuelve con mucho cuidado, como si estuviera enyesando un hueso roto. El pez es pálido y suave, parece un hueso. A Jane le tranquiliza mirarlo.


    –Es tu decisión, Grace –dice Patrick tranquilamente–. ¿Dormida o despierta?


    –¡No es mi decisión! ¡Yo no decidí irme de casa! ¡Yo no decidí abandonar a Edward Jenner!


    –Es verdad, ella no lo decidió –comenta Ivy en voz baja–. Lo menos que pudimos haber hecho era traer a Edward Jenner.


    –Ivy –dice la señora Vanders con dureza–, basta.


    –Bueno –interrumpe Kiran–. Me rindo. ¿Edward Jenner no es el tipo que desarrolló la vacuna contra la viruela hace como doscientos años?


    –Edward Jenner… –comienza a decir Patrick.


    –No te estaba hablando a ti –suelta Kiran entre dientes y sin mirar a Patrick.


    –Es el perro –dice Jane al comprenderlo.


    La señora Vanders se aclara la garganta.


    –Sí, es correcto. Cuando Ivy, Patrick y Chef recogieron a los niños de la escuela y el parque, el perro estaba en la casa. Tuvieron que abandonarlo.


    –Lo dejaron solo en la casa –dice Grace–. Ahora proba­blemente lo tiene gente mala. Está viviendo con desconocidos. ¡Es un pastor alemán! ¡Eso significa que tiene una predisposición genética a la mielopatía degenerativa! ¿Quién lo va a cuidar? –Grace está llorando y tiene los ojos hinchados, los puños apretados y su pequeño cuerpo está tenso por la rabia. En los ojos de la niña, Jane ve algo que reconoce: Grace Panzavecchia se siente traicionada.


    –¿Por qué es necesario todo esto? –pregunta sin pensar y con indignación real–. ¡Tiene ocho años!


    Suspirando, la señora Vanders saca una silla y se sienta trabajosamente.


    –Porque está en peligro y queremos ayudarla.


    –¡Pero a mi perro no! –dice Grace–. ¡No quieren ayudar a mi perro! ¡Odio a mis padres! ¡Me drogaron con un diurético para que tuviera que ir al baño y así pudieran llevarme! ¿Qué clase de padres drogan a su hija? ¡Todos ustedes son unos secuestradores de niños.


    –Christopher está solo allá abajo –le recuerda Patrick.


    –¡Te odio!


    Jasper ya se levantó de los pies de Jane. Sale de debajo de la mesa con cautela. Avanza unos pasos hacia Grace y se para frente a ella.


    –¡Ese no es mi perro! –dice Grace–. ¡Ese es el perro más estúpido que haya visto! ¡Qué le pasa a sus patas! –luego se echa al suelo, estira los brazos y Jasper se sube a su regazo; Gracie comienza a gritar–: ¡Ay! ¡Ay! –porque está pesado, y luego ella lo envuelve con sus brazos, hundiendo la cara en cuello, y él comienza a aullar. Jane está orgullosa de Jasper. Posiblemente es el adulto más sensible en el ático.


    –Nunca –masculla Ivy desde su lado de la mesa–, jamás, me voy a volver a meter en nada como esto –y ahora su atención está en una pintura. Es la imagen del hombre con el sombrero de pluma, el Rembrandt que Jane vio en su primer día en la casa sobre una mesa en la sala de restauración con paredes de cristal de la señora Vanders. Es grande y parece pesado. A Ivy le cuesta trabajo moverla.


    Grace deja de mirar a Jasper.


    –¡Algún día los voy a matar a todos ustedes! –grita.


    –Es la última vez que te lo pregunto, Gracie –dice Patrick–. ¿Despierta en el montaplatos o dormida en el montaplatos? –Patrick permanece calmado, como si le hubiera dado a elegir entre brócoli o chícharos para cenar.


    –No se va a quedar callada –señala Ivy–. ¿Quieres que un montaplatos gritón pase junto a los invitados de la gala que están viendo las obras del primer piso?


    –No –reconoce Patrick–, y es por eso que, a menos que bajes en silencio, Grace, Chef va a ponerte a dormir en el momento en que llegues a la bodega, y entonces Christopher te verá así.


    De pronto Grace se pone perturbadoramente tranquila.


    –Algún día los voy a matar a todos –dice, y luego agrega especialmente para Patrick–. Y a ti te voy a matar primero.


    –Algún día –corrige Patrick conteniendo un suspiro–, vas a recordar esta experiencia y te sorprenderás de lo tolerantes que fuimos contigo, dadas las circunstancias.


    Ivy suelta un pequeño resoplido que hace que la señora Vanders la mire de soslayo con toda la fuerza de su enojo.


    –Ivy –comenta la señora Vanders–, estamos conscientes de que no estás contenta y ya conocemos tus berrinches infantiles. Pero la sede central no te ofrecerá la misma tolerancia. Si esperas un trato justo de su parte durante tu entrevista de salida, vas a tener que controlar tu arrogancia y tu sarcasmo mucho antes de irte a Ginebra.


    Ivy no responde, solo mira el Rembrandt como si quisiera levantarlo y azotarlo contra el suelo. En vez de eso, suspira, recorre una de sus orillas suavemente con un dedo, y lo cubre con un delicado saco. Luego lo pone en la bolsa de plástico hermética más enorme que Jane ha visto en su vida.


    –Quiero a mi hermano –dice Grace.


    –Entonces, ¿ya te decidiste? –pregunta Patrick.


    Hay una pausa.


    –Iré si puedo llevarme al perro conmigo en el montaplatos –declara Grace.


    –¿En silencio? –dice Patrick.


    –Yo no haré ruido –promete Grace–, pero no podré hacer nada si el perro comienza a ladrar.


    –¿Qué le vas a hacer? ¿Pellizcarlo? –dice Patrick.


    –Obviamente eso creerías tú –señala Grace con un tono de absoluto desagrado–. Obviamente creerías que yo pellizcaría al perro, probablemente porque tú pellizcas perros diariamente y solo por diversión.


    –De acuerdo –dice Patrick con un tono ligeramente cansado, señalando hacia el montaplatos–. Métete.


    –Pon al perro primero –ordena Grace.


    –¿Crees que te voy a engañar y a enviarte sin el perro?


    –Sí.


    Patrick suelta una risita breve y luego se agacha para tomar a Jasper. Cuando el perro está posado alegremente en el carrito del montaplatos, como una especie de adorno de pared extraño, Grace se sube también. Se aferra a Jasper y le lanza una última mirada de desprecio a Patrick.


    –Buena suerte, Grace –dice Patrick, y luego cierra la puerta del montaplatos. Jala los cables en el estrecho espacio contiguo por un rato, luego se detiene. Recargándose en la puerta del montaplatos, cierra los ojos y suelta un enorme suspiro.


    –Adoro a esa niña –declara.


    –¿En serio? –pregunta Kiran sin mirarlo–. Eso explica por qué te portas tan horrible con ella.


    Una sonrisa amarga se posa en la boca de Patrick.


    –Y tú siempre te has portado tan bien conmigo –dice–. ¿Cómo está tu elegante novio?


    –Ni creas que esta conversación es esa conversación –responde Kiran–. Al menos tú conoces todos mis secretos.


    –Kiran –dice la señora Vanders–. Patrick ha querido contarte sus secretos desde hace algún tiempo. El señor Vanders y yo se lo prohibimos, porque no son solo suyos, son nuestros, y de muchas otras personas también.


    –Mi madre me prohibió contar sus secretos también –señala Kiran, furiosa–. Y adivinen a quién se los dije de cualquier manera. A Patrick.


    –No vamos a discutir los secretos de tu madre –dice la señora Vanders.


    –¿Saben por qué? –continúa Kiran–. ¡Porque confiaba en él! ¡Porque quería que me conociera y que supiera todos los lugares en los que había estado!


    La señora Vanders se pone de pie tan rápido que su silla sale volando por el suelo.


    –Prohíbo que se hable de tu madre y de su magia en esta habitación –ordena con una voz que a Jane le cala hasta los huesos–. ¡Estamos intentando hacer un trabajo bueno, simple y natural aquí!


    –Dios mío –exclama Kiran, quien de pronto suena agotada. Saca una silla y se deja caer sobre ella, frotándose la cara–. Escúchate, Vanny. Mi madre no es bruja, es científica.


    Jane no entiende este cambio en la conversación, pero descubre que no le interesa mucho. Observa a Ivy poniendo el Brancusi y luego el Rembrandt en cajas de madera.


    La señora Vanders vuelve a sentarse, junta las manos y le lanza una mirada pétrea a Kiran.


    –Te lo explicaré todo si juras que no volveremos a hablar de tu madre.


    –¡De acuerdo! –dice Kiran, sacudiendo una mano con impaciencia–. ¡Lo juro! ¡Dios!


    –Muy bien –continúa la señora Vanders–. Victoria y Giuseppe Panzavecchia son microbiólogos.


    –Eso ya lo sé –señala Kiran–. Aparentemente también son agentes secretos.


    –Los Panzavecchia no son agentes –dice la señora Vanders–. Son contratistas. Estaban trabajando bajo el auspicio de una investigación especial de la CIA y con una beca de desarrollo con el fin de descubrir si es posible desarrollar inmediatamente una cepa de viruela cuyos síntomas se manifiesten ya avanzada la infección.


    Kiran se congela y luego habla con un tono de absoluto disgusto.


    –¿Te refieres a una viruela que no se reconocería como tal hasta que ya se hubiera extendido por todas partes?


    –Sí –dice la señora Vanders–, precisamente. Los habían contratado para experimentar con formas de viruela que pudieran funcionar como armas biológicas efectivas.


    –¿Este es su trabajo bueno, simple y natural? ¿Viruela genéticamente modificada?


    –En caso de que se preguntaran por qué quiero dejarlo –masculla Ivy desde su lugar en la mesa, donde está volcando una avalancha de espuma de embalaje en la caja que tiene el Brancusi. Hacen un sonido de golpecillos como si fueran hielo. Patrick se le acerca y recoge los que cayeron al piso, juntándolos con sus botas.


    –No queremos trabajar con armas biológicas –declara la señora Vanders–. Y según entendemos, la CIA hace estos experimentos sin la intención de usar ellos mismos las armas, sino para estar preparados si un enemigo de los Estados Unidos desarrolla esa misma cepa y ataca con ella.


    –Ah, bueno, ¡eso sí que no lo había escuchado antes! –grita Kiran.


    –Cree lo que quieras. Sus intenciones no importan para Espions Sans Frontières. Somos imparciales.


    –Otra forma para decir cómplices.


    –Hace un par de semanas –continúa la señora Vanders, ignorando a Kiran–, Guiseppe y Victoria hicieron un descu­brimiento importante e inesperado. No sé cómo, pero el fruto de su descubrimiento fue casi lo que les habían pedido desarrollar, una cepa de viruela que sea muy contagiosa mucho antes de que el portador pueda sospechar que es viruela. Y luego pasó algo raro y algo terrible. Lo raro es que cuando informaron a su director de investigaciones en la CIA sobre su éxito, el hombre de pronto se enfermó con otra cepa experimental de viruela, un tipo opuesto en el cual los síntomas se manifiestan muy rápidamente. Una semana después, murió, y el “Caso de viruela en Nueva York” apareció en todas las noticias.


    –¿Eso es lo raro? –pregunta Jane–. ¿Eso es lo raro? ¿Qué es lo terrible?


    –No, espera –dice Kiran–. Claro que escuché sobre el tipo de la viruela, pero no que era un tipo de cepa experimental. Dijeron que era un suicida que solía trabajar con la Organización Mundial de la Salud y entró a los laboratorios de Control de Enfermedades en Atlanta sin permiso. El cual, nos aseguraron –continúa Kiran con una voz cada vez más tensa–, es uno de los dos únicos lugares en el mundo donde se guarda el virus de la viruela; el otro es un laboratorio muy bien vigilado en Rusia. La viruela –dice con un tono que es casi un grito–, ya no debería ser un peligro en ninguna parte del mundo.


    –Haz tu berrinchito, Kira –le pide la señora Vanders–, y luego vuelve a la razón. Tu hermano lo ve todo con lentes de color de rosa, pero tú nunca has sido inocente.


    –¿Cómo se contagió de viruela ese tipo? –exige saber Kiran.


    –No lo sabemos –responde la señora Vanders–. Sin duda no entró a ningún laboratorio en Atlanta. Los Panzavecchia creen que lo infectaron con una cepa que guardaban en su laboratorio en Nueva York, lo cual significa que alguien tuvo acceso a esa parte del laboratorio a la que nadie más que ellos y unas cuantas personas conectadas con la CIA tenía permitida la entrada. Lo cual sugiere que alguien los traicionó.


    –Bueno –dice Kiran–. ¿Por qué el tipo se contagió de viruela?


    –Eso tampoco lo sabemos –confiesa la señora Vanders–. Pero creemos que es probable que lo hayan infectado a manera de mensaje para los Estados Unidos de parte de otro lugar.


    –¿Cuál es el mensaje? –pregunta Kiran.


    –Sabemos lo que están haciendo –dice la señora Vanders–. Podemos entrar a cualquier lugar. Vamos un paso adelante de ustedes, no pueden protegerse, y por cierto, gracias por inventar todas estas excelentes viruelas.


    –Vaya, eso es aterrador –comenta Kiran–. Pero ¿por qué infectar al tipo con una cepa cualquiera? ¿Por qué no con la cepa nueva que ya se sabía que era exitosa?


    –Por dos razones –le responde la señora Vanders–. Una es que la cepa que eligieron tenía bajas probabilidades de crear una epidemia. Es un mensaje, no un acto de guerra, ¿entiendes? El hombre sospechó casi de inmediato qué enfermedad tenía. Pudo ponerse en cuarentena. Llamó al hospital, les envió fotos de su boca y su piel y les contó esa historia sobre Control de Enfermedades para que solamente le enviaran a trabajadores de la salud vacunados para cuidarlo. Dos, porque la nueva cepa de los Panzavecchia no estaba disponible, porque cuando se dieron cuenta de lo que tenían, se asustaron. Se la llevaron, junto con todas sus notas al respecto, a casa, donde podían controlar quién tenía acceso a ella. Lo cual nos lleva a la cosa terrible.


    –¡A casa! –grita Kiran–. Ay, Dios. ¡Ay, Dios! Por favor, ¡dígame que el bebé Leo no tiene viruela!


    –Claro que no tiene viruela –dice la señora Vanders–. ¿Qué crees? ¿Que dejaron ampolletas con la enfermedad en su cuna? El bebé Leo tiene varicela.


    –¿Cómo sabes?


    –Porque uno de los primos que fue al cumpleaños de Grace, cuando cumplió 8 años, dos semanas atrás tenía varicela. No te preocupes por el bebé Leo. Espions Sans Frontières ya consiguió un doctor para que lo cuide personalmente.


    –Philip Okada –dice Jane sin emoción.


    –¿Philip Okada? –pregunta Kiran–. ¿Philip Okada es un espía?


    –Es doctor –corrige la señora Vanders–, y un colaborador británico que nos está ayudando. No es un espía. Debes dejar de usar esa palabra como si nada. En nuestros círculos, espía es bastante peyorativo.


    –Pues perdóname por ese hueco en mi educación. Tú me pudiste haber enseñado vocabulario. ¿Cuál es la cosa terrible que pasó?


    –Es algo relacionado con Grace.


    –¿Grace? –pregunta Kiran–. Obviamente ella no tiene viruela, o no estaría en esta casa.


    –¿Podrías sacarte de la cabeza que alguien tiene viruela? –le pide la señora Vanders.


    –¡Tú dejaste en claro que cualquiera podría tenerla! –contraataca Kiran–. ¡Todos podríamos contagiarnos mañana!


    –¡Ay, cualquier cosa podría suceder mañana! Si no puedes soportar todas las cosas terribles que siempre están a punto de pasar, ¡entonces este no es trabajo para ti!


    –¿Y quién dijo que lo era? –pregunta Kiran–. ¡Maldita sea, Vanny!


    La señora Vanders observa a Kiran con su reconocida agresión enigmática. Ella le devuelve la mirada. Jane no tiene idea de dónde sacan toda esa energía estas personas.


    –Grace no tiene viruela –aclara la señora Vanders–. Su problema es que es una fisgona por naturaleza con una capacidad extraordinaria para las fórmulas mnemotécnicas.


    –¿Me vas a decir que Grace encontró las notas sobre la viruela como arma y ahora puede hacerla de memoria?


    La señora Vanders parece complacida.


    –Muy bien, Kiran. Aunque en realidad no podría crearla ella sola. Las notas están cifradas y contienen fórmulas e instrucciones que no puede comprender. Pero es posible que le pueda decir partes clave a alguien más, y quizás esa persona pueda resolver el acertijo.


    –Y de alguna manera, la gente sabe que ella tuvo acceso a las notas –agrega Kiran–, y ahora quieren la información que está en la cabeza de Grace.


    –Sí. Puede que no entienda la información que memorizó, pero es lo suficientemente inteligente como para notar cuando sus padres están preocupados y le mienten, lo cual la pone furiosa, así que se mete donde no la llaman y desobedece como venganza. Cuando sus padres le prohibieron hablar al respecto, ella no dejaba de gritarlo, ni siquiera cuando había extraños merodeando en su casa. Y para este punto, el director de investigaciones ya estaba infectado y Victoria y Guiseppe estaban aterrados. Comenzaron a ocultar los detalles de su descubrimiento a todos, incluso a la gente de la CIA que se aparecía en su casa. Destruyeron sus notas digitales con ayuda de Ivy. Quemaron sus notas en papel y destruyeron la cepa que tenían. Le dijeron a la CIA que no tenían intención de compartir los detalles del descubrimiento con nadie, nunca, porque ya no era posible saber en quién confiar.


    –¿Y ahora están en la lista negra de la CIA? –aventura Kiran–. ¿Por incumplimiento? ¿Considerados elementos corruptos?


    La señora Vanders está complacida de nuevo y Jane comienza a odiarla. ¿Dónde está el placer en esto tan terrible?


    –Esencialmente –dice la señora Vanders–, sí. La CIA está furiosa. Decidieron obligar a Victoria y Giuseppe a que les entreguen su investigación y tratarlos como una amenaza si no cumplen con esto. Y mientras tanto, otros estados también se han interesado.


    –En Victoria, Guiseppe y Grace –señala Kiran.


    –En este punto, es imposible saber de cuántas personas o estados más hay que esconderlos. Solo sabemos que necesitan que los escondamos, y que Grace, al ser una niña, está especialmente en peligro.


    –Creo que la lección aquí es que cuando alguien te ofrece un trabajo para crear nuevas y emocionantes cepas de viruela debes decir que no –comenta Kiran.


    –Muy graciosa –dice la señora Vanders.


    –¿Lo dije en broma? ¿Por qué intentarían robar un banco?


    –Para que pudiéramos crear la historia sobre la mafia –­responde la señora Vanders–. Si tomas a alguien con nombre italiano, haces que violen la ley, los haces desaparecer y luego agregas las palabras mafia siciliana, todos estarán encantados de hablar sobre eso, pero nadie ahonda mucho en por qué lo hicieron o a dónde se fueron. No es justo para los italianos, pero es efectivo.


    –Eso es ridículo. La policía debe ahondar más que eso.


    –Tenemos un par de amigos en la policía y otros más en la prensa. Pero, más importante, tenemos algunos amigos en la mafia siciliana.


    –Qué bien –dice Kiran–. Cómo quisiera que Ravi se enterara de todo esto. Se sentiría tan conmovido por su Vanny.


    –Ravi no podría soportar todo esto –aclara la señora Vanders–, creo que eso ya lo sabes.


    –¿En serio no tiene ni idea? –pregunta Kiran–. ¿Y tampoco Octavian? ¿En serio, nada?


    –Ni Octavian, ni Ravi, ni tu madre –responde la señora Vanders–. Eres la única Thrash que ha tenido el más mínimo presentimiento respecto a esto, Kiran. Todo esto es tuyo.


    –Qué interesante elección de palabras.


    –¿Alguna vez has tenido algo que sea solo tuyo, Kiran?


    Ella observa a la señora Vanders y luego le lanza una mirada molesta a Patrick, quien le ofrece un rostro tenso e insolente.


    –Qué bueno que atrapé a Patrick en el acto –dice Kiran.


    –Eso adelantó las cosas –aclara la señora Vanders–, pero tenemos el montaplatos monitoreado con cámaras. Sabemos si el camino está libre. No hubiera permitido que pasara de no haber estado dispuesta a enfrentar las consecuencias. ¿Ya sabes por qué?


    Otro de esos silencios se posa en el espacio entre Kiran y la señora Vanders. Al fin, Kiran se cruza de brazos.


    –¿Qué más hacen?


    –Muchas cosas –responde la señora Vanders con tono serio–. Esta casa es un punto de reunión neutral, por lo general durante las galas, para las partes opuestas. Les damos referencias de representación a agentes y elementos perseguidos. Además, el señor Vanders es psicólogo. El hombre que viste en el montaplatos acababa de terminar su sesión.


    –¿Terapia de espías? –comenta Kiran sin poder creerlo.


    –Deja de decir “espías” –insiste la señora Vanders–. Sin duda puedes ver que es necesario. Nuestros clientes tienen trabajos demasiado demandantes.


    –¿Desde cuándo el señor Vanders habla árabe?


    –Habla árabe, persa, alemán, francés, español, italiano, mandarín y coreano –aclara la señora Vanders.


    –No te creo.


    –¿Por qué no? –replica la señora Vanders con tono ofendido–. Es un terapeuta muy popular.


    Kiran comienza a reírse.


    –Me ofende que eso te cause gracia.


    Kiran ya está riendo a carcajadas y hay lágrimas corriendo por su rostro.


    –No –dice–, puedo verlo. Siempre está diciendo locuras de psicólogo y mirándome como si me hubiera diagnosticado con algo. Es solo que… –hace una pausa para soltar más carcajadas–. ¡Es gracioso! –grita–. ¡Me muero! ¡El señor Vanders es un terapeuta de espías secreto! Ay, Dios, quizás estoy en shock –inhalando profundamente, Kiran se limpia el rostro–. Entonces, ¿vas a explicarme por qué Ivy está empacando el Rembrandt de la casa y el famoso Brancusi perdido?


    –No te va a gustar esta parte –anuncia la señora Vanders con un suspiro.


    –Pero lo demás ha sido tan encantador.


    –Es para tener palancas, poder y pagar servicios –responde la señora Vanders.


    Las cejas de Kiran suben casi hasta su cabello. Jane ya sabe esta parte. No necesita escucharla. En otro extremo de la mesa, Patrick está perdido en la preocupante actividad de ayudar a Ivy a amarrarse una pistolera bajo su vestido negro.


    –¡Se robaron el arte de la familia! –exclama Kiran–. ¡Una y otra vez! ¡Si Ravi supiera!


    –Tomamos prestado el arte de la familia –aclara la señora Vanders, pero no suena como si esperara que alguien le crea.


    –¡Mentiste sobre tus títulos! ¡Sobre limpiar y restaurar! Sé que le dijiste a Ravi que necesitabas el Rembrandt para poder limpiarlo. ¡Él me lo dijo!


    –¡No mentí! –corrige la señora Vanders–. Sí me importa el arte, ¡mucho! Sí lo limpio y sí lo estudio. ¡Siempre recupero las piezas! Me tomo muy seriamente su bienestar y su autenticidad, ¡y estoy comprometida con la restauración cultural!


    –Ay, por favor –dice Kiran–, si te importa tanto, ¿por qué rompiste el Brancusi?


    –Eso lo hizo Grace –aclara Patrick con orgullo.


    –Así es –continúa la señora Vanders–. Esa niña nos ha dado problemas a cada paso. Verás, hemos movido a la familia por partes y con la ayuda de grupos distintos. Primero Victoria, luego Giuseppe, luego Leo la otra noche con su doctor. Grace, como la fisgona que es, comprendió que necesitaríamos el Brancusi para pagar por su transporte. Y es una listilla, tiene ocho años y lo único que quiere en el mundo es irse a casa. Así que se le escabulló a Chef una noche (Chef ha sido nuestro niñero además de arreglar los cuatro intercambios). El pobre está agotado. Grace se robó la escultura y luego la escondió. Después, cuando reaccionamos con una búsqueda tranquila y sistemática en vez de con el pánico que ella esperaba, arrancó el pez de la base, lo enterró en el patio trasero, esperó hasta que el pobre Chef se quedara dormido de nuevo y devolvió la base al recibidor. Lo cual sin duda logró su propósito. Sentí como si me fuera a explotar la cabeza cuando Ravi me mostró esa base vacía. Me aterra pensar qué más hubiera hecho si Ravi no fuera tan exagerado.


    –Lo habría aplastado con un mazo –dice Patrick– para después tirarlo a la fuente.


    –No estoy tan segura –comenta la señora Vanders, observando intensamente a Patrick–. Creo que sabe bien dónde está el límite y, además, quiere volver con su familia. Solo está dejando en claro su protesta.


    –¿Y qué hay del Vermeer? –pregunta Jane.


    –Sí, ¿qué estaban haciendo con el invaluable Vermeer de la familia? –agrega Kiran.


    –El Vermeer sí se lo robaron –aclara la señora Vanders.


    Kiran suelta una breve carcajada.


    –¿Es broma?


    –Ojalá lo fuera. Pero no, alguien en esta casa se robó esa querida pintura y la reemplazó con una excelente falsificación.


    –Guau –exclama Kiran, aún riéndose–. Y Ravi llenó la casa con agentes del FBI, la Interpol y la policía, la misma noche en que intentan sacar a Grace, Christopher, un Rembrandt y un Brancusi.


    –Así es –concede la señora Vanders sin sonar especialmente preocupada–. Incluso Christopher logró escaparse un par de veces de Chef, lo cual es aterrador en una casa con piscina. ¡Tiene dos años!


    –La gente ha comenzado a notar los llantos también –comenta Patrick–. ¿Le pasa algo a la plomería de esta casa? ¿O al aire acondicionado?


    Kiran los mira con intensidad.


    –Entonces ¿esto es normal? –pregunta–. ¿Este nivel de drama?


    La señora Vanders aprieta los labios y se encoje de hombros.


    –Supongo que sí. Todos los que están involucrados en esto tienen gran convicción.


    Patrick ya amarró con una cuerda la caja del Rembrandt y la va llevando hacia el elevador de carga. Abre la puerta y luego vuelve por la caja con el Brancusi. Sin querer, Jane mira a los ojos a Ivy.


    –Yo hablo bengalí y un poco de hindi –dice Kiran–. También francés, italiano, español, árabe y algo de hebreo. Y puedo pasar por distintas etnias.


    –Sí –concede la señora Vanders–. Estamos muy conscientes de eso.


    –Este trabajo debe darle una visión muy amplia de cómo funcionan las naciones –dice Kiran.


    –Así es. Y ahora es momento de que vuelvas a la gala, Kiran. La gente se preguntará qué le pasó a la señora de la casa.


    Patrick está frente al elevador de carga enviando las dos cajas hacia abajo. Luego va hacia el montaplatos y se gira hacia Ivy, quien trae una enorme mochila. Ella saca el pasamontañas de un bolsillo de su abrigo y se lo pone sobre la cabeza con todo y lentes. De pronto es como si no tuviera rostro.


    –¿A dónde vas? –le pregunta Jane, acercándose.


    –Hay una trampilla secreta en la bodega –responde Ivy–. Conduce a un túnel que lleva a una bahía secreta en la rambla al otro lado de la isla. Ahí van a recoger a los niños y el arte. Chef y los niños ya están esperándome abajo. Voy a reunirme con ellos.


    –¿Qué tan lejos los vas a acompañar?


    –Hasta que lleguen con sus papás. Luego me iré a Ginebra.


    –¿Vas a estar bien?


    Ivy reflexiona al respecto y luego asiente.


    –¿Y tú?


    Jane también reflexiona con aquella pregunta y se encoge de hombros.


    Ivy toma sus manos con fuerza y luego las suelta, y se mete al montaplatos. Jane se obliga a volver con Kiran. Sus brazos y piernas están hechos de cemento fresco. La señora Vanders la observa.


    –Cuando eras muy joven –le dice la señora Vanders a Jane–, tu tía era exactamente lo que creías. Tomaba fotografías submarinas de animales y estudiaba ecología marina. Eso era todo.


    –¿Su tía? –pregunta Kiran–. ¿Magnolia? ¿De qué hablas? Magnolia no era… ay –exclama Kiran–. Sí lo era, ¿verdad? Dios mío.


    –Luego, un día, se encontró con los restos de un submarino –dice la señora Vanders– escondido en una caverna en el suelo del Pacífico.


    En la vista periférica de Jane, Patrick cierra la puerta del montacargas y comienza a jalar los cables.


    Kiran toca suavemente el brazo de Jane en el lugar donde, bajo su piel, los tentáculos de la medusa llegan a su codo.


    –Era un submarino norcoreano –continúa explicando la señora Vanders–. El pentágono, Corea del Norte y otros estados tenían a sus propios buzos buscando el submarino en distintos lugares, pero estaban en el área equivocada, y mientras tanto, Magnolia lo encontró por accidente.


    Las manos de Kiran sobre el tatuaje de Jane la reconfortan.


    –Estaba buceando en un navío venezolano con un equipo internacional de buzos –agrega la señora Vanders–, y comprendió lo que encontró. Tuvo la corazonada de que uno de sus colegas de la universidad podría aconsejarle qué hacer respecto a su hallazgo. Así que volvió al barco, no le dijo a nadie de su grupo lo que había encontrado y lo llamó. Unos días después, le dijo a su equipo de buceo que la habían contratado para otro trabajo, y luego se pasó a una embarcación de rescate bien equipada, una estadounidense que se hacía pasar por buque minero, que llegó a recogerla. Magnolia los llevó hasta el submarino y, cuando le pidieron que lo hiciera, los ayudó a rescatarlo. Un misil nuclear. Información criptológica. Se encontró el premio gordo.


    –¿Por qué haría algo así? –susurra Jane–. ¿Por qué lo mantendría en secreto? ¿Por qué no simplemente les dijo a los del barco venezolano lo que había encontrado?


    –No sabía qué hacer –responde la señora Vanders–. Tenía suficiente imaginación para saber que era un descubrimien­to político, y en ese momento las relaciones entre EUA y Venezuela andaban mal. Hizo lo que consideró era lo mejor.


    La señora Vanders saca un pequeño objeto negro, un walkie-talkie, de una mesa cercana y se lo pasa a Patrick, quien está acomodándose su propia pistola.


    –Envíaselo a Ivy-frijolito –dice ella, señalando hacia el mon­taplatos–. Luego creo que deberías tomar la ruta larga, Patrick, para echar una mirada extra a la fiesta. De cualquier modo tendrás que tomar la ruta bajo el césped con las obras.


    –No lo haría –señala Jane–. Mi tía no me hubiera mentido así.


    –Tenías siete años –le recuerda la señora Vanders–. No podía simplemente volver y contártelo todo, sin importar qué tanto quisiera hacerlo. Es un trabajo muy emocionante cuando comienzas a hacerlo. Es importante, y a los que lo hacen les pagan de acuerdo a los riesgos que corren. Tu tía tenía cuentas bancarias en las Islas Caimán y en Suiza a las que te podemos ayudar a tener acceso, ahora que sabes la verdad. Por eso había querido hablar contigo desde que llegaste a Tu Reviens. Tu tía me hizo prometerle que si algo le pasaba, yo te ayudaría a acceder a sus cuentas bancarias.


    A Jane no le importa el dinero. Lo único en lo que puede pensar es siete, siete. Va hacia las escaleras.


    –Magnolia también me pidió que te pasara un mensaje –dice la señora Vanders hacia la espalda de Jane–. “Dile a mi sobrina que busque el paraguas”, dijo. Siempre pensaba en ti, y quería dejarlo. Magnolia nunca estuvo hecha para este trabajo. Llegó a odiarlo. Odiaba mentir; a ninguno de nosotros nos gusta mentir. Iba a retirarse, y nosotros íbamos a ayudarla.


    Kiran acomoda a Jane en el tibio pliegue de su brazo y la ayuda a subir las escaleras. Está temblando.


    –Déjala en paz, Vanny –ordena Kiran–. Por la forma en que hablan todos ustedes uno pensaría que nadie a quien le hayan mentido tiene derecho a sentirse traicionado.
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    Es surreal volver de golpe a la fiesta. Jane se mantiene pegada a Kiran, quien está en un extraño estado eufórico. Es fácil ser su sombra. No estoy totalmente segura de estar despierta, piensa Jane.


    Kiran toma a Jane por el brazo mientras avanzan por el salón de baile, suspirando animados y críticos comentarios en su oído.


    –Mira a toda esta gente –dice–. Me pregunto cuántos de los amigos de mi familia se volvieron nuestros amigos para poder ser invitados a las galas y visitar a sus amigos reales. ¡Los sirvientes! ¿Alguien es quien parece ser?


    Sí, piensa Jane. Tú. Tú y yo, Kiran.


    –Piensa en nuestros invitados –continúa Kiran–. ¿Puedes creerlo de los Okada?


    –No –responde Jane sin poner mucha atención.


    –Colin es demasiado tonto para ser un agente político –dice Kiran–, pero Lucy St. George puede tener algo escondido, dado que es investigadora privada. ¿No lo crees?


    –Sí.


    –Charlotte –agrega Kiran, deteniéndose para pensarlo.


    –¿Charlotte? –repite Jane obedientemente.


    –Mi madrastra. Estaba rediseñando la casa.


    –¿Ah, sí? –de pronto Jane recuerda que no se despi­dió apropiadamente de Ivy. ¿No fue un viaje así el que mató a sus padres?


    –Pero ¿alguien te ha contado los detalles de la misteriosa desaparición de Charlotte? –pregunta Kiran, observando a las personas que están bailando en el salón como si Charlotte pudiera aparecer de pronto entre ellas. La música es sofocante. Jane se frota las orejas–. ¿Podría haber sido una espía? Desapareció sin más, igual que los Panzavecchia, y también como tu tía.


    –Mi tía no desapareció –dice Jane–. Murió congelada en una tormenta de nieve. Alguien me llamó desde la península Antártica. Además, Ivy me dijo que eso fue real –Busca el paraguas. ¿Qué diablos significa eso, tía Magnolia? He buscado todos los estúpidos e inútiles paraguas. ¿Por qué?


    –Me pregunto a dónde envían a la gente –sigue Kiran–. ¿Dónde diablos pueden vivir dos adultos y tres niños infames para que nunca los encuentren? Debe ser algún lugar deprimentemente aislado o deprimentemente lleno de personas.


    Jasper aparece abriéndose paso entre la gente, se acerca a Jane y se acuesta sobre sus pies. Ella se pregunta si eso significa que Ivy y los niños ya se fueron por el túnel del sótano.


    –Tienes razón, ¿sabes? –dice Kiran, siguiendo con la mirada a su hermano, quien está medio bailando y medio hablando con los agentes del FBI, un hombre y una mujer, en la orilla de la pista de baile–. Ravi no está hecho para la clase de trabajo que hace Espions Sans Frontières. Se enfurecería si se enterara de los secretos que le han guardado. Como la trampilla secreta en la bodega, y el túnel subterráneo que lleva a la rambla. Jugábamos a las escondidas en esa bodega. Siempre fueron tan difíciles de encontrar. Me pregunto cuántos años tenían cuando fueron iniciados en el secreto del pasaje escondido.


    Jane acaricia un costado de Jasper sin responder.


    –Es demasiado honesto –agrega Kiran, y luego pone los ojos en blanco mientras Ravi se acerca a uno de los agentes del FBI y le susurra algo en el oído–. Y se habría vuelto loco con lo del arte. Nunca perdonaría a Vanny. En serio, jamás.


    –¿Y tú, Kiran? –pregunta Jane–. ¿Te les vas a unir?


    Kiran tiene una sorprendente variedad de sonrisas incómodas.


    –Depende de si lo puedo hacer sin tener que hablar jamás con Patrick.


    –¿Sabías que este trabajo mató a sus padres?


    Kiran está impactada. Una oleada de algo, comprensión u horror, cruza su rostro antes de que pueda reconstruir las murallas que la protegen.


    –No –dice–. No lo sabía.


    –Ivy me lo dijo.


    Ravi aparece de pronto, se mete entre Jane y Kiran, y las envuelve a cada una con un brazo.


    –Hola, hermosas –saluda–. ¿Se divierten?


    –No tanto como tú –responde Kiran secamente.


    –Voy a caminar –anuncia Ravi–. Tendrás que quedarte aquí y representar a los Thrash.


    –No tengo que hacer nada –dice Kiran, arrastrando apenas perceptiblemente las palabras–. Iré contigo si eso es lo que quiero hacer. No puedes darme órdenes. ¿A dónde vas?


    –Mi gemelita malcriada –comenta Ravi con cariño, dándole un beso en la frente a Kiran–. A la bahía en la rambla. Esos adorables agentes especiales del FBI me han estado haciendo preguntas sobre otros lugares donde pueden atracar los barcos. Quieren ver si alguien podría haber sacado las obras de la isla por esa vía.


    Instantáneamente, el cansancio de Jane se convierte en pánico. ¡Ivy! ¡Grace y Christopher! Están esperando a que los recojan en la bahía.


    –¿Kiran? –chilla, pero ella la ignora.


    –¿Los dos agentes del FBI, Ravi? –pregunta Kiran–. ¿En serio? ¿Saben en qué andas? ¿O realmente creen que están buscando pistas a ciegas? ¿Prefieres a alguno de los dos?


    Kiran se balancea ligeramente hacia el pecho de su hermano. Jane se da cuenta de que está fingiendo que está ebria.


    –La respuesta a todas tus preguntas es: aún no lo sé –responde Ravi con una sonrisa–. No saber es parte de la diversión.


    –Voy contigo –anuncia Kiran.


    –Pero por supuesto que no –dice Ravi.


    –Sí iré. Me divierte arruinar tus planes.


    Ravi la besa en la frente de nuevo soltando unas risitas.


    –No más Pimms para ti –dice, y luego las suelta a ambas y se va para encontrarse con sus agentes especiales del FBI.


    Kiran envuelve un brazo de Jane con su mano y camina tranquilamente junto a ella hacia el salón de banquetes antes de que Ravi haya logrado dar tres pasos.


    –Entiendes que necesitamos avisarle a alguien –dice–, ¿­verdad?


    –Claro –responde Jane–, pero ¿cómo?


    –Sé cómo llegar a la bahía por la rambla –anuncia Kiran, jalando a Jane para cruzar la mesa enorme del salón de banquetes–, así que iré por ahí. Los seguiré e intentaré retrasarlos. Tú debes encontrar a la señora Vanders y decirle que les avise a Ivy y Patrick –ahora están en la cocina. Jane se da cuenta de que Kiran planea enviarla al ático por el montaplatos.


    Casi ni se da cuenta cuando se sube. Tiene la vaga sensación de que Kiran la metió como un muñeco de sorpresa en su caja. En el suelo, Jasper está dando saltitos y chillidos, molesto por no acompañarla.


    –Buena suerte –dice Kiran y luego cierra la puerta.


    El montaplatos comienza a ascender lentamente. Los sonidos al interior del carrito son como cavernosa música subacuática. Demasiado lento, piensa Jane. ¡Muévete más rápido! ¿Cómo funcionan las cámaras? ¿La señora Vanders ya sabe quién va a llegar en el montaplatos?


    –¡Soy yo! ¡Soy yo! ¡No disparen! –grita Jane cuando el carrito se detiene.


    Alguien abre la puerta de un tirón y Jane se sorprende al encontrarse con el rostro de Ji-hoon, el surcoreano de “la limpieza”.


    –Bueno –dice la voz de Phoebe–. Regresa ya.


    Ji-hoon vuelve con las manos en alto.


    –¿Qué está pasando? –chilla Jane–. ¡No me dispares!


    –No te voy a disparar, Janie –le asegura Phoebe con un tono de diversión–. ¿Qué diablos quieres?


    –Necesito decirle algo a la señora Vanders –anuncia Jane, y luego se asoma cuidadosamente a la habitación. Phoebe tiene a Ji-hoon a punta de pistola.


    –¿Ji-hoon es un espía surcoreano? –pregunta Jane, y luego, ligeramente sobresaltada–. ¿Es un espía norcoreano?


    –Ji-hoon es tan estadounidense como tú. Es el director de investigación de los Panzavecchia en la CIA –explica Phoebe sin emoción–. El nuevo, claro, no el muerto.


    –¡Ah! ¿Qué le van a hacer?


    –Absolutamente nada –responde Phoebe–. Ji-hoon y yo vamos a quedarnos en esta posición meditando amistosamente hasta que varias cosas pasen en distintas partes, y después de eso lo voy a acompañar a salir de la isla.


    –Bueno –dice Jane–. Necesito ver a la señora Vanders. Es urgente.


    –Creo que está en una junta en la bodega de vinos –comenta Phoebe–. Ji-hoon te va a bajar, ¿verdad, Ji-hoon? Adelante, muévete, y asegúrate de que pueda ver tus manos.


    Ji-hoon se desliza cuidadosamente hacia Jane y se acerca a la puerta del montaplatos. Sus ojos se posan en los de ella.


    –Yo no soy el malo, ¿sabes? Solo estoy tan comprometido con proteger a esos niños como todos ustedes, y sin violar la ley.


    –Apresúrate –dice Phoebe, aburrida.


    Ji-hoon cierra la puerta con un codo y un momento después Jane va descendiendo lentamente entre la oscuridad y el olor a metal, polvo y frío. El aroma cambia a algo como madera mojada que lleva mucho tiempo en un estanque. Dulce y amargo. Jane reconoce la bodega de vinos aunque nunca antes ha estado en una. Cuando el montaplatos se detiene, ella busca la manija de la puerta y abre, para encontrarse con el señor Vanders que está a tres metros de ella apuntándole con una pistola.


    –¡No me dispare! –chilla de nuevo, pero él ya guardó el arma en la pistolera. Se acerca a Jane y la mira con molestia.


    –¿Qué haces aquí? –exige saber.


    –Ravi va a llevar a los agentes del FBI a la bahía por la rambla. Alguien tiene que avisarle a Ivy de inmediato.


    –Hmmm –dice el señor Vanders con gesto pensativo.


    –¡Llámela! –exige Jane, frustrada al verlo perdiendo el tiempo–. ¡A su walkie-talkie!


    –No lo tiene –aclara él, señalando con un movimiento de su barbilla hacia una mesa cercana sobre la cual está el walkie-talkie–. Ya se había ido para cuando llegó el aparato.


    –¡Llámela por teléfono!


    –Los teléfonos no funcionan en el otro lado de la isla. La señora V está en una junta y yo tengo un paciente. Phoebe está vigilando a Ji-hoon, aunque no es que podamos pedir más de los británicos en este punto, e Ivy, Patrick y Chef ya están en la bahía. Tendré que cancelar mi sesión e ir yo.


    –No –dice Jane–. Déjeme ir a mí.


    –Definitivamente no. Eres inexperta y una civil.


    –No soy una niña –declara Jane, saliéndose del montaplatos una pierna a la vez–. Puedo llevar un mensaje. Tengo sentido común. Soy como mi tía.


    Las cejas del señor Vanders se elevan apenas percepti­blemente.


    –Por favor –insiste Jane, irguiéndose frente a él–. Es mi culpa que el FBI esté aquí y no hay tiempo para esto. Por favor, por favor, déjeme ir.


    El señor Vanders suspira de una forma que es casi un gruñido.


    –Vamos –dice, jalando a Jane por un pasillo de vinos tan abruptamente que ella casi se cae. El hombre mira cómo va vestida–. Esas botas parecen apropiadas. ¿Puedes correr con ellas?


    –Sí.


    Dobla una esquina y se lanza hacia otro pasillo, aún jalando a Jane y entregándole una linterna. Es muy fuerte para un hombre que parece viejo.


    –La puerta de la bahía parece una piedra, pero tiene una manija de cuero a la izquierda que la abre hacia ti –le dice, doblando otra esquina–. Apaga la linterna antes de abrir la puerta, y ábrela lentamente. Sal lento y di el nombre de Ivy en voz baja hasta que llames su atención. Ella estará vigilando mientras Patrick se encarga de los niños y el cargamento. El agua puede ser ruidosa, pero Ivy estará cerca. ¿Entendiste todo?


    –Sí.


    –¿Alguna vez has disparado un arma? –le pregunta, llevando una mano hacia su pistolera.


    –¡No! ¡No la quiero! ¡Ni siquiera sabría cómo disparar!


    –Tranquila –exige el señor Vanders–. Nadie va a dispararle a nadie.


    –¡No es razonable asumir eso cuando todos tienen un arma! No me la voy a llevar.


    Las pobladas cejas del señor Vanders forman una V molesta.


    –Suenas como tu tía –dice, y luego avanza hacia un espacio sombrío donde retira un tapete y parece haber un espacio cuadrado en el suelo de ladrillos. Es apenas lo suficientemente grande para una persona.


    –Hay cuatro escalones –le informa el señor Vanders–, luego un tubo por el que tendrás que deslizarte. Asegúrate de aferrar­te a él, porque el suelo es de piedra. Envuélvelo con tus piernas en cuanto desaparezcan los escalones.


    Jane lo mira con incredulidad.


    –Vamos, ¿tenemos tiempo para sorprendernos? –grita con impaciencia, quitándole la linterna y enganchándola al cinturón de su vestido de manera que queda golpeteando contra su cadera. Luego la toma del brazo y la jala hacia la abertura.


    –Tengo miedo –confiesa Jane.


    –Eso es muy sensato de tu parte. Ahora, vete.


    Es el diseño más estúpido que Jane haya visto en su vida para una entrada. Los cuatro “escalones” son imposiblemente estrechos, muy profundos y se extienden en círculo, así que se siente como si se estuviera enterrando en el agujero como un tornillo mientras desciende, agachándose y girando. Más allá del cuarto escalón hay un espacio vacío y, sí, puede tocarlo con una bota, un tubo. Engancha su tobillo, se agarra con las manos y se impulsa desde el otro escalón con su otro pie.


    Hay un momento de absoluto descontrol y un grito, y luego el suelo de roca se acerca hacia ella a toda velocidad hasta estrellarse contra su cuerpo. Puede sentir el sabor de la sangre en su boca.


    –¿Estás bien? –pregunta la voz del señor Vanders desde arriba del agujero.


    –Excelente –dice ella, tendida sobre una pila de piedras.


    Los escalones se mueven y el agujero se cierra. Jane se queda en la oscuridad.


    Dándose unos golpecitos en el centro de su cuerpo, encuentra la linterna y la enciende. Un estrecho pasaje de piedra se extiende frente a ella. Lleva hacia arriba y es razonablemente recto.


    Profundamente adolorida, con las manos escociéndole y sangrando por los raspones, y un tobillo que no se siente completamente seguro, Jane se impulsa para ponerse de pie y comienza a correr.
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    Es exactamente como dijo el señor Vanders. El pasaje termina abruptamente en lo que parece ser una roca impenetrable, pero Jane encuentra la manija y la jala. Con un rugido, la enorme y pesada puerta se abre. Hay tanto ruido (la voz de un niño llorando, el romper de las olas, gritos, y luego el rugido de un motor) que está segura de que es demasiado tarde y el FBI ya encontró a los niños, van a torturar a Grace, y Patrick e Ivy pasarán el resto de sus vidas en la cárcel por traición y secuestro.


    Luego se escucha un ruido a un lado, seguido de un pequeño círculo de luz que se va moviendo. Ivy se abre paso entre las ramas hacia Jane, con su pasamontañas acomodado por encima de sus lentes para que Jane le pueda ver el rostro.


    –Hola –dice tranquilamente–. Escuché la puerta. ¿Pasa algo?


    –Ravi va a traer a los agentes del FBI para que revisen la bahía –le informa Jane con expresión alarmada.


    –¿Cuándo? –pregunta Ivy.


    Ivy jala la puerta para cerrarla. Luego se abre paso entre la maleza y Jane la sigue hacia la lluvia inclemente, entrecerrando los ojos para ajustarse a la oscuridad. Están al borde de una pequeña playa con forma creciente. En el agua se mece un pequeño bote de madera con el motor encendido y atado con una cuerda a un poste medio sumergido. Patrick está en el agua junto al bote. Un adulto, posiblemente Chef, está en el barco, al igual que Grace, quien tiene en sus brazos a Christopher, el cual está gritando con todas sus fuerzas. La linterna de Ivy los recorre varias veces y Jane lee el nombre del bote en la popa: El Ivy.


    Lo que Ivy hizo con la linterna debe ser una señal para las personas en el barco, porque pasan varias cosas al mismo tiempo. El motor del bote se apaga, Patrick toma a Christopher y Christopher deja de llorar, Grace grita algo furiosa y Patrick le responde también con gritos, luego Patrick sale del agua y comienza a correr por la arena hacia Jane e Ivy.


    –Tengo que irme –le dice Ivy a Jane, tomando su mano con fuerza–. Lo siento. Me iré al menos una semana. ¿Seguirás aquí cuando regrese?


    –Sí.


    –¿La señora Vanders te dijo el resto de lo que sabemos sobre la muerte de tu tía?


    –¿Su muerte? ¿Qué hay con eso?


    –Pregúntale a Patrick –dice Ivy, aferrándose a su mano–. Prométeme que le vas a preguntar a Patrick.


    –Lo prometo –le asegura Jane con el aliento entrecortado y casi llena de lágrimas.


    Ivy la jala de pronto hacia ella, la envuelve en un abrazo y lleva sus labios salvajemente hacia los de Jane, y al instante siguiente se va corriendo sobre la arena. Ya en el agua, desata la cuerda del poste, se sube al barco y se sienta junto a Chef; le dice algo a Grace que la hace lanzarse al suelo del barco con Christopher entre sus brazos, perdiéndose ambos de vista. Se escucha un sonido de madera contra madera y Chef saca unos remos. Le pasa uno a Ivy y comienzan a remar con firmeza hacia el mar abierto.


    Patrick toma a Jane por el brazo y la jala hacia la maleza. La baja de manera que los dos quedan agazapados con la espalda apoyada en la piedra de roca. Los pantalones de él y la parte baja de su abrigo están empapados; el agua ahora cae con más fuerza. Jane, sin abrigo y con las piernas al descubierto, tiembla con violencia.


    –Te daría mi abrigo –le susurra Patrick–, pero no te calentaría.


    –Está bien –murmura Jane–. Estoy bien.


    –¿Qué pasa? –pregunta Patrick–. ¿Quién viene?


    –Ravi va a traer a los agentes del FBI para que revisen la bahía. Kiran iba a intentar retrasarlos.


    En algún lugar de la rambla, Kiran se está riendo a carcajadas. Un momento después, unos arcos de luz cruzan el cielo y luego Jane escucha las voces de los otros. Ravi, riéndose en voz baja, y la voz de una mujer que Jane no reconoce. Un segundo hombre se ríe escandalosamente; Kiran suelta risitas y de tanto en tanto lanza un chillido. Se escucha el sonido de ramas rompiéndose y hojas crujiendo cuando bajan desde la rambla hacia la playa. Jane no puede verlos, pero alguien prácti­camente está haciendo un show de luces con una linterna.


    –¿Qué estamos buscando? –grita Kiran–. ¿Huellas humanas? ¡Huellas de aletas! ¡Huellas de aletas del pez Brancusi! –y tras decir esto se ríe de su propio chascarrillo. El hombre del FBI se ríe también y luego dice algo indistinguible pero alegre. Suena ebrio.


    –Probablemente no encontremos nada –dice la señora del FBI con una molestia evidente– si tú sigues corriendo por todas partes y chocando con todo.


    –¡Ay! ¡O echándonos luz directo a los ojos! –dice Ravi–. ¡Cuidado, Kir! No puedo ver nada.


    –Esta no es la caminata que imaginé –comenta la mujer del FBI.


    –Es cierto –reconoce Ravi–, pero me gusta ver reír a mi hermana.


    –Está ebria –señala con dureza la señora del FBI–. ¿Podrías por favor quitarle esa linterna? Me voy a quedar ciega.


    –Kiran –comienza Ravi. Lo que sea que intente decir se pierde bajo los gritos de alegría de Kiran seguidos por los sonidos de chapoteo mientras, al parecer, se lanza corriendo al agua. Enciende de nuevo la linterna y la apunta delibera­damente a sus compañeros. Jane puede ver el brillo moviéndose de un lado a otro, puede escuchar a Ravi y al hombre del FBI riéndose, a la mujer maldiciendo, y entiende lo que está haciendo Kiran: está haciéndoles imposible que distingan la silueta del barco en el agua detrás de ella. Es buena en esto, ¿verdad?


    –Tu hermana es una niña –dice la agente con tono cáustico–. Es un renacuajo. Y está lloviendo.


    –Kiran –grita con voz cariñosa–, tenemos que regresar.


    –¿Les arruiné la diversión? –grita Kiran en respuesta.


    –¡Sí!


    –¡Gané! –exclama Kiran.


    –¡Felicidades, eres una molestia en el trasero! –le dice Ravi.


    Unos cuantos chapoteos y movimientos con la linterna más. Luego el sonido de ramas quebrándose y hojas crujiendo mientras los cuatro vulven a la rambla.


    Al fin solo queda el rugir del océano, yendo y viniendo, y el golpeteo de la lluvia.Los sentidos de Jane están llenos del beso de Ivy. Su boca era suave y se podía sentir su pistolera en el abrigo. Nada es como Jane se imaginó que sería. Y es posible que nunca haya estado más cansada.


    –¿Y ahora qué? –pregunta.


    –Ahora esperamos a que Chef regrese en el barco con Philip Okada –le responde Patrick.


    –¿Philip Okada?


    –Cuando la mujer que nos está ayudando recoja a Ivy y los niños, va a entregar a Philip. Estamos en deuda contigo, ¿sabes? Quizás hubiéramos visto la luz de Kiran a tiempo, bueno, probablemente la hubiéramos visto a tiempo –corrige Patrick–, porque Kiran fue muy inteligente –deja de hablar con un gesto miserable y perdido.


    –Entonces ¿no están en deuda conmigo?


    –Perdón –dice él–. Sí, sí estamos en deuda contigo, porque aun si hubiéramos podido llevarnos el barco, no habríamos logrado subir a Ivy a tiempo. Probablemente hubiera tenido que ir yo en su lugar, lo que no habría sido muy conveniente para mí y realmente inconveniente para Ivy. Después de entregar a los niños con sus padres la esperan en Ginebra. Cortar los lazos con la oficina central es un procedimiento largo.


    –¿Es como si se estuviera retirando?


    –Sí –señala Patrick–, es así, salvo porque se quedará con algunos secretos importantes cuando se retire. La oficina central necesita ponerla a prueba respecto a eso antes de dejarla ir. Debe demostrar que es digna de su confianza.


    –¿Realmente la dejarán ir?


    –No me preocupa a mí, así que no debería preocuparte a ti.


    –No van a hacer que se mude a un lugar horrible y remoto, ¿verdad?


    –Nah. Tendrá permitido vivir donde quiera. Solo tendrá que hacer viajes a Ginebra cada par de años para el seguimiento.


    –¿Por qué la señora Vanders la deja tener información peligrosa? –pregunta Jane con un toque de indignación–. ¿Por qué Ivy necesita saber a dónde van los Panzavecchia?


    –No lo sabe –aclara Patrick–, y no lo sabrá ni cuando llegue ahí. Yo tampoco lo sé. Los señores Vanders hacen un buen trabajo para ocultarnos cosas. Incluso ante su hijo, Chef.


    –Apuesto a que sí –dice Jane pensando en su tía Magnolia.


    –Oye. Saber la verdad en este negocio es realmente peligroso. La gente muere –las palabras suenan dolorosas al salir de su boca.


    –Como tus padres.


    –La gente muere –repite él sin decir más.


    Jane lo observa entre la oscuridad.


    –No conozco muy bien a Kiran –dice ella–, pero puedo relacionarme con lo que está sintiendo. Es… confuso. Horri­blemente. Es como que te arranquen todo y luego te lo devuelvan en pedazos e irreconocible. Pero puedo ver que tú tuviste una razón no tan terrible para mentir. No lo hiciste por egoísmo, malicia ni cobardía.


    –Aun así no debí mentir –reconoce Patrick, ahogándose con las palabras–. Ella confiaba en mí, y siempre fue honesta conmigo. ¿En qué estaba pensando? No la culparé si nunca me perdona.


    Patrick aleja su rostro de Jane, pues está llorando. A Jane le toma un momento darse cuenta de que ella también llora. Esta es la disculpa de la tía Magnolia, estas palabras que salen de la boca de Patrick. La tía Magnolia no puede decirlas ella misma. Ya no está. Pero le hizo prometer a Jane que vendría a esta casa.


    Fue lo único que pudo hacer.


    La lluvia parece estar amainando. Las nubes cruzan el cielo, revelando algunas estrellas para luego volver a esconderlas. Jane pone una mano sobre su propio hombro, donde la cabeza de su tatuaje de medusa se esconde bajo su manga. Es la prueba visible de que la tía Magnolia es parte de ella.


    Patrick se limpia el rostro con el dorso de su mano y mira el cielo sobre el agua con los ojos entrecerrados.


    –¿Cuánto tiempo crees que estaremos esperando? –pregunta.


    –No mucho más –responde–. No tienes que esperar, ¿sabes? No hay razón para que te dé neumonía.


    –Esperaré –anuncia Jane, sin saber por qué no quiere dejarlo–. ¿Me contarías qué le pasó a Charlotte?


    –¿Charlotte?


    –La madrastra de Kiran.


    –Sé quién es. No creo que nadie sepa qué le pasó.


    –¿Entonces ella no estaba involucrada en cosas de espías?


    –Ah –exclama él–. Ya veo qué estás preguntando. No. Charlotte era diseñadora de interiores. No tenía ninguna conexión con nada de esto. La señora Vanders incluso hizo serias investigaciones, discretamente, cuando se fue, pero no obtuvo nada. La partida de Charlotte es un misterio.


    –De acuerdo –dice Jane, y luego traga saliva. Se obliga a pronunciar las siguientes palabras–: ¿Qué hay de mi tía?


    –¿Tu tía?


    –Ivy me dijo que te preguntara algo de información sobre ella.


    Patrick hace una pausa.


    –¿Te refieres a la parte en la que murió?


    –Sí –responde Jane tras inhalar profundamente–. La parte en la que murió –exhala.


    –Está bien que preguntes. Justo antes del viaje a la Antártida vino a una gala. En cierto punto durante la noche, nos dejó sin despedirse, lo cual no era común en Magnolia. Sabíamos que iba a la Antártida a tomar fotos de ballenas y pingüinos; no era un viaje de la CIA. Luego vimos las noticias sobre cómo se perdió en una tormenta de nieve en la península. Era una fotógrafa reconocida, así que llamó la atención, y nosotros vemos las noticias. ¿Tú cómo te enteraste? ¿Te llamaron?


    –Sí.


    –¿Recuerdas quién te llamó?


    –La conexión era terrible –recuerda Jane–. Su nombre era John algo, pero no pude escucharlo bien. Alguien de la estación de investigaciones; no la conocía realmente. Luego la llamada se cortó y yo me quedé con la esperanza de que todo fuera un malentendido hasta que alguien de la universidad fue a hablar conmigo. Me enviaron sus cosas desde Ushuaia. Nunca encontraron su cuerpo.


    –Claro –dice Patrick–. Bueno, cuando un agente muere, hacemos una investigación de rutina. Cuando profundizamos en el tema de Magnolia, nuestras fuentes en Argentina nos dijeron que tenía un resfriado cuando su barco cruzó el pasaje de Drake y nunca salió de su camarote. Nuestras otras fuentes nos dijeron que también tenía un resfriado en la estación de investigaciones en la Antártida y no salió de su habitación. Lo siguiente que supimos es que salió, se quedó atrapada en la tormenta y murió.


    –Pero… ¿por qué saldría si tenía un resfriado?


    –No estás viendo mi punto. Lo que digo es que ninguna de las personas con las que hablamos la vio en realidad. Nadie puede confirmar que la haya visto en el barco o en la península. Siempre estaba “en su habitación”, pero no hemos logrado descubrir quién inició esa historia. Y no podemos encontrar registros de que haya viajado desde ningún aeropuerto estadounidense hacia ningún aeropuerto en Sudamérica. ¿Ves lo que digo? No estamos convencidos de que Magnolia haya ido a la Antártida. La CIA la tiene categorizada como una agente caída, pero nosotros no hemos podido confirmar cómo o dónde murió realmente.


    El cuerpo de Jane es un océano, carente de sentimientos y conciencia del tiempo. Ella lo sabía, piensa Jane. Tenía un plan. Me dejó su sombrero de lana. Me hizo prometer que vendría a esta casa. Me dejó un mensaje.


    Jane se incorpora y observa fijamente a Patrick en la oscuridad.


    ¿Y si…?


    –Ay, por Dios –dice Patrick con súbita violencia. Está mirando hacia el océano.


    –¿Qué pasa?


    –Esa mujer es imposible –dice, señalando el cielo sobre el agua.


    Jane se gira para ver lo que él está mirando y se encuentra con la imagen de una forma oblonga que apenas se alcanza a distinguir en el cielo nocturno. Es como una ballena en el cielo, con unas cuantas luces centelleando donde Jane se imagina que estaría la barriga.


    –¿Eso es un… dirigible?


    –Es un maldito zépelin –responde Patrick.


    –¡Un zépelin!


    –Esta mujer tiene un helicóptero y un hidroplano, pero decide recoger a los niños, las obras de arte y a mi hermana en su zépelin. Eso significa cuerdas y que Ivy tenga que enfrentar el estrés de no tirar a Christopher, a Grace, el Brancusi o el Rembrandt al océano. ¡Es innecesario!


    –Es surrealista –corrige Jane.


    –Es romántico –dice Patrick con desdén–, venir al rescate en un zépelin. Pobre Philip. Tendrá que saltar del zépelin y no hay manera de que no caiga en el piélago.


    –No sabía que todavía se dijera “piélago” –comenta Jane.


    –Me pareció el término correcto para describir el agua bajo un zépelin –aclara Patrick aún enojado.


    Jane resopla y Patrick suelta una risita aunque no quería.


    Está demasiado oscuro para ver qué está pasando. Después de lo que parece una eternidad, el zépelin sale de las nubes. Patrick se pone de pie.


    –Quédate aquí –ordena, y luego se echa a correr hacia la playa con su linterna y la enciende un par de veces apuntándola hacia el agua en un patrón rítmico.


    No pasa mucho tiempo antes de que Jane vea que El Ivy está volviendo a la orilla y luego escucha el zumbido de su motor. Cuando el barco se acerca, alguien se baja de él y comienza a avanzar entre el agua hacia la playa. El barco vuelve a alejarse, quizás para atracar en otra parte de la isla.


    Patrick regresa a la maleza con el recién llegado, que resulta ser Philip Okada, empapado y temblando.


    –Hola –dice Jane.


    –Hola –responde Philip, pasándose una mano por el cabello mojado y sin parecer demasiado sorprendido de verla. Va completamente vestido de negro con sus tenis naranjas.


    –¿Ivy y los niños llegaron bien al zépelin? –pregunta Jane.


    –Sí.


    Patrick se abre paso entre las ramas hasta llegar a la enorme puerta de piedra y la abre. Philip se agazapa y entra.


    –¿Vienes? –le pregunta Patrick a Jane.


    –Los alcanzo luego –responde ella.


    –¿Segura?


    –Adelántense. No tardaré mucho.


    Jane se queda sola en medio de la noche. Las nubes se alejan rápidamente y las olas rompen con todas sus fuerzas en la orilla. Ya no está temblando tanto.


    Hay cosas en Jane que la atan a la Tierra. Tiene su rabia y tiene su pena. Ahora ya está despierta y puede centrarse en esas cosas. Y no está sola. Tiene una amiga allá, en el zépelin. Tiene un perro en la casa. Tiene a personas también en la casa que a su vez tienen recursos. Tiene un paraguas que planea reconstruir. Tiene un mensaje de la tía Magnolia. Y tiene la semilla de una nueva pregunta, solo la semilla, la cual crecerá cuando Jane se sienta capaz de alimentarla, solo si tal vez, solo quizás, lo perdido podría encontrarse.
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    Suena un timbre en las profundidades de la casa, dulce y claro, como una campana de viento.


    ¿La señora Vanders, la niñita, Kiran, Ravi o Jasper?


    ¿Tía Magnolia?, piensa Jane. ¿A dónde debería ir?
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    ·

    En el que alguien pierde un alma y Charlotte

    encuentra otra

    ·
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    Jane decide.


    ¿Y si la desaparición de Charlotte es la pieza faltante en el rompecabezas que le dará sentido a todo?


    –De acuerdo –le dice Jane a Kiran, bajando las escaleras–. Iré a caminar contigo y me podrás contar sobre Charlotte.


    Pero Kiran no le responde inmediatamente. Tiene una mano acunando su oreja y está haciendo un gesto como si intentara escuchar algo.


    –¿Oíste eso?


    –No puedo escuchar nada más que al perro más ansioso del mundo –dice Jane.


    Cuando llegan al descanso de Jasper, el perro está chocando su cabeza contra las botas de ella y lloriqueando. Jane se agacha y le acaricia el cuello en un punto que él no se puede alcanzar con sus patas cortas. Intenta subirse a su regazo, lo cual casi la tira.


    –Ven con nosotras, Jasper –le pide Jane, alejándose de él. Aún lloriqueando, el perro las sigue escaleras abajo sin despegarse de los pies de Jane.
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    Kiran lleva a Jane por el patio veneciano y el salón de juegos al este.


    –Estas habitaciones son relevantes para la historia de Charlotte –aclara–. Terminaremos en el jardín invernal, donde podremos jugar ajedrez si queremos.


    Luego la conduce a una habitación verde con tapiz de flores, asientos de brocato y una alfombra afelpada verde.


    –Te presento el salón verde –anuncia Kiran–. Charlotte lo rediseñó al estilo de la Regencia inglesa. Como de Jane Austen –agrega cuando Jane arruga la frente.


    –Ah –exclama al entender. Con su brazo entrelazado con el de Kiran, y dando un recorrido por la habitación, se siente como si pudieran ser Elizabeth Bennet y Caroline Bingley. Si Mr. Darcy estuviera escribiendo una carta en el elegante escritorio, se horrorizaría ante su pijama a rayas y su top de dragón marino–. Mis partes favoritas de la casa son en las que todo parece encajar perfectamente. Como esta habitación, o el patio veneciano con sus baldosas y el mármol a juego. Puedes imaginarte toda una historia ahí. En los pasillos donde nada combina, simplemente me siento confundida.


    –Sí –acepta Kiran, jalando a Jane por la habitación hacia una puerta–. Las partes que combinan son todas obras de Charlotte. Tenía teorías extrañas sobre que la casa está sufriendo, porque fue construida con pedazos que arrancaron de otras casas.


    –¿A qué te refieres con “sufriendo”?


    –Ya sabes. Por su origen complicado.


    –¿Charlotte pensaba que las casas sufren?


    –Charlotte siempre hablaba de las casas como si fueran personas –aclara Kiran–. Como si tuvieran almas o, al menos, como si debieran tener almas.


    –Es lindo. Pero como idea. ¿Me estás diciendo que realmente lo creía?


    Kiran se encoge de hombros.


    –Ella pensaba que a Tu Reviens le habían negado un alma por su origen. “Sus partes están sangrando”, decía. “¿Pueden ver que están sangrando?”.


    –Eh –dice Jane, y luego se detiene–. ¿Tú sí puedes ver que están sangrando?


    –Sé cómo suena –responde Kiran con una sonrisa–. Pero así hablaba ella. ¿Sabes? Me doy cuenta de que no debería caerme bien la mujer que tomó el lugar de mi madre, especialmente la mujer rubia, delgada, blanca y demasiado joven, pero realmente me cae bien Charlotte, aunque quizás comenzó a obsesionarse un poco con la casa. Es de Las Vegas, pero odiaba ese lugar. Me dijo que la ciudad había perdido su alma. Decía que podía escuchar las voces de los siglos sufriendo.


    –Así que las ciudades también tienen alma.


    Kiran lleva a Jane a una especie de sala de juegos en azules suaves con sillones envolventes, gavetas y repisas hechas a medida y una enorme pecera. Una gran pintura que ocupa toda una pared muestra la escena de una vieja ciudad portuaria en la noche con dos lunas brillando en el cielo. La doble luz de luna marca su rastro en el mar. A Jane la pintura le recuerda el abrigo de la tía Magnolia, con su cielo púrpura, sus lunas doradas y velas brillando en dorado en las ventanas de las torres. A Jasper parece gustarle la pintura. Se tira sobre su estómago y descansa la cabeza sobre sus patas, suspirando mientras la mira con cariño.


    –Charlotte es muy sensible –dice Kiran–. Hace mucho mejor pareja con Octavian que mamá. Él es la clase de persona que necesita una compañía entregada, y a Charlotte realmente le gustaba, o le gusta, estar con él. Aunque llegó un momento en el que Charlotte parecía más interesada en la casa que en Octavian, pero incluso entonces, compartía todas sus ideas sobre la casa con él. Octavian incluso estaba ayudándola a encontrar el alma de la casa.


    –¿Cómo? –pregunta Jane, y luego suelta su brazo del de Kiran sin pensarlo, porque necesita tocarse las orejas, jalarse los lóbulos e intentar arreglar ciertos problemas de presión que está sintiendo. Sus orejas se sienten abombadas, infladas, como si hubieran comido demasiado.


    –Charlotte insistía en que la casa está hecha de piezas huérfanas –comenta Kiran.


    –¿Piezas huérfanas? –yo soy una pieza huérfana, ¿verdad?


    –Sí. Charlotte decía que lo único que le da unidad a las partes es el dolor. Que la casa está en constante agonía. Ella quería encontrar otra forma de unificar la casa, pegar sus piezas, para que pudiera descansar.


    –¿Descansar? ¿Qué significa eso?


    –No tengo idea –acepta Kiran, tomando a Jane por el codo de nuevo y jalándola hacia otra habitación un poco más pequeña. Esta tiene sillas y mesas ostentosas con filigrana de oro y complicadas telas en oro y granate en las paredes. Es otro mundito cohesionado, un salón de té al estilo Bellas Artes, pero Kiran jala a Jane a la siguiente habitación antes de que ella pueda preguntar algo más. Jane está comenzando a notar su propia desorientación. Es una especie de distracción adormilada. Es porque todas las habitaciones se sienten como un nuevo mundo, una nueva era, piensa.


    –Lo que yo pienso –dice Kiran– es que Charlotte pensaba que la casa necesitaba una especie de pegamento que unificara sus partes, algo positivo y sanador, y eso podría ser el alma de la casa.


    –Eso suena muy lindo. Entonces ¿intentó unificar cada habitación individual o algo así?


    –Ese fue el inicio –responde Kiran–, pero unificar el diseño de cada habitación no hace nada con la incongruencia de la estructura básica de la casa, ¿sabes? Los cimientos, el esqueleto. Y Octavian estaba feliz de que Charlotte agregara cosas y moviera otras, pero no aceptaba que Charlotte se deshiciera de nada. Por ejemplo, una vez discutieron sobre las repisas en la biblioteca, porque vinieron de bibliotecas de muchas casas distin­tas de todo el mundo. Charlotte quería quitarlas todas y reconstruirlas con madera de bosques locales y sustentables. Eso fue demasiado extremo para Octavian. Intentaba convencer a Charlotte de que los orígenes dispares de la casa eran parte de su encanto y, por tanto, de su alma. Charlotte decía “no puede ser, no puede ser” y finalmente dejaba de hablar de eso. “Yo le haré un alma”, decía.


    –¿Con qué? ¿Con cinta aislante? O… cristal –agrega, intrigada, pues Kiran la acaba de llevar a una habitación que parece hecha de luz. Es el jardín invernal, enorme y con forma de L. La base de la L es un invernadero, rebelde e imponente, mientras que la parte larga es otro espacio con sillones y mesas de juegos bañadas con luz natural y las sombras de los árboles. Jane se da cuenta de que esta habitación es donde se cultivan las capuchinas colgantes y también las lilas y los narcisos. Una mujer está limpiando las molduras con un sacudidor.


    –Creo que intentó hacer el alma de muchas formas distintas –dice Kiran deteniéndose junto a una pequeña mesa cuadrada con un tablero de ajedrez que ya tiene las piezas listas.


    –Tú empiezas –dice Jane.


    Kiran se inclina y mueve un peón. Caminando hacia el otro lado de la mesa, Jane hace lo mismo, y nota lo grande que se siente ese tablero, lo suavemente que se mueven las piezas, comparado con el diminuto set de viaje magnético que tenía la tía Magnolia. La luz que se cuela por el cristal se siente tibia en su espalda.


    Kiran mueve otro peón. Pasan un par de minutos mientras ambas contemplan el tablero y mueven piezas por turnos. Kiran es mejor que Jane para el ajedrez. De pronto piensa zugzwang, recordando la palabra para una situación en la que una persona está obligada a hacer un movimiento que la pondrá en desventaja. A Ivy le va a encantar; Jane tendrá que recordar decírsela.


    –Supongo que deberíamos sentarnos –comenta Kiran–, si vamos a jugar.


    Hay algo en la sensación del aire contra las orejas de Jane que evita que quiera sentarse. Es un instinto incipiente que la llama a seguir moviéndose y encontrar un lugar más cómodo.


    –Podríamos –dice, insegura y moviendo uno de sus ca­ballos–. ¿En qué formas intentó Charlotte hacerle un alma a la casa?


    –Principalmente se volvió más intensa. Hablaba sobre escuchar a cada habitación y dejar que esta le dijera qué quería ser. Trabajaba muy duro, día y noche, dejaba que la agotara. Y desde entonces está desaparecida.


    –Sí, escuché que está desaparecida.


    El viento azota el cristal y la casa hace un sonido de gruñido a su alrededor cuando la piedra se opone al paso del viento. Luego otro ruido, una especie de risa, inestable y débil, como el silbido de un tren lejano. Cuando Lucy St. George y Phoebe Okada entran a la habitación, a Jane se le eriza la piel. Comienza a preguntarse si le estará dando una infección en el oído. La presión en su cabeza parece estar creciendo.


    –Eso –dice Lucy, señalando las paredes–. ¿Escucharon eso?


    –¿Escuchar qué? –pregunta Phoebe–. Yo no escuché nada.


    –La casa hizo un ruido –responde Lucy–. Sonó como una palabra. “Decepcionada”.


    –Yo escuché “desaparecida” –comenta Jane.


    –Ustedes dos están muy raras –dice Kiran, acabando con uno de los alfiles de Jane con su reina–. Yo dije “desaparecida” y luego tú me lo repetiste, Janie. Charlotte desapareció una noche hace como un mes. Simplemente… se fue. Octavian fue el último en verla. Estaba dormida en el diván de la biblioteca. Hasta donde Octavian pudo ver, no se llevó nada, ni un cambio de ropa, ni siquiera su diario. Dejó una nota que decía: “Querido, hay algo que debo intentar. Por favor no te preocupes. Si funciona, volveré por ti”.


    –¿Qué significa eso? –dice Jane–. ¿Qué necesitaba intentar?


    –Ni idea.


    –“Si funciona, volveré por ti” –repite Jane–. ¿Cómo se fue? Es una isla.


    –Alguien debió haber venido a recogerla –dice Kiran–, porque no faltaba ningún barco. Debió haberlo arreglado con anticipación, lo cual me parece que lastimó mucho a Octavian, que le hubiera confiado su plan a alguien más, pero no a él.


    –Estaban hablando de eso durante el desayuno –comenta Jane–. Colin me dijo que Octavian contrató investigadores privados y todo.


    –Sí –responde Kiran–. Eran unos chismosos; averiguaron algunas cosas sobre la familia de Charlotte, como que su mamá tenía antecedentes penales, pero Octavian dijo que él ya sabía eso y que era irrelevante. Yo creo que realmente piensa que va a volver por él. Creo que ha puesto su vida en pausa hasta que eso suceda.


    Jane piensa en cómo murió su tía, completamente sola. Por suerte, las personas en la estación de investigaciones sabían a dónde había ido. Porque la gente sí desaparece a veces, y si no hay nadie para atestiguarlo, ¿cómo lo sabrán las personas que dejaron y que están esperando?


    –Cuando se fue, ya había remodelado toda esta ala –comenta Kiran, mostrando su entorno con una mano–. Salón verde, sala azul, salón de té, esta habitación, la bolera, la piscina, el salón de armas y casi había terminado la biblioteca. Sin duda Octavian estaba preocupado, pero no tenía idea de que ella tenía planeado irse. No hablaba de otra cosa que no fuera su sistema para catalogar.


    –¿Sistema para catalogar?


    –Charlotte decidió catalogar los libros de la biblioteca por color –explica Kiran–, algo completamente impráctico. Imposible encontrar cualquier cosa.


    –¿Cómo que por color?


    –El color del lomo –aclara Kiran–. La biblioteca está al fondo de la casa y es de dos plantas. Charlotte comenzó a hablar sobre cómo era el lomo de la casa, el centro nervioso, el lugar con más poder. Luego empezó a asignarles partes del cuerpo a las otras habitaciones, por ejemplo, el patio veneciano era el corazón de la casa y la cocina era el estómago, el recibidor era la boca y el chapitel este donde vive mamá era el cerebro, y la bolera era como, pues, la vagina. Se volvió un poco escalofriante. Y se habría visto como el peor Picasso si alguien lo hubiera pintado.


    –Pues la biblioteca suena como algo bastante increíble –dice Jane–. Organizada según los colores de los lomos. Nunca había escuchado algo así.


    –Yo ya no voy, la verdad –señala Kiran–. Es el territorio donde pena Octavian. Es deprimente.


    –¿No quieres verla? –pregunta Jane–. Yo como que quiero verla.


    –Yo la he visto –dice Lucy, levantando la copia de La casa de la alegría que lleva en una mano–. De ahí saqué mi libro. Es muy bonita, tiene como ondas de color. Es casi como estar bajo el agua. Es un océano y nosotros somos los peces.


    Una burbuja de tristeza estalla dentro de Jane.


    –Vayamos a la biblioteca –dice.
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    Alguien escribió PRIVADO en un trozo de papel y lo colgó en una gruesa cuerda de terciopelo que bloquea la entrada a la biblioteca.


    –Es la letra de Octavian –comenta Kiran–. No hablemos de su capacidad artística. Debió ponerlo en un intento por proteger su lugar favorito del personal de limpieza de la gala.


    –¿Eso significa que no podemos entrar? –pregunta Lucy St. George.


    –Claro que no –aclara Kiran–. Solo quiere decir que no desea que entremos.


    –Hmmm. Pero es su casa –comenta Phoebe Okada.


    Por un momento, a Jane le parece gracioso que Phoebe esté pidiendo respeto para la patética barrera de cuerda de Octavian cuando la noche anterior ella misma se coló al área de la servidumbre con su esposo y un arma. Pero luego se olvida de eso, porque es irrelevante, porque necesita entrar y ver ese océano de color. Si no entra con Kiran, Lucy, Phoebe y Jasper ahora, planea colarse después.


    –Algún día Octavian se va a morir. Y entonces será mi casa –señala Kiran–. Y es la maldita biblioteca. No puede usar a los libros como sus rehenes. Si quieres entrar, entra –esta última parte va dirigida a Jane, quien está estirando el cuello y observando el interior con los ojos muy abiertos.


    Jane descuelga un lado de la cuerda de terciopelo y entra en la habitación.


    El color es como música.


    Los libros de cualquier biblioteca son coloridos. Pero estos ondulan y pulsan con sus colores. No es un paso directo de los azules a los morados y a los rojos. Hay una secuencia terrenal con naranjas que se vuelven verdes que se vuelven rojos y cafés. Hay una sección tranquila con fríos amarillos que se convierten en fríos verdes para volverse fríos azules, y una sección energética con tonos fuertes y brillantes de todos los colores. Las secciones también se mezclan entre ellas, libros brillantes que se pierden en otros más discretos, infiltrados gradualmente con metálicos y así en adelante. El lugar se siente vivo; es como estar dentro de un organismo viviente. Y cada libro, cada lomo colorido, contiene una historia. A Jane le recuerda los mundos submarinos de ensueño de la tía Magnolia y también a su propio trabajo, o al menos a lo que quisiera que fueran sus paraguas. Sí, piensa Jane. Si esta casa tiene un alma, está en esta habitación.


    Se descubre buscando a Octavian y esperando encontrarlo en alguna esquina, pero él no está por ningún lado. Jane recuerda que Ravi le dijo que era una criatura de la noche.


    Unas puertas francesas dan a una terraza y Jasper pide que lo dejen salir. Cuando Jane le abre, puede escuchar el rugido del mar. El perro sale corriendo y luego se vuelve hacia Jane dando saltos ansiosos, mirándola con anhelo, pero ella acaba de llegar a la biblioteca. Nada en la terraza la emociona.


    –Diviértete, osito Jasper –dice, cerrando las puertas en su cara y dándose la vuelta para volver a la habitación. ¿Tía Magnolia? ¿Así te sentías en tu universo submarino? Desearía que pudieras ver esto.


    –¿Y qué pasa si no sabes el color del libro que estás buscando? –pregunta.


    –Revisas las tarjetas del catálogo –dice Kiran, señalando hacia un mueble de madera con pequeñas gavetas cerca de la entrada–. Como en la antigüedad.


    Jane va al catálogo, saca la gaveta de la W y busca el primer libro que se le viene a la mente, Winnie Pooh. “Milne, A.A.” dice la tarjeta. “Sección tenue. Rojo carmesí. Letras: doradas.


    –Sección tenue –repite Jane, girándose con curiosidad para ver el lugar. Frente a ella hay una sección carmesí que no parece lo suficientemente suave. Es brillante y escandalosa, no tenue. Jane avanza hacia la mitad de la habitación de nuevo, andando en círculos. Una pequeña sección de libros destella suavemente en carmesí, plata y dorado en el segundo nivel, sobre las puertas francesas, en la pared norte.


    Jane sube por una escalera en espiral hacia la planta alta de la biblioteca. Para cuando llega a esa parte brillante de libros, ya se está imaginando un paraguas que se siente exactamente como esta biblioteca. La presión en sus oídos sigue presente, pero ya casi no la nota.


    La maravilla lo rápido que logra encontrar a Milne.


    –Bien hecho, Charlotte –dice, tomando el libro, el cual se acomoda en su mano con una vibración placentera, como un gato satisfecho arqueando el lomo contra su palma. Cuando lo tiene en sus manos, se abre en la historia “En la que Pooh va de visita y se mete en un lugar estrecho”. Pooh visita a Conejo y come tanta miel que ya no cabe por la puerta redonda. Se queda atorado, como un tapón, y no se puede ir. Afuera, Christopher Robin se sienta junto a la cabeza de Pooh y le lee cuentos. Adentro, Conejo saca el mejor provecho posible de la situación, colgando su ropa recién lavada en las piernas regordetas de Pooh.


    Pero hay algo raro en esta copia del libro. Jane sabe, o cree que sabe, cómo termina esta historia. Es una de sus favoritas, una que leyó repetidas veces, acurrucada en el sillón con su tía Magnolia: Pooh deja de comer, Pooh adelgaza y después de algunas semanas, Christopher Robin, Conejo y los amigos y parientes de Conejo, lo agarran y lo jalan hasta sacarlo del agujero.


    En esta versión parece ocurrir algo distinto. Conforme pasa la semana, el cuerpo de Pooh comienza a mezclarse con el borde del agujero. Duele. Pooh está llorando.


    Jane cierra el libro de golpe, alarmada y luego enojada, a decir verdad, con quien haya sido el escritor que pensó que sería gracioso reescribirlo de esa forma. Y se queda con la sensación más irreal de estar atrapada en el agujero de una pared, con la señora Vanders colgando ropa en sus piernas sin notar nada raro en su nuevo secador.


    –Tan-tan –canta la señora Vanders–. Parece que va a llover.


    Jane sacude la cabeza para recuperar la compostura. No es parte de la pared. Es una persona parada en el mezzanine de la biblioteca. Sus orejas se sienten de una forma en que nunca antes se habían sentido, y Jane comienza a darse cuenta de lo mal que está eso.


    –Charlotte alcanzó un nuevo nivel de obsesión con la biblioteca –dice Kiran desde abajo–. Octavian prácticamente tuvo que mudarse aquí para pasar algo de tiempo con ella. Parece que él aún no se ha ido.


    Mirando sobre el barandal, Jane encuentra a Kiran en una esquina oscura al otro lado de la habitación, detrás de una de las escaleras metálicas en espiral. Los libros en esa sección son negros, cafés y púrpura oscuro. En una habitación con tantos colores es fácil no ver el diván que está ahí, lleno de cobijas, libros, ceniceros con los restos de la pipa de tabaco que Jane ahora se da cuenta que ha estado oliendo desde que entraron. Hay un tocadiscos antiguo en una mesita baja en la cabeza del diván.


    A Jane no le interesa. Quiere irse.


    –Este debe ser su espacio nocturno –señala Kiran, arrugando la nariz con desagrado para luego mover el cenicero rebosante de su lugar sobre una cobija arrugada y llevar al borde de la mesa–. Vaya manera de pasar todas tus horas despierto. Ugh. ¿Alguna vez sienten como si hubiera algo inevitable en todas las versiones de su vida?


    –¿Qué significa eso? –pregunta Phoebe.


    –En esta versión de la vida de Octavian –dice Kiran–, ¿siempre va a estar deprimido? ¿Sin importar lo que hagamos los demás?


    –No entiendo –señala Phoebe–. Claro que importa.


    –Ya no quiero hablar de Charlotte –dice Jane.


    –No estoy hablando de Charlotte –aclara Kiran–. Estoy hablando de Octavian. ¿Te duelen los oídos?


    La cabeza de Jane se siente como un globo.


    –Pero Octavian prefiere estar en este lugar porque está deprimido por lo de Charlotte –dice, con obstinación–, ¿verdad? Todo se trata de Charlotte.


    Lucy St. George, que aún lleva en sus manos La casa de la alegría, se cruzó al otro lado de la habitación y está acariciando suavemente la madera pulida de los libreros. Jane se descubre acariciando en sincronía el barandal del mezzanine. Es una extraña compulsión.


    –Sí, me duelen los oídos –responde tras retirar su mano–. Tengo trabajo por hacer. Voy a volver a mi habitación.


    –¿Qué clase de trabajo haces? –pregunta Lucy.


    –Hago paraguas.


    –¿En serio? ¿Los reparas? Tengo uno que no abre bien.


    –Llévamelo –dice Jane con impaciencia, dirigiéndose hacia la escalera en espiral–, ala este, segundo piso, al fondo. Entra sin llamar. Veré qué puedo hacer.


    –Gracias –agrega Lucy, y luego grita y aleja su mano violentamente de los libreros.


    –¿Qué pasa? –pregunta Phoebe.


    –Nada –dice Lucy, inspeccionando su palma–. Solo una astilla o una especie de… toque eléctrico, o algo así.


    –¿Cómo puede darte un toque eléctrico un librero? –señala Phoebe.


    Cada pelo sobre el cuerpo de Jane está erizado. Sal de aquí, se dice a sí misma mientras baja las escaleras; sal de aquí. Jasper aprieta su nariz contra el cristal de la puerta de la terraza, lloriqueando ansiosamente. Jane lo deja entrar y luego cruza la habitación con él lo más rápido que puede. Está siendo grosera. No se despide de las otras al cruzar la puerta hacia el patio veneciano.


    “Jasper”, dice Jane, deteniéndose en el patio para respirar ese aire soleado. “Es raro ahí adentro”.


    Jasper apoya su cabeza contra la parte trasera de sus tobillos y la empuja, lloriqueando suavemente.


    “¿A ti tampoco te gustó? Vámonos”.


    Casi está por llegar a su habitación cuando se da cuenta de que aún lleva entre sus manos Winnie Pooh.
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    De vuelta en sus aposentos, la luz es cálida y brillante, y Jane piensa que quizás el trabajo la ayudará a aclarar su mente.


    La última vez que trabajó fue en el paraguas de autodefensa en café y dorado. Aún le gusta esa idea. De hecho, tiene la borrosa sensación de algo de lo que le gustaría defenderse, algo en el aire que intenta confundir a su cabeza. Tontita, se regaña a sí misma. Probablemente solo necesito un poco de café. Iré por él, en cuanto me acueste en el suelo para poder pensar en mi paraguas. Usa el libro de Winnie Pooh como almohada. El sol de la mañana entra a borbotones; la alfombra afelpada es suave y Jasper se acomoda a lo largo junto a ella.


    Cuando Lucy St. George entra a su habitación con un paraguas azul marino, Jane se acaba de dormir.


    –Guau –exclama Lucy al ver la habitación llena de paraguas de todos colores.


    –Mrrgh –dice Jane, incorporándose e intentando enfocarse. Estaba perdida en un extraño sueño que ya se le ha comenzado a olvidar. Jasper está roncando junto a ella–. Lo siento. Estaba tomando sol.


    –Me da vergüenza enseñarte mi paraguas ahora que he visto los tuyos –comenta Lucy–. Es profundamente aburrido.


    A Jane se le había olvidado por completo lo de reparar el paraguas de Lucy.


    –Ay –se queja Lucy, sacudiendo su mano libre como si le doliera.


    –¿Estás bien?


    –Sí, es solo que todavía me duele la mano por la astilla o lo que haya sido. Ten –le entrega su paraguas a Jane–. ¿Ves? Se abre raro.


    El paraguas de Jane sí que se abre raro, pero Jane puede notar que eso es porque una varilla metálica está doblada y necesita que le vuelvan a dar forma y la refuercen.


    –Es fácil arreglarla –le dice–. Mira, no tengo las pinturas correctas en este momento, pero puedes hacer cosas lindas en este tipo de nylon con el pegamento y la diamantina correctos.


    Lucy St. George está apretando los labios para contener una sonrisa.


    –¿Estás diciendo que quieres volver brillante mi paraguas aburrido? Adelante.


    –¿En serio? –pregunta Jane–. Podría no ser algo sutil.


    –Alócate –le dice Lucy–. Me da curiosidad.


    –Oye –exclama Jane, sorprendida y sonriendo–. Gracias.


    –¿Crees que la casa tiene emociones? –pregunta Lucy.


    –¿Eh?


    –Emociones. Ya sabes, ¿tendrá estados de ánimo, intenciones y objetivos?


    –¿La casa?


    –Sí.


    –Um –responde Jane–. ¿Eso no es un poco fantasioso?


    –¿Eso es un no? –dice Lucy con una sonrisa débil.


    –Sí. Es un no –aclara Jane, sorprendida por su propia pasión–. O sea, creo que eso es lo que pensaba Charlotte, pero suena a que era… rara. ¿Has estado hablando con Kiran sobre Charlotte?


    –No, es solo una sensación que tengo. Dime si cambias de parecer. Es una encantadora forma de verlo.


    Cuando Lucy se va, Jane ve de pronto el paraguas de au­todefensa que tiene que hacer. Cuando esté cerrado, se sentirá como una espada en su mano, bueno para cortar el aire. Luego se abrirá con un fuerte crujido, bueno para alejar las cosas malas. Sí, piensa. Solo me quedaré aquí en la alfombra y lo pensaré. Pero cuando se acuesta, su mente no deja de pensar en la esquina triste y hacinada de Octavian en la biblioteca. ¿Qué clase de paraguas sería eso?


    Se levanta una vez para dejar salir a Jasper y luego vuelve a tumbarse. El aire y el agua pasan a lo lejos por la pipas haciendo un concierto de sonidos irregulares, como suspiros melancólicos. Jane se descubre acariciando la alfombra, como para tranquilizarse a sí misma, o a alguien más.
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    Los suaves sonidos de la casa se acomodan para hacer una armonía alrededor del torno de Jane, de su taladro, de su sierra rotativa, su máquina de coser y su propio tarareo despreocupado. Las paredes de cristal capturan el calor y la luz, canalizándose hacia Jane como combustible para su concentración. La energía de la habitación borra todo lo demás; el paraguas que está construyendo es el mundo entero.


    De hecho, tiene costillas como Jane. Tiene una parte larga en la que se balancean el resto de las partes; tiene articulaciones que se mueven y se doblan, como Jane, y tiene una piel que cubre sus huesos. Jane va a pintar esa piel, igual que el tatuador marcó la suya. Debe ser agradable tener piel impermeable y una piel que pueda extenderse con la tensión o estar en descan­so. Qué satisfactorio tener partes móviles hechas a mano, con amor. La lluvia es música en la imaginación de Jane. Cada paraguas nace conociendo ese sonido, su alma anhela ese sonido, esperando pacientemente día tras día sin lluvia por el momento en que las gotas tamborileen contra su piel.


    Jane se sacude para volver a su realidad, confundida. Se pregunta si esos realmente son sus pensamientos. ¿Por qué se siente como si estuviera teniendo pensamientos ajenos? Está demasiado caliente y, cuando intenta recordar, no está segura de qué ha estado haciendo desde hace quién sabe cuánto tiempo. Vagamente recuerda… una intensa conexión con el paraguas que está haciendo. Aún le duelen los oídos y toma conciencia de su propio canturreo repetitivo. Es una canción de los Beatles, “Eleanor Rigby”, sobre la soledad.


    Jane se aferra al borde de su mesa de trabajo y respira como las medusas. Luego, bajo sus dedos, descubre un tiburón ballena nadando con sus bebés cuidadosamente tallados. El diseño se extiende por el borde con mucho detalle. Ivy debe haber hecho esa mesa. Ivy, piensa Jane mientras su mente se aclara. La tía Magnolia. Yo.


    ¿Por qué Jane huele pintura?


    Volviéndose de golpe hacia el trabajo que ha estado haciendo, Jane se encuentra con una escena a medio pintar en la lona de su paraguas. Se ve como la sección de libros café oscuro y negros de la biblioteca, y hay una mancha que es el inicio del diván de Octavian. Este no era el plan; se suponía que este fuera su paraguas de autodefensa. ¿Cuándo perdió el rumbo?


    Jane cierra sus pinturas de golpe. Necesita aire, necesita abrir una ventana.


    En la pared, descubre que uno de los paneles de cristal más bajos está diseñado para abrirse. La bisagra está dura, pero, como Jane está decidida, usa sus herramientas para aceitarlo. Aplicando toda su fuerza, logra moverlo un poco. Una sutil corriente de aire fresco se cuela por la abertura.


    Jane pone su paraguas de autodefensa en progreso a un lado. La llama demasiado. Es desesperante. Decide reparar y mejorar el paraguas azul de Lucy.


    Le toma solo unos minutos reparar la varilla torcida. En cuanto al embellecimiento, Jane cree que Lucy preferirá algo que esté más en el lado discreto y elegante. Pequeñas estrellas titilando en un cielo nocturno, quizás, la opción más obvia ante una lona azul marino, pegamento y diamantina, o tal vez algo más discreto.


    Jane extiende una franja uniforme de pegamento en una sección del paraguas. Líneas simples, pocas. Comenzará con eso y verá a dónde la lleva.


    Un rato después, quién sabe cuánto, un ruido en la casa parecido a un grito llega hasta ella. Jane falla una nota alta en la canción que está cantando y la disonancia la saca de su estupor. Era otra canción de los Beatles, “She’s leaving home”, sobre una chica que se va de casa, abandonando a sus padres bien intencionados pero represores, dejándolos confundidos y sufriendo. Jane ni siquiera estaba consciente de que se supiera la letra de esa canción. Cambió la letra. Reemplazó todos los nombres y pronom­bres con “Charlotte”, como si todas las personas en la canción, la chica, la madre y el padre, se llamaran así. “­Charlotte’s leaving home, bye-bye”, Charlotte se va de casa, adiós.


    Jane descubre que se alejó de la mesa de Ivy, aunque no recuerda haber tomado sus cosas para llevarlas al otro lado de la habitación. Parece estar trabajando en el toldo sobre el suelo, con las piernas cruzadas y la espalda torcida y adolorida. Se yergue y estira el cuello. Luego ve lo que hizo con el paraguas de Lucy y se horroriza.


    Las franjas con las que comenzó se convirtieron en barrotes de prisión. Detrás de ellos hay una mujer sobre un catre con una pierna levantada y la cabeza recargada en la pared, mirando en lontananza con una expresión sombría. La escena tiene sombras y profundidad, y está compuesta de distintos colores y grosores de pegamento y diamantina, un increíble toque artístico considerando lo raro de su lienzo. La mujer incluso lleva un traje de diamantina naranja. Tiene un libro sobre el muslo.


    La suave curva de su cabello hace que se vea exageradamente parecida a Lucy.


    Ay, maldición, piensa Jane. ¿Cómo pasó eso?


    Alguien en algún lugar de la casa está gritando; Jane puede escuchar la furia de una voz masculina cerca. Otra voz masculina le responde con rabia y Jane reconoce el tono de esa discusión; ha escuchado esas voces antes, discutiendo: Ravi y Octavian. Aún con el paraguas de la cárcel de Lucy abierto, Jane avanza torpemente hasta su dormitorio, notando que Jasper está lloriqueando al otro lado de la puerta, rascando para que lo dejen entrar. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? Todos en esta casa son infelices. Cuando Jane abre la puerta, Jasper entra y corre en círculos a su alrededor, ladrando escandalosamente.


    Ignorando a Jasper tanto como puede y aún cargando el paraguas abierto, Jane avanza por el corredor hacia las voces, que parecen venir de algún punto entre sus aposentos y el patio veneciano.


    “Ey, ey”, dice cuando casi se tropieza con el Capitán Bombachas.


    El ruido viene de la habitación de Octavian, quien está sentado en una enorme cama alta, con sábanas de seda cubriéndolo hasta la cintura y vestido con una camiseta que dice “All you need is love”. Se está restregando su pálido rostro con actitud cansada y entrecierra los ojos para protegerse de la luz que se cuela por las cortinas abiertas.


    Ivy está al pie de la cama junto a Ravi, quien está gritando y agitando los brazos.


    –¡Ni siquiera te importa, papá! –dice Ravi–. Eres como un cascarón sin nada adentro. Te estás convirtiendo en un fantasma. ¡Dentro de poco podrás caminar a través de las paredes!


    –Puede ser –le responde Octavian con rabia–, pero te prohíbo, te prohíbo tajantemente, que hurgues entre las cosas del personal o los invitados de esta casa buscando respuestas a tus preguntas de fariseo.


    Ivy tiene un pequeño narciso amarillo detrás de una oreja. Lucy St. George está en la puerta con los ojos muy abiertos, sorprendidos y enfocados en Ravi. Y Kiran está recargada en una pared con los brazos cruzados y una expresión insolente en el rostro, como una niña rebelde de doce años.


    Ivy ya vio a Jane. Se le acerca, quitándose el narciso de la oreja y sonriendo. Ravi aún le está gritando a su padre.


    –Hola, Janie –dice, observando al perro loco y el paraguas abierto. Luego mira la otra mano de Jane, y es ahí donde Jane se da cuenta que lleva el libro de Winnie Pooh, el cual no recuerda haber tomado.


    –Mira –Ivy le extiende el narciso ligeramente aplastado–. Decoraron las armaduras con junquillos para la fiesta. Diez letras, con una j y una q.


    –¿Qué? –pregunta Jane, confundida.


    –¿Junquillo? –repite Ivy–. Es una especie de narciso amarillo.


    –Okey –dice Jane–. Gracias, pero tengo las manos ocupadas. ¿Por qué Ravi y Octavian se están gritando?


    Ivy parece entristecerse un poco.


    –Hay una escultura de un pez de mármol –le informa–, montada sobre un pedestal de madera. Es de un famoso escultor llamado Brancusi y estaba en una mesa en el recibidor. Ravi acaba de descubrir el pedestal vacío. El pez ya no está. Alguien lo arrancó del pedestal y se lo llevó, y a Ravi no le parece que su padre esté lo suficientemente molesto al respecto.


    –Ah –exclama Jane, aún sin entender.


    Ahora Ivy está intentando ver más de cerca el paraguas detrás de Jane. Se acomoda junto a ella por el corredor y Jane se lo muestra. Necesita saber qué ve Ivy cuando lo mira.


    –Espera –dice Ivy–. ¿Esa es Lucy St. George en el paraguas?


    –¿Crees que se parece a ella?


    –¿En la cárcel? –pregunta Ivy–. ¿Dibujaste a Lucy en la cárcel con diamantina?


    –Se me pasó la mano.


    –Es un increíble dibujo con diamantina –señala Ivy con curiosidad en la voz–. O sea, es extraordinario. Pero ¿por qué la dibujaste en la cárcel?


    –No lo sé. No quería hacerlo.


    Ivy busca algo en el rostro de Jane.


    –¿Estás bien? –le pregunta–. Pareces algo… desorientada.


    Cuando Ivy se lo pregunta, Jane se da cuenta de que es verdad.


    –¿Sabes? –dice–. Me he sentido desorientada todo el día. Como si hubiera mosquitos revoloteando frente a mis ojos.


    Ivy estira un brazo y pone una mano sobre el brazo de Jane, en los tentáculos de la medusa. Con el tacto de Ivy el pasillo se ve más claro y la infinita presión en las orejas de Jane desaparece. Ivy huele a cloro. Su mano está tibia y su sonrisa es suave.


    –Ay –exclama Jane, preguntándose qué tan raro sería darle un largo abrazo a Ivy–. Gracias. Junquillos. Ya entendí. Lo siento. Ha sido un día muy extraño.


    Sin soltarle el brazo, Ivy le acomoda el narciso detrás de la oreja. Le hace cosquillas y Jane se ruboriza.


    –¿Crees que quizás has estado trabajando demasiado? –propone Ivy.


    –No lo sé. Hay algo en el aire este día.


    –Pues ten cuidado. Lucy está ahí. No quieres que vea ese paraguas.


    –No –acepta Jane, convencida–. No quería que saliera así. Voy a tener que borrarlo de alguna manera.


    –Ay, no. ¿Tienes que hacerlo? Porque es un paraguas increíble. Solo es algo… no tan bueno para Lucy. O sea, ¿crees que es una criminal?


    –¡Claro que no!


    –¿Que no es investigadora privada de arte? ¿Mete a otras personas a la cárcel?


    –Me siento terrible por esto –declara Jane.


    –No te sientas mal. Pero quizás deberías llevarlo a tu cuarto antes de que lo vea. A ver, dámelo –ordena Ivy, tomando el mango del paraguas.


    En el momento en que Ivy suelta el brazo de Jane, la confusión la vuelve a llenar.


    –Ahí viene Lucy –anuncia Ivy en voz baja y jalonea el paraguas–. Dámelo. Lo pondré en la sala de tu habitación –tiene que arrancarle el paraguas a Jane. Con otra mirada confundida, se lo lleva por el pasillo hacia los aposentos de Jane.


    –Permiso –dice Lucy St. George detrás de Jane.


    –Disculpa –le responde ella, quitándose de su camino.


    Lucy le da un empujón a Jane al entrar al pasillo; tiene el rostro pálido y con una expresión de pánico.


    –¿Qué pasa? –le pregunta.


    –Nada –dice Lucy, y se va corriendo.


    –¿Te sientes rara hoy? –le grita Lucy–. Yo me siento rara hoy.


    Lucy se detiene en su carrera. Se gira para ver a Jane con una expresión de gran angustia. Al igual que Jane, lleva su libro en una mano.


    –¿Alguna vez has amado a alguien, y sabes que esa persona te ama, y te atrae, y sabes que tú le atraes, y tantas cosas están bien, pero eso no importa, porque las pocas cosas que están mal están absolutamente jodidas?


    –¿Te refieres a Ravi? –le pregunta Jane.


    –He tomado algunas decisiones bastante desafortunadas –confiesa Lucy, y luego se aprieta las sienes–. Siento la cabeza como si me fuera a estallar. ¿Tú también?


    –¿A qué te refieres con decisiones desafortunadas? ¿A Ravi?


    –Ay –exclama Lucy–, cientos de cosas. Ravi es imposible. No puedo creer que esté hablando de esto contigo. Olvídalo.


    –¿Has tomado decisiones criminales? –dice Jane, pensando en el paraguas.


    Los ojos de Lucy se ensanchan.


    –¿Por qué diablos me preguntarías algo así?


    –Lo siento –le responde Jane, confundida–. No sé de dónde salió eso. Es solo que me siento rara.


    En ese momento, Ravi sale de la habitación de Octavian, poniendo sus manos calientes a cada lado de la cintura de Jane y moviéndola para quitarla de su camino de una forma poco gentil. Avanza furioso por el pasillo hacia sus aposentos al final del corredor con el rostro bañado en lágrimas. Ni siquiera voltea a ver a Lucy, quien lo observa mientras se aleja, con una decepción en sus gestos que no puede ocultar.


    –Tu teléfono está sonando –señala Jane al notar que Lucy no reacciona cuando suena; sigue contemplando a Ravi.


    –¿Qué? Ah –Lucy se toca los bolsillos de adelante, los de atrás, y luego saca un teléfono. Se aleja, caminando hacia el centro de la casa, y dice–. Sí, ¿qué pasa, papá?


    Jane se queda sola afuera de la habitación de Octavian con el perro más desesperado del mundo. Jasper de nuevo está golpeando a Jane con la cabeza, como si estuviera intentando quedarse inconsciente a fuerza de golpes contra su espinilla.


    Dentro de la habitación, Octavian y Kiran se miran fi­jamente a los ojos.


    –¿Esto es lo que se necesita para que visites a tu viejo padre? –dice Octavian, pasándose una mano cansada sobre los ojos–. ¿Que alguien se robe una escultura?


    –A decir verdad, tú tampoco me has buscado, papá –contraataca Kiran–. Sabías que estaba en casa.


    –¿Por qué me impondría cuando no quieres verme?


    –Si Charlotte volviera a casa después de todo este tiempo –dice Kiran–, no esperarías a que ella se te acercara.


    –Eso es diferente –asegura Octavian–. Charlotte se fue sin avisar. No tengo idea de a dónde se fue ni por qué.


    –Si yo me fuera sin avisar, me acusarías de ser egoísta e inmadura. Cuando Charlotte lo hace, tú te pones triste, fumas demasiado, dejas de bañarte y duermes en exceso. Sabías que yo iba a llegar ayer y ni siquiera te quedaste despierto.


    –Kiran, ¿estás sugiriendo que amo a mi esposa más que a mi hija? ¿Que no me llenaría de preocupación si tú desaparecieras? ¿En verdad crees eso?


    –Lo que digo es que tienes que salir –responde Kiran, enojada de repente–. ¿Desde cuándo duermes todo el día o no te importa si desaparece una importante obra de arte?


    –¿O sea que estás enojada conmigo porque estoy deprimido? –pregunta Octavian con un tono que también se va elevando–. ¿Yo debería estar enojado contigo porque estás deprimida?


    –¡Sí! ¡Deberías estar sometiéndome a largas y aburridas conversaciones sobre que necesito un trabajo y cómo crees que elegí al hombre equivocado y que estoy arruinando mi vida!


    –¡Sí elegiste al hombre equivocado! –dice Octavian, casi a gritos–. ¡Y sí estás arruinando tu vida!


    –¡Pues dímelo! ¡No andes por ahí en pantuflas lloriqueando por Charlotte y siendo indiferente con todo lo demás!


    –¡No soy indiferente! Solo… –se detiene, pasando de nuevo la mano sobre sus ojos–. Estoy cansado.


    –¡Pues sal a caminar! ¡Ve a nadar! ¡Ve a Nueva York y compra una pintura! ¡Claro que estás cansado! ¡Nunca haces nada!


    –No he podido pensar con claridad –le asegura Octavian–. No desde que Charlotte se fue.


    –¡Entiendo que te duele, papá!


    –No. ¡No! No es solo eso. Es como si ella se hubiera llevado una parte de mi cerebro cuando se fue. Me siento confundi­do y solo quiero estar en la biblioteca. Me siento adormilado y pierdo la noción del tiempo.


    –Eso no es normal, papá –le asegura Kiran–. Deberías ir a la ciudad y ver a tu médico.


    –No puedo irme.


    –¿De qué hablas? Claro que puedes irte.


    –Charlotte me necesita, quiere que esté aquí –dice Octavian.


    –Charlotte no está aquí.


    –Está cerca. Si me quedo y la sigo buscando, podré traerla de regreso.


    –Papá, estás diciendo locuras. ¿Traerla de regreso de dónde? ¿Del inframundo? ¿Como Orfeo y Eurídice? ¡Charlotte se fue! ¡Se largó!


    –Ella habla conmigo. Me canta. Quiere que vaya con ella.


    –De acuerdo –dice Kiran con dureza–, ya basta. Estás alucinando. Después de la gala, Ravi y yo te vamos a poner en un barco y te llevaremos al doctor; no puedes opinar al respecto.


    Jane nota algo en la habitación, algo en la forma en que el aire parece extraño y agitado, como si hubiera una energía extra. La agitación está en Octavian. Si la cosa que estoy sintiendo fuera visible, piensa Jane, Octavian se vería borroso. Como si estuviera existiendo, en parte, en otra dimensión.


    –Apuesto a que casi desaparece cuando está en la biblioteca –le dice Jane a Octavian.


    Kiran y Octavian se giran para ver a Jane, sorprendidos por su interrupción. Abajo, Jasper le suelta mordiditas. Luego abre la boca y la cierra alrededor de su pantorrilla, mordiéndola con fuerza.


    –¡Ay! –chilla Jane. La habitación vuelve a enfocarse de nuevo y la agitación desaparece–. ¡Jasper! ¡Eres un sádico! –le abrió un agujero en su pantalón a rayas blancas y negras. Jane de pronto quiere salir y tomar aire. Necesita aire. Es una necesidad desesperada y opresiva.


    –Voy a caminar –les anuncia Jane a Kiran y Octavian–. Adiós.


    Jasper se da la vuelta y sale trotando hacia el corredor, dando saltitos ansiosos y emocionados. Jane lo sigue.
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    Jasper lleva a Jane escaleras abajo. Por primera vez no intenta hacer que se tropiece. En el recibidor, la conduce hacia una mujer que está recogiendo trozos de lilas y cristal del suelo. Jane ni siquiera ve a la mujer al principio, lo cual le molesta porque se da cuenta de que está tan perdida que casi pisa a otro ser humano. Tía Magnolia, repite en su mente. Tía Magnolia, tía Magnolia.


    Una foto enmarcada sobre una mesa le llama la atención. Es el retrato de una mujer rubia algo joven con otras personas, y cuando Jane intenta agarrarlo, Jasper la empuja con entusiasmo. La mujer tiene una sonrisa enloquecida en el rostro. Jane sabe que es Charlotte. Estira el cuello para seguir mirándola mientras Jasper la lleva hacia la puerta principal.


    En el momento en que sale al mundo exterior, comienza a sentirse despierta de nuevo. Siente la intensa luz del sol sobre su piel, y escucha el azote del mar y el paso del viento. Los sonidos son normales, naturales; ya no está esa extraña presión en sus oídos. Parada en el jardín exterior y llena del aire y la luz, respira profundamente, como las medusas. Tía Magnolia.


    De pronto, Jane piensa en la forma en que murió su tía. Se congeló hasta morir en una tormenta de nieve. Hipotermia. Después de eso Jane aprendió, gracias a su doctora, algunos detalles de cómo pudo ser. La tía Magnolia debió haber luchado con una bruma mental como la que Jane ha estado sintiendo hoy. Una incapacidad de recordar cosas, de sentirse coherente y completa. Posiblemente, luchó para recuperar la claridad, pero le resultó imposible, y finalmente se rindió a la bruma. No tuvo más opción.


    ¿Tía Magnolia? ¿Por qué me enviaste a esta casa tan, tan extraña? ¿Sabías que me haría sentirme así? Levanta la mirada. Tu Reviens se yergue frente a ella, enorme y fría, con sus ventanas y sus piedras dispares. La hace pensar en un viejo dragón al que le faltan algunas escamas y con muchos ojos de cristal nebuloso, protegiendo su secreto. Se siente… solitaria, piensa. Y hambrienta.


    Un instinto le dice que en el futuro sería inteligente mantenerse lejos de la biblioteca.


    Jasper está abriéndose camino entre la hierba que le llega al cuello, apuntando hacia el lado este de la casa, donde Jane apenas alcanza a ver los bordes del jardín. Ella lo sigue, andando entre el césped húmedo, respirando lentamente.


    Al doblar la esquina de la casa hacia el jardín es bombardeada por el olor de la tierra fresca y fría, y puede ver tulipanes y narcisos (junquillos, piensa, tocándose una oreja), y un árbol de magnolias que se ve como si estuviera listo para llenarse de flores.


    Cerca del borde este del césped, el señor Vanders está sentado en una curiosa banca torcida que parece estar hecha más para meditar que para la jardinería. O quizás es solo la manera lenta y contemplativa en que él está cavando. El jardín y el césped están cubiertos con agujeros y pilas de tierra azarosas y disparejas.


    –Hola –saluda Jane, sin querer interrumpir, pero queriendo que el hombre sepa que no está solo.


    Él intenta hablar, pero en vez de eso comienza a estornudar.


    –Salud –le dice Jane.


    –Gracias –le responde el señor Vanders, sacando un pañuelo de su bolsillo–. Perdóname. Soy alérgico a la primavera. ¿Saliste a caminar?


    –Necesitaba aclarar mi mente –comenta Jane, señalando con la mano en la que lleva el libro–. Me he sentido abrumada. Así que salí a tomar aire. ¿Debería estar trabajando en el jardín si tiene alergias?


    –No debemos descuidar el jardín –dice él. Estornuda de nuevo, explosivamente, y luego suspira, estirando la espalda.


    El frío húmedo está haciendo maravillas por la claridad mental de Jane. Jasper olisquea alegremente los agujeros que ha hecho el señor Vanders y luego comienza a cavar los suyos. Jane siente el impulso de ir a correr por el jardín y lanzar su libro como una jabalina.


    El señor Vanders cierra sus ojos llenos de lágrimas y voltea su rostro oscuro hacia el sol. Jane puede ver cada una de las líneas que cortan su piel y se pregunta si llegará el día en el que los pequeños detalles dejen de tratarse de su tía Magnolia, cuando las arrugas en el rostro de un viejo no la hagan pensar: la tía Magnolia nunca será así de vieja.


    Recuerda, con un sobresalto, que el señor Vanders conocía a su tía. Antes de que se empezara a sentir tan abrumada, tenía planeado investigar.


    –No he podido hablar con la señora Vanders aún –dice–, sobre mi tía.


    –Mmm –responde el señor Vanders sin abrir los ojos–. Quizás después de la fiesta. Te buscará cuando todo haya terminado.


    Jane se acuerda de la gala. Es mañana. Los detalles de este día van volviendo. Respira profundamente y decide que nunca volverá a entrar en la biblioteca.


    –¿Aparentemente algo pasó con una escultura de Brancusi? –dice–. ¿De un pez?


    El señor Vanders abre los ojos y se suena la nariz.


    –Aparentemente.


    –Tenemos suerte de que Lucy St. George esté de visita, dado que es investigadora de arte –comenta Jane, y de pronto tiene una breve visión del paraguas con la cárcel–. Da miedo, ¿no? ¿Que alguien en la casa se haya robado una obra de arte?


    –Sip –responde el señor Vanders sin sonar asustado y ni siquiera particularmente interesado. Jane observa su desordenado jardín. No queda claro lo que está haciendo, fuera de abrir cráteres.


    –Entonces, ¿le gusta la jardinería?


    –Yo no diría eso –responde él, tocándose la espalda–. Mi zona lumbar sufre y no puedo distinguir una flor de una hiedra aunque de eso dependiera mi vida. Pero intento tomarlo como un ejercicio de paz mental.


    –¿Y funciona?


    –No particularmente –le responde él con tono cansado.


    Jane observa a Jasper dando saltitos alegres alrededor de su agujero. Luego vuelve a posar sus ojos sobre Tu Reviens.


    –¿Siempre ha vivido aquí?


    –Fuera de la universidad, el posgrado y algunos viajes –dice el señor Vanders–, sí. Mis padres trabajaban para los Thrash. Crecí aquí, y he visto a Octavian, a mi propio hijo y luego a Kiran, Ravi, Patrick e Ivy crecer en esta extraña y maravillosa casa.


    Jane observa el jardín invernal.


    –Hasta el cristal de esa pared está hecho de pedazos –dice, señalando los paneles.


    –Solo es parte del encanto retorcido de la casa.


    –¿Ah, sí? Kiran dice que Charlotte creía que la casa sufría por sus orígenes.


    –Bueno –concede el señor Vanders–, todos sufrimos desde nuestros orígenes de una forma u otra, ¿no lo crees?


    Jane piensa en su propia historia. Su padre fue un maestro de ciencia en preparatoria. Su madre estaba cerca de terminar su disertación sobre una nueva explicación meteorológica de por qué llueven ranas. La habían invitado a hablar en una conferencia de fin de semana sobre Arquitectura Inspirada en Ranas, en Barcelona, y los padres de Jane, enamorados de su bebé de dieciocho meses pero exhaustos, decidieron aprovecharlo. Dejaron a Jane con la hermana menor de su madre, Magnolia. Fue difícil para ellos, y en especial para la madre de Jane, quien acababa de destetar a su bebé. Casi canceló el viaje en el último minuto, casi se convenció de llevarse a Jane. Pero Magnolia les dijo: “No, ve, visita las iglesias, come paella, asoléate, date un tiempo para ti”. El avión, al ser azotado por un rayo, perdió un motor y se estrelló al aterrizar. Jane no los recordaba; solo recordaba a la tía Magnolia, quien a veces lloraba cuando llovían ranas.


    Es difícil para Jane extrañar algo que no recuerda. ¿O hay una parte de ella que sí lo extraña? ¿Puede ser que esté enterrado e invisible, pero es algo sobre lo que se basa toda su vida, como los cimientos de un edificio?


    –¿Y una casa? –le dice Jane al señor Vanders–. ¿Una casa puede sufrir por sus orígenes?


    El señor Vanders aprieta los labios mientras le echa un vistazo a la casa.


    –Supongo que si esta casa fuera una persona, sería una candidata razonable para tener una crisis de identidad. ¡Pobre casa! –grita el señor Vanders, abriendo los brazos de pronto, como si quisiera abrazar a la casa, y luego, con voz amorosa, agrega–: ¡Tú eres nuestra Tu Reviens!


    –¿Cree que eso ayude a la casa? –pregunta Jane, divertida.


    –Pues entre más aceptemos nuestra falta de cohesión, mejor estaremos.


    –Por Dios –dice Jane, intentando imaginarse a los señores Vanders teniendo una conversación como esta alguna noche, en su cama.


    –Si la casa sufre por su falta de cohesión –continúa el señor Vanders–, es porque la sociedad impone expectativas irreales sobre la integración.


    –Ya veo –dice Jane, sin ver realmente.


    –La casa también podría estar padeciendo un desorden psicológico diagnosticable. ¿Por qué una casa no podría tener un trastorno disociativo o incluso un fuerte desorden nar­cisista? En un universo diferente, podríamos llamar a un psicólogo de casas y proveerle la ayuda que necesita. Aunque es posible que la casa, siendo una casa, no esté sufriendo, salvo por sus canaletas tapadas.


    –¿Qué estudió usted? –pregunta Jane.


    –Ah, esto y lo otro –es la respuesta del señor Vanders.


    Las puertas francesas de la terraza trasera se abren y aparece Kiran. Camina hacia Jane entre el césped alto y luego esquiva los montones de tierra en la orilla norte del jardín. Parece distraída, con el rostro imposible de leer y una expresión distante. Mientras tanto, Jasper rodea su agujero, que ahora es muy profundo, lamiendo algo y lanzando chillidos frenéticos hacia Jane. Parece estar intentando llamar su atención. Jane se acuclilla, pone el libro sobre su regazo e intenta limpiarle el lodo del pelo con las manos.


    –Hola, señor V –dice Kiran sin mucho interés–. ¿Cómo está?


    –Acabado por el polen –responde el señor Vanders, lanzándole una rápida mirada–. ¿Cómo te sientes, Kiran, querida?


    –Maravillosamente –le asegura ella, lo cual evidentemente es una mentira–. Ven a jugar bridge –le dice a Jane.


    –No sé jugar bridge –comenta Jane mientras sigue intentando limpiarle el lodo a Jasper–. Y tengo las manos sucias.


    –Yo te enseño –le dice Kiran–. Vamos. Phoebe necesita una compañera.


    Phoebe. Jane vio a Phoebe en el área de sirvientes anoche, con Patrick y Philip, y un arma. Siempre se le olvida eso. ¿Debería decirle a alguien? ¿Qué tal si Phoebe fue quien se robó la escultura de pez?


    Jasper vuelve a salir de su agujero y rueda por el pasto, ladrando. Luego reaparece, se sacude y está sorprendentemente limpio.


    –Muy bien –acepta Jane, limpiándose las manos en el césped húmedo–. Probaré con el bridge.


    Toma cuidadosamente el libro de Winnie Pooh entre el pulgar y el dedo índice y se pone de pie. Quizás pasar más tiempo con Phoebe le aclarará las cosas.


    Echándole un vistazo al agujero de Jasper al pasar a un lado, Jane nota algo largo, pálido y opalescente en el interior.


    –Un gusto hablar con usted, señor Vanders. Por cierto, parece que Jasper desenterró una interesante roca larga y blanca.


    Las cejas del señor Vanders se elevan lentamente hacia su cabello. Observa a Kiran, Jane y Jasper mientras se alejan por el jardín y hacia la casa.
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    Kiran lleva a Jane hacia una pequeña puerta en la pared trasera de la casa, cruzan por un corredor oscuro y entran a un espacio lleno de luz en movimiento. Jane no había visto antes esta habitación. Es la piscina techada, con suelos de baldosas doradas y enormes paredes de cristal, una de las cuales es una pecera gigante. Una anguila verde lima observa a Jane a través del cristal con un gesto malicioso casi humano en su cara.


    –Tanque de tiburones –dice Kiran con tono aburrido, y luego avanza por la orilla de la piscina hacia un par de puertas al otro lado del lugar–. Una de las elecciones de Charlotte.


    –¿Tiburones? –pregunta Jane, y apenas alcanza a ahogar un grito cuando un enorme tiburón toro pasa nadando. Los tiburones toro son depredadores. El tiburón llega a la orilla del tanque, se da la vuelta y nada en dirección opuesta. La anguila sigue mirando a Jane como si fuera un terrible payaso enloquecido, pero el tiburón no nota o no le importa que Jane exista.


    Jasper le da unos golpecitos en la pierna a Jane para que avance. Al seguir a Kiran, está segura de que la anguila tiene los ojos posados en su espalda. Le recuerda a la mujer en la foto del recibidor; su expresión es la misma. Charlotte. Jane decide que ya no va a hablar ni pensar en Charlotte, pues eso hace que el aire se sienta pesado.


    Kiran rodea la piscina, elige una puerta en la estrecha pared al fondo y lleva a Jane por un pequeño vestidor recubierto de madera que brilla con la elegancia de este elemento bien pulido. Claro, quizás el primer Octavian Thrash se robó la madera de un monasterio en Burna, lo cual debe haberla hecho muy económica.


    Otra puerta lleva a Jane, sin previo aviso, a la biblioteca.
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    En la parte oeste de la biblioteca, Jane se sienta en una mesa de juegos frente a su compañera, la misteriosa Phoebe Okada. Jasper está acostado contra los pies de Jane. Kiran y Colin son el otro equipo, y Lucy St. George está en un ovillo en una silla cercana. Jane perdió su narciso en alguna parte; ya no está detrás de su oreja.


    –No puedo quedarme mucho –anuncia, porque se prometió no pasar tiempo en la biblioteca. El problema es que las oleadas de color calman sus ansiedades. Cuando entró, los azules, verdes y dorados la llevaron suavemente por la habitación. Si ese lugar es como estar bajo el agua, sin duda no puede ser un mal lugar para Jane, ¿verdad?


    Phoebe, para su sorpresa, es una maestra de la intuición. Puede anticipar las preguntas de Jane sobre el bridge y las responde para que entienda, haciéndolo sin su tono snob natural.


    –Es un juego muy elegante cuando le tomas el ritmo. Bien –le dice a Jane cuando pone el as de espadas sobre el tres de corazones–. Ya lo estás entendiendo.


    Al otro lado de la habitación, un bebé entra corriendo por la puerta y luego desaparece en el vestidor. Jane no puede ver el rostro ni la piel del niño, solo un montón de cabello oscuro y sus piernas regordetas y rápidas. Un hombre de mediana edad y piel acaramelada corre detrás del niño, bajando la velocidad solo para echar un vistazo sobre su hombro hacia los ocupantes de la biblioteca. Mira brevemente a los ojos a Phoebe Okada, intercambiando una expresión misteriosa y significativa. Lleva un sombrero de chef y pantalones a cuadros. Luego desaparece.


    –¿Su chef tiene un hijo? –le pregunta Jane a Kiran.


    –Vamos –la regaña Phoebe con impaciencia–, enfócate en el juego.


    –¿Qué? –dice Kiran–. ¿Chef? Me duele la cabeza. ¿A ti te duele la cabeza?


    –Su chef –repite Jane–. Es el tipo que usa pantalones a cuadros y un sombrero de cocinero, ¿verdad?


    –Chef se viste así a veces –responde Kiran–. Aunque siempre me ha dado la impresión de que lo hace para ser irónico.


    –¿Irónico? –pregunta Jane–. ¿A qué te refieres?


    –Yo qué sé –Kiran suspira–. ¿Qué importa? Es como su nombre. Se llama Chef, por eso le decimos Chef. En realidad tiene otro nombre, pero siempre le hemos dicho Chef, y creo que la verdad sí le gusta cocinar, pero creo que nunca cocina. Siempre está ocupado haciendo quién sabe qué cosas. Tocando su maldito saxofón. Cuidando a sus padres. Chef es el hijo de los señores V. Patrick cocina casi siempre. Todos en el mundo tienen trabajos importantes menos yo.


    Ese comentario es tan incómodo viniendo de una millonaria aburrida, especialmente refiriéndose a sus sirvientes, que Jane se queda en silencio por un momento, impactada.


    –Kira –dice Colin enérgicamente y sin quitar la vista de sus cartas–, hablas media docena de idiomas con soltura y tienes más cabeza para la política que nadie que haya conocido. Encontrarás un trabajo cuando llegue el momento. No te apresures.


    Hay algo especial en el silencio de Kiran. Jane comienza a reconocer qué es: una especie de resentimiento molesto ante la expectativa de su gratitud. Como si la amabilidad de Colin fuera por conveniencia.


    Cerca, en su sillón, Lucy St. George suspira sobre La casa de la alegría.


    –Creí que recordaba la trama de este libro –dice–, pero supongo que no.


    Jane mira a Lucy con intranquilidad. Lucy tiene una mano vendada, lo cual parece algo extremo para una astilla. Sus ojos están algo amoratados y en su rostro hay una especie de fragilidad que Jane ve en el propio tras las noches cuando no ha dormido bien.


    –¿A qué te refieres? –le pregunta–. ¿La trama es diferente de lo que recordabas?


    –Todos están jugando más bridge de lo que recordaba –comenta Lucy–. Lily Bart está sentada en un sillón en la biblioteca, leyendo un libro y viendo a sus amigos jugar bridge sin fin, lo cual no recordaba. ¿No solía jugar bridge ella? ¿No fue eso lo que le causó problemas financieros? Y, ¿no estaba teniendo siempre conversaciones inteligentes con los caballeros?


    –Yo tampoco recuerdo la trama –dice Jane–. Solo recuerdo que pensé que no había mucha alegría. ¿Tu mano está bien?


    –A Lily le está dando mucho sueño mientras sus amigos juegan bridge –agrega Lucy–. Y eso me está dando sueño a mí.


    El juego de bridge de Jane está detenido porque Kiran tiene la mirada perdida en el espacio.


    –Charlotte eligió algo interesante para el techo de esta habitación –comenta Kiran.


    –No quiero hablar de ella –señala Jane automáticamente.


    –¿No te parece que se ve como un libro abierto? –insiste Kiran–. ¿La forma en que Charlotte diseñó el techo?


    –No digas su nombre –exige Jane–. Puede escuchar su nombre. La despierta.


    –¿Qué? –pregunta Kiran–. ¿De qué hablas, Janie? ¡­Míralo!


    Jane mira hacia arriba. El techo tiene dos partes, pintadas de blanco, las cuales, ligeramente abovedadas, se encuentran al centro. El efecto se acentúa con lo que parecen ser pequeñas imágenes, como frescos miniatura acomodados en líneas en cada “página”. A Jane le cuesta trabajo descifrar las imágenes. Esta dificultad contribuye a lo sencillo que sería imaginar que son letras o palabras. Pero tienen formas bastante regulares, ¿verdad? No son letras del alfabeto, sino filas de rectángulos y cuadros. ¿Pequeñas puertas o ventanas pintadas en el techo? ¿Pequeñas portadas de libros?


    Lucy, ya dormida en su sillón, suelta un ruidoso ronquido por la nariz. Esto estremece a Jane, como si hubiera sido el sonido de un disparo, y la obliga a tomar aire.


    –¡Lucy! –grita–. Deberíamos despertarnos. Deberíamos tener una conversación inteligente.


    –¿Eh? –pregunta Lucy adormilada–. Lily Bart está durmiendo.


    –Tú no eres Lily Bart –movida por un impulso súbito que no sabe de dónde vino e incluso sorprende a Jasper, Jane se levanta y toma a Lucy por el brazo, con fuerza, sacudiéndola–. Despierta.


    –Quiero saber más sobre Charlotte y el techo –dice Lucy aún adormilada.


    –No –exclama Jane–. Ya no queremos hablar más sobre…


    Jane quiere terminar con la palabra “eso”. Su boca forma la palabra eso, pero de alguna manera es la palabra Charlotte, extraña y llena de saliva, la que toma forma en su contra y sale de su boca.


    –Charlotte –dice Jane. Asustada, lo intenta de nuevo, pero de nuevo su boca no toma la forma que ella quiere. Sus labios se lanzan hacia adelante y su respiración se abre paso–. Char… –dice, luchando por contenerlo–. ¡Char…!


    –¡Charales! –grita Phoebe, quien tiene sus cartas bien aferra­das en sus manos y observa a Jane con los ojos muy abiertos y una expresión asustada–. Charales –repite Phoebe con un tono ligeramente triunfal–. Inténtalo. Puedes convertirla en la palabra charales.


    Jane piensa en la pecera con el tiburón toro y luego en otros peces. Se imagina a las criaturas marinas diciendo charales mientras nadan de un lado a otro.


    –Charlotte –dice Jane, a punto de llorar por la frustración.


    –¡Charales! –repite Phoebe–. ¡Inténtalo con más ganas!


    Jane busca algo más poderoso: la imagen de la ballena con sus pequeños peces tallada en la orilla de su mesa de trabajo. Jane levanta una mano y se imagina tocándola.


    De pronto está bajo el agua, tocando peces benevolentes que pasan sobre ella y se van. Todo es silencioso y tranquilo. Jane es ella misma.


    –Charales –dice, sintiendo cómo la coacción se va y se pierde en la oscuridad–. ¡Charales! Ay, nunca me había sentido más feliz al decir la palabra charales.


    –Eso fue raro –comenta Phoebe–. ¿No?


    –¿Qué les pasa? –pregunta Colin, mirando con suspicacia de una a otra–. Se están portando muy raro. Y también están haciendo los gestos más extraños. ¿Y qué le pasa al perro? –agrega, pues Jasper está jalando las agujetas de las botas de Jane con los dientes.


    –No lo sé –responde Jane–. Pero quiero irme.


    –Todas están raras –dice Colin.


    Un teléfono empieza a sonar con una canción. Es el teléfono de Lucy.


    –¡Mi teléfono! –grita ella, y luego comienza a tocarse todo el cuerpo hasta encontrarlo–. ¡Hola! –grita–. ¡Papá! –grita–. No, todavía no. ¡No te preocupes! ¡Está seguro! Está detrás de…


    –¡Lucy! –dice Colin, interrumpiéndola con rudeza–. Nadie quiere escucharte gritándole al tío Buckley.


    –¡Olvídalo! –grita Lucy al teléfono–. ¡No te voy a decir dónde está! ¡Tampoco se lo voy a decir a Colin!


    –De acuerdo –dice Colin, poniéndose de pie. Lleva a Lucy hacia la puerta con urgencia, azuzándola como si fuera una niña o un perro.


    –Bueno –anuncia Phoebe–. No podemos jugar sin Colin y yo tengo cosas que podría estar haciendo –se levanta despacio, como si no estuviera completamente segura de si sus piernas se van a comportar como deberían. Pero luego cruza la habitación y sale.


    Jane se queda sola con Kiran, quien ya no está viendo el techo de la biblioteca, lo cual es un gran alivio, porque Jane no tiene intenciones de volver a verlo. Quiere fingir que el techo no está ahí, lo cual es difícil, porque puede sentirlo encima de ella, oprimiéndola. Está tarareando algo que hace que sus nervios crujan, y siente que si levanta la mirada, sonará infinitamente peor. ¿Tía Magnolia? Tía… ¿qué?


    –Kiran –dice–. Salgamos de aquí.


    –De acuerdo –responde Kiran, aún con sus cartas en la mano, pero sin verlas realmente.


    Lucy dejó La casa de la alegría; está boca abajo sobre el asiento de su sillón.


    Atendiendo un impulso súbito, Jane toma el libro y se lo lleva hacia las puertas francesas que dan a la terraza, las abre y lo lanza tan lejos como puede hacia el césped. Cuando vuelve con Kiran, ella la mira con una ceja enarcada y confundida.


    –Eso fue extraño –le dice Kiran–. ¿Qué tienes en contra de Lucy?


    –No tengo nada en contra de Lucy –le asegura Jane con firmeza–. Al contrario. Intento ayudarla. Sentí que ese libro era malo.


    –Eres un bicho raro, ¿lo sabías?


    El perro está lloriqueando suavemente a los pies de Jane.


    –Sí –responde ella–. Lo sé. Vámonos, ¿sí?


    –Sí.


    Ya lanzó el libro de Lucy al vacío, pero sin pensarlo dos veces, toma su propio libro y se lo lleva a sus aposentos.
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    Ivy tuvo la amabilidad de regresar el paraguas de la cárcel a la mesa de trabajo de Jane, así que cuando entra a su sala, la Lucy de diamantina la recibe reflejando la luz de una forma agradable y placentera.


    El paraguas quiere que Jane lo atienda. Le está cantando. Puede sentirlo, y ella también quiere hacerlo. Se acerca y presiona una palma sobre la imagen de diamantina de Lucy. La canción le sube por el brazo hasta la médula. El pegamento ya está seco, pero cuando Jane se mira la mano, encuentra pequeñas partículas de diamantina pegadas a su piel como joyas.


    Levanta el paraguas por el mango y lo lleva al sofá donde Ravi se durmió esa misma mañana. Acomodando el paraguas, Jane se sienta debajo de él y abre su libro. Jasper gime, así que Jane lo sube al sofá, donde se acomoda junto a su pierna sin dejar de lloriquear.


    Esta vez, Jane abre el libro en la historia “En la que Eeyore pierde una cola y Pooh encuentra otra”. Eeyore, el burro gris, extravía su cola en el bosque. Pooh va por Búho para que lo ayude a pensar qué hacer. Como siempre, Búho tiene poco que ofrecer más allá de fanfarronerías, pero sí tiene una nueva cuerda para su campana, la cual le llama la atención a Pooh. “Ah, ¿eso? Me la encontré en el bosque”, dice Búho. Con un destello de brillantez, Pooh se da cuenta de que la nueva cuerda para la campana de Búho es la cola que perdió Eeyore.


    En la historia que Jane recuerda haber leído con la tía Magnolia, Pooh le devuelve la cola a Eeyore. Christopher Robin, con gran tacto, la vuelve a colocar en el trasero del burro. Fin de la historia.


    En la historia que Jane está leyendo, Búho le quita la nariz a Pooh y la pone como timbre. Luego le arranca las orejas a Conejo y hace unos cintos para sus cortinas. Después le quita la cabeza a Piglet y la cuelga en su pared ordenándole que dé la hora como un cucú, aunque Piglet lo más que hace es llorar, porque tiene miedo y quiere recuperar su cuerpo. Esta historia fascina a Jane. Pero Jasper sigue intentando subirse a su regazo y quitarle el libro de las manos o tirar el paraguas. Está dando saltos como un basset hound ahogándose, y cuando intenta enterrar sus dientes en el brazo de Jane, ella le grita.


    “¡Jasper!”, exclama. “Si me haces más agujeros, ¡te voy a encerrar en el clóset!”.


    Jasper no suelta el brazo de Jane, pero tampoco la muerde. La observa con ojos de reproche. Luego, con una expresión profundamente indignada, se baja, va a la habitación y busca una esquina para llorar en solitario.


    Algo en eso lastima a Jane. Le acaba de hablar de forma cruel al perro. Qué vergüenza, piensa. Al levantarse se tambalea, le falla el equilibrio. Puede escuchar al perro llorando. Por Dios, Jane tiene tanto sueño.


    Logra llegar a su cama, aún con el libro en su mano. Unas partes de la pintura rojo pálido de la pared detrás de la cabecera se están descascarillando; la pared detrás de la pintura es morada, como una herida.


    “Qué grosera”, dice Jane. Jasper sale de su rincón y bailotea a sus pies, queriendo que lo levante. Jane lo recoge y lo pone sobre las cobijas.


    “Lamento haberte dicho lo del closet, bola de pelos”.


    Luego su cabeza toca las almohadas y se duerme inmediatamente.
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    Está soñando con una casa con una herida en su interior, como un faquir que se tragó una espada y se perforó el estóma­go. La herida es una puerta a otro mundo. Cuando alguien la cruza, abriéndola, desgarrándola, la casa grita de dolor.


    Los gritos de la casa la despiertan. Son palabras, pero Jane está sudando, temblando y demasiado atrapada en el espacio entre el sueño y la realidad para comprenderlas. Patea a Jasper por accidente, quien está bajo las cobijas a sus pies. El perro gruñe y avanza hasta donde ella pueda abrazarlo.


    “Jasper”, susurra Jane, teniendo un momento de la más absoluta claridad. “No me gusta esta casa”.


    Bueno. Ya está despierta. El reloj marca las 5:08 a. m., pero no tiene caso intentar volver a dormirse. Quedarse en la cama temblando hasta que salga el sol no la atrae tanto, porque la casa se está riendo a su alrededor. Alguien, en algún lugar, se está riendo en las paredes, y algo se tiene que hacer.


    “Odio esta casa”, le dice Jane a Jasper con voz dura. Malditas sean la tía Magnolia y la promesa que le hizo hacer a Jane de venir a este lugar. ¿Por qué lo haría?, se pregunta Jane. Maldita sea la tía Magnolia por su valor, por las cosas que nunca la asustaron. Ni los tiburones toro ni los calamares venenosos ni las almejas gigantes. Ni el peso del océano aplastándola ni el frío adormecedor. Maldita sea la tía Magnolia por ir al frío, por no saber, por no tener más miedo. ¿Qué persona razonable va a la Antártida? Jane rebusca en la cama hasta encontrar el sombrero de lana y se lo lleva a la cara, obligándose a no llorar. Su rodilla toca el terrible libro. Lo empuja por la orilla y cae al suelo haciendo un sonido seco.


    Después de varias respiraciones de medusa, Jane se pone el sombrero de la tía Magnolia.


    “¿Jasper? ¿Vamos a caminar?”. Jane sale al frío pasillo con una sudadera sobre su pijama de Doctor Who, feliz por tener sus pantuflas y el sombrero de la tía Magnolia. Amarra sus largas borlas para asegurarlo. Las pequeñas luces en las paredes que iluminan las pinturas prenden y apagan conforme avanza, generando sombras grotescas sobre ella y Jasper. Obviamente se le olvida el Capitán Bombachas y casi se rompe el cuello.


    Desearía que la casa dejara de hacer sonidos de respiración. Luego se cuestiona su lógica y desearía que fuera más fácil saber de dónde vienen los ruidos de respiración. Espera que estén saliendo de ella misma.


    Jasper la mira con ansiedad y cansancio, pero ella no lo nota. Sus pies bajan al primer piso, luego por el patio interior y hacia una entrada que lleva directo al segundo nivel de la biblioteca.


    Jane se sorprende al escuchar las voces tranquilas de Octavian y Ravi justo debajo de ella. No puede verlos, porque están debajo de su balcón, pero por su tono calmado sabe que ya no están discutiendo. Inhala el aroma de la pipa de Octavian. Le cuesta trabajo reconocer un sonido extraño como de rasguños hasta que se da cuenta de que es el tocadiscos que ya terminó con su disco y lo dejaron corriendo, tocando la nada sin fin.


    –Creo que los libros cambian de color cuando no estoy mirando –dice Octavian.


    –Me parece que necesitas salir de esta casa una vez al día y caminar bajo el sol mientras respiras aire fresco –comenta Ravi, intentando sonar divertido, pero a Jane le parece que solo suena cansado–. ¿Recuerdas cuando viajabas, papá? Te encantaba viajar.


    –Le pediré a Ivy-frijolito que tome fotografías de los libros cada hora –anuncia Octavian–. Te lo demostraré. Ya verás. Las formas en el techo también cambian.


    –Sí, de acuerdo. Nunca pensé que me escucharía diciendo esto, pero en este momento siento que mamá es la única de la familia que aún está conectada con la realidad.


    –¿Lo escuchamos de nuevo?


    –¿Me quieres matar?


    –Quiero que vuelva Charlotte –responde Octavian.


    –Explícame cómo tocar su música favorita la traerá de vuelta.


    –No lo puedo explicar –dice Octavian–. ¿Nunca has sentido algo dentro de ti, como una intuición?


    –Janie, la amiga de Kiran, me hace sentir algo dentro de mí.


    –Eso no lo sientes adentro. Y no seas vulgar, chico.


    –Por Dios, papá –exclama Ravi, suspirando–. Siempre fuiste un jodido mojigato.


    –¡No digas groserías!


    –Ajá. Mojigato.


    El sonido de rasguños se detiene. Un momento después, Jane escucha el intro de guitarra de la canción de los Beatles “You’ve got to hide your love away”.


    Sin hacer ruido, Phoebe Okada se aparece junto a Jane, quien entra en pánico y luego pasa treinta segundos aferrada al barandal intentando recuperar el aliento.


    –¿Te asusté? –susurra Phoebe–. Perdón.


    Su rostro sin maquillaje se ve cansado, desprotegido, pero bello. Lleva una bata de seda atada a la mitad y está descalza. Las uñas de sus pies son lindas y turquesa.


    –¿Por qué estás aquí?


    –Escuché la música.


    –¿La música de Charlotte? –pregunta Jane susurrando–. ¿Escuchaste la música de Charlotte desde tu habitación?


    –La música de Charlotte –repite Phoebe–. Iba caminando y escuché la música de Charlotte. Duermo mal cuando mi esposo no está. Me preocupo por él.


    Jane recuerda aquella noche, mucho tiempo atrás (¡no! Fue apenas la noche anterior, lo cual parece increíble), en que vio a Phoebe y su esposo, Philip, quien es doctor, merodeando con Patrick y un arma. Luego Philip se fue de la casa.


    –¿Por qué te preocupas? –pregunta Jane–. ¿El trabajo como médico de tu esposo es peligroso?


    –Por lo general programo códigos –dice Phoebe–. Para Inglaterra. El código es mi especialidad. Soy algo así como un genio. Dios bendiga a la reina.


    Jane está bastante segura de que no le preguntó a Phoebe sobre su profesión, su nivel de inteligencia ni sobre la reina, pero la verdad ya no se acuerda. Después de “You’ve got to hide your love away”, Octavian cambia de disco y toca “I’m looking through you”, y luego “Norwegian Wood”. Después masculla algo sobre Charlotte y “Abbey Road”, y Jane escucha la entrada de “Come togheter”.


    Jane jala las borlas de su sombrero.


    –Creo que tenía pensado volver a la cama, pero ya no me acuerdo –le susurra a Phoebe, quien también parece estar pensando profundamente en algo.


    –Mi esposo y yo somos británicos, pero estamos ayudando a proteger a los niños desaparecidos. ¿Te acuerdas? ¿El niño con Chef? –dice, y luego parece confundida–. Digo, no. Nada.


    –¿De qué hablas?


    Antes de que Phoebe pueda seguir, Octavian vuelve a hablar. Su voz se escucha dura y rasposa entre la música.


    –Charlotte estaba leyendo Frankenstein cuando se fue –­comenta Octavian–. Lo tengo aquí, con la marca de la parte en la que se quedó.


    –Lo sé –dice Ravi.


    –He leído sus diarios de principio a fin. No puedo encontrar una explicación de a dónde se fue.


    –Lo sé, papá –repite Ravi suavemente–. Me lo dijiste.


    –Charlotte escribió aquí que la casa, con los orígenes dispersos de sus partes, es un microcosmos del mundo. ¿Crees que vivir en una isla, en esta casa vieja y grande, hizo que Charlotte añorara el mundo?


    –No lo sé, papá. ¿Podemos hablar sobre Kiran? Ella está aquí. Podemos hacer algo por ella. Parece deprimida. Me preocupa.


    –Nunca habría retenido aquí a Charlotte si ella hubiera querido viajar –continúa Octavian–. Pudimos haber ido a cualquier parte.


    Se vuelven a quedar en silencio y pasan varias canciones. Jane piensa en lo que dijo Octavian, que la casa es un microcosmos del mundo. Lo repasa en su cabeza una y otra vez, lo revisa por todas partes, porque le recuerda algo. Le toma mucho tiempo encontrar qué.


    –Mi tía solía decir –le cuenta a Phoebe entre susurros– que mi cuerpo era un microcosmos del mar.


    –Mi masajista siempre dice que mi cuerpo es un microcosmos del universo.


    –O del multiverso –susurra Lucy St. George, apareciéndose junto a ellas y provocando que Jane dé un salto gigante–. Perdón. ¿Te asusté? Salí a caminar. Cuando volví, escuché la música.


    –La música de Charlotte –susurra Jane–. Charlotte. Mierda –susurra, frotándose las orejas con fuerza, porque ahora nota que está volviendo a pasar, esa maldita compulsión por decir el nombre de Charlotte. Lucy St. George está vestida toda de negro, desde su sombrero tejido hasta sus tenis, y huele a frío. Está pálida, enjuta y lista como una bala en la cámara de una pistola. Jane lo puede sentir. Observa a Lucy intentando enfocarse en ella en vez de en los sofocantes colores de la biblioteca, en vez de en Charlotte. Intenta procesar lo que dijo Lucy. Jane se da cuenta de que Lucy viene de afuera. Está menos agobiada y torpe que ella, porque estaba afuera, respirando aire fresco.


    –¿Qué es un multiverso? –le pregunta Jane.


    –Ah –Lucy se quita el sombrero. Su suave cabello cae sobre sus hombros–. Es una teoría de la que le gusta hablar a Ravi. Su mamá es física teórica, ¿sabías? Su mamá real, no Charlotte.


    –Charlotte –susurra Phoebe.


    –Sí –dice Lucy–. Charlotte.


    –¿Multiverso? –repite Jane, obstinada en no continuar repitiendo “­Charlotte”. Hace que le duela mucho la cabeza.


    –El concepto del multiverso –sigue susurrando Lucy–, viene de la idea de que cada vez que pasa algo, algo más que pudo haber pasado en ese momento pasa también, causando que nuevos universos se separen del antiguo universo y se vuelvan reales. Así, hay múltiples versiones de nosotros, viviendo vidas distintas que las que vivimos nosotros en otros múltiples universos, tomando todas las decisiones que podríamos tomar. Hay versiones de nosotros que ni siquiera nos gustarían, y algunas que ni siquiera reconoceríamos.


    Esto despierta algo en la memoria de Jane, pero no logra saber qué. Conversaciones sobre distintas realidades y versio­nes de vidas. Cosas que Kiran y Ravi han dicho. No tuvo sentido antes y es muy confuso ahora. Jane siente como si su cerebro embrollado y agobiado pudiera ser un microcosmos del multiverso. El techo la está aplastando.


    –Por Dios, me siento tan dispersa –susurra Phoebe–. Como si mis partes se estuvieran separando.


    –Sí –dice Jane con emoción.


    –Me muero por hablar con el señor Vanders –agrega Phoebe–. Él podría ayudar.


    –Hablé con él hoy –recuerda Jane–. Dice que entre más aceptemos nuestra falta de cohesión, mejor estaremos.


    –Eso sí suena como algo que diría el señor Vanders.


    –Pero esto es diferente, ¿no? –continúa Jane–. ¿Esta sensación extraña? ¿No sientes como si viniera desde afuera de nosotras? ¿Como si viniera de las paredes y los techos?


    Lucy St. George está amarrándose y desamarrándose el vendaje de la mano.


    –¿Sabes? Me da la impresión de que no le agrado a esta casa.


    –Hmmm –dice Phoebe–. ¿Te da la impresión de que puede ver todo lo que hacemos?


    –Si eso es verdad –responde Lucy después de pensarlo un momento–, estoy en problemas.


    –¿Por qué? –pregunta Phoebe–. ¿Hiciste algo que no le gustaría a la casa?


    Sin dar una respuesta, Lucy sigue amarrándose y desa­marrándose la venda. Quizás Octavian ha llegado al final de su lista de canciones, porque la siguiente canción que escucha Jane es la primera que escuchó: “You’ve got to hide your love away”.


    –Escucha, papá –dice Ravi con voz paciente pero a la vez suplicante–. Sé que la amas, y es terrible que se haya ido. Lo entiendo y lo lamento. Pero ya estoy harto de hablar de eso. Quiero hablar sobre buscar la manera de acercarnos a Kiran. ¿Algún trabajo que pudiera gustarle en el que pudiéramos involucrarla, quizás?


    –¿Y qué hay de tus problemas, hijo? ¿Por qué no estás en la cama de tu supuesta novia en este momento?


    –Lucy terminó conmigo de nuevo –Ravi suspira–, y de cualquier modo, ¿cómo voy a ver a mi padre si duermo de noche? Tú también me preocupas, ¿sabes? Desearía que te vistieras, salieras y fueras a caminar. ¿Vamos ahora?


    –Eres un buen chico, Ravi –dice Octavian–. Siempre estás intentando esconderlo. Lamento lo de Lucy.


    –Bueno –acepta Ravi con tristeza–. Estoy seguro de que soy demasiado joven para estar en una relación seria de cualquier manera.


    –¿Supiste algo sobre el Brancusi desaparecido?


    –No, y Vanny está portándose tan molesta. Todo es “la gala esto”, “la gala aquello”. Ni siquiera estoy seguro de que haya notificado a la policía.


    –Pues avísales tú –dice Octavian– por la mañana. Es tu casa, y de Kiran.


    –Es tu casa, papá.


    –Será de ustedes cuando yo desaparezca.


    –Ustedes los deprimidos son tan melodramáticos –gime Ravi–. Es tedioso. Vamos a caminar.


    Lucy está mirando fijamente su mano desnuda. Lo que Jane ve cuando sigue la mirada de Lucy hace que el corazón se le vaya a la garganta. La astilla, o lo que sea que la haya lastimado antes, está infectada, verde, amarilla y gris, y ha tomado cierta forma. Bajo la luz tenue y desde el ángulo indirecto de Jane, su forma le recuerda una escena conocida: una especie de persona abstracta, sentada en lo que parece ser un catre. Unas delgadas venas cruzan sobre esta persona, como barrotes de prisión. La persona tiene un extraño color amoratado, zapatos demasiado grandes y una gota fresca de sangre como nariz.


    Lucy voltea a ver a Jane. Su expresión es una máscara de tristeza. Canta con la canción que suena desde abajo: “gather round, all you clowns”; reúnanse, payasos.
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    Jane vuelve a sus aposentos buscando el paraguas de Lucy.


    El alba ya llegó. Pasa junto a su cama y escucha el tarareo de Winnie Pooh en el suelo. La pintura descascarillada de la pared se abrió más, revelando partes de algo rojo y húmedo debajo. Jane avanza hasta la sala y se detiene en el centro, contemplando el paraguas de Lucy que sigue acomodado en el sofá.


    El toldo no le queda de frente a Jane, así que no puede ver a la brillante Lucy detrás de los barrotes. El paraguas llama a Jane. Ella puede sentirlo. El paraguas quiere que lo tome y observe su diseño, lo cual es interesante, porque es suyo, ¿verdad? Jane convirtió ese paraguas en lo que es ahora. Vino de alguna parte de ella. Jane se pregunta: si lo está admirando, ¿no se está admirando a sí misma en realidad? Se pregunta: ¿podría ser una especie de espejo? Si lo mira, ¿verá una versión de sí misma?


    Cuando Jane comienza a avanzar hacia el paraguas, Jasper se lanza contra sus piernas, gimiendo.


    “Jasper”, le dice, “recuerda lo que te advertí sobre el clóset”, el basset hound se sienta y deja de empujarla.


    Jane levanta el paraguas suavemente por el toldo y observa su obra. Es hermosa. Es exquisita. Lucy debe haber hecho algo muy malo, piensa.


    Luego, un destello de duda se enciende en ella. Por alguna razón esa idea le parece equivocada, cruel. Lucy le cae bien. Ella tiró el libro de Lucy al jardín para protegerla de ese extraño objeto que la estaba adormilando, como Lily Bart. A Jane también le agrada el perro, ama a Jasper, y ahora, cuando mira al pobrecillo, está temblando y mirándola con sus ojos miserables y suplicantes.


    “Jasper”, dice ella animadamente, “¿quieres acompañarme a llevarle este paraguas a Lucy?”.
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    Por algún instinto en el que Jane no ahonda, sabe qué habitación en el pasillo oeste del primer piso es la de Lucy. Para su sorpresa, en la pared de afuera de los aposentos de Lucy cuelga una foto enorme y enmarcada tomada por la tía Magnolia.


    Inmediatamente, la fotografía lleva a Jane a un estado más elevado de conciencia. No es solo la sorpresa. Es el orgullo de que la obra de la tía Magnolia esté colgada con el resto del arte en las paredes de esta casa.


    Un pequeño pez amarillo se asoma desde el interior de la boca abierta de un enorme pez gris. La tía Magnolia tomó esta foto en Japón. Es exactamente la clase de fotografía aparentemente imposible por las que la tía Magnolia era reconocida, porque tenía una paciencia extraordinaria y una serendipia natural cuando estaba bajo el agua con su cámara. Simplemente esperaba para que pasara algo increíble. Y pasaba.


    Jane da unos pasos hacia atrás hasta la pared opuesta para ver mejor, respirando lenta y profundamente, como se mueven las medusas. Alguien enmarcó mal esta fotografía, o hay otra obra de arte más pequeña dentro del mismo marco. Tendrá que decirle algo a la señora Vanders. Es posible que vaya a crear marcas en la foto de la tía Magnolia.


    La cabeza de Jane descansa contra la pared detrás de ella y el paraguas abierto de Lucy está a su lado. Gradualmente nota que al otro lado de la pared se está suscitando una conversación. Apoya su oreja contra la pared como un estetoscopio. Es una conversación contenida entre dos voces que ella reconoce. Dos primos: Lucy St. George y Colin Mack. El pez amarillo y el enorme pez gris observan a Jane mientras espía.


    –Es exactamente el tipo de cosa que tú harías –dice Lucy.


    –No lo es –corrige Colin.


    –Entonces ¿por qué fue la primera palabra que salió de la boca de papá cuando le hablé al respecto, Colin?


    –Porque los dos son unos imbéciles.


    –Ay, créeme –dice Lucy–. Papá puede ser un imbécil épico, pero yo, como imbécil, soy legendaria. Estoy asqueada de lo mucho que complicas mi trabajo. Se acabó.


    –¿Se acabó? –pregunta Colin–. ¿Qué crees que vas a hacer?


    –Ya verás.


    –Ay, Luce, déjalo ir.


    –¡Ya verás!


    –¿Y cuando te des cuenta de que yo no fui quien tomó la maldita escultura? ¿Tu pequeña rebelión habrá valido la pena?


    –Ay –dice Lucy con su conocida risa–. Querido Colin. Esta rebelión valdrá más de lo que te puedes imaginar.


    –Eso solo puede significar el Vermeer –señala Colin–. ¿Qué le hiciste al Vermeer?


    –Nada que necesites saber.


    –Mmm. Mientes. No te pondrías en contra de la familia.


    –Te vas de mi habitación en este momento. Ve a ser falso y mentiroso con tu novia, no conmigo.


    –Ja –exclama Colin–. Lo que hago con esa perra estúpida no es distinto de lo que tú haces con Ravi. Somos exactamente iguales.


    –Púdrete, Colin –le dice Lucy apasionadamente–. No te me acerques.


    –Yo también te quiero, primita –responde él.


    Una puerta se abre y se cierra. Colin sale al corredor y ve a Jane ahí parada, observando embobada la fotografía y acompañada por el perro más macilento del mundo.


    –Ah, hola –dice, intentando encontrar un tono natural, pero con una expresión claramente alarmada–. ¿Por qué andas acechando por el pasillo?


    –Arreglé el paraguas de Lucy.


    –Ah, claro –Colin apenas le lanza una mirada al paraguas–. Estoy seguro de que se pondrá feliz –se va.


    Un momento después, Lucy St. George sale al corredor y se sobresalta al encontrar a Jane. Se ve terrible. Sostiene su mano vendada contra su costado. Sus ojos pasan ansiosamente de la fotografía de la tía Magnolia hacia Jane, y de regreso.


    –Solo soy yo –la tranquiliza Jane–, y Jasper. Lamento haberte asustado. Te traje tu paraguas –se lo acerca a Lucy como si fuera una ofrenda.


    El dibujo de diamantina queda de frente a Lucy para que pueda verlo. Sus labios se separan, primero maravillados y luego con una especie de asco.


    –¿Lo hiciste en este momento? –pregunta.


    –Lo hice ayer.


    –No puede ser.


    –Es cierto –reconoce Jane–, pero lo hice. Es para ti. Debes tomarlo.


    –Sí –dice Lucy–. Lo sé –habla con una voz tan extraña, tan resignada. Extiende ambas manos, toma el mango del paraguas y lo recibe sua­vemente de las manos de Jane. Luego se lo lleva por el corredor, sosteniéndolo con firmeza, pero lejos de su cuerpo.


    Va a caer. En algún lugar, donde Jane no la vea, Lucy va a caer en la escena del paraguas, va a entrar a esa historia y se convertirá en el alma del paraguas. Y Charlotte se habrá vengado de Lucy. Una parte de Jane sabe todo esto de alguna manera, y se pregunta, con una curiosidad mórbida, cómo será, porque, la verdad, no tiene sentido. ¿Cómo puede una persona caerse dentro de una historia?


    Entregarle a alguien a Charlotte para alimentarla, llevárselo personalmente como Jane lo hizo la ata a Charlotte de una nueva forma. Jane puede sentirlo. Probablemente es por eso que cuando vuelve a sus aposentos, pierde la paciencia con el perro que lloriquea y lo encierra en el clóset.
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    Todo el día hay corrientes y oleadas de personas moviéndose por la casa, preparándola para la gala. Personal de limpieza, decoradores, encargados del banquete, músicos. De vez en vez Jane ve a Ivy, Patrick o a uno u otro de los Vanders, a lo lejos, haciendo lo que ella supone que son distintas "cosas importantes sobre la gala".


    En cierto momento baja discretamente hasta el recibidor, abriéndose paso entre la gente, y toma la foto de Charlotte, quien parece estar más grande que antes; las otras personas en la fotografía están bajo su sombra. Su rostro resplandece, triunfal, y Jane sabe que es por Lucy. Además se ve hambrienta, y Jane sabe que es por cualquiera, por todos.


    Una oleada de calor llena de pronto a Jane y ella sabe, sin mirar, que Ivy la está tocando. También sabe que a Charlotte no le gusta, Charlotte quiere que le mienta a Ivy y que se aleje de ella.


    –¿Janie? ¿Estás bien? –pregunta Ivy–. Tienes una expresión rarísima.


    –Estoy bien –miente Jane, dándose la vuelta para quedar de frente a Ivy, quien le está tocando su brazo tatuado. Es toda luz y color, cabello oscuro y ojos azules, jazmín y cloro, y una parte de Jane recupera la claridad. Abraza a Ivy sin dudarlo, cuerpo a cuerpo, sorprendiéndola, por lo que le responde el abrazo con una rara sorpresa.


    –¿Estás segura de que estás bien? –le dice Ivy al oído.


    –Sí –responde Jane, y realmente lo cree, pues sí está bien en los brazos de Ivy.


    Pero no pasa mucho tiempo antes de que Ivy se separe de ella, disculpándose y explicándole que la señora Vanders la está llamando, pero que está preocupada por Janie, que volverá más tarde a ver cómo sigue, lo hará en cuanto pueda, ¿de acuerdo?


    –De acuerdo.


    Mientras Jane ve a Ivy desaparecer entre la multitud de trabajadores de la gala, la toca una sensación de haber perdido su oportunidad en algo. La perdió cuando Ivy se fue. Jane piensa que Ivy es una hechicera, una bruja buena, una sacerdotisa. Pero Ivy ya no está.


    Jane busca la habitación con la piscina techada y se sienta en una tumbona al otro lado del tanque de tiburones, inhalando el olor a cloro.


    Luego Kiran se le une, y poco después, Phoebe. Jane, Kiran y Phoebe se quedan ahí, juntas, por horas. El lugar es tibio y húmedo. Hay poco que decir. Todas entienden, en cierto nivel, que están teniendo una experiencia distinta del día de gala que las otras en la casa, pero parte de esa experiencia es la falta de curiosidad. El tiburón toro nada tranquilamente a un lado y a otro, a un lado y a otro. Es hipnótico. Los tiburones toro se comen todo lo que vean, y Jane piensa en los otros peces coloridos que andan por ahí. ¿Ese es su propósito? ¿Que se los coman? La anguila, verde lima y horrible, mira a Jane con malicia, estirada en el fondo del tanque, casi inmóvil. Jane entiende que Charlotte puede encarnarse en cualquier parte de su casa, puede ver a través de los ojos de esa anguila. El animal sonríe, moviendo ligeramente su cola.


    El libro de Jane está sobre su rodilla, sin abrir, pero tarareándole agradablemente.


    –Me preocupa Octavian –dice Kiran.


    –¿Por qué? –le pregunta Jane.


    –Se está portando muy raro y sombrío. Le dije que necesita ir a ver a su doctor. Quizás también deberíamos ir con un psicólogo.


    –Podría hablar con el señor Vanders –comenta Phoebe–. El señor Vanders podría darle terapia.


    –¿El señor Vanders? –pregunta Kiran.


    Phoebe se incorpora en su tumbona con una expresión que parece algo así como confusión en el rostro.


    –Espera –dice–. Mierda. Tengo que irme –desliza sus piernas hacia las baldosas doradas y se impulsa para ponerse de pie, luego sale corriendo de ahí.


    Jane y Kiran se quedan juntas, sentadas y en silencio.


    Tiempo después, Ravi mete la cabeza en la habitación.


    –¡Ahí estás! –dice–. Cariño, ¿estás poniéndole atención al tiempo?


    Kiran voltea su cabeza sin ganas hacia él.


    –¿Eh?


    –La gala ya comenzó –anuncia Ravi–. ¡Debes arreglarte, gemelita! –dice, parándose frente a la tumbona de Kiran y mirándola para luego inclinarse con un gesto preocupado. Está vestido todo de negro. Como siempre, se mueve como una tormenta eléctrica. Los mechones blancos en su cabello brillan. Jane se reacomoda en su silla, interesada.


    »¿Estás bien? –dice Ravi–. La gente está preguntando por ti.


    –Me preocupa Octavian –responde Kiran.


    –Sí. Ya sé. Vamos, te acompaño a tu habitación. ¿Ya sabes qué te vas a poner? Espera a que conozcas a los guapos agentes del FBI.


    –¿Agentes del FBI? –pregunta Kiran con desgano mientras su hermano prácticamente la pone de pie de un tirón.


    –Agentes especiales del FBI –corrige Ravi–. Aparentemente, especiales significa que están armados. Invité a todo tipo de policías a la fiesta para que investigaran el robo del Brancusi. Vanny está furiosa conmigo y tú tendrás que ayudarme a mantener entretenidos a todos los demás para que no parezca una fiesta llena de policías.


    –Bueno –dice Kiran sin estar muy segura.


    Ravi sigue hablando mientras jala a Kiran para salir de la habitación.


    –Estás rara. Es como si estuvieras medio dormida. Vamos afuera y veamos el agua primero.


    –¿Afuera? –pregunta Kiran, confundida.


    –Hace frío y llueve con fuerza –le dice Ravi–. Las olas son altas. No te va a gustar, pero sí te va a despertar –siempre está intentando llevar a su gente deprimida al exterior, ¿verdad? Jane presiente que Ravi no tiene ni la más mínima idea sobre Charlotte; simplemente tiene los instintos de una persona que está más viva que todos los demás. Quizás Jane se perdió otra oportunidad ahí, con Ravi. Desafortunadamente, él eligió a su gemela.


    Jane se queda sola, mirando a los ojos a la anguila verde lima. Quiere su mundo submarino, donde se siente cerca de su tía Magnolia. Finalmente se levanta, va hacia el lado oeste de la habitación y entra al vestidor que conduce a la biblioteca.
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    Alguien, presuntamente Octavian, puso más barreras de cuerda y signos de privado en todas las entradas de la biblioteca. Los sonidos se cuelan desde otras partes de la casa, sonidos musicales, tintineantes, de risa y diversión, sonidos de fiesta. La biblioteca está vacía, a media luz, brillando suavemente con sus colores. Llena de energía. Jane cruza sobre una cuerda.


    La biblioteca tiene unos cuantos sillones afelpados, algunas sillas de escritorio alrededor de la mesa de juegos, pero el asiento más cómodo y desde el que Jane alcanza a ver mejor el techo es el diván de Octavian. Las cobijas están revueltas y huelen a humo de pipa. Jane las acomoda y se acuesta. El techo se siente más cerca que antes y puede ver mejor los diseños que se extienden por sus “páginas”. Son… ¿jaulas de aves? Algunas parecen jaulas de aves. Jane puede ver a Hansel, atrapado en una jaula mientras la bruja lo engorda. Nana, el perro de Peter Pan, en su kennel. Una rata en una jaula sobre el rostro de un hombre: 1984, de Orwell. Julieta, despertando sobre una cama de piedra, detrás de los barrotes de una tumba. Un hombre emparedando a otro hombre vivo: eso es un cuento de Edgar Allan Poe. Una mujer salvaje detrás de una ventana con barrotes, en un ático: Jane Eyre.


    También hay escenas de libertad. De hecho, ahí están Christopher Robin, Winnie Pooh, Piglet, Eeyore, Kanga, Roo y todos los demás caminando junto a un arroyo.


    Jane abre su libro.


    Es la historia “En la que Christopher Robin dirige una experición al Polo Norte”. Jane recuerda haberla leído con la tía Magnolia. Era una de las favoritas de su tía dado lo mucho que amaba sus propias expericiones. En ella, el grupo va a descubrir el Polo Norte, pero el pequeño Roo se cae en un arroyo. Pooh busca un palo largo, la acerca al arroyo y rescata a Roo. Después, Christopher Robin observa el palo de Pooh. “Se acabó la expedición”, le dice solemnemente al osito. “¡Ya encontraste el Polo Norte!”.


    Pero Jane ya sabe que debe esperar que sea Charlotte quien cuente la historia.


    El grupo se va, caminando en fila. Primero van Cristopher Robin y Conejo, luego Piglet y Pooh, luego Kanga con Roo en su marsupio y Búho, después Eeyore y, al final, en una larga fila, los amigos y parientes de Conejo. Detrás de ellos va alguien más.


    –Yo no quería venir a esta experición –dice Eeyore–. Solo vine por ser amable. Se me está enfriando la cola. No quiero quejarme, pero es verdad. Mi cola está fría.


    Las orejas de Conejo están frías. La panza de Pooh está fría. Piglet comienza a chillar porque el frío le quema los pies y la nariz.


    –El frío puede quemar –dice la persona al final de la fila–. Pero no se preocupen.


    –¿Por qué no deberíamos preocuparnos? –pregunta Piglet.


    –Después de que te queme –dice la persona al final de la fila–, vas a temblar. Después de temblar, dejarás de hacerlo y comenzarás a sentirte tibio y adormilado y maravilloso.


    –¿Cómo sabes eso? –pregunta Piglet castañeando los dientes pues ya comenzó a temblar.


    –Le pasó a mi tía Magnolia –responde la persona al final de la fila.


    –¿Tu tía Magnolia volvió y te lo contó? –pregunta Piglet castañeando, pues está temblando con más fuerza.


    –No exactamente –dice Jane.


    –Entonces ¿cómo lo supiste? –pregunta Piglet, bostezando.


    –Se llama hipotermia –responde Jane–. Es lo que le pasa a la gente que se va al Polo Norte sin el equipo adecuado.


    –¿La tía Magnolia hizo eso? –pregunta Piglet.


    –No. Ella se fue al Polo Sur y con el equipo apropiado. ¿No es lindo estar haciendo justo lo paralelo y opuesto? Exactamente como la tía Magnolia, pero diferente.


    –Pero ¿por qué le dio hipotermia si tenía el equipo adecuado?


    –La atrapó una tormenta de nieve.


    Comienza a nevar tranquilamente. El viento se levanta y la nieve cae con más fuerza. La nieve parece flores de cerezo, suave, delicada y con un aroma dulce, pero cuando cae sobre la piel de Jane, es como si estuviera hecha de alfileres.


    –¡Ay! –chilla Piglet–. ¡Ay! ¡Ay! ¡Duele!


    –Aguanta, Piglet –le dice Jane mientras la nieve afilada se apila rodeando sus pies, sus tobillos, sus espinillas. Su tatuaje de medusa comienza a arder, como un fuego con forma de medusa quemándole el brazo–. Así es como debe pasar –continúa, comenzando a alarmarse–. Pronto te sentirás cálido y adormilado y maravilloso.


    La nieve como flores de cerezo encuentra la manera de meterse en las grietas de la ropa de Jane y pegarse a su piel. Es como ácido, se va comiendo su capa superior. La deja desnuda. Pasa muy rápido. Christopher Robin está gritando. Qué extraño, piensa Jane, observándolo mientras grita. No tiene piel. La nieve como flores de cerezo se comió la piel de su rostro, brazos y piernas sobre las botas de experición de Christopher Robin. Está rojo y supurando, su exterior son solo vísceras, es como la escena de una película en la que miramos hacia otro lado porque es horrible. Pero así es como se ven nuestros cuerpos debajo de la piel. Pooh está gritando. Piglet está gritando. Conejo está gritando.


    Jane también está gritando, pero no hace ruido. Tendida en el diván de la biblioteca, con Winnie Pooh abierto sobre su regazo, su espalda está arqueada y su boca forma un perfecto grito silencioso. Jane está luchando con Octavian, quien apareció con su bata y la encontró ahí, sacudiéndose como si la estuvieran despellejando. Jane no se ve como alguien a quien están despelle­jando, pero sí se siente así, y Octavian lo comprende.


    –Te está llevando –dice él–. ¿Por qué te está llevando a ti y no a mí?


    Jane sabe por qué, porque Charlotte sabe por qué, y ya no hay nada que las separe.


    Charlotte se lleva a Jane porque Jane llegó primero, a esta habitación, esta noche en la que Charlotte es más poderosa que nunca antes. Charlotte es más poderosa porque no solo Octavian, sino Jane, Lucy, Phoebe y Kiran le han estado dando su poder al hablar sobre ella, decir su nombre, visitando su biblioteca. Jane llegó primero porque Octavian seguía dormido. Llegó primero porque encerró a Jasper en el clóset. Llegó primero porque Phoebe está en otra parte, intentando hacer su trabajo, Kiran está en otra parte, intentando ocuparse de la fiesta, y Jane es la que le entregó a Lucy a Charlotte.


    En el momento en el que Jane entró a la biblioteca por primera vez, le ofreció tantas puertas a Charlotte. Una parte huérfana buscando un lugar al que perteneciera. Las heridas de Jane eran puertas.


    Jane entró a la biblioteca porque Kiran y Lucy la describieron de una forma que la hizo sonar como el mundo submarino de la tía Magnolia. Kiran y Lucy describieron la biblioteca porque estaban hablando sobre Charlotte, porque en el momento en que Jane pudo haber seguido a la señora Vanders o a la niña o a Ravi o al perro Jasper, eligió irse con Kiran.


    Por cierto, nada de esto ha ayudado a Kiran. En este momento Kiran está por tener la peor noche de su vida. No por lo que le está pasando a Jane, aunque eso también la lastimará, sino por una escena que se está desarrollando en otra parte de la isla. Kiran no lo sabe aún, pero Jane sí. En ese momento, Kiran está yendo de un lado a otro en el salón de baile, intentando mantener entretenidos a los invitados, mientras Ravi lleva a dos agentes especiales del FBI a dar un paseo afuera. Un paseo hacia una bahía secreta, donde se encontrarán con una extraña escena con Ivy, Patrick, Chef y los niños Panzavecchia desaparecidos. ¿­Recuerdas a los famosos niños Panzavecchia desaparecidos? Los agentes especiales del FBI, por definición, están armados, y también lo están Patrick, Ivy y Chef. Afuera está oscuro y pasan cosas malas cuando las personas armadas se confunden. Y Patrick es la clase de persona que se lanza a la línea de fuego para proteger a los niños cuando hay disparos.


    Si las cosas hubieran sido distintas, Jane o Kiran, o ambas, podrían haber estado ahí para prevenirlo. Pero en vez de eso Kiran recibirá terribles noticias mientras Ivy está de rodillas y temblando sobre el cuerpo de su hermano que está sangrando sobre la arena de la bahía secreta de la isla. También es la peor noche en la vida de Ivy.
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    Pero, de vuelta en la biblioteca.


    Jane se preguntó un tiempo atrás cómo sería cuando Lucy se cayera dentro del paraguas.


    Ahora lo sabe. No solo cómo se verá, sino cómo se sentirá.


    ¿Sí?


    Se ve como… casi nada, la verdad. Se ve como Jane: la brillante, viva, luchadora y fabulosa Jane, revolcándose en un dolor silencioso y solitario que nadie más que Charlotte tiene el poder de calmar, sobre un diván, mientras Octavian intenta aferrarse a ella. Y luego, en un instante, ya no está. Se ha ido. Octavian se queda con las manos vacías y un acorde, una nota que hace vibrar su garganta y sus dientes, y lo obliga a mirar al techo, donde sabe que debe buscar la imagen de Christopher Robin, Pooh y las otras criaturas del bosque caminando junto a un arroyo. Y entonces ve la alta figura que se les unió al final de la fila.
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    ¿Cómo se siente?


    La nieve ácida está despellejando viva a Jane. La nieve no solo está caliente, está ardiendo; morir congelada se siente como arder en el fuego. ¿Dónde está la insensibilidad que le prometieron a Jane? ¿Dónde está el adormecimiento y la ausencia de dolor? Jane entiende lo asustada que debió estar la tía Magnolia.


    ¿Tía Magnolia?


    La tía Magnolia no puede escuchar a Jane. Y Jane no va adonde fue la tía Magnolia.


    El último grito de Jane es el acorde discordante que Octavian escucha en alguna parte de su ser y que lo obliga a mirar al techo.


    Jane está atrapada en el techo, al final de una fila bajo una tormenta de nieve ácida como flores de cerezo. La visión física de Jane es limitada. Con parte de un ojo puede ver algunos bordes distantes de la biblioteca. Pero sabe todo lo que Charlotte sabe. Está oscuro, pero no está adormecida. Está en silencio, pero no siente dolor. Jane comprende que ahora ella es la casa. Salvo porque no lo es realmente: Charlotte es la casa y Jane es solo una parte escondida de su estructura. Charlotte es la cárcel y Jane es su prisionera.


    Charlotte está intentando usar a Jane como pegamento.


    No será indoloro y no funcionará. No saciará la necesidad infinita de Charlotte por sentirse completa. ¿Ahora qué va a pasar? Eso dependerá de que Kiran, Octavian, Phoebe y demás sigan hablando de ella, sigan diciendo su nombre, entrando a su biblioteca, dándole poder. Si lo hacen, Charlotte se los irá llevando, uno por uno.
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    ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Días? ¿Semanas?


    La gala sigue.


    Jane piensa: Octavian le dirá a la gente lo que vio y alguien me rescatará. ¿O será que Octavian mantendrá la boca cerrada y esperará su turno?


    ¿O Ivy encontrará mi libro abierto en el diván? Pero ¿Ivy sabrá que debe mirar hacia arriba? Y si lo hace, ¿podrá entender lo que vio? Y ¿su magia, su poder, son lo suficientemente fuertes? ¿Le importará realmente ahora que su hermano está muerto? Fallecido, perecido, extinto. Siete letras con una x.


    A veces, Charlotte se preocupa por Ivy. Ivy podría meterse. También se preocupa por Jasper, y por Ravi, y por la madre de Ravi, y por el señor Vanders. Estas son las personas menos favoritas de Charlotte. Aunque ahora Jasper le preocupa menos, porque él mismo se está provocando una contusión cerebral intentando salirse del clóset.


    Charlotte se preocupa, pero no demasiado. Sabe que le está yendo muy bien. Y apenas acaba de comenzar.
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    Suena un timbre en las profundidades de la casa, dulce y claro, como una campana de viento.


    ¿La señora Vanders, la niñita, Kiran, Ravi o Jasper?


    ¿Tía Magnolia?, piensa Jane. ¿A dónde debería ir?
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    Jane, sin límites

    ·
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    Jane decide.


    –Ay, diablos –dice.


    –¿Qué pasa? –le pregunta Kiran.


    Lo que más le preocupa a Jane sobre elegir a Ravi es que parece… demasiado tentador. Y distractor, a diferencia de otras cosas en la casa que son sin duda más importantes.


    –Debo revisar algo –le dice a Kiran–. Te veo después, ¿de acuerdo?


    Kiran se encoge de hombros, decepcionada.


    –De acuerdo. Estaré en el jardín invernal –y se va.


    Cuando Jane llega al descanso, Jasper le bloquea el paso, metiéndosele entre los pies como si pensara que son un portal a su planeta.


    “¡Bola de pelos! ¡Ya basta!”.


    Pasa corriendo junto a él escaleras arribas, pero el perro está profundamente decidido a seguirla. Es demasiado patético. Jane ralentiza el paso para permitirle que la alcance.


    “Jasper”, le dice. “Me rompes el corazón”.


    Cuando llega al ala este del segundo piso, Ravi está ahí, en el corredor, dándole la espalda. Está encorvado sobre su teléfono, balanceando su fruta y su pan tostado en una mano. Jane se detiene y espera sin que él la haya visto.


    Ravi se guarda el teléfono, redistribuye su comida y comienza a avanzar. Luego, inexplicablemente, Jasper se le adelanta a Ravi por el corredor y comienza a retozar y jugar de una forma que parece expresamente para distraer a Ravi, bailando y saltando de una forma que Jane no hubiera pensado que fuera posible.


    “Perrito tonto”, le dice Ravi con cariño.


    El corredor disimula los pasos de Jane mientras los sigue. Cuando Ravi llega a la puerta con el tapete que dice bienvenidos a mis mundos, abre la puerta con una llave que se saca del bolsillo.


    Jane corre, mete su pie en la puerta antes de que se cierre y acerca su ojo a la abertura. Jasper se le une. Alcanza a ver un poco del torso, las piernas y los pies de Ravi antes de que desapa­rezca por una escalera en espiral que rechina bajo sus pasos.


    Una mujer con voz profunda dice algo que suena alegre en un idioma que Jane no entiende. Ravi le responde de buena gana. La mujer dice algo más detallado.


    –Gracias –responde Ravi–. Toma, te traje algo de fruta, cortesía de Patrick.


    –Ah, gracias, querido –dice la mujer con un acento británico que quizás tiene un poco del subcontinente indio–. Esperaba comer en DSL17, pero mi contraparte no está para la hospitalidad.


    –Pareces preocupada –le comenta Ravi–. ¿Algo salió mal?


    –La casa DSL17 está en peligro de ser tomada por piratas.


    –¡Piratas! –exclama Ravi–. ¿Qué clase de piratas? ¿Están buscando las obras de arte?


    –Ay, Ravi, siempre crees que todo se trata del arte. No, son piratas DSL17 que están buscando el portal en la torre. Todos están preocupados por eso.


    –Ah. ¿Cómo saben sobre el portal?


    –No está claro. La existencia de los multiversos es cono­cimiento de todos en DSL17, pero hemos mantenido en secreto este portal en particular. Se les metió en sus microcerebros la tonta idea de que podrían usarlo para viajar a dimensiones alternas, encontrar versiones alternas de ellos mismos y luego llevarlas a DSL17 para aumentar sus números.


    Al pie de las escaleras, Jane no puede creer lo que escucha.


    “¿Qué diablos es DSL17?”, le susurra a Jasper. “¿Y cómo una casa puede ser tomada por piratas? ¿Y cómo es que los piratas tienen versiones alternas de ellos mismos? Y, en serio, simplemente, ¿qué diablos?”.


    –¿Por qué es una idea tonta? –pregunta Ravi–. ¿No funcionaría?


    –¡Claro que funcionaría! –exclama la voz–. ¡Por eso estoy tan preocupada! ¡Ten, toma tu estúpido Monet DSL17 y deja de acosarme con preguntas!


    –Por favor, mamá. No te desquites conmigo. Es tu culpa; tú abriste esos portales. Tú y tus versiones alternas.


    –Nunca le dije a nadie que no fuera de la familia sobre los portales. No puedes culparme si versiones mías de dimensiones alternas son indiscretas en sus propias dimensiones. ¡Yo no soy ellas!


    –Y aun así tengo la idea de cómo son la mayoría de ellas –dice Ravi con tono cansado.


    –Respétanos –advierte la primera señora Thrash–. Somos tu madre –hay una pausa–. Y bueno –dice con un tono algo agresivo–. ¿Cómo estás?


    –Estoy bien, mamá –le responde Ravi con un poco de molestia–. Preocupado por Kiran. Todavía parece triste.


    –Todavía me culpas por eso, ¿verdad?


    –Ma –dice Ravi con dureza mientras Jane se pregunta si quizás Kiran está deprimida porque su mamá está delirando.


    –Lo que Kiran necesita es un trabajo –señala la primera señora Thrash–. Es una niña tan brillante y lo está desperdiciando, deprimiéndose y sin saber a dónde ir. He notado distintos niveles de motivación en el espectro de Kiran que he conocido, ¿ya te había contado? Nunca sé qué Kiran debo esperar. Algunas son dinamita. La Kiran de la Dimensión Sin Límites 17 está…


    –¡Ay, por Dios! –la interrumpe Ravi–. ¡No quiero saber! ¿No hicimos ya suficiente daño con eso?


    –No seas tonto. ¿Cómo está Ivy? Podrías traer a Ivy a visitarme, ¿sabes? Podría esconder a mis mascotas arriba.


    –Ivy ya sabe de tus mascotas. Kiran le cuenta todo a Patrick, eso ya lo sabías. Patrick se lo dice a los Vanders y a Ivy.


    –Y me criticas a mí por ser indiscreta.


    –No irá más lejos si Vanny está a cargo –aclara Ravi–. De cualquier modo, decidió que es un cuento de hadas. Ya sabes cómo es Vanny.


    –No lo entiende, y por tanto cree que es magia, ¿eh?


    –Precisamente.


    –¿Qué le dices a Vanny cuando le llevas pinturas de la DSL17?


    –Ha decidido no hacerme preguntas.


    –Igual que tú decidiste no preguntarle a Vanny por qué conoce tantos coleccionistas misteriosos que quieren comprar tus extrañas obras para sus colecciones personales.


    –Es su campo. Obviamente tiene contactos.


    –Creo que algo sucio está pasando ahí. Está metida en el mercado negro del arte o algo.


    –Ay, mamá –dice Ravi, suspirando–. La señora Vanders es la persona más respetable del mundo. Me ayuda solo por su buen corazón. Primero se convence de que las pinturas son normales, luego se las pasa a coleccionistas que conoció en la universidad. Es así de simple. ¿Me vas a mostrar lo que me trajiste?


    Hay otra pausa.


    –¿Y bien? ¿Es la clase de pintura que estabas esperando? –le pregunta la primera señora Thrash tras un rato.


    –Aún mejor. Lo hiciste bien. A Buckley le van a encantar las ranas animatrónicas sobre los nenúfares.


    –Visité una Dimensión Limitada –comenta la señora Thrash–. DL387. Su Monet no pintaba ranas sobre sus nenúfares. De hecho, creo que no hay un solo movimiento artístico en ese mundo que se haya enfocado en ranas, con la posible excepción de sus Muppets. Lo cual me hace preguntarme, ¿de dónde salió la Rana René de su mundo?


    –¿Es diferente?


    –Pues no es azul. Es verde guisante.


    –¡Verde guisante!


    –Y está enamorado de la Cerdita Peggy.


    –Ya basta –dice Ravi.


    –¿Te gustaría un Monet con nenúfares sin ranas en tu catálogo? Veré qué puedo hacer la próxima vez que vaya para allá. En una Dimensión Limitada es más complicado porque, pues, tratamos con versiones más cerradas de nosotros mismos, claro. Menos creativas. Puede que no quieran vender.


    –Pensé que nuestra dimensión era una de las limitadas.


    –Pues sí, estamos categorizados así por el momento. Pero la categorización está en constante cambio, y entre más aprendamos lo que es común en otras dimensiones y lo que no, más cambian las categorías. No me sorprendería si nuestra dimensión se recategorizara como Sin Límites algún día. Podría haber fenómenos transnormales que aún no hemos descubierto.


    –Ja. No te gusta pensarte como alguien limitada –dice Ravi sin emoción.


    –Tonterías. Soy científica. Los fenómenos transnormales simplemente son fenómenos que aún no comprendemos. Incluso ahora la comunidad científica en nuestra dimensión está insatisfecha con nuestras explicaciones para, ay, no sé, por qué los humanos necesitan dormir o por qué llueven ranas. Pero todo en todas partes tiene una explicación científica, sepamos o no cuál es. En algún momento tendremos que inventarnos mejores etiquetas que “Limitado” y “Sin Límites”. Pero… está lo Limitado y está lo limitado, querido mío. Cuando aparecí por el portal de la yo de la DL387, donde tienen los Monet sin ranas, ella se desmayó. Dejó su portal abierto, así que debió saber que una de nosotras podría aparecerse, pero resulta que ella misma no cree por completo en el multiverso ni en los viajes transdimensionales. ¡Aunque ya me conoció! Entiendo que su familia la considera una especie de loca en el ático, tanto que ella misma casi se lo cree. No está segura de si fui una alucinación. La tuvieron que medicar.


    –Mmm –dice Ravi–. Y bueno, ¿las obras sin ranas son buenas?


    –Son simples, pero sublimes. A mí me parecen encantadoras.


    –Entonces sí, si puedes, tráeme lo que sea. Me gusta confundir a Buckley.


    –No veo por qué tienes que mentirle respecto a la procedencia de todas estas pinturas. Tú, que puedes ser tan presu­mido sobre de dónde viene el arte de tu propia casa. No es como que sean robadas o el resultado de un saqueo de guerra. Gastas una fortuna de tu propio dinero para importarlas y eso solo va a confundir a los historiadores de arte del futuro. Sin mencionar a los arqueólogos dimensionales. Algún día habrá arqueólogos dimensionales, ¿sabes?


    –Primero que nada, sí llevo registros –le aclara Ravi de malas–. Segundo, ¿cómo puedes sugerir que revele el secreto si acabas de criticar a otros por hacerlo? Si le dijera a Buckley podría generar muchos problemas. ¿Y si fuera indiscreto? Tenemos mucha gente en esta dimensión que querría aprovecharse.


    –Es solo que no entiendo qué ganas, Ravi.


    –Es un juego –dice Ravi–, y voy ganando. Puedo plantar arte transdimensional por todo el mundo y nadie sabe de dónde viene, salvo tú y yo. Y la amiga de Kiran, que está escuchando al pie de la escalera.


    Maldición.


    –¡Ravi! –exclama la primera señora Thrash–. ¿Es por eso que no escuché que la puerta se cerrara?


    –Yo supondría que sí.


    –Y por eso me hiciste hablar en español. Querías que esta persona escuchara. En serio, Ravi, ¿es hombre o mujer? Asumo que es otra de tus conquistas.


    –Ay, no seas tan arrogante. Sabes que no es eso.


    –Podrías hacer algo más con tu tiempo y tus talentos –dice la primera señora Thrash–. ¿Cuándo fue la última vez que tomaste un pincel? Eras tan talentoso.


    –Mamá –dice Ravi con impaciencia, como si la palabra fuera una pequeña explosión. Luego recupera su voz amable–. Te caería bien. ¿Qué dices? ¿Quieres conocer a una nueva amiga que probablemente cree que los dos estamos locos?


    –O que yo soy la loca y tú solo viniste a hacerme compañía y darme por mi lado en mis locuras.


    Esas son exactamente las dos posibles conclusiones a las que llegó Jane. Tráfico de arte transdimensional. Versiones alternativas de piratas que toman casas. ¿La Rana René enamorado de la Cerdita Peggy? Jane da un paso aterrado hacia atrás, alejándose de la puerta, e inmediatamente se encuentra con Jasper, porque está detrás de sus pies.


    –¡Aaaaaay! –susurra, desesperada, moviendo sus brazos para evitar pisarlo o caerse de espaldas–. Jasper, ¡mete tu cabeza en la puerta y finge que todo el tiempo fuiste tú!


    Jasper le lanza un gesto de desprecio con su larga nariz.


    Jane supone que, dadas las circunstancias, sí quiere saber si Ravi está loco o simplemente ama mucho a su madre, así que se queda en la puerta.


    Ravi baja las escaleras casi por completo y asoma su cabeza para mirar a Jane. Su sonrisa al encontrarla es triunfal.


    –Esperé mucho en el corredor para que me alcanzaras –dice–. ¿Y bien? –su rostro tiene algo que es a la vez diversión y una especie de advertencia–. ¿Quieres conocer a mi madre?


    –Bueno –Jane intenta no demostrar lo nerviosa que está.


    –Deja pasar al perro –dice Ravi.


    Jane así lo hace y luego deja que la pesada puerta se cierre detrás de ella.


    –Perrito tonto –repite Ravi bajando los escalones que le faltaban, y luego levanta a Jasper y lo carga, indignado y retorciéndose, escaleras arriba. Jasper no está hecho para que lo carguen y le lanza miradas furiosas a Jane sobre el hombro de Ravi–. Vamos a ver a tus amigos.


    Jane los sigue intentando no sentirse atraída por Ravi. Posiblemente por eso cargó al perro. Ravi es el tipo de persona que sabe que su cociente de adorabilidad crece descomunalmente cuando va cargando un perro.


    –Sé que no le contarás a nadie lo que estás por ver –le dice Ravi a Jane en voz baja mientras suben–. Salvo a Kiran y Octavian. Ellos ya lo saben, y Patrick e Ivy, y la familia Vanders también sabe algo, aunque la señora Vanders quiere tener que ver lo menos posible con esto. Cree que mi madre está perturbando el equilibrio natural del universo.


    –No se lo contaré a nadie.


    –Ya quería que conocieras a mi madre.


    –¿Por qué?


    Ravi no está viéndola de frente, pero ella conoce el sonido de su sonrisa.


    –Me recuerdas a ella. Dices lo que piensas sin disculparte.


    –Te recuerdo a tu madre y me has estado coqueteando desde que me conociste. Qué lindo, Ravi.


    –Te aseguro que eso es por otras razones.


    –Eso es lo que Edipo dijo.


    –Mamá –dice Ravi con una voz que de pronto es fuerte y sonora, entrando a la habitación de arriba–. Permíteme presentarte a nuestra infiltrada. Janie, ella es mi mamá.


    Jane entra a la habitación que es alta y cuadrada, llena por la luz moteada que se cuela de las pequeñas ventanas que están en todas las paredes. Como tiene horno, refrigerador, alacenas y encimera, parece una cocina. Sobre una mesa está el tazón de fruta de Ravi y una pintura de nenúfares de Monet que parece a la vez conocida y extraña.


    La primera señora Thrash es una mujer alta con piel oscura, majestuosa, con suave cabello negro elegantemente recogido en un moño a la altura de su nuca. Lleva unos pantalones negros sencillos, un suéter gris afelpado con cuello de tortuga y tiene un aspecto de absoluta normalidad.


    –Es una impertinencia escuchar tras las puertas –comenta mientras estrecha firmemente la mano de Jane.


    –Lo siento.


    –¿Sí lo sientes? Yo no lo sentiría –agrega la primera señora Thrash–. Algunas de mis mejores experiencias vienen de haberme metido en lo que no debía.


    Jane está cerca de una ventana. Unas enormes campanas de viento cuelgan afuera, y piensa que ha estado escuchando su dulce tintinear desde que atoró la puerta con su pie. Mirando hacia el exterior puede ver el ático oeste, bastante lejos. Luego un suave sonido de ladriditos viene desde el suelo que está encima de ellos.


    –Me disculpo por mis velociraptores miniatura –comenta la primera señora Thrash–. Es hora de su segundo desayuno. ¿Te gustaría subir a conocerlos? Podría ayudarte a aceptar la existencia del multiverso.


    –Eh –dice Jane, lanzándole una mirada confundida a Ravi, quien parece estarse divirtiéndose–. Bueno.


    La primera señora Thrash comienza a subir por otra escalera metálica en espiral.


    –No les tengas miedo –señala–. Son de una Dimensión Sin Límites que los creó para que sean bastante pequeños y amigables con los humanos, y la verdad es que la forma en que los retrataron en esa terrible película no era nada realista. A Pinky le gusta cepillarme el cabello suavemente con sus enormes garras.


    –Ya veo –responde Jane, tosiendo.


    –A Ravi no le gusta cuando importo animales –agrega la primera señora Thrash–. No le gusta que importe nada que no sea arte.


    –Y con buena razón –señala Ravi, subiendo las escaleras y haciéndole una seña a Jane para que lo siga.


    –Es porque una vez intenté traerles a él y a Kiran dos ponis brillantes de una Dimensión Sin Límites de alto nivel y los pobres animalitos se enojaron y explotaron.


    –Aún puedo escuchar sus gritos –dice Ravi.


    –Bueno, es que no conocía aún los peligros de trasladar criaturas ilimitadas a Dimensiones Limitadas no relacionadas. Desde entonces he redefinido mis cálculos. Claro que fue algo que perturbaría a un niño pequeño. Pero en serio, Ravi, fue hace tanto tiempo. ¡En tu décimo cumpleaños!


    –Décimo segundo –corrige Ravi.


    –Hace eones –dice la señora Thrash–. Como sea, te explicaré todo, Janie. Básicamente, descubrimos una frontera cuántica termodinámicamente reversible que nos permite la recohesión local. ¡Y boom! Portales interdimensionales.


    –Ay, por Dios, mamá. Nadie entiende lo que acabas de decir.


    –¿Demasiado técnico?


    –¡Al menos dale una analogía primero!


    –¿La rana de Schrödinger? ¿Superposición cuántica?


    –Dios mío –dice Ravi, girándose hacia Jane–. ¿Sabes mucho de física cuántica?


    –No mucho más de lo básico –responde ella.


    –Bueno, lo único que necesitas saber realmente es que todo lo que pueda pasarnos, pasa, en alguna parte, en universos alternos dentro del multiverso. Así que puedes imaginarte las posibilidades. Y mamá… junto con otras mamás alternas… encontró un portal para ir de uno a otro. O sea, muchos otros universos han tenido portales antes de este, pero este es el primer portal conocido que permite viajar hasta y desde nuestro universo.


    –Si soy honesta –dice la primera señora Thrash al llegar al siguiente nivel de la torre–, no podemos explicar por completo cómo funcionan los portales. Pero claramente funcionan.


    Jane ha decidido dejar de escuchar todas estas locuras. Está enfocándose en su entorno. Este nivel de la torre es muy parecido al de abajo, cuadrado, con pequeñas ventanas y otra escalera en espiral que lleva a otro nivel, aunque ese nivel está cerrado con una trampilla roja brillante en el techo que tiene un impresionante número de candados. Hay una cama algo larga contra una pared. Junto a ella está una mesita llena de docenas de libros apenas equilibrados. Novelas románticas. Un par de puertas más allá de la cama probablemente conducen a un baño, o a un clóset, o a ambos.


    Un animal se está moviendo bajo las sábanas rojo profundo, un gato grande o un perro pequeño. Serpentea hasta llegar a la orilla, se sale por un lado y llega a la luz mostrando primero su cabeza. Corre en cuatro patas y luego se para sobre las traseras. Observa a Janie con suspicacia en su rostro inclinado y sus ojos sorprendidos. Tiene cabeza de lagarto, una cola tan larga como su cuerpo y está cubierta de delicadas plumas. Jane ha ido a museos, ha visto los programas de televisión. Entiende que está viendo un velociraptor en miniatura.
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    Jane despierta y se descubre mirando la puerta roja en el techo, la de los candados. Está acostada sobre la cama de la primera señora Thrash. Está atontada, pero fuera de eso no está herida.


    Ahora lo recuerda: vio un velociraptor y de pronto no tenía piernas. Ravi y la señora Thrash la atraparon. Resulta que desmayarse, aunque es un toque dramático en los cuentos, en la vida real es bastante incómodo.


    Hay una presencia tibia anidada contra su costado izquierdo. Suelta unos ladriditos al respirar. Jane acaba de despertar; no siente que tenga la fuerza para enfrentar el hecho de tener un velociraptor acurrucado a su lado.


    –¿Ravi? –dice.


    La voz de Ravi viene desde el sillón en la esquina de la habitación.


    –¿Mmm? –se levanta y viene hacia Jane con un gesto de preocupación en su ceño fruncido. En una mano tiene una novela romántica abierta–. Ya despertaste. ¿Te sientes bien?


    –¿Qué diablos está pasando, Ravi?


    –Solo es lo que te dijimos. ¿Te ayudaría fingir que estás en un episodio de Doctor Who? Te tomará un momento, pero inténtalo. Escucha este fragmento, ¿te suena realista? El personaje principal, su nombre es Delphine, dice: “No te aceptaría ni aunque fueras el último hombre en el este de Riordan”, y un hombre llamado Lord Enderby dice: “Tú eres la única mujer en el este de Riordan. Querida, eres la única mujer en mi mundo. Estamos hechos el uno para el otro, ¿no lo ves?”. Y luego Delphine se conmueve y comienza a besarlo y a aullar.


    –¿Ah, sí? –dice Jane, notando otra presencia tibia que descansa sobre sus tobillos. Y otra más grande, más tibia y más silenciosa contra una de sus rodillas. Esa es Jasper.


    –¿Por qué mi mamá lee estas cosas? –pregunta Ravi.


    –Tú lo estás leyendo.


    –¡Críticamente! –aclara Ravi.


    –Quizás ella también los lee críticamente.


    –Me pregunto si otras versiones de mi madre leen estas porquerías –dice Ravi, molesto–. Supongo que hay versiones de ella que hacen todo tipo de cosas. Por ejemplo, debe haber versiones de ella que ni siquiera son científicas y otras que no saben que tienen portales, como también debe haber universos infinitos donde ella ni siquiera existe. Hay tanto que no sabemos aún sobre el multiverso. Y notarás que me enfoco en mi madre y no en mí. Me importa extremadamente poco pensar en mis múltiples versiones.


    –Ravi –Jane ha comenzado a sentir una opresión en el pecho. Los ojos se le están llenando de lágrimas y no puede respirar–. Ravi –susurra–. Ya basta.
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    La primera señora Thrash tiene la idea de que necesita enviar a Jane a una dimensión alterna de Tu Reviens para demostrarle que hay dimensiones alternas. Promete enviarla a una de las dimensiones más parecidas, donde la casa y sus habitantes sean casi iguales para que pueda comunicarse con ellos, pero no tan iguales como para que no sienta que se fue.


    –Aunque, por supuesto –dice la primera señora Thrash–, la mayoría de los universos a los que puedo ir son bastante parecidos. Mi portal, hasta donde he podido ver, solo me envía a dimensiones que tienen un Tu Reviens correlacionado con un portal correlacionado en su torre. Y para que esta casa haya sido creada en otra parte de una forma que sea reconocible, casi un número infinito de correlaciones entre universos debió ocurrir a lo largo del tiempo. Agrégale a eso la imperiosa necesidad de mi propia existencia, una física teórica con el tiempo, las posibilidades y la inteligencia necesaria para descubrir y activar el portal, y ya verás, querida. Vas a estar muy cómoda en la DSL17. Pese a la invasión alien.


    –¿Invasión alien? –Jane sigue en la cama–. En serio no es necesario. Con gusto creeré en dimensiones alternas desde la comodidad de mi propia dimensión.


    Ya pasó una hora de descanso y respiraciones y Jane se siente un poco más tranquila. Incluso ha acariciado a los velociraptores, cuidadosamente. Se llaman Pinky y Spotty y están acurrucados junto a ella; les gusta soltarle ladriditos amables a Jasper y tocarlo con sus hocicos.


    Pero cuando la señora Thrash habla, se lleva esa sensación etérea.


    –Puedo ver que tienes miedo –comenta la señora–. Exponerse es una excelente herramienta para aprender a superar el miedo. Si te dan miedo las arañas, salta a un nido de arañas. Si te da miedo la existencia de dimensiones alternas, ve a visitar algunas dimensiones alternas.


    Ligeramente histérica, Jane decide que la mejor forma para defenderse de los designios de la señora Thrash es comportarse como si creyera en todo y no tuviera miedo a nada. Se incorpora sobre la cama. Los velociraptores, al ser perturbados en su sueño, ladran confundidos. Jane le ofrece a la señora Thrash la mirada más tranquila que puede lograr, y también mira así a Ravi, quien, de hecho, ha estado discutiendo con su madre para que deje a Jane en su propia dimensión con su famosa expresión impenetrable.


    –Veo su punto –dice Jane–, pero en serio, no tengo miedo. Solo me tomó por sorpresa, eso es todo, pero ahora lo creo al cien por ciento. Obviamente hay dimensiones alternas. Desafortunadamente, en este momento no tengo tiempo para viajar, pues necesito construir paraguas. Usted no es una artista, así que podría no entender la inspiración, pero créame, no tengo más opción que responder al llamado.


    –Paraguas –repite la señora Thrash con tono intrigado–. Es cierto que no soy artista. Pero soy científica, lo cual, de hecho, podría ser parecido en espíritu. Soy inventora y exploradora. Entiendo la compulsión a seguir un llamado –la primera señora Thrash parece tomar una decisión–. Está bien. No te detendré.


    A Jane la desconcierta que la primera señora Thrash crea que puede detenerla. Sospecha que sería una tontería desperdiciar esta gracia.


    –Allons-y –dice, levantándose con un salto de la cama, lo cual le provoca un mareo y se tiene que detener apoyando su mano sobre el hombro de Ravi. Luego le da una palmadita de despedida y se va por las escaleras en espiral. Jasper se lanza al piso y la sigue. Juntos, Jane y Jasper bajan hasta la base de la torre.


    La puerta de la torre es pesada y el umbral está ligeramente elevado. Jane se tropieza un poco al pasar al corredor y luego siente una mano firme y fuerte sobre su brazo. Es Ivy, quien lleva su cámara y está mirando a Jane con preocupación.


    –¿Estás bien? –le pregunta. Va vestida con unos leggings negros y un suéter azul maltrecho, y las luces del techo hacen que las puntas de su cabello se vean doradas. Es sólida, real.


    –Sí –responde Jane–. Gracias. Estoy un poco desorientada –dice, señalando vagamente hacia la puerta de la primera señora Thrash.


    –Ah –exclama Ivy con un tono distinto–. Ay, Dios. Ella… tú…


    –¿Qué? No. ¡No! La acabo de conocer, eso es todo. Y a sus… mascotas.


    –He escuchado sobre sus mascotas –señala Ivy.


    –Estoy intentando no pensar en ellas.


    –Ah, claro, lo siento.


    –No, o sea, la verdad quisiera hablar contigo de eso –dice Jane, notando que es cierto. Contarle todo a Ivy sería un gran consuelo–. Me encantaría hacerlo, luego, cuando mi cabeza se aclare. Creo que me… desmayé cuando vi a las mascotas –dice, tocándose la frente–, y no siento que ya me haya recompuesto.


    –¿Puedo traerte algo? ¿Sopa? ¿Té? ¿Kumquats?


    –¿Kumquats? –repite Jane, confundida–. ¿En serio tienen kumquats?


    –La señora Vanders tiene una debilidad por ellas, así que tenemos algunas cuando podemos. Pero la verdad más bien quería decirte la palabra –confiesa Ivy, sonriendo.


    Al entender, Jane cuenta las letras.


    –Además, tiene una q y una k. Puntos altos.


    –Sip.


    Jane no quiere que Ivy se sienta como si fuera su sirvienta.


    –No necesito nada –dice–. ¿Cómo van los preparativos de la gala? ¿Necesitas ayuda?


    Ivy mira la cámara en sus manos con el ceño fruncido y Jane se acuerda de las extrañas fotos que ha estado tomando. Ivy tiene secretos. ¿Hay alguien en esta casa que no tenga secretos?


    –Puedes venir a rescatarme –dice Ivy–, luego. Podemos ir a la bolera o algo, y hablar.


    –Claro –responde Jane mientras la puerta de la torre se abre de nuevo. Ravi sale con el Monet bajo el brazo.


    –Hola, queridas niñas –dice.


    –No seas tarado, Ravi –le responde Ivy sin malicia.


    Riéndose, Ravi la besa en la frente.


    –Es lindo ver que se están llevando bien, Ivy-frijolito. Y tú –voltea hacia Jane–, tú sabes dónde encontrarme si decides que quieres compañía.


    El rostro de Jane arde mientras él se aleja.


    –Perdón –le dice a Ivy, sin saber de qué se está disculpando.


    –No te preocupes –responde Ivy–. Estoy acostumbrada.


    –¿Por qué a ti no te coquetea? Eres hermosa.


    Ivy se voltea antes de que Jane pueda ver la potencia de su sonrisa.


    –Sabe que no debe hacerlo –dice–. Te veo luego, Janie.
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    De vuelta en la sala de sus aposentos, el paraguas en el que Jane había estado trabajando antes, el de autodefensa en café y dorado, ya no la llama. Está segura de que a alguien le importa que Philip anduviera caminando por ahí con un arma y que Phoebe hiciera alusiones a los Panzavecchia, y que Patrick pareciera involucrado, etcétera, etcétera, pero ¿a quién le importa? La madre de Ravi tiene velociraptores.


    Las circunstancias exigen o un proyecto tan tonto que la haga olvidarse de todo, o tan extraño y complicado que toda su ansiedad pueda fluir y salirse de ella al ponerla en el trabajo.


    ¿Cómo, se pregunta, sería un paraguas transdimensional?


    Necesitaría poder adaptarse a cualquier escenario, en cualquier tipo de mundo, sin llamar la atención.


    Jane nunca ha hecho un paraguas negro sencillo.


    El toldo debería estar perfectamente curvado, las puntas al final de cada varilla y la contera arriba perfectamente ajustados. Un paraguas negro sencillo no tendría florituras ni faralás que le quitaran atención a sus errores. Todos sus paraguas tienen errores.


    Va a ser un desastre.


    ¿Qué diría la tía Magnolia de eso? Podría serlo. Pero aprenderás algo de ello, cariño. ¿Por qué no intentarlo?


    De acuerdo.


    Mientras Jane corta el mango con su torno, las palabras comienzan a tener sentido de nuevo. Las explicaciones van apareciendo. Pinky y Spotty obviamente no son velociraptores. Después de todo, ¿desde cuándo Jane conoce todas las especies animales que habitan actualmente la Tierra? ¿Por qué no habría un tipo de animal pequeño y parecido a un lagarto que la primera señora Thrash, al estar loca, encontró en el Sahara o el Amazonas o en el gran desierto indio, y luego se convenció de que eran velociraptores transdimensionales? Lagartos de la Tierra, sí. Con plumas.


    ¿Y qué fue lo que dijo? Algo sobre que la casa en la otra dimensión estaba en peligro de ser “tomada por piratas”. Qué ridiculez. Jane piensa que los piratas atacan barcos, no casas, y que las casas no son cosas que se puedan tomar como los barcos. De cualquier modo, los piratas son algo que salió de un mal cuento de fantasía. Los piratas son la prueba más sólida de que la primera señora Thrash lo está inventando todo.


    “Alguien debería ayudar a esa mujer”, masculla Jane para sí misma. Es gracioso cómo la gente loca puede hacer que tú comiences a perder el contacto con la realidad. Son realmente sorprendentes las cosas que Jane casi comenzó a creer. Es agradable estar de vuelta en su sala, rodeada de cosas conocidas, con Jasper, un basset hound de la Tierra perfectamente normal, dormido bajo la cama en la otra habitación. Qué maravilloso es estar haciendo un paraguas terriblemente aburrido. Sus dedos se mueven suavemente sobre su colección de rieles.


    Tu Reviens está haciendo ruidos a su alrededor, sacándola de sus pensamientos.


    “¿Alguien está gritando?”, dice Jane en voz alta, porque es difícil distinguir los gemidos de la casa, el correr del agua y las exhalaciones de las calderas de otros ruidos, y Jane cree que quizás escuchó a alguien gritando.


    Cuando los gritos se acercan más y se revelan como la voz de Ravi, furiosa, Jane va a su baño con baldosas doradas, rebusca en sus cosas y saca un par de tapones para los oídos.


    En su nuevo silencio que se siente como si fuera subacuático, Jane elige un riel para el mango del paraguas. Acomoda las varillas en el alambre flexible, mete la tela y cose las junturas. Es un trabajo lento y que requiere toda su concentración.


    Debería ser como una meditación, pero la mente de Jane se va por todos lados. ¿La tía Magnolia alguna vez estuvo en un barco, mirando el océano profundo, frío e inexplorado, y se sintió aterrada? ¿Alguna vez estuvo ahí, debatiendo consigo misma si quedarse en el bote o lanzarse por la borda?


    Hasta donde Jane sabe, la tía Magnolia siempre terminó decidiendo lanzarse. Enfrentar lo que la asustaba y abrirse a lo que fuera que pudiera descubrir.


    ¿Por qué no lo intentas, Janie?


    Maldita sea, piensa Jane, dejando su paraguas sin terminar en la mesa. Se cubre la cara con las manos y piensa una y otra vez, Maldita sea. Se aferra a la mesa. Cuando las puntas de sus dedos se encuentran con una zona rugosa, abre los ojos para descubrir una ballena azul con sus crías talladas en la madera. Junto a ellas, en el borde de la mesa, encuentra un pacífico tiburón ballena con sus bebés. Esta mesa, hermosa y fuerte, debe ser obra de Ivy.


    Jane respira como las medusas.


    ¿Tía Magnolia? ¿Es por esto que querías que viniera a esta casa? ¿Esto es lo que querías que intentara?


    Tras quitarse los tapones de los oídos y elegir dos paraguas, Jane sale de sus aposentos.
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    Ravi está en el pasillo, avanzando hacia ella. Su expresión parece atormentada.


    –¿A dónde vas? –le pregunta con tono acusatorio.


    –Aún no lo decido –responde Jane, lo cual es verdad.


    –¿En serio? –dice Ravi con voz más amable. Se detiene frente a ella, demasiado cerca de nuevo. El cuerpo de Jane responde moviéndose hasta que su espalda queda contra la pared y Ravi casi está pegado a ella. Está tan cerca que Jane tiene que echar la cabeza un poco hacia atrás para verlo a la cara.


    –Ravi –Jane no entiende bien qué está pasando y se siente un poco alarmada–. ¿Qué estás haciendo?


    Él acerca su boca a la de ella. Luego, lentamente, toma el labio superior de Jane entre los suyos, con suavidad. Ella se queda sin aliento y sus labios se abren. La piel de Ravi es rasposa, su boca curiosa e insistente, y la boca de Jane le responde. Las manos de él la recorren y su cuerpo la presiona contra la pared. Jane quiere que Ravi la aplaste más y la hunda en la tierra, y esto la aterra, porque sabe, Jane sabe, que Ravi no es alguien con quien debería hacer esto. Para él podría ser casual, pero para ella no.


    Quizás sus manos son más inteligentes que el resto de su cuerpo, o quizás la inteligencia está en sus paraguas. Jane pone ambos entre su cuerpo y el de Ravi, y lo aleja.


    Él retrocede sin protestar. Inclina la cabeza, analizando el rostro de ella.


    –Bueno –dice–. ¿Estás enojada conmigo?


    –No. Pero por favor no lo vuelvas a hacer.


    –Muy bien. No lo haré –habla con un tono tranquilo y sincero. Pero si es la clase de persona que entiende las cosas tan fácilmente, ¿Jane está realmente segura de que no quiere que vuelva a besarla?


    Un sentimiento se posa sobre ella con la ligereza de una pluma. ¿Qué es? ¿Resentimiento? No. Envidia. Jane desearía poder ser así de casual con los besos, con el sexo. Piensa que debe ser agradable haber besado tanto que ya no es la gran cosa. Mientras avanza por el pasillo, escucha cómo la puerta de Ravi se cierra.


    De pronto le parece gracioso a lo que acaba de negarse teniendo en cuenta hacia lo que se dirige por propia voluntad.


    Luego ve la figura más adelante, parada en el corredor cerca del patio, observándola. Es Ivy. Ivy está ahí, con su suéter azul maltrecho y un narciso detrás de la oreja, alta e inmóvil, como si llevara un rato ahí, observando. Ivy vio el beso.


    ¿Cómo se vio en sus ojos?


    Ivy se reacomoda los lentes y luego levanta una mano para saludar a Jane. Es un gesto amigable que convierte el pánico de Jane en alivio inmediato, y luego, igual de rápido, en tristeza. ¿A Ivy no le importa que Jane acaba de besar a Ravi? ¿Es completamente irrelevante para ella?


    Las manos de Jane están portándose inteligentemente de nuevo, una pasando su paraguas a la otra y luego elevándose en respuesta a Ivy. Jane espera que no pueda leerle el rostro, porque no tiene idea de qué expresión lleva. Cuando Ivy se da la vuelta y se pierde de vista, Jane se queda ahí un momento, preguntándose cómo una cosa tan diminuta y terrenal como a quién besar puede ser tan confusa como los velociraptores transdimensionales.
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    La primera señora Thrash responde tan rápido al llamado de la campana que Jane se pregunta si la estaba esperando detrás de la puerta. La señora Thrash lanza una mirada discreta por el pasillo y luego la invita a pasar.


    –Adelante, querida Janie, adelante.


    El paraguas negro de Jane sigue incompleto; el toldo no está fijado a las varillas y se sacude como la toga de un profesor descuidado ante un viento fuerte. También le faltan los acabados, como el puño curvado y las puntas de metal. Sin embargo, a la primera señora Thrash le agrada.


    –Irradia elegancia –comenta–. Puedo ver que tendrá la gracia de un salto transdimensional limpio.


    Jane le agradece el comentario con un gruñido escéptico.


    También llevó su paraguas café-cobre-rosa de satín, el que usó ayer en el yate para consolarse, el paraguas de la odisea, solo para evitar sentir que su propio trabajo no la representa.


    –No suelo hacer paraguas negros sencillos –dice–. Pero usted me inspiró a intentar hacer algo que fuera apropiado en múltiples dimensiones. Metafóricamente hablando, claro –agrega con cuidado, porque aunque es verdad que vino hasta aquí por su propia voluntad, no significa que ya haya decidido algo.


    –Un objetivo honorable –reconoce la primera señora Thrash–. Sube a visitar a los velociraptores. Te aprecian mucho.


    Mientras Jane sube las escaleras al siguiente nivel, piensa con nostalgia en Jasper, ese perro sencillo que ahora recuerda que está durmiendo bajo la cama en su habitación.


    –Debo regresar pronto –anuncia–. El perro está encerrado en mi habitación.


    –Entiendo.


    La trampilla roja en el techo está entreabierta. Sus muchos candados llenan los bordes de la abertura como los dientes en la boca cuadrada de una casa viviente.


    –Aunque –agrega la primera señora Thrash–, claro que no hay lluvia en la DSL17.


    –¿Qué? ¿Lluvia?


    –No tienen paraguas –aclara–. Pero todos los inventos seguramente encontrarán algún uso ahí, especialmente cualquier cosa que pueda clasificar como disfraz histórico. Tanto la imaginación como la moda son muy apreciadas en la DSL17.


    –No me diga –dice Jane, deseando que alguien, quien sea, estuviera aquí para compartir miradas incrédulas con ella–. ¿Por qué no hay lluvia?


    –Porque no hay planeta –responde la primera señora Thrash–. Después de que los habitantes de la DSL17 perdieron su Tierra, huyeron a las orillas de su sistema solar y construyeron un enorme número de naves y estaciones espaciales, posicionadas para formar una esfera, imitando la superficie de la Tierra, pero mucho más pequeña, claro. Es como un cascarón de huevo vacío, o una pelota de playa, sin nada adentro. Algunas de las estaciones espaciales son realmente colosales: la ciudad de México, Beijing, Los Ángeles, Bombay, pero ni siquiera esas son lo suficien­temente grandes para tener grandes fenómenos atmosfé­ricos. Como sea, la conservación del agua es demasiado importante para ellos como para concederse el capricho de dejar que llueva.


    –¿Perdieron su Tierra? –pregunta Jane–. ¿Cómo pasó eso?


    –Un ataque alienígena –responde con su atención aún puesta en los paraguas, los cuales está abriendo y cerrando, una y otra vez, admirando la suavidad de su mecanismo y sus finas y afiladas conteras–. Hicieron estallar al planeta. ¿No te había mencionado la invasión alienígena?


    –Claro –dice Jane.


    –Por tanto –continúa–, cuando cruces el portal hacia la torre de mi contraparte en el Tu Reviens de la DSL17, te encontrarás en una excelente representación de una nave-castillo sobre su propio muelle en la isla.


    –Ajá –y entonces Jane lo entiende–. La nave es un barco que está en peligro de ser tomado por piratas.


    El rostro de la primera señora Thrash se llena de pesar.


    –Es tan preocupante. Simplemente no podemos tener criminales haciendo lo que se les da la gana con los portales. ¿Qué clase de caos desataría eso? –luego mira a Jane con un gesto intenso que la pone de nervios–. Supongo que no tienes experiencia con piratas, ¿o sí?


    –Ni un poco –responde Jane con firmeza.


    –Podrías distraerlos –dice, devolviéndole bruscamente los paraguas–. Eres joven, pero eres bastante intrigante con tus paraguas y todo eso. Es gracioso que no me haya encontrado con tu contraparte en ningún otro Tu Reviens, ¿no? Podríamos usarte para crear una distracción mientras el Ravi de la DSL17 y la yo de la DSL17 les damos una paliza a los piratas.


    Esto es claramente absurdo, incluso para alguien que está loco.


    –¿Y qué tan buena es la usted de la DSL17 para dar palizas?


    –Tienes razón, claro –reconoce la primera señora Thrash con un enorme y triste suspiro–. Es un plan terrible. No soy buena para los golpes. Como antagonista puedo manipular verbalmente o engañar a alguien para que haga lo que yo quiero o, como última opción, atacar con cables electrificados. Vamos, ven a ver el portal, te ayudará a dejar de suponer que estoy loca.


    –No supongo que esté loca –protesta Jane con un pánico creciente mientras la primera señora Thrash la lleva por las escaleras hacia el siguiente nivel. Es como si la mujer pudiera empujar a las personas con la fuerza de su voluntad. Jane ya va a medio camino antes de darse cuenta de que accedió a hacerlo.


    –Es muy amable de tu parte que lo digas, querida Janie. Verás, los piratas vuelan en unos diminutos barcos. Son mucho más sigilosos que los tipos de La isla del tesoro. Pueden atracar en los techos y las paredes de la casa. Si están lo suficientemente decididos y si la casa está lo suficientemente tranquila, los piratas la tomarán.


    –Ya veo –dice Jane mientras cruza la trampilla roja en el techo–. La casa tiene emociones, ¿no?


    La habitación detrás de la trampilla no tiene muebles ni decoraciones. Ni siquiera hay un tapete o una silla plegable. Jane entra cuidadosamente y luego se desliza hacia la pared. Por alguna razón, lo vacío del lugar la hace sentir inquieta. ¿Una mujer loca con un portal transdimensional imaginario no tendría algo en esta habitación? ¿Una especie de cápsula plateada con asientos y un volante y un letrero que diga precaución: portal transdimensional?


    –Por Dios, querida. No te vayas para allá –dice la primera señora Thrash alarmada, tomando a Jane por el brazo con rudeza y jalándola hacia el centro de la habitación–. Podrías caerte por el portal.


    –¡Ah! Gracias… –comienza a decir Jane, pero luego se queda sin voz y suelta los paraguas. Se queda sin manos. Se queda sin aliento y sin necesidad de respirar, sin visión y sin memoria. Sin la sensación de estar en su cuerpo. Jane lo pierde todo, salvo por la conciencia profundamente clara de quién es.
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    Cuando todo vuelve, Jane ve que la primera señora Thrash se cambió de ropa, de peinado, y la decoración y la luz. Está parada frente a Jane con un sombrero muy extraño y una expresión indignada en el rostro.


    –Pero ¿quién carambas eres? –pregunta–. Y ¿de dónde viniste?


    Ay, maldición.


    Su sombrero verde y frondoso que es en parte bufanda y en parte collar le envuelve todo el torso. Con su camiseta y pantalones café, parece un árbol. La habitación tiene la forma conocida, pero está hecha de metal y no de piedra.


    Jane busca las palabras que usaría su primera señora Thrash.


    –Su contraparte me envió en su portal –dice–. Soy Jane. Janie.


    –¿Cuál contraparte? –pregunta esta primera señora Thrash–. ¿Te das cuenta de que podría tener un número infinito de ellas?


    –Ay, Dios –dice Jane–. Voy a vomitar.


    –¡Ajá! –exclama–. Una dimensión en la que adoran a un dios. Entonces probablemente sea una Dimensión Limitada. Y traes… ¿qué son esos artefactos? ¿Son esas cosas que se conocen como paraguas?


    –Sí –responde Jane, apretándose el estómago–. Me engañó. No lo puedo creer. ¿Esta es la DSL17?


    –Sí –le informa la primera señora Thrash de la DSL17–. Recuérdame para qué es un paraguas. ¿Para defenderse?


    –Es para protegerse de la lluvia. Mire –Jane le pasa el paraguas sin terminar, abriendo el otro a manera de demostración–. Algunas personas creen que es de mala suerte abrirlos dentro de una casa.


    –¡Superstición! Entonces vienes de una dimensión severamente limitada. Y lluvia. Una Tierra atmosférica con suficientes superficies de agua. ¿Para qué me ha estado visitando mi contraparte de tu mundo?


    –Arte, creo.


    –¡Ah! –exclama–. Ahora sí estamos avanzando. ¿Recientemente compró una alcancía de rana que conseguí en la DSL33 para su hija androide?


    –No.


    –¿Un Dalí con los relojes derritiéndose de la DL107 para su hijo, Rudolfo?


    –¡No!


    –¿Un Monet de nenúfares y ranas especulativos para su hijo, Ravi?


    –Sí –dice Jane–, es ella.


    –Sí. Esa es nuestra pintura. Mi Ravi no me ha dejado en paz con eso. Jamás me dijo nada sobre ese Monet hasta que tomé una decisión de negocios inteligente. Ahora de pronto es su pintura favorita de la casa y no se calla con sus reclamos. ¡Mis hijos!


    –Necesito volver –dice Jane, intentando respirar–. Necesito irme a casa.


    –¿Por qué te envió?


    –No tengo idea. Me engañó.


    –Pues bien –dice la primera señora Thrash de la DSL17, analizando a Jane con una mirada que la pone de nervios y le parece bastante conocida–. Debió tener una razón.


    –Creo que solo quería demostrarme que no está desquiciada.


    –Lo dudo. No he conocido muchas contrapartes mías a las que les importe que los demás piensen que están desquiciadas –señala, convencida. Es impresionante que pueda ser tan convincente con ese sombrero tonto. Las hojas saltan mientras habla, como si fuera un arce sobre un pogo saltarín–. Te envió aquí con algún propósito. Me pregunto qué será. Eres joven, y los jóvenes son inspiradores. ¿Te deleitas con la vida por encima del promedio?


    –Eh, no sé. Probablemente me deleita lo promedio.


    –¿Te envió como amiga e influencia de mi Karen? ¿O como amante? Ah, disculpa… tú la conoces como Kiran.


    –No ha dicho mucho sobre Kiran –señala Jane, confundida–. O sea, de su propia Kiran. No ha mencionado nada sobre nadie llamada Karen. O creo que no.


    –Mi Karen es una chica brillante que debería estar en una carrera brillante, pero carece de deleite. Hm –dice, mirando muy de cerca a Jane–. ¿Tienes alguna experiencia con piratas?


    –¡No! –exclama Jane–. ¿Por qué todos piensan que tengo experiencia con piratas?


    –¡Ajá! Entonces sí te envió por los piratas. Qué considerado de su parte. Necesitamos a alguien que pueda hurgar en las profundidades de la mente criminal y anticipe cada uno de sus movimientos. ¿Eres alguna especie de psíquica, querida?


    –Claro que no.


    –¿Telépata?


    –¡No! –Jane se yergue tan alta como puede.


    –Bueno –dice ella, aparentemente avergonzada por la explosión de Jane, aunque a Jane le da la impresión de que la vergüenza es ajena–. Qué tonta fui. Una triste y pequeña dimensión limitada.


    –¡Mi dimensión no es triste!


    –No –le da unos golpecitos amables en el hombro a Jane–, claro que no, cariño. ¿Eres, quizás, una psicóloga muy joven? ¿Una conductista criminal?


    –¡No!


    –¿Una criminal? –pregunta esperanzadamente.


    –Hago paraguas.


    –Haces paraguas –repite con tono derrotado–. Qué elección más inexplicable de la Anita de la DL42.


    –¿Así se llama ella? O sea, usted. ¿Anita?


    –Sí –responde–. Ambas. Gusto en conocerte. Aquí ni siquiera tenemos lluvia.


    A esta mujer le gusta platicar hasta marearte.


    –Pues, bien, más vale que me vaya –dice Jane.


    –Quizás la Anita de la DL42 quiere que seas una distracción mientras yo le doy una paliza a los piratas –sugiere alegremente.


    –Escuche –dice Jane con rudeza, bastante cansada de esto–. Tiene un problema con los piratas. Tiene miedo de que vayan a cruzar por su portal y busquen a sus propias contrapartes piratas en otras dimensiones para aumentar sus filas. Vuelan en pequeñas naves y tienen sus formas de tomar los lugares. ¿No podría simplemente enfocar sus energías en reforzar esta habitación para que los piratas no puedan llegar al portal? Y, en todo caso, ¿qué? ¿Esta dimensión no tiene leyes? ¿No tienen policía?


    –Claro que tenemos policía –responde, indignada–. Pero ¿por qué debería confiarles a ellos el portal?


    –Si no confía en nadie –exclama Jane–, ¡más razón para reforzar el portal! ¿Cuáles son sus medidas de seguridad?


    Jane comienza a avanzar hacia una de las ventanas (¿cla­raboyas?), pero luego recuerda el propósito de esta habitación.


    –¿Dónde está exactamente el portal? –pregunta, pues no quiere pisarlo por accidente y transportarse a quién sabe dónde. La primera señora Thrash de la DSL17 señala hacia un cuadro dibujado con tiza en el suelo, justo en la orilla de las enormes botas negras de Jane.


    –Al menos el suyo está señalado –comenta Jane con voz tranquila. Luego cruza la habitación hacia una ventana, queriendo valorar su potencial para que los piratas la usen para entrar.


    La vista desde la ventana confunde a Jane. Le informaron que esta casa es una nave espacial, pero la vista es bastante parecida a la vista de una ventana en su propio Tu Reviens. Un césped verde y, más allá, un océano. Es un día soleado.


    –No es una ventana real, querida –señala la primera señora Thrash de la DSL17–. Es solo una proyección de lo que nos imaginamos que veríamos de no haber perdido nuestro planeta.


    A Jane esto le parece inútil. Sin duda la vista actual debe ser espectacular.


    –Baja a la casa –continúa la primera señora Thrash de la DSL17–, al centro de control. Tenemos ventanas reales ahí, y te mostraré un modelo de las defensas que tenemos para la nave.


    Caminar por la Tu Reviens de la DSL17 es como una retorcida versión de sueños del Tu Reviens normal de Jane. Reconoce habitaciones y escaleras, el patio interior, incluso el arte en algunos casos, aunque con diferencias que le dan escalofríos. El tapete de oso polar, por ejemplo, no es un tapete de oso polar. Es un horrible tapete del abominable hombre de las nieves con un gesto espantoso. Posiblemente hecho de materiales sintéticos dado que no hay nieve aquí y los monstruos no son reales. ¿O sí?


    La luz es dura y las puertas con forma oval están elevadas a unos centímetros del suelo. Gente vestida de forma extraña pasa junto a Jane de vez en vez. Algunos tienen pequeñas ruedas en los zapatos. Alguien va vestida como los guardias del Palacio de Buckingham, con todo y un beefeater en la cabeza. Otra persona trae alas de mariposas. Una tercera lleva un bote y va vestida como lechera. ¿Hay vacas en la casa? No hay leche en el bote, que parece estar lleno de… ¿gatitos? Jane se pregunta si cuando esta gente perdió su planeta, también perdió su historia y están intentando recuperarla de algún modo a través de la ropa. Intentando recapturar las cosas perdidas. Se toca los vuelos de su blusa del dragón marino.


    –Esta nave está construida con partes arrancadas de otras naves –le informa la primera señora Thrash de la DSL17 mientras Jane la sigue hacia las escaleras–. Octavian Thrash Primero tenía buen ojo para las gangas, y además era un bastardo insistente. Se trajo nuestro patio interior de un crucero de placer italiano.


    El patio interior es escalofriantemente parecido al patio veneciano que Jane conoce, con sus pisos de mármol, sus jar­dines arreglados, fuentes saltarinas e incluso las flores colgantes. Salvo que es más brillante y más perfecto. Claro: es falso. El mármol es falso y las flores también. Es una imitación de algo que ya no existe en este mundo. No tiene alma, como el patio interior que encontrarías en un casino en Las Vegas con temática del imperio romano.


    –¿Esa es luz solar real? –pregunta Jane, señalando hacia la luz que se cuela por el techo.


    –Niña querida –dice la primera señora Thrash de la DSL17–. Estamos lo más lejos posible del sistema solar. La Nueva Tierra no tiene acceso a esa clase de luz.


    Tía Magnolia, piensa Jane, si tan solo pudieras ver esto. De alguna manera es aterrador pensar en la tía Magnolia en este otro universo. Jane ha intentado no pensar en ella demasiado directamente.


    –¿Sabe si hay una versión de mí en la DSL17? –pregunta, aunque la pregunta le corta la respiración.


    –No que yo sepa –responde Anita de la DSL17–. Ven.


    Lleva a Jane a la escalera este (¿escalerilla?), la cual cruje bajo las botas de Jane mientras la baja. En vez de la enorme pintura de la habitación con un paraguas en el descanso del primer piso, Jane se descubre viendo una puerta abierta hacia una habitación real, la cual contiene… lo que parece ser un traje espacial hecho para un caballo tirado en el suelo. Hay gente entrando y saliendo por esa puerta. ¿La tripulación de la nave? ¿Invitados de la familia?


    –¿Hay una gala? –pregunta.


    –No. ¿Por qué?


    –Hay tanta gente.


    –La mayoría de las naves-casa de la Nueva Tierra tienen a cientos, sino es que miles de personas, querida. No es como que tengamos un planeta en el cual podamos esparcirnos.


    La mayoría de estas personas son desconocidos, pero Jane podría jurar que una niñita que pasa corriendo por el cuarto, lanzando algunas miradas sobre su hombro, es Grace Panzavecchia. Pasa tan rápido que es imposible estar segura. Poco después, una versión del señor Vanders sube corriendo las escaleras y va tras la niña. Lleva unos tirantes de lentejuelas verde amarillento y se ve un poco harto.


    Pero es de lo más extraño: cuando la gente cruza el umbral de la puerta, cambia. Jane lo nota cuando la niña Panzavecchia mira hacia atrás. Se ve como otra niñita. Cuando alguien más sale de la habitación hacia el pasillo, Jane suelta un grito de sorpresa, porque reconoce a esa persona.


    –¡Lucy St. George! –dice, impresionada de saber que es Lucy. Debe ser algo en la manera que se mueve, porque su rostro está maquillado como el de un payaso triste con todo y una nariz roja y lágrimas negras cayendo por sus mejillas, además de que lleva pantalones abombados y tirantes, zapatos enormes, playera blanca, un corbatín demasiado grande y dos coletas.


    –¡Lucy! –repite Jane–. ¿Es Hallowen?


    –Ah, eres tú –dice tristemente la Lucy de la DSL17–. Claro que eres tú. ¿Quién más podría ser?


    –¿Yo? –pregunta Jane–. ¿Me conoces?


    –¿Estás segura de que la conoces, Lavender? –dice la primera señora Thrash de la DSL17, sorprendida–. Janie es una visitante de otra dimensión. ¿Has visto su versión de nuestra dimensión?


    –Ah –exclama Lucy–. ¿Entonces no eres esa Janie? Sí. Vi otra versión de ella apenas hoy, en la cama de Ravi.


    –¡En la cama de Ravi! –repite Jane, pero Lucy ya le está dando la espalda. Va hacia el corredor este y sus enormes zapatos requieren dar pasos largos e incómodos, como si estuviera caminando en agua. Se vuelve para mirar a Janie y su rostro de payaso se graba en el alma de Jane, triste y llena de reproches.


    »¡En la cama de Ravi! –vuelve a decir Jane. No tiene idea de qué hacer con esa información.


    –Sigue adelante, querida –ordena la primera señora Thrash de la DSL17.


    –¿Por qué estaba vestida así?


    –¿Cómo? –pregunta mientras le da unos empujoncitos a Jane para que baje por las escalera.


    –Como un payaso triste –aclara Jane, avanzando.


    –¿Un payaso triste? ¿Por qué no debería estar vestida como un payaso triste?


    –Pero por qué… –comienza a decir Jane, pero se detiene cuando un pirata, ¡un pirata!, aparece corriendo por las escaleras hacia ella. Instintivamente, Jane adopta una postura de bloqueo y se lanza hacia él, lo cual lo hace caerse por las escaleras con un grito agudo.


    –¡Ay! –exclama cuando llega al final. Tirado en el suelo, se aprieta la cabeza, la cadera, la rodilla, revisa sus codos. Luego mira a Jane con incredulidad y, por Dios, es Colin Mack. Colin, con un parche en el ojo, una bandana de calavera sobre su cabello largo y enredado, y un ceñido chaleco de seda con una camisa de mangas abombadas debajo.


    –¡Colin! –grita Jane.


    –¿Qué diablos te hice yo? –pregunta él–. ¡Pudiste matarme!


    –¡Colin! –repite Jane–. ¿Eres uno de los piratas?


    –¿Quién rayos eres? Anita, ¿de dónde sacaste a este monstruo?


    –En serio necesitas recordar que estás en una dimensión distinta, querida –señala la primera señora Thrash de la DSL17 dirigiéndose a Jane–. Si tienes algo que arreglar con tu Colin, lo justo es que lo hagas con tu Colin.


    –¡No lo tiré porque es Colin! ¡No sabía que era Colin! ¡Lo tiré porque es uno de los piratas!


    –Ay, no seas ridícula –dice la primera señora Thrash de la DSL17–. Colin es vendedor de arte.


    –Entonces, ¿por qué está vestido así?


    –Ah, y ahora insultas mi apariencia –dice Colin con indignación.


    –No te lo tomes personal, querido. Janie nos vino a visitar desde una Dimensión Limitada. Por tanto, no puede evitar tener una concepción estrecha del multi-mundo.


    –¡Neandertal! Regresa por donde viniste –le dice Colin, luego se levanta, se sacude y se va furioso. Sus pantalones están maltrechos, deshilachados y tiene un par de pistoleras a cada lado de la cadera.


    –Entonces, ¿no es un pirata? –pregunta Jane, confundida, y luego ve a Jasper, el querido perro Jasper, avanzando torpemente escaleras arriba hacia ella. Nunca en su vida había estado más feliz de ver a un perro. Se ve igual que siempre. Le está costando trabajo la subida exactamente igual que a Jasper. Jane se agacha y le extiende una mano.


    Jasper se detiene por un momento, pasa su nariz sobre la mano de Jane, la olisquea con indiferencia y sigue adelante. Ni siquiera la mira a la cara.


    Jane quiere sentarse en los escalones y echarse a llorar.


    –Pobrecita –dice la primera señora Thrash de la DSL17. Se inclina sobre Jane y su sombrero la hace ver como si fuera un sauce llorón–. A todos nos pasa, ¿sabes? Debes recordar que aunque este mundo parece conocido, no es tu mundo. Nunca va a sentirse así.
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    El centro de control de la nave tiene ventanas de piso a techo, y Jane tenía razón: la vista es extraordinaria. Un vasto océano de espacio púrpura por el cual cruzan de tanto en tanto pequeñas y brillantes naves, centelleando como luciérnagas doradas y plateadas. Más allá, una tenue línea metálica que debe ser la “gran ciudad” de esta comunidad humana flotante y sin planeta. Mucho, mucho más lejos, un punto de luz diminuto, pero tan brillante que duele verlo.


    –¿Reconoces esa estrella? –pregunta la primera señora Thrash de la DSL17–. Es el sol.


    –¡El sol! –repite Jane, impactada–. ¡Pero si es tan pequeño!


    –Estamos mucho mucho más lejos del nuestro que ustedes del suyo, querida.


    ¿Cómo es posible que esta mañana Jane se despertó en su vida común y ahora está experimentando cómo se vería el sol desde el borde del sistema solar?


    –Ven. Te mostraré las medidas de seguridad de la casa.


    Lleva a Jane hacia una proyección holográfica de la casa que gira, se abre o magnifica sus partes de acuerdo a los comandos de voz del capitán de la nave que, no es sorpresa, resulta ser la señora Vanders. O la capitana Vanders, más bien. Tiene ruedas en los pies y está deslizándose alrededor del holograma, y lleva un vestido de noche color verde amarillento lleno de lentejuelas brillantes.


    La capitana Vanders y la primera señora Thrash de la DSL17 tienen un rápido intercambio sobre los detalles del sistema de defensa actual de la nave, la mayoría de los cuales Jane apenas puede creer. Parece que el barco puede sentir cuando una persona tiene malas intenciones hacia una de sus partes y, como una especie de bosque encantado en un cuento de hadas, puede convertir sus partes o suelos en bocas pantanosas o mover las paredes para que las puertas sean inaccesibles o tirar libros de los estantes de la biblioteca.


    –¿Se da cuenta de que está sugiriendo que la nave tiene conciencia? –dice Jane, interrumpiendo a la capitana Vanders, que acaba de predecir la voluntad y capacidad del barco para lanzar a un pirata por una balaustrada hacia el patio interior.


    –Así es –responde sombríamente la capitana Vanders–. Es un avance reciente, lamentablemente inconsistente, pero es importante estudiarlo como fenómeno. Patrick y Ravi riñeron el otro día. Los encontramos a los dos colgados de algunos muebles en la Sala de Estar Mercurio.


    –¿Patrick y Ravi no son amigos aquí?


    –Son excelentes amigos –responde la primera señora Thrash de la DSL17–. Pero Karen y Patrick se acaban de casar, y Karen está esperando gemelos; Ravi planeó una aventura extramundos que coincide con la fecha de parto, y Patrick se indignó y quiso proteger a Karen. Él cree que Ravi debería querer estar presente cuando nazcan los hijos de su hermana.


    –¡Pues claro que sí! –dice Jane–. Ravi no es tan egoísta, ¿o sí? ¿Y Kiran está casada con Patrick aquí? ¿Cómo pasó eso?


    –Se te sigue olvidando que este no es tu mundo. No puedes saber cómo somos ninguno de nosotros.


    –¿No puedo? ¿Ni aunque haya tantas similitudes?


    –Si lanzas una piedra al agua, por más diminuta que sea, creará ondas que se expandirán en todas direcciones. Debería gustarte esa metáfora dado que vienes de una Tierra que tiene un setenta por ciento de su superficie cubierta de agua.


    –Espera –dice Jane–. Kiran… Karen… está esperando gemelos, ¿y usted la critica por no deleitarse con la vida? ¿Y por no tener una carrera brillante?


    –Ay, apenas tiene once semanas. Solo se la pasa sentada. Ravi toma unas decisiones espantosas, no creas que no, ¡pero al menos se deleita!


    –Ya veo –dice Jane, sintiéndose realmente mal por la Karen de la DSL17, cuyo cuerpo está creando dos humanos nuevecitos con lo que algunas personas consideran un deleite insuficiente. ¿O está feliz por la Karen de la DSL17? ¿No es bueno que esta Kiran/Karen esté casada con su Patrick? ¿Especialmente con un Patrick que la defiende?


    –Ay, por favor –interrumpe la capitana Vanders–, ¿podríamos enfocarnos en lo que nos compete?


    –Sí –responde Jane–. ¿Cómo un barco puede convertirse en una entidad consciente?


    –Viene de una Dimensión Limitada, capitana Vandy –dice la primera señora Thrash de la DSL17 con tono de disculpa.


    –De cualquier modo es una pregunta válida –reconoce la capitana Vanders–. Me temo que yo misma no lo entiendo, a todos nos tomó por sorpresa. Yo opino seriamente que Anita debería ir a otras dimensiones a buscar la explicación… y la solución.


    –¿Cree que hay una solución? –pregunta Jane.


    –El universo es infinitamente vasto –señala la primera señora Thrash de la DSL17 de mala gana–. Claro que hay una solución. Quizás necesitamos un psicólogo arquitectónico, o alguien que se especialice en darles poder a los objetos inanimados. Me pregunto si nuestra Ivy podría tener potencial en ese frente.


    –¡Ivy! –exclama Jane.


    –Es solo que no estoy convencida de que la nave tenga un problema que necesitemos resolver –agrega Anita de la DSL17.


    –Porque has viajado tanto que ya perdiste la perspectiva de lo que es normal en tu propio mundo –señala la capitana Vanders–. Y te voy a pedir que dejes en paz a Ivy, que ya tiene mucho que atender. Avanzarías más consultando a la segunda señora Thrash. Aunque desafortunadamente –le dice la capitana Vanders a Jane–, la segunda señora Thrash se fue justo cuando comenzó el fenómeno. Tiene el don de hablar con las naves.


    –El don de… –comienza Jane, pero luego se detiene cuando otra persona entra en el centro de control. Es Ivy, inmediatamente reconocible, pero también obviamente distinta. Jane no puede definir cuál es la diferencia, pero siente que tiene algo que ver con el particular equilibrio de la tensión en el rostro de Ivy. La Ivy de Jane podría verse así, pero no se ve así.


    Inmediatamente la Ivy de la DSL17 ve a Jane, comienza a sonreír y luego se detiene. Su rostro se llena de confusión.


    –Lo siento –dice la Ivy de la DSL17–. ¿Nos conocemos?


    –No –responde Jane–. Soy de la Dimensión Limitada tal o cual.


    –¡Ah! Eso lo explica –su sonrisa es cálida y extremadamente Ivy-esca. Su cabello oscuro tiene algunos mechones azules, es corto y escaso, y lo lleva en picos elevados, como una es­trella. Probablemente debió ser lo primero que Jane notó al verla, pero no fue así, quizás porque de alguna manera se siente correcto. Jane le devuelve la sonrisa.


    –Tú… –comienza Jane con el súbito impulso de preguntar si esta Ivy conoce, o conoció, a una tía Magnolia. Luego se detiene. No está lista para la respuesta, cualquiera que esta sea.


    De pronto la casa holográfica se vuelve loca y todas la rodean. El techo holográfico del ala este está parpadeando, creciendo y achicándose. La capitana Vanders corre hacia una consola cercana y lee las palabras y símbolos que vuelan encima de ella.


    –¡Dos intrusos! –grita–. En dos naves distintas. ¡Aterrizaron en el puerto del nivel 02! ¡Están cortando el casco!


    –¡Piratas! –dice la primera señora Thrash de la DSL17–. ¡Piratas con una terrible estrategia transdimensional! ¡Estoy segura!


    –Bueno –señala la capitana Vanders–, ¡pues vayan! ¡Intercéptenlos! –toma a Jane por los hombros y la mira intensamente a la cara–. ¡Apuñálalos con esas cosas puntiagudas que traes! –ordena haciendo referencia, claro, a los paraguas de Jane.
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    Mientras Jane corre por el pasillo este del segundo piso con la primera señora Thrash de la DSL17, sintiéndose profun­damente no preparada para interceptar piratas, una versión de Ravi va a toda velocidad hacia ella en unos patines azul brillan­te con estrellas rojas.


    La versión con la que me acuesto, piensa Jane, y luego comprende que no hay forma para prepararse para un Ravi así. Su rostro arde. Espera que él se pase de largo, pero en vez de eso, se detiene junto a ella y la toma por los brazos.


    –Oye. ¿Estás bien? –le pregunta.


    –No soy quien crees que soy –aclara Jane.


    –¿Qué? Pero estás vestida exactamente igual –señala Ravi, dando un paso atrás y examinando a Jane de arriba abajo. Es tan alto encima de esos patines–. Traes los mismos paraguas. ¿Mi madre no te envió? ¡Me dijo que te engaño para probar la existencia del multiverso!


    –¿No eres el Ravi de la DSL17? –pregunta Jane, y luego ve que fuera de los patines, él también va vestido igual que la última vez que lo vio, además de tener idénticos mechones blancos en el cabello.


    –¡Soy el Ravi de casa! ¡El Ravi de la DL42! Vine por ti. Vámonos. Odio esta dimensión.


    –¿Ravi? ¿Por qué diablos traes patines?


    –Mi madre solía ser patinadora –dice con un movimiento impaciente de su mano–. Quería entrar, encontrarte rápido y salir, y ya he estado antes aquí. Sé cómo es.


    –Pero no creas ni por un momento que encajas aquí, querido Otro Ravi –dice la primera señora Thrash de la DSL17 con un tono lastimero–. Vamos, tras los piratas.
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    A los piratas les va tan mal al enfrentarse a la casa que Jane se pregunta de qué se preocupaban tanto todos. Uno de ellos, el hombre más alto que haya visto en su vida, entra de golpe por el espacio donde la pared se encuentra con el techo mientras se acercan. El espacio se ensancha y lo escupe entre sus bordes afilados como dientes. Luego emite un eructo cavernoso y se reacomoda. El pirata queda tirado a los pies de Jane. No está vestido como un pirata. Está vestido como un payaso triste, lo cual confunde profundamente a Jane.


    La primera señora Thrash de la DSL17 lo envuelve en el tapete del abominable hombre de las nieves. Ravi, el Ravi de Jane, está haciendo sonidos ansiosos al ver lo que hace la primera señora Thrash, pues no sabe si podría estar destruyendo una pieza de arte invaluable o si el tapete del hombre de las nieves realmente es tan terrible como parece.


    –¿Por qué estás vestido así? –le pregunta Jane al pirata, acuclillándose para acercarse a su cara.


    –Por el amor de una mujer que casi ni nota que existo –responde con pesar el payaso triste; sus zapatos enormes se asoman por uno de los lados del tapete y su peluca de rizos arcoíris del otro. Parece un perrito caliente de payaso triste.


    –¿La gente siempre se viste de payaso triste cuando le rompen el corazón? –pregunta Jane, intentando encontrar un patrón. Los patrones son reconfortantes.


    –No sé de qué hablas. Me visto así porque así se viste ella –explica el pirata mientras la primera señora Thrash de la DSL17 lo rueda hacia un costado del pasillo y luego presiona el botón en la pared que la comunica con la capitana Vanders.


    –Estoy muy confundida –dice Jane–. ¿Quieres tener algo con Lucy? Digo, ¿Lavender?


    Un poco más allá en el corredor, el techo escupe una naranja. Esta cae al suelo, rebota y rueda hacia Jane.


    –¡Vaya! Eso es un insulto –dice el pirata payaso triste desde su taco de tapete.


    –¿Qué? –pregunta Ravi–. ¿La naranja? ¿Una naranja es insultante? ¿Qué te pasa? Dios, cómo odio esta dimensión.


    –Es la naranja de mi amigo –aclara el pirata payaso triste con gran pena–. Mi amigo se volvió parte del casco de esta nave. Después de cortarlo, claro. El casco se deshizo de la nave de mi amigo, pero se quedó con él. Se enterró su cuerpo en la abertura para taparla.


    –¿Como un dedo en una represa? –pregunta Jane.


    –¿Una re qué? –dice él.


    –¿La nave de tu amigo ya no está? –pregunta la primera señora Thrash de la DSL17 con creciente alarma–. ¿Qué quieres decir? ¿Tiene algo de aire?


    –No –responde el pirata–. Vi cómo se ponía azul.


    La primera señora Thrash de la DSL17 mira al pirata sin poder creerlo.


    –¿Me estás diciendo que la casa lo mató?


    –Pero decidió perdonar a la naranja –señala el pirata payaso triste–. Es una nave muy extraña esta que llaman casa, si no les molesta que lo diga. Tiene unos talentos defensivos bastante peculiares. No nos advirtieron de esto. A juzgar por lo escandalosamente que fuimos derrotados, siento que quizás me usaron.


    –¿Quién? –pregunta Jane–. ¿Para qué?


    –Ella, claro –dice–. Para crear una distracción. ¿Es patético si espero que se salga con la suya?


    –¿Eh? –exclama Jane–. ¿De qué estás hablando? ¿No estás aquí por el portal?


    –¿Portón? ¿Cuál portón?


    –Espera… ¿si quiera eres realmente un pirata? –pregunta Jane–. ¿Viniste por el arte?


    –Es verdad que soy un pintor de gran talento –señala el pirata–. Pero creo que ya he dicho demasiado. ¿No te parece?


    –No… no lo sé –responde Jane, tratando de entender. ¿Lavender está buscando las obras de arte?


    Algunos trabajadores que Jane no reconoce han llegado con una camilla y están rodeando al pirata envuelto. Lo levantan a él y al tapete del abominable hombre de las nieves para colocarlo sobre la camilla y luego lo amarran. La primera señora Thrash de la DSL17 le está diciendo al personal algo serio sobre el hombre muerto que en este momento está tapando el agujero que él mismo abrió en el techo. Jane se pregunta si la capitana Vanders se sorprenderá. Tiene la impresión de que no.


    Jane ha estado intentando recordar a dónde iba Lucy (­Lavender) la última vez que la vio.


    –Ravi –dice en voz baja–. Ven conmigo.
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    Con sus perfectos modales, Ravi se ofrece a cargar uno de los paraguas de Jane y no hace ninguna referencia a cómo la besó en los pasillos de su propio Tu Reviens esa mañana. También se quita los patines para adaptarse al paso de las botas de ella. Jane descubre que es una buena compañía cuando no está coqueteando todo el tiempo. Es raro que su alivio esté mezclado con nostalgia.


    –¿A dónde vamos? –le pregunta él, con los patines colgando de su mano por las agujetas. Cuando Jane era pequeña, la tía Magnolia solía llevarla al parque y luego sentarse en una banca a esperarla, ofreciéndole palabras de aliento mientras patinaba. En el camino de ida y de regreso, Jane ataba sus agujetas una con otra y cargaba sus patines como Ravi lo está haciendo ahora.


    »¿Entonces? –insiste Ravi con impaciencia.


    –¿Eh? Ah. Al primer piso, ala este –dice Jane–. O nivel 01 del lado del puerto, creo que así dicen aquí. Tengo una teoría.


    –¿Cuál es?


    –No estoy lista para decirla todavía. Pero no creo que esos tipos fueran piratas que venían por el portal.


    –Genial. Otro misterio –Ravi no se siente cómodo caminando por los pasillos de este Tu Reviens, Jane lo puede notar en su voz y por la forma en que no deja de mirar sobre sus hombros.


    Las luces del ala este del primer piso parpadean desesperadamente. Se quedan quietas cuando llegan Ravi y Jane, como si estuvieran intentando llamar la atención de alguien y estas dos personas les sirvieran. Jane supone que no le sorprende mucho encontrarse a Lucy (Lavender) sola en el pasillo. Está ahí, lloriqueando, porque la casa se tragó sus manos. Pasó en la orilla de una pequeña pintura, casi detrás, a decir verdad, de una mujer escribiendo una carta en una mesa mientras su rana es­tá tranquila por ahí. Es de noche en la pintura. La escena está suavemente iluminada por una galaxia de estrellas.


    –¡Lucy-osito! –grita Ravi–. ¡Lucy payaso! ¿Qué pasó? –y luego–. Mierda. Mira el Vermeer.


    –¿Vermeer? –pregunta Jane.


    –Esa hermosa pintura –responde Ravi–. Una mujer escribiendo una carta con su rana, o al menos así se llama en nuestra dimensión.


    –Ah, claro –dice Jane, acordándose–. De hecho la señora Vanders mencionó tu Vermeer esta mañana.


    –¿Ah, sí?


    –¿Quizás estaba preocupada por él? Quería que fueras a verlo.


    –¿Preocupada? Espera, ¿qué es esto?


    Ravi se inclina para ver mejor un pequeño lienzo tirado en el suelo junto a los enormes zapatos de payaso de Lavender. Se congela. Bajando sus patines con cuidado y pasándole a Jane el paraguas que él iba cargando, toma el lienzo y lo mira estirando el brazo. Es idéntico a la pintura en la pared.


    Se gira hacia Lavender. De pronto Ravi está casi llorando.


    –Lucy –dice–. ¿Qué estás haciendo?


    –Me llamo Lavender –señala ella, tragando aire–. Y tú ni siquiera eres mi Ravi real.


    –Todo este tiempo –dice Ravi– ¿estuviste fingiendo?


    –¡No es tu problema si estuve fingiendo! –grita Lucy (­Lavender)–. Tú no eres tú. ¡No tengo que explicarte nada! ¡A ninguno de ustedes!


    –Me dijiste que me amabas.


    –Ay, escúchate. Esos no éramos tú y yo, eran tú y alguien más, yo y alguien más. Como sea, ¡ni siquiera sabes lo que esa palabra significa!


    –¿Qué pintura es la real? –pregunta Ravi con voz ahogada.


    –Averígualo –dice Lavender–, ¡si tanto te importa! No te importa quién está en tu cama, pero oooh, ¡sí te importa qué pintura está en tu pared!


    –Lo voy a averiguar. Te lo aseguro. Y les diré a tu padre y a tu primo lo que hiciste. ¡Se lo diré a todos!


    Lavender comienza a reírse, una risa enojada que se convierte en un breve grito cuando las paredes se tragan más su mano.


    –Voy a llamar a la policía –advierte Ravi, poniendo el lienzo cuidadosamente en el suelo, donde lo encontró–. O a la capitana. Lo que sea que tengan en esta maldita dimensión para encargarse de los miserables ladrones con nariz de payaso. Vigila las pinturas –le ordena a Jane–. Volveré.


    –De acuerdo –dice Jane. Y luego espera, paciente y quieta, con un paraguas en cada mano, hasta que, maldiciendo en voz baja, Ravi recoge sus patines y se va deslizándose por el corredor.


    Jane se vuelve hacia Lavender. Parece que la pared sigue comiéndose su mano. Ahora está más profundo, casi hasta el codo, y ella hace sonidos de dolor. Las lágrimas dibujan caminos en su maquillaje, el negro gotea sobre su camiseta blanca.


    –¿Les pagaste a esos dos hombres para que distrajeran a la casa mientras te robabas la pintura? –pregunta Jane.


    –Te aseguro –dice Lavender con una furia débil– que eres la última persona en el multiverso a la que le daría explicaciones –sus ojos se iluminan y miran a Jane–. La penúltima persona –grita–. ¡Solo eres una copia! ¡De una nadie! ¡Del más reciente eslabón en la larga cadena de nadies de Ravi!


    –¿Para qué te la estás robando?


    –¿Por qué roba cualquiera algo?


    –¿Por dinero? –pregunta Jane con repudio.


    –Es una pintura –suelta ella–. Es una cosa. No le hace daño a nadie que yo la tome. Más que a Ravi, quizás, ¡y él se lo merece!


    –Uno de tus socios murió. La casa lo mató.


    Lavender grita mientras la pared se traga su brazo más allá del codo. Ya perdió la fuerza en sus piernas y está colgada de su brazo atrapado como un payaso triste de trapo. Jane intenta no pensar en el estado de su mano, de su brazo, dentro de esa pared. Intenta no preguntarse qué tan lejos llevará la casa este castigo.


    –¿Hay algún lugar adonde puedas huir? –le pregunta Jane.


    –¿Qué? –Lavender está confundida.


    –¿Tienes un plan de salida?


    Lavender levanta la cabeza para ver brevemente a Jane, exhausta, con los ojos vidriosos por el dolor.


    –No se suponía que me atraparan. Pero sí. Hay lugares a los que podría ir.


    Jane tiene la sensación de que discutir solo la convencerá más de la imposibilidad de su plan. Así que, sin hablarlo más, entierra su paraguas sin terminar en la pared, justo en la orilla del lugar donde está desapareciendo el brazo de Lavender. La pared se estremece, gime y aprieta. Lavender grita.


    Jane toma su paraguas café, rosa y cobre con fuerza y lo entierra en la pared al otro lado del brazo de Lavender. Es difícil saber qué está pasando exactamente mientras la pared chilla, se resiste y supura una extraña sustancia pegajosa como mocos en los lugares que Jane atacó, pero el instinto la hace usar los paraguas como palancas para abrir el agujero que se está tragando a Lavender. Las paredes rugen y luego gritan. Lavender jala su brazo. Lavender grita.


    Luego su brazo, ensangrentado, maltrecho y sin fuerzas, sale de la pared como si fuera el nacimiento de una criatura babosa. Lavender se cae.


    –¡Corre! –grita Jane–. ¡Corre!


    Lavender trastabilla y luego, doblada sobre su brazo, corre. Sola allí, Jane saca los paraguas de la pared y los vuelve a en­terrar, la apuñala una y otra vez, intentando mantener a la casa distraída mientras Lavender escapa. La pared se retuerce y forma unos dedos que toman los paraguas; Jane sigue apuñalándola.


    Pero luego el suelo bajo sus botas comienza a vibrar y moverse, y Jane decide que ya se arriesgó lo suficiente. Suelta los paraguas, dejándolos atorados en la pared.


    “Linda casa”, dice. “Hermosa casa. Nunca lastimaría a esta adorable y encantadora casa”, Jane respira como las medusas, profundamente, con la más sincera intención de no hacer absolutamente nada que moleste a esta horrenda casa.


    Lavender, al irse corriendo, dejó ambas pinturas. Jane también las deja donde están y retrocede. La pared aún parece estar luchando con los paraguas, que se mueven de atrás hacia adelante, pero el suelo ya se está calmando.


    “Quiero ir a casa”, dice Jane. “Por favor, Dios, déjame ir a casa”, es gracioso descubrirse pronunciando palabras que parecen una plegaria. Nunca ha sido religiosa, no sabe en qué cree, y realmente no sabe lo que significa la palabra casa.


    Pero sí se da un segundo para lamentar la pérdida de su paraguas café, rosa y cobre con el mango de latón. Su paraguas de odiseas; se da cuenta que tendrá que abandonarlo. Le agradece por el importante trabajo que hizo.


    Mientras se aleja del ala este del primer piso, comprende que hay algo más que debe hacer antes de irse de esta dimensión.
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    Cuando llega al corredor este del segundo piso, Jane descubre que ya limpiaron el desastre. No hay piratas ni paramédicos. Incluso el tapete del abominable hombre de las nieves volvió a su lugar. A juzgar por los golpes que se escuchan arriba, parece que un grupo de personas en el techo, o el casco, está retirando el cadáver del hombre y reparando el agujero. Jane se pregunta si la casa soltará de buena gana el cuerpo.


    Al escuchar los patines, se gira para encontrar a Ravi deslizándose hacia ella desde el patio interior con una expresión furiosa.


    –Llegamos a la pintura y Lucy ya no estaba –declara a manera de prueba–. La dejaste ir, ¿no?


    –Esa pared iba a matarla. Y se llama Lavender.


    –¡La pared no la iba a matar!


    –No viste lo que le hizo a su brazo.


    Ravi traga saliva. Parece incómodo.


    –¿Qué le hizo a su brazo?


    –Quizás es mejor si no preguntas.


    –Bueno –dice, ansioso–. ¿Va a estar bien?


    –¡No tengo idea! ¡Pero sabes tan bien como yo que esta casa mata a la gente!


    Ravi está luchando contra una idea en su cabeza.


    –Bueno –dice–. Pues no hay nada que podamos hacer al respecto en este punto, y dado lo que vimos, me gustaría volver a casa ahora. Necesito hablar con mi Lucy sobre el Brancusi. Quizás también ir a revisar el Vermeer.


    –Una parada más antes –anuncia Jane.


    Cuando Ravi eleva sus cejas en tono de pregunta, Jane le extiende una mano. Él la toma, confundido, y Jane lo jala por el corredor.


    –No –dice Ravi cuando ve a dónde van–. Ni loco.


    –Por favor.


    –No –insiste él, soltándose de la mano de Jane–. Te veo en el portal.


    –¿A qué le tienes miedo? –le suelta Jane–. ¿A la verdad?


    –No –contraataca él, perdiendo al fin la calma–. Tengo miedo exactamente de lo opuesto, de creer cosas de mí que no son verdad. No lo entiendes, ¿verdad? El Ravi de la DSL17 es un imbécil. Lo sé. Lo conozco. Es como yo, pero sin… –Ravi hace un gesto de frustración con las manos, buscando las palabras–. Es frío. No tiene escrúpulos. Y se parece tanto a mí. Me confunde. Y tampoco es el único Ravi al que he conocido que no me haya agradado. Kiran también. ¿Te acuerdas cuando Kiran comenzó a andar por ahí toda triste, alejando a Patrick? Fue después de que conoció a Karen y al Patrick de la DSL17, quienes son tan asquerosamente felices, motivados y enamorados que la hicieron sentir que su propio Patrick le ocultaba cosas y era deshonesto con ella de alguna manera. Decidió que algo estaba mal con ella, y no confía en su Patrick, y se siente como si estuviera atrapada en el mundo equivocado. ¡Este lugar te vuelve loco!


    –El Ravi de la DSL17 no eres tú –aclara Jane–. ¿No sabes quién eres?


    –Sí, e intento mantenerlo así –luego se da la vuelta y la deja ahí.


    Pero no la dejó sola. La Ivy de la DSL17 va caminando tranquilamente por el pasillo hacia Jane.


    –Hola –dice.


    Su sonrisa es tan parecida a la de la Ivy que Jane conoce que hace que se ruborice, recordando a la otra Ivy, la Ivy real, al verla besando a Ravi. Pero Jane se da cuenta de que esta Ivy no usa lentes. Y sus ojos son de un azul menos brillante.


    –La capitana Vanders me envió para revisar por última vez este pasaje –dice la Ivy de la DSL17.


    –¿Es tu jefa?


    –Sí. Una de mis jefes.


    –Espera, si ella es capitana, ¿significa que tú eres una especie de soldado?


    –No es un barco militar –aclara–. Pero resulta que me han estado presionando para entrenarme como militar.


    –¿En serio?


    –Mi hermano también es eso. Él está en inteligencia. Karen también lo está pensando para después de que destete a los bebés.


    Ahora Jane está intentando imaginarse a la Ivy de su mundo como una militar trabajando en inteligencia.


    –¿Tú quieres estar en el ejército?


    –No particularmente –dice la Ivy de la DSL17 con otra sonrisa que transforma su rostro–. Tengo otros intereses.


    Jane siente una súbita urgencia por no saber los intereses de esta Ivy. No quiere que esta Ivy se superponga a su Ivy, a quien apenas conoció ayer. Su Ivy hace obras hermosas en madera y este mundo probablemente ni siquiera tiene bosques. Y, ¿qué tallaría un carpintero en este mundo sin océanos en lugar de las ballenas, los tiburones y las chicas en botes de remos de Ivy?


    –Bueno –dice Ivy–, tengo que hacer una visita más antes de irme a casa.


    –¿Aquí? –pregunta la Ivy de la DSL17, señalando la puerta detrás de Jane–. Sabes que es el camarote de Ravi, ¿verdad?


    –Sí.


    –No creo que vayas a encontrarlo solo –le advierte–. ¿Sabes quién está ahí?


    –Sí. Alguien me lo dijo. Me… sorprendió –dice sin abundar más–. No es Ravi a quien quiero ver.


    –Ah –exclama la Ivy de la DSL17 con los ojos muy abiertos–. ¿Crees que sea una buena idea?


    Jane lo piensa y traga saliva.


    –Esa es una pregunta que debo hacer.


    La Ivy de la DSL17 se muerde el labio.


    Está intentando, piensa Jane, contenerse de decirme que no entre.


    –¿Te gustaría que te espere aquí afuera? –es lo que dice la Ivy de la DSL17.


    Jane exhala con gran alivio.


    –¿En serio? ¿Tienes tiempo para eso?


    –Claro. Podría quedarme afuera de la puerta, si quieres. Puedes dar unos golpecitos si me necesitas.


    –Sí –dice Jane–. Por favor. Eso es increíblemente amable de tu parte. No tardaré.
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    Jane no llama a la puerta. Entra de golpe, se asoma y percibe de inmediato por qué todos la habían estado previniendo.


    No es que haya nada malo en la apariencia de la persona que está en la cama de Ravi. Es algo más, algo primigenio.


    La Jane y el Ravi de la DSL17 están juntos en una cama enorme. Él está en el lado más alejado, dormido, dándoles la espalda a ambas Jane. Hay algo como dorado metálico en su cabello por lo demás oscuro. Un brazo desnudo puede verse sobre las sábanas y tiene la más hermosa manga de tatuajes. Jane ve cosas de la Tierra recorriendo sus músculos. Árboles. Amapolas. Valles. Ciudades de piedra que se extienden hasta el mar.


    Jane, claro, ya sabía que podría encontrarse con una escena sexual, pero ahora se da cuenta de lo extraño y sobrecogedor que hubiera sido. Verse a sí misma haciendo algo tan profundamente privado, algo que ella ni siquiera ha hecho, y descubrir cómo se ve haciéndolo. Verlo, pero no sentirlo.


    Pero en vez de eso, la Jane de la DSL17 está sentada en la cama, envuelta en una sábana como si tuviera frío o vergüenza por su desnudez. Lo primero que le llama la atención a Jane es lo vulnerable que se ve, lo joven, su expresión insegura y sus manos entrelazadas. Lo segundo es lo sola que parece.


    Sorprendida por la entrada de Jane, la otra Jane suelta un grito y luego hace un sonido de indignación. Finalmente, al ver que es Jane, se queda ahí, con los ojos muy abiertos, en shock.


    –Hola –dice Jane. La Jane Real.


    –Hola –responde en automático la Jane de la DSL17 y luego, mirando al Ravi de la DSL17, se pasa a la orilla de la cama, lo más lejos posible de él–. No quiero despertarlo todavía –susurra–. Hablemos bajo.


    ¿Así se ve cuando su rostro se mueve, cuando habla? Jane sabe que sí, es fundamentalmente conocido para ella. Pero a la vez no es como se imaginaba su propio rostro. Jane se sobresalta al darse cuenta de que le recuerda a su tía Magnolia.


    Algo más: ¿por qué siente de inmediato un… resentimiento hacia esta persona?


    –Ya sabes sobre el multiverso, ¿verdad? –pregunta en voz baja.


    –Sí, claro –responde la Jane de la DSL17, ligeramente abrumada–. Todos aquí lo sabemos.


    –Tú…


    Jane estaba casi por hacer la ridícula pregunta de si la Jane de la DSL17 sabe cómo respirar como las medusas. Luego recuerda que además de ser una pregunta extraña tras entrar sin invitación, no hay océanos en este mundo.


    –¿Hay medusas aquí? –pregunta, y luego se lleva una mano a la frente–. Lo siento. Estoy abrumada. Solo se me ocurren preguntas estúpidas.


    –Está bien. En serio. Yo también estoy abrumada.


    Sí, Jane puede verlo. Sus sentimientos se reflejan en la respiración rápida y los ojos suspicaces, en la expresión desconcertada de esta otra Jane.


    –Pero no sé a qué te refieres –continúa la Jane de la DSL17–. ¿Me estás preguntando sobre un pez extinto?


    Jane comienza a enrollarse la manga.


    –Es un invertebrado, un animal marino que parece una gelatina –dice, escuchándose describiendo una medusa para sí misma y conteniendo el impulso de reír a carcajadas–. En realidad no es un pez. Mira.


    Jane gira su hombro para que la Jane de la DSL17 pueda ver la campana dorada y los tentáculos de su tatuaje.


    –Guau. Es hermoso.


    –Han vivido en los océanos por más de quinientos millones de años –dice Jane–. Son el animal multiorgánico más antiguo del mundo.


    –Creo que recuerdo haber escuchado sobre ellas. Un monstruo de la Antigua Tierra. Están extintas.


    ¿Las medusas extintas? ¿Cuando vivieron por más de quinientos millones de años?


    Jane comienza a comprender lo que significa que la Tierra de esta gente haya explotado. ¿Cómo puede concebir la pérdida de los océanos? ¿La pérdida de la tierra sólida bajo sus pies? ¿La luz del sol real, el calor, la lluvia? ¿Cómo pudo enseñarle a respirar la tía Magnolia a la Jane de este mundo si no fue como las medusas?


    Jane no odia esta dimensión igual que Ravi. Pero es triste, imposible y aterradora.


    Y al menos ahora entiende su resentimiento por esta versión alterna de sí misma. Lo entiende mientras deja de sentirlo. Jane se sintió como si la enfrentaran a alguien que le robó su identidad. Que le robó, incuso, su parecido facial con la tía Magnolia. Alguien que se burló de su decisión de no acostarse con Ravi, acostándose con él. Como si todo lo especial y único en ella se lo hubiera apropiado esta persona, cuya existencia, sentada ahí, frente a ella, como un espejo, de alguna manera diluye a Jane.


    Pero Jane no está diluida. Jane es Jane y no importa quién sea esta persona. Jane es una persona que vive en la Tierra, en un mundo donde las medusas han flotado en los océanos desde hace quinientos millones de años. Jane tiene un hogar. Este lugar no lo es.


    Además, Jane es una persona que decidió no acostarse con Ravi. Decidió dejar escapar a Lavender. Sacrificó sus paraguas. Sabe cómo respirar como las medusas. Tiene una chica llamada Ivy, a la que apenas conoce y cuya contraparte está parada como un ancla afuera de esta habitación. La Ivy de la DSL17 está haciendo eso por Jane, no por esta otra persona, y Jane no tiene idea de qué pasará o no pasará con sus sentimientos. Tuvo un padre que daba clases de ciencia en la preparatoria, una madre que estudió la caída de las ranas y una tía que nadaba con ballenas. Jane hace paraguas. No puede soportar la idea de un mundo donde no hay océanos en desgracia para que la tía Magnolia intente salvarlos.


    Ella es su propia hija de la tía Magnolia.


    –¿Eres feliz? –suelta Jane, porque de pronto, pese a todo lo que está pensando, eso le importa.


    Aquel rostro se queda en silencio, con una expresión celularmente conocida. Jane sabe que la Jane de la DSL17 está pensando profundamente en la pregunta.


    –No realmente –responde al fin–. No desde que murió mi tía Magnolia.


    Esa es la respuesta a lo que Jane vino a preguntar. La respuesta, ahora que la tiene, es a la vez devastadora y no tan devastadora como pensó que sería. ¿Jane realmente querría conocer a la tía Magnolia de la DSL17? ¿Realmente querría poner tanta esperanza y expectativas en esa persona?


    Jane se da cuenta de que se ha estado preguntando si esto, el multiverso, es la razón por la que la tía Magnolia la hizo prometer visitar Tu Reviens, para que si algo le pasara, Jane pudiera rodearse de otras tías Magnolia diferentes. Pero no, la tía Magnolia hubiera sabido que ella era la única tía Magnolia de Jane, la única que perdió. La única que querría.


    –Lamento lo de tu tía Magnolia –le dice Jane a la Jane de la DSL17 en voz baja–. Mi tía Magnolia murió también. En la Antártida. Era fotógrafa submarina.


    Una expresión de entendimiento cruza el rostro de la otra Jane.


    –¿Tu tatuaje está basado en sus fotos?


    –Sí –responde Jane, sorprendida–. ¿Cómo lo supiste?


    La Jane de la DSL17 se da la vuelta para mostrarle su otro hombro a Jane. Un tatuaje de cometa recorre su brazo llegándole hasta el cuello.


    –Mi tía Magnolia era fotógrafa galáctica.


    Jane está sin palabras. El tatuaje se parece tanto al suyo.


    –Y espía –continúa la Jane de la DSL17–. Murió en una misión.


    –¿La tía Magnolia era una espía? –pregunta, sorprendida.


    –Sí. No lo supe hasta que murió.


    –Guau –dice Jane, intentando imaginarse cómo sería eso–. ¿Lo sentiste como una traición?


    Jane siente la presión de sus propias lágrimas intentando salir. Un instinto la hace estirar la mano con curiosidad para tocar a la otra Jane, para tocar ese dolor conocido. La otra Jane entiende y estira su propia mano. Las dos Janes se tocan y sienten su calor, su vida, y cómo encajan perfectamente.


    Detrás de la otra Jane, el Ravi de la DSL17 ronca. Las Jane aprietan sus manos en una especie de autodefensa instintiva y mutual. Jane tiene la sensación de que si el Ravi de la DSL17 se despierta y la ve, la invitará a la cama. Y se da cuenta de pronto por qué su propio Ravi, el Ravi de casa que es un mejor Ravi que este Ravi, no es para ella. Ravi hace que Jane se sienta emocionada, encantada, pero no la hace sentir anclada a sí misma. Ivy hace que Jane se sienta emocionada, encantada y anclada a quien es.


    –¿Vas a estar bien? –le pregunta la Jane de la DSL17.


    –No lo sé. Pero esta fue una visita muy útil.


    –Para mí también. A decir verdad, creo que me inspiraste –comenta la otra Jane–, con lo de la medusa.


    –¿Eres artista?


    –Me gustaría serlo –dice la Jane de la DSL17–. He estado diseñando unas pantallas de lámparas bastante locas últimamente.


    La mente de Jane se llena de imágenes. Adornos para las luces, medusas que brillan en un mundo sin medusas. Suelta una carcajada, sorprendida al reconocer que le agrada esta Jane. Decide que su siguiente paraguas será de pantalla de lámpara.


    –Yo hago paraguas. Tendré que hacer una inspirada en una pantalla después de esto.


    La otra Jane arruga la nariz.


    –Creo que sé lo que es un paraguas.


    –Búscalo, si quieres. Los paraguas también podrían inspirarte. Puedo ver cómo podrían ponerse de moda aquí.


    –Gracias –dice la otra Jane–. Lo haré.


    –Espero que estés bien.


    –Tú también.


    –Lo digo en serio.


    –Sí. Yo también. Siento que tengo un interés muy particular.


    Esto hace reír de nuevo a Jane.


    –Tengo que volver, pero ¿te puedo dar un consejo?


    –¿Sí?


    –No hagas enojar a la casa.


    La Jane de la DSL17 enarca una ceja.


    –De acuerdo. ¿Te puedo dar otro a ti?


    –¿Sí?


    –No te acuestes con Ravi.


    Jane sonríe y luego asiente, sin mencionar que eso ya lo había decidido. Algo se atora en su garganta. Es una conversación que quiere tener con Ivy. Varias conversaciones, de hecho; se pregunta si Ivy querrá tenerlas con ella. No tiene idea. Cualquier cosa puede pasar. Ya lo descubrirá.


    Con las manos de esta otra versión de sí misma entre las suyas, Jane respira profundamente, como las medusas. Cuando la tranquilidad la llena, suelta las manos de la otra Jane y se gira para volver a casa.
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    Suena un timbre en las profundidades


    de la casa, dulce y claro, como una campana


    de viento.


    ¿La señora Vanders, la niñita, Kiran,


    Ravi o Jasper?


    ¿Tía Magnolia?
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    El Strayhound, la chica y la pintura

    ·
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    Jasper está despatarrado sobre su estómago frente a la pintura alta con su hocico apoyado en el suelo y una expresión sombría, como un basset hound que al fin se rindió.


    Jane decide.


    –Kiran –dice–, te alcanzo en un rato, pero primero voy a intentar ayudar a este perro, ¿de acuerdo?


    –Sí –responde Kiran, mirando a Jasper con la nariz arrugada–. ¿Qué le pasa?


    –No lo sé, pero veré si puedo averiguarlo.


    –No es tu trabajo. El personal lo alimenta.


    –Ya sé –dice Jane–, pero no me molesta.


    –Bueno –Kiran comienza a irse–. Estaré en el jardín invernal.


    Jane se gira para quedar de frente al perro.


    “Jasper”, dice, “querido Jasper”.


    El perro se levanta, ansioso y meneando su cola.


    Cuando Jane llega al descanso, ocurre algo así como un duelo. Ella intenta acercársele, pero él la esquiva, la rodea y luego se lanza contra ella desde atrás.


    “¡Jasper!”, exclama Jane, probando con una maniobra evasiva. “¿Cómo se supone que te acaricie si estás corriendo contra mí?”.


    Él se acomoda y se lanza contra las pantorrillas de Jane.


    No tiene caso; perdiendo el equilibrio, Jane no puede evitar proyectarse contra la gran pintura con el paraguas y cruzarla. Literalmente la cruza: no choca contra su superficie, la pintura no la detiene. Pasa hasta el otro lado. Al azotar contra una dura superficie horizontal, lucha por incorporarse, espantada. Está tumbada sobre un suelo a cuadros en una habitación iluminada por una linterna en lo que parece ser una casa elegante. Un inusual paraguas en verdes y rojos se está secando en el suelo junto a ella.


    Segura de que lo que atravesó fue su propia cordura, Jane se pone de pie y se da la vuelta para ver el lugar por el que entró. Hay una pared, en la cual cuelga un enorme tapiz tejido. Muestra el descanso de una escalera en una casa enorme y ostentosa. Una armadura con narcisos en las manos está en el descanso al igual que un basset hound. Al otro lado de un enorme pasillo se alcanza a ver otra escalera, elevándose desde el suelo hasta el segundo piso.


    Mientras Jane está observándolo, el basset hound del tapiz avanza hacia ella. De pronto cruza a la habitación donde está Jane, a través del tapiz, un perro real pero que ya no es Jasper. Jadea emocionado igual que Jasper. Pero sus orejas son pequeñas y picudas, su hocico es fino y su cuerpo está más proporcionado con sus piernas. Sus manchas son similares a las de Jasper, pero los blancos son más blancos, los negros más negros y los cafés más suaves.


    –Jasper –dice Jane, asustándose a sí misma al no esperar que su voz saliera como un chillido.


    –Mi nombre real es Steen –le aclara el perro, logrando de alguna manera incluso deletreárselo “S-T-E-E-N”, y provocando con esto que Jane se caiga de espaldas al suelo en la máxima confusión.


    –¡Me estoy volviendo loca! –dice Jane hacia el techo, sacudiendo su cabeza de lado a lado.


    –No te estás volviendo loca –comenta el perro, trotando hasta llegar a su cabeza–. Estás ampliando tu estrecha y frágil concepción del mundo. ¡Estoy tan contento de haberte encontrado! –dice, dando brincos y saltitos como un cachorro que conoce la nieve.


    –Los perros no hablan –dice Jane hacia el techo.


    –¡No estoy hablando realmente! Pon más atención. Me estás entendiendo con tu mente, no con tus oídos.


    –¿Qué? Hazlo de nuevo.


    Me estoy comunicando con tu mente, dice él. Su boca no se mueve. No sale ningún sonido.


    –Supongo que eso tiene sentido –acepta Jane, y al escucharse, se entristece por su pérdida de la razón.


    Tenemos que salir de esta habitación, dice Jasper, antes de que alguien en Tu Reviens note alguna diferencia en la pintura.


    –¿Qué? –pregunta Jane con su voz chillona.


    Tenemos que irnos, repite Jasper. Mira. Alguien viene.


    Y es verdad, el tapiz de la pared cambió de nuevo; no solo ya no está el basset hound, sino que ahora está una persona de cabello oscuro con un suéter azul parada en el descanso al otro lado del recibidor sosteniendo una pequeña caja negra. Se parce muchísimo a Ivy con su cámara.


    –¡Ivy! –grita Jane.


    ¡Shhh! ¡Te va a oír!, la regaña Jasper.


    –¡Qué bueno! ¡Así podrá rescatarme!


    ¡Shhhhh! Nos verá en la pintura si se molesta en mirar. Muévete. ¡Y deja de pensar en mí como Jasper! Me llamo Steen.


    –¡Ayuda!


    Te voy a morder si no te mueves.


    –¡Adelante! ¡Nada de esto es real!


    Jasper toma el lóbulo de Jane entre sus dientes, lo muerde con fuerza y la jala hacia la puerta. El dolor es real y terrible.


    –¡Ay! ¡Jasper! –grita, aventándolo a un lado y poniéndose de pie. Corre pasando junto al paraguas y cruzando la puerta hacia otra habitación, una habitación oscura donde se agazapa contra una pared, temblando y llorando. La oreja le sangra y le duele terriblemente. ¿Su oreja sangraría si esto no fuera real?


    Jasper va a su lado y se recarga contra ella. Se siente tibio y tranquilo. Jane lo rodea con un brazo.


    Sé que estás inconsolable en este momento, pero quiero que sepas que sé cómo te sientes. La primera vez que crucé el tapiz pasando de mi mundo al tuyo, me sentí igual. Y era muy joven y no había nadie con quien pudiera hablar. No tenía idea de dónde estaba. Lamento lo de tu oreja. ¿Estás bien?


    Jane lo jala para ponerlo sobre su regazo y se aferra al pelo de su cuello, acariciándolo con fuerza.


    –¿Esto es real? –susurra.


    Sí, le responde él, acurrucándose felizmente contra ella.


    –¿Puedo volver?


    Cuando quieras, a través del tapiz. Pero solo cuando no haya nadie a la vista.


    –¿Dónde estamos?


    En mi tierra. Se llama Zorsted.


    Jane entiende también cómo se escribe esto; se pronuncia ZOR-sted.


    En realidad no tenemos las mismas letras que ustedes. Estoy transliterando.


    –¿Puedes deletrear? –dice Jane con su voz chillona.


    ¿Te sorprende tanto, considerando que también puedo comunicarme con tu mente?


    –Los perros no pueden deletrear –comenta Jane sin ganas.


    No soy un perro. Soy un strayhound. Soy excelente deletreando. Fui el mejor de mi clase, lo que ustedes llamarían el mejor promedio. No tenemos que ir a ninguna parte hoy. Podemos quedarnos aquí hasta que te sientas lo suficien­temente fuerte para cruzar el tapiz. Puedes pensar las cosas y no volver hasta que estés lista.


    –¿Lista para qué? ¿Por qué estamos aquí?


    Yo estoy aquí porque Zorsted es mi tierra. Te traje porque tú eres mi persona.


    –¿Tu persona?


    Todos los strayhound pueden comunicarse con una persona, algunos nunca encuentran a la suya. Pensé que yo nunca lo haría. Luego apareciste tú. Te reconocí de inmediato, a pesar de tu forma de la Otra Tierra. Apenas podía creerlo. ¡Mi persona en la Otra Tierra! ¿Tú me reconoces?


    –¿Te reconozco como qué? Nunca había escuchado sobre los… strayhound. ¡No te reconozco!


    Sigues en shock. Dejaré de hacerte preguntas.


    Se acomoda en un ovillo y se acurruca aún más en el regazo de Jane. Ella cierra los ojos, se recarga contra la pared e intenta calmar su mente que no deja de girar.
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    Cuando abre los ojos un rato después, sigue en Zorsted con un strayhound en su regazo, pero ya llegó a una conclusión: o esto es real, o está alucinando. Y si está alucinando, bien podría buscar más información para llevársela a su médica, la doctora Gordon, que siempre pide detalles.


    –¿Steen? –pronuncia este nombre con cuidado.


    ¡Sí! Muy bien.


    –Me gustaría volver. Pero primero, quisiera echar un vistazo.


    ¿A Zorsted?


    –Sí. A Zorsted.


    Muy bien. Busquemos una ventana.


    –¿Estamos en la casa de alguien?


    Estamos en el área de los sirvientes en la mansión de la duquesa. La duquesa recoge a los strayhounds que no han encontrado a su persona. Ven, dice, guiando a Jane hacia una puerta distinta de aquella por la que entró. La habitación a la que entran también está tenuemente iluminada, esta vez por velas.


    –¿Hay electricidad en Zorsted?


    No como tú la entiendes, pero hay algo más, algo que podrías percibir como… prestidigitación. Conjuros. Hechicería.


    –¿Hechicería?


    Magia. Esas velas no se apagarán en mucho tiempo.


    –¿Vamos a conocer magos? ¿Con varitas? ¿Como en Harry Potter?


    No es así, dice él tranquilamente, y no vamos muy lejos.


    –Bueno –acepta Jane, abrumada–. ¿Es de noche en este momento?


    Sí, el sol acaba de ponerse. Por eso sonó ese timbre. ¿Lo escuchaste?


    –¿Timbre?


    Cuando estábamos en Tu Reviens y estabas decidiendo si ir o no con Kiran. ¿Recuerdas? ¿Un sonido de timbre?


    –Pensé que eran campanas de viento.


    Sí, eso suelen pensar las personas en Tu Reviens, porque hay campanas de viento en el chapitel este. Aquí en Zorsted suena un timbre al amanecer y otro al atardecer. Pero estas habitaciones por lo general están oscuras. La red de espías de la duquesa opera desde el área de sirvientes, que es donde estamos. Estas habitaciones en particular no son conocidas por mucha gente. Las usan para juntas secretas.


    –¡Red de espías! ¿Y si alguien me ve?


    Lo muerdo mientras tú huyes.


    –¿En serio? ¿Ese es tu plan?


    Pues no necesitas hacer tanto ruido. Deja de hablar. Te entenderé con que dirijas tus pensamientos hacia mí.


    Esto es demasiado.


    –¿Me estás diciendo que puedes leer mi mente?


    Solo las cosas que quieras decirme.


    –¿Cómo puedo saber que es verdad?


    Steen no responde al principio, pero luego habla con una voz decepcionada.


    Porque yo te lo digo. Eres mi persona. No te voy a mentir, especialmente no el primer día que al fin puedo comunicarme contigo. Comienza a hacer sonidos húmedos y sollozantes.


    –¿Estás llorando? –pregunta Jane.


    Soy extremadamente sensible. Simplemente así soy. Y este ha sido un día abrumador.


    –Lo siento –dice Jane, profundamente confundida–. Jasper, lo siento. No quería hacerte sentir mal. Es solo que es demasiada información, ¿sabes?


    Eres la única persona en Zorsted para mí. Eres la única persona en cualquier tierra. Estamos hechos el uno para el otro, ¿no lo ves?


    –Pero, Jasper, ¿tú no lo ves? Es como descubrir a mi gemelo perdido salvo porque no sabía que tenía un gemelo perdido, además es clarividente ¡y siempre quiere sentarse en mi regazo! Lo siento, Jasper… Steen –dice Jane rápidamente, preocupada de estar empeorando las cosas–. Es solo que… –se detiene cuando Steen comienza a hacer un sonido como de ronquidos–. ¿Te estás riendo?


    Es un poco gracioso.


    Jane se rinde. Hay una ventana en esta habitación, escondida detrás de unas pesadas cortinas. Hace a un lado la tela. Lo que ve la deja en el más absoluto silencio.


    Es una ciudad oscura iluminada con unos pinchazos de fuego contra el fondo de un vasto cielo púrpura. Ella está muy por encima del paisaje; mira hacia los techos y las ventanas de las habitaciones iluminadas con velas. Observa las carreteras, iluminadas con faroles, que desembocan en una oscuridad que la intriga, hasta que ve agua moviéndose con el destello de las estrellas. Esta es una ciudad en la orilla de un enorme mar.


    En el agua se reflejan dos enormes y redondas lunas.


    –¡Dos lunas! –dice Jane–. ¡Dos lunas! ¡Reflejadas así son cuatro lunas!


    Sí. ¿Cómo dicen en la Otra Tierra?


    –¿Cómo dicen qué? ¿Cómo le dicen a las lunas múltiples?


    Ya no estamos en Kansas, dice Steen.


    Un extraño instrumento está tocando en alguna parte tan lejana que Jane apenas puede escucharlo. Suena como un flautín, pero aún más agudo. Luego se escucha una risa, ligera y distante.


    –¿Jasper? –pregunta Jane, abrumada con las lunas pero reconfortada por la manera en que él se está recargando contra sus pies–. Digo, ¿Steen? ¿Debería cargarte? ¿Quieres ver el paisaje?


    No. Solo quiero verte a ti.


    –Ay, no seas tonto. Ya me has visto mucho.


    Ejem, ejem. ¿Ves cómo cuando crucé el tapiz hacia Zorsted me volví un perro distinto?


    –Sí.


    Bueno… ¿Sabes qué? Olvídalo, es demasiado por comprender, hablaremos luego, sí, por favor, cárgame para ver por la ventana.


    Jane estaba con el rostro pegado al cristal. Ahora, al bajar la vista hacia Steen e intrigada por su repentina evasiva, una idea imposible le llega. Dando un paso atrás para poder ver su reflejo en la ventana, mira su rostro. La cara de alguien más le devuelve la mirada.
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    Jane no puede cruzar el tapiz hacia Tu Reviens lo suficien­temente rápido. Está tan desesperada que no se fija y entra de golpe al descanso sin ver si hay alguien que pudiera presenciar su aparición. Y, de hecho, sí hay un hombre en uno de los puentes, el tipo de la limpieza que interrumpió el desayuno porque estaba perdido. Está limpiando los barandales, exprimiendo un trapo una y otra vez sobre una cubeta de agua. Por suerte, está casi completamente de espaldas a ella.


    Steen (¿Jasper?) es más cauteloso. Espera hasta que el hombre esté totalmente de espaldas y luego sale de la pintura como un basset hound de nuevo.


    Jane cayó en el descanso. Se sienta junto a la pintura con la pared contra la espalda y sus piernas estiradas formando una V. Jasper (¿Steen?) toma el camino largo rodeando sus piernas y luego golpea el muslo de Jane con su nariz, suavemente, en un gesto que claramente quiere animarla a levantarse y volver a cruzar la pintura.


    “No”, susurra ella. “Olvídalo. Nunca jamás”.


    El perro entierra su cabeza bajo el brazo de ella y descansa el hocico en su regazo. Un momento después, decidiendo aparentemente que eso no basta, se sube a la pierna de Jane y descansa su cabeza en el otro lado de su regazo, y luego, cuando eso le parece que no ayudó en nada, intenta acomodarse a lo largo sobre una de sus piernas. Los basset hound son ridículos. Jane cruza sus piernas para darle más espacio y él se las arregla para anidarse incómodamente sobre su regazo. Acomodando la cabeza sobre su brazo, la mira cariñosamente. Pesa muchísimo.


    Con lágrimas en los ojos, Jane acaricia suavemente el pelo corto de su cabeza. Luego sus largas orejas. Sus orejas de basset hound son mucho más largas que sus orejas de strayhound.


    Jane quiere a la vez que la consuele y que no lo haga. Quiere el consuelo de su perro, no quiere el consuelo de su strayhound.


    “¿Podemos comunicarnos con nuestras mentes de este lado de la pintura?”, le susurra.


    Jasper niega con la cabeza.


    Al menos eso la alivia. Cerrando los ojos de nuevo, Jane se queda ahí por un largo rato.


    La rodean sonidos relajantes: el hombre exprimiendo su trapo sobre la cubeta. Las voces de Lucy y Phoebe abajo, cruzando el recibidor. El tirón de aire cuando la gente de la gala abre y cierra las puertas. Más tarde, la voz de Colin, hablando con alguien que no le responde, probablemente Kiran. Jane respira lentamente y finge que sus pulmones son medusas. Es tan vasta, profunda y densa como el mar.


    Luego, un nuevo sonido: el conocido sonido del obturador de la cámara digital de Ivy. Abriendo los ojos, encuentra a Ivy en el otro descanso, aparentemente tomando una foto del hombre de la limpieza con la cubeta. Recuerda, sin darle mucha importancia, que Ivy le ha estado mintiendo sobre algo, o al menos siendo evasiva; que Patrick, Philip y Phoebe estaban haciendo algo a hurtadillas anoche. Y que Grace Panzavecchia podría estar en la casa.


    Al otro lado del descanso, Ivy observa a Jane con curiosidad.


    –Hola de nuevo –dice.


    Cuando Jane no logra acomodar su cara con ninguna expresión agradable o al menos amigable, el rostro de Ivy se torna desconfiado, casi herido. Luego, sin dejar de observar a Jane, comienza a parecer preocupada.


    –Oye, ¿estás bien? –pregunta, cruzando el puente hacia Jane.


    No, piensa Jane. Crucé una pintura y me convertí en alguien más.


    –¿Me tomas una foto?


    Ivy se detiene, sorprendida, y luego se lleva su cámara a la cara y hace clic. Luego se acerca al descanso de Jane y se acuclilla junto a ella, presionando algunos botones y pasándole la cámara a Jane para que pueda ver su propia imagen en la pantalla. Está bien enmarcada. Jasper se ve adorable en su regazo. Y la persona en la fotografía se ve exactamente como Jane: los rasgos faciales de Jane, su cabello, su ropa, su cuerpo y una expre­sión de angustia en su rostro que refleja exactamente cómo se siente Jane. Esa soy yo. Esa soy yo. ¿Verdad, tía Magnolia? Jane resiste el impul­so de tocar su propio rostro para confirmarlo más.


    –Gracias –dice Jane.


    –De nada –responde Ivy–. Pareces… agobiada. ¿Pasó algo?


    ¿Pasó algo? Una carcajada sube por la garganta de Jane y sale a borbotones por su boca. Ivy inclina la cabeza hacia un lado, confundida. No hay nada que Jane quisiera más que contarle a Ivy. Le gustaría enviarla al otro lado del cuadro para mostrarle, siempre y cuando no tenga que volver a entrar ella.


    –Sí –dice Jane, y luego traga saliva–. Algo pasó. Quiero decirte qué es, pero creo que no puedo en este momento. Lo siento.


    Ivy parece no inmutarse ante esto. Está cómoda, acuclillada junto a Jane con sus brazos descansando sobre sus rodillas y su cámara en una mano.


    –Es curioso que lo digas, porque hay cosas que yo también quisiera decirte.


    Se escuchan unos pasos muy cerca. Viniendo del ala este, la señora Vanders se aparece en el descanso y se detiene de golpe.


    –Este no es un buen punto de reunión –señala–. Espe­cialmente en el día previo a una gala.


    –Ya me iba –dice Jane, pese a no tener ninguna intención de volver a ir a ninguna parte nunca.


    La señora Vanders gruñe.


    –¿Ninguna de ustedes ha encontrado a Ravi?


    Claro. Jane recuerda que una vez, hace mucho, en un tiempo previo a Zorsted, la señora Vanders estaba buscando a Ravi por algo relacionado a una pintura de Vermeer. Ahora ya no importa en lo más mínimo.


    –Yo lo vi –dice Jane–. Con fruta y un pan tostado. Fue al segundo piso a visitar a alguien.


    La señora Vanders vuelve a gruñir. Ya empezó a ver a Jane con suspicacia.


    –¿Qué te pasa, niña?


    Jane recuerda que tiene algunas preguntas sobre la tía Magnolia para la señora Vanders. Le impactó enterarse de que la señora Vanders conoció a su tía. Desde entonces, el umbral de lo que califica como impactante para Jane se ha elevado. Abriendo la boca para formar una especie de pregunta relacionada con la tía Magnolia, Jane descubre que la señora Vanders, quien aparentemente no es una mujer con el don de la paciencia, ya volvió a gruñir y se fue por las escaleras.


    –Ivy –grita el ama de llaves por encima del hombro–. Creo que a Chef le vendría bien una mano extra o dos este día, si ya terminaste con tu cámara.


    Ivy no se mueve.


    –Quizás podamos hablar luego –le dice a Jane.


    –Me gustaría –responde ella–, mucho.


    –¿Vas a estar bien?


    Una de sus piernas se está durmiendo bajo el peso de Jasper.


    –Sí –miente, moviéndolo cada vez más.


    –Es bueno que tengas al basset para que te haga compañía –comenta Ivy–. Jasper nunca había estado tan obsesionado con nadie –se acomoda para levantarse.


    –¿Puedes tomar mi mano? –pide Jane.


    Por el más breve y sorprendido segundo, Ivy lo duda. Luego estira la mano y toma la de Jane. Su mano está tibia y es fuerte. Sostiene con fuerza a Jane.


    –Gracias.


    –De nada.


    En algún lugar de la casa, la señora Vanders llama a gritos a Ivy.


    –Lo siento –dice Ivy suspirando.


    –Está bien. Vete.


    Ivy suelta a Jane y se da la vuelta, dejando detrás de ella un ligero aroma a cloro. Cierra los ojos de nuevo, y no puede dejar de ver ese rostro equivocado que la miró desde el reflejo en la ventana.


    De pronto se está poniendo de pie mientras Jasper chilla y se cae y lucha por recuperar el equilibrio. Luego le lanza una mirada indignada a Jane.


    “¡Perdón!”, le dice ella, que ya comenzó a subir las escaleras. “¡Perdón, Jasper! Necesito un espejo”.
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    Lo que le molestó a Jane sobre el rostro en el reflejo de la ventana en Zorsted no fue que fuera una cara terrible o fea, porque no lo era. Si alguien cruzara la puerta de Tu Reviens con ese rostro, Jane pensaría: Vaya, esa persona tiene una cara interesante. No me puedo ni imaginar de qué parte de nuestra Tierra son sus genes. Pero no le molestaría.


    La cosa fue que Jane pudo sentirse debajo de ese rostro desco­nocido. Miró sus propios ojos en esos ojos ajenos. Esto es más perturbador de lo que se hubiera imaginado. Como si una completa desconocida hubiera entrado a robarle su interior.


    En su baño dorado, Jane se para frente al espejo sobre el lavamanos con Jasper a sus pies.


    En realidad hay poco que ver: solo la vieja y conocida Jane. No valoro lo suficiente mi rostro, piensa, notando, recordando, que tiene los pómulos de su tía Magnolia, su nariz. Pasa un dedo suave sobre ellos. Si la tía Magnolia viera a Jane con esa otra cara, ¿la reconocería? Si la gente que te ama no puede reconocerte, ¿tú eres tú?


    Jasper la sigue hacia la sala. El paraguas café y dorado de autodefensa en el que había estado trabajando ya no le interesa. ¿Cómo puede defenderse de ella misma?


    Jasper está en silencio junto a Jane mientras ella está en medio de la habitación, rodeada por sus creaciones. Él parece estar decidido a no abandonarla. Jane se pregunta si quizás eso la está haciendo sentirse claustrofóbica. ¿Lastimaría sus sentimientos si le pidiera que le diera un tiempo a solas?


    “Jasper”, dice, y luego se da cuenta, cuando él tuerce su cuello para mirarla con una expresión entusiasta, que no quiere que se vaya. Es el único que entiende por lo que está pasando.


    Jane suelta un sonido de frustración.


    “Me reconociste como tu persona el día en que llegué a Tu Reviens, viéndome así, ¿verdad?”.


    Él asiente con solemnidad.


    “¿Me reconociste como tu persona en la otra forma también? ¿Cuando estábamos dentro de la pintura? ¿Me veía… bien para ti?”.


    De nuevo, asiente.


    Al menos Jasper sabe quién es Jane.


    Una burbuja de risa sube por su garganta. Cuando comienza a reírse, una creciente histeria la impulsa a seguir haciéndolo, tan fuerte que las lágrimas comienzan a correr por su rostro. Jasper la observa con sus patas delanteras juntas y su cabeza ladeada con una expresión de intriga. Jane no lo dice en voz alta por miedo a herir sus sentimientos, y espera que no pueda leerle la mente: va a permitir que su endeble ser se sostenga en la fe de un perro.


    “Pero no eres un perro”, dice Jane, limpiándose las lágrimas del rostro, “¿verdad, Jasper? Eres un strayhound zorstedano”.


    Jane se hinca y Jasper descansa la cabeza sobre su muslo.


    “Eres mi strayhound zorstedano“, agrega Jane con un tono sorprendido, “lo que sea que eso signifique. Y yo soy tu persona”.


    Jasper suspira alegremente.


    Tras algunos minutos de rascarlo detrás de las orejas, Jane se levanta y comienza a buscar entre sus telas, unas rojas y verdes como las del paraguas que está en el suelo dentro de la pintura. Quiere trabajar. Y este es el único diseño en el que se siente capaz de concentrarse.
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    El trabajo la ayuda.


    Jane recuerda que el paraguas dentro de la pintura tiene siete varillas en vez de las ocho de siempre, y las varillas son rectas en vez de curvadas. Nunca ha construido un paraguas así; tendrá que averiguar cómo. El color también es un reto. Desearía poder tomar el paraguas de la pintura, sacarlo, traerlo hasta aquí y ver cómo son los colores bajo esta luz, pero supone que sería un escándalo en la casa si alguien descubriera que la pintura perdió su paraguas. Asumirían, muy razona­blemente, que fue un robo de arte; que alguien se robó la pintura original y la reemplazó con una copia descuidada y poco convincente. La gente comenzaría a picotear la pintura y cruzarla, el FBI vendría y sería como una versión de la vida real de Los expedientes secretos X y Zorsted estaría lleno de invasores confundidos, desorientados y con armas.


    “¿De dónde salió esa pintura?”, le pregunta Jane a Jasper, quien está echado en el suelo.


    Ante la pregunta, baja el hocico hacia sus patas cruzadas. No se siente como un sí ni como un no. A Jane le da la sensación de que es su forma de decir que no lo sabe.


    “¿Alguien en la casa sabe que es posible entrar en la pintura?”.


    Él niega con la cabeza.


    –¿Por qué no? ¿Cómo es posible que nadie lo haya descubierto?


    Jasper levanta la cabeza y se pone trabajosamente de pie para echarse a correr hacia el dormitorio. Jane lo escucha lloriqueando. Cuando se asoma para verlo, está en la puerta del dormitorio, mirando sobre su hombro y gimiendo.


    “¿Sabes la respuesta, pero no me la puedes decir a menos que estemos dentro de la pintura, donde puedes hablar?”.


    El perro asiente.


    “Eso no va a suceder”, dice ella con firmeza.


    Jasper patalea con sus patas delanteras como si estuviera amasando, pero enojado. Negando con la cabeza, Jane vuelve a trabajar, porque no va a pasar. Después de un rato, el perro vuelve con ella a la sala.


    “Algo más”, agrega Jane. “Eres de Zorsted, ¿verdad? ¿Naciste ahí? ¿Es tu hogar? ¿Y yo nací aquí?”.


    Él asiente. Está tumbado en el suelo de nuevo, esta vez con el hocico apoyado en una pata.


    “¿Cómo puedo ser tu persona si ni siquiera somos del mismo lado de la pintura? ¿Cómo puedes ser mi strayhound si la gente de donde yo soy no tiene strayhounds?”.


    El perro vuelve a lloriquear, mirando hacia la puerta. Esa pregunta tendrá que esperar.


    “¿Alguien en esta casa sabe que entiendes el lenguaje humano?”.


    Él niega con la cabeza.


    “¿Alguien más en Zorsted sabe que es posible cruzar el tapiz y entrar a Tu Reviens?”.


    El perro hace una pausa y luego azota su cola contra el suelo una vez.


    “¿Una persona en Zorsted lo sabe?”.


    Un vigoroso movimiento afirmativo con la cabeza.


    A Jane se le ocurre algo preocupante.


    “¿¡Alguien en esta casa es zorstedano!?”.


    Jasper niega con la cabeza, lo cual es un alivio. Jane no quiere imaginarse que las personas que la rodean sean tan dramáticamente distintas de lo que fingen ser.


    Volviendo a su mesa de trabajo, Jane corta la tela y cose las partes, respirando gracias al trabajo de sus manos. Tras un momento, nota los dibujos tallados en la mesa: ballenas y tiburones nadando pacíficamente. Así que Ivy hizo esta mesa. Dibuja un tiburón bebé con su dedo, respirando. Luego vuelve a trabajar.
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    Está pensando que es hora de tomarse un descanso cuando comienzan los gritos. Vienen de una parte distante de la casa, lo suficientemente lejos para que le tome un momento estar segura de que es un sonido de persona y no uno de la casa.


    “¿Qué pasa?”, le pregunta a Jasper mientras examina su toldo de seis partes.


    Él la mira fijamente. Jane supone que sabe, pero no se lo puede decir.


    “¿Se trata de nosotros o algo relacionado con Zorsted?”.


    Él niega con la cabeza.


    “Bueno, entonces no me importa, la verdad. Pero ¿tú cómo estás? ¿Los perros no necesitan salir de tanto en tanto? ¿Quieres ir a estirar las patas?”.


    Jasper se levanta de un salto y corre hacia la puerta.


    Mientras caminan juntos por el corredor, el volumen de los gritos aumenta y suena como si vinera del centro de la casa. Es la voz de Ravi.


    Para cuando Jane y Jasper llegan a las escaleras, los gritos de Ravi se han vuelto lo suficientemente interesantes como para que Jane no pueda contener su curiosidad. Baja un nivel y camina hacia el puente del primer piso. Jasper la sigue.


    En el recibidor, abajo, Ravi está haciendo un berrinche mientras la señora Vanders intenta calmarlo con palabras como autoridades correspondientes y a su debido tiempo. Prácticamente todas las personas de la familia están con ellos. Las escaleras y los puentes están llenos del personal para la gala. Lucy St. George sostiene un pedestal de madera con una superficie reflejante contra su pecho; parece estar enferma. Jane supone, dado el escándalo, que la escultura de un pez fue robada. Recuerda que Ravi le preguntó a Octavian sobre eso anoche en el patio, una escultura de Brancusi estaba perdida.


    Como sea. Jasper parece ir cruzando el puente hacia el lado oeste de la casa.


    “Jasper”, susurra Jane, caminando rápidamente para alcanzarlo, “¿por qué no vamos abajo? ¿Qué vas a hacer, orinar por el balcón hacia el patio?”.


    La mirada que le lanza Jasper podría abrir un agujero hacia otra dimensión. Cuando la lleva al ala oeste, Jane está lo suficientemente confundida como para prepararse por si acaso está por correr de nuevo contra ella y hacer que se tropiece en otra obra de arte hacia otro reino del que no le ha hablado. Pero Jasper sigue avanzando por el pasillo. Jane lo sigue hasta que una fotografía colgada a medio pasillo la sorprende. Se detiene de golpe.


    Es una de las fotos más famosas de la tía Magnolia, aumentada y enmarcada. Un diminuto pez amarillo, un gobio, se asoma en la boca abierta de un enorme pez gris con una nariz bulbosa. Jane recuerda cuando la tía Magnolia volvió de Japón con esta fotografía y lo impresionada que estaba de su propia serendipia. El pequeño pez se lanzó a la boca del pez grande y luego volvió a salir, todo en un par de segundos, y de alguna manera la tía Magnolia logró inmortalizarlo.


    Jane no puede recuperar el aliento. Por esto la señora Vanders conocía a su tía: la señora Vanders respeta el arte. Le duele el pecho al pensar que las fotos de su tía estén en una casa con Rembrandt y Vermeer. Se acerca a la fotografía hasta que su nariz está casi tocándola y puede ver su reflejo en el cristal. Tía Magnolia, piensa Jane. Las cosas que te podría contar. ¿Las creerías?


    Tendrá que recodar decirle a la señora Vanders que esa fotografía tiene que reenmarcarse la próxima vez que la vea. Ahora que la está mirando lo más de cerca posible, puede ver un bulto rectangular detrás de la foto, como si la hubieran colocado mal. El trabajo de la tía Magnolia no debería estar mal enmarcado.


    Jasper está mirando a Jane con una intriga tranquila en el rostro.


    “¿Vamos a caminar?”, le dice ella.


    El perro sigue avanzando por el corredor hacia la puerta que está al fondo. Jane lo sigue.
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    La llevó al elevador de carga.


    “Claro”, dice Jane, apretando el botón para llamar al elevador. “Porque los escalones son difíciles para un basset hound. Me pregunto por qué te conviertes en un basset en vez de en un labrador o en un husky, o algo así”.


    Jasper, incapaz de responder, claro, entra al elevador, el cual tiene otro par de puertas al fondo. Cuando llegan a la planta baja, ambos pares de puertas se abren, una hacia un descanso dentro de la casa y la otra hacia el sol, la sombra y las ráfagas de viento.


    Jasper sale corriendo hacia el sol.


    Jane extiende una mano hacia ese brillo. El sonido del mar chocando con las rocas a lo lejos la sorprende; prácticamente se le había olvidado dónde está la casa. Sigue a Jasper por unos arbustos descuidados hacia un terreno con césped.


    Jasper parece tímido para orinar. Cada vez que ella lo voltea a ver, él baja la pata y corre a esconderse detrás de un arbusto o un montón de hierba para intentarlo de nuevo donde ella no pueda verlo. Finalmente, corre hacia la esquina noroeste de la casa, se detiene, le lanza una mirada furiosa a Jane y luego desaparece doblando la esquina. Jane supone que ella también preferiría no ir al baño frente a él, dada la forma en la que ha evolucionado la relación. Se queda en su lugar, esperando respetuosamente, hasta que Jasper reaparece, le lanza otra mirada inexplicable y luego se echa a correr hacia el césped de forma libre y saltarina.


    El señor Vanders está de rodillas en el jardín, enterrando una pala de jardinería en la tierra con movimientos ágiles. El terreno más cercano a la casa está lleno de agujeros tan grandes que a Jane le sorprende que Jasper no desaparezca en uno de ellos. Jasper se lanza hacia una arboleda de pinos pobres y Jane cruza el césped con él.


    Cuando llegan a los árboles, Jasper la conduce por una pendiente inclinada. Ella lo sigue resbalándose en la tierra, piedras y hojas caídas, maldiciendo entre dientes por las injustas ventajas de las criaturas de cuatro patas. Cuando al fin cae en lo que parece ser tierra firme, descubre que Jasper la llevó a una pequeña ensenada con la forma de una luna creciente entre una arena suave y oscura. Un palo de madera retorcida sale del agua. Jane se pregunta si a veces atracan pequeños botes aquí, como el que Ivy construyó con su hermano.


    El viento es fuerte y frío; Jane tiembla. Al ver esto, Jasper trota hacia un espacio de piedra y maleza que funciona como rompevientos. Se echa, lloriqueando para que Jane se le una, y ella va a sentarse junto a él.


    Hay algo en el viento, el agua, la arena y la amabilidad de Jasper que anima a Jane a acercárselo más para poder rascarle el cuello. Tiene la lengua fuera, en lo que parece ser la clásica felicidad canina. Es muy peculiar en alguien con quien ha estado teniendo conversaciones inteligentes todo el día. También es increíblemente adorable.


    Jane pronuncia en voz alta otra pregunta abrumadora.


    “¿Cómo sabes que soy de este mundo, Jasper? ¿Cómo sabes que no soy del tuyo?”.


    Él inclina la cabeza pensativamente.


    “¿No me lo puedes decir?”, pregunta Jane.


    Jasper asiente. Luego eleva su nariz y aúlla, con un tono bajo y melodioso, hacia el cielo.


    Se quedan ahí, juntos, mirando el agua, por un largo tiempo.
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    Más tarde, mientras cruzan el césped de regreso hacia la casa, Jane ve que la señora Vanders está con su esposo. Está hincada junto a él, mascullando junto a su oído con una expresión sombría. Él asiente, frunciendo el ceño, y luego estornuda. El viento trae algunas partes de su conversación hasta Jane.


    “De todos los días [incomprensible]” y “Ya sabes que no puedo señalárselo en este momento, con [incomprensible]” y “Me gustaría torcerle el cuello a quien se atrevió [­incomprensible]”.


    Jane no tiene idea de qué se trata. ¿De la escultura de Brancusi? ¿Philip y el arma? ¿Grace Panzavecchia? Pero por si acaso es ella la que se atrevió, se acerca con cuidado.


    –Tú –dice la señora Vanders, dejando de murmurar y volteando a ver a Jane.


    –Sí –responde Jane–. Hola. ¿Cómo va todo?


    –Ja –exclama la señora Vanders–. Maravilloso. Fabuloso. Genial.


    –Bueno –dice Jane con incertidumbre


    –Mi esposo me dice que tienes una pregunta para mí –­comenta la señora Vanders.


    –¿La tengo? –dice Jane, confundida–. Ah, claro. Bueno. Esa pintura en el descanso del primer piso, la alta con un paraguas, ¿de dónde salió?


    –¿De dónde salió la pintura del paraguas? –repite la señora Vanders, incrédula–. ¿Esa es tu pregunta? La pintó un amigo del primer Octavian Thrash, Horst Mallow, hace más de cien años. Un talento promedio en un hombre realmente extraño. Octavian le pidió una pintura de criaturas submarinas buscando consuelo en un bosque de anémonas y, en vez de eso, Mallow pinto un paraguas en una habitación. Y luego Mallow desapareció. ¡Se esfumó! ¡Se desintegró!


    –Diez letras –dice Jane con voz cansada–, con una d.


    –¿Qué?


    –Nada.


    –¿Eso es todo lo que querías preguntarme? –dice la señora Vanders–. ¡Pensé que querías saber sobre tu tía!


    –Ah, cierto. Claro. Sí quiero saber sobre mi tía. ¿La conoció?


    La señora Vanders observa a Jane con sus ojos inescrutables.


    –¿Sabías, antes de hoy, que conocía a tu tía?


    –No, pero acabo de ver su foto en la pared.


    –¿Sabías que a veces venía a las fiestas de esta casa?


    –¿Cuándo pasó eso? –pregunta Jane con expresión sorprendida–. ¿Quién la invitó? ¿Y por qué?


    –Venía a la gala –le informa la señora Vanders– y luego se iba de aquí a alguno de sus viajes.


    –No. No puede ser. Siempre me decía sus itinerarios. Nunca dijo nada sobre fiestas en la isla.


    –Estoy segura de que tenía sus razones –comenta la señora Vanders.


    –Me lo hubiera dicho –repite Jane, segura de ello. El glamour de un elegante baile en una casa como esta, de imaginarse a la tía Magnolia en un evento así, habría fascinado y reconfortado a Jane, especialmente cuando su tía no estaba. Y Jane está bastante segura de que su tía Magnolia le hubiera contado sobre sus visitas a una casa tan extraña como Tu Reviens.


    Aunque supone que la tía Magnolia sí le contó sobre Tu Reviens. La hizo prometer que nunca jamás rechazaría una invitación a este lugar.


    –Te diré más sobre tu tía después de la gala –dice de malas la señora Vanders y luego toma una pala y comienza a azotar la tierra.


    –Preferiría escucharlo ahora –comenta Jane.


    La señora Vanders la ignora, ni siquiera la mira. Es una clara evasiva. Mientras tanto, Jasper se va, dando saltitos entre el césped y volteando a ver a Jane sobre su hombro.


    Bueno. Volverá a trabajar en sus paraguas. Está bien, la verdad. Zorsted es suficiente en que pensar.
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    Cuando Jane se prepara para acostarse temprano, Jasper parece un poco más tristón de lo normal. Ella intenta enfocarse en abotonar su pijama de Doctor Who en vez de en la decepción de su perro. Quiere decirle: “No tiene caso cruzar en la pintura en este momento, porque es de noche en Zorsted”, pero ni siguiera puede preguntarle si eso es verdad.


    ¿Realmente pasó todo el día discutiendo temas complejos con un basset hound que entiende español?


    ¿Qué es más probable? ¿Un brote psicótico con alucinaciones persistentes o Zorsted dentro de una pintura?


    Una persona que está alucinando necesita dormir, quiere decirle a Jasper, pero no lo hace, porque su deseo de inventar excusas para un perro es la prueba de que está alucinando.
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    La casa la despierta de un sueño en el que la señora Vanders está intentando meter unos niños en la boca de una enorme escultura de pez a fin de ponerlos a salvo, pero no está funcionando, porque no logra descifrar qué lado del pez es la cola y cuál es la boca.


    El reloj junto a su cama da las 5:08. La casa está gritando algo, salvo porque las casas no gritan, así que el sonido debe ser parte de su sueño también. De cualquier modo, ya está despierta. Se levanta y va hacia la sala de su habitación, donde mira amodorrada por la ventana.


    Jasper va junto a ella y se apoya en su pierna. Aún no amanece y hay dos figuras cruzando el jardín con dirección al bosque. La luna es visible. Una sola luna. En el mundo de Jane, solo hay una luna.


    La tía Magnolia la hizo prometerle que vendría aquí si la invitaban. La temeraria tía Magnolia, quien siempre viajaba a nuevos lugares, quien se lanzaba al agua y exploraba mundos desconocidos.


    ¿Tía Magnolia? Tengo miedo.


    Pero no quiero decepcionarte.


    “¿Jasper?”, dice Jane. “¿Steen?”. Unas diminutas lunas brillan en los ojos alegres con los que él la mira.


    “¿Se puede usar pijama de Doctor Who en Zorsted?”.
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    Alguien en alguna parte lejana de la casa está escuchando música de los Beatles mientras Jasper y Jane cruzan la pintura. Si se concentra, Jane puede escuchar los distantes e irreales sonidos de “You’ve got to hide your love away”.


    Sigue vestida con su pijama de Doctor Who porque Jasper consideró que su demás ropa no es menos obvia. Dentro de la casa de la duquesa, la lleva a una habitación cercana que tiene un guardarropa con una enorme cantidad de ropa sencilla y oscura en muchos tamaños.


    Su cuerpo zorstedano tiene una forma diferente de su cuerpo en el mundo real. Su pijama le queda raro, más apretado de los hombros y demasiado largo abajo. Y sus manos, entre más lo piensa, se sienten más grandes e hinchadas, y sus piernas y pies zorstedanos se sienten… saltarines. Como si quizás pudiera saltar más alto en este cuerpo.


    –¿Qué ropa debería elegir? –susurra, intentando no pensarlo, y luego nota que el timbre de su voz también es ligeramente distinto.


    Lo que quieras. Aunque llamarías menos la atención con una túnica, pantalones sueltos y una capa. Está iniciando el otoño y aún está oscuro afuera. Zorsted tiene un clima más frío de lo que acostumbras. El sol saldrá en unas cuantas, dice una palabra extraña, pero podríamos caminar cerca del mar, donde está ventoso. Elige botas fuertes y considera usar un pañuelo en la cabeza. Steen está intentando contener su alegría, pero prácticamente está dando saltos a su alrededor con sus uñas golpeteando las baldosas del suelo mientras corre feliz de un lado a otro.


    –Steen, me estás mareando.


    ¡Perdón!, dice él, deteniéndose, pero sin dejar de saltar. ¡­Perdón!


    Cuando Jane se pone los pantalones descubre que son cómodos y calientes.


    –Entendí esa palabra que dijiste sobre cuándo saldrá el sol –dice Jane, repitiendo la extraña palabra en voz alta–. Es una unidad de tiempo, más como minutos que como horas. Pero nunca antes la había escuchado.


    Hablamos un idioma distinto en Zorsted. Y nuestros días y noches son más largos y medimos nuestro tiempo con otras unidades.


    Sus manos se detienen en su rápida búsqueda de túnicas.


    –¡Steen! ¿Cómo voy a pasar por una zorstedana si no puedo hablar el idioma?


    Lo estás hablando.


    –¿Qué?


    Lo estás hablando perfectamente. Lo has hecho desde el primer momento en que cruzaste por la pintura.


    Esta información la marea. Botas, piensa Jane, enfocándose en algo concreto. Me voy a probar las botas. Pero mientras lo hace, se repite, en silencio, las palabras que ha estado pronunciando en voz alta. No son palabras en español. Y las palabras que está pensando tampoco están en español. Estas altas cubiertas para pies no son botas. De pronto español es la única palabra en español que puede recordar.


    Con el tiempo, le dice Steen con tono suave, podrás usar ambos idiomas en ambos lugares. Hasta entonces, siempre tendrás el que necesites. Así fue para mí. Creo que incluso podrás leer nuestras cartas.


    –Pero ¿cómo puedo saber un idioma que nunca aprendí?


    No lo sé. Es uno de los misterios.


    Vestida con sus ropas zorstedanas, Jane se acuclilla en el suelo de una habitación zorstedana a media luz con sus brazos envolviendo fuertemente sus piernas. Al otro lado de la habitación hay un gran espejo de cuerpo completo. Apenas hay suficiente luz para que vea sus angulosos pómulos, la barbilla afilada del rostro que se siente como una traición.


    Steen apoya su pata sobre la pierna de ella y le lame su extraño rostro, haciendo que Jane salga de sus pensamientos.


    –Ay –dice, limpiándose la baba–. Te informo que no soy gran fan de que me laman strayhounds zorstedanos.


    Vámonos. El sol está saliendo.
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    La mansión de la duquesa es enorme y tiene una gran cantidad de escaleras. Las piernas de strayhound de Steen son mucho más largas que las de basset hound y baja fácilmente por los escalones.


    Cuando Jane se acerca a lo que debe ser la séptima escalera para llegar a la planta baja, se escucha diciendo una grosería zorstedana.


    –¿Cuántos pisos tiene la mansión de la duquesa?


    Quince. Los zorstedanos construyen hacia arriba.


    –Hacia arriba y con elegancia –dice Jane, pues las escaleras y los pasillos por los que avanzan son simples y de buen gusto, hechos de una piedra blanca que no brilla como mármol pulido, sino que parece atrapar la luz suavemente y recibirla con suavidad, como el interior de una concha.


    –¿Hay… magia en las paredes?


    Supongo que depende de qué quieras decir con magia. La mansión responde al sol y parcialmente a la luz misma. Pero eso lo hacen todos los edificios de Zorsted.


    A través de una ventana de cristal en una escalera, Jane puede ver el cielo rosado y algunos destellos de un mar color plata. A lo lejos, el dulce timbre comienza a sonar, el que anuncia que el sol está saliendo.


    –¿Cómo sabes que no soy de aquí? –vuelve a preguntar Jane–. ¿Cómo sabes que no soy zorstedana?


    Simplemente lo sé, responde él, trotando junto a ella. Igual que supe que eras mi persona.


    –Pero ¿cómo lo supiste?


    Reconocí tu alma.


    –Ay, por favor.


    ¡En serio! ¡Puedo ver tu alma! Pero no eres de aquí. Eres de la Otra Tierra.


    –Entonces, ¿por qué soy tu persona?


    No lo sé. Muchos strayhounds de Zorsted nunca encuentran a su persona. Quizás es porque su persona está en la Otra Tierra.


    –¿Puedes comunicarte con otras personas además de mí?


    No. Solo tú, porque eres mi persona. Pero puedo comunicarme con otros strayhounds.


    –¿Por qué nadie más en Tu Reviens ha descubierto que es posible cruzar por la pintura? Sin duda en más de cien años, alguien habrá… –hace una seña con el codo–… metido un codo por accidente o algo.


    No todos pueden cruzar.


    –¿¡En serio!? –Jane casi se tropieza.


    Vi a la señora Vanders tocarlo una vez. No pasó nada. Y Colin Mack ha puesto sus manos por todo el cuadro.


    –¿En serio?


    Colin toca todas las pinturas, dice Steen con un tono engreído. Hay muchas cosas de la casa que podría contarte.


    –Pero ¿por qué yo y no ellos?


    No estoy seguro, pero tengo teorías. He pensado que quizás solo se abre para quienes buscan.


    –¿Quienes buscan? –repite Jane, preguntándose qué está buscando ella.


    O quizás solo para los artistas.


    –¿En serio? ¡Artistas!


    He visto a la gente de Zorsted tocando el tapiz en este lado también, y para ellos es solo otro tapiz. Pero nunca he conocido a nadie que sea artista o alguien que busca.


    –¿Tú eres un artista o alguien que busca, Steen?


    Soy un strayhound, dice él tranquilamente.


    –¿Todos los strayhounds pueden cruzar?


    No lo sé. Nunca lo he hablado con nadie. Tu Reviens es mi casa, dice, con una posesividad que a Jane le parece encantadora para un perro, pero también bastante humana.


    –¿Alguien en Tu Reviens ha visto que la pintura cambiara? ¿Como cuando pudimos ver a Ivy en el tapiz desde el lado de Zorsted? ¿Ningún zorstedano ha venido por su paraguas rojo y verde?


    Es una pintura de una esquina desocupada en una habitación a media luz en la parte de la mansión de la duquesa usada por su red de espías, como ya sabes. Dejaron ese paraguas en la esquina hace años para que sirviera como una señal para los espías zorstedanos de que habían llegado al lugar correcto. No la han movido en más de cien años.


    –Hm. Y supongo que si la pintura con el paraguas cambiara brevemente y luego volviera a la normalidad, asumirías que solo estás viendo cosas. Dudarías de tus ojos.


    Sí. Y en cuanto a los cambios en el tapiz del lado de Zorsted… repito, es una habitación a media luz. Pero también un tapiz con una escena cambiante no sería considerado algo tan extraño en Zorsted.


    –Ya veo –dice Jane. Su descenso al fin los llevó a un enorme corredor con varias puertas. Steen la lleva hacia una de madera que es más grande y se ve más firme que las otras.


    »¿Quién hizo el tapiz de Zorsted?


    Un artista llamado Morstlow. Y parece que lo hizo al mismo tiempo que su Horst Mallow estaba pintando, si la señora Vanders tiene razón.


    Hay una lámpara en la pared junto a las canaletas de la puerta. Una luz amarilla baila sobre el pelo de Steen.


    –¿El tal Morstlow también tenía la reputación de ser excéntrico? ¿Como Horst Mallow? Los nombres son terriblemente parecidos.


    La actitud zorstedana hacia… la gente que ve las cosas de forma distinta no es igual a la de la Otra Tierra. No creo que Morstlow haya tenido ninguna reputación en particular.


    –¿Es él la persona de la que me contaste? ¿La única persona en Zorsted que sabe sobre el pasaje hacia Tu Reviens?


    No. Morstlow lleva muerto mucho tiempo. No tengo idea de qué sabía.


    –Entonces ¿quién es esa persona? ¿Es la duquesa?


    No es la duquesa.


    –Entonces ¿quién?


    El cuello de Steen está torcido hacia atrás así que puede ver el rostro de Jane. Ella puede sentirlo comenzando a pensar palabras y tocar su mente con el borde de ellas para luego reti­rarlas. Le hace unas cosquillas extrañas, como una pluma en su cerebro. Jane reconoce esto como la indecisión de Steen.


    El perro rompe el contacto visual con ella y se gira hacia la puerta.


    Esta puerta lleva al exterior. No tengas miedo; te ves como todos los demás. ¿Estás lista?
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    Es una sensación especial estar despierto y en la calle al amanecer. Esta es una de las primeras cosas que Jane nota: sorprendentemente, Zorsted se siente igual que otros lugares al amanecer. La gente no se comunica con palabras sino con miradas. Hay algunas personas en las calles abriendo las puertas de sus tiendas, arreando caballos renuentes, o simplemente paradas en las ventanas, mirando cordialmente el rostro de Jane sin decir nada.


    Jane intenta no quedárseles viendo. Se mantiene cerca de Steen, quien va trotando con la cabeza en alto.


    Los edificios, altos y con techos inclinados, son de madera y tejas; las calles están hechas de adoquines. Sin importar a dónde la lleve Steen, Jane siempre puede ver unas cuantas torres de piedra, rosas contra el cielo gris-rosado y, entre los edificios, el mar.


    Lentamente, ese glorioso tono rosado desaparece y Jane ve los verdaderos colores de las torres: blancos, grises y cafés. Brillan ligeramente.


    –¿Las casas de madera responden al sol y brillan también?


    Hasta cierto punto, pero no como la piedra. La piedra es más vieja. Tiene más poder.


    –¿Todas las cosas hechas de piedra crean luz? ¿Querrías que eso pasara con una silla, un tazón o una tumba de piedra?


    Los muertos de Zorsted se entierran en el mar, no en tumbas. Pero de cualquier modo, la piedra tiene su inteligencia. Generalmente, no se alumbrará en una habitación vacía y sabe para qué la están usando. Sabe si la convirtieron en algo que no debería brillar.


    –¿A qué te refieres? ¿Cómo puede saberlo?


    El mundo aquí tiene conciencia.


    –¿La piedra?


    Todo, Janie. La tierra, el suelo, las nubes.


    –¿Las nubes?


    No una conciencia extrema. Conciencia puede ser una palabra demasiado fuerte, pero algo así.


    –Pero… –dice Jane, después de pensarlo seriamente–. Si la piedra tiene algo así como conciencia, ¿es prudente cortarla? Como para hacer ladrillos, por ejemplo.


    El constructor prudente es cuidadoso y respetuoso.


    –¿O?


    O la piedra es infeliz. Y por lo tanto el edificio es infeliz y todos pueden sentirlo.


    –¿Y luego qué pasa?


    No pasa nada. Eso es todo.


    –¿El edificio no hace nada? ¿Como lanzarle piedras a la gente o algo así?


    ¡No! No es así para nada. Es más como que podrías deprimirte al entrar al edificio. Y podría ser malo para los negocios. Los dueños podrían decidir renovar de alguna manera que le guste más a la piedra.


    –¿Cómo sabrán qué le gustaría más?


    Algunas personas son sensibles a esas cosas. Pero esto en realidad no pasa seguido, Janie. No es tan extraño como suena.


    –Creo que quizás no te das cuenta de lo raro que suena –dice Jane.


    Ya hay más gente en la calle y algunas están vestidas con colores: morados, rojos, dorados. Jane ve gente con piel oscura y otras con piel clara. Se mira el dorso de la mano. Ya había notado que su piel aquí es casi del mismo color que en casa.


    Steen ve que Jane está examinándolo todo.


    Zorsted es un centro internacional. Los zorstedanos tienen raíces de todas partes, incluso desde el otro lado del océano.


    –Al otro lado del océano –repite Jane, sorprendida–. ¿Qué tan grande es Zorsted?


    Zorsted es una pequeña isla. Solo es una de las naciones de esta tierra, que es todo un planeta, como el tuyo.


    Jane se siente demasiado abrumada. ¿Tu Reviens es un portal hacia otro planeta? ¿Uno de rocas, árboles y nubes con conciencia?


    –¿Qué pasa en este lugar que aún no han descubierto la electricidad? –dice, pues la angustia la hace ponerse hostil–. ¿Aquí apenas es el Oscurantismo? ¿Tengo que orinar en la calle?


    Steen suelta un pequeño sonido de dolor y Jane se avergüenza de lo que dijo.


    –Lo siento, Steen. Es solo que son demasiadas cosas por comprender.


    Él se yergue muy alto (para un strayhound).


    Tenemos sistemas de plomería, baños e infraestructura, y una duquesa brillante y justa. Hemos hecho avances en ciencia y medicina que dejarían patidi­fusos a los de la Otra Tierra. Tenemos tecnología que no destruye nuestro medio ambiente. Si orinas en la calle, probablemente te arrestarán por ebriedad pública e indecencia.


    –Sin duda eso me pasaría –dice Jane arrepentida.


    Steen camina junto a ella con una tensión que en el cerebro de Jane se siente como si le estuviera aplicando la ley del hielo. No, más bien en su corazón. Sabe lo mucho que hirió sus sentimientos.


    –Steen –dice suavemente–. Si me arrestaran, ¿me defenderías? ¿Los strayhounds testifican en la corte?


    ¿Por qué no lo harían?, responde él de mala gana. Toda corte contrata a un reportero humano imparcial que tiene un strayhound para que lo ayude con la traducción de los strayhounds que atestigüen. Es totalmente civilizado.


    –¿A los strayhounds también los pueden arrestar por cometer delitos?


    Claro. Tenemos voluntad propia. ¿Qué creías? ¿Que somos mascotas?


    –¿Tienen empleos?


    La mayoría elegimos trabajar con nuestra persona, pero podemos hacer lo que queramos.


    Jane observa los pasos cuidadosos y remilgados que Steen va dando. Hay unas cuantas personas en las calles que también tienen strayhounds trotando junto a ellas, pero la gran mayoría, no. Considera que los strayhounds zorstedanos podrían, de hecho, orinar en la calle. Suspira. Es complicado estar unida a un perro telépata.


    –¿Steen? Lo siento –le dice. Él la ignora.


    Jane ha visto a algunas personas acariciando a sus strayhounds, así que debe ser una conducta pública aceptable.


    –Espera –dice, deteniéndose y acuclillándose junto a Steen. Él la mira con enojo.


    Jane toca el pelo suave y sedoso de su cara.


    –Lo siento. Perdóname. La verdad es que nunca había tenido tanto miedo en mi vida. Si no estuvieras aquí para cuidarme, estaría llorando como loca.


    Él baja los ojos hacia sus patas y luego su postura se suaviza.


    Recuerdo la primera vez que crucé por el tapiz.


    –Hay que acostumbrarse a demasiadas cosas –comenta Jane.


    Es solo que estoy tan feliz. Te había estado buscando desde hace tanto. Sin importar lo que pase, tú eres mi persona.


    –¿Sin importar lo que pase? –repite cuidadosamente Jane–. ¿Qué va a pasar?


    No lo sé, responde él, demasiado ansioso.


    Jane se queda hincada sobre una rodilla un par de minutos más, acariciando su pelo y pensando las cosas. Ha notado que las personas, todas, tienen las mismas facciones angulares y con barbilla afilada que ella en su forma actual. Vistos individualmente, nadie aquí la alarmaría. Pero juntos, como una sociedad llenando las calles, son evidencia de que está muy, muy lejos de casa.


    Steen la ha estado llevando por calles empinadas que se convierten en otras, distorsionando su sentido de orientación. Pero Jane sabe que ya está a cierta distancia de la alta mansión de la duquesa, y más abajo. Hay algo salobre en el aire que respira.


    –¿Quién es la única persona en Zorsted que sabe sobre la pintura en Tu Reviens? –pregunta Jane.


    De pronto, Steen está muy interesado en sus patas delanteras. Levanta una y la contempla.


    Te estoy llevando con esa persona en este momento.


    –¿Sí? Será lindo poder hablar con alguien que entienda.


    Steen la observa, y luego vuelve a inspeccionar su pata.


    Los animales aquí son diferentes a los animales de la Otra Tierra. Tenemos criaturas marinas que no existen en los océanos de tu tierra.


    –¿La persona que sabe sobre la pintura es una criatura marina?


    No. Es un humano que está ayudándonos a cuidar nuestras criaturas marinas. Nuestras criaturas marinas están enfermas. Te voy a llevar al mar. Ahí es donde por lo general se le puede encontrar.


    –De acuerdo –dice Jane–. Vamos, ¿sí?


    No es hasta que vuelve a caminar, por una carretera muy cerca del mar, que una especie de comprensión imposible la toca, tan suavemente que casi ni puede sentirla. Es una diminuta flama intentando encenderse dentro de ella. Una esperanza. Asustada de pronto, le lanza una mirada a Steen, quien no la mira.


    Al final del muelle al fondo de una escalera que cuelga sobre las olas está una mujer con un abrigo púrpura; sus pies se mecen sobre el agua. Cuando las botas de Jane resuenan sobre el muelle, la mujer se gira hacia el sonido. Jane nunca antes había visto ese curioso rostro, nunca había visto esa combinación de ojos, nariz y boca, pero claro, Jane ya se esperaba eso.


    La mujer les sonríe a Jane y Steen, contenta.


    –Buenos días –dice en zorstedano con una voz que Jane no reconoce. Luego la mujer se enfoca en Steen–. Hola, amigo mío –dice con un tono cariñoso–. No me digas que al fin encontraste a tu persona. ¡Di ¡ho! por la vida de un strayhound!


    Jane cae de rodillas porque no lo puede creer. Las lágrimas corren por su rostro. La mujer se levanta y se acerca a Jane, preocupada por su dolor. Su abrigo está abierto y el forro, plateado y dorado, brilla bajo la luz.


    –¿Qué pasa? –pregunta–. ¿Puedo ayudarte?


    –Tía Magnolia –exclama Jane–. Tía Magnolia. Tía Magnolia.
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    Cuando termina el interludio de abrazos y llanto, Jane solo parece capaz de pronunciar dos cosas. Una de ellas es ¿Cómo? y la otra es ¿Por qué?


    –Solía ir de tanto en tanto a las galas en Tu Reviens –dice la tía Magnolia en voz baja.


    Los tres están sentados a la orilla del muelle con Jane en medio. El brazo de la tía Magnolia rodeando los hombros de Jane se siente extraño, mientras que el calor de Steen le da una sensación de normalidad. Jane está demasiado abrumada para apreciar lo irónico que es esto.


    –Sabía que se estaba acercando el día en el que tendría que planear mi escape –continúa la tía Magnolia.


    –¿Escape de qué? –pregunta Jane con voz ronca–. ¿Por qué necesitarías escapar? ¿Y por qué irías a las galas? ¿Por qué nunca me lo dijiste? ¡Un hombre me llamó desde la Antártida y me dijo que estabas muerta!


    La tía Magnolia aprieta con más fuerza los hombros de Jane.


    –Una noche, muy muy tarde, la gala ya casi había terminado, estaba subiendo hacia el segundo piso cuando un invitado ebrio me empujó y mi brazo cruzó esa pintura. La cruzó, y no le hizo ni un poco de daño a la pintura. Logré no gritar. Pero sabía que no me lo había imaginado y me quedé en shock. Inventé una excusa para retrasar mi salida esa noche. Fue el viaje al Mar Negro, ¿te acuerdas del viaje al Mar Negro?


    –El último viaje antes de la Antártida –dice Jane sin ganas.


    –Sí. Encontré la habitación de alguien que sabía que iba a pasar la noche con Ravi Thrash. Me escondí ahí. Cuando todos los invitados se fueron y la casa estaba dormida, volví a investigar. Toqué la pintura y mi dedo se hundió en ella. Estiré más el brazo y caí completa a su interior.


    Yo la vi, le dice Steen a Jane, desde el descanso de arriba. La seguí y la observé explorando. Le he estado siguiendo la pista, pero ella no sabe que soy el basset hound de la casa.


    –Exploré –continúa la tía Magnolia– y encontré… bueno, encontré lo mismo que tú has encontrado. Un mundo donde probablemente nadie me iba a perseguir y donde sería irreconocible aún si alguien lo hiciera.


    –Pero ¿por qué necesitabas un mundo donde proba­blemente nadie te encontraría?


    La tía Magnolia hace una pausa y Jane nota que hace esto cada vez que le pregunta algo, como si la pausa contara como una especie de respuesta, lo cual no es cierto. La tía Magnolia que Jane recuerda nunca dudó antes de responder sus preguntas.


    –Volví a Tu Reviens y hablé con mis colegas que irían al Mar Negro. Después de volver de ese viaje, te hice prometerme que vendrías a Tu Reviens. Luego, la próxima vez que pude venir a una fiesta en Tu Reviens, le pedí a la señora Vanders que por favor te diera un mensaje especial. ¿Te dio el mensaje?


    –¿Qué? –exclama Jane–. ¡No! ¡No recibí ningún mensaje!


    –Le dije a la señora Vanders que te dijera que “buscaras el paraguas” –dice la tía Magnolia–. Luego, cuando nadie estaba mirando, crucé a Zorsted con el plan de quedarme aquí y esperarte.


    Ella no tuvo un strayhound que le explicara nada, le comenta Steen a Jane. Estaba completamente sola.


    –¿Cómo puedes decir que me hiciste prometer que vendría a Tu Reviens? –pregunta Jane–. Eso no fue lo que hiciste. Solo me hiciste prometer que nunca rechazaría una invitación.


    –También hice que la señora Vanders me prometiera que te invitaría si algo me pasaba. ¿No te invitó?


    –¡No! ¡Kiran me invitó! ¡Tú estabas muerta! ¿Por qué te buscaría si estabas muerta? ¿Y cómo pudiste creer que el mensaje “busca el paraguas” me haría pensar que debería meterme en una pintura? Y aún si lo hubiera hecho, ¿cómo esperabas que te encontrara en una ciudad extraña?


    Jane se da cuenta de que está quitando el brazo de la tía Magnolia de su hombro. Algo anda mal aquí. La historia carece profun­damente de sentido, y nadie le está diciendo por qué. ¿Por qué la tía Magnolia necesitaba irse?


    Cuando la tía Magnolia se lleva las manos al regazo, las entrelaza y las mira, Jane también las observa. No son las manos que ella recuerda. Son más grandes y las uñas más redondeadas. Los iris de esta mujer son claros, sin marcas; esta tía Magnolia no tiene una mancha de color con forma de estrella en un ojo. Quizás no es la tía Magnolia.


    Luego Jane ve que sus propias manos zorstedanas son bastante parecidas a las manos zorstedanas de la tía Magnolia.


    –Quería contarte la verdad de mi vida desde hace tanto tiempo –dice la tía Magnolia–. Y ahora que al fin puedo, me muero de miedo.


    –¿La verdad de tu vida? ¿De qué hablas, tía Magnolia?


    –La verdad sobre mi trabajo.


    –¡Tu trabajo! ¿Las fotografías? ¿Qué me estás diciendo? ¿Tú no tomaste las fotografías?


    –Sí las tomé yo. Siempre tomé fotografías.


    –¿Entonces?


    La tía Magnolia se está mirando las manos con un gesto de tristeza.


    –Un día –dice–, cuando estaba tomando fotos, descubrí, por casualidad, un submarino nuclear hundido. Un submarino extranjero.


    –Nunca me dijiste eso.


    –El gobierno de Estados Unidos me prohibió contárselo a nadie. Lo recuperamos en secreto.


    –¿Ayudaste al gobierno de Estados Unidos a recuperar un submarino nuclear?


    –Y luego me pidieron que los ayudara con otras cosas. Me ofrecieron dinero. Tú eras una niña. No teníamos dinero y te estaba criando sola con un cheque de adjunta. No sabía qué nos esperaba ni a ti, ni a mí. Acepté.


    –Tía Magnolia –dice Jane, acomodando las piezas–. ¿Me estás diciendo que te convertiste en una clase de… espía submarina?


    –Sí.


    –Ah –exclama Jane, estupefacta–. ¿Qué significa eso?


    –Hay operativos submarinos –dice la tía Magnolia–. Hay gente que recupera naves hundidas importantes para el ejército, como ese submarino, y gente que corta cables bajo el agua. Hay intercambios de bienes e información que se hacen al fondo del océano. Al principio no entendía su magnitud. Me involucré en cosas en las que ahora desearía no haberme involucrado. Debajo del mar pueden pasar cosas malas, en la oscuridad, donde nadie más puede verlas.


    Lo que la tía Magnolia está describiendo de alguna manera a Jane le resulta más absurdo que la existencia de un mundo de fantasía dentro de una pintura donde los perros pueden hablar y las rocas tienen sentimientos.


    –Nunca me lo dijiste –le reclama Jane–. Nunca me lo dijiste.


    –Quería dejarlo. Comenzaron a pedirme que hiciera cosas que odiaba. A veces se desechan bombas en el mar, ¿sabías? Y con el tiempo comenzó a haber ciertas confusiones sobre mis lealtades.


    –No entiendo nada de lo que dices.


    –En su momento te contaré todos los detalles. Te confesaré todas las mentiras. Será un gran alivio para mí.


    –No para mí.


    –Ese es mi más grande arrepentimiento. Lo único que quería era que estuvieras a salvo. ¿La señora Vanders te dijo lo del dinero? Es tuyo para que lo tomes cuando quieras.


    Jane no quiere saber nada de dinero.


    –¿Quién me llamó desde la Antártida?


    –Un colega –le responde la tía Magnolia–. Un amigo buzo, otro agente que me ayudó a desaparecer, aunque nunca le dije a dónde iba.


    –Dejaste que creyera que estabas muerta. Estabas muerta.


    –Querida –comienza a decir la tía Magnolia, intentando acercarse a Jane, pero ella ya está de pie, ya se está alejando.


    –Estabas muerta –repite Jane con lágrimas corriendo por su rostro.


    –Lo siento. No tuve mucho tiempo para planearlo y quizás lo hice mal. Pero no estoy muerta. Vine aquí. Te he estado esperando. Te he buscado todos los días.


    –Pude nunca haberte encontrado –la voz de Jane es casi histérica–. No lo hubiera hecho –dice, señalando a Steen–, si ese perro no estuviera loco. Te hice una lápida. Tu amigo me envió tus cosas, tus supuestas cosas de la Antártida. ¡He estado durmiendo con tu maldito sombrero!


    La tía Magnolia siempre ha sido la clase de persona que corre a tranquilizar a alguien que está molesto. Es algo instintivo en ella, no puede evitarlo. Jane puede verlo en el rostro desconocido y los brazos estirados de esta extraña, pero innegable tía Magnolia.


    El agua se eleva bajo el muelle, a los pies de la tía Magnolia. La cabeza de una criatura gris se asoma a la superficie; es vagamente parecida a un oso, con cara redonda y una nariz larga. Es tan grande como una ballena beluga y tiene aletas, bigotes y un respiráculo en la parte alta de su cabeza. Jane lo mira a la cara, maravillada.


    La boca del animal es una línea recta que le da un aspecto de paciencia y serenidad. Sus ojos oscuros son grandes y están llenos de dolor. Jane sabe, como todos, que las criaturas que viven en las profundidades del océano a veces son extrañas hasta niveles increíbles; el trabajo de la tía Magnolia le enseñó eso. Pero al igual que Jane supo con solo mirar a la gente de esta tierra que no son de su Tierra, sabe que este animal solo pertenece a este mundo.


    No habla, pero mira fijamente a la tía Magnolia, quien se tiende sobre su estómago en el muelle, con sus piernas detrás y sus brazos y cabeza colgando sobre la orilla. Su abrigo está abierto, púrpura con destellos de plateado y dorado, como una nebulosa. Estira una mano y la coloca sobre la frente de la criatura que parece un oso. No dice nada, y Jane no entiende realmente qué está pasando, pero reconoce que la tía Magnolia encontró a alguien que acepte de buena gana su consuelo. Con su tacto, la tía Magnolia está calmando a este animal, que ahora tiene enormes lágrimas corriendo por su cara.


    La tía Magnolia y el animal marino se quedan en esa posición por varios minutos. Jane sigue parada en el muelle y las lágrimas le caen sobre su capa. Steen está apoyándose con fuerza contra sus piernas y la mira una y otra vez. Al igual que la tía Magnolia y el animal marino, él está en silencio.


    La criatura marina mueve la cabeza y mira directamente a los ojos de Jane, quien se pierde en el pozo de sus emociones. Este animal tiene poder, piensa, aunque no tiene idea de qué poder será.


    El animal marino se hunde y se va. El agua se cierra silenciosamente tras su partida.


    La tía Magnolia vuelve a sentarse con los pies colgados sobre la orilla. No mira a Jane, pero Jane interpreta sus hombros. La tía Magnolia está agotada tras consolar a alguien más y está apenada por haber lastimado a Jane.


    Jane no logra ir a sentarse junto a ella, pero sí lo hace a unos cuantos metros de distancia. De nuevo balancea sus piernas sobre el agua.


    –Steen –dice–, así se llama mi strayhound, Steen. Me dijo que las criaturas marinas están enfermas.


    La cabeza de la tía Magnolia baja y sube lentamente, asintiendo.


    –Se llaman osos marinos.


    –¿Estaban hablando?


    –No exactamente.


    –¿Le estabas dando… alguna especie de medicina?


    –Era algo mucho más básico que eso, y menos fantástico. Están enfermos porque están traumatizados y sufren. Un gran número de su población fue asesinado por cazadores de Zorsted. Su carne se puso de moda durante un tiempo y los masacraron. Los cazadores convencieron al gobierno de que los osos marinos eran bestias salvajes, aunque cómo se puede pensar algo así de una criatura como la que acabamos de ver…


    Su voz se quiebra por el enojo. Jane la observa respirando profundamente.


    –Fue hace mucho tiempo –continúa la tía Magnolia–. Ahora cazarlos es ilegal. Pero viven mucho tiempo y los científicos de Zorsted creen que su memoria es profunda y sana lentamente. Yo estoy en un programa organizado por los científicos. Vengo aquí en las mañanas y espero. Si uno de los osos marinos me visita, y por lo general lo hacen, me quedo con él y lo toco con amabilidad.


    –¿Qué significa eso? –pregunta Jane.


    –Yo creo que tú sabes lo que significa, querida mía –dice la tía Magnolia. Como Jane no le responde, se mira las manos y dice en voz baja–: Es simplemente estar con el oso marino. No intentar imponerle nada y solo dejar que el oso marino esté también. Tienen lo que probablemente llamaríamos… una habilidad psíquica. Si tengo la intención de simplemente estar junto a ellas, sabrán que esa es mi intención. Que ahora permitan nuestra compañía de esta manera, pues no siempre lo han hecho, es una señal de que podrían volver a confiar en los humanos. Y hasta que lo hagan, hasta que el dolor de su pena se vaya, es como si el océano tuviera una enfermedad en su alma. Lo puedo sentir, Janie.


    Es difícil para Jane saber cómo responder.


    –¿Este es tu trabajo aquí? –pregunta.


    –Sí –dice la tía Magnolia–. El gobierno les paga a los científicos.


    –¿Tú estás a cargo de la operación?


    –Dios mío, no. Mi posición es de principiante. Me están entrenando, pero apenas llevo poco tiempo en Zorsted. Hay un programa. Cualquiera que tenga afinidad por los animales puede enviar una solicitud. Tú podrías hacerlo.


    Jane parpadea sorprendida; no puede responder.


    –¿Cómo los convenciste de que eras de aquí? ¿No sospecharon nada?


    –Soy discreta y finjo que no quiero hablar sobre mi pasado. Han habido momentos en que me han lanzado miradas extrañas, claro, pero aquí son muy tolerantes a lo raro. La gente parece aceptar que no va a entender todo lo que vea. Y de cualquier modo, si ves a alguien que no parece conocer tus costumbres, ¿asumirías que viene de una realidad alterna?


    –Supongo que no –reconoce Jane–. ¿Extrañas nuestra tecnología? ¿Podrías resolver el problema más rápido con un equipo de buceo?


    La tía Magnolia le lanza una rápida y silenciosa sonrisa de lado a Jane.


    –Aun cuando no hay aire comprimido, las técnicas de buceo aquí son bastante sofisticadas. Tiene una especie de campana con tubos de aire que salen hasta la superficie. Además, aun si tuviéramos equipo de buceo, dudo que lo usáramos. No ayuda en la sanación de los animales que los humanos nos metamos a sus casas.


    Es una clase muy especial de confusión esto de estar enojada con la persona que le enseñó a ser amable y respetuosa; la que le enseñó cómo tranquilizarse. Jane observa el agua bailando bajo sus pies, consciente de la presencia de Steen junto a ella. Cuidadosamente, se acerca hasta que puede ver su propio reflejo. Algo le llama la atención en su extraño rostro. Jane se gira para observar a la tía Magnolia y se da cuenta de que, aun en este mundo, tiene los pómulos y la nariz de su tía.


    –¿Cómo van tus paraguas, cariño? –le pregunta la tía Magnolia. Los pulmones de Jane son medusas avanzando en silencio entre la pena.


    –No sé por qué estoy aquí. No sé por qué debería tener un strayhound si soy del otro lado. No sé por qué vine a Tu Reviens para empezar.


    La tía Magnolia se toma un minuto para responder.


    –No veo por qué las criaturas de otros mundos no podrían encajar –le dice–. Zorsted está lleno de strayhounds que no han encontrado a sus personas. Quizás es porque esas personas están en otros mundos.


    –Steen dijo lo mismo –señala Jane–. Pero ¿qué quieres decir con “otros mundos”? ¿Crees que hay más de dos?


    –Pues solía pensar que solo había uno. Ahora que son dos, supongo que bien podría haber mil, ¿sabes?


    Jane huele lo salobre del aire y escucha el agua azotando contra los postes del muelle.


    La tía Magnolia dejó sola a Jane. Huérfana, sin dinero hasta donde Jane sabía. Su plan de reunirse con su sobrina, retorcido y secreto, se balanceaba sobre un alfiler.


    –Necesito pensar –anuncia Jane.


    Cuando yo necesito pensar, camino, le dice Steen.


    –¿Vendrías conmigo? –le pregunta Jane.


    Claro que sí, si quieres.


    –Claro que quiero –dice Jane, tocando el espacio entre sus orejas para luego ponerse de pie–. Eres mi strayhound, ¿no?


    Mirando a Jane, la tía Magnolia se pone de pie, nerviosa.


    –Vamos a caminar –anuncia Jane con cuidado.


    –Bien –responde la tía Magnolia, tragando saliva–. Te veré de nuevo, ¿verdad, cariño? ¿Por favor?


    –No lo sé –reconoce Jane. No eres quien pensé que eras, esto no lo dice. No eres quien fingías ser.


    Los ojos de la tía Magnolia brillan por las lágrimas. Abraza a Jane por un largo rato y le besa la frente. Le dice que la ama.


    –Vuelve –le pide. Jane la aprieta en sus brazos antes de soltarla.
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    –¿A dónde vamos? –le pregunta Jane a Steen.


    ¿A dónde te gustaría ir?


    –A algún lugar que no sea complicado para ninguno de los dos.


    Steen la lleva de regreso escaleras arriba y luego por un camino lleno de pequeñas casas. Un grupo de niños pasa corriendo. Alguien está friendo algo que huele a tocino.


    –Tengo hambre –dice Jane–. ¿Tú tienes hambre?


    Podríamos volver con tu tía. Ella debe tener dinero.


    –Sobreviviré, ¿tú también?


    Sé dónde hay fruta.


    –¿A los strayhounds les gusta la fruta?


    A este sí.


    La calle dobla a la derecha pero Steen sigue hacia adelante, entrando en un espacio de árboles retorcidos. Conduce a Jane entre hierbas gruesas y ramas caídas. Luego el terreno comienza a bajar y terminan en un bosquecillo de árboles bajos y robustos llenos de unas frutas color rosa que de algún modo parecen, pero definitivamente no son manzanas.


    Jane piensa en la palabra en zorstedano. La dice en voz alta.


    Sí, reconoce Steen alegremente. La duquesa es dueña del huerto.


    –¿Estamos robando?


    No si yo estoy aquí. Vivo en la mansión de la duquesa. Ella nos cuida. Su comida es mía.


    –¿Estás seguro de que sigues siendo bienvenido en la mansión de la duquesa ahora que ya encontraste a tu persona?


    Tú no resides aquí, aclara él, así que yo aún vivo con la duquesa. Si te mudas aquí, eso cambiará.


    Steen no la mira y Jane se cuida de no mirarlo tampoco. Se llena los bolsillos de sus pantalones con frutas y lo sigue por la pendiente, que cada vez es más inclinada. Saliendo del huerto, Jane se descubre en una pequeña playa de arena pálida con forma creciente. El sol es fuerte y su ropa zorstedana la protege del viento. Steen avanza hacia un espacio de roca y maleza y se acomoda detrás. Jane va con él y se sienta a su lado, observando el agua que corre sobre la arena para luego retroceder. La fruta es crujiente como una manzana, pero dulce, como una pera.


    –Es tan extraño estar en Zorsted –dice Jane–. Siento como si hubiera muerto y reencarnado en un cuerpo distinto, en una vida distinta, pero se olvidaron de limpiar mi vida anterior de mi memoria.


    Yo no creo en la reencarnación.


    –¿No? Si hay más de un mundo, ¿por qué no habría más de una vida?


    Hay muchas vidas en cada vida.


    –A ti y a la tía Magnolia les gustan mucho las declaraciones filosóficas misteriosas. Dime, ¿hay un mercado para los paraguas en Zorsted?


    Sin duda llueve. Aunque nunca llueven ranas.


    –Otra cosa rara –dice Jane–. ¿Dónde se venderían los paraguas?


    En el mercado público. Si vendieras suficientes paraguas, podrías abrir una tienda. ¿Puedo preguntarte por qué me estás haciendo estas preguntas?


    –No lo sé –acepta Jane–. Quizás porque los paraguas dan menos miedo que la filosofía existencial.


    Steen le lanza una mirada remilgada.


    Una vez vi a un strayhound con un curioso sombrero de paraguas. Me pareció fascinante.


    Jane intenta no sonreír.


    –¿Te gustaría que te hiciera un sombrero de paraguas, Steen?


    Como tú quieras, responde con tono digno.


    –¿Lo haría del tamaño de Jasper, el basset hound, o Steen, el strayhound?


    Steen lo piensa.


    Supongo que eso, también, como tú quieras.


    Sí. Supongo que esa es una de las grandes preguntas del día, ¿no? ¿Tu Reviens o Zorsted?


    ¿Ves?, dice Steen. Te dije que podías hablar conmigo sin decirlo en voz alta.


    Sí, ya veo.


    Te… Steen vacila y Jane puede sentir su ansiedad, su vulnerabilidad. ¿Te gusta?


    Aún no lo sé, Steen.


    Él entierra la nariz en la arena, como si buscara una forma de no decir lo que quiere decir.


    Esta ensenada se parece muchísimo a la que me llevaste en Tu Reviens, dice Jane tras una pausa.


    Me gusta venir aquí.


    ¿Vas a la ensenada de Tu Reviens porque te recuerda a esta?


    Encontré la de Tu Reviens primero, explica él. Supongo que me gusta esta porque me recuerda a aquella.


    Qué confuso.


    Sí. El hogar, después de todo, es nuestro centro, nuestro fondo, nuestro marco. Nuestra historia y también nuestro cielo.


    ¿Eres bueno para el Scrabble, Steen?, le pregunta Jane, sonriendo.


    Tenemos un juego superior por mucho aquí. Es como el Scrabble. Ganas al poner las palabras con más valor. Pero las palabras que pones también cuentan una historia y tienes que ser cuidadoso, porque esa historia de algún modo pasará en tu día.


    ¿En serio? ¿El juego cambia tu día? ¡Eso suena peligroso!


    Lo estás interpretando de forma demasiado extrema. Nunca nadie ha salido seriamente lastimado.


    ¡Ah! ¡Solo heridas menores!


    La historia sucede metafóricamente, por lo general de alguna manera inocua y divertida, dice para tranquilizarla. Puedo entender que suena extraño. Pero te lo prometo, Janie, este mundo no es más peligroso que el tuyo.


    Es tan diferente aquí, dice Jane. ¿Consideras tu casa tanto a Zorsted como a Tu Reviens?


    Sí. Y no. En Tu Reviens soy mudo y nadie me entiende, o al menos nadie me entendía antes de ti. En Zorsted estoy solo, o lo estaba antes de ahora. ¿Crees que son las personas las que hacen que un lugar se sienta como tu casa?


    Esto tiene sentido para Jane. Explica por qué ningún lugar se ha sentido como su hogar desde que recibió aquella llamada, la llamada falsa, de la Antártida.


    A lo lejos, en el horizonte, un barco alto con brillantes velas blancas surge a la vista. Está demasiado distante para saber si viene o va.


    Si soy alguien que busca, Steen, no sé qué estoy buscando, confiesa Jane.


    Steen lo vuelve a pensar.


    Pues… te haré compañía mientras lo descubres.


    La mañana larga y complicada se le cuelga de sus brazos y pies. Su cuerpo desconocido le pide que recupere el sueño que perdió en la noche.


    Sí, por favor, dice Jane.


    Se acurruca de costado sobre la arena con un brazo rodeando a Steen y al fin le permite a su yo zorstedano descansar.
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    Despierta bajo una noche iluminada por dos enormes lunas amarillas. Ambas son más grandes que su luna normal. Juntas, proyectan mucha más luz. El cielo está lleno de estrellas.


    Steen no se ve por ninguna parte.


    –¿Steen?


    No hay respuesta. Jane se levanta torpemente, adormilada y dando vueltas en círculo, y de pronto se despierta por completo, asustada, pensando en cazadores o depredadores, o piedras zorstedanas a las que no les caiga bien.


    –¡Steen!


    Ya voy, dice él a través de un mensaje que llega muy tenue a la mente de Jane. Dándose la vuelta, ve su forma oscura viniendo hacia ella sobre la arena mojada que brilla con el reflejo de la luna.


    –¡Me asusté!


    No te dejaría para que anduvieras sola.


    –¡Quiero decir que me asusté por ti!


    Cuando Steen la alcanza, ella se agacha y lo abraza. Huele a pelo mojado e intenta lamerle las manos.


    –¡Ey! –dice Jane–. ¡Sin lamer!


    Sin abrazar, contraataca él. A los strayhounds nos gusta que nos acaricien, no que nos abracen.


    Jane lo suelta.


    –Si tú no me lames, yo no te abrazo.


    De acuerdo. Pero no necesitas asustarte por mí, Janie. La gente de aquí no les hace nada a los strayhounds.


    –Bueno –responde Jane con dureza.


    ¿Tienes frío?


    –Sí, y hambre.


    Dormiste mucho tiempo. Yo también lo hice cuando me estaba adaptando a tu mundo. Cruzar es desgastante. Vayamos a algún lugar caliente.


    –¿Qué tan lejos estamos del tapiz en la mansión de la duquesa?


    La casa de tu tía está más cerca. No le molestará que la despertemos.


    –No. A Tu Reviens.


    De acuerdo. La larga subida nos calentará.


    Un huerto en una colina empinada es engañoso por las noches, aun bajo la luz de dos lunas. Jane tropieza una y otra vez y se golpea en la cabeza contra ramas bajas. Se acomoda la bufanda para cubrirse las orejas y le dice entre dientes a Steen que sería lindo si el huerto se iluminara para ayudarlos.


    En las calles por encima del agua, el silencio de la noche zorstedana es sorprendente. Los edificios de Zorsted no hacen ruido. Las lámparas de las calles zorstedanas apenas emiten los más ligeros siseos mientras las llamas arden en los pabilos.


    La luz y el sonido vienen de tanto en tanto de algún edificio por alguna calle, pero Steen la aleja de esos lugares.


    Los parranderos borrachos son la plaga de cada pueblo portuario, dice con fastidio.


    Adolorida y con frío tras el sueño, a Jane le parece bien mantenerse fuera del camino de los parranderos borrachos. Suben un buen tramo antes de vislumbrar la mansión de la duquesa, y Steen tenía razón. La larga caminata sí los calentó.


    Tendré que llamar la atención de alguno de los pocos strayhounds en el cas­tillo que tienen una persona para que nos dejen entrar.


    –¿Cómo harás eso?


    Los strayhounds pueden comunicarse mentalmente entre ellos, ¿recuerdas?


    –¿Cómo explicarás por qué merezco que me dejen entrar?


    Con suerte, mi hermano estará despierto.


    –¿Tienes un hermano?


    Tengo doce hermanos, siete hermanas y doscientos cuarenta y dos primos.


    Jane suelta una grosería en zorstedano.


    –¿Tu hermano sabe sobre Tu Reviens?


    No, ya te dije que no se lo he contado a nadie. Pero es mi hermano. Confía en mí y su persona confía en él. Su persona nos abrirá la puerta.


    –Suena algo complicado. Tu hermano confía en ti, pero no le estás diciendo la verdad.


    Es difícil saber qué hacer algunas veces. Si se lo digo a mi hermano, ¿debería decírselo también a mis otros dieciocho hermanos? ¿Y qué tal si se lo digo a mi hermano y él se lo dice a su persona? No es poca cosa un tapiz que te permite cruzar a otro mundo. Debo ser cuidadoso. Lo entiendes, ¿verdad?


    Mientras entra al jardín por un lado oscuro y con una pared alta de la mansión de la duquesa, Jane se siente cansada y vieja.


    –No soy muy fan de los engaños en este momento.


    Lo sé. Steen la mira. Pero ya verás. Ahora es tu secreto también. Tendrás que decidir a quién se lo dirás. Ahora, deja de hablar en voz alta. Vas a despertar a todo el personal de la planta baja, y además estoy intentando enfocarme en mi hermano para comunicarme con él.


    Un minuto después, un hombre hosco en pijama abre una puerta de madera en la alta pared, gruñe y luego se vuelve a meter sin siquiera mirarlos. Un strayhound va a sus pies, más bajo y regordete que Steen. Él y Steen se quedan brevemente en la puerta, olisqueándose y haciéndose cariños el uno al otro.


    Luego Steen se echa a andar, decidido.


    Este camino nos llevará por la cocina, le dice a Jane.


    Ella lo sigue. Suben los quince pisos de la mansión de la duquesa comiendo pan, queso, más frutas de Zorsted cuyos nombres Jane conoce mágicamente, y una larga tira de algo que sabe como la carne seca más deliciosa de todos los mundos, todo robado de la cocina. Jane tiene la idea de que su cuerpo zorstedano sufre menos las quince escaleras de lo que las sufriría su cuerpo del mundo real.


    Mientras vuelve a ponerse su pijama de Doctor Who, un reloj lejano repica y Jane comprende el tiempo en Zorsted. De pronto se pregunta qué hora es en casa. Suelta una grosería zorstedana.


    ¡Es el día de la gala!


    Ya no, responde Steen. Nos perdimos la fiesta.


    Otra palabrota.


    ¿Y si alguien notó mi ausencia?


    Solo di que no te sentías bien. Si alguien se pone necio, lo muerdo.


    ¡Steen! ¡No puedes andar mordiendo gente sin razón! ¡Mi mundo le hace cosas terribles a los perros que muerden! Solo haz algo que les encante a los humanos para distraerlos. Levanta una pata para que te saluden.


    Ah, eso sí que es digno. Luego me pedirás que ruede.


    Jane se ríe.


    No te preocupes, dice Steen. Después de todo, si algo pasa, tengo un lugar seguro en el que puedo desaparecer.


    Jane no responde, porque no está lista para decirle que no le gusta la idea de que él se vaya a algún lugar sin ella. Cuando entra a la habitación del tapiz, Steen la sigue. La vista de Tu Reviens está a media luz y sin gente, así que Jane se toma un momento para examinar el paraguas en el suelo. La contera y el mango son de un color un tanto distinto al de su propio paraguas y está mejor hecho, pero en general, se ve bastante como el que ella acaba de construir. Levantándolo y llevándolo hacia la linterna en la otra orilla, lo analiza bajo la luz y se alegra de pensar que escogió los tonos adecuados de rojo y verde para el suyo.


    ¡Qué crees que estás haciendo!, la regaña Steen. ¡Ese paraguas no se ha movido en más de cien años!


    Es un trabajo hermoso, dice Jane, acariciando el bastón oscuro y barnizado con sus dedos. Y alguien lo sacude regularmente.


    ¡Con el plumero más delicado! Quisiera que lo dejaras.


    Eres uno de esos strayhounds a los que nunca enviaron a la oficina del director, ¿verdad?, se burla Jane. Bueno, bueno, agrega mientras Steen marca algunos pasos como si estuviera amasando pan de nuevo. Tranquilízate.


    Pero al ponerlo en el suelo, el antiguo material de una de las secciones comienza a desgarrarse por la costura. Mientras Steen grita horrorizado dentro de la cabeza de Jane, la tela se separa del paraguas y cae al suelo.


    ¡Mira lo que hiciste! ¡Mira lo que hiciste!


    Steen, dice Jane con calma. Tengo un paraguas casi idéntico en la sala de mi habitación en este mismo momento. Está bien construido. Durará otros cien años o más.


    Steen está jadeando como un husky que acaba de terminar una carrera de trineos.


    Ay, gracias a Dios. Gracias a Dios. Vamos. En este mismo instante. ¡Ya!


    Steen cruza primero y Jane lo sigue.


    Necesita un minuto. Es increíble en cierto sentido estar parada en el descanso del primer piso en Tu Reviens; casi siente como si nunca antes hubiera estado aquí. Hay un ligero aroma en el recibidor. Sudor, perfume, alcohol derramado, gente: el olor después de una fiesta. Además, todas esas lilas que le recuerdan a la tía Magnolia y le duelen de una forma distinta, con una nueva sensación de confusión.


    Alguien en un cuarto lejano está escuchando a los Beatles de nuevo. Jasper, el basset hound se acomoda detrás de ella y le pega con la cabeza en sus tobillos ansiosamente.


    “¡Ya voy!”, susurra Jane, subiendo obedientemente hacia el descanso del segundo piso. “¡Cálmate!”.


    Luego Kiran e Ivy aparecen en el puente del segundo piso, avanzando hacia Jane desde el ala oeste de la casa.


    –¡Janie! –grita Kiran–. ¿Dónde diablos estabas? Te busqué durante la fiesta pero jamás te vi.


    Kiran lleva un hermoso vestido strapless escarlata. Su ánimo y sus expresiones son extrañas: a la vez animadas y tensas. Triunfalmente frágil. Además, el borde de su falda se ve mojado y sucio. Algo pasó.


    Jane quiere preguntarle a Kiran sobre eso, pero tiene miedo de que eso hará que Kiran también le pregunte cosas, cosas que ella no puede responder.


    –¿Qué hora es? –suelta.


    –Casi las cuatro de la mañana –responde Kiran–. Ivy y yo estábamos hablando.


    –A decir verdad –le dice Ivy a Jane–, también quería hablar contigo.


    –Claro –acepta Jane, intentando no quedársele viendo a Ivy con la boca abierta. Su vestido es largo, negro y tan elegante que hace que el pijama de Doctor Who de Jane la haga sentir como alguien de doce años.


    –Me voy a la cama –anuncia Kiran, y luego se va por las escaleras.


    –Estuviste increíble esta noche –le grita Ivy a Kiran–. Estamos muy agradecidos. No hubiéramos podido lograrlo sin ti.


    –No lo hice por Patrick –aclara Kiran.


    –Sí, claro, como sea. Yo te lo agradezco mucho –dice Ivy.


    Kiran se da la vuelta y le ofrece una enorme y cálida sonrisa a Ivy antes de irse. Jane nunca había visto a Kiran sonreír de esa manera.


    Jane se vuelve hacia Ivy.


    –Estoy terriblemente cansada. ¿Podemos hablar mañana?


    –Claro –responde Ivy


    –Buenas noches –dice Jane. Luego se queda ahí, mirando a Ivy por un rato más, hasta que Jasper comienza a empujarla con el hocico–. ¡Maldito perro loco! –se da la vuelta y se va hacia su habitación.


    Pero cuando Jane y Jasper vuelven a las escaleras unos minutos después con el paraguas que Jane hizo, Ivy sigue en el descanso del primer piso, mirando fijamente al paraguas de la pintura. Su nariz está a milímetros de la pintura, tiene los lentes en la frente y sus ojos están enfocados en el pedazo de tela tirada sobre el suelo a cuadros.


    Es demasiado tarde para volver; Ivy ya los escuchó. Se yergue y mira a Jane. Unos mechones de cabello oscuro enmarcan su cara.


    Así que Jane sigue bajando las escaleras valientemente con su paraguas en mano.


    La mirada azul de Ivy se posa en Jane, luego en Jasper y al final, con gran interés, en el paraguas rojo y verde en la mano de Jane.


    –¿Vas a caminar? –pregunta Ivy, lanzándole una mirada al pijama de Jane.


    –Posiblemente –responde ella.


    –¿Quieres compañía?


    –Sí –dice Jane–. O sea, sí, me encantaría, pero proba­blemente debería ir sola.


    –Bueno. Te busqué durante la fiesta. ¿No tenías ganas de venir?


    Tiene la excusa en la punta de la lengua. Comió algo que no le cayó bien y se quedó dormida durante toda la gala. Odia las fiestas y se escondió en el ático oeste. Pasó la noche en una habitación con un invitado.


    –No te quiero mentir –responde Jane–. Quiero decirte la verdad.


    Con su largo vestido negro y el cabello recogido, Ivy se parece a una mujer de un retrato de Renoir o de John Singer Sargent. Observa a Jane.


    –Yo también quiero decirte la verdad.


    Otro silencio llena el espacio que las separa. No es un silencio incómodo. Está lleno de algo que es como esperanza y curiosidad.


    Al fin, Jane sabe lo que quiere.


    –¿Ivy? –dice en un susurro.


    –¿Sí?


    –¿Puedes guardar un secreto?


    –Pero claro que sí.


    Jane piensa cada una de sus palabras antes de pronunciarlas.


    –¿Podrías por favor tocar esa pintura?


    –¿Esta? –pregunta Ivy, señalando hacia la pintura para luego arrugar la nariz, confundida–. La señora Vanders me mataría.


    –¿Por favor?


    –Bueno –concede, y lleva un dedo hacia la pintura. Cuando la toca, su dedo se hunde. Toda su mano la cruza. Con un grito de espanto, recupera su mano y la revisa, cuidadosamente y muy de cerca. Satisfecha al ver que aún tiene todos sus dedos, lleva sus ojos sorprendidos hacia Jane.


    –Apenas puedo esperar para ver qué me vas a pedir después de esto –dice.


    –Me gustaría llevarte a conocer a una mujer que se comunica con osos marinos.


    –¿Osos marinos? –pregunta Ivy, confundida.


    –Quiero mostrártelo. ¿Vendrías?


    Ivy inclina la cabeza, mirando la pintura.


    –¿Los osos marinos están ahí adentro?


    –Sí.


    –¿Estarás conmigo todo el tiempo? –pregunta Ivy con la misma mirada confundida.


    –Sí.


    –¿Lo prometes?


    –Te lo juro.


    –Entonces, sí.


    –¿Tú qué piensas, Steen? –dice Jane, bajando la mirada hacia él–. ¿Un strayhound y su humana pueden hacer un hogar en dos mundos distintos, con una tía y una amiga?


    Jasper le sostiene la mirada a Jane y ladea ligeramente la cabeza, como si lo estuviera pensando. Luego entra en la pintura.


    Jane se vuelve hacia Ivy, quien tiene la boca abierta.


    –¿Confías en mí? –le pregunta Jane.


    Los ojos de Ivy están abiertos de par en par y miran a Jane fijamente. Asiente.


    Jane toma la mano de Ivy y se la lleva a otro mundo.
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    · Nota de la autora ·


    Este libro es un homenaje a varios de mis libros favoritos. Muchos de mis nombres, por ejemplo, vienen directa o indirectamente de Rebeca, de Daphne du Maurier, una de las obras clásicas del estilo “huérfano llega a una casa misteriosa”.


    La extraña y aterradora ama de llaves de Du Maurier se llama señora Danvers; mi ama de llaves y el mayordomo son el señor y la señora Vanders. El perro en Rebeca se llama Jasper; el mío también. Un barco importante en Rebeca se llama Je Reviens, “Yo vuelvo” en francés; mi casa se llama Tu Reviens, “Tú vuelves” en francés. También les di el apellido Yellan a Ivy y Patrick, que es el apellido de la heroína de otra maravillosa novela de Du Maurier, La posada de Jamaica.


    En la primera parte de Jane, sin límites, describo un escritorio que Jane encuentra en la sala de su habitación. Este es esencialmente el escritorio de la sala de Rebeca, con todo y las etiquetas que Jane encuentra en las gavetas. Hay otras conexiones, deliberadas y no, pero dejaré que las encuentres tú mismo. Siempre he considerado que Rebeca es uno de los libros más extraordinarios que he leído. Los escritores inhalan los libros, los mezclan con lo que tengan adentro y luego los exhalan.


    También tenía esa otra gran obra de “huérfano llega a una casa miseriosa” en mente, Jane Eyre, de Charlotte Brontë, y la referencia más obvia es el nombre de Jane, aunque, ¡en realidad el nombre de Jane es en honor a mi gata de la infancia! Supongo que Charlotte Thrash también es una referencia en cierta manera a Brontë, aunque en realidad llamé así a mi Charlotte por Charlotte Perkins Gilman, por su escalofriante novela El tapiz amarillo. Además, mi casa tiene una “loca” en el ático, por así decirlo. Igual que en Jane Eyre, mi loca es la primera esposa del hombre de la casa. Pero en mi caso no está realmente loca, solo es física teórica.


    La hermosa, pero deprimente La casa de la alegría, de Edith Wharton, también forma parte de este libro. La casa de la alegría está protagonizada por una pobre huérfana llamada Lily Bart que vive en la Nueva York de fin de siglo y quien usa su atractivo para escalar en la sociedad y… bueno, como Jane le señala a Lucy St. George, no hay mucha alegría. Supongo que era imposible para mí escribir sobre la adinerada Kiran invitando a su amiga pobre a su casa elegante sin pensar en Lily Bart y la época de las damas de compañía.


    Saqué las primeras palabras y el diálogo de la experición al Polo Norte de Jane directamente del “Capítulo VIII: En el que Christopher Robin dirige una experición al Polo Norte”, de Winnie Pooh.


    Perdón, osito Pooh. Pese a lo que parece, realmen­te te amo y siempre has sido mi lectura Nº 1 para sentirme mejor. Supongo que por eso mi mente pensó en ti cuando me pregunté “¿qué sería aterrador?”.


    Y claro, no son solo los libros los que inspiran a los libros. La escultura Pez de Constantin Brâncus¸i es real. Brâncus¸i, un artista rumano y pionero del modernismo, creó varias esculturas de pez. La versión de mi historia vive en el Museo de Arte de Filadelfia. Cuando le envié un e-mail al departamento de restauración para preguntarles cómo estaba pegado el pez a su pedestal y si removerlo dañaría la escultura, me respondieron que no iban a contestar esa pregunta. Probablemente es una buena política. Los escritores hacen preguntas extrañamente específicas. Es porque nuestras intenciones no son buenas.


    Mujer escribiendo una carta con su doncella, de Johannes Vermeer, también es real. En 1974, esta pintura fue robada de una casa particular en Irlanda por los miembros del Ejército Republicano Irlandés y la recuperaron poco después. En 1984 se la robaron de nuevo, esta vez un gánster de Dublín, y no la recuperaron hasta 1993. Tras recuperarla, un conservador danés llamado Jørgen Wadum, examinándola ansiosamente en busca de daños, notó un alfilerazo en el ojo de la mujer, lo cual dio pie al descubrimiento de que Vermeer ponía una cuerda en su lienzo para la perspectiva. La pintura ahora está en la Galería Nacional de Irlanda. Tengo que agradecer a dos libros por mi conocimiento en robos de arte: Museo de las desapariciones, de Simon Houpt y El juego irlandés: una historia real de crimen y arte, de Matthew Hart.


    Hablando de robos de arte… básicamente me robé todo el patio veneciano de Tu Reviens del Museo de Isabella Stewart Gardner en Boston, especialmente las capuchinas, que aparecen en el patio cada primavera. No es idéntico, el patio en el Gardner no tiene escalones interiores que llevan hasta arriba, por ejemplo, pero es bastante similar, y los visitantes del Gardner probablemente lo reconocerán (especialmente si han visto las capuchinas). El Gardner tiene un invernadero donde se cultivan todas las flores del patio, al igual que Tu Reviens tiene el jardín invernal donde se cultivan sus flores. El autorretrato de Rembrandt que vive en Tu Reviens en realidad vive en el Gardner (Autorretrato a los 23). Y en 1990, el saqueo de arte más grande de la historia tuvo lugar en el Gardner; los ladrones se robaron trece obras valuadas en $500 millones, incluyendo La tormenta en el mar de Galilea, de Rembrandt y El concierto, de Vermeer. Las obras no han sido recuperadas y no se han hecho arrestos. Cuando visitas el museo ahora, los marcos de las pinturas robadas están vacíos en las paredes. Te parte el corazón.


    Usé estos dos libros para asegurarme de que la tía Magnolia estuviera fotografiando cosas realistas en los lugares correctos: Ocean Soul, de Brian Skerry y Oceanic Wilderness, de Roger Steene. Ambos libros están llenos de hermosas fotografías submarinas. Skerry tiene una foto de una ballena franca austral y un buzo viéndose frente a frente en el fondo del mar que inspiró directamente la foto submarina de la tía Magnolia tocando la nariz de una ballena franca austral. Me avergüenza reconocer que no puedo recordar si vi una foto de un pez amarillo asomándose de la boca de un enorme pez gris, o si lo inventé. He estado buscando esta imagen para poder darle su crédito al fotógrafo, pero hasta ahora no he encontrado nada. En Ocean Soul, Brian Skerry tiene una increíble fotografía de un gobio amarillo asomándose desde el interior de una lata de refresco, y una increíble foto de un atún azul abriendo la boca para atrapar un pez más pequeño. ¿Quizás combiné ambas en mi imaginación?


    El autor británico de ciencia ficción Arthur C. Clarke escribió que “Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”. Jugué con esta cita en algunos de mis diálogos, pero nunca cité a Clarke, por eso lo hago aquí.


    Se investiga mucho al escribir ficción. Dos fuentes que no he mencionado son Bioterrorismo: guías para el manejo de la medicina y la salud pública, editado por Donald A. Henderson, Thomas V. Inglesby y Tara O’Toole, y el artículo “Universos paralelos”, de Max Tegmark, que apareció en la edición de mayo de 2003 de Scientific American.
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    Creció en una casa de campo en el noroeste de Pensilvania con sus padres, tres hermanas y demasiados gatos.


    Ama leer desde pequeña. Lo hace todo el tiempo y en todas partes, excepto en el auto y en la cama. Allí se dedica a su segunda cosa favorita: soñar despierta.
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    Jane, sin límites es su nueva novela.

    Una aventura sin precedentes que incursiona en la literatura caleidoscópica, explora el concepto de multiverso y mezcla con maestría varios géneros.


    Para saber más, visita a la autora en:


    Twitter.com/kristincashore
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