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    Secuestrado por un soldado cerca de la ciudad danesa de Haithabu, el joven Björn Hasenscharte es vendido finalmente a un próspero tallador de peines. Así comienzan las aventuras de Björn, que en sucesivos viajes recorrerá como mercader las costas de la actual Rusia, peleará contra escoceses e ingleses, se convertirá por necesidad en un pirata vikingo, y se verá implicado en la lucha por el poder que enfrenta al rey Harald de Dinamarca con su hijo el príncipe Sven.


    Narrada como un fabuloso cuento oral, Hansen consigue ofrecer un panorama lleno de colorido en el que encuentran su preciso lugar los elementos míticos, las leyendas y la historia. Esta es una novela de héroes, reyes, piratas, magos, brujas, sacerdotes, comerciantes y guerreros. Pero es sobre todo la gran aventura de unos hombres y mujeres maestros en el arte de la adaptación, y que con su sorprendente movilidad, su extraordinaria audacia y su pericia como navegantes consiguieron imponerse sobre todos los pueblos del norte de Europa.
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  Libro Primero


  Capítulo 1
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  El hombre se llamaba Bosi. Era hijo de Tryn Halbtroll, un loco furioso que se hizo tristemente famoso al servicio de los reyes de Upsala. Bosi se parecía a su padre en que también él, en ocasiones y sin señal previa que lo anunciara, quedaba poseído por la furia. Por lo demás Bosi era un hombre tranquilo y parco en palabras. Hablaba raramente de acontecimientos que hubieran transcurrido hacía más de dos o tres días. Por esa razón, seguirá siendo un enigma la causa que le movió a abandonar sus tierras de labranza en Schonen y hacerse a la mar con su familia en un bote en el que apenas había sitio para todos ellos. El viento lo empujó hacia el oeste y dejó atrás varias islas que atraían por sus tierras cubiertas con una capa de satén verde y sus campos fértiles. Bosi aprovechó el viento del Este hasta que entró en un brazo de mar, de aguas poco profundas y fondo arenoso, que penetraba profundamente en la tierra. Allí desembarcó.


  Dos días y dos noches estuvieron solos Bosi, su esposa Vigdis y sus hijos bajo el ramaje de un bosquecillo en una pradera. A la mañana del tercer día regresó de buen humor. Sin una palabra, como era su costumbre, izó la vela y condujo el bote siguiendo el curso de la ría hacia el suroeste. En algunos lugares, el brazo de mar era estrecho como un río, pero pronto las orillas volvían a separarse hasta el punto de que Björn podía creer que navegaba por un lago. A eso del atardecer llegaron a un lugar en cuya orilla había una gran piedra de extraña forma. Bosi arrastró el bote al cañaveral y le hizo señas a su familia de que le siguieran.


  Así llegaron al lugar donde al principio se levantaría la nueva hacienda de Bosi y después una pequeña aldea. Tras Asmund e Ingegard, que ya habían nacido en Schonen, Bosi le hizo a su esposa Vigdis siete hijos más, de los cuales sólo dos siguieron con vida, Tryn y Björn. El último de los dos vino al mundo con el labio superior leporino y con apariencia débil y delicada, por lo cual Bosi, antes de darle un nombre, decidió arrojarlo al agua. Pero Vigdis le juró por Freyr y Freya, así como por el verraco de cerdas doradas, que si lo hacía le negaría el yacer cada vez que quisiera hacer uso de sus derechos de esposo. Esto acabó por dejar totalmente sin habla a aquel hombre ya de por sí tan parco en palabras. En silencio, Bosi roció con agua los cabellos del bebé y permitió a Vigdis que le diera el nombre de Björn, como su padre. Así entró en nuestra historia Björn, al que se le añadió el apellido de Hasenscharte a causa de su labio leporino.


  Ninguno de los que lo vieron crecer supusieron que sería él, Björn, quien hiciera realidad las profecías de Vigdis de que uno de los hijos de Bosi acabaría sentándose a la mesa del rey. Mientras Asmund siendo todavía un muchacho ya atraía las miradas de las mujeres y Tryn destacaba por sus triunfos en la lucha cuerpo a cuerpo, en Björn no se podía apreciar ninguna cualidad especial. No era guapo como Asmund ni fuerte como Tryn y ni siquiera tenía que agachar la cabeza al cruzar el umbral de las puertas. Sus hermanos, burlona o cariñosamente, según su humor, le llamaba el Pequeño; Vigdis lo cuidó y hasta su pubertad lo dejó dormir con Ingegard; lo que Bosi pensaba de ello no lo sabemos porque, como de costumbre, seguía sumido en el silencio.


  La finca estaba en un calvero en medio de un bosque de hayas de altos troncos. Por el norte, el bosque limitaba con una tierra pantanosa intransitable que, según decían los habitantes del país, estaba habitada por silfos. En dirección contraria transcurría un sendero que, cruzando entre arbustos espinosos y juncos que tenían la altura de un hombre, seguía paralelo a la ría.


  En sus orillas podíamos ver a Björn en cuclillas escuchando el canto de las aves acuáticas y el susurro de las olas. Los rodaballos nadaban con perezosos movimientos de sus aletas entre los juncos, las serpientes se enroscaban entre los flameantes guijarros, a veces un chubasco caía sobre la superficie del agua, plácida como un espejo y la convertía en agitada y opaca. Björn, acurrucado, sumergido en sí mismo, inmóvil hasta el punto de que visto de lejos podría ser confundido con una roca, sólo era ojos y oídos.


  Mucho antes de que los barcos aparecieran detrás del bosque, los graznidos de alarma de las aves marinas anunciaban su presencia. A continuación Björn percibía el chapoteo rítmico de los remos, el chirriar de las jarcias y voces humanas. Sólo algo después los barcos aparecían frente a él y podía ver su roda alzada hacia lo alto, los remos que rítmicamente se hundían y se alzaban sobre el agua, las estelas en forma de cuña que se iban agrandando a medida que se alejaban de la popa y dejaban tras de sí una serie de anillos que se deslizaban sucesivamente.


  En el momento en que las embarcaciones pasaban delante de él, podía ver los rostros extenuados de los remeros, oír su jadeos y oler su sudor. Cuando la mirada de los remeros de proa se dirigía al lugar en que él estaba, Björn contenía la respiración, su corazón dejaba de latir y sólo cuando advertía que la mirada se había apartado de él se atrevía a volver a respirar. Era peligroso dejarse ver en la orilla cuando pasaban los barcos. Un compañero de juegos de Björn, Thord, hijo de Ivar, de su propia aldea, vio su cuerpo atravesado por una flecha cuando asomó su cabeza entre los cañaverales. Al paso de los barcos, lo mejor que se podía hacer era desaparecer en la selva, pues no todos sabían, como Björn, fingir la inmovilidad de una piedra.


  En la hacienda de Bosi raramente se hablaba de los buques. Llegaban y se iban como el verano y el invierno, exigían sus víctimas como el agua o el rayo, se pedía la ayuda del dios Thor cuando el hielo se rompía en la primavera y abría la ría de las embarcaciones. Un viejo siervo llamado Ubbe, que había recorrido mucho mundo y conocía palabras que nadie más que él entendía, le había hablado a Björn de una ciudad que se encontraba al final de la ría, una gran ciudad con muchas casas y un puerto; era allí donde se dirigían los barcos y de donde venían. Cuando Bosi lo oyó, le pegó a Ubbe y le llamó charlatán y embustero. Desde entonces Ubbe calló cada vez que Björn quería saber nuevos detalles sobre la ciudad.


  Pocas cosas que valga la pena contar ocurrieron hasta que llegó la mañana en que tuvieron que abandonar la hacienda a toda prisa para esconderse en las tierras pantanosas. Vigdis comenzó a mostrarse disgustada, lo que a Bosi le facilitó el bienvenido pretexto para abandonar el lecho conyugal, con mayor frecuencia y menos disimulo, y pasar a compartir el jergón de paja de la gorda Gudrid, una esclava que Bosi había cambiado por una vaca.


  Entre tanto, Tryn se había hecho tan fuerte y tan violento que Asmund, que tuvo que pagar con la pérdida de un dedo una prueba de fuerza, procuraba no cruzarse en su camino. Ingegard fue mordida por un perro vagabundo y a partir de entonces empezó a mostrar una extraña conducta: muchas veces se arrojaba al suelo, temblaban todos sus miembros y dejaba escapar una risa estridente. Bosi dio a entender que aquello podía ser obra del espíritu de su abuelo que se había apoderado de ella. Vigdis, que yacía en su lecho de enferma, envuelta en cálidas pieles, opinó malhumorada que el espíritu del loco furioso hubiera hecho mejor en entrar en el cuerpo de Bosi, pues así iba a ser muy difícil encontrar un marido para Ingegard. De Björn, sólo hay que decir que un día, en una excursión por el bosque, llegó a una península desde la cual, mirando hacia el sur, vio que se alzaban nubes de humo. Allí debía de estar la ciudad.


  Capítulo 2
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  Llegaron con los primeros grises del alba: diez o doce hombres que montaban pequeños caballos de largas crines. Ubbe, que estaba lanzando sus redes, los vio pasar cabalgando en fila por la orilla y los oyó hablar entre ellos en una lengua extraña. Con toda la velocidad que le permitieron sus piernas gotosas corrió a la hacienda y despertó a Bosi. Todavía dormido a medias, el labrador levantó su cabeza, que reposaba sobre los senos de Gudrid, y se apresuró a coger la espada.


  —¡Que Mjölnir te pulverice, si me has sacado de la cama sin motivo! —murmuró entre dientes—. Hasta ahora ningún extranjero supo encontrar el camino para llegar a nosotros.


  —Si es o no acertado confiar en la suerte, es algo que sólo se sabe después —dijo el viejo mozo de labranza.


  Bosi le encargó despertar a sus hijos Asmund y Tryn. El mismo se vistió a toda prisa y salió al patio de la finca. Era una mañana clara, con el viento en calma, y en el este empezaba ya a enrojecer el cielo. Medio desnudo y blandiendo un hacha, Tryn salió de la casa precipitadamente; Bosi, sin palabras, le pidió que se comportara con tranquilidad. Juntos escucharon en el silencio de la mañana. Desde el mar llegaban los graznidos de las gaviotas y muy lejos, en el bosque, graznó un cuervo. Cuando Asmund se unió a ellos, oyeron voces apagadas y el ruido de los cascos sobre el blando suelo del bosque; un caballo relinchó, sonaron los hierros y las espadas.


  Cambiaron impresiones en voz baja sobre lo que convenía hacer. Tryn aconsejó atraer a los jinetes a una emboscada para acabar con ellos uno tras otro. Asmund se mostró acorde con él, de mala gana.


  Pero Bosi les hizo caer en la cuenta de que sería difícil vencer a un enemigo tan superior en número. Por eso, creía, lo más inteligente era ocultarse en el pantano hasta que hubiera pasado el peligro.


  Rugiendo de furia Tryn alzó el hacha y durante un momento pareció como si quisiera abrirle el cráneo a su padre.


  —¿Quieres que nos incendien la hacienda y nos roben el ganado? —preguntó esforzándose en que su voz sonara tranquila—. ¿Vamos a permitir que todos se burlen de nosotros por haber cedido el terreno sin lucha?


  Bosi, que como hijo de un loco furioso había aprendido a temer los actos imprevisibles de un hombre furioso, dio unos pasos a un lado, precavidamente, antes de responder:


  —Sentado en la mesa de Odín sería para mí un débil consuelo saber que mi hacienda es invadida por el bosque.


  Seguidamente golpeó a Tryn en el brazo con tanta fuerza que el hacha se le cayó de la mano.


  Conducidos por Ubbe, Bosi, su familia y la servidumbre se dirigieron a las tierras pantanosas. Tryn llevaba en brazos a Vigdis que, ardiendo de fiebre, no tuvo el menor reparo en demostrarle a Bosi que lo consideraba un cobarde. Cuando salía el sol llegaron a una cabaña que servía de refugio a la gente de la aldea cuando era sorprendida por la lluvia mientras se dedicaban a la recogida de la turba. Allí, muy apretados unos contra otros, hallaron protección contra el viento frío que había comenzado a soplar con la llegada del día.


  Al cabo de un rato empezó a alzarse un humo negro entre el bosque. Asmund, que hacía guardia fuera del refugio, llamó a su padre que salió de la cabaña. Mudo e impasible, Bosi contempló la negra nube de humo. Ni un solo músculo se movió en su rostro. Después dijo, y ese fue el discurso más largo que Asmund jamás oyó de sus labios:


  —Cuando nací, una anciana me profetizó que en el curso de mi vida acabaría por tener tres haciendas y que cada una de ellas sería más hermosa y mayor que la anterior. Si queremos que la profecía se cumpla, tendremos mucho trabajo que hacer, hijo.


  Lo que Asmund hubiese querido responder quedó sin decir, porque en el momento en que iba a abrir la boca se oyó un griterío espantoso y sobrecogedor.


  —¿Dónde está Tryn? —preguntó Bosi.


  Con la barbilla, Asmund señaló hacia el lugar desde donde el griterío les seguía llegando con la misma intensidad.


  —Según parece, se está divirtiendo a su manera —le respondió.


  Bosi llamó a Ubbe a su lado y le ordenó que lo guiara a él mismo, con Asmund y algunos otros siervos, por el camino más corto hasta el lugar donde estaba Tryn. Saltando de arbusto en arbusto, se apresuraron sobre las tierras pantanosas. Uno de los criados resbaló y se hundió en el pantano hasta la cintura. No tenían tiempo de sacarlo, opinó Bosi, que acabó con él de un golpe para evitar que pudiera traicionarlos con sus gritos. Pronto tuvieron tierra firme bajo sus pies, pero la senda era tan estrecha que tenían que caminar uno tras otro. De repente, Ubbe se quedó inmóvil.


  Un hombre vacilante marchaba de espaldas en dirección a él. Antes de que llegara a su altura, Ubbe le clavó su lanza entre los omoplatos. El forastero se desplomó y entonces pudieron ver que su rostro, desde el nacimiento del pelo hasta la barbilla, estaba abierto por completo por un hachazo. Poco después llegó hasta ellos otro hombre que igualmente sangraba por sus heridas, que eran como tajos abiertos en su cuerpo. Tenía los ojos helados por el espanto y pareció como si se ofreciera voluntario a la espada que le separó la cabeza del tronco.


  Entonces vieron a Tryn. Se encontraba en una pequeña altura entre el bosque y el pantano y su torso desnudo estaba salpicado de sangre. En su mano izquierda sostenía un escudo en el que se habían clavado algunas flechas, y con la derecha blandía el hacha que, precisamente en el momento en que Bosi y su gente salían precipitadamente del bosque para acudir en su ayuda, cayó con todas sus fuerzas sobre la cabeza de su adversario. Al mismo tiempo se rio, una risa silbante, casi silenciosa, y Bosi sintió que le recordaba a la de su padre Tryn el Loco.


  De los hombres que habían seguido las huellas de los habitantes de la finca ya no quedaba ninguno con vida y sus caballos galoparon sin jinetes en dirección al bosque. Bosi contó cuatro muertos que, sumados a los dos que en su huida se hundieron en el pantano, hacían que Tryn, en sus años mozos, ya hubiera llevado a cabo una hazaña que habría llenado de orgullo, cuando no de envidia, a su abuelo, el loco furioso.


  Tryn se abrió el pantalón y se colocó abierto de piernas sobre el último hombre al que había matado. Mientras dejaba que su orina cayera sobre él, dijo con voz que se había vuelto ronca de tanto gritar:


  —Ahora, padre, ya no puedes dudar de cuál de tus hijos se sentará a la mesa del rey.


  —Un día alguien te meará a ti en el oído —le respondió Bosi, y se apartó a un lado.


  Al atardecer regresaron a la hacienda. De los troncos calcinados seguía saliendo humo y en algunos sitios aún prendían las llamas. Una vaca, con la piel quemada, yacía sobre las cenizas, y de su cuerpo se habían cortado grandes trozos de carne. En el caldero sobre el fuego de la chimenea, aún hervía el agua que habían utilizado para cocerla. Tryn se ofreció para, con ayuda de Asmund y dos o tres sirvientes, salir en persecución de los asaltantes y tratar de recuperar el ganado que les habían robado. Pero Bosi ya estaba contemplando el lugar sobre el que pensaba construir su nueva vivienda.


  —Estará allá arriba —decidió, y señaló una superficie plana en la falda de una colina—. Allí es donde se encontrará más protegida de los vientos del oeste. Y cuando mires desde la puerta —se volvió a Vigdis— podrás contemplar toda la hacienda.


  —No vendrá de aquí —respondió Vigdis, que temía más que nada que Bosi viera sus lágrimas—, pues cuando la nueva casa esté terminada yo ya no seguiré con vida.


  Miró a Gudrid, cuyo vientre había alcanzado en las últimas semanas unas dimensiones que no podían ser únicamente fruto de su gula. Y añadió:


  —Pero no te alegres demasiado pronto, podría ser que yo no encontrara descanso.


  Bosi y los suyos pasaron el invierno en casa de un labrador de la aldea que, como Bosi, procedía de Schonen. Mientras las tormentas de nieve aullaban alrededor de la casa, se sentaban junto al fuego de la estufa y el labrador les hablaba de los hombres que antes que ellos habían dejado Schonen y viajado sobre el mar hacia el oeste. Uno de ellos, el rey Olov, había conquistado la ciudad que se hallaba al final del fiordo, gobernó en ella y, después de él, lo hicieron sus hijos Knuba y Gyrd y su nieto Sigtrygg. Ahora, habían sido expulsados de allí por el rey danés Gorm.


  Capítulo 3
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  Vigdis acabaría teniendo razón: murió el mismo día en que Bosi grabó las runas sobre el cabio de la puerta de la nueva vivienda. Bosi la enterró con todo lo que era suyo enjoyas y vestidos, y la proveyó con tal abundancia de alimentos y bebidas, que debían bastar para un viaje de varios días; y amontonó sobre su cámara mortuoria todas las piedras que pudo encontrar en los alrededores de la casa. Esa fue la tumba que Bosi erigió para Vigdis, la mayor de todas en aquellos alrededores; y la gente de la aldea, después de hablar mucho de ello, acabaron por llegar a la conclusión de que aquella era la forma en que exteriorizaba su arrogancia un hombre parco en palabras.


  Tres semanas después de que Bosi hubo enterrado a su esposa ocurrió lo que él, de un modo u otro, había estado temiendo. Vigdis cumplió su amenaza. En medio de una noche de viento en calma estalló una tormenta que arrancó la puerta de sus goznes e hizo girar como un torbellino la ceniza que había quedado en el fogón. Bosi saltó de la cama asustado y sintió como si alguien lo cogiera y lo empujara contra la pared. Gudrid recibió un buen baño de agua caliente y gritando salió fuera de la casa donde sólo con mucho esfuerzo pudo defenderse y evitar ser arrojada al pozo.


  Y lo peor aún estaba por ocurrir. A la noche siguiente alguien se dejó caer sobre el techo de la casa con tal furia que amenazó con derrumbarse. Bosi vio cómo las columnas pilares de la casa se doblaban y comenzaban a astillarse. Despertó a Tryn, que era el único que, pese a todo, continuaba durmiendo como un tronco y le dijo:


  —Sobre el techo se sienta alguien al que le gustaría medir sus fuerzas con un loco furioso, hijo.


  Tryn tomó su hacha y salió de la casa. Durante unos instantes reinó la calma. Seguidamente se oyó un grito que penetró como un soplo helado por los tuétanos de los que escuchaban. Después de que el eco de aquel grito resonó en el bosque, se escuchó un espantoso estruendo, del que Ubbe aún seguiría hablando en su lecho de muerte, como si dos ejércitos enteros hubieran chocado entre sí. Por una grieta del techo apareció una pierna, que se movía en círculo como buscando un lugar en el que hallar apoyo. Antes de que nadie pudiera suponer a quién pertenecía aquella extremidad, desapareció de nuevo dejando un agujero del que caía sobre la sala un río de sangre cada vez que los combatientes luchaban en sus cercanías. En el momento en que Tryn comenzó a gritar, se rompió uno de los pilares con un fuerte crujido; después, un segundo; el techo se derrumbó en aquel lugar y enterró bajo él a Bosi y a dos sirvientas. De nuevo se oyó el grito pavoroso. Después todo quedó en calma.


  Ubbe y Björn sacaron a Bosi de debajo del techo. Estaba inconsciente, una viga le había roto el puente de la nariz. Mientras Ingegard le ponía paños húmedos en la frente y murmuraba antiguos conjuros que había aprendido de su madre y ésta a vez de su abuela, los demás hombres se pusieron a buscar a Tryn. Lo encontraron balbuceando palabras sin sentido, fruto de una rabia impotente, colgado de un poste; sus piernas y sus brazos estaban tan firmemente atados que no se hubiera podido librar con sus propias fuerzas.


  Asmund lo contempló y dijo:


  —Quien quiera que fuese el que anoche cabalgó sobre nuestro tejado, sabía atar buenos nudos.


  Tryn no respondió a la observación, pero la mirada que le dirigió a su hermano no presagiaba nada bueno.


  Cuando Bosi recuperó el conocimiento se dirigió a los demás:


  —Ha quedado poco que aún valga la pena ser destruido, pero después de la tercera noche, algunos de nosotros no seguiremos con vida —miró a Ubbe durante un largo rato. La sangre seguía goteando de su nariz.


  —Hay alguien que podría aconsejarnos —habló finalmente el anciano siervo—, pero él rehúye el contacto con los hombres y no siempre se le encuentra de buen humor.


  —Te daré un trozo de tierra y te haré libre si lo traes aquí —le prometió Bosi. El siervo la consideró una oferta digna de pensar en ella y desapareció en el bosque en medio de la oscuridad de la noche.


  El sol se alzaba ya sobre los árboles, cuando regresó Ubbe acompañado de otro hombre que parecía ser aún mucho más viejo que él mismo. El anciano vestía una especie de túnica de tela de saco llena de agujeros; su rostro estaba cubierto por una barba descuidada e hirsuta. Se apoyaba sobre un bastón tallado con extrañas figuras y que tenía forma de serpiente.


  Ubbe condujo al recién llegado hasta donde estaba Bosi y lo presentó:


  —Este es Gris el Sabio, señor. He necesitado mucho tiempo para convencerle de que viniera conmigo. Habla con él en voz baja, las voces le molestan tanto que no puede resistirlas.


  Bosi invitó al anciano a que se sentara a su lado en el banco. Después de beber cerveza, Bosi le informó con voz contenida de lo que había ocurrido en las dos noches anteriores. El anciano lo oyó en silencio, pero de vez en cuando movía la cabeza de modo que parecía querer decir que aquello no le era extraño en absoluto. Después se pasó la mano huesuda por un mechón de pelo que le caía sobre la frente y sólo entonces Bosi se dio cuenta de que el viejo sólo tenía un ojo.


  —Te diré lo que tienes que hacer —le dijo el anciano en voz muy baja—. Pero éste será el último consejo que recibes de mí puesto que ya me había echado para morir.


  Todos subieron a toda prisa la colina donde se encontraba la tumba de Vigdis. Su cuerpo estaba ya en estado de descomposición y despedía un olor muy desagradable. Björn vomitó cuando vio los gusanos que salían por la cuenca de los ojos de su madre. Tryn abrió un gran hoyo debajo del quicio de la puerta y metieron en él el cadáver de Vigdis. Antes, Bosi le cortó la cabeza y le atravesó el pecho con una estaca aguzada. Cuando el agujero estuvo de nuevo cubierto de tierra, Gris trazó con su bastón misteriosos signos sobre la tierra apretada y los volvió a borrar seguidamente.


  —Ahora ya no volverá a asustaros —les dijo.


  —¿Qué quieres por esto? —preguntó Bosi.


  —Que me dejéis morir en paz —respondió el sabio. En la noche graznó un cuervo. El anciano levantó la cabeza y sonrió—. Está bien, Hugin, está bien —añadió, y sin una palabra más se adentró en el bosque.


  Todo sucedió como Gris había dicho: durante las noches siguientes reinó la calma. Los daños de la casa fueron prestamente reparados y al cabo de unas semanas, la nariz torcida de Bosi fue el único recuerdo de aquellas noches de horror.


  Gudrid parió un hijo durante el trabajo en el campo. Lo dejó bajo un arbusto donde hubiera quedado abandonado a su suerte si no hubiera llamado la atención de Bosi con un chillido agudo. Al labrador le gustó el robusto varoncito, lo puso sobre su rodilla y le dio el nombre de Tore.


  —Será campesino, como yo —dijo Bosi después de haber contemplado las manos del niño.


  Tras largas negociaciones que más de una vez estuvieron a punto de romperse, pues Bosi no sólo era tacaño con las palabras sino también con el dinero necesario para la dote, Ingegard se casó con el hijo del labrador en cuya casa habían pasado el invierno. De Ingegard hay que decir que después del nacimiento de su primer hijo se curó de sus ataques, que no volvieron a repetirse, y que con el paso de los años cada vez se fue pareciendo más a su madre. No volverá a aparecer en esta historia.


  Capítulo 4
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  Björn estaba ya en la edad en la que los hijos de los labradores realizan trabajos de hombre en la hacienda y sus campos, si no prefieren pasar al servicio de alguno de los caciques y ganar fama como guerreros. La verdad es que el padre de Björn no lo consideraba apto ni para una cosa ni para la otra: con el paso de los años apenas si había crecido los cuatro dedos de una mano y causaba la impresión de ser tan delicado que Bosi se avergonzaba de él y no veía con disgusto que a Björn se le encontrara con mayor frecuencia en medio del bosque que en sus tierras de labranza.


  Bosi nunca le preguntó qué hacía allí. No sabía nada de las solitarias excursiones de Björn por el bosque y las tierras pantanosas, no sabía que Björn había aprendido a distinguir entre los buques y sabía cuáles eran los que se limitaban a traer su carga y aquellos otros que con una dotación de muchos remeros se dedicaban al saqueo y al pillaje. Allí donde la ría no tenía más anchura que un tiro de piedra y donde ambas orillas caían de modo abrupto y perpendicular sobre el agua, Björn había encontrado un lugar desde el que podía observar los barcos sin ser visto. Muchas veces las playas resonaban con el griterío y Björn vio que había hombres que empleaban sus látigos contra otros hombres que, encadenados unos con otros, se sentaban sobre la cubierta de un barco. En una ocasión, los hombres arrojaron por la borda un cuerpo humano sin vida que, flotando de espaldas, fue arrastrado por las aguas hasta la orilla. Cuando la embarcación desapareció detrás de la península, Björn bajó hasta la playa y le dio la vuelta al cadáver. Era una muchacha con largos cabellos castaños que debía de tener unos diez o doce años; sus labios mostraban dos filas de dientes completos de modo que Björn tuvo la sensación de que la chica le sonreía.


  No lejos del escondite de Björn, en el extremo de la península, había una empalizada fortificada formada por troncos de árboles y cubierta con juncos. La fortaleza estaba permanentemente protegida por un puñado de hombres armados. Si veían que algún barco se acercaba por el mar, los hombres se colocaban en las aspilleras o sobre el parapeto y unían sus escudos entre sí. A veces prendían fuego a un brazado de leña y cubrían el fuego con follaje húmedo para que de la hoguera salieran espesas nubes de humo. Poco después llegaba la respuesta desde la dirección en que estaba la ciudad. También allí ascendían nubes de humo visibles tras el bosque.


  Durante uno de los últimos días soleados del otoño, antes de que el invierno se anunciara con sus nieblas y lluvias, Björn oyó la voz de Hugin. El cuervo estaba posado, dispuesto a atacar, sobre el tronco quebrado de un árbol y lo miró con la cabeza inclinada hacia él. Cuando Björn se acercó, el cuervo abrió su poderoso pico, dejó oír un graznido y emprendió un corto vuelo para alejarse un poco y volver a posarse en otra rama. Repitió esta misma maniobra varias veces y Björn lo siguió siempre hasta que ambos se adentraron en el bosque. Entre hierbas y espinos que le llegaban hasta la rodilla, sobre troncos caídos, el cuervo lo condujo hasta la gigantesca raíz de un fresno, cuyo tronco estaba astillado a la altura de los ojos y se pudría en el suelo del bosque, habitado tan sólo por las hormigas.


  Bajo aquella raíz vivía Gris el Sabio. El suelo y las paredes de su cueva estaban cubiertos por hojarasca medio podrida; del entramado de raíces del techo colgaban las telarañas; en el centro de la cueva ardía un débil fuego en el cual el anciano se calentaba las manos. El cuervo se posó sobre uno de sus hombros.


  —Está bien, Hugin, está bien —murmuró el sabio. Aunque no podía ver su único ojo, Björn se dio cuenta de que el viejo lo miraba. Durante un momento se oyó el chisporrotear del fuego y el viento que se deslizaba entre las copas de los árboles. Entonces habló Gris:


  —Tú no eres de los que malgastan las palabras y eso me gusta. Tampoco es necesario que me cuentes nada de ti, pues gracias a Hugin ya estoy bastante informado —de nuevo calló el anciano durante un largo rato antes de continuar—: Estoy rodeado por la podredumbre, que ya ha hecho presa incluso en mí mismo: ayer se me cayeron dos dientes, mi saliva sabe a pus, por todos mis poros sale el mal olor. En fin, todo indica que voy a morir pronto. Pero antes de hacerlo quiero contar lo que sé. Y tú has sido el elegido, hijo de Bosi.


  Con las manos aún extendidas sobre el fuego, comenzó a mover su tronco de un lado para otro, como si lo meciera, y se puso a cantar con voz monótona:


  
    Obediente pregunto


    a los más altos linajes,


    de los más elevados y más humildes


    hijos de Heimdall.


    Si tú quieres, padre Wal,


    que yo comunique


    las antiguas fábulas


    que sé del hombre.

  


  Cantó muchas estrofas, habló de Ginnungagab, de la gigantesca casmodia de la que en principio se formó el reino de los gigantes, habló de los hijos de Bor, Odín, Wili y We, que vencieron al viejo gigante Ymir y de su carne crearon la tierra, de sus huesos las montañas, de sus cabellos los árboles y de la tapa de sus sesos el cielo que se extiende como una cúpula sobre todos nosotros. Entre estrofa y estrofa callaba el anciano para que Björn pudiera repetir sus palabras y que éstas dejaran en él su impronta.


  La narración no parecía causar al anciano la menor fatiga; mientras más hacía suya la cuestión de los dioses, menos rastro quedaba en él de su anterior decrepitud. A veces saltaba y con los puños cerrados golpeaba a gigantes invisibles e imaginados. De vez en cuando, a través del velo de fieltro de la barba que cubría su rostro, salían tonos que parecían una risa; fue principalmente la estratagema de Loki la que más logró excitarlo, sobre todo cuando relató cómo Loki se transformó en yegua para atraer al corcel Swaldilfari y hacerle abandonar su trabajo y cómo ocho meses más tarde trajo al mundo a Sleipnir, el potrillo de ocho patas. Al llegar a esta parte del relato el anciano se tiró de espaldas sobre la hierba y su cuerpo sarmentoso tembló sacudido por la risa.


  Cuando el anciano disfrutaba de buen humor, lo que ocurría raramente, acostumbraba seguidamente a quedar sumido en una profunda tristeza y abatimiento. En esas ocasiones no se cansaba de describir los horrores de la Ragnarök, se arrancaba los cabellos, se lamentaba en voz alta, gritaba como los combatientes al recibir sus heridas mortales y describió la lucha a muerte de unos de esos dioses de modo tan gráfico y concreto que Björn, más de una vez, se sintió tentado de poner distancia entre ellos. Poco a poco, con el transcurrir de las muchas horas que se pasó escuchando embelesado en la cueva del sabio, aprendió a distinguir entre la descripción de un acontecimiento y el propio acontecimiento en sí.


  Gris no podía decir ya cuánto tiempo llevaba viviendo bajo el tronco del árbol; sólo recordaba que la raíz y el tronco eran todavía una unidad cuando descubrió la cueva. Ya entonces, contó Gris, tenía tras sí sus mejores años y sólo Odín sabía por qué no se había apagado hacía ya mucho tiempo la chispa de vida en su cuerpo consumido por la vejez y la enfermedad.


  Habló muy poco de su origen y además con insinuaciones contradictorias. En una ocasión afirmó ser hijo de un godo; después, al referirse de nuevo a su niñez, habló de una isla en un mar del norte cubierta de hielo y de nieve donde, en pasados tiempos de necesidad, una rata fue para él un delicioso manjar. Y aún se mostró más detallista a medida que continuaba avanzando el relato de su vida. Se jactó de haber ayudado a un rey en su suerte en la guerra y haber servido como consejero de un jarl poderoso. Un día, contó, llegó a la corte del jarl un legado del emperador de Miklagard que le pidió que entrara al servicio de su señor. A lo que el jarl respondió que si lo que el emperador quería era la cabeza de su consejero podía tenerla, pero no acompañada de su tronco. Algunas de sus historias las contó Gris una y otra vez y siempre distintas, de modo que a Björn le resultó difícil descubrir su verdadero núcleo central entre los adornos que crecían y cambiaban continuamente.


  Gris no dejó escapar ni una sola palabra sobre la razón que, muchos años antes, le llevó a elegir la parca vida de un eremita. Lo único que Björn logró saber fue lo siguiente: el anciano no amaba a los seres humanos. En vez de ganarse la vida curando los males de las personas y del ganado, alejando a los duendes y los fantasmas o leyendo el porvenir, prefirió echar sobre sí todas las privaciones que trae consigo una vida en soledad, alejado de los hombres. Se alimentaba de bayas, setas, hierbas y la miel de las abejas salvajes, buscaba huevos de gaviota en las orillas del fiordo y cazaba conejos con las propias manos cuando salían de su madriguera. En el invierno, algunas veces, aparecía en la aldea tan delgado como un esqueleto y se dejaba alimentar por los campesinos. Nadie se atrevía a cerrarle la puerta pues creían que eso les traería mala suerte en su casa y en su hacienda.


  En una ocasión llegó un hombre a la cueva de Gris. Vestía amplios pantalones bombachos, un abrigo de tela brillante y brazaletes de plata. El hombre arrugó la nariz al percibir el olor a podrido, pero se sentó al lado de Gris, frente al fuego. Hablaron largamente de lo duro que había sido el invierno y lo mucho que había tardado en llegar la primavera; charlaron del viento que desde hacía varios días soplaba con fuerza incesante desde el oeste; finalmente el hombre comenzó a contarle que planeaba un largo viaje por mar para el cual necesitaba el apoyo de los dioses, principalmente de Njörd. El anciano agachó la cabeza y se quedó pensando durante largo rato. Después grabó unas runas en un trozo de madera que le entregó al visitante. Este dejó caer una pequeña bolsa en el regazo de Gris. El anciano la tomó, tanteó su peso sobre la palma de la mano y habló:


  
    Nunca se puede llevar en el camino


    una carga más valiosa


    que una firme razón.


    En el extranjero


    te aprovechará más que el oro,


    que es el más inútil de los tesoros.

  


  Tras esas palabras el sabio desató el cordón de la bolsa y desparramó su reluciente contenido a su alrededor sobre el follaje. El hombre pareció enfadarse y le dijo:


  —Por esas monedas recibirías más de lo que podrías comerte y beberte en tres largos inviernos.


  —Es posible que todavía muera hoy mismo o quizá mañana —respondió el anciano—, pero algo sé con certeza: no volveré a ver la nieve. Y ahora vete, Thormod. Tus ojos se han endurecido. Estoy contento de saber que no volveremos a vernos.


  Una vez que el visitante se hubo ido, Björn le preguntó a Gris quién era y de qué lo conocía.


  —Él cree que yo soy su padre, porque así se lo ha contado su madre —respondió el anciano—. Pero yo lo sé mejor y por eso no permito que me llame padre.


  Además, Gris opinaba que Thormod no se parecía a él en absoluto, una información que la poblada barba del viejo no permitía comprobar.


  Thormod, siguió explicando Gris, poseía una casa en la ciudad al final del fiordo y se hizo rico con el comercio. Pero le fue infiel a los antiguos dioses de los que quería asegurarse la protección para sus viajes largos y peligrosos. Últimamente llevaba uno de aquellos amuletos realizados por los mejores orfebres, de modo que podían ser tomados tanto por una cruz cristiana como por el martillo de Thor.


  Anteriormente Gris solía ir a la ciudad con frecuencia y hasta recordaba los tiempos en que estaba indefensa ante los ataques por tierra o por agua y sus habitantes tenían que huir y refugiarse en una colina cercana cada vez que amenazaba algún peligro. También estaba allí cuando el rey sueco Knuba y sus hijos hicieron levantar la primera muralla; y también cuando los sajones y más tarde los daneses ocuparon la ciudad.


  —Aunque ahora no te parezca muy creíble —le dijo a Björn— en aquel entonces era capaz de enfrentarme con dos adversarios al mismo tiempo y cuatro fueron necesarios para dominarme y llevarme atado a presencia del rey Gorm, para que fuera él quien decidiera qué debía ser de mí.


  —¿Y qué decidió?


  —El propio Gorm en persona me quitó las ligaduras, me devolvió mi espada y me permitió beber en su cuerno. Fue el más noble de todos los reyes con los que me he encontrado.


  Así pasaron juntos muchas semanas en la cueva bajo el tronco del fresno. Hacía tiempo ya que el invierno había cubierto la colorida alfombra del follaje con una gruesa capa de nieve y no tardaría mucho en llegar el tiempo en que comenzara a fundirse el hielo de la ría con un crujir ruidoso. Gris esperaba la muerte en cualquier hora, y cada tarde cuando Björn lo dejaba se despedían como si jamás fueran a volver a verse. En tales ocasiones podía ocurrir que el anciano sollozara débilmente y tuviera que limpiarse las lágrimas de los ojos. Pero a la mañana siguiente, Björn volvía a encontrarlo sentado junto al fuego, huraño y peleándose con los dioses que le habían permitido volver a ver la luz del día. Con el tiempo, Björn aprendió la forma de sacar al anciano de sus sombríos pensamientos, pretendiendo que había alguna que otra cosa que no había comprendido bien, o haciéndole preguntas que le seducían y le llevaban a extenderse en amplias explicaciones. Tan pronto como Gris pronunciaba las primeras palabras, volvía a vivir, su respiración se abría paso entre el espeso velo de la barba y sus manos repetían gestos cada vez más ampulosos. Y mientras más se entregaba al placer de la narración, menos se parecía a un moribundo. Por él, Björn llegó a saber mucho sobre dioses, gigantes, enanos y trasgos, aprendió conjuros mágicos que traían suerte y otros que provocaban la desgracia, fue introducido en el misterio de las runas, en el significado del vuelo de las aves y de la forma de las nubes. Pero el anciano sólo muy raramente volvió a referirse a la ciudad. Si Björn le preguntaba sobre ella, eludía la respuesta y se ponía furioso si éste insistía en pedírsela. En una ocasión le dijo:


  —Está llena de hombres y son más con cada día que pasa. Donde tantos hombres están juntos, crece la maldad en cada uno de ellos.


  Una mañana, hacia finales del invierno, Björn encontró al anciano aparentemente sin vida junto al fuego medio apagado. Al principio creyó que finalmente el anciano había sido oído por los dioses, pero al inclinarse sobre él para auscultarlo vio que todavía respiraba. Björn lo cubrió con hojarasca y sopló sobre las ascuas hasta que de nuevo brotaron las llamas. Seguidamente se dirigió a la hacienda, le robó a Bosi dos de sus mejores pieles y envolvió con ellas al sabio. Durante varios días escuchó la débil respiración del anciano, temiendo que cada uno de sus alientos fuera el último y alegrándose al ver que era seguido de otro. Gris dormía tan intensamente que Björn no quiso despertarlo. También dormía Hugin, el cuervo, sujeto con sus garras en los hombros del sabio y con el pico escondido bajo una de sus alas.


  De vez en cuando Björn salía de la cueva para buscar leña para el fuego y en una de esas ocasiones llegó cerca de la fortaleza. Oyó cómo los hombres unían sus escudos defensivamente y, lleno de curiosidad, se refugió en un escondite. Un grupo de hombres envueltos en pieles llegaban desde la otra orilla de la ría sobre los hielos en los que ya se habían producido muchas grietas. Uno de ellos se dirigió a los hombres de la fortaleza y les preguntó si sería posible llegar a la ciudad andando sobre el hielo. Desde la fortaleza le respondieron que no era peligroso siempre que evitaran los lugares en que los arroyos desembocaban en la ría. Al recibir esta respuesta, el grupo se alejó andando sobre el hielo en dirección sur.


  De repente Björn oyó el chasquido de una rama al romperse. Se dio la vuelta y se encontró con un hombre lanza en ristre dispuesto a atacar. El hombre llevaba un abrigo de piel de oveja marrón y en su barba se habían formado pequeños carámbanos de hielo como si llevara mucho tiempo a la intemperie.


  —No eres tan joven como había pensado mientras seguía tus huellas —le dijo—. ¡Levántate!


  Björn se alzó con las rodillas temblorosas. El hombre de la lanza dio una vuelta a su alrededor y tocó sus espaldas y sus brazos como si quisiera comprobar sus fuerzas.


  —No vas a dejarme mucho beneficio —comentó disgustado—, pero menos es más que nada. ¡Vamos!


  Le señaló la fortaleza y le dio un golpe en la espalda con el asta de la lanza.


  A los hombres de la fortaleza no pareció agradarles que Vagn, que así se llamaba el agresor de Björn, regresara con un prisionero. Uno de ellos puso reparos y preguntó si valía la pena hacer algo que podría atraerles la enemistad de los campesinos que tenían sus tierras en los alrededores. Vagn le respondió que sus palabras eran fruto de la pura envidia y que los labradores hacía ya tiempo que se habían acostumbrado a rescatar a sus hijos e hijas, especialmente queridos, volviéndolos a comprar en el mercado de esclavos. Con eso no se habló más del asunto. Vagn estaba considerado como persona que gustaba solucionar las diferencias de opinión a puñetazos.


  La guarnición de la fortaleza estaba formada por seis hombres que ya habían alcanzado la edad en que el deseo de aventuras comenzaba a desaparecer poco a poco. Cuando por las noches se sentaban junto al fuego hablaban con tantas palabras como jactancia de sus hazañas pasadas. El número de los enemigos que habían matado crecía con cada nueva jarra que vaciaban y llegaban a plantearse la cuestión de cuál de ellos sería el primero en llegar al lado de Odín en la Walhalla. A veces la discusión se hacía tan violenta que comenzaban a golpearse con los tizones encendidos.


  Con Björn apenas si hablaban y cuando lo hacían era sólo para hacerle un reproche o darle una orden. Tenía que barrer la sala que les servía de dormitorio, vaciar sus cubos en los cuales hacían sus necesidades por las noches, cuando el frío era demasiado intenso para salir fuera. Por las mañanas, Björn cogía las pieles de los lechos y las extendía en el suelo del patio de la fortaleza para que se helaran los piojos. Como tenía que repetirlo a diario el trabajo le parecía carente de sentido. Muchas veces tuvo tentaciones de escapar y era principalmente su preocupación por el estado de Gris lo que le llevaba a permanecer atento en espera de que se presentara una ocasión propicia.


  Poco después de que el hielo abrió en medio de la ría un estrecho canal libre, apareció el primer barco. Se movía despacio adentrándose en el fiordo porque los bloques de hielo flotantes dificultaban el remar. Los hombres de la fortaleza estaban indecisos sin saber si dar a los navegantes sus saludos de bienvenida o enviar señales de humo para alertar a los habitantes de la ciudad. Mientras los encargados de la fortaleza discutían excitados lo que debían hacer, Björn vio que había llegado el momento de la fuga y trepó por la parte trasera de la empalizada. Cuando iba a saltar al otro lado vio que por la parte del bosque se acercaban seis jinetes, así que volvió junto a los hombres y les avisó que lo que ocurría. Los defensores de la fortaleza comenzaron a lanzar gritos de júbilo y les abrieron la puerta a los recién llegados. Poco después, vimos a Björn abandonar la fortaleza atado de una mano al caballo de Vagn, de modo que tenía que andar muy deprisa para mantener el paso de la cabalgadura. Muchas veces resbalaba y caía al suelo, pero Vagn no esperaba a que se hubiera puesto de nuevo en pie y lo arrastraba detrás de él sobre la nieve helada.


  De ese modo llegó Björn Hasenscharte a la ciudad.


  Capítulo 5
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  La ciudad se encontraba situada sobre una llanura ligeramente inclinada, situada en uno de los brazos de la ría que se extendían hacia el sur. Estaba rodeada por una muralla de troncos en forma de circunferencia que, mediante una fosa de agua y una hilera de fuertes postes y estacas, hincados fuera del puerto, en aguas poco profundas, se encargaba de protegerla de los asaltos. El centro de la ciudad estaba cruzado por un arroyo que determinaba la disposición de las calles que, o bien corrían en su misma dirección, o bien formaban ángulo recto con él. Las casas estaban tan cerca unas de otras que sus tejados casi se tocaban y entre ellas apenas si quedaba un estrecho pasadizo entarimado. Las había de muy distinto tamaño: algunas de ellas ocupaban un espacio dos o tres veces superior al de otras y además estaban rodeadas de un seto de espinos entretejidos. Esas casas pertenecían a los comerciantes que almacenaban en ellas sus mercancías o a hombres que por su posición se creían en la obligación de ser dueños de una casa grande. Había dos edificios que superaban a todos en tamaño: la iglesia del obispo y la casa que ocupaba el rey cuando visitaba la ciudad.


  En su extensión la urbe no era mucho mayor de lo que Björn se había figurado. Pero lo que nunca hubiera creído era que tantas casas tuvieran cabida en el interior de la muralla. Y más aún le sorprendió el número de sus habitantes. Durante el verano, por las calles y callejones circulaba tanta gente que resultaba imposible dar un paso sin tropezar con alguien.


  Sin embargo, en los primeros meses Björn no tuvo ocasión de ver demasiado de la ciudad. Vagn le prohibió abandonar su casa, que estaba cerca del lugar donde el pequeño río atravesaba las murallas por un pequeño desagüe. Cuando llovía mucho, el arroyo se desbordaba en aquel lugar y la cabaña de Vagn quedaba invadida por los tufos de la hoguera apagada, y el suelo de tierra arcillosa se convertía en un pegajoso barrizal. La cabaña de Vagn tenía una sola habitación; a ambos lados del lugar destinado al fuego se habían extendido unas pieles que durante el día servían de asiento a Vagn y su mujer, y por las noches de lecho. A Björn se le preparó un lecho de paja en la parte trasera de la cabaña, donde hacía frío y reinaba la oscuridad.


  Björn nunca llegó a saber cómo se llamaba la mujer de Vagn porque éste nunca se dirigía a ella por su nombre. Era todavía más bajita que Björn y su cintura no era más gruesa que el brazo de Vagn pero, pese a ello, tenía una forma de mirar a su marido con sus ojos pequeños y oblicuos que hacía que éste la obedeciera sin rechistar. Tan pronto como la mujer salía de la casa, Vagn acostumbraba a tomarla con Björn como si quisiera castigarlo por haber sido testigo de sus humillaciones. Y podía ser especialmente cruel cuando su mujer le negaba su noche y él, gruñendo y protestando, tenía que conformarse con satisfacerse solo sus deseos. En alguna ocasión levantó a Björn hasta hacerlo salir a medias por el agujero del techo que servía para la salida del humo del fuego y lo dejaba allí colgado de la viga hasta que le faltaban las fuerzas y caía sobre la hoguera. Por vez primera en su vida supo Björn lo que era odiar a un ser humano y se juró a sí mismo que a su tiempo haría que Vagn pagara por todo aquello.


  Un día de principios de verano, cuando llegó la época del mercado de esclavos, la mujer de Vagn le pidió a éste que vendiera a Björn. Alguien como ellos, que apenas tenían qué llevarse a la boca, no podía darse el lujo de tener un esclavo, opinó la mujer, y añadió que pese a que sólo se le mantenía con sus escasas sobras y desperdicios era más rentable alimentar con ellos a un cerdo.


  En esta ocasión pareció como si a Vagn le resultara más difícil que nunca obedecer a su mujer. Objetó que en aquellos momentos la demanda de esclavos era muy escasa y que, por lo tanto, no iban a conseguir un buen precio. Pero después de que su mujer se lo quedó mirando fijamente durante un buen rato, Vagn se sometió y tras atarle a Björn las manos por detrás de la espalda lo condujo al puerto.


  Allí, en un espacio al aire libre, entre un almacén y un astillero, se celebraba el mercado de esclavos.


  Era la primera reunión del año. Los grandes traficantes de esclavos todavía no habían llegado con su botín procedente de países lejanos y mientras tanto había que conformarse con aquellos que llegaron a la ciudad por cuenta propia, porque preferían la esclavitud al hambre, o con aquellos otros que fueron hechos prisioneros en aldeas rebeldes. En su mayoría eran hombres y mujeres jóvenes, pero Björn vio entre ellos también a algunos niños que estaban atados de dos en dos y que se ofrecía la pareja al precio de un adulto.


  Algunos hombres se paseaban entre los esclavos; unos les tocaban los brazos, otros querían ver los senos de las mujeres o les exigían que les mostraran los dientes; había quienes las hacían desnudarse y le introducían un dedo en la vagina para cerciorarse de que aún seguían siendo vírgenes. Sin embargo, la esperanza de que más adelante habría una mejor y mayor oferta apagaba su entusiasmo comprador. Cuando preguntaban el precio agradecían la respuesta con una sonrisa burlona. Finalmente uno de los hombres compró a un joven por la mitad del precio que su propietario le había pedido al principio.


  Cuando Vagn, con su esclavo que apenas había sido considerado digno de una sola mirada, se disponía ya a ponerse en camino de regreso a casa, también para Björn se encontró un comprador.


  Era un hombrecillo regordete y de pequeña estatura. Bajo su delantal de trabajo muy usado, se marcaba una gran barriga en forma de tonel. Su cabeza era totalmente calva y sólo detrás de las orejas le crecían unos mechones de pelo cuidadosamente trenzados. No tenía el aspecto de alguien del que cabe esperar la posibilidad de hacer un buen negocio. Y sin embargo, cuando se dirigió a él, Vagn le respondió con respeto y le habló utilizando expresiones de cortesía no muy frecuentes entre los de su clase.


  —No quiero alabar a mi esclavo, pues como el propio Swain puede ver es muy débil y demasiado pequeño para su edad —dijo Vagn—. Pero si pese a todo Swain lo quiere, el negocio no dejará de hacerse por falta de acuerdo en el precio.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó a Björn el hombre que, como hemos visto, se llamaba Swain.


  Björn le dijo su nombre y que era hijo de Bosi.


  —Yo le llamo Hasenscharte por su labio leporino —interrumpió Vagn—. Swain estará de acuerdo conmigo en que un esclavo no debe llevar el nombre de un hombre libre.


  —Te doy por él un marco de plata —dijo Swain, después de que con aire reflexivo estuvo jugando un rato con sus trenzas.


  —¿Sería posible que Swain añadiera además un peine? —preguntó Vagn sin que al parecer tuviera muchas esperanzas en conseguir una respuesta positiva—. Así me será más fácil desprenderme de este esclavo, que si ciertamente es de poca estatura, por lo demás es también muy hábil.


  —Como bien sabes yo no soy negociante —le respondió Swain. Pesó un marco de plata y puso las monedas en la mano derecha que Vagn le extendía.


  —A otro le hubiera pedido más —añadió Vagn—, pero conozco a Swain y sé que él sabrá apreciarlo.


  Swain no respondió nada. Le desató las manos a Björn y se dispuso a marcharse.


  Antes de que se fueran, Vagn se volvió a Björn.


  —Quizá no he sido un buen amo para ti pero, créeme, los hay peores que yo. Cómo te irá con Swain es algo que hay que esperar para saberlo.


  Björn se quedó mirando fijamente a Vagn hasta que éste bajó la vista. Después siguió a su nuevo amo que, sin volverse para mirarlo, se dirigía a su casa. La vivienda se ubicaba en la parte de la ciudad donde vivían los artesanos y estaba dividida en tres habitaciones, la mayor de las cuales servía de taller.


  Swain era tallador de peines. Björn pronto supo que con este oficio gozaba de una consideración y prestigio que podían compararse con los de los orfebres, constructores de barcos y talladores de madera. Sus peines, artísticamente decorados y de gran belleza, lo habían hecho famoso por todas partes y se decía que el obispo Horath únicamente había conseguido su prebenda porque en el día de su santo le regaló a la emperatriz un broche para el pelo, una bella obra de Swain.


  En las paredes del taller colgaban cornamentas de ciervos y huesos de otros animales de los que el artesano construía peines y broches para el cabello y, además, empuñaduras de cuchillos, dados y otras fichas de juego. Este trabajo lo realizaba Swain completamente solo, pese a que sus ingresos le hubieran permitido tener varios ayudantes. Pero la verdad era que si bien a Swain le gustaba recibir dinero, no estaba tan bien dispuesto a la hora de desprenderse de él. Se decía que bajo el suelo de madera de su taller tenía escondidos varios tesoros en monedas de oro y plata cuya mera contemplación le producía un placer mayor que un elogio de los labios del rey. Pero a Swain no le preocupaba lo que de él dijera la gente. Desde que salía el sol hasta que oscurecía permanecía sentado en su taller, siempre con el mismo delantal, con el que también dormía e iba al mercado; se alimentaba de pan seco y bebía un poco de cerveza, raramente se lavaba la cara y nunca su cuerpo… Pero sus peines y peinetas adornaban las cabezas de las reinas.


  Desde que, a causa de su avaricia, la señora Gerlög lo había abandonado para irse a vivir con un pescador, Swain vivía con una esclava a la que llamaba Nanna porque no sabía su verdadero nombre o tal vez porque ni siquiera podría pronunciarlo. Nanna tenía el pelo muy largo y tan negro que a la luz del sol adquiría tonos azulados, y unos bellos ojos que parecían mirar a Björn desde insondables profundidades. Era tan bella que Björn incluso se asustó la primera vez que la vio. Y aun después, a veces, sentía un profundo escalofrío cuando inesperadamente surgía ante él. Más adelante, Björn conocería a muchas mujeres hermosas, pero no hubo ninguna entre ellas cuya belleza pudiera hacer palidecer su recuerdo de Nanna.


  La esclava le llevaba la casa a Swain y era su amante. Swain se acostaba con ella una vez cada tres días, después de haber terminado su trabajo. Björn oía los suspiros de Nanna a través de las paredes de mimbre trenzada, la oía gemir y susurrar palabras en una lengua extraña y cuando llegaba al momento final del éxtasis, dejaba escapar un grito que a Björn le sacudía cual si fuera un latigazo. De Swain, Björn sólo oía un profundo gruñido cuando todo había pasado. Todo parecía indicar que el dormir con Nanna no le producía un placer muy especial. Dejaba que fuera Nanna quien, después de dos noches en las que el artesano se quedaba dormido apenas se metía en la cama, le recordaba antes de acostarse que allí estaba su cuerpo. Para hacerlo colocaba bajo la nariz de Swain un pañuelo de seda que ella solía guardar entre los senos. Cuando pese a ello no lograba hacer que se levantara de su banco de trabajo, le pasaba los brazos alrededor del cuello, desde atrás, y con la punta de la lengua le acariciaba la oreja. Después de eso, aunque a veces sin demasiado entusiasmo, Swain daba a entender que estaba dispuesto a proceder de acuerdo con la costumbre establecida.


  Un día Nanna le contó a Björn que era la hija del califa de Córdoba. Durante un viaje por el mar, su barco fue asaltado por piratas normandos y ella, con sus hermanas y una abundante servidumbre, fueron hechas esclavas. Tras una breve comprobación, los sirvientes fueron arrojados por la borda; sus hermanas, después de que los piratas saciaron con ellas sus deseos a la fuerza, siguieron la misma suerte. Sólo ella escapó con vida gracias a su belleza. Tras muchos meses de viaje, interrumpido por nuevos saqueos, pillajes y largas negociaciones para obtener rescates, fue vendida en Lundenwic a un tratante de esclavos, que pagó por ella cinco marcos de plata, lo que fue un precio poco corriente si se tiene en cuenta su distinguido origen y su belleza. El tratante de esclavos la cambió por dos jóvenes varones al jarl Eirick de Zeelanda. El jarl, según afirmó públicamente en varias ocasiones, la hubiera hecho su concubina si su mujer hubiera estado conforme con ello. Pero ésta sólo permitía a su marido tener mujeres que fueran más feas que ella, y como Nanna era mucho más guapa, el jarl, a disgusto, se la regaló la obispo de Ptibe. Al obispo aquel regalo le llegó en un mal momento, pues aquellos días se dedicaba a pregonar que la mujer era el más dañino de todos los instrumentos del diablo y, por esa razón, se la cedió al obispo Horath, de paso en uno de sus viajes. Este, como prueba de su agradecimiento y buena voluntad, se la regaló a su vez a Swain. Esta era su historia contada en pocas palabras, terminó Nanna.


  Dirigió a Björn la mirada de sus ojos negros y mientras éste tenía la sensación de que era absorbido por un abismo profundo que le causaba vértigos, comenzó a hablarle de sí mismo, tartamudeando al principio pero casi enseguida con palabra fluida. Después de todo lo que había oído de Nanna no podemos censurar a Björn por ceder a la tentación de presentarse a sí mismo con las mejores luces, y transformaba a su padre, Bosi, en un gran labrador y «thingsprechep»; le explicó la hendidura de su labio como la consecuencia de un duelo, del que pese a la herida en la boca salió triunfador, y se atribuyó hazañas que se diferenciaban de los relatos de Gris sólo en que él, Björn, se situaba en el punto central de los sucesos.


  Nanna lo escuchaba con creciente atención. A medida que Björn hacía suyo el papel de héroe, cada vez más con mayor convicción, la joven esclava a veces dejaba escapar exclamaciones que fácilmente podían llevar a la conclusión de que se sentía llena de admiración por las hazañas del héroe. Pero un buen día, tras oír uno de los relatos de Björn, desnudó sus senos morenos, y le dijo, sonriendo:


  —No pareces ser muy ducho en la mentira, Björn Hasenscharte. Si lo fueras, sabrías que siempre se necesita de una verdad para dar credibilidad a una historia. Mírame, ¡ésta es la mía!


  Björn se calló sorprendido, no tanto porque Nanna pudiera haber descubierto que su relato no era verdadero, sino porque en él nunca despertó la menor duda la historia de su vida que le contó ella. Más tarde se enteró de que entre los esclavos era costumbre generalizada presumir de un origen distinguido. De todos modos, como no todos los esclavos eran capaces de inventarse su propia historia, ocurrió en ocasiones que un esclavo le quitaba la vida a otro porque presumía de unos antepasados que él mismo se había inventado durante un trabajo que embotaba sus sentidos. En aquellos tiempos, había en la ciudad otra esclava que afirmaba también ser la única hija del califa de Córdoba. Pero como ésta última no era ni con mucho tan bella como Nanna, fue ella la que hubo de sufrir el desprecio de la gente.


  Durante mucho tiempo Björn no supo entender por qué Swain lo había comprado. El fabricante de peines le daba poco que hacer y permitía que Björn estuviera a su lado y viera cómo trabajaba. Cada noche a primera hora, Björn tenía que recoger los trozos de hueso que habían caído del banco de trabajo. Swain era muy cuidadoso al respecto y no quería que se perdiera ni un solo trozo que pudiera aprovecharse para hacer algo. Björn pronto aprendió a distinguir cuáles eran los trozos que valía la pena recoger y qué otros podían ser tirados en la zanja que había detrás de la casa.


  —Tienes buena vista para esto —le dijo Swain un día al tiempo que le entregaba un trozo de cuerno de ciervo del tamaño de un dedo pulgar—. ¿Qué ves en esto?


  —Una aguja para el pelo con la cabeza de un cuervo —respondió Björn sin vacilar.


  —¡Tállala!


  Tardó tres semanas en atreverse a enseñar la aguja a Swain. Este la observó largamente poniéndosela delante de los ojos y haciéndola girar sobre sí misma. Después movió la cabeza como alguien que acaba de confirmar una sospecha.


  —Todavía quieres más de lo que puedes —le dijo finalmente—. Pero estoy seguro de que llegará el día en que se discutirá quién de nosotros dos es el mejor artesano tallador de peines —le devolvió la aguja y continuó—. En nuestro oficio es costumbre no vender por dinero el primer trabajo. Regálasela a Nanna, ella sabrá darte las gracias a su manera.


  A partir de ese día la aguja con la cabeza de cuervo adornó el pelo negro-azulado de Nanna y el agradecimiento de ésta consistió en instruir a Björn en el arte del amor.


  También en este terreno demostró ser un discípulo capaz de aprender pronto. Pero Nanna opinó que había pocas esperanzas de que llegara a alcanzar en el amor la misma maestría que Swain le había pronosticado en el trabajo artesano de la fabricación de peines.


  Capítulo 6


  [image: ]


  El calor del verano caía sobre la ciudad; ni un soplo de viento se llevaba los malos olores de los callejones o estorbaba la danza de los mosquitos. En los caminos entarimados abundaban las gentes vestidas con ropas extranjeras. Björn apareció en medio de aquella corriente humana que lo arrastró hacia el puerto, donde la suave resaca mecía innumerables mástiles, donde los mercaderes trataban de superar a sus competidores con la fuerza de sus voces y donde cientos de esclavos medio desnudos o envueltos en harapos, a los que sus amos habían limpiado a conciencia, se ofrecían a la venta. Entre ellos se abrían paso dificultosamente los mozos de carga a quienes los capataces con sus látigos forzaban a ir lo más deprisa posible y que apartaban de un empujón a cualquiera que se ponía en su camino. Casi enseguida, la corriente humana siguió arrastrando a Björn hasta dejar atrás los almacenes y los astilleros, las fábricas de cabos y cuerdas, los talleres de los herreros y de los canteros y la casa de lenocinio, por la calle que, paralela al arroyo, conducía a la casa del rey. Allí se detuvo la corriente humana. Björn, estrujado entre dos marineros que olían a aceite de pescado, oyó cómo uno de ellos decía que había llegado Bue el Gordo, consejero y hombre de confianza del rey. Un hombre poderoso, añadió el otro, al que no era frecuente verle el rostro.


  Björn iba cada día a la casa del rey para ver a Bue el Gordo. Y siempre estaba llena de gente la plaza delante de la casa, gentes que llegaban por el mismo motivo. Algunos decían que Bue era aún más poderoso que el rey, pero que era demasiado listo para hacer que se notara. Una ramera sin dientes, con los ojos rodeados de un círculo rojo, que presumía de haber sido anteriormente amante de Bue, afirmaba que si algo le faltaba a Bue no era inteligencia sino valor. Y por esa razón el rey no tenía nada que temer de él.


  Después de que Björn esperó inútilmente durante varias jornadas delante de la casa del rey, un día Bue el Gordo se presentó en el taller de Swain. Bue hacía honor a su apodo pues era un hombre de inusitada corpulencia. Sobre el cuerpo gigantesco, sin permitir que entre ella y el tronco hubiera un cuello, descansaba una cabeza poderosa cubierta de pelo rojizo y ligeramente rizado que empezaba a encanecer en algunas partes. También su nariz se correspondía en su medida a su cuerpo; sólo dos cosas estaban en llamativa contradicción con su opulencia corporal: sus ojos eran tan pequeños que apenas si podían ser vistos tras las hinchadas pestañas; y quien lo oía hablar por primera vez, miraba de modo automático a cualquier otro, pues el enorme pecho de Bue permitía esperar cualquier cosa menos la voz de falsete que realmente salía de su garganta.


  Swain se asustó cuando Bue el Gordo entró en su taller casi oscureciendo la estancia. Llegó con un gran cortejo en el que se contaba el wikgraf, uno de los hijos del rey de Jorvik. Bue sólo permitió que éste entrara con él en el taller mientras que ordenó a los otros que rodearan la casa. Bue era un hombre muy precavido.


  El tallador de peines miró a su alrededor buscando un asiento que pudiera ofrecer a Bue, pero no vio ninguno que le pareciera capaz de soportar el peso del consejero real. En vista de lo cual decidió mostrarle su respeto levantándose y esperando con la cabeza inclinada que Bue le hablara.


  —Tu fama ha crecido desde que nos vimos la última vez —le dijo Bue en voz baja, pues sólo de ese modo conseguía dar a su voz un tono menos aflautado—. Por lo que he oído, hasta la esposa del emperador de Sajonia lleva tus agujas para el pelo.


  —Al obispo Horath le complace regalar algunos de mis trabajos —respondió Swain con modestia.


  Del banco en el que Swain trabajaba, Bue tomó un peine que el artesano había estado confeccionando a su llegada, y lo observó detenidamente mientras continuaba hablando:


  —Confío en que el obispo te pague bien por ellos, pese a que últimamente le ha dado por predicar el amor a la pobreza.


  —Hasta ahora no he tenido ningún motivo de queja —le respondió Swain.


  —Haz que me traigan algo de beber —dijo Bue. Un deseo que debía ser tomado como una prueba de favor por su anfitrión.


  Nanna trajo uno de los cuernos que se usaban para beber lleno de cerveza y se lo ofreció a Bue. La esclava se había peinado cuidadosamente y llevaba una larga túnica blanca que, según dedujo Björn al ver el ceño fruncido de Swain, debía de haber sacado del baúl de su esposa. El vestido resaltaba el encanto meridional de su cabello negro y su piel morena y Björn sintió cómo los celos se despertaban en él al darse cuenta de que Nanna quería gustar al dignatario.


  Bue el Gordo pasó el cuerno al wikgraf para que probara la cerveza. Seguidamente se volvió a Nanna, que estaba frente a él con la cabeza gacha y los ojos en el suelo, como exigía el protocolo ante un señor de su importancia, y con su mano carnosa le hizo levantar la barbilla.


  —Ya veo que eres un hombre favorecido por la suerte, Swain —apreció Bue mientras miraba a Nanna a los ojos—. Pero sólo un estúpido confía en que su suerte dure eternamente, razón por la cual el hombre inteligente toma las medidas oportunas para que no le vuelva la espalda demasiado pronto.


  —Tus palabras deben ser meditadas largamente y a fondo, sobre todo si se piensa que han brotado de los labios de un hombre cuyos consejos sigue el propio rey —respondió Swain.


  —Hablas de modo más razonable de lo que había esperado —añadió Bue bondadosamente. Tomó el cuerno y después de haber observado al wikgraf de arriba abajo y no ver en él ninguna señal de malestar, lo vació de un trago.


  Con la mano que acababa de apartar de la barbilla de Nanna, Bue se limpió la espuma de la boca y continuó:


  —Para conservar la suerte es aconsejable buscar la amistad de hombres influyentes. Allí donde los poderosos son varios, la inteligencia consiste en ponerse al lado de los que poseen mayor poder y apartarse de aquellos que son menos influyentes. Ponerse al lado de los segundos sería una tontería tan grande como querer ser amigo de los dos, pues, como es sabido, un medio amigo es aún más peligroso que un amigo entero.


  Mientras hablaba así, Bue tocaba con ambas manos los hombros de Nanna, sus pechos y su cadera. Nanna causaba la impresión de estar predispuesta a ofrecer su cuerpo al consejero real, y cuando Bue le rozó la parte interior de los muslos ella cerró los ojos y pareció suspirar. Björn se dio cuenta de que instintivamente su mano había aferrado el mango de una de las cuchillas de tallar.


  —Ten cuidado con el pequeño, Ragnar —advirtió Bue, a cuyos ojos por lo visto no se les escapaba nada—. Parece que no le gusta lo que estoy haciendo.


  El wikgraf saltó detrás de Björn y de un fuerte puñetazo hizo que la cuchilla saltara de la mano con tanta fuerza que estuvo a punto de alcanzar a Bue en la cabeza.


  Bue se estremeció.


  —Ya ves —le dijo a Swain, con una voz que sonaba más aguda— hasta qué punto incluso el hombre más poderoso necesita de la suerte. La cuchilla podía haberme matado o sacado un ojo, aunque yo quiero aceptar, en favor de tu ayudante, que no me lanzó la herramienta intencionadamente. En otro caso tendría que ordenar que fuera despellejado vivo.


  El wikgraf, furioso, le hizo reflexionar que una ejecución pública podía tener un efecto disuasivo por el miedo sobre todos aquellos que realmente quisieran atentar contra la vida de Bue. El mismo se ofrecía como testigo de que el ayudante de Swain había llevado a cabo un intento de asesinato contra Bue y Swain no era un hombre que por amor a la verdad estuviera dispuesto a que sobre él cayeran todas las desgracias, la menor de las cuales podría ser la expulsión de la ciudad previa confiscación de todos sus bienes.


  Pero Bue el Gordo tenía en mente otras cosas más importantes que enfrentarse a Swain por causa de un esclavo. Sus manos se posaron sobre el trasero de Nanna, acariciando una tras otra las redondeces de sus nalgas.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó.


  —Yo la llamo Nanna —respondió el artesano—. Si la quieres te la regalo.


  —Estás hablando con el amigo y consejero del rey Harald —le replicó Bue enfadado—. Tengo tierras en todos los lugares del imperio, cuatro buques de guerra y diez buques mercantes. Cuento con trescientos hombres en armas y soy el tesorero del rey, de modo que cada pieza de plata pasa por mis manos antes de llegar a las suyas; soy yo quien paga a su ejército y armo su flota. Dicho en una palabra: después del rey soy el hombre más poderoso de Dinamarca. Toma todo esto en consideración y dime cómo puede estar de acuerdo con mi dignidad que acepte un regalo de tu parte.


  —Sólo he visto que te gustaba y olvidé quién eras —dijo Swain en voz baja—. Nada más lejos de mí que querer ofenderte o disgustarte.


  —Bien, pasaré por alto esta cuestión —dijo Bue—. Tal vez incluso te haga el honor de tomar a tu esclava. Pero sólo con una condición —apartó a un lado a Nanna y se inclinó hacia Swain como si quisiera asegurarse de que comprendía cada una de sus palabras y, al mismo tiempo, poder leer en su rostro cómo las tomaba.


  —No debes venderle nada más —murmuró—. Si te ofrece el doble yo te daré el triple. Si te amenaza acuérdate de que estás bajo la protección de un hombre que es más poderoso que él. Por el contrario, si continúas proveyéndolo de peines, peinetas y agujas para el pelo, haré que te corten las manos.


  Así habló Bue el Gordo con voz baja, y aunque no mencionó ningún nombre todos los que estaban en el taller de Swain sabían que se refería al obispo Horath. Se decía de Bue que él mismo aspiraba al obispado, para encauzar la influencia que sobre el rey Harald ejercían los dignatarios religiosos nombrados por el emperador. Además, las relaciones entre el obispo y el consejero del rey estaban marcadas por una insuperable enemistad personal como no es raro que ocurra entre hombres que se parecen mucho en su forma de ser. La más desconsiderada lucha por el poder era tan común en ambos como la astucia con que ponían mano a la obra y que les permitía, cuando la rivalidad alimentada por ellos mismos degeneraba en abierta enemistad, tomar el papel de pacificador. En lo que respecta al rey, éste no hacía nada para reconciliar a los dos hombres más influyentes de su reino, sino que al contrario, con su propia astucia campesina, se ocupaba de que ambos tuvieran razones suficientes para justificar su desprecio por el adversario.


  —No soy de los que se asustan con las amenazas —replicó Swain, y Björn se dio cuenta de que las venas se destacaban en su frente más hinchadas que de ordinario—, pero si se trata de un consejo lo seguiré.


  —Incluso puedes considerarlo un ruego —dijo Bue satisfecho—. Haz que me lleven a casa todo lo que has hecho hasta ahora y a cambio te haré el hombre más rico de la ciudad —tomó a Nanna por el cabello y tiró de ella con tanta fuerza que le hizo gritar de dolor—. A ésta me la llevo ahora mismo; me parece que no carece de experiencia y sabe bien cómo satisfacer los deseos de un hombre.


  —Como tú eres un hombre del que podrían haberse hecho dos, sospecho que estarás dotado de fuerza viril —le halagó Swain—. Si no es así me temo que en corto tiempo será para ti una carga.


  La respuesta de Bue fue una carcajada que dejó helado a Björn. Nanna, una vez que se hubo librado de los dedos de Bue, ordenó su cabello con aire indiferente y le dijo a Swain:


  —Me has tratado bien y te doy las gracias por ello.


  Con la cabeza erguida, cimbreando sus caderas de manera inimitable con cada paso de sus delicados pies, con un aire de gran dama como si quisiera confirmar que era la verdadera hija del califa de Córdoba, Nanna abandonó la casa de Swain. Entre el cortejo de Bue hubo voces y gritos de entusiasmo que aludían tanto a la belleza de Nanna como a la insaciable vitalidad de Bue; todos sus hombres sabían que el consejero del rey, generalmente tan desconfiado, era muy sensible a los halagos de este tipo.


  Después de la visita de Bue el Gordo, Swain se echó en su lecho solitario. No tomó nada salvo agua, no hablaba, no se movía y su mirada fija en el techo era como la de un muerto al que nadie se había acordado de cerrarle los ojos. Björn le preguntaba cada día cómo se encontraba, cuáles eran sus deseos, pero no obtenía respuesta. El artesano seguía echado en su cama como muerto y sólo después de que Björn le dio de beber zumo de cardillo de playa, Swain cayó en un profundo sueño. A la mañana siguiente se levantó a la hora de costumbre y de inmediato se puso a trabajar.


  En la ciudad circulaba el rumor de que Bue el Gordo había venido para preparar la visita del rey aunque él no dijo nada que así lo diera a entender. A las preguntas sobre los planes viajeros del rey se limitaba a responder que el soberano se encontraba en el norte de Jutlandia revisando personalmente a su ejército, al frente del cual pensaba dirigirse a Noruega. Como Bue nunca daba una información si no era en beneficio propio, se supuso que quería hacer buenos negocios sin tener que enfrentarse al encarecimiento de los productos que tendría lugar si se anunciaba la visita real. Sin embargo el propio Bue contribuyó a que los rumores fueran aumentando cada día pues, apenas llegó a la ciudad, por todas partes aparecieron sus espías para vigilar a todo aquél que, bien por su pasado, su ascendencia o sus expresiones descuidadas, pudiera ser considerado como enemigo del rey.


  El obispo Horath no ignoró por mucho tiempo las razones por las que el poderoso consejero del rey descendió a visitar al tallador de peines en su propio taller. Lo mismo que Bue, él también mantenía un ejército de confidentes a los que solía pagar de acuerdo con la importancia de las noticias que le llevaban. En esta ocasión quien le llevó la noticia fue el wikgraf al que pagó con un puñado de Halbbrakteaten. Para no perjudicar la fama del wikgraf, aseguramos que este hombre respetable actuó en defensa de su honor, pues con anterioridad Bue le había entregado en pago de su silencio una cantidad ridícula que el wikgraf consideró ofensiva para un hombre de sangre real como él.


  Así, ocurrió que poco tiempo después de la visita de Bue, se presentó en el taller de Swain un enviado del obispo Horath, un sacerdote llamado Poppo que, puesto que nos lo encontraremos frecuentemente en nuestra historia, se merece una descripción detallada. No necesitó decir su nombre porque en la ciudad todo el mundo lo conocía. Tenía fama de poder convertir al cristianismo incluso a los paganos más reacios. Para esto no sólo contaba con la ayuda de su convincente locuacidad, que incluso el arzobispo le envidiaba pese a que él también era un excelente predicador, sino, principalmente, con su capacidad de resistir la bebida, que iba más allá de toda medida. Poppo podía jactarse de haber entrado en el refranero popular todavía en vida, y cien años después aún se seguía diciendo de alguien que bebía mucho y sabía resistir el alcohol que «bebía como Poppo». Aunque había quienes insinuaban que a Poppo le producía placer poner a prueba su resistencia a la bebida, lo que no podía ponerse en duda era que en el beber veía un medio piadoso de convertir a los paganos al cristianismo. En vez de amenazar a los no creyentes con el fuego y la espada, Poppo probaba el poder de su dios invisible sobre los ídolos paganos que veían cómo, después de haberle pedido la gracia de la sobriedad, acababa viendo debajo de la mesa, y borrachos perdidos, a todos los que intentaban beber como él. Esto resultaba convincente y no hay noticias de ningún caso en que alguno de aquellos que al despertar de su borrachera se encontraron convertidos a la fe cristiana hiciera uso de su derecho a volver a su fe anterior.


  Como es sabido, la envidia es sombra del éxito, así que no es de extrañar que muchos no vieran en la capacidad de beber de Poppo un don de Dios sino un regalo del diablo. Se murmuraba que Poppo estaba en secreto al servicio de aquellos poderes tenebrosos a los que afirmaba combatir en nombre de Cristo. Se decía que se había oído de labios de unos monjes irlandeses que Poppo había sido condenado a muerte por brujería, pero que escapó a la ejecución con ayuda de un animal fabuloso que arrojaba fuego por las fauces. Un mercader de Samarcanda hizo correr la voz de que Poppo se parecía como una gota de agua a otra, al sacerdote de un templo pagano que le había leído el futuro en los intestinos de jóvenes doncellas acabadas de sacrificar. Cuando el mercader murió víctima de un ataque repentino, poco después de haber difundido su historia, su muerte fue tomada por los envidiosos de Poppo como señal de que este hombre al que no le afectaba la bebida, se había vendido al maligno que le concedió poderes diabólicos y le pidieron al obispo que, o bien sometiera a Poppo a un exorcismo para sacarle el diablo del cuerpo, o bien, en caso de que se negara, lo quemara en la hoguera. Pero el obispo era un hombre al que le gustaba meditar bien las cosas antes de tomar una decisión y a esta sana costumbre debía agradecerle Poppo que, pese a todos los esfuerzos de sus enemigos, se hubiera librado de un doloroso interrogatorio o, incluso, de algo aún peor.


  Descalzo y vestido con un hábito de fraile, cuyo grueso tejido dejaba escapar un olor parecido al que producen los viejos barriles de cerveza que se dejan secar al sol, Poppo entró en el taller del fabricante de peines. Estaba de buen humor, jovial, y en las arrugas de su rostro enrojecido se reflejaba contento; se podía ver que aunque eran todavía las primeras horas del día, la práctica de su deber le había humedecido ya el gaznate. De repente pareció recordar cuál era su encargo y las arrugas de la santa indignación se marcaron en su frente.


  —Merecerías que se te cayeran todos los dientes menos uno para que siguiera doliéndote —se dirigió a Swain—. ¿Qué estúpido te ha aconsejado que le prometas a Bue que sólo a él le venderás tus peines? ¿De qué te servirán todas las riquezas de este mundo si acaba tostándote en el infierno? Debes saber que ése y no otro será tu destino si no haces caso de las peticiones de mi dignísimo señor.


  Al ver el rostro asustado de Swain, una sonrisa moderó el rigor de las facciones de Poppo.


  —Tú eres un hombre libre, Swain —continuó con voz más suave—, y puedes vender tu mercancía a quien quieras. El señor obispo te tendrá en cuenta en sus plegarias si tú le entregas a él, como hasta ahora, los más hermosos de tus peines y agujas para el cabello. Y mira, Swain, las plegarias del obispo pesan más que el favor del gordo Bue, incluso que el del propio rey, puesto que se extienden desde aquí hasta la eternidad.


  A lo que respondió Swain:


  —No sabría qué hacer con la eternidad, Poppo. Mis ideas son demasiado cortas para algo que no tiene fin. Sin embargo puedo ver con toda claridad las cosas que podría hacerme Bue si me resisto a su voluntad. Así que la única elección que me queda es sufrir ya en vida los tormentos del infierno o esperar a morirme para ello. Y esto último —añadió astutamente— tiene en su favor la ventaja de la incertidumbre.


  —Tú podrías llegar a ser un buen cristiano, Swain —sonrió el fraile con satisfacción—, pues a Dios todopoderoso le gustan los hombres con sentido del humor. Por esa razón algún día acabaré por bautizarte aunque me cueste un tonel de cerveza —seguidamente se aproximó a Björn y continuó—: Ayer me encontré con una esclava muy bella. Llevaba en el pelo una aguja preciosa que, pese a no haber sido hecha por ti, mostraba una gran calidad artística. ¿Es verdad, Swain, que ha sido tallada por tu joven ayudante?


  El artesano afirmó con un gesto de cabeza, sin levantar los ojos de su trabajo.


  Poppo se inclinó para dirigirse a Björn.


  —Una aguja para el pelo como ésa dejaría encantado al obispo, hijo mío. Sólo Swain puede decidir si la promesa que tan torpemente le dio a Bue el Gordo te incluye a ti también.


  Björn miró al sacerdote y éste levantó la comisura de sus labios en una sonrisa llena de picardía.


  Tan pronto Poppo se hubo ido, Swain puso sobre el banco de trabajo, delante de Björn, la punta de un colmillo de morsa. No dijo nada pero Björn supo enseguida que a partir de ese momento el maestro lo consideraba como un igual.


  Capítulo 7


  [image: ]


  Una mañana, cuando comenzaba a aclararse la niebla matutina, la guardia que vigilaba la puerta occidental de la ciudad vio que un gran número de tiendas de campaña habían sido levantadas durante la noche delante de la ciudad. Las tiendas, rematadas en su parte superior por una especie de cúpula puntiaguda, tenían un aspecto insólitamente extraño en medio de aquel prado de escasa vegetación. Uno de los hombres de la guardia, llamado Halldor, que antaño estuvo destinado fuera de Miklagard, más hacia el este, creyó reconocer en las tiendas el campamento de un pueblo nómada, en el que estuvo alojado durante algún tiempo. Se despertó al wikgraf. Este envió un mensajero al campamento para que le hiciera saber a sus pobladores, bajo amenaza del uso de la fuerza si se negaban a ello, que levantaran sus tiendas y se alejaran de allí, porque sin permiso del wikgraf estaba estrictamente prohibido acampar al alcance de la vista de la ciudad.


  Desde la muralla vieron cómo el enviado iba de un lado para otro por el campamento y, después, según todos los indicios en respuesta a una señal, entró en una de las tiendas. No volvió a salir de ella, y a deducir de los acontecimientos, deducimos que desde entonces desapareció para siempre.


  Después de un rato de inútil espera, el wikgraf tomó la decisión de atacar el campamento. Abrió la puerta de la ciudad, y a caballo y seguido de un grupo de arqueros se dispuso a atacar a aquellos paganos. Sin embargo, a medio camino entre las murallas de la ciudad y el campamento, la reducida tropa dio media vuelta de modo repentino y emprendió el regreso a la ciudad. Los que se habían quedado de guardia en las murallas no tuvieron necesidad de preguntar la razón de aquella retirada que tenía toda la apariencia de una derrota, pues vieron con sus propios ojos que de repente, delante de la ciudad, había un ejército que parecía haber brotado de la tierra de modo tan enigmático como lo hizo el campamento.


  Según pudieron ver en la distancia, se trataba de hombres pequeños de piel oscura, que debieron estar escondidos entre los troncos de los árboles y el espeso bosque bajo. Algunos iban armados con lanzas cuya longitud superaba a su propia estatura en más del doble, y otros con arcos y flechas. Continuaron inmóviles hasta que la puerta occidental volvió a cerrarse de nuevo. Entonces dejaron sus armas en el suelo y con increíble celeridad empezaron a levantar un nuevo campamento. Pronto, toda la pradera que se extendía frente a la ciudad estuvo cubierta de aquellas tiendas de cúpula puntiaguda, como si fuera un mar protegido contra el azote de las corrientes y la tempestad. Todo ocurrió en medio de un total silencio, y los habitantes de la ciudad que en gran número se apretaban junto a la muralla no lograron hacerse la menor idea de a quién obedecían aquellos extranjeros.


  Llegó Bue el Gordo, vestido con su cota de malla y abundantemente provisto de armas de guerra. Hizo llamar a Halldor y escuchó en silencio lo que éste estaba en condiciones de informar sobre los pueblos nómadas.


  Si bien no había prueba definitiva de ello, algunas señales parecían indicar que se trataba del mismo pueblo en que antaño él halló refugio, dijo Halldor. Se pasó unos meses entre ellos, durante los cuales nunca estuvieron más de unos pocos días en el mismo lugar, y recorrieron grandes distancias. Puesto que hubo de entenderse con los nómadas más por medio de señas y gestos que de palabras, no llegó a aprender lo suficiente de su lengua como para haberles preguntado sobre algunos aspectos misteriosos de su comportamiento. Entre sus costumbres estaba la de marchar principalmente durante la noche; sabían encontrar el camino en plena oscuridad y, además, se desplazaban con una velocidad que sería envidiada por un ejército a caballo. Llevaban una forma de vida que no conocía la familia aislada, sino los grupos de parientes o de gentes del mismo linaje que vivían todos juntos, en los que las mujeres, y entre ellas las de mayor edad, llevaban la voz cantante. Y lo más peculiar era que, por razones que no había podido aclarar, todos obedecían la voluntad de un señor o caudillo dotado de poderes ilimitados que no se daba a conocer. En sus negociaciones con los extraños cambiaba continuamente la persona que hacía el papel de portavoz, a veces incluso esa misión era realizada por un colorido grupo de mujeres y hombres y en ocasiones hasta un niño. El, Halldor, prevenía que esto no debía ser tomado como un signo de debilidad, pues si bien los nómadas parecían carecer de una mano visible, en todo el tiempo que pasó entre ellos nunca vio que no triunfaran de sus enemigos gracias a su astucia, su valor en el combate y su crueldad sin igual. Así habló Halldor y, como estaba considerado un hombre digno de confianza, muchos comerciantes se apresuraron a regresar a su casa para hacer los preparativos para una fuga que podría resultar inevitable.


  Sobre la frente de Bue se formaron gotas de sudor. Como todavía hacía frío, sus seguidores creyeron ver en ello una señal de su desconcierto. Uno aconsejó prender fuego a la hierba seca fuera de la muralla y dejar el resto en manos del favorable viento del este; otro se ofreció a ponerse al frente de un grupo de hombres elegidos y acabar con aquella gentuza. Bue, sin embargo, hizo callar a ambos con un gesto y dio a entender a los demás que se hallaban frente a un caso que exigía tiempo para reflexionar.


  Sus reflexiones no parecieron necesarias, pues en esos momentos el obispo Horath, seguido de Poppo y otros sacerdotes, escaló la muralla. Apenas el obispo apareció a su vista, Halldor comenzó a contar, una vez más y con las mismas palabras, lo que sabía sobre los nómadas.


  Durante el relato de Halldor, el obispo Horath movió varias veces su cabeza calva. También a él parecieron preocuparle las extrañas peculiaridades del pueblo nómada. Se acercó a Bue y le dijo:


  —Como servidor del Todopoderoso, valioso amigo, te aconsejo que supliques ayuda al Dios único y verdadero. Aunque seas un pagano, una oración podría serte de gran provecho.


  —Perdona si prefiero utilizar mi entendimiento —le replicó Bue con fría amabilidad—, porque no puede ser muy grande el poder de un dios que tolera que te proclames su servidor.


  Björn, que con otros esclavos estaba al pie de la muralla, vio cómo la sangre parecía huir del rostro del obispo, que vacilante buscó las palabras adecuadas para responder al consejero del rey. En estos momentos Poppo se deslizó entre los dos y dijo, señalando las tiendas de campaña:


  —Nos causaría mucho más placer escuchar vuestra conversación si no hubiera razones para temer que alguien pueda ponerle un fin rápido y prematuro.


  Estas palabras parecieron calmarlos a ambos, tanto al obispo como al consejero del rey; y mientras que uno, el sacerdote, se refugió en la oración, el otro afirmó, al cabo de un momento, que ya había tomado una decisión.


  —No tenemos hombres suficientes para enfrentarnos a ellos —dijo Bue el Gordo—, así que mientras llegan refuerzos trataré de iniciar negociaciones para ganar tiempo.


  Se volvió a Halldor y continuó:


  —Ve allí y diles que el amigo y consejero del rey Harald, que después de él es el hombre más poderoso del reino, les da la bienvenida y desea hablar con ellos.


  —La misión que Bue me encomienda es un honor para mí —respondió Halldor con una expresión en el rostro que desmentía sus palabras—, pero podría ocurrir que perdieras al único hombre que puede entenderse con los salvajes. Sería mejor que el propio Bue acudiera allí personalmente, para asombrarlos con su majestuoso aspecto. Como son muy pequeños y delgados tomarán a Bue por gigante.


  Esas palabras encontraron apoyo en todo el mundo, salvo en el propio Bue, que ordenó al wikgraf que se proveyera de regalos, y con Halldor y algunos de sus hombres se dirigiera al campamento; como señal de que se acercaban con intenciones pacíficas debían ir dejando sus armas por el camino.


  Cuando el grupo llegó al límite del campamento, el wikgraf dejó los regalos —telas de diversos colores, perlas de cristal y vasijas de esteatita noruega— extendidos en el suelo. Algunos de los nómadas se acercaron curiosos y formaron un círculo alrededor del wikgraf y sus hombres. Halldor intentó entablar conversación con ellos pero, tan pronto se intercambiaron las primeras palabras, los nómadas se alejaron de allí riéndose. Como se supo después, les hizo gracia oír hablar a Halldor en la lengua de una tribu que, si ciertamente estaba emparentada con ellos, sus palabras sólo a veces tenían el mismo significado, mientras que otras querían decir cosas distintas e incluso contradictorias.


  Sin embargo, pese a todas las dificultades a Halldor le fue posible transmitir el mensaje de Bue el Gordo. El wikgraf y sus hombres regresaron a la ciudad, acompañados por varios centenares de hombres, mujeres y niños. Cuando Bue vio que estaban desarmados se asomó por encima de la muralla exhibiendo toda su grandeza corporal.


  —¿Has descubierto qué quieren de nosotros? —le preguntó a Halldor.


  —Entenderse con ellos es más difícil de lo que yo había esperado —respondió éste—. Cuando les digo algo se ponen a reír y sus palabras no me aclaran nada.


  —¿Quién es su portavoz? —preguntó Bue.


  Antes de que Halldor pudiera responderle, una mujer anciana salió de entre la multitud. Parecía un cuervo con el plumaje alborotado, pues su cuerpo estaba envuelto en una especie de abrigo gris adornado parcialmente con plumas negras; también su cabeza y su rostro, en el que destacaba una nariz prominente en forma de pico, subrayaban su aspecto de pajarraco.


  La mujer le gritó algo a Bue; éste miró a Halldor, que parecía tener dificultades a la hora de traducir las palabras de los extranjeros.


  —El propio Bue tendrá que intentar descubrir el sentido de sus palabras. Ha dicho que los huevos de Bue se secarán y se le desprenderán de la bragada como fruta podrida si no es lo suficientemente listo para ganarse la amistad de la serpiente gigante.


  —No estoy acostumbrado a que se me hable en acertijos —respondió Bue de mala gana mientras su rostro se perlaba de sudor.


  Poppo intervino:


  —No debes tomarte al pie de la letra lo que le ha profetizado a tus testículos, Bue. Yo interpreto sus palabras en el sentido de que te aconseja que te comportes como un amigo con su pueblo en beneficio tuyo y de todos nosotros.


  —¿No se tratará de una alusión a mi inteligencia? —preguntó el obispo, que se inclinó con las manos unidas como en plegaria—. Esperarla de Bue ¿no será tanto como pedirle piedad y misericordia al diablo?


  Esta vez fue Bue quien se quedó sin responder, pues de modo imprevisto los nómadas se habían adelantado y empujaban al wikgraf y sus hombres hacia el borde del foso lleno de agua. Este había sido ahondado recientemente para darle una profundidad en la que incluso los hombres más altos, puestos de pie, no pudieran sacar sus cabezas fuera del agua. Bue tenía que actuar con rapidez si quería evitar que su gente fuera empujada hasta caer en el foso. Se volvió a Halldor:


  —Diles que para demostrarles nuestra amistad los colmaré de regalos si me dan tiempo suficiente para reunidos.


  Tartamudeando, Halldor tradujo las palabras de Bue y al oírlo los nómadas estallaron en sonoras carcajadas. La anciana no encontró otra forma de expresar su regocijo que ponerse a bailar. Con los brazos extendidos giraba en círculo sin cesar y dejaba escapar unos agudos alaridos.


  —¡No os dejéis engañar por su risas! —aconsejó Halldor a los que estaban en las murallas—. Lo que a ellos les regocija es muy distinto de lo que a nosotros nos produce placer. Hasta acostumbran a reírse cuando entierran a sus muertos más queridos.


  En esos momentos ocurrió algo extraño que, más tarde, en la biografía de Poppo debía figurar como uno de los mayores milagros que éste llevó a cabo a lo largo de su vida: después de haber pasado un buen rato arrodillado y rezando, el sacerdote se alzó y comenzó a hablar en el idioma del pueblo nómada. Tan pronto pronunció sus primeras palabras enmudecieron las risas y la mujer-pájaro le tendió sus dos manos abiertas.


  Cuando Poppo hubo terminado, la anciana comenzó a hablar dirigiéndose exclusivamente a él, como haría siempre a partir de entonces.


  —Llaman a su pueblo el gusano de los mil pies y cada uno de ellos se considera como una parte de ese ciempiés que al mismo tiempo es su señor y su dios —explicó Poppo después de haber escuchado a la anciana en silencio durante un rato—. Vienen desde muy lejos para ver nuestra ciudad de cuyo esplendor y riqueza han oído hablar elogiosamente en todos los países que han recorrido. No esperan regalos pero sí quieren que les abramos las puertas de la ciudad para poder visitarla.


  —¡Eso no debe ocurrir jamás! —gritó el wikgraf, que sin duda había olvidado que no sabía nadar—. ¡El rey nos hará decapitar a todos si permitimos la entrada en la ciudad a esos salvajes!


  La vieja le dio al wikgraf un golpe en la espalda, tan fuerte que le hizo caer en el foso. Es muy posible que se hubiera ahogado si Halldor no lo hubiese cogido por una pierna y tirado de él hasta dejarlo en tierra firme.


  —¿Qué aconsejas? —le preguntó Bue al sacerdote.


  —Me abrumas —le respondió Poppo—. ¿Qué he hecho yo para merecer el gran honor de que el consejero del rey se dirija a mí para pedirme consejo? Opino que tal vez sea preferible satisfacer la curiosidad de esta gente en vez de llegar a la violencia.


  Bue el Gordo frunció el ceño y se rascó la nariz. A continuación, dijo:


  —No deben entrar más de veinte de ellos juntos cada vez, tanto si se trata de hombres, mujeres o niños. Todos ellos desarmados. Y tendrán que abandonar la ciudad antes de que anochezca.


  Poppo le transmitió a la anciana la decisión de Bue. Una vez más, ésta le tendió sus manos abiertas con las palmas hacia arriba. Seguidamente los nómadas regresaron a su campamento.


  Björn oyó cómo el obispo se dirigía a Poppo en voz baja:


  —No quiero saber si se trata de un milagro auténtico el que repentinamente hayas aprendido a hablar el lenguaje de esos salvajes o es sólo un truco. Ambas cosas me indignan por igual. Los milagros perjudican la respetabilidad de un obispo cuando no es él quien los realiza.


  A partir de ese incidente, el obispo no volvió a dirigirse a Poppo en mucho tiempo y si hubiera sabido que el mayor milagro de Poppo le costaría un día su cargo, es de suponer que no habría vacilado en hacerlo quemar en la hoguera como hereje.


  Al día siguiente la guardia permitió que veinte nómadas entraran en la villa por la puerta occidental. Más de la mitad de ellos eran mujeres y niños. Las mujeres llevaban faldas de piel espesa, pero de la cintura para arriba iban desnudas. Como Bue les había pedido a los habitantes de la ciudad que se quedaran en sus casas, las calles estaban desiertas. Tan sólo en el puerto había algunos mercaderes ocupados en cargar sus buques. Eran viajeros experimentados y sabían que los nómadas tenían miedo al agua, por lo que les quedaba la posibilidad de ponerse a resguardo y salvar sus mercaderías por vía marítima. Entre ellos estaba Gilli, el hombre al que llamaban el Ruso y que era uno de los mayores traficantes de esclavos de todos los tiempos. Más adelante volveremos a hablar de él.


  Por toda la ciudad se extendían un silencio y una calma inusitados a aquellas horas del día, que ni siquiera eran interrumpidos por el ruido de los obreros que habían suspendido su trabajo en los talleres. Los habitantes de la ciudad tenían entreabiertas las puertas de sus casas y por la pequeña rendija observaban la calle, conteniendo la respiración cuando los nómadas pasaban por delante y oían el ruido mitigado de sus pies desnudos sobre el pavimento de madera de las calles.


  Una de las mujeres nómadas se detuvo delante de la puerta de la casa de Swain, se levantó la falda, se puso en cuclillas y comenzó a orinar. Björn vio salir el chorro amarillo entre sus muslos y, cuando de nuevo levantó sus ojos para mirar su rostro, sus miradas se encontraron. La extranjera abrió la boca y se pasó la lengua por los labios. Björn sintió como un escalofrío al contemplar la lengua que se movía lentamente, describiendo un círculo sobre los labios.


  De pronto se oyeron gritos en la parte alta de la ciudad. Dos de los niños nómadas que perseguían a un perro entraron en la choza de Vagns y se peleaban con la dueña porque no estaba dispuesta a entregarles voluntariamente una de sus gallinas. Vagns quiso intervenir y los chicos aumentaron sus gritos hasta que todos los nómadas estuvieron delante de la cabaña y se armaron rápidamente con palos y maderas que arrancaron de la propia pared de la choza.


  De nuevo fue Poppo quien evitó que las cosas llegaran a mayores. Habló en tono pacificador con los nómadas y al mismo tiempo, con su habilidad de prestidigitador, hacía desaparecer delante de los ojos de todos una moneda de plata que seguidamente hizo reaparecer en la nariz de Vagns y se la entregó a su esposa. Le dijo que sólo por amor a la paz estaba dispuesto a pagar tan alto precio por una gallina medio muerta. La señora Vagns mordió la moneda con sus muelas, las únicas piezas que aún conservaba, y una vez que se convenció de que no era falsa le entregó el ave a los niños nómadas, que la desplumaron allí mismo y clavaron sus clientes en la carne todavía convulsa.


  Bue el Gordo apareció a caballo acompañado de su escolta personal y seguido de la mitad de la población de la ciudad. Poppo le informó de lo que había sucedido y Bue amonestó a la señora Vagns porque a causa de una miserable gallina estuvo a punto de organizar un conflicto con los salvajes. Estos, explicó dirigiéndose a todos, eran huéspedes de la ciudad y debían ser tratados como tales, aun cuando mostraran ciertas exigencias. La escolta de Bue parecía dispuesta a utilizar sus armas en caso necesario, pero Vagns se adelantó y dijo que un pollo no era razón suficiente para quebrantar las reglas de la hospitalidad, aunque se atrevió a preguntar si también debía permitirse a los nómadas que arrancaran las maderas de las paredes de su casa y en el caso de que Bue por razones de ponderación lo creyera así, si no era razonable esperar una indemnización de las arcas reales.


  Las últimas palabras indignaron a Bue.


  —¿Cómo te atreves a dirigirte a mí con una tontería semejante, pedazo de animal? —le gritó furioso—. ¡El rey no tiene suficiente dinero para organizar un ejército capaz de enfrentarse al de los abrigos grises y tú osas pedir una indemnización por algo de lo que sólo tú tienes la culpa! ¡Quítate de mi vista si no quieres que te haga azotar por tu atrevimiento!


  Con esas palabras, hizo dar la vuelta a su caballo y se alejó de allí, con un gesto sonriente dirigido a los nómadas para que no creyeran que su indignación iba con ellos.


  En los días que siguieron no ocurrieron muchas cosas de las que valga la pena informar. Poco a poco los habitantes de la ciudad comenzaron a atreverse a salir a la calle y pronto apenas si concedieron a los nómadas más atención que a los demás extranjeros que durante el verano animaban la ciudad con su presencia. El lugar volvió a su habitual actividad, y el miedo a los salvajes, como se les solía llamar, hubiera sido desplazado poco a poco por las preocupaciones cotidianas si los esbirros de Bue no hubieran advertido que el número de nómadas que recorrían las calles al mismo tiempo se hacía mayor día a día.


  Bue el Gordo le pidió una explicación al wikgraf, que juró por su honor que cada mañana sólo se autorizaba la entrada en la ciudad a veinte nómadas y que ese mismo número la abandonaba a últimas horas de la tarde. Un día Bue hizo contar los nómadas que había en las calles y se comprobó que el número era más del doble del autorizado.


  El representante del rey reforzó la guardia en torno a las murallas, hizo que la entrada del puerto fuera bloqueada por sus barcos y, personalmente, se tomó el trabajo de contar a los nómadas que entraban por la mañana y salían de la ciudad a la puesta del sol, pero ninguna de esas medidas pudo evitar que el número de nómadas en las calles se multiplicara cada día de modo enigmático. Curiosamente, al mismo tiempo en que los veinte abandonaban la ciudad a la puesta del sol, los muchos otros que habían sido contados también desaparecían de las calles misteriosamente, sin dejar huella.


  Algunos mercaderes creyeron llegado el momento de abandonar la ciudad por mar. Eso hizo aumentar la inquietud de los habitantes aún más que el inexplicable aumento de los nómadas, pues era sabido que los comerciantes tenían un excelente olfato para prever un peligro próximo. La actividad que se había reanudado no hacía mucho de nuevo comenzó a decaer, y los ciudadanos volvieron a refugiarse en sus casas y cedieron la calle a los nómadas, que cada vez eran más numerosos.


  Bue invitó a Poppo a reunirse con él en la casa del rey para tener una conversación, pero el obispo descubrió a su mensajero y le respondió que un simple sacerdote como era Poppo sólo debía ocuparse de las responsabilidades espirituales de su cargo y que sólo él, el obispo, era el llamado a aconsejar en asuntos seculares. En vista de eso Bue se dirigió al sacerdote pagano, Skallagrim, al que todos llamaban el Aullador porque en las noches de luna solía apostar a que podía aullar más fuerte que los propios lobos. Aunque los seguidores de Skallagrim habían quedado muy reducidos, debido al afán que ponía Poppo en convertir a la gente al cristianismo, el obispo Horath seguía viendo en él a su más molesto adversario; es posible que precisamente ésta fuera la causa que movió a Bue a pedir consejo al sumo sacerdote pagano.


  La primera noche de luna llena, Skallagrim, envuelto en la piel todavía ensangrentada de una vaca recién desollada, se sentó en un cruce de caminos y aspiró el humo que producían unos hongos secos que algunos de sus seguidores quemaban en siete pequeñas hogueras. Al amanecer se despertó de su estado de coma semejante a la muerte y le contó a Bue que había soñado con grandes hormigas con rostro humano que una tras otra salían de un agujero en la tierra.


  —¿Cómo interpretas tu sueño? —preguntó Bue.


  —Los salvajes deben entrar en la ciudad por un túnel subterráneo —le respondió Skallagrim—. Busca su salida y tápala con ramas y leña ardiendo.


  Skallagrim el Aullador estuvo en lo cierto. Desde su campamento los nómadas habían cavado un túnel que pasaba por debajo de las murallas de la ciudad y desembocaba en un almacén que no se utilizaba desde hacía años. Cuando los hombres de Bue encontraron la salida y fueron a taparla con paja y ramas secas para pegarles fuego, llegó desde la calle un grupo de nómadas que entraron en el almacén y acabaron con ellos.


  En vista de cómo iban las cosas, Gilli el Ruso zarpó de allí después de haber hecho una selección de sus esclavos y esclavas más fuertes y más bellas, a los que hizo subir a bordo. Con firme remada su buque salió del puerto y sólo hizo izar las velas cuando la nave estuvo al otro lado del istmo que separaba la bahía del fiordo, dejando únicamente un estrecho paso. Como más tarde sabremos no conseguiría salir a mar abierto. Pero como Gilli figuraba como el más valiente de los mercaderes, su fuga ante los salvajes fue considerada por todos como un mal presagio. Al llegar la tarde de ese día la ciudad estaba ya en poder de los nómadas. Cientos de ellos habían entrado por el pasadizo subterráneo, desarmaron a la guardia y abrieron las puertas por las que se precipitó en las calles una multitud de hombres, mujeres y niños. Para la puesta del sol la ciudad se había convertido en una parte más del campamento nómada. En las calles y plazas se levantaron tiendas de campaña y se encendieron fuegos abiertos. Aún más terrible que el suceso en sí fue el silencio en que se produjo. Aunque ya poblaban la ciudad varios miles de nómadas de piel oscura, reinaba una calma total, como si toda la vida de la ciudad hubiese sido asfixiada.


  Durante varios días nadie se atrevió a abandonar su casa. Como hizo Swain, también los demás habitantes cerraron los cerrojos de sus puertas, y asustados procuraban no hacer el menor ruido que pudiera despertar la curiosidad de los salvajes y animarlos a asaltar su casa. Sólo la columna de humo procedente de sus cocinas dejaba ver que las viviendas aún seguían ocupadas.


  Los habitantes de la ciudad confiaban en que a Bue el Gordo se le ocurriría algo para obligar a los nómadas a irse de allí, y sus esperanzas se fundaban principalmente en el hecho de que el amigo y consejero del rey también era víctima de aquella silenciosa ocupación. Como era lógico, en la casa del rey había más reservas de alimentos que en las demás, pero cabía suponer que un día u otro, antes o después, los víveres se acabarían, pues los seguidores de Bue no estaban habituados a restringir su consumo y el apetito de su jefe crecía desmedidamente en los momentos de peligro.


  Bue no defraudó a los ciudadanos: al sexto día de ocupación de la ciudad por parte de los nómadas, su voz aguda se oyó en el silencio reinante. En nombre del rey ordenó a Poppo que averiguara si los nómadas estaban dispuestos a entrar en negociaciones. Al cabo de un rato, los habitantes de la ciudad, que habían estado escuchando en silencio, pudieron oír que se abría la puerta de la iglesia y Poppo hablaba con los nómadas. Alguien que debía ser un niño, a deducir de su voz, le respondió.


  —No comprenden por qué nos hemos encerrado a cal y canto en nuestras casas —explicó Poppo— y opinan que es una extraña forma de demostrar amistad a nuestros huéspedes.


  —¿Dónde estas? —le preguntó Bue a gritos.


  —En medio de ellos —respondió la voz tranquila de Poppo.


  Bue hizo salir por la puerta a dos de sus hombres. Al ver que no les pasaba nada, él mismo salió a la calle y sólo entonces, aquí y allá, empezaron a abrirse algunas puertas de las casas próximas.


  La plaza que había delante de la casa del rey estaba llena hasta el último rincón con los delicados cuerpos pardos de los nómadas. Algunos de ellos dormían, otros hablaban entre sí en un lenguaje en el que los gestos parecían jugar un papel importante; unos guisaban y otros lavaban. Las madres daban de mamar a sus lactantes, los hombres afilaban las puntas de sus lanzas, algunas parejas se revolcaban sobre el suelo estrechamente abrazadas. Y en medio de toda esa actividad silenciosa, estaba Poppo, de pie y con las manos cruzadas sobre la barriga.


  —Empiezo a considerar a tu Dios más poderoso de lo que creí hasta ahora —le dijo Bue al sacerdote—. Hasta sería posible que me dejara bautizar por ti si él nos ayudara a echar a los salvajes de aquí.


  —Los designios de Dios son inescrutables para la mente humana —respondió Poppo mientras una joven nómada trataba de tocarle por debajo de su hábito—, y es muy posible que nos haya enviado a los salvajes para ponernos a prueba, o tal vez para castigar a todos aquellos que todavía no se han convertido a la verdadera fe.


  La joven nómada levantó la sotana de Poppo y dejó sus órganos sexuales al descubierto a los ojos de todos. Los salvajes mostraron su asombro al ver que era un hombre pese a sus faldas.


  —¿Cómo puedes considerarte un sacerdote si ni siquiera puedes hacer que tu Dios nos proteja de la muerte por hambre? —preguntó Bue con el ceño fruncido.


  —Soy un servidor de Dios, pero no su consejero —respondió el cura al tiempo que libraba su sexo de los dedos de la joven y volvía a ocultarlo bajo el hábito—. Lo único que puedo hacer es suplicar su ayuda, aunque no es seguro que me la conceda.


  A continuación Poppo se puso a rezar. Los cristianos que había entre los habitantes de la ciudad unieron las manos y comenzaron a susurrar rítmicamente sus oraciones; los nómadas miraron a Poppo mudos y con rostros carentes de expresión.


  La oración de Poppo fue larga. Algunos opinaron más tarde que había sido larga en exceso para un Dios que debía de estar demasiado ocupado y que esa fue la razón por la que no la oyó. Sin embargo, otro dios intervino en el suceso aunque fuera de un modo que no dejaba adivinar si estaba de parte de los habitantes de la ciudad o de los nómadas. Fue el viejo Thor, que rompió el silencio con sus truenos y sacudió las gruesas nubes oscuras con sus rayos y relámpagos. De inmediato comenzaron a arder dos o tres casas y sólo la lluvia que siguió a continuación de los rayos pudo evitar que toda la ciudad fuera pasto de las llamas. El suceso fue utilizado por Skallagrim como prueba de que el dios tonante era todavía más fuerte que el dios cristiano y eso les dio ciertos ánimos a sus seguidores, pero ese entusiasmo quedó sin efecto con los acontecimientos subsiguientes.


  Al próximo día se comprobó que Gilli había aprovechado la última oportunidad para huir, pues los nómadas arrastraron algunos buques cargados de piedras hasta la entrada del puerto y los hundieron allí para evitar que otros buques pudieran salir. En la orilla de la ría, frente a la ciudad, empezaron a verse las cúpulas puntiagudas de las tiendas de campaña de los nómadas. El cerco de la ciudad había quedado cerrado por completo.


  Una vez que hubieron consumido sus reservas de alimentos, el hambre forzó a los habitantes de la ciudad a salir de sus casas. Puesto que su ganado había sido sacrificado por los invasores y éstos contestaban a sus deseos de adquirir un trozo de carne pagándolo con unas monedas de plata, moviendo negativamente la cabeza con gesto de incomprensión, saquearon los depósitos de grano del puerto. Cuando se acabó el pan algunos comenzaron a comerse a sus perros y sus gatos. A uno de los hombres de la escolta de Bue, el hambre le atormentó con tal fuerza que, espada en mano, se abrió camino hasta una de las hogueras de los nómadas y les arrebató el trozo de carne que éstos estaban asando. Lo que ocurrió a continuación dejó mudos de terror a todos los que lo vieron: los salvajes se lanzaron sobre él, lo tiraron al suelo, lo desnudaron y todavía vivo trocearon su cuerpo. Mientras el hombre aún gritaba, partes de su cuerpo se cocían ya en el agua hirviente de un caldero. Poco después sólo quedaban de él sus ropas y su espada.


  Como arrastrada por el viento, la noticia fue de casa en casa. Muchos de los habitantes de la ciudad presumieron de haber sabido desde siempre que los salvajes eran caníbales, mientras otros afirmaban que se trataba sólo de una especie de ritual de venganza, habitual en aquellos pueblos, puesto que el soldado de Bue había matado a algunos nómadas antes de llegar a la hoguera del campamento.


  Cuando Bue se enteró de lo ocurrido —y según se contó después—, le ofreció a Skallagrim el cargo de obispo de Schleswig si era capaz de convencer a los antiguos dioses a poner fin a aquella horrible situación. Skallagrim, bien sea porque a él el título y la dignidad de obispo no le decían nada, bien porque temiera mermar su prestigio si conjuraba a los dioses sin obtener resultado, suplicó que se le concediera algún tiempo para reflexionar sobre el asunto, ingirió algunos hongos mágicos y cayó en un estado de aparente inconsciencia que duró varios días. Lo siguiente que hizo Bue fue ordenar al wikgraf que hiciera una salida con un grupo de hombres armados y curtidos en el combate, tomara prisioneros a algunos nómadas y volviera con ellos a la casa del rey. En todas las anteriores negociaciones en las que había tomado parte, dijo Bue, siempre le fue útil tener en su poder algunos rehenes. En principio el wikgraf se negó a obedecer la orden, pero Bue supo describirle de modo tan claro cuáles serían las consecuencias de su desobediencia que, tras grandes vacilaciones y retrasos, se decidió a cumplir lo que se le ordenaba.


  Con las espadas desenvainadas los hombres se colocaron detrás de la puerta y a una señal del wikgraf salieron precipitadamente a la plaza. Por lo visto, los salvajes quedaron sorprendidos por el ataque y antes de que pudieran tomar sus armas, el wikgraf y sus hombres regresaron a la casa del rey con cinco prisioneros.


  Eran dos hombres y tres mujeres, entre los que estaba la anciana con la que había hablado Poppo. Puesto que no contaban con el sacerdote como intérprete, Bue le confió a Halldor la misión de informar a los nómadas que se habían congregado en la plaza que a los prisioneros no se les tocaría ni un pelo si se les dejaba el paso libre a él y a su escolta para salir de la ciudad. Por el contrario, si se les negaba lo que pedían, cada día sería ejecutado uno de los rehenes.


  Las sospechas de Halldor de que sus palabras volverían a desatar la hilaridad entre los salvajes se confirmaron: apenas terminó de transmitir el mensaje de Bue el Gordo cuando los nómadas, y no sólo los que había en la plaza sino también los prisioneros de Bue, estallaron en sonoras carcajadas.


  Temblando de rabia Bue señaló a la anciana y gritó:


  —Dile que ella será la primera en morir si su gente no nos deja salir de la ciudad.


  Tan pronto como Halldor tradujo sus palabras, la anciana comenzó a mover las caderas voluptuosamente y se desnudó sus senos marchitos. Esto sacó a Bue de sus casillas. Desenvainó la espada y la alzó dispuesto a golpear. Pero antes de acabar de hacerlo se detuvo y se dirigió a uno de los hombres de su escolta, que sabía que lo obedecería ciegamente, y le ordenó que decapitara a la vieja. Así se hizo y Bue a continuación dejó que la cabeza y el tronco de la anciana fueran arrojados delante de la puerta.


  Aquellos que pensaron que la ejecución de la vieja provocaría la furia de los salvajes aprendieron algo nuevo. Lo único que sucedió fue que unas pocas mujeres se adelantaron hasta la puerta de la casa del rey, recogieron el cadáver y con él volvieron a mezclarse entre la multitud. No ocurrió nada más.


  Después de eso el consejero del rey no supo qué aconsejarse a sí mismo. Descansó su cabeza en el regazo de Nanna y ordenó que no se le pasara ninguna nueva mala noticia.


  Día a día crecía el número de muertos en la ciudad. No fue el hambre sino la sed lo que empezó a diezmar a los habitantes. Las reservas de agua se habían agotado y nadie se atrevía a salir de su casa. También Swain y Björn, en silencio, habían llegado al acuerdo de que era mejor morir de sed que en los calderos de cocina de los nómadas. Pero un día, Swain dejó caer su cuchilla de tallar y vacilando como un borracho se dirigió a su dormitorio. Pero se derrumbó antes de poder llegar a él. Björn supo de inmediato que Swain moriría si no se le daba pronto algo de beber, así que decidió aprovechar la oscuridad para bajo su protección ir a buscar agua a una fuente próxima.


  Al anochecer, el cielo se cubrió de espesas nubes de modo que se hizo de noche bastante antes de lo que era habitual en aquella época del año. Como los nómadas habían levantado una tienda muy cerca de la puerta de Swain, Björn salió al exterior deslizándose por un agujero que abrió en la pared de atrás de la casa. El viento estaba en calma, en las calles se alzaban verticales las columnas de humo de las hogueras. A lo lejos graznó un cuervo. Björn se acordó de uno de los proverbios que le había enseñado Gris el Sabio y que decía que en caso de apuro hasta el demonio pide ayuda; murmurando entre dientes el refrán, se deslizó por detrás de la casa en dirección a la fuente.


  Metió el cántaro en el agua, que empezó a entrar en él, negra y con un sonido que recordaba al de alguien que hace gárgaras.


  Con ese ruido apagado, se mezcló un grito agudo que cesó casi enseguida. Björn contuvo el aliento. De nuevo volvió a oírse el sonido y Björn ya no tuvo la menor duda: era un grito, un grito sofocado. Miró a su alrededor y vio a sólo pocos metros de distancia a una muchacha en el suelo y sobre ella, dos nómadas, uno de los cuales le tapaba la boca mientras que el otro se colocaba entre sus piernas abiertas. Björn conocía a la muchacha: era Thordis, la hija de Steinn. Quiso alejarse de allí pero algo más fuerte que su propio deseo hizo que le estrellara el cántaro en la cabeza de uno de los nómadas, que se desplomó en silencio. El otro levantó la vista y miró a Björn; en sus ojos pareció reflejarse el resplandor de una hoguera y Björn tuvo la impresión de que los ojos del salvaje taladraban los suyos; sintió que aquella mirada comenzaba a paralizarle, sin embargo tuvo tiempo de levantar de nuevo el recipiente y golpeó con él al nómada en mitad de la frente. Durante unos segundos, el salvaje siguió sentado inmóvil hasta que sus ojos se apagaron de repente y su tronco cayó lentamente delante de Björn. Este sintió cómo unos labios se apretaban contra los suyos y un aliento cálido acariciaba su rostro, oyó dos o tres palabras en voz muy baja… ¡y se quedó solo con los dos muertos!


  Durante un buen rato Björn continuó inmóvil, sin saber qué hacer. Trató de comprender lo que había ocurrido, pero no llegaba a darse cuenta exacta de la situación, salvo que había matado a dos seres humanos golpeándolos con un objeto que era más frágil que un cráneo humano. Y sin embargo el cántaro no se había roto. Lo llenó de nuevo y volvió a casa del tallador de peines. Pero cuando quiso darle de beber, Swain ya había dejado de vivir.


  Durante la noche llovió copiosamente sobre la ciudad. Sus habitantes abrieron agujeros en el techo y llenaron todos los recipientes disponibles con aquel don del cielo esperado durante tanto tiempo. A la tormenta inicial siguieron varios días de lluvia incesante. El arroyo se convirtió en una corriente agitada y espumosa que arrastró la tienda de los nómadas y, cuando su cauce aumentó aún más, también algunas chozas.


  Los nómadas se tomaron las cosas con una inconmovible serenidad y siguieron sentados en silencio junto a sus apagadas hogueras mientras las inundaciones los salpicaban y la lluvia caía sobre sus cuerpos desnudos.


  Poppo, el único que se atrevía a salir de su casa, aunque ahora con un delantal atado por delante de su hábito, y pasear por las calles, propuso a Bue el Gordo que dejara libres a los cuatro rehenes como señal de buena voluntad. Bue, debilitado por el hambre y apenas capaz de pensar, hizo un ademán con la mano que Poppo interpretó como aceptación de su propuesta. Pero los nómadas no mostraron ni alegría ni agradecimiento cuando los prisioneros salieron de la casa del rey y volvieron a sentarse con los demás, en silencio bajo la lluvia incesante.


  A la mañana siguiente, los nómadas habían desaparecido, como si se los hubiera tragado la tierra; sus huellas fueron borradas por la lluvia y si alguien hubiera afirmado que todo lo que había ocurrido no fue más que un mal sueño hubiera sido difícil contradecirlo.


  Los habitantes de la ciudad salieron de sus casas y apoyándose unos en otros caminaron por el barrizal. Algunos subieron a la muralla pero no vieron más que la extensa pradera y las espesas nubes que corrían sobre ellas empujadas por el viento.


  Se le preguntó a Poppo cómo explicaba que los salvajes hubieran desaparecido tan repentinamente, y éste en su respuesta no se refirió, como muchos habían esperado, al poder absoluto de su Dios sino que explicó que la nación nómada se contaba entre los pueblos más antiguos de la tierra y que si habían logrado sobrevivir hasta entonces se lo debían principalmente a su infalible instinto para adivinar cuándo los amenazaba un peligro, así como la costumbre de esquivarlo cuando tenían la impresión de que no estaban en condiciones de enfrentarse a él.


  A los habitantes de la ciudad su respuesta les pareció no menos enigmática que la desaparición de los nómadas. Pero al día siguiente tuvieron motivos para alabar la inteligencia de Poppo. Frente al istmo, entre la cortina de la lluvia, aparecieron velas de color y sobre la llanura resonó el tronar de incontables cascos de caballo.


  El rey Harald llegaba con su ejército.


  Capítulo 8
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  Fue una visión lamentable la que los habitantes de la ciudad le ofrecieron a su rey. Apáticos a causa de su debilidad, los rostros marcados por la necesidad y el terror poblaron en silencio las calles cuando Harald entró en la ciudad. También el propio rey y su cortejo carecían de la acostumbrada pompa, pues todos ellos estaban empapados hasta los huesos por la lluvia y sucios de barro. De todos modos habían esperado un buen recibimiento y al ver la apatía con que se le recibía, el rey no pudo dejar de dar rienda suelta a su desengaño. Azotó con su fusta el flanco de su caballo y malhumorado galopó hasta su casa para no volver a salir de ella en los próximos días.


  Algunos de los habitantes de la ciudad reunieron fuerzas para, al menos, ofrecer a su séquito un saludo de bienvenida. Los presentes pudieron ver el cortejo en el que figuraban la madre de Harald, Thyra, la viuda de Gorm el Viejo; a su mujer Hallgerd con su hijo Sven; la hermana de Harald, Gunhild; a los obispos Reginbrand de Aarhus y Liafdag de Ribe; también llegaron los hermanos Sigurd y Harek de la isla de Schafs; Wichmann, el sobrino de Billunger; Skalden Egil de Islandia, así como los hijos e hijas adolescentes de varios príncipes extranjeros que garantizaban con sus vidas que su padres no romperían sus compromisos; y, despojadas de su belleza por la lluvia y la suciedad, las amigas del rey y después de éstas toda una serie de grandes hombres cuyos nombres se mencionaban con el mayor respeto.


  Para entender mejor el malhumor del rey hay que saber que cuando recibió la noticia de lo que ocurría en la ciudad, ya estaba dispuesto a marchar con su ejército sobre Noruega y había hecho los preparativos para la decisiva batalla contra el rey Harald Abrigo Gris. Al enterarse de que su puerto comercial más importante había sido asaltada por los nómadas regresó de inmediato hacia Jutlandia con todo su ejército y cruzó la península en pocos días, mientras que su flota navegó por el Orensund hacia el sur. Por lo tanto, hubo de renunciar a su victoria, que era de suponer que lo hubiera hecho señor de Noruega, para salvar a la ciudad de su ocaso definitivo. Y en vez de verse recompensado por un recibimiento de gentes alegres y agradecidas, a lo que creía tener derecho, se encontró con una multitud silenciosa y miserable. Esto disgustó profundamente al rey.


  Mientras la lluvia siguió cayendo a torrentes sobre la ciudad, el rey permaneció invisible pero no inactivo. Hizo sacar los buques hundidos en la bocana del puerto para que así su flota pudiera entrar en el puerto, suministró grano y carne fresca a la población y envió a una centuria, bajo el mando de los hermanos Sigurd y Harek, para que siguieran la pista de los salvajes y acabaran con ellos sin la menor consideración. Pero no consiguieron alcanzarlos y ni siquiera determinar en qué dirección marcharon.


  Cuando al cabo de varias semanas dejó de llover finalmente y el sol volvió a salir de entre las nubes, la ciudad, que tantas veces había sido destruida por la mano del hombre o por circunstancias naturales, despertó nuevamente a su anterior vida de actividad. Pronto regresaron también los mercaderes y los caminos del puerto comenzaron nuevamente a llenarse de gente y mercaderías.


  Por orden de Bue, que entre tanto había recobrado las fuerzas, los habitantes de la ciudad comenzaron a reunirse, cada vez en mayor número, para rogarle a Harald que tuviera la bondad de mostrarse a ellos. El rey tardó algún tiempo en satisfacer su deseo, para que todos pudieran darse cuenta de lo profunda que era la amargura que le había causado su recibimiento. Finalmente, acabó apareciendo en la puerta de su casa con su mujer, su hijo y con Bue el Gordo y se recreó con el júbilo de sus súbditos. Björn vio que el rey era más pequeño de lo que se había figurado y que le costaba trabajo mantener una actitud erguida, pues Harald, entre otras muchas dolencias, sufría de gota.


  Sin que el rey se diera cuenta de ello, Bue hizo señas al pueblo para que expresara su gratitud al rey de manera todavía más vehemente y el júbilo se tradujo en un ensordecedor griterío que pareció encantar al monarca. Al sonreír enseñó su único diente, que sobresalía de su mandíbula por debajo de la nariz, y cuyo color poco corriente había dado lugar al apodo de «Diente Azul» con el que era conocido. Cuando el wikgraf se presentó ante el rey para asegurarle la inconmovible y permanente gratitud de todos los habitantes de la ciudad, desaparecieron los últimos signos de enojo del rostro de Harald y, no sin esfuerzo, levantó su mano, que dejó caer sobre el hombro del wikgraf, al tiempo que decía:


  —Tus palabras alegran mi anciano corazón, primo mío.


  Un ademán de Bue había hecho que la multitud guardara silencio y esto permitió que el rey continuara hablando para dirigirse a los habitantes de la ciudad:


  —Rezad a vuestros dioses, sean los que sean, para que permitan que podáis seguir disfrutando mucho tiempo de la suerte de tenerme por rey.


  A esto debemos añadir que Harald Diente Azul por entonces ya había cumplido los cuarenta y cuatro años y, consecuentemente, sentía la preocupación de que cada día podía ser el último de su reinado.


  Después de que Swain fue enterrado delante de la ciudad, con toda la pompa y fausto que le correspondían, Björn vivió solo en la casa del constructor de peines. Se sentó en el lugar de Swain, junto al banco de trabajo y continuó tallando un peine que estaba destinado al obispo Horath. Poppo solía aparecer por allí con cierta frecuencia, miraba por encima del hombro de Björn y comentaba que su trabajo estaba resultando una obra de arte y que, aunque todavía no había sido terminada, ya dejaba ver que sería difícil encontrar otra semejante. En una ocasión entró en el taller con el rostro enrojecido y oliendo a cerveza.


  —Mi digno señor me envía para preguntarte cuándo recibirá el peine; se ha enterado de que la reina ya ni siquiera se acuerda de su nombre —y con una sonrisa de satisfacción añadió—: Pero no pierdas la paciencia por eso, hijo mío. También el Todopoderoso se tomó seis días para hacer el mundo, aunque hubiera podido terminarlo en sólo un instante.


  Una mañana Björn se despertó al oír pasos sobre el suelo entarimado del taller. Saltó de la cama y vio que se trataba de Gerlög, la viuda de Swain, que tiempo antes abandonó a su esposo a causa de su avaricia. Había llegado para hacerse con los inmensos tesoros que, según decía la gente, Swain había escondido debajo del suelo. Pero por mucho que buscó no pudo encontrar nada aparte de algunos pedazos de hueso. Al alzar la cabeza, los ojos de la mujer se clavaron en Björn y se quedaron fijos en él durante un buen rato. El muchacho ya había cumplido diecinueve años y pese a que seguía siendo bajito y delicado, pareció gustarle a Gerlög, que regresó a la casa en la que durante tantos años vivió junto a Swain. Y convirtió a Björn en sucesor de éste y compartió con él mesa y cama.


  Mientras trabajaba, Björn pensaba en el momento en que su obra estaría terminada y esto le hacía sentir una alegre excitación. Pero al mismo tiempo, mientras Björn hacía este peine, trabajando sus adornos artísticos, sentía una gran sensación de soledad. Se dio cuenta de que había creado una obra de arte, pero al verla terminada desapareció la alegría que había sentido mientras estuvo trabajando en ella.


  Se lavó, se puso un delantal limpio y se dirigió a casa del obispo. Poppo lo hizo entrar en una habitación donde Horath se bañaba en una tinaja en forma de faisán, rodeado de varios sacerdotes. Cuando el obispo vio el peine, se alzó del agua, sin tener en cuenta su desnudez, y se puso pálido de satisfacción.


  —¿Quién ha hecho un peine de tan singular belleza? —tartamudeó.


  —Björn Hasenscharte —le respondió Poppo al tiempo que hacía que el muchacho se adelantara hacia el obispo—, el ayudante de Swain y él mismo un maestro en su oficio.


  El obispo Horath miró a Björn de arriba abajo y en su expresión podía leerse que tenía dudas de que un hombre de aspecto tan insignificante pudiera haber creado algo tan perfecto.


  —¿Está bautizado? —preguntó.


  El sacerdote negó con la cabeza.


  —¿Cómo es posible que un pagano pueda producir una obra tan maravillosa? —exclamó el obispo sacudiendo también la cabeza con aire perplejo.


  —Este peine prueba —dijo Poppo— que Dios a veces concede su gracia también a los no bautizados.


  —¿Y si fuera el demonio quien conduce su mano? —preguntó Horath preocupado.


  —Ilustrísimo padre —le respondió Poppo—, si Lucifer hubiese poseído ese talento artístico, ¿lo hubiera arrojado Dios del cielo?


  Los sacerdotes asintieron a las palabras de Poppo. El obispo le dio a Björn dos marcos de plata por el peine. Björn sopesó la bolsa en la mano y pensó que aquella cantidad era el doble de lo que Swain había pagado por él y se consideró un hombre rico.


  Otro acontecimiento haría que quedara en la memoria de Björn el recuerdo del día en que vendió su primer peine. En el camino de regreso a casa, Björn se encontró a dos jóvenes vestidos con sencillez, uno de los cuales lo cogió del brazo y le dijo:


  —No pases junto a tus hermanos sin saludarlos, pequeño.


  Así fue cómo Björn volvió a encontrar a sus hermanos Asmund y Tryn. Asmund le llevaba varias cabezas y su bello rostro, con ojos azules y transparentes, estaba enmarcado por una cuidada barba en forma de perilla. Tryn, en comparación, parecía haber crecido más de ancho que de alto y su camisa de malla se tersaba sobre su pecho; bajo el bello rojizo de sus brazos, destacaban sus grandes músculos. Asmund llevaba una espada corta y Tryn un hacha; en ello reconoció Björn que habían llegado a la ciudad como hombres libres.


  Llevó a sus hermanos a la casa del tallador de peines e hizo que Gerlög les sirviera pescado salado y cerveza. Asmund pareció muy sorprendido al ver que Björn tenía una mujer que por la edad podía ser su madre.


  Los hermanos de Björn le contaron a éste que habían llegado a la ciudad con el buque de Gilli. El traficante de esclavos fue a dar con su nave en un banco de arena cerca de la granja de Bosi, que había quedado casi seco como consecuencia del viento noroeste. Cuando Gilli vio que no había fuerza humana suficiente para volver a poner a flote el barco, se adentró en el bosque con algunos esclavos para cortar unos árboles que pudieran ayudarle a ponerlo a flote. Llegó así a la finca de Bosi y, como era un hombre de buenas palabras, logró convencer a Bosi de que no tenía malas intenciones. Bosi, que raramente recibía visitas y que ardía por las novedades ocurridas, le aconsejó al traficante de esclavos que esperara a que soplara un viento favorable en vez de cortar los árboles para volver a poner a flote el barco. Gilli estuvo de acuerdo con él y pasó muchas noches charlando con Bosi junto a la chimenea mientras la tempestad soplaba furiosa por encima de las copas de los árboles.


  Al cabo de un día amainó el viento pero comenzó a llover con tanta fuerza que Gilli se vio obligado a seguir disfrutando de la hospitalidad de su silencioso anfitrión durante algún tiempo más. Bosi hizo que los esclavos fueran encerrados en uno de sus graneros y a cambio de ello y como agradecimiento, Gilli le regaló una esclava negra. El campesino le dio las gracias riendo y le preguntó si los hijos que tuviera de ella tendrían también la piel negra. Eso está en manos de los dioses, le respondió Gilli, pero si a Bosi no le gustaba el color de la piel de los niños, estaba dispuesto a comprárselos, pues más al norte se podía conseguir un buen precio por los esclavos de piel negra o morena.


  —Y si los hijos que llegues a tener con ella están tan bien dotados como estos dos —continuó el mercader de esclavos señalando a Asmund y Tryn— no cabe más que pedir que tu virilidad se conserve durante mucho tiempo más.


  —A estos dos ya los hubiera vendido hace mucho tiempo de no haber sido hijos míos —respondió Bosi malhumorado—, pues para un campesino como yo el uno es demasiado guapo y presumido y el otro demasiado rebelde y pendenciero.


  —Están llamados a hacer algo más que el simple trabajo de un labriego —respondió Gilli el Ruso, mientras miraba con ojos complacidos a los dos hijos de Bosi—. Entrégamelos y yo me encargaré de que, cada uno de ellos a su manera, lleguen a ser alguien.


  Bosi le dio su autorización pues esto le libraba de la preocupación de que un día sus tierras pasaran precisamente a ser propiedad de unos hijos que habían demostrado su incapacidad de dedicarse a trabajos de aquella índole. Por el contrario Tore, el hijo de Gudrid, era un ejemplo modélico para Bosi. Entretanto había crecido hasta convertirse en un muchacho fuerte que se hacía cargo más y más de todo el trabajo que su padre no podía hacer debido a la pérdida gradual de sus fuerzas. Además, era posible entenderse con él sin palabras y esto le gustaba a Bosi de modo especial.


  Cuando cambió el viento y empezó a soplar del este, el agua comenzó a subir en el fiordo y Gilli y los hijos de Bosi se ocuparon de hacer que el buque se librara del banco de arena. Fue un trabajo duro, contó Asmund, mirando sus manos pequeñas, y hubiera llevado varios días si una serpiente de agua no hubiera mordido a Tryn, lo que le puso tan furioso que él sólo empujó el barco hasta hacerlo flotar en el agua. Poco después pasaron los buques del rey por delante de ellos y Gilli tomó la decisión de regresar a la ciudad con los hijos de Bosi y sus esclavos.


  —Ninguno de nosotros te hacía vivo, pequeño —le dijo Asmund—. Nuestro padre se extrañará cuando sepa que tienes casa y mujer —y aprovechando que Gerlög salió un momento, añadió—: ¿No es demasiado vieja para ti?


  —Yo no la he buscado —respondió Björn.


  A continuación les explicó cómo le habían ido las cosas y cuando finalmente les enseñó las monedas de plata que le había entregado el obispo Horath, sus hermanos fueron de la opinión de que su situación era mejor que la de ellos que, aunque dotados de ciertas ventajas físicas, no poseían más de lo que llevaban puesto. Björn comprendió la indirecta y les respondió:


  —Por favor, no me pidáis el dinero que como hermano tendría que daros, pues como soy un esclavo eso ofendería vuestro honor y tendríais que matarme. Es decir, que acceder a vuestra súplica significaría mi muerte.


  Los dos hermanos intercambiaron sus miradas y Björn se dio cuenta de que había hablado bien.


  Gerlög no tuvo nada que oponer cuando Björn ofreció a sus hermanos que se alojaran en su casa. Les prepararon una pequeña habitación en la que Asmund y Tryn pasaban las noches mientras que, durante el día, vagabundeaban por la ciudad.


  Aparte de lo que le habían contado sus hermanos, no supieron informarle sobre lo ocurrido durante los muchos años pasados desde la desaparición sin dejar rastro de Björn. Con ayuda de su numerosa descendencia, Bosi transformó el bosque que rodeaba su finca en tierras de cultivo y la casa quedó rodeada de una verde pradera y campos fértiles. Gudrid había engordado tanto que casi no podía levantarse de la cama por sí sola, lo que no le impedía dar a luz un hijo cada año. Tryn contribuyó también a que la cifra de mozos y criadas de la finca casi se hubiera duplicado, mientras que Asmund, por su parte, dio a entender que la simple idea de tocar el cuerpo de una mujer le hacía sentir náuseas.


  En una ocasión, Tryn se peleó con un mozo de labranza y le rompió el cráneo de un puñetazo. Temeroso de la furia de Bosi, escondió el cadáver en el bosque para hacer creer que había sido víctima de los lobos. Pero el muerto no encontró descanso y a la siguiente noche de luna llena, aterrorizó a la gente de la casa de labranza gritando desde el fondo del pozo con voz profunda y apagada el nombre de Tryn. Bosi opinó que eso era sólo el comienzo antes de que las cosas empeoraran y decidió volver a recurrir a Gris en busca de consejo. Una vez más el viejo Ubbe, aunque sus achaques apenas le permitían tenerse en pie, se dirigió a la cueva bajo el árbol donde Gris aún seguía vivo pero con todo el aspecto de un cadáver. Sin embargo en la cueva el fuego estaba encendido y en la orilla había un pez cuyas agallas aún seguían rojas. De eso dedujo Ubbe que Gris no estaba muerto y habló con él sin cesar hasta que el sabio abrió los ojos. Al ver que Ubbe era su interlocutor, se alzó suspirando y le dijo que ya había recorrido a medias el camino hacia la muerte y nadie podría moverle a poner sus pies fuera de la cueva. Pero le dio a Ubbe un trozo de hueso en el que había grabadas unas runas y le aconsejó que lo arrojara al pozo y el espíritu del difunto encontraría descanso. Ubbe lo hizo así tan pronto como regresó a la hacienda y todo ocurrió como Gris había anunciado.


  Björn no logró saber nada más por boca de sus hermanos, que creían que un solo día en la ciudad era más rico en acontecimientos que todo un año en la hacienda de Bosi y, por lo tanto, no valía la pena perder una sola palabra más sobre lo que allí había sucedido.


  Gilli el Ruso tomó a su servicio a los dos hermanos y se los llevó con él a la casa de las afueras donde solía vivir durante los meses de verano. Tryn fue nombrado supervisor y a Asmund, que solía hablar mucho, le encargó atraer a los clientes del mercado para que acudieran a ver a sus esclavos. Para realizar su trabajo, Gilli hizo que Asmund se vistiera con una llamativa túnica de colores y le enseñó a hablar de modo que todos creyeran que había venido de lejos para comprar esclavos. Durante algún tiempo el truco dio resultado, logró embaucar a muchos y Gilli hizo un buen negocio. Pero la gente no tardó en darse cuenta del engaño, un buen número de personas se reunieron alrededor de la tienda de Gilli, así como de las de otros tratantes, para divertirse oyendo hablar con acento extranjero a un hombre vestido con extravagancia, del que todos sabían que era el hijo de un campesino de las cercanías que hasta entonces no había visto nada del mundo salvo las calles y las casas de aquella ciudad.


  Después del peine para el obispo Horath, Björn talló varias docenas de piezas de juego que fueron recibidas con entusiasmo por los hombres del séquito del rey. Todos querían comprarlas pues, además de su belleza artística, tenían fama de traer suerte a quien las poseía. Fue Wichmann, el sobrino de Billunger, del que se decía que se había jugado ya la mayor parte de su herencia aun antes de que llegara a sus manos. Pero desde que las nuevas piezas estaban en su poder empezó a recuperar, una tras otra, sus propiedades empeñadas.


  Una tarde, cuando Björn regresaba del puerto con un saco lleno de anguilas, vio a un hombre de barba gris sentado al lado del fuego en su casa. Björn necesitó algún tiempo para que sus ojos se acostumbraran a la semioscuridad del taller y entonces vio que se trataba del padre de Thordis.


  Steinn volvió hacia él su rostro curtido por el viento y el sol y le dijo:


  —He venido para darte las gracias por haber salvado a mi hija de la vergüenza. Thordis está más cerca de mi corazón que mis otras hijas, por lo tanto te daré lo que me pidas.


  Steinn era un conocido constructor de buques y su profesión lo había hecho rico, pero Björn pensó que la amistad de ese hombre podía serle de más provecho que una bolsa de monedas de plata. En consecuencia, le respondió:


  —No era mi intención haceros un favor cuando golpeé a aquellos dos salvajes. Por otra parte no quiero ofenderte al no aceptar tu agradecimiento. Pero me basta con tus palabras.


  Steinn alzó las cejas.


  —Hablas con más inteligencia de lo que cabría esperar de un muchacho de tu edad —opinó—. Pero no quiero que se diga que yo le debo algo a un hombre que no es libre.


  Llamó a Gerlög y le preguntó cuánto quería por Björn.


  —El es lo único que me dejó el roñoso de mi marido —respondió la viuda— y es un buen tallador de peines. Por eso no me gustaría separarme de él.


  Steinn tomó la mano de Gerlög y puso en ella unas monedas de plata.


  —Sin él me moriré de hambre —protestó la viuda pensativa.


  —Te pertenece la casa —añadió Steinn, que le dio una moneda más—. Déjale vivir aquí y que haga su trabajo. El se encargará de que no pases necesidades.


  —¿No te lo vas a llevar contigo? —preguntó Gerlög.


  —Mi casa siempre está abierta para él, pero puede ir y venir a su antojo —respondió Steinn—. Tan pronto como tú y yo lleguemos a un acuerdo, será un hombre libre.


  Gerlög cerró sus dedos sobre las monedas y entró en el dormitorio.


  Capítulo 9


  [image: ]


  Con un buque que había descargado en Aldeigjuborg pieles, miel, cera y ámbar, llegó a la ciudad un hombre que causó sensación pues pese a que, a deducir de su aspecto, era de elevada posición, tan sólo iba acompañado por un adolescente. Su figura esbelta se envolvía en una especie de túnica de seda blanca que sólo dejaba al descubierto sus manos llenas de sortijas y su rostro moreno con ojos profundos y barba negrísima.


  Algunos mercaderes que habían recorrido gran parte del mundo opinaron que, aunque había llegado desde el este, en sus ropas se podía ver que procedía de países situados en dirección contraria, donde había pueblos de legendarias riquezas y por lo tanto convenía tratar al recién llegado del modo apropiado. Los intentos de estas personas de hacer negocios con él fueron inútiles. El muchacho les rogó que no los molestaran con esas cosas, pues su señor no visitaba la ciudad para comerciar con ellos.


  Con esta actitud aumentó la curiosidad de todos y pronto corrió el rumor de que se trataba de un enviado del emperador para informarse sobre la ciudad y sus instalaciones militares de defensa. No sabemos si el extranjero estaba al tanto de aquellas sospechas pero, si era así, lo supo llevar con toda dignidad. Caminaba por las calles con la cabeza erguida y consideró lógico que la gente se apartara de él. Aparte de hacerlo con su joven acompañante, no hablaba con nadie, aunque no esquivaba las miradas, y su compañero agobiaba a los habitantes de la ciudad con preguntas. Esto dio nuevo impulso a los rumores y cabe pensar que el forastero hubiera sido víctima de su curiosidad si Gilli el Ruso no le hubiera brindado su amistad y hospitalidad. Después de eso, nadie pensó que el viajero pudiera albergar malas intenciones, pues Gilli estaba considerado como amigo del rey y demasiado inteligente para arriesgarse a perder esa amistad.


  Por los servidores de Gilli, toda la ciudad se enteró de que el forastero era el hombre de confianza del califa de Córdoba y que aquél le había encomendado la misión de viajar por tierras extranjeras para informarle de los usos y costumbres de sus habitantes. Se llamaba Ibrahim ibn Ahmed At-Tartuschi y dominaba varias lenguas, pero entre ellas no figuraba ninguna de las que se hablaban en la ciudad. Por esa razón utilizaba como intérprete a su joven acompañante, que era el hijo de un comerciante de jade noruego.


  Cuando se descargó el barco en que llegó At-Tartuschi, también se bajaron a tierra varias cajas grandes con refuerzos de hierro que el árabe hizo llevar a la casa de Gilli. La sospecha de que pudieran contener oro o plata no fue confirmada por sus portadores, que afirmaron que eran demasiado ligeras para que ése fuera su contenido, aunque por otra parte se quedaron sin saber qué había en ellas. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que los habitantes de la ciudad se enteraran de cuál era su contenido, pues aunque At-Tartuschi siempre vestía una túnica de seda no cabía duda de que cada día se ponía una distinta. Ese cambiarse de ropa a diario no era normal en la ciudad, ni siquiera entre los personajes locales más distinguidos, como tampoco lo era el hecho de que el árabe siempre despedía un agradable olor exótico que perturbaba los sentidos.


  Muy pronto comenzó a verse a Asmund en compañía de At-Tartuschi y por parte del árabe no faltaban pruebas del afecto que sentía por él: le regaló una cinta para el pelo bordada de plata y unos zapatos de forma extraña, con las puntas aguzadas como el pico de un ave, vueltas hacia arriba. Muchas veces el extranjero pasaba sus dedos por el largo cabello rubio de Asmund y le acariciaba suavemente la nuca.


  Asmund acompañaba al árabe en sus paseos por la ciudad, le presentó a Skallagrim el Aullador y, con la ayuda de Poppo, consiguió incluso que el obispo Horath permitiera a un seguidor de Mahoma la entrada en la iglesia. Poppo y At-Tartuschi lograban entenderse sin ayuda de intérprete, como si no fuera aquella la primera vez que se encontraban el sacerdote y el árabe.


  At-Tartuschi visitó también el taller del tallador de peines. Al entrar en la casa recogió un poco su túnica y Björn pudo ver que llevaba unos finos brazaletes de oro en los tobillos.


  —Te costará trabajo creer que es mi hermano —le explicó Asmund señalando a Björn y refiriéndose a la diferencia física que existía entre ellos—, pero mira sus peines y comprenderás que sería demasiado que un hombre capaz de tallar tales cosas fuera además un hombre guapo.


  El hijo del comerciante de jade tradujo las palabras de Asmund y At-Tartuschi sonrió satisfecho. Eligió un peine, dejó sobre el banco de trabajo algunas monedas de plata y por medio del intérprete le preguntó a Björn si conocía a la amante de Bue el Gordo, de la que se decía que era hija del califa de Córdoba. Björn sintió que la sangre le subía a las mejillas. Esta fue suficiente respuesta para el árabe, que sonrió y dijo unas palabras que el muchacho tradujo así:


  —Entrégale el peine y dile que Ibrahim ibn Ahmed At-Tartuschi caería en desgracia ante su señor si no le transmitiera los saludos del califa a su padre.


  Como el rey necesitaba la casa entera para él y su numeroso séquito, Bue el Gordo vivía con sus mujeres y su servidumbre en la casa vecina. Nanna había engordado, se pintaba las mejillas de rojo, como antaño solían hacer las putas pero que ahora había pasado a convertirse en algo normal entre las mujeres distinguidas, y sus ojos parecían haber perdido algo de su anterior profundidad. Sin embargo Björn pensó que seguía siendo muy bella.


  Nanna se quedó sin aliento cuando éste le transmitió las palabras de At-Tartuschi y su alegría fue tan grande que estuvo a punto de abrazar a Björn en presencia de todos, pero pronto recobró su presencia de ánimo, cerró los ojos un momento y comentó:


  —He oído que se hace pasar por un hombre de confianza de mi padre. Pero ¿cómo puedo saber si dice la verdad?


  —Para la hija del califa debe resultar fácil descubrirlo —respondió Björn con aire serio.


  Nanna reflexionó un momento y añadió:


  —Iré a verlo en casa de Gilli y allí hablaré con él a solas. Pero tú debes estar cerca, Björn Hasenscharte, pues es posible que lo hayan enviado los enemigos de mi padre para apartarme de su camino.


  —En tal caso, mi hermano Tryn sería un acompañante más adecuado para protegerte —le hizo reflexionar Björn, pero Nanna negó con la cabeza.


  Unos días después Nanna y Björn visitaron al árabe en casa de Gilli el Ruso. At-Tartuschi se arrodilló ante ella y besó la punta de sus pies. Nanna, por lo visto, no había contado con aquel saludo tan respetuoso, miró a Björn sorprendida y con un movimiento de cabeza le indicó que se retirara a una estancia próxima.


  Björn no supo lo que hablaron Nanna y At-Tartuschi pues lo hicieron en una lengua para él desconocida, pero por el tono de las palabras comprendió que la conversación había transcurrido a plena satisfacción para ambos y cuando volvió a entrar en la habitación, llamado por Nanna, la encontró excitada y contenta. El rostro del árabe, por su parte, mostraba una leve sonrisa como la de un muchacho que acaba de cometer una travesura.


  —Pronto nadie podrá negar que soy la hija del califa de Córdoba —le explicó Nanna—. ¡At-Tartuschi, el confidente de mi padre, lo demostrará a los ojos de todos!


  Al día siguiente, el árabe volvió una vez más al taller de Björn, aunque en esta ocasión llegó solo. Comenzó a pasear de arriba abajo, en silencio, y Björn tuvo la impresión de que esperaba a alguien. En efecto, poco tiempo después llegó Poppo con aire de misterio. Llevaba puesta la capucha de su hábito y sólo después de comprobar que aparte de At-Tartuschi y Björn no había nadie en el taller descubrió su rostro enrojecido.


  —Un cómplice raramente se convierte en un buen amigo —le dijo el cura a Björn— así que si consideras en algo mi amistad olvida que At-Tartuschi y yo estuvimos en tu taller; olvida también que te pedí que encendieras la fragua y, cuando lo hayas hecho y olvidado, llévate a Gerlög a la cama y tapaos la cabeza con la manta, porque si no sería demasiado pedir que olvidaras lo demás.


  Después de esperar un rato para que Björn captara bien el sentido de sus palabras, añadió sonriendo:


  —¿Quieres que seamos amigos, hijo mío?


  —Es una gran exigencia el olvido como precio por tu amistad, Poppo —respondió Björn guiñando un ojo.


  Juntos quitaron los objetos que había sobre la fragua, que procedía de los tiempos en que Swain al mismo tiempo que hacía peines trabajaba como herrero, y pronto iluminó la estancia el débil resplandor de un fuego incipiente. Mientras tanto el árabe había colocado en línea, unos junto a otros, una serie de recipientes de concha cuyo contenido vació en una pequeña cubeta plana y los mezcló agitándolos continuamente.


  —Bien, ahora déjanos solos —le dijo Poppo a Björn mientras añadía algo más de carbón vegetal en el fuego de la fragua— y no te olvides de que nuestra amistad descansa precisamente en el olvido.


  El sacerdote sonrió de nuevo, pero en esta ocasión la sonrisa se difuminó en su rostro antes de llegar a sus ojos.


  Gerlög roncaba con la boca abierta cuando Björn se echó en la cama a su lado. Demasiado excitado para poder dormir, se preguntó qué podía haber llevado a dos hombres tan diferentes a reunirse en su taller. La confianza que parecía existir entre ellos le confirmó las sospechas de Asmund de que el sacerdote y el árabe debían haberse conocido antes. Era posible que el principio de su amistad radicara en el oscuro pasado de Poppo. ¿Había llegado At-Tartuschi a la ciudad como enviado de aquellos oscuros poderes a los que Poppo sirvió con anterioridad? ¿O se trataba de una apuesta entre dos magos que querían comprobar cuál de los dos era el mejor?


  Los dos hombres no habían cambiado ni una sola palabra entre ellos. Björn oía solamente el soplido del fuelle en la fragua y el chisporrotear del carbón vegetal. Al cabo de un rato le llegó a la nariz el olor de pelo quemado y no pudo seguir en la cama. Se deslizó hasta la puerta que daba al taller y miró a través de una rendija que había en la madera.


  Con las mangas subidas hasta el codo, Poppo estaba al lado de la fragua. Movía las manos en círculo directamente sobre el fuego, gotas de sudor resbalaban por su rostro y producían un pequeño siseo al caer sobre las ascuas. At-Tartuschi se acercó a Poppo, tomó sus manos, hizo un gesto de satisfacción y comenzó a ungir las manos de Poppo, desde la muñeca hasta la punta de los dedos, con la pomada que había preparado en la pequeña cubeta con el contenido de sus recipientes. Frotó concienzudamente las manos de Poppo y después las friccionó y masajeó a fondo un largo rato. Durante todo el tiempo que duró la operación ambos movían los labios como si estuvieran rezando en silencio.


  Lo que ocurrió después estuvo a punto de hacer que el corazón de Björn dejara de latir: At-Tartuschi tomó de la fragua un trozo de hierro al rojo vivo y lo colocó sobre la palma de la mano de Poppo. Por la rendija de la puerta le llegó a la nariz el olor de grasa quemada; Björn había contenido la respiración en espera de oír un grito de dolor de Poppo, pero el sacerdote no dejó escapar la menor queja, sostuvo el trozo de hierro ardiente en la mano y se lo tendió a At-Tartuschi como si se tratara de una dádiva sagrada. Éste esbozó una sonrisa de satisfacción bajo la barba y Poppo sonrió igualmente.


  Cuando Björn entró en su taller a la mañana siguiente, había olvidado los acontecimientos de la noche anterior. Le pareció que Poppo había hecho lo suyo para facilitar su olvido.


  Pero lo cierto era que los sucesos de aquella noche habían quedado almacenados para siempre en su memoria y no pasaría mucho tiempo antes de que adquirieran un significado inesperado.


  En el taller de Swain, Björn adoptó también sus costumbres. Trabajaba desde la salida del sol hasta el inicio de la oscuridad, gastaba poco aunque ganaba bastante y no abandonaba la casa más que cuando era necesario.


  Un día Asmund vino a verlo y le contó que el nuevo barco de Thormod, construido por Steinn, iba a ser botado y que él no debía perderse aquel acontecimiento. Los dos hermanos bajaron hasta el puerto, Asmund vestido, como ahora era corriente en él, de modo llamativo, y Björn con las toscas ropas de trabajo de un artesano.


  En torno a la nave, una quilla panzuda construida con tablones de madera de roble, se había congregado una multitud regocijada. Allí Björn volvió a ver a Thormod, con el que se encontró por vez primera en la cueva de Gris el Sabio. Su cabello había encanecido y en su frente llamaba la atención la fea cicatriz de una herida mal curada. Thormod hizo repartir cerveza y pan dulce entre los asistentes, mientras un sacerdote cristiano bendecía con agua bendita la proa del barco y Skallagrim el Aullador cantaba en la proa estrofas de conjuros para invocar la buena suerte. Si hubiese sido por él, Thormod no hubiera tenido reparos en invocar también la protección de Alá, pero At-Tartuschi se negó a ello y dijo que su dios no podía tolerar verse situado al mismo nivel que los dioses de los infieles.


  Por última vez, Steinn inspeccionó con mirada escrutadora su obra y seguidamente soltó la cuña y el buque se deslizó sobre los troncos de árbol hasta alcanzar la dársena del puerto, donde los obreros de Steinn esperaban para detener su descenso desde el dique y atracarlo al muelle.


  De pronto Björn oyó que alguien pronunciaba su nombre. Miró a su alrededor y vio a una joven que estaba detrás de él. Tenía el cabello rojizo y los ojos grises y Björn pensó que su aspecto era agradable, aunque desde luego estaba muy lejos de la belleza de Nanna.


  —¿No me reconoces? —le preguntó. Apretó sus labios contra los de él y Björn supo de inmediato que se trataba de Thordis, la hija de Steinn.


  —Tienes una forma muy especial de evocar los recuerdos —bromeó Björn sonriente—. ¿Es correcto que la hija de Steinn bese a un extraño delante de todo el mundo?


  —Me gustaría más hablar contigo seriamente —le dijo la joven—. Desde aquella noche me atormenta la idea de que estoy en deuda permanente contigo.


  —Steinn me ha recompensado con esplendidez —replicó Björn sorprendido—. No hay por qué hablar de que me debes algo, Thordis.


  —Mi padre te ha expresado su agradecimiento ¡pero yo no el mío! —respondió y golpeó el suelo con el pie—. Me salvaste de algo que es peor que la muerte y eso no puede compensarse con dinero. Sólo hay algo con lo que podría pagar mi deuda: conmigo misma.


  Björn vio las lágrimas en los ojos de Thordis y es posible que eso fuera lo que despertó en él el deseo de atraerla hacia sí, abrazarla y acariciar su rostro. Mientras más la miraba más digna de cariño le parecía y de repente, sin saber cómo, se vio preguntándole:


  —¿Quieres ser mi esposa?


  —Sí, eso es lo que quiero.


  Más tarde, Steinn escuchó en silencio lo que Björn y Thordis tenían que decirle. Y siguió callado mucho después de que ellos dejaran de hablar. Después, tras meditar un rato, se dirigió a Björn.


  —No me cabe la menor duda de que un día serás un hombre rico —le dijo—, pero aún tendrás que tallar muchos peines antes de que tu fortuna se pueda comparar a la mía y se me ha metido en la cabeza la idea de que Thordis no se case con un hombre con el que no pueda vivir con la misma comodidad y lujo con que vive conmigo.


  —Quiero parir los hijos de Björn, padre —insistió Thordis—. ¿Deseas que espere hasta que sea una mujer vieja y arrugada?


  —He cedido contigo muchas veces, quizás más de lo que te convenía —Steinn se volvió a su hija—, pero en este punto no estoy dispuesto a discutir contigo. Antes de que te cases con él, quiero haber visto a Björn construir una casa tan grande como la mía; quiero ver que puede ofrecerte tantas sirvientas como estás acostumbrada a tener; quiero ver si puede darte tantos vestidos y joyas como los que yo te ofrezco. Cuando ocurra todo eso y me sienta satisfecho, podrás ser su mujer, pero ni un día antes.


  Dejó de hablar con su hija para dirigirse a Björn:


  —Estas son mis condiciones y quiero que veas que con ellas también trato de favorecerte. Y si no llegas a cumplirlas es posible que te libres de algún que otro disgusto.


  Björn cambió impresiones con Poppo. El sacerdote opinó que Steinn era un hombre prudente y que el hecho de que le hubiera impuesto esas condiciones, debía ser motivo de profunda reflexión.


  —Por mucho que las mujeres sean distintas entre sí en su aspecto externo —le explicó Poppo—, todas se parecen mucho en su esencia. Lo primero es pasajero, lo segundo permanente, así que no hay mucha diferencia si compartes tu vida con ésta o con cualquier otra. Por otra parte sé, también, que estoy predicando a oídos sordos, pues esa forma especial de embriaguez que llaman amor acostumbra a perturbar el entendimiento. Por lo tanto, si quieres tener a Thordis y no a otra, en el nombre de Dios debes tenerla.


  —¿Le hablarás a Steinn? —le preguntó Björn, que empezó a hacerse nuevas esperanzas.


  —¡Oh, no! ¡No haré yo una cosa así! —exclamó Poppo—. Es más fácil dirigir una nave en contra del viento que conseguir que Steinn cambie de opinión. Tampoco voy a pedirle a Dios que obre un milagro, aunque me lo supliques, pues el asunto es poco importante para ello. Pero pensaré a ver si encuentro una forma para que puedas conseguir el dinero que necesitas para cumplir las condiciones que te ha impuesto Steinn —puso la mano sobre un hombro de Björn y frunció su frente rosada—. Ve en ello una prueba de mi amistad, hijo mío, pues de ningún otro modo podré justificarme ante Dios cuando éste me pregunte por qué he ayudado a la multiplicación de paganos.


  Unos días más tarde, más magníficamente vestido que nunca, Asmund llegó al taller de Björn, y con la forma como eligió sus palabras dio a entender que no venía como hermano sino en calidad de mensajero de su señor.


  —Ibrahim ibn Ahmed At-Tartuschi, visir del califa de Córdoba —le dijo—, te hace el honor de pedirte un favor —extendió sus dedos delgados y dejó en la mano del tallador de peines un bello anillo engarzado de piedras preciosas de color verde artísticamente talladas—. Entrégale esta sortija a la hija del califa y dile que es un regalo de mi señor.


  —¿Por qué no se la lleva él mismo? —preguntó Björn.


  Asmund se acarició la barba durante un momento y cerró los labios como si con ello quisiera destacar su aún más importancia de su misión.


  —Como amigo y servidor de At-Tartuschi estoy obligado a guardar silencio, hermano. Consecuentemente, por mí sólo sabrás que el rey desea ver sentado a su mesa a mi señor y que fue nada menos que una persona tan importante como Bue el Gordo quien transmitió la invitación. Lo demás debes deducirlo tú solo.


  Sin más, Asmund ordenó dignamente sus vestiduras y cruzó la puerta.


  Aquella misma tarde, Björn fue a visitar a Nanna y le llevó la sortija. La joven estaba sola. Las demás mujeres habían ido a la casa del rey para ayudar a preparar la fiesta. Nanna se puso el anillo en su dedo meñique y se quedó encantada contemplando el brillo de las piedras preciosas.


  —Me has traído suerte, Björn Hasenscharte —le dijo—. Puedes pedirme lo que desees.


  Björn la miró profundamente a los ojos como si quisiera hundirse en ellos y, desde muy lejos, le pareció oír la voz de Nanna que le advertía:


  —Bue nos matará si nos sorprende.


  Se quitó el anillo del dedo y desató el lazo del tirante que sujetaba su vestido sobre sus hombros.


  —¿Vale la pena para ti correr ese riesgo?


  —Sí —respondió Björn, y su propia voz le sonó raramente ajena.


  Capítulo 10
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  —Soy un campesino —explicó el rey Harald—, así que debéis conformaros con lo que un campesino puede servir en su mesa.


  La sala resonó con atronadoras carcajadas y el propio rey sonrió y dejó ver su diente.


  —Bendito sea el país en el que un campesino puede llevar a su mesa aquello que incluso haría honor al emperador —comentó el obispo Horath.


  En esa ocasión no se rio nadie, pues todos sabían que estaba reservado a Harald Diente Azul el calificarse a sí mismo de campesino.


  El rey dejó pasar la irreflexiva observación del obispo sin que una sombra de enojo nublara su frente. Estaba sentado en su trono un tanto inclinado hacia delante, preocupado de alejar una mosca empeñada en posarse en su cuerno de beber y se conformó con la muda indignación con que sus invitados tomaron las palabras de Horath. Aparte de los invitados oficiales, había casi una docena de espectadores a los que Bue el Gordo, a cambio de un considerable soborno, había permitido participar en la fiesta del rey, así como algunas de las mujeres de Bue, entre ellas Nanna, que había conseguido convencer a Bue de que su rango de hija del califa, que ya todos daban por probado, debía ser tomado en cuenta y facilitarle un asiento en la mesa del rey o, y esto era lo mínimo que aceptaba, que se la permitiera estar entre los espectadores acompañada de un hombre armado. Bue, que por su parte estaba orgulloso de tener como amante a una princesa, sabía que aún se mantenían ciertas dudas sobre el distinguido origen de su esclava y, consecuentemente, eso le aconsejó no llamar demasiado la atención, así que se decidió por lo segundo. Eso hizo que Björn se contara también entre los espectadores.


  —Veo a muchos grandes hombres sentados en mi mesa —rompió el rey el silencio— y cada uno de ellos se merece que le dé la bienvenida personalmente. Pero la edad ha hecho de mí un charlatán impenitente y no quiero aburriros contando los recuerdos que la presencia de cada uno de vosotros despierta en mí. Por lo tanto os ruego no toméis por desconsideración que sólo mencione aquellos que son nuevos entre nosotros. ¡Te saludo, Egil Skallagrimsson de Islandia!


  Un hombre alto y ancho de hombros se puso de pie y se adelantó hacia el rey. Su cabeza estaba casi calva y su rostro desprovisto de barba, pero sobre sus ojos se arqueaban unas gruesas cejas negras.


  —Todos los aquí presentes conocen tu nombre —dijo el rey—, pero son pocos los que saben que tus hazañas no tienen nada que envidiar a las de otros hombres por grandes que éstos sean.


  El islandés inclinó la cabeza y, dirigiéndose tanto al rey como a los que ocupaban la mesa, recitó las siguientes estrofas:


  
    Si viajo con cuatro, sabes,


    no bastan seis para luchar conmigo


    y pese a la protección de sus escudos —de Dios


    la espada exterminadora acabará con ellos;


    pero si voy con ocho,


    doce no bastan para conmover al corazón mío,


    del hombre de las cejas negras,


    cuando las espadas se cruzan.

  


  —Eso no sólo está bien dicho sino que además es verdad —confirmó el rey—. Aunque no he tenido ocasión de medirme con él en duelo personal, he conocido un número suficiente de hombres que pagaron con su vida considerar como una jactancia las palabras de Egil.


  La mirada del rey pasó seguidamente a At-Tartuschi, que se sentaba al otro extremo de la mesa entre el hijo de un príncipe de Wagiria y Poppo.


  —Te saludo también a ti —bebió un trago de su cuerno mientras Bue el Gordo le susurraba a su oído el nombre de su invitado árabe—, sé bienvenido, At-Tartuschi —continuó—. Se dice que el califa de Córdoba te ha enviado para que puedas informarle de otros países. Perdona mi curiosidad pero ¿qué piensas contarle sobre mi país?


  Poppo tradujo las palabras del rey y acompañó a At-Tartuschi hasta delante del trono, donde el árabe, después de hacer una inclinación, empezó a hablar, acompañando sus palabras con abundantes ademanes. Hablaba con tanta vehemencia que el rey se sintió obligado a asentir en varias ocasiones con movimientos de cabeza.


  Cuando el árabe hubo terminado, Poppo tomó la palabra:


  —Ahórrame, señor, tener que expresarte con mis pobres palabras lo que At-Tartuschi, con la riqueza literaria de un poeta, ha sabido decir en alabanza tuya y de tu país. Solamente el inconmovible convencimiento de que el paraíso sólo se le ofrece a los buenos cristianos y eso únicamente después de la muerte, me impide interpretar sus palabras en el sentido de que tus súbditos ya se encuentran disfrutando de él en vida.


  Los ojos del rey se posaron con amabilidad en el rostro moreno de At-Tartuschi.


  —Dile que me han agradado sus palabras —le encargó a Poppo—, aunque al mismo tiempo me preocupa —se volvió a los demás que se sentaban con él en la mesa— que un hombre del otro extremo del mundo tenga que venir a decirme eso. De vosotros sólo escucho quejas.


  —Nosotros los islandeses somos conocidos por nuestra falta de consideración por los reyes —dijo Egil, que volvió a levantarse—. Sin embargo tú, Harald Gormsson, te mereces que te alabe también en un idioma que nos sea común a todos nosotros. Escucha, pues:


  
    El príncipe me invitó a ser su huésped


    y obligado estoy a ensalzarlo,


    que Odín Met me lleve


    a la tierra de los ángeles;


    a mi señor le ruego oído,


    para poderlo ensalzar


    de modo merecido


    encontré un canto de alabanza.

  


  Esta fue la primera de las muchas estrofas que cantó el skalde cambiando de tono en su recitar. Con voz alta y grandes gestos conjuró el sonido de las espadas al chocar entre sí, el ruido de la batalla, evocó ante los ojos de los que lo escuchaban montones de muertos y paisajes surcados por arroyos de sangre. Sobre todo aquello se alzaba brillante el soberano victorioso, en el que no hubiera sido fácil reconocer al rey Harald si el viejo poeta cortesano no hubiera mencionado su nombre varias veces y con notable acento.


  —Con justicia se te considera el más grande de todos los skalden vivos —le dijo el rey mientras el sonrojo que le había subido por el cuello inundaba todo su rostro—. Tal vez me adornas en demasía con hechos por los que habría que alabar a otros, pero no puedo ocultar que tus estrofas me han llenado de alegría.


  Le regaló a Egil una cinta para la frente adornada con un cordón de oro, así como un gorro ruso, e hizo que se sentara junto a su madre, Thyra.


  Desde que empezó la fiesta, ésta se había dado cuenta de que el verdadero lugar en la mesa que le hubiera correspondido, como viuda del rey Gorm el Viejo, es decir, el trono situado frente al del rey, estaba ocupado por la esposa de Harald, Hallgerd. Thyra ya estaba bastante apretada en el banco que rodeaba la mesa y el tener que compartir su sitio con el skalde la puso furiosa.


  —Tu padre no se hubiera atrevido a sentar a mi lado a un islandés —le gritó al rey— pues son gente que apestan a ovejas y a turba, cuando no a algo peor.


  —No se lo tomes a mal, Egil —dijo el rey—, en vez de darle sabiduría el Viejo la convirtió en una gruñona.


  —De haber sido un hombre la hubiera matado por lo que ha dicho —bramó Egil frunciendo el ceño.


  El cuerpo esponjoso de Thyra comenzó a temblar. Las venas de sus sienes aparecieron azuladas y la saliva brotó de sus labios mientras gritaba:


  —¡Dadme una espada y veréis todos cómo ese maldito fanfarrón islandés acabará suplicando por su vida!


  En vista de que nadie se aprestaba a satisfacer su petición, cogió uno de los cuernos que se usaban como copas y golpeó con él a Egil en la cabeza. Éste respiró profundamente y dirigió al rey una mirada que parecía querer decir que un nuevo golpe no quedaría sin respuesta.


  —Escucha mi promesa, madre —le advirtió Harald con un tono que no dejaba duda sobre su decisión de cumplir su amenaza—: Te pasarás el resto de tu vida sobre un arrecife del mar del Norte, si de inmediato no le das una satisfacción a Egil.


  Thyra apretó los labios entre las encías desprovistas de dientes.


  —¿Qué es lo que pides? —le preguntó a Egil sin dignarse a mirarlo.


  —Por lo que he oído eres muy rica —le respondió el skalde.


  —Piensa, también, que además es una vieja insensata; posiblemente ya no se acuerda siquiera de lo que ha hecho —intervino el rey, que claramente empezó a temer por parte de su herencia.


  —Dije que apestaba y le golpeé —afirmó Thyra—. Y tú, islandés, sospechas que no será fácil ponerme en evidencia con tus exigencias.


  Egil respondió:


  —Llena de monedas de plata hasta el borde el cuerno con el que me has golpeado. Con ello me daré por satisfecho.


  —Eso es menos de lo que había esperado —dijo la vieja reina—, pero para un islandés más que suficiente.


  —¡Cállate ya, madre! —la cortó el rey—. La moderada demanda de Egil demuestra su buen talante, pues un hombre de su prestigio hubiera podido exigir mucho más —se dirigió al skalde con un tono más moderado—. Bebe un trago de mi cuerno, Egil, y ve en ello una señal de mi amistad.


  El skalde tomó el cuerno que se le ofrecía y se lo bebió de un trago. Cuando dejó el recipiente comentó:


  —¿Cómo es que bebes cerveza, Harald Gormsson, mientras ofreces a tus huéspedes un vino mucho más caro?


  —Si fuera al contrario, me consideraríais un avaro —sonrió el rey—, pero es que a mí no me gusta esa bebida dulzona. En vez de ponerme de buen humor, el vino hace que me sienta cansado y, además, debilita mi virilidad. La cerveza, por el contrario, hace que me sienta bien y mientras más bebo más me canta el gallo. Soy un campesino, como lo fue Gorm, y con él todos los otros reyes que reinaron en Dinamarca con anterioridad.


  Harald fijó su mirada en Sven, su hijo de diez años, que se sentaba al otro extremo de la mesa al lado de su madre, y un gesto de desprecio apareció en sus labios mientras continuaba:


  —Pero esa cara lechosa ya no es de nuestra clase y eso me preocupa. ¿Cómo puede llegar a ser un buen rey si no piensa y siente como un campesino?


  Todos los ojos se fijaron en Sven, cuyo pálido rostro perdió su indiferencia infantil al oír las palabras de su padre. Hallgerd, la reina, lo cogió de la mano.


  —Protégete contra las palabras irreflexivas, hijo mío —le dijo—. Tu padre quiere desahogar su mal humor metiéndose contigo.


  —Tengo dieciséis hijos, que yo sepa —continuó Harald—, y todos están bien instruidos; cada uno de ellos podría ser tanto un campesino como un rey. Y sin embargo debo entregar mi reino a ese llorón porque el derecho está de su parte. Toda la fortuna que me concedieron los dioses queda reducida a nada por esa desgracia.


  —Déjalo hablar y piensa lo que haces —le aconsejó Hallgerd a su hijo.


  —Le odio —respondió Sven sin mover los labios.


  La conversación cesó y una calma paralizante se extendió por doquier.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó el rey.


  Nadie le respondió. Hubo miradas de disimulo y un silencio forzado, roto de vez en cuando por un carraspeo contenido.


  —¡Quiero saber lo que ha dicho! —gritó el rey exigente.


  Bue el Gordo se levantó y se dirigió con humilde actitud hasta el trono. Harald volvió su oreja hacia él y con rostro impasible oyó lo que Bue le decía en voz baja. Lentamente se abrieron sus labios y dejaron ver su diente azulado, las negras raíces de algunos otros y su enorme lengua. Su cuerpo se sacudió con los golpes de tos que se sucedieron unos a otros rápidamente. El rey se rio. Bue, satisfecho al ver que su comunicación parecía haber alegrado al soberano, comenzó también a reírse y las risas pasaron de uno a otro de los cortesanos y se convirtieron en una fuerte carcajada general que resonó por toda la sala.


  A un gesto del rey cesaron las risas.


  —Contigo hemos perdido a un buen bufón —dijo Harald—. Eres capaz de hacer reír a toda una mesa con sólo tres palabras, y esto ya es algo. ¿Qué os parece? —preguntó el rey a sus invitados—, ¿creéis que Sven Haraldsson podría ser un buen bufón?


  Algunos hicieron un gesto de afirmación y sonrieron. Otros evitaron la mirada de Harald, tomaron trozos de carne que metieron en sus bocas precipitadamente para justificar su falta de respuesta. Lo que pudo oírse de aquellos labios podía tomarse tanto por aprobación como por repulsa. De creer sus propias palabras, Harald era un hombre marcado por la muerte. Consecuentemente, en sólo unos pocos años Sven sería su sucesor y era de suponer que, al igual que su padre, él también tuviera una buena memoria.


  —Aun en el caso de que las cosas sean como tú dices, ¿por qué motivos habrías de odiarme?


  En vez de responder Sven se metió un dedo en un agujero de la nariz y escarbó en él, antes de pasar a hacer lo mismo en el otro.


  —Si no fueras el hijo de una mujer de sangre real, te hubiera ahogado inmediatamente después de tu nacimiento —continuó el rey—. No eres más que un saco de piel y huesos blandos. ¿Por qué tomas a mal que intente hacer de ti un hombre?


  El adolescente dirigió sus ojos saltones y fríos a su padre y sostuvo en silencio la mirada del rey.


  —Cuando yo tenía tu edad —le contó el monarca—, Gorm me dejó en el bosque. Durante muchos días erré por él, indefenso, expuesto a los ataques de los lobos, los osos y otras fieras. Aprendí a conocer el hambre, me alimenté con la corteza de los árboles, de caracoles y gusanos, pero hallé el camino de regreso y cuando me encontré ante la puerta del palacio de Gorm, era una persona totalmente distinta al muchacho que fue abandonado en la selva. El invierno siguiente me arrojó al mar y me hizo nadar hasta que apenas era más que un bloque de hielo. Yo lo maldije, me juré a mí mismo que lo mataría, pero cuando me convertí en un hombre, lo amé porque había hecho de mí un hombre. Yo he sido mucho más indulgente contigo, hijo. Y no exijo que me ames por ello ni espero tu agradecimiento. Pero si me odias, si verdaderamente es cierto que me odias, quiero darte un motivo para ello…


  Las últimas palabras las dijo el rey con voz baja y apenas si se oyeron en el silencio de la sala, pero muchos se sintieron acobardados por ellas, como si temieran que el rey se las hubiera dedicado personalmente.


  —Antes, tus fiestas eran mucho más divertidas, hermano —comentó Gunhild, la viuda del rey de Jorvik. Era una mujer fuerte, con el trasero abultado y enormes senos que, por comodidad, dejaba descansar sobre la mesa delante de ella—, en ellas se cantaba y se contaban cosas y si había alguna disputa se le ponía fin allí mismo, con la espada. ¿Te acuerdas cómo Erik le cortó la cabeza a su adversario y ésta fue rodando de una punta a otra de la mesa? —Abrió la boca y se rio a carcajadas haciendo temblar sus senos.


  —¡Ah, los viejos tiempos! —suspiró el rey Harald—. Quisiera poder olvidarlos pues de ese modo me resultaría más fácil de soportar la falta de alegría de mi actual destino. Desde que soy rey me ha sido arrebatada toda posibilidad de regocijo; la responsabilidad que pesa sobre mis hombros, la preocupación por el bienestar de mis súbditos, me han convertido en un hombre melancólico y enfermo. Ya sé que hay muchos de vosotros que quisierais estar en mi lugar, pero que los dioses los protejan y no permitan que su deseo se vea cumplido jamás. Es un destino difícil y duro el que lleva a sacrificarse por su país y a cambio sólo se cosecha desagradecimiento.


  Con estas palabras el rey echó hacia atrás la cabeza y se quedó mirando el techo con aire de preocupación.


  —Y además lo hacen con las cabras y las vacas —habló Thyra rompiendo el silencio. Por lo visto, entre tanto, había pensado que un cuerno lleno de monedas de plata le daba derecho a nuevas ofensas. Y para que nadie pudiera ignorar a quién se refería añadió—: Para los islandeses un agujero es tan bueno como cualquier otro.


  —¡Sacadla de aquí! —ordenó el rey sin bajar la vista del techo.


  Dos de los hombres de su guardia personal cogieron a la vieja reina, la levantaron en el aire y la llevaron así por la sala. Thyra no se defendió, ni de sus labios brotó un grito, ninguno de esos insultos que la habían hecho famosa. Al llegar junto a la puerta la reina se cogió a la espalda de Björn y le clavó las uñas en la carne. Björn olió las rancias emanaciones que despedía el cuerpo de la reina y vio que la red de pequeñas venas de las niñas de sus ojos enrojecían. Como estaba tan cerca de ella pudo oír, con mayor claridad que todos los demás, las palabras que salían de su boca en medio de su respiración entrecortada:


  —Tu diente, Harald Gormsson, será lo único que la gente recordará de ti. Todas tus hazañas serán olvidadas al día siguiente de tu muerte.


  Uno de los guardias de Harald le dio a Thyra un fuerte empujón que la hizo cruzar el umbral de la puerta y caer de rodillas. Björn vio cómo dos criadas se inclinaban sobre ella y, mientras la reina trataba de levantarse, ellas intentaban coger sus joyas. En ese momento alguien cerró la puerta desde fuera.


  —¿Por qué no reís? —preguntó el rey a los cortesanos que lo rodeaban—. A mí me divierte lo que ha dicho mi madre, ¿a vosotros no?


  Los invitados empezaron a hablar todos al mismo tiempo y el ruido de las voces creció a causa de la indignación. Los hermanos Sigurd y Harek de las islas de Schafs se pusieron en pie de un salto y se ofrecieron para estrangular a Thyra; el obispo Horath añadió gravedad al asunto al afirmar que la viuda de Gorm estaba poseída por el diablo y, por lo tanto, recomendaba que fuera llevada a la hoguera; por el contrario, Bue el Gordo le recordó al rey su propio juramento y le aconsejó que deportara a Thyra a Litla Dimun, un islote rocoso del mar del Norte muy pequeño y más inhóspito que cualquier otro. Harald, sin embargo, continuó moviendo la cabeza indeciso y pareció como si ninguna de aquellas propuestas le cayera bien. Con un ademán de su mano reclamó silencio.


  —Hubiera preferido que todos nos hubiésemos reído con la charlatanería de la anciana —dijo el rey—, pero por lo visto estáis todos de acuerdo en que se merece un castigo. ¿O hay alguien en la sala que sea de otra opinión?


  —Yo, señor —dijo Poppo, y se puso de pie.


  —¡Si tacuisses! —suspiró el obispo Horath, que se desplomó en su asiento. Los obispos de Aarhus y de Ribe cambiaron entre sí miradas de extrañeza. ¿Quién era aquel sacerdote que se atrevía a tomar la palabra en la mesa del rey?


  —Se me ha dicho que eres un gran predicador —le dijo el rey— y sólo por esa razón te he invitado a mi fiesta. Pues bien, ya que estás aquí quiero escuchar tu consejo.


  —No soy digno de aconsejarte, rey Harald —le respondió Poppo—, pero no quiero ser cómplice de que manches tu nombre para la posteridad con un matricidio. Si, como dice mi digno señor, es el diablo el que habla por boca de tu madre, debes vengarte en él y no en quien no hace más que prestarle su voz.


  —Eso es más fácil de decir que de hacer, cura —le respondió el monarca—. ¿Cómo puedo vengarme de alguien del que ni siquiera se puede decir con seguridad que existe?


  —Yo lo he visto —aseguró Poppo con voz firme—, le he sentido, olido y percibido con todos mis sentidos. Existe el diablo, tan cierto como existe Dios, su hijo Jesucristo y la Virgen María. Acepta la fe verdadera, señor, y Dios te dará la fuerza necesaria para vencerlo.


  —Y de ese modo, es decir, si creo en tu Dios, aumentará en uno más la cifra de mis enemigos —le respondió el rey con ironía—. Y además se trata de uno al que no se puede vencer con la espada.


  —La oración es más fuerte que la espada —dijo el obispo Reginbrand, que había seguido con creciente atención el diálogo entre el sacerdote y el rey, y continuó—: Y Dios es mucho más poderoso que los ídolos y los demonios a los que vosotros llamáis los antiguos dioses. Vuestros dioses han sido hechos con la mano del hombre, son de oro, plata, cobre, madera o piedra, son sordos, ciegos y mudos. No viven, no se mueven, no sienten. Reflexiona, pues: ¿cómo pueden traerte la salvación si ni siquiera pueden ayudarse a sí mismos puesto que carecen de entendimiento?


  En esos momentos Thormod se levantó y dijo:


  —Si le permites a un hombre que ha viajado mucho por todo el mundo que hable de sus experiencias, señor, te diré que en tierra firme el Dios de los cristianos me ha sido de cierta ayuda, pero que no tiene poder alguno sobre el mar, en el que únicamente manda Njörd. No te dejes embaucar por el sacerdote, que quiere hacerte creer que su dios es todopoderoso.


  Las palabras de Thormod encontraron mucha aprobación entre los presentes y hasta el propio rey Harald mostró con una afirmación de cabeza que las encontraba muy ilustradoras.


  —Oye lo que te dice un hombre de experiencia y acláranos cómo podría ser beneficioso renunciar al apoyo de muchos dioses y en su lugar confiar tan sólo en uno único —le exigió Harald al sacerdote.


  —No me extraña que Dios le niegue su ayuda a quien lo coloca al mismo nivel que a sus ídolos y demonios —respondió Poppo—. Piensa sólo en esto: vuestros dioses han nacido como los hombres. Odín fue engendrado por Bor y por Bestla, quien lo trajo al mundo; Bor fue hijo de Buris y a éste lo sacó del hielo la vaca Audumla con sus lamidas. Antes existió el gigante Aurgelmir, al que otros llaman Ymir, y antes fue la explosión cuando chocaron el hielo de Niflheim y el fuego de Muspellheim. ¿Pero quién creó el fuego y el hielo, quién la casmodia y el vacío de Ginnungagab, señor? Y si crees que esas cosas existieron desde siempre, ¿quién gobernó el mundo antes de que nacieran vuestros dioses? Yo te lo diré: fue el Dios verdadero, único y todopoderoso; ¡él existió antes que todos los demás, pues él mismo es principio!


  Se hizo el silencio en la sala. Desde fuera llegó el griterío de los niños. Sobre el tejado de la sala resonaba el piar de los gorriones. Los obispos de Ribe y de Aarhus, en voz baja, intercambiaron entre sí palabras en latín; inquieto, el obispo Horath se hurgaba los dientes con un palillo.


  —Es posible que todo sea como dices, Poppo —se dejó oír de nuevo la voz del rey—. Pero ¿cómo puedes probar que todavía en el día de hoy tu Dios continúa siendo más poderoso que nuestros dioses? Odín y Thor, Njörd y Freyr nos muestran su poder con signos y milagros; por el contrario, del poder de tu dios lo único que sé es lo que sale de tu boca y de la de otros sacerdotes cristianos.


  Esto provocó la furia en Poppo, por lo general tan dueño de sí mismo. Arrojó su copa de madera contra la pared y gritó:


  —¡Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo son las únicas divinidades; los demás son ídolos, falsos dioses!


  Björn vio cómo Sigurd y Harek buscaban sus espadas; también Bue parecía dispuesto a enseñar con las armas al sacerdote cómo debía comportarse en presencia del rey tan pronto su señor se lo indicara.


  Con ademanes apaciguadores, Harald dio a entender que no deseaba que se llegara a las manos.


  —¿Estás dispuesto a fortalecer tu afirmación con el juicio de tu propio Dios? —preguntó astutamente.


  Poppo se dejó caer hacia delante con ambos brazos apoyados sobre la mesa y se quedó así un rato, inmóvil, con los ojos apretados, como si oyera una voz interior. Después se irguió lentamente, abrió los ojos, miró al techo y dijo en voz baja:


  —Lo estoy, señor.


  —¡Traedme un trozo de hierro al rojo vivo! —ordenó el monarca.


  Con ruido de armas, uno de los hombres de la guardia personal del rey se precipitó corriendo fuera de la sala. Poppo se arrodilló entre los bancos, se persignó y se envolvió en su hábito tan completamente que sólo quedaron al descubierto las plantas de sus pies desnudos.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Gunhild que, descansando sobre sus senos apoyados en la mesa, se había quedado medio dormida.


  —Reza —respondió el obispo Liafdag.


  —Está pidiendo el apoyo de Dios —aclaró el obispo Reginbrand.


  —Si tacuisses, si tacuisses —murmuró el obispo Horath.


  —Me apuesto mi mejor caballo a que se quema las patas —gritó Wichmann, el sobrino del Billunger—. ¿Quién acepta mi apuesta?


  Nadie aceptó en esta ocasión aunque era de dominio público la mala suerte de Wichmann en el juego.


  El rey se hizo traer un orinal de esteatita y vertió en él sus aguas al tiempo que decía:


  —Sois mis testigos de que no he obligado al sacerdote a demostrar el poder de su dios mediante la prueba del fuego, sino que lo hace por voluntad propia. Si se abrasa las manos, de lo que no tengo la menor duda, sólo él tendrá la culpa. Digo esto porque sé que entre nosotros hay quienes con mucho gusto informarían al arzobispo de Adaldag de que yo le he causado daño a su sacerdote.


  Su mirada pasó furtivamente sobre los tres obispos y se quedó durante un rato mayor fija en Wichmann, del que se decía que era uno de los favoritos del poderoso arzobispo.


  A continuación ocurrió algo merecedor de ser cantado en las sagas, tallado en madera y esculpido en piedra. El número de los que afirmaban haber sido testigos del suceso fue aumentando año tras año; ninguna sala, aunque fuera varias veces más amplia que la del rey Harald, hubiera podido ofrecer espacio para todos ellos. La importancia del suceso fue tal que se convirtió en señal de cambio de los tiempos, y los acontecimientos comenzaron a ser mencionados como ocurridos antes o después de la prueba de fuego de Poppo. No hubo hambruna, inundación, epidemia, regicidio o guerra que se grabara con mayor profundidad en la memoria de los hombres.


  Sujeto con unas grandes tenazas, uno de los soldados de la guardia del rey trajo a la sala una barra de hierro al rojo vivo. Tenía la longitud de un brazo y era ancha como la hoja de una espada. Björn vio el ascua de hierro y sintió su calor en el rostro. El soldado se quedó de pie junto a Poppo y sostuvo el hierro al rojo sobre él. At-Tartuschi lo salpicó con vino y se oyó el crepitar del líquido al entrar en contacto con el metal ardiente. Los que se sentaban más lejos se pusieron de pie y se adelantaron todo lo posible; Nanna tomó la mano de Björn, la apretó con fuerza, se subió a un banco y alzó a Björn hasta ponerlo a su lado. Poppo, que rezaba en voz baja con el rostro oculto por la capucha, no se movió. ¿Había llegado a la conclusión de que iba a intentar algo imposible? ¿Le había abandonado su valor?


  —Todo está listo, sacerdote —dijo el rey—. ¿Es que quieres echarte atrás o esperar hasta que el hierro se haya enfriado?


  —In nomine patris et filii et spiritus sancti —bendijo el obispo Reginbrand, que hizo la señal de la cruz sobre Poppo.


  Este se agitó bajo el hábito y aparecieron sus dos brazos. Se echó atrás la capucha y pudo verse su rostro, pálido, tan blanco que la sangre parecía haber desaparecido incluso de sus labios. Poppo dirigió una mirada a la gente a su alrededor, con los ojos helados, las pupilas dilatadas y profundamente negras. A continuación, bajó la mirada a la barra de hierro y extendió las dos manos con las palmas hacia arriba; el soldado dejó caer en ellas la barra al rojo. Björn sintió que el corazón se le paralizaba, pese a que ya había visto aquello con anterioridad. Ahora, como ocurrió entonces, el humo brotó de las manos de Poppo, se extendió el olor a grasa quemada, pero ni un solo grito de dolor rompió el silencio de la sala.


  —¡Suelta el hierro antes de que te deje inútil para siempre! —gritó casi en un sollozo el rey, como si fuera él quien sufriera el tormento, que Poppo soportaba sin la menor muestra de dolor.


  —Lo que se quema es sólo la grasa que con el calor sale por mis poros, señor —dijo Poppo—. Mi piel resistirá el calor en tanto sea esa la voluntad de Dios.


  Se quedó así, de pie, con el hierro todavía rojo sobre sus manos extendidas. El rey hizo que le llenaran su cuerno. Tras habérselo bebido de un trago, se levantó del trono y se dirigió a donde estaba Poppo; escupió sobre la barra de hierro y la saliva crepitó al caer sobre ella.


  —Con eso nos damos por satisfechos, Poppo —dijo—. ¡Enséñame tus manos!


  El guardia tomó la barra de hierro con las tenazas y la separó de las manos del sacerdote. La piel estaba un poco enrojecida en el lugar donde estuvo el hierro ardiente, pero no había ampolla alguna ni ninguna otra señal de quemadura. El rey levantó en alto las manos de Poppo y condujo al sacerdote por la sala, en silencio. Al pasar junto a Björn, Poppo lo miró y una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios exangües.


  Tres días después de la prueba de fuego de Poppo, el rey Harald se hizo bautizar. Tras aceptar la fe de Cristo prometió que así lo harían sus súbditos y, para que nadie dudara de su decisión, hizo grabar la promesa y su conversación en una piedra conmemorativa.


  El obispo Horath, amargado, se retiró a un convento y en su lugar Poppo fue proclamado obispo de Schleswig. Al principio quiso negarse a aceptar ese cargo, pero cuando se le hizo saber que en la soledad de su celda del convento Horath trabajaba en una biografía detallada de Poppo como autor de milagros, que trataba con especial atención el periodo de tiempo anterior a su conversión al cristianismo, aceptó el báculo con la condición de que a Horath, teniendo en cuenta su delicado estado de salud, se le encomendara una actividad al aire libre.


  Una tarde Poppo rogó a Björn que acudiera a verlo al obispado. Poppo yacía en el lecho, sus mejillas estaban mustias y su rostro aún no había recuperado su acostumbrado color. Se sentó en la cama y miró a Björn.


  —Ya veo que te preocupas por mí —le dijo— pero no estoy enfermo, sólo agotado. La prueba del fuego será mi último milagro, pues se necesita mucha fuerza para ser instrumento de Dios —volvió a dejarse caer sobre la almohada, guardó silencio durante largo rato y después levantó un dedo y le hizo señas a Björn de que se acercara más.


  —Un día te prometí que reflexionaría sobre cómo hacer de ti un hombre rico. Escúchame. Ve a ver a Thormod y dile que tú eres quien le traerá suerte en su viaje. Que Dios te proteja, hijo mío, y como aún sigues siendo pagano, El te perdonará si de vez en cuando pides ayuda a Njörd, el dios del mar.


  Dicho esto, giró la cabeza a un lado y cerró los ojos.


  Thormod se sintió asombrado cuando Björn le llevó el mensaje de Poppo.


  —No quiero ocultarte que hubiera preferido que para darme suerte me enviara una reliquia, pues ocuparía mucho menos sitio y no pedirá una parte en los beneficios —comentó con sinceridad—. Pero si Poppo cree que vas a traerme suerte, sé bienvenido a bordo, Björn Hasenscharte.


  En la mañana del día de la partida, cuando Björn se dirigía al puerto, una silueta salió a la luz del sol desde las sombras de un portal.


  —Quería verte una vez más —le dijo Thordis.


  —Ayer estuvimos juntos y tranquilos —comentó Björn—, ¿cómo es que ahora estás llorando?


  —No lloro —replicó ella, rebelde.


  Björn señaló las lágrimas brillantes que resbalaban por sus mejillas.


  Thordis se pasó el dorso de la mano sobre los ojos.


  —¡Ah, eso…! Sólo son lágrimas.


  Capítulo 11


  [image: ]


  Era una mañana tranquila, sin viento; sobre el agua se extendían grandes bancos de niebla baja. Cuando el barco de dirigió a la salida del istmo la ciudad ya había quedado sumida en la penumbra. Desde un árbol sin hojas, en la orilla, alzó el vuelo una bandada de cuervos que sobrevoló la nave dando vueltas en silencio sobre ella. Hedin, el timonel, lo observó hasta que la bandada desapareció en la oscura pared del bosque. Fuera ya del estrecho, el buque describió una curva y viró hacia el este; donde su proa hendía el agua negra dejaba atrás una estela brillante y rojiza, bordeada a ambos lados por las huellas circulares que dejaban las palas de los remos.


  Thormod estaba junto a Hedin. En sus ropas no se distinguía en nada de los otros miembros de la tripulación, que en parte se sentaban en los bancos de los remos mientras que el resto se había agrupado en el cairel de popa y trataba de dormir. Sólo el sitio que ocupaba mostraba que Thormod era el dueño y el capitán de la nave, pues la subida al puente, la pequeña cubierta delante del codaste, únicamente les estaba permitida a éste y al timonel.


  Para ser timonel, Hedin era notablemente joven. El decía que tenía treinta años pero nadie creía que tuviera más de veinticinco. También había quien dudaba de que procediera de Noruega, como decía, pues Hedin no sólo era pequeño y con el pelo negro, sino que además se diferenciaba de sus paisanos en que trataba de evitar las peleas. Pero había algo que muy pronto dejó de ser discutido: que Hedin Gudmundursson era un buen timonel y piloto.


  En la elección del resto de la tripulación Thormod, al parecer, se había dejado llevar, sobre todo, por su espíritu ahorrativo. Entre los tripulantes no había ni uno solo de los experimentados marinos que durante el verano llegaban a la ciudad y ofrecían sus servicios a cambio de una buena paga. Por el contrario, Thormod había conseguido engatusar a dos pillastres del puerto que sólo pidieron comida y una participación en los beneficios, que era la mitad de lo que solía pedir un buen marinero. Uno de ellos, al que llamaban Bjarki Sopa-de-Carne, solía contar espeluznantes historias de terror cuya veracidad era más que dudosa, sobre todo porque él mismo les restaba credibilidad afirmando que las había vivido personalmente. El otro era Ketil el Narigudo, del que se decía que era tan vago que encargaba a su mujer que le escarbara en su nariz de tamaño poco común. Aparte de esos dos iba a bordo, también, un hombre al que Björn conocía. Estaba sentado en la cubierta media, envuelto en un abrigo deshilachado, con las piernas estiradas y la espalda apoyada en el mástil.


  Si Vagn lo reconoció supo disimularlo perfectamente. Le hizo una breve señal cuando lo vio y continuó su trabajo de modo indiferente. Su barba había encanecido y su cuerpo, encogido y debilitado. Björn sintió un pinchazo en el pecho, cuando vio al adormilado Vagn. ¿Fue a causa del odio que volvía a despertar en él?


  En total, la tripulación del buque se componía de catorce hombres de diversas edades. Björn contó ocho remeros, cuatro en cada banda. El buque se hundía mucho en el agua, pero nadie, con excepción de Thormod, sabía en qué consistía su carga, que hizo subir a bordo en vasijas herméticas y selladas y en pellejos cosidos. Por la parte de babor apareció la fortaleza en la que antaño Björn estuvo prisionero. Algunos hombres aparecieron en la empalizada y golpearon sus escudos unos con otros. El ruido hizo que Vagn levantara la cabeza para escuchar. Se alzó medio dormido, se aferró vacilante al mástil y pronunció palabras ininteligibles dirigiéndose a la fortaleza. Los hombres respondieron con gritos y voces. Vagn hizo un gesto y su mirada cayó en Björn por un momento. Lentamente la sonrisa se borró de sus labios y sus ojos se empequeñecieron.


  —¿Estoy soñando o eres tú verdaderamente, Hasenscharte? —le preguntó.


  —No, no sueñas —respondió Björn, y sostuvo su mirada hasta que Vagn apartó los ojos.


  El canal transcurría a los pies de los acantilados y después se deslizaba por aguas poco profundas hasta el centro del fiordo. Björn vio el lugar donde encontró el cadáver de la joven y recordó sus dientes blancos, congelados en una sonrisa mortal. Apareció seguidamente a sus ojos la gran piedra junto a la que Bosi tomó tierra por vez primera cuando llegó con su familia; muy cerca estaba el lugar desde el que Björn, escondido en el cañaveral, observaba el paso de los buques extranjeros. Desde el borde de la orilla hasta la mitad de la altura de la colina se extendía una franja de bosque que había sido talada para aprovechar la tierra para la labranza. Entre los muñones de los troncos, en parte cubiertos de hierba, crecía el centeno pobremente. Encima de aquellos campos, entre los arbustos enrojecidos por la luz del sol, debía de estar la hacienda de Bosi.


  Poco después las orillas se acercaban tanto, que apenas si dejaban un estrecho paso entre los cañaverales. Thormod despertó a los que dormían y ordenó a sus hombres que arrojaran sus jabalinas sobre cualquier cosa que se moviera en la espesura. La pérdida de una lanza sería siempre mejor que la de todo un buque con su carga. Los hombres se repartieron por la borda, con sus armas preparadas, y vigilaron la oscuridad del bosque.


  —Eso también va contigo, Hombre de la Suerte —le dijo Thormod a Björn, y le extendió una lanza que era más larga que él mismo.


  —Por la punta de hierro sabrás cuál es la parte delantera —le dijo Vagn con voz apenas audible entre su barba. Björn vio su cogote cubierto de pelo hirsuto y cómo sus hombros se agitaban con una risa silenciosa y burlona. En ese momento supo que acabaría matando a Vagn.


  Una vez que de nuevo navegaron por aguas libres, se llevó a cabo el cambio de la tanda de remeros. También Björn hubo de sentarse en uno de los bancos. Pronto aprendió cómo manejar los pesados remos y repartir su fuerza por igual entre el tronco y los brazos. Comenzó a sudar por el esfuerzo. El paisaje pasaba a su lado sin que él lo percibiera, sin ver otra cosa que sus propias manos y la espalda del hombre que iba sentado delante de él. Perdió el ritmo de la remada, trató de recuperarlo, pero su remo chocó con el del hombre que remaba delante de él, poco después le ocurrió lo mismo con el que iba detrás y en ambas ocasiones recibió Björn un golpe que pareció que iba a arrancarle los brazos del tronco. Un torrente de palabrotas e insultos cayó sobre él y el remero que iba detrás le golpeó en la espalda; Björn continuó remando con todas sus fuerzas, furioso. El sudor resbalaba sobre su rostro y sintió cómo lo invadía una sensación de vacío que parecía llegarle desde sus manos, se extendía por sus brazos hasta apoderarse de todo su cuerpo y su cabeza, una sensación que lo apagaba todo en él, salvo la voluntad de mantener el ritmo de sus golpes de remo.


  Al cabo de un tiempo que a él le pareció una eternidad, alguien lo quitó los remos y lo sacó del banco. Se dejó caer en la cubierta y de inmediato se quedó dormido, agotado por el esfuerzo. Soñó con peines que tenían el tamaño de hombres que se transformaban en monstruos de largas piernas que se movían como cangrejos y lo rodeaban amenazadoramente; quiso huir pero las piernas le fallaron.


  La voz ruda de Thormod lo sacó de su sueño.


  —Baja a tierra a buscar un poco de leña, Björn Hasenscharte —le ordenó el amo del barco—. Vamos a preparar algo para comer.


  Björn se levantó y todavía con las rodillas temblorosas se dirigió a la borda. De modo impreciso, como si lo viera todo a través de un cristal borroso, se dio cuenta de que el barco estaba anclado en medio de un banco de arena de aguas poco profundas. Se deslizó por el agua y se dirigió a tierra firme. Ya estaban allí algunos hombres con un trípode del que habían colgado un caldero debajo del cual ardía el fuego.


  —¡Vamos, date prisa, vago! —le gritó Ketil, que se había sentado cómodamente junto a la hoguera.


  —En la playa hay leña más que suficiente —añadió otro al que llamaban Gunne Pulga de Foca.


  Björn caminó vacilante por la arena blanda, encontró en su camino un nido con huevos de gaviota que se comió a toda prisa y subió a una pequeña colina. Desde allí vio el mar abierto por primera vez; ni una ráfaga de viento agitaba la superficie del agua en todo lo que tenía al alcance de su vista, bajo la luz oblicua del sol. Le pareció imposible que aquel mar tranquilo pudiera convertirse en el monstruo furioso que lo arrollaba todo, capaz de tragarse barcos y personas, del que tantas veces había oído hablar.


  La playa estaba llena de maderas y trozos de leña: ramas largas, raíces de grandes árboles e incluso troncos enteros desprovistos de su corteza y que parecían haber sido lustrados por el roce de la arena. Björn se cargó sobre la espalda toda la leña que pudo y regresó junto a la hoguera en la que estaban sus compañeros.


  —Con eso no tendremos bastante para cocer la carne —le dijo Ketil el Narigudo—. ¡Ve a buscar más, pequeño!


  —¡Ve tú mismo, si crees que no es suficiente! —le replicó Björn.


  —No voy a permitir que me hable así alguien que no hace mucho era un esclavo en venta —contestó Ketil. Levantó la cabeza, no sin dejar ver el gran esfuerzo que aquello le costaba, y gritó dirigiéndose a Vagn, que estaba en la borda del barco—. ¿Cuánto te pagó Swain por él, Vagn?


  Desde el buque no le llegó respuesta alguna, pero cuando Ketil quiso volver a recostarse sobre los brazos, Björn le puso la rodilla sobre el pecho y con una mano le cogió con fuerza por su enorme nariz.


  —Ya no soy un esclavo —le advirtió Björn sin levantar la voz más de lo normal— y te arrepentirás si quieres tratarme como tal.


  Ketil el Narigudo gritó de dolor e insultó a Björn hasta que éste le hizo callar de un puñetazo.


  Toda la tripulación acudió a comer, menos dos hombres que se quedaron de guardia en el barco, y se sentaron alrededor del fuego. Gunne cortó la carne en trozos, el mayor de los cuales fue para Thormod, uno algo más pequeño para Hedin y los demás se repartieron el resto, lo suficiente para saciar su hambre. Una vez que hubieron comido la carne, vieron cómo Thormod roía los huesos con visible placer, los rompía y sorbía el tuétano antes de arrojar el hueso mondo al agua.


  —Una panza demasiado llena hace al hombre perezoso y descuidado —explicó Thormod, mientras se chupaba los dedos uno a uno—. Por esa razón os daré sólo la comida suficiente para que podáis conservar las fuerzas. Ante nosotros tenemos un largo viaje; llegaremos a lugares en los que nunca estuvo ninguno de vosotros y es preciso mantenerse ágiles y vigilantes.


  Bjarki Sopa-de-Carne levantó su mano derecha.


  —Como todos podéis ver, en esta mano sólo me quedan tres dedos, pues los otros me los quitó de un mordisco una serpiente de mar —explicó—. Pero estos tres bastan para contar los países en los que aún no he estado. Por el contrario, si quisiera contar todos aquellos lugares en los que he puesto los pies, tendría que contar además de mis dedos los de todos vosotros… incluyendo los de los pies.


  Los hombres comenzaron a reír. Bjarki, sin desanimarse por ello, esperó tranquilo hasta que las risas cesaron y continuó:


  —Estoy seguro de que Thormod estuvo muy lejos, pero ni siquiera él ha estado junto al abismo que existe en el fin del mundo. Es lo más espantoso que han visto ojos humanos, permitid que os lo diga uno que todavía lleva en los huesos el horror de esa visión.


  —No le preguntéis por qué no se cayó por el abismo —les rogó Ketil el Narigudo a los demás—, si no queréis que tengamos historia para toda la noche.


  Se vio con claridad que aquella observación enfurecía a Bjarki.


  —Tú no te metas en esto —le gritó, e hizo ademán de querer lanzarse sobre el Narigudo—. Mientras que yo he viajado por todo el mundo, hasta el lugar donde el mundo tiene su fin, tú no has visto ni tu propio ombligo.


  —No os peleéis, hermanos —dijo un hombre alto, de mejillas demacradas, que llevaba el pelo cortado como suelen tenerlo los frailes. Como más tarde le contó a Björn en una larga noche de invierno, había sido expulsado vergonzosamente del convento porque la lectura de la Biblia le había llevado al convencimiento de que Dios era hermafrodita—: Quién sabe cuándo podremos disfrutar de otra noche tan tranquila como ésta —terminó.


  —Egbert tiene razón —aprobó Thormod—. No desperdiciéis el tiempo en peleas inútiles, aprovechadlo para dormir. Para enfrentarme con el Mar Occidental, necesitaré hombres descansados.


  En silencio, se quedaron sentados un poco más alrededor de la lumbre mientras el sol se ponía sobre la franja de bosque y el cielo se teñía de rojo. Hedin se quedó mirando las nubes que en el oriente, sobre el horizonte, parecían formar un espeso rebaño de ovejas blancas y vaticinó:


  —Tendremos viento, pero se nos pondrá difícil poder salir a alta mar.


  Cuando comenzó a oscurecer, apagaron el fuego y volvieron a bordo. Thormod llevó el buque a aguas más profundas para estar mejor protegidos de un posible ataque por sorpresa, y allí lo mantuvo al pairo. Le explicó a Hedin que los nativos de aquellos lugares sabían que los bancos de arena entre el fiordo y el mar abierto eran lugar preferido para echar el ancla de los barcos extranjeros y más de un marino había perdido su carga y su vida a sus manos.


  Thormod repartió la guardia. El primer turno se le encomendó a Bjarki Sopa-de-Carne y a Halfdan el Corderito, el hijo de un labrador de Seeland. Los demás se acurrucaron de dos en dos en sacos de piel que durante el viaje servían para guardar sus enseres personales. Björn compartía el suyo con un joven de su misma edad llamado Leif, que era pariente lejano de Vagn, y que no ocultaba su antipatía, incluso su profundo desprecio, por él. Así surgió entre Leif y Björn una amistad de la que éste último se jactó hasta su vejez, pese a que tuvo un mal final.


  Durante la noche Björn fue despertado por el ruido producido por un trozo de la vela que se había desatado y se movía a causa del viento; el cielo estrellado parecía girar en torno al extremo superior del mástil, en una y otra dirección. De pie en la popa estaba Vagn, con el rostro mustio y grandes manchas azulverdosas en torno a las órbitas de sus ojos. Por un momento Björn tuvo la sensación de que Vagn lo miraba, pero cuando el buque se giró de nuevo y la luz de la luna cayó sobre el rostro de Vagn pudo ver que su antiguo amo tenía los ojos cerrados.


  Antes de la salida del sol, Thormod despertó a la tripulación. Con el viento se produjo una fuerte corriente de tal modo que aunque el barco estaba anclado su proa cortaba el agua y dejaba un rastro de espuma que era arrastrado por las aguas. Thormod ordenó a los remeros que ocuparan sus bancos y remaran con todas sus fuerzas, marcando él mismo el ritmo de la remada con la vara de una lanza. Sin embargo, por mucho que los hombres se esforzaron, el cabo que sujetaba el ancla se mantenía tenso. Thormod saltó al agua y pidió a los demás que siguieran su ejemplo. Metidos hasta el pecho en el agua fría empujaron el barco por el estrecho canal entre los bancos de arena hasta el mar abierto. Cuando sintieron que perdían pie, los hombres volvieron a subir a bordo. Ahora, fuera del cauce de la corriente, los remeros sólo tenían que enfrentarse con la fuerza del viento, y a golpes de remo lograron adelantar un poco la proa sobre las verdes olas del mar. Fuera ya de las peligrosas aguas poco profundas, Hedin puso rumbo al norte e hizo desplegar la vela de color pardo. Los remeros se desplomaron extenuados, tan bañados en sudor como los otros lo estaban por el agua del mar.


  La nave navegaba bien. Después de continuar un rato siguiendo el rumbo al norte a lo largo de la costa, Hedin utilizó la vela para aprovechar al máximo el viento y navegar en dirección noroeste.


  —En mi opinión —le dijo Thormod al timonel— debemos seguir rumbo norte y esperar un viento favorable de levante. Por lo menos así lo han hecho siempre los otros pilotos con los que navegué con anterioridad.


  Hedin le indicó un gigantesco roble de tronco doble que se alzaba solitario en la plana franja costera.


  —Cuando hayamos virado y tengamos ese árbol a babor, podremos pasar entre las islas siguiendo rumbo noroeste sin necesidad de esperar el viento de levante.


  —Tú eres el piloto —concedió Thormod— y me maravilla lo bien que conoces estos lugares. ¿No me dijiste que nunca habías navegado tan al sur?


  —Lo que sé me lo ha enseñado mi padre —respondió Hedin—, que se pasó la mayor parte de su vida en el mar y me transmitió sus conocimientos.


  El viento se hizo aún más frío. Las olas tomaron un color verde oscuro y mostraban a veces su corona de espuma. Los hombres colgaron sus ropas para que se secaran y se sentaron acurrucados en los lugares más resguardados del viento. Thormod, por su parte, debía pensar que nada calienta más el cuerpo que el trabajo y ordenó a sus hombres que achicaran el agua que había entrado en la bodega por las escotillas. Tan sólo Ketil el Narigudo consiguió escapar a los ojos vigilantes del dueño del barco escondiéndose detrás de un saco de piel lleno de pescado seco.


  Hacia el mediodía el viento cambió al sureste, con lo que el barco, que conservó su curso, ganó en velocidad. Las olas saltaban por la proa y se extendían espumantes barriendo la cubierta. Los hombres de la tripulación tuvieron que cambian las perolas por grandes cubos de madera para poder achicar el agua que entraba en el barco. Pronto aparecieron por la proa las siluetas oscuras de algunas islas. A medida que se aproximaban a la costa el gris de las aguas se fue disolviendo en diversas tonalidades, desde la amarillenta y parda hasta la rojiza amarillenta de la orilla y, más allá, sobre ella, el verde claro de los prados y el más oscuro de los bosques. No había señas de sus pobladores pero los campos cultivados ganados al bosque, el olor de humo de un fuego invisible y un pequeño bote atado a la raíz de un árbol demostraban que la isla estaba habitada.


  Uno de los tripulantes, llamado Olaf Muerdebacalaos, porque solía matar a estos peces de un bocado en la cabeza, propuso pasar la noche en la casa de labranza de su padre, donde podrían comer en abundancia. Su padre, además, hacía una buena cerveza. Pero Thormod negó con la cabeza y alegó que, teniendo en cuenta el gran viaje que tenían por delante, no era recomendable visitar a los parientes, puesto que según su experiencia, esas visitas solían acabar en una borrachera de varios días. Ahora, ellos eran ante todo gentes de la mar y para ellos no había otro hogar más que su barco.


  Hedin no intervino en la conversación. Con gran seguridad y una destreza que sorprendió a todos, condujo el barco entre la confusión de islas grandes y pequeñas, eludió las aguas bajas, que los demás sólo notaron cuando pasaban junto al costado de la nave, y supo aprovechar el más leve soplo de viento para mantener el rumbo.


  La única persona que vieron aquel día fue un pescador que estaba sobre una roca plana, junto a la orilla, recogiendo una gran red extendida con movimientos regulares. Olaf Muerdebacalaos hizo un altavoz con sus manos, le gritó al pescador su nombre y el de su padre y le rogó que le dijera a éste que su hijo había emprendido un largo viaje del que pensaba regresar convertido en un hombre rico. El pescador no hizo nada que diera a entender que había comprendido las palabras de Olaf; ni siquiera se dignó a mirar el barco que, arrastrado por una ráfaga de viento, pasaba muy cerca de donde él estaba, abriendo con la proa un surco espumoso en el mar.


  Bjarki Sopa-de-Carne no dejó pasar la ocasión y alzando sus tres dedos dijo:


  —Podría contarte muchas cosas de hombres que se hicieron a la mar siendo pobres y regresaron con mucho menos, Olaf. Y no fueron pocos los que además recibieron lo suyo.


  —Pues yo volveré con un saco lleno de oro y plata o no regresaré —respondió Olaf seguro de sí mismo. Si tuvo razón de un modo u otro, es algo que escapa a nuestro conocimiento, puesto que él, como ya contaremos más adelante, desapareció un buen día para no volver a ser visto.


  Al atardecer, anclaron en un lugar protegido de los vientos frente a una isla llena de bosques. Como la orilla quedaba fuera del alcance de la vista, Thormod no permitió que sus hombres bajaran a tierra para preparar la comida, así que repartió unos bollos de pan, pescado seco y leche agria. Cuando se fue a sacar el pescado del saco, apareció de nuevo la nariz de Ketil al que, hasta entonces, nadie había echado a faltar. Entre los muchos malos olores que su cuerpo despedía destacaba de modo extraordinario el de bacalao seco, que siguió unido a él pese a los muchos baños que sus compañeros le forzaron a tomar.


  Por la noche estalló una tormenta. Las ráfagas de viento procedentes del bosque soplaban sobre el barco con tanta violencia que amenazaban con romper el cabo del ancla. Thormod hizo colocar otro cabo más, suplementario, que fue atado a una roca. Con ello se impedía que la embarcación pudiera ser arrastrada por la mar agitada, pero según la dirección en que llegaban los golpes de viento huracanado, era una u otra de las amarras la que sujetaba al barco con tirones tan bruscos que hicieron que los hombres de la tripulación se despertaran asustados.


  Hacia el amanecer la tormenta amainó un poco. El bosque se alzaba como una muralla dentada y oscura delante de un banco de nubes grises cuyos bordes comenzaban a enrojecerse con la luz del sol naciente. Thormod hizo soltar amarras, levantó ancla e hizo izar la vela. Hedin condujo la nave fuera de la zona que la isla protegía del viento, pero se mantuvo lo más cerca posible de la orilla para no exponerse totalmente a la fuerza del viento. La isla era muy larga y tan angosta que podían oír el bramar de las olas en las rompientes situadas en la otra orilla. Mientras más se alejaban hacia el norte, menos espesos eran los bosques que, finalmente, quedaron reducidos a algún que otro árbol aislado con ramas medio desgajadas por la violencia del temporal y que dejaban a la vista franjas de tierra cubiertas únicamente por arbustos y monte bajo.


  Con un gemido la embarcación se inclinó sobre su banda de babor y el agua entró en ella. Thormod se dio cuenta de que algunos de los miembros de la tripulación tenían fijas en él sus miradas de preocupación y se echó a reír.


  —Una vez que estemos en el Mar Occidental un tiempo como éste no nos quitará el sueño —gritó—, pues algo así se considera allí como calma chicha.


  El piloto, con las manos en el timón, no dijo una palabra, sus ojos iban continuamente de la vela a la proa y desde allí a los escollos del extremo norte en los cuales las olas rompían con estrépito.


  Una vez que quedó atrás la estrecha lengua de tierra, mantuvo rígido el extremo de proa de la vela por medio del beitàs e hizo navegar la embarcación de modo que el viento y las olas casi le llegaran de frente haciendo que la proa se alzara y se hundiera alternativamente con poderosas oscilaciones, pero los movimientos del barco pronto se hicieron más regulares, como si se tratara de un animal gigantesco que respirara de modo profundo y rítmico.


  Se adentraron mucho en el mar hasta que apareció ante su vista la costa de Zeelanda. Entonces, Hedin dio un giro de timón y dejó que el buque navegara con viento de popa rumbo al oeste. Entre los velos de niebla que iban quedando atrás, aparecía cada vez con mayor claridad el paisaje costero de una gran isla. Björn vio una costa escarpada que brillaba amarillenta y dorada bajo los rayos del sol y, poco después, pudo distinguir los incontables agujeros escarbados en la roca por las golondrinas de mar negras. Y, mientras aún resonaba en sus oídos el rugir de las aguas al chocar con las rompientes, el barco había entrado ya por un estrecho paso que apenas tenía la anchura de un tiro de piedra y que terminaba en una bahía bordeada por el sur por un bosque y al norte por prados y campos de cereales.


  Perdiendo velocidad poco a poco, a impulsos del viento, el barco de deslizó por las aguas poco profundas. El aire era tan claro que podía verse la playa ondulada y arenosa, sobre la que pasaban en vuelo grandes bandadas de garzas. Por ese lado de la orilla Thormod hizo detenerse su barco.


  —Iré a ver a Skjalm Hvide para preguntarle si nuestra visita le es conveniente —dijo antes de tomar tierra y desaparecer en el bosque.


  Poco después regresó acompañado de un muchacho que se llamaba Asser y era uno de los hijos de Skjalm. En silencio, el joven observó a la tripulación y pronto pareció convencerse de que por su parte no les amenazaba ningún peligro y les rogó que lo acompañaran. Thormod dejó a tres de sus hombres de guardia en la embarcación y les pidió a los demás que bajaran a tierra y se comportaran debidamente.


  Skjalm Hvide los recibió amistosamente. Descendía de un linaje cuyo origen se remontaba al hijo que el dios Baldur engendró a una mujer gigante, y aquellos que lo vieran podían dudar de su origen divino pero no de que era un descendiente de una gigante. Incluso sentado, la cabeza de Skjalm sobresalía a la de aquellos que estaban de pie a su lado, y cuando se levantó fue como un árbol que en vez de ramas viera su tronco coronado por una poderosa cabeza cubierta de pelo blanco. Tan poderosas como las medidas de su cuerpo eran la voz y las fuerzas de Skjalm. Se decía de él que podía desnucar a un oso con las manos desnudas y que su risa atronadora era capaz de derrumbar una casa. Es posible que esto fuera una exageración pero de todos modos la tripulación de Thormod estuvo de acuerdo en que Skjalm Hvide era el más alto y fuerte de todos los hombres vivos; ni siquiera a Bjarki Sopa-de-Carne se le ocurrió una historia que afirmara lo contrario.


  La hacienda de Skjalm parecía una fortaleza. En torno a las viviendas y establos, ordenados en círculo, se alzaba una muralla de troncos de árboles colocados en forma vertical y cuyos extremos superiores habían sido cortados en forma de afilada punta. Skjalm Hvide tenía muchos envidiosos y enemigos y, con especial orgullo, se jactaba de que también el rey Harald se contaba entre ellos. Para el monarca el gran terrateniente y jarl era como una espina en un ojo, pues Skjalm no tenía pelos en la lengua a la hora de afirmar públicamente que en lo referente a riqueza, inteligencia y antigüedad de su linaje, era él quien tenía todo derecho a la realeza. Ahora había llegado a sus oídos la conversión de Harald al cristianismo y estaba ansioso de conocer detalles al respecto. El jarl hizo sacrificar un buey y tres corderos y sirvió a sus invitados una cerveza tan fuerte que ya al primer trago empezó a nublar los sentidos de Björn. Skjalm estaba sentado, en la cabeza de la mesa, rodeado de sus doce hijos adultos y una numerosa caterva de nietos adolescentes. Aunque hacía calor, el jarl lucía un valioso manto de piel, pues Skjalm no sólo era muy rico sino que le gustaba mostrar su riqueza a los ojos de todos. Contrariamente a Harald, Skjalm no permitía a sus mujeres compartir su mesa. En presencia de mujeres, solía decir, los hombres tratan de competir entre ellos en gestos frívolos y petulantes en vez de dar rienda suelta a su alegría natural; además siempre había sido así en su estirpe y él no pensaba desviarse ni un ápice de aquello que sus antepasados habían considerado conveniente.


  —Disfrutad de la comida —animó a sus invitados una vez que fueron servidas las viandas—. ¡Y pobre de aquél que se levante de mi mesa antes de estar harto y borracho!


  La carcajada que siguió a esas palabras hizo que algunos miraran a su alrededor en busca de una salida en caso de que la casa fuera verdaderamente a derrumbarse.


  Como una jauría de lobos hambrientos, la tripulación de Thormod se lanzó sobre las verdaderas montañas de carne humeante. Bjarki hizo justicia a su apodo con la forma como se tragó cazuelas y cazuelas de sopa hirviente. Thormod observó con disgusto la glotonería de sus hombres y para desviar la atención de Skjalm del mal comportamiento en la mesa de su gente, le transmitió los saludos del rey Harald.


  —Te doy las gracias por tu intención, aunque estoy seguro de que no te ha encargado que me traigas sus saludos —respondió el jarl sonriendo—, pero cuéntame qué ha llevado a Harald Diente Azul a renegar de los antiguos dioses.


  Thormod le habló de la fiesta del rey Harald y de la prueba de fuego de Poppo. Aunque no tenía idea de que compartía mesa con otro testigo del acontecimiento, Thormod se mantuvo fiel totalmente a la verdad. Una vez que hubo terminado de hablar, dijo Skjalm:


  —Sea como sea que ese Poppo consiguió no abrasarse las manos, la realidad es que para Harald el dejarse bautizar significa un gran negocio pues, como he oído, el emperador le ha concedido la exención de tributos. Ahora estará en condiciones de crear su propio ejército y tratará de hacernos difícil la vida. Pero como que me llamo Skjalm Hvide, nadie podrá decir de mí jamás que le he sido infiel a los antiguos dioses.


  Con esas palabras, comenzó a decir Thormod al cabo de un rato de respetuoso silencio, Skjalm ha probado de nuevo que es un príncipe llamado a las más altas empresas y honores. Si el jarl no se sentía ofendido por aceptar un regalo de un humilde comerciante, él le suplicaba permiso para ofrecerle el suyo. Skjalm Hvide hizo un gesto de satisfacción y Thormod ordenó que le trajeran del barco un saco de piel que abrió delante de los ojos de su anfitrión. El saco contenía un gran número de hojas de espada. Thormod tomó una de ellas, acarició cariñosamente su filo y señaló unas runas grabadas en la hoja.


  —Han sido forjadas por Ulfberht el Franco; aquí puedes ver su nombre.


  Puso la hoja en las manos de Skjalm, cuyos ojos se iluminaron.


  —He oído hablar de Ulfberht y me han informado que no hay nadie como él para templar la hoja de una espada —dijo el jarl—. Me das una gran alegría con este regalo, Thormod, pero ¿cuánto quieres por las restantes?


  Thormod le respondió que había llegado como invitado y no como mercader. El jarl lo confirmó expresamente haciendo abrir un nuevo barril de una cerveza que, como afirmó, sólo bebía con sus mejores amigos. La conversación continuó así durante un rato hasta que se pusieron de acuerdo y las hojas de espada cambiaron de propietario. Ambos quedaron satisfechos. Skjalm creyó que las había conseguido por un precio de ganga y Thormod confirmó algo que ya sabía: que nada da más valor a una mercancía que el buen nombre de su fabricante. Por esa razón se tomó el trabajo de ser él mismo quien, con propia mano, grabó en las hojas el nombre de Ulfberht.


  Se quedaron tres días en la corte de Skjalm Hvide. La mayor parte del tiempo la pasaron charlando y bebiendo en la mesa del gran terrateniente. Aparte de las ya mencionadas hojas, Thormod vendió al jarl puntas de hierro para lanzas y flechas, hachas de combate, cascos y cotas de malla. La cordial despedida dejó deducir que ambos quedaron con la impresión de haber hecho un buen negocio. Skjalm regaló a la tripulación un barril de cerveza y los acompañó personalmente de regreso al barco.


  El viento se había calmado. A remo sacaron la embarcación de la bahía hasta mar abierto. Delante de la costa había una serie de dunas altas, pero la brisa era demasiado débil para poder mover el barco, así que Thormod ordenó que los remeros siguieran en su puesto. Entre tanto, Björn había aprendido que el remar se cuenta entre los trabajos que se realizan mejor mientras menos entendimiento se ponía en él. Por esta razón, mientras remaba, podía dedicar toda su atención a los hombres que el destino quiso que fueran sus compañeros de viaje. Aparte de los que ya hemos mencionado, estaban Hemmo el Corto, que era aún más bajo que Björn pero que contaba con una extraordinaria fuerza corporal gracias a la cual podía abrazar desde atrás a sus adversarios y apretar hasta aplastarles el tórax; otro se llamaba Torkel el Salmón y llamó la atención de Björn porque sólo se alimentaba de pescado, que él mismo pescaba y devoraba crudo. Finalmente estaba Tosti el Tuerto, que vino al mundo con sólo un ojo, el izquierdo. Esto perjudicaba su visión pero en cambio había desarrollado tanto su olfato, que no sólo podía oler la tierra firme antes de que nadie pudiera verla sino que además podía anunciar con seguridad infalible si aquella región estaba habitada o no. Y si esto ya de por sí era extraordinario, todavía iba más lejos, pues su olfato le decía si entre aquellos habitantes había mujeres. Según él, las mujeres emanan un olor que, aunque humano, resultaba inconfundible. Con esa habilidad, Tosti el Tuerto se había ganado un gran respeto entre la tripulación, y en el transcurso del viaje ocurrió en más de una ocasión que el piloto le pidiera consejo.


  Björn no le prestó atención a los demás hombres que aquí no han sido mencionados y sólo supo de ellos que, como él, vivían y trabajaban a bordo, que como él pasaban hambre y peleaban y que algunos de ellos, de un modo u otro, acabaron por perder la vida.


  Aprovechando un viento tranquilo del suroeste, continuaron navegando a vela rumbo al norte. Pronto dejaron atrás Zeelanda y mientras a babor quedaban las costas de Jutlandia, ricas en bahía y ensenadas, a estribor tenían el mar abierto. Los hombres de la tripulación se tumbaban sobre cubierta. Unos dormían y otros pasaban el tiempo con juegos o escuchaban, todavía cansados por los excesos gastronómicos en la mesa de jarl, las historias increíbles de Bjarki Sopa-de-Carne. Björn solía sentarse a popa con Leif, que le contó que descendía de los anglos del norte. Después de que su hermano mayor se hizo cargo de las tierras de labranza de la familia, él se fue a la ciudad en busca de Vagn, que era un primo de su padre. Vagn no sólo se aprovechaba de cualquier pretexto para hacerle saber que no era bienvenido sino que lo trató como un siervo más que como a un sobrino. Muchas de las cosas que le contó Leif le hicieron recordar muchas de las cosas que él también hubo de soportar en la casa de Vagn, aunque nunca le habló de ello. El odio que sentía por Vagn era algo que no quería compartir con nadie.


  Por las noches anclaban en diversas ensenadas que se diferenciaban entre sí en que las zonas boscosas de las orillas eran menos densas y sus árboles más bajos mientras más subían hacia el norte. Pronto resultó difícil dar con una bahía adecuada para echar el ancla, pues en lugar de estar bordeadas de bosques con sus orillas estaban pobladas de arbustos espinosos detrás de los cuales, y hasta el horizonte, se extendían llanuras pantanosas y desprovistas de árboles. Con el tiempo, Thormod había llegado a confiar en el olfato de Tosti el Tuerto y cuando éste le dijo que no olía la presencia de hombres, Thormod permitió que algunos de los tripulantes bajaran a tierra para guisar la comida.


  Una tarde, a última hora, Thormod sacrificó un pequeño perrito que hasta entonces, inadvertido para la mayoría, estuvo encerrado en un escondite bajo el castillo de proa. El mercader le abrió la yugular, dejó que la sangre cayera sobre sus manos y alzó éstas al cielo en oferta al dios del mar, Njörd, cuyo apoyo pidió a grandes voces. La imagen de todo aquello quedó grabada en la memoria de Björn: Thormod en una pequeña colina en la orilla, con las piernas hasta las rodillas en los espesos arbustos, con sus manos empapadas en sangre y los dedos estirados elevados hacia el cielo vespertino que empezaba a mancharse de rojo. Más tarde hizo que le llevaran un haz de leña sobre el que quemó el cadáver del perro.


  Aquella noche la cena fue más abundante y estuvo regada en abundancia con la fuerte cerveza de Skjalm Hvide, quizá más de lo que algunos de los miembros de la tripulación fue capaz de soportar. Halfdan el Corderito, al volver al buque, se adentró demasiado en las aguas de la bahía y hubiera sido arrastrado por la corriente mar adentro de no haberse quedado enganchado en uno de los anzuelos de Torkel. A Ketil el Narigudo, el exceso de cerveza lo llevó a arrojar contra la cabeza de Björn una piedra del tamaño de un puño, pero como sólo podía moverse muy lentamente, Leif tuvo tiempo de darle un golpe en el brazo alzado. El grito que dejó escapar Ketil fue el primer aviso que tuvo Björn del peligro al que estuvo expuesto. Le dio las gracias a Leif y a partir de ese momento decidió no volver las espaldas a Ketil jamás.


  La ofrenda de Thormod pareció ser bien recibida por el dios del mar. Al mediodía siguiente, cuando el buque llegó al extremo norte de Jutlandia, únicamente el color azul oscuro de las aguas indicaba que habían entrado en el Mar Occidental.


  Este mar, temido por la bravura de sus aguas, brillaba plano y tranquilo bajo la luz del sol. Un viento flojo pero continuado empujaba al barco hacia el norte; las dunas arenosas de los estrechos se hundían bajo la quilla. Pronto se encontraron en mar abierto.


  La navegación regular, el monótono sonido del agua al rozar el casco y el perezoso crujir de la arboladura hacían que los hombres se sintieran soñolientos. Adormecidos, con los ojos semicerrados, sus cuerpos se mecían con el suave balanceo de la nave. Hedin era el único que no daba muestras de cansancio. El inesperado recibimiento que les brindó el Mar Occidental pareció llenar de desconfianza al piloto; sus ojos vigilaban atentamente el horizonte, seguían el vuelo de las aves marinas o se volvían hacia su propia sombra, que se proyectaba encogida delante de él sobre la cubierta del puente.


  Cuando la bola del sol se hundió en el mar por el oeste, apareció en el horizonte una vacilante franja delgada que parecía flotar sobre la superficie del mar. Los tripulantes, alertados por el grito del piloto, empezaron a discutir si se trataba de tierra o simplemente un banco de niebla y le pidieron su opinión a Hedin; éste, en silencio, pasó la pregunta a Thormod, pues el patrón era el único al que le estaba permitido informar a la tripulación.


  —Se trata de la costa de Noruega —aclaró Thormod a los que habían preguntado—. Si Njörd continúa siendo benévolo con nosotros, ella será la que marque el rumbo de nuestro viaje a partir de este momento y durante muchas semanas.


  Después de cambiar impresiones con Hedin, Thormod le comunicó a la tripulación que había decidido pasar la noche en el mar en vez de perder el tiempo buscando un lugar apropiado para echar el ancla, lo que no encontró la aprobación de todos pues eso significaba que tendrían que conformarse con un rancho frío compuesto principalmente por leche agria, bacalao seco y galleta enmohecida.


  La noche era clara y estrellada, con un viento muy flojo, casi inexistente. Gaviotas gigantescas volaban silenciosas alrededor de la embarcación. Cuando con las primeras luces del alba salieron, entumecidos, de sus sacos de piel empapados por el rocío, vieron que el barco navegaba ahora en dirección oeste hacia un cabo que penetraba violentamente en el mar. La costa era accidentada y rocosa; a lo lejos, tierra adentro, alzaban su silueta unas cadenas montañosas onduladas apenas visibles entre la niebla.


  Poco antes de la salida del sol, Björn relevó a Hemmo el Corto como vigía y, por esa razón, fue el primero en ver una embarcación larga y estrecha que surgió de repente de detrás de una roca. Durante unos instantes el terror paralizó su lengua y sus labios sólo pudieron balbucear unas palabras ininteligibles seguidas de un grito agudo. Fue entonces cuando Hedin la vio también, giró el timón y puso rumbo a alta mar pero la pesada nave apenas había iniciado la maniobra cuando la otra embarcación, más ligera e impulsada por veinte remeros, se colocó a su misma altura. En la popa iba un hombre robusto, que vestía una piel de pelo muy largo que dejaba sus brazos al descubierto. Cuando las dos embarcaciones estuvieron más cerca, Björn pudo ver que no sólo sus brazos estaban tatuados desde la punta de los dedos hasta el hombro, sino que también lo estaba su rostro.


  La visión de aquel hombre hizo palidecer a Hedin.


  —Es Thorgeir Bryntroll —le dijo a Thormod en voz baja.


  —¿Lo conoces? —le preguntó Thormod en el mismo tono.


  —Mi padre y él navegaron juntos en las correrías de los vikingos —respondió el piloto—. Y por eso sé que Thorgeir es tan cruel como imprevisible.


  —Lo primero podría sernos de utilidad —comentó Thormod—. Quizá se alegre de ver al hijo de su antiguo compañero de navegación.


  Hizo ciar la vela y ordenó a la tripulación que tuvieran dispuestas las armas junto a la amurada.


  Los dos barcos saltaban sobre las débiles olas proa a alta mar, separados uno del otro por sólo unos remos de distancia. El vikingo alzó el arma a la que habían dado su nombre, el hacha de combate vikinga de doble filo cuya parte superior está coronada por una aguzada punta de hierro. Seguidamente preguntó el nombre del propietario del barco, en qué consistía su carga y cuál era su destino. Una vez que Thormod hubo dado respuesta a sus preguntas, explicando que su carga consistía en baratijas sin valor destinadas al intercambio con los pueblos salvajes del norte, Thorgeir se echó a reír y le respondió:


  —No tienes que ir mucho más al norte para encontrar salvajes con los que comerciar, Thormod Grisson. Difícilmente encontrarás gentes más salvajes que nosotros, así que déjame ver qué puedes ofrecernos.


  Thormod le replicó:


  —Tengo pocas cosas que puedan alegrar tus ojos, Thorgeir. Pero pagaré gustoso una bolsa de plata por el placer de poder jactarme de haber visto cara a cara al gran Thorgeir Bryntroll.


  —Como todos los comerciantes tú también eres un charlatán —respondió Thorgeir—, así que te aconsejo que no despiertes mi enojo con más palabrería. Enséñame lo que llevas y después ya veremos.


  Thorgeir ordenó a sus hombres que cambiaran los remos por ganchos de abordaje y colocarse en la borda.


  —Habla con él —Thormod se dirigió en voz baja a su piloto, al que hizo adelantarse. Hedin dijo su nombre y se identificó como hijo de Gudmundur Einarsson, que durante años navegó con él practicando la piratería. El vikingo lo oyó con disgusto pues se jactaba de su hidalguía y ésta exigía que se comportara con condescendencia con el hijo de su amigo y con sus compañeros de navegación. Finalmente, cuando Hedin mencionó que su padre en cierta ocasión le salvó la vida, el vikingo hizo un ademán con la mano ordenándole silencio y añadió:


  —Tienes suerte, Thormod, de traer contigo como piloto a Hedin Gudmundursson. Pero esa suerte sería excesiva si os dejara marchar sin más. Dame un marco de plata por cada uno de tus hombres y nos despediremos por las buenas.


  Esa exigencia sacó a Thormod de sus casillas. Se mesó los cabellos y puso por testigo a todos los dioses de que no estaba ni estaría nunca en condiciones de pagar tal cantidad de plata. En vista de eso, Thorgeir hizo que uno de sus hombres le entregara una lanza que arrojó contra uno de los tripulantes del barco de Thormod. El arma le atravesó el pecho y dejó al infortunado clavado al mástil.


  —Ahora te saldrá algo más barato —hizo un gesto sarcástico el vikingo—. Y seguiré haciendo lo mismo hasta que hayas satisfecho mis exigencias.


  Con manos temblorosas, Thormod sacó de debajo del puente una bolsa de cuero llena de monedas y la arrojó sobre la cubierta de la embarcación del pirata. Éste la abrió, comprobó su contenido y sacudió la cabeza.


  —Esta cantidad es suficiente por Hedin Gudmundursson y tú mismo. ¿Vais a continuar navegando vosotros dos solos?


  —¡No tengo más! —gritó Thormod. Pero cuando vio que el vikingo extendía de nuevo la mano para pedir otra lanza, Thormod desató otras dos bolsas más pequeñas que llevaba atadas al cinturón y se las arrojó a Thorgeir—. Ahora te juro que no me queda ni una sola pieza más de plata —dijo con voz entrecortada.


  —No me fío en absoluto del juramento de un mercader —replicó Thorgeir—, pero el recuerdo de mi compañero Gudmundur ha ablandado mi corazón, así que daos prisa y desapareced de mi vista antes de que me arrepienta de mi generosidad.


  Sin esperar las órdenes de Thormod, los hombres corrieron a los remos y con firmes golpes pusieron el barco fuera del alcance de las jabalinas de los vikingos.


  —Con el dinero que he pagado por vosotros hubiera podido contratar una tripulación de marinos elegidos —le echó en cara Thormod a sus hombres—. Pero como no sois más que un montón de inútiles ratas de tierra, reduciré en la mitad vuestra participación en los beneficios. Creo que para vosotros vuestras vidas valen al menos eso.


  Al principio no se oyó ninguna objeción en contra; no obstante, aquella noche cuando anclaron junto a una isla que los protegía contra el viento, Björn oyó cómo Egbert calificaba de explotador al patrón del barco.


  Durante varios días continuó el buen tiempo. Fue como si el Mar Occidental quisiera desmentir su mala fama. Una vez que el barco describió una amplio círculo para rodear las costas del extremo sur de Noruega, volvió a poner de nuevo rumbo al norte. A impulsos más de una fuerte corriente marina que de la fuerza del viento, el barco navegó a lo largo de una costa abrupta y desprovista de árboles, tras la cual se alzaban unos montes cubiertos de bosques hasta media altura. De trecho en trecho, a estribor, se abría paso algún estrecho fiordo que se adentraba en tierra flanqueado a ambos lados por altos acantilados.


  De repente refrescó el viento y las nubes que empezaron a formarse en el cielo parecían indicar que pronto sería más fuerte. Hedin condujo el barco entre las rocas donde, si bien estaba protegido del viento, corría el peligro continuo de naufragar al chocar contra alguno de los incontables arrecifes, unos visibles sobre el agua y otros que quedaban ocultos bajo su superficie. Todo dependía de la habilidad y el conocimiento de Hedin, que despertó admiración por la forma tan diestra con que supo llevar la nave por entre aquellas rocas tan peligrosas.


  Los hombres de la tripulación renunciaron a seguir contando los días transcurridos desde su partida. Los días se parecían unos a otros del mismo modo como los lugares en los que echaban el ancla se semejaban entre sí. La continua repetición de lo mismo llevó a medir el tiempo en relación con los acontecimientos que se salían de lo habitual. El encuentro con el vikingo Thorgeir Bryntroll fue uno de esos sucesos con los que comenzaba una nueva era de los tiempos. Otro estaba relacionado con una mujer que se llamaba Dagbjört. Describimos lo que ocurrió del mismo modo que muchos años más tarde lo relataría Björn, sentado al calor de la lumbre.


  Una tarde se habían reunido sobre la superficie plana de una gran peña de la costa y se sentaron en torno al fuego encendido para preparar la cena, consistente en una sopa de sémola espesa. La superficie superior se la roca aún estaba caliente por los rayos del sol. Desde el mar llegaba el ruido de la marea y del oleaje, pero más allá de los arrecifes de la costa el viento estaba casi en calma chicha. Enjambres de mosquitos volaban sobre sus cabezas. De pronto, las aletas de la nariz de Tosti se inflaron, volvió la cara hacia la parte de tierra y aspiró profundamente como si oliera algo en el aire y dijo, seguidamente, que por allí cerca debía de haber una mujer, no demasiado joven, pero todavía de buenas carnes, a deducir del olor.


  Los hombres se pusieron de pie de un salto y dirigieron la vista al lugar que señalaba la nariz de Tosti. Detrás de una peña estaba escondida una mujer que al ser descubierta por los miembros de la tripulación emprendió la huida. Todos, incluso el perezoso de Ketil, se lanzaron en su persecución. Sólo Thormod y Hedin se habían quedado en el barco. La mujer, aunque bastante gorda, podía correr con buena velocidad, pero algunos de los marineros era aún más rápidos y lograron cortarle el camino y darle alcance poco antes de que pudiera llegar al bosque. Al ver que no podía huir, la mujer se detuvo, los esperó de pie y se volvió hacia ellos. Pese a su edad, aún era bella y tenía el pelo castaño y largo y grandes senos.


  Todos los marineros la rodearon en círculo y la mujer, con la respiración agitada, los fue mirando uno por uno. Seguidamente se levantó el vestido hasta las caderas, se tumbó de espaldas sobre el musgo y abrió las piernas. Los hombres parecieron dudar quién de ellos sería el primero, pero casi en seguida Torkel el Salmón se bajó los pantalones y se echó sobre la mujer. El segundo fue Egbert y, seguidamente, los demás.


  En todo el tiempo que duró aquello, la mujer no se movió ni dejó escapar el más leve sonido. Lo único que hizo fue tumbarse y abrir las piernas.


  Cuando todos hubieron terminado, la mujer se limpió el semen con el borde de la falda y se la bajó. Todos siguieron sentados juntos en el suelo durante un buen rato y la mujer les dijo que se llamaba Dagbjört y que había salido al bosque para buscar bayas y frutas silvestres. Después les preguntó a los marineros quiénes eran y de dónde venían; cuando le contestaron volvió a preguntarles si la iban a dejar marchar y ninguno de ellos tuvo nada en contra.


  Cuando Thormod se enteró de lo ocurrido se puso furioso y llamó a sus hombres viciosos idiotas; no hubiera soltado una lágrima por ninguno de ellos, afirmó, si la mujer hubiera sido el cebo para hacerlos caer en una trampa en la que todos hubieran sido asesinados.


  Puesto que Egbert era el hombre en cuya capacidad de pensar más había confiado, lo consideró responsable de lo ocurrido, lo hizo atar al mástil y lo tuvo varios días sin comer. Eso hizo que Egbert se convirtiera en su enemigo.


  El viento del oeste duró dos semanas y por esa razón Hedin evitó salir a mar abierto y se mantuvo todo lo cerca de la costa, en la parte exterior de los bancos rocosos, navegando en dirección noroeste. Debido a que allí existía una calma chicha, aunque a veces turbada por ráfagas inesperadas de viento que ponían al buque en peligro de zozobrar, la mayor parte del tiempo el barco debía avanzar a remo. En las manos de Björn se había formado una costra de sangre, pus y suciedad. Después de unas horas de remar, cuando soltaba los dedos de los remos y los extendía se le rompían las ampollas de las palmas de sus manos.


  El episodio de Dagbjört estaba ya casi olvidado cuando se produjo otro acontecimiento que excitó los ánimos y dio nuevos motivos de conversación. Los hombres estaban tan acostumbrados ya a que, cuando dejaban atrás alguna de las abundantes islas que se agrupaban cerca de la costa, siempre apareciera otra tan desprovista de vegetación y deshabitada como las anteriores, que apenas si pudieron dar crédito a sus ojos al ver que, de modo inesperado, surgió ante ellos una isla en la que se veía una hacienda rodeada de un muro de piedra y formada por varios edificios bajos cuyos tejados cubiertos por la hierba, vistos desde la distancia, casi parecían tocar el suelo. De una de las casas salía una columna de humo, pero sin embargo no pudieron ver seres humanos ni ganado.


  Thormod ordenó echar el ancla e hizo que el buque se acercara a la costa hasta que su quilla descansó sobre la orilla pedregosa.


  Hedin aconsejó prudencia. El que no hubiera nadie a la vista no era una buena señal; sospechaba que los habitantes de la finca los habrían visto a tiempo y se habían puesto a la defensiva. Pero Thormod opinó que incluso un labrador sabía distinguir un buque de carga de uno de guerra y añadió que, de acuerdo con su experiencia, los comerciantes eran bien recibidos en aquellas zonas alejadas y semidesérticas.


  —Tú vendrás conmigo, Björn, mi hombre de la suerte.


  Nada se movió en la finca. Cuando llegaron justo al muro de piedra, un perro comenzó a ladrar pero se calló casi enseguida como si alguien le hubiera obligado de un puntapié a guardar silencio.


  Thormod anunció su nombre frente a la casa de la cual salía humo por un agujero del tejado. Dijo que él y sus hombres venían en son de paz y que a bordo traía mercancías que podían ver por si les interesaban.


  El silencio que reinó a continuación fue roto por un leve silbido. Björn se arrojó sobre Thormod y lo empujó a un lado. En el sitio en que estuvo Thormod una flecha se clavó en el suelo donde su asta siguió cimbreándose unos instantes.


  —Tienes un modo muy brusco de traerme suerte, Björn Hasenscharte —tartamudeó Thormod mientras corría a buscar refugio detrás del muro de piedra.


  —La flecha debe de venir de allí arriba —dijo Björn señalando la colina en la que se veían las burdas paredes de un corral de ovejas.


  En voz alta, Thormod repitió de nuevo que su intención no era otra que mostrarles sus mercancías a los habitantes de la hacienda por si les interesaban y querían comprarle algo.


  Se abrió la puerta de la vivienda principal y apareció una mujer de cierta edad. Era alta y ancha de espaldas; en una mano llevaba un hacha y con la otra dirigida al establo hizo señales de que mantuvieran la calma. Detrás de ella en la puerta apareció otra mujer, ésta más joven pero también de fuerte constitución física, y con una lanza en la mano.


  —No necesitamos nada —dijo la mayor de las dos—, así que déjanos en paz y continúa tu viaje.


  —¿Es costumbre entre vosotros que sea el ama de casa quien toma las decisiones? —preguntó el comerciante—. Dile a tu marido que quiero hablar con él.


  —Aquí no hay nadie que quiera hablar contigo —respondió la mujer, que a continuación desapareció en el interior de la casa. Oyeron cómo echaba el cerrojo por dentro.


  —Ahí sólo vive gente muy pobre —dijo Hedin cuando Thormod regresó al barco—. ¿Qué vas a venderles?


  —Si fuera así, ¿por qué salen a nuestro encuentro mujeres armadas? —replicó el armador—. Quien no posee nada tampoco tiene nada que defender.


  —Para eso hay una explicación muy sencilla —se mezcló en la conversación Tosti el Tuerto—: Se protegen a sí mismas porque en la casa sólo hay mujeres —olfateó el viento que descendía desde la altura de la colina—. También la persona que disparó la flecha es una mujer.


  —Como Tosti no se ha equivocado hasta ahora, debe de estar en lo cierto también en esta ocasión —dijo Hedin. Y explicó que en los meses de verano, como sus tierras de labranza no eran lo suficientemente fértiles para garantizarles el sustento a ellos y a sus familias, los hombres se dedicaban a la piratería, como es propio de los vikingos, y era muy frecuente que en las fincas de labranza sólo quedaran mujeres—. Pero id con cuidado —añadió esta advertencia—: Se dice de ellas que saben defenderse muy bien.


  En los ojos de Thormod apareció un brillo fértil. Hizo venir a su lado a Hemmo el Corto, le señaló el corral y le dijo:


  —Allá arriba hay una mujer que quiere ser besada y abrazada por ti, pero ve precavidamente.


  Con una sonrisa sarcástica, Hemmo apretó sus mandíbulas sin dientes y, siguiendo el lecho de un arroyo, comenzó a ascender por la colina. Al cabo de un rato, regresó con un arco y una aljaba en la que faltaba una flecha.


  —Al mediodía comieron cordero —dijo señalando su velludo antebrazo derecho al que se habían pegado restos de vómitos.


  —¡Ya es suficiente, deja así las cosas! —le suplicó Hedin al dueño del buque—. Si nos detenemos, apenas nos quedará tiempo para regresar de las tierras del norte antes de que llegue el invierno.


  —Hasta ahora —replicó Thormod— siempre fui recibido por todas partes de modo amistoso y por esa razón me disgusta tanto que aquí me den con la puerta en las narices.


  Les dio de beber cerveza a sus hombres pero nada de comer. Les dijo que en la casa encontrarían comida más que suficiente para matar el hambre y, si cabía fiarse de la nariz de Tosti, también podrían saciarla en otro sentido.


  —No iré con vosotros, no quiero intervenir en eso —se opuso Hedin—, pues si se corre la voz de que yo he participado en el ataque, nunca más podré volver por estos lugares sin que mi vida se vea amenazada.


  Al oír esas palabras, Thormod se echó a reír y comentó:


  —¿Es así como habla el hijo de un vikingo, Hedin Gudmundursson? Por lo que a mí se refiere puedes quedarte a bordo si así lo quieres. No necesitamos tu ayuda para enseñarles a esas mujeres las reglas más elementales de la hospitalidad.


  Cuando se puso el sol y sobre los arrecifes empezó a hacerse la oscuridad, Thormod hizo que sus hombres se repartieran alrededor de la finca. El mismo, personalmente, y también ahora sin otra compañía que la de Björn, se acercó al muro de piedra y exigió a las mujeres que le dieran refugio en la casa a él y sus hombres para pasar allí la noche. Si no accedían entrarían a la fuerza.


  La respuesta fue una flecha procedente de la puerta entreabierta de uno que los establos y que por sólo un pelo no alcanzó a Thormod en la cabeza. Este dio orden a sus hombres de que todos al mismo tiempo trataran de entrar en la casa. Thormod saltó sobre el muro de piedra, esquivó con rápidos regates una segunda flecha y con la espada desnuda en la mano se precipitó en el establo. Björn lo siguió un poco después y cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad vio dos muchachas, casi adolescentes, una de las cuales estaba en el suelo con un profundo corte en el cuello, mientras que la otra tenía una lanza en la mano con la que amenazaba el pecho de Thormod. El mercader levantó su espada y la sangre de su anterior víctima resbaló por ella. La chica miraba las gotas de sangre. Thormod avanzó lentamente hacia ella, apartó la lanza con su espada y después acercó su punta al pecho de la chica, que rozó suavemente. Thormod ni siquiera pareció hacer fuerza con ella pero la espada se hundió profundamente en el pecho de la muchacha como si no encontrara resistencia. Thormod extrajo el arma de la herida y la limpió de sangre con la falda del vestido de la muerta. Ante los ojos de Björn reapareció la imagen de Dagbjört limpiando su sexo con el borde de la falda; salvo que en aquella ocasión anterior fue semen y ahora era sangre.


  —Hubieran sido muy guapas de haber vivido un poco más —comentó Thormod.


  Salió del establo y se dirigió a la vivienda que estaba enfrente y se colocó lateralmente junto a la puerta.


  —Ya han muerto tres de vosotras —gritó a las que estaban dentro de la casa—. A las que estáis ahí, os pasará exactamente igual si no nos dejáis entrar.


  Como no hubiera respuesta, le hizo una señal a Hemmo y éste se lanzó con todas sus fuerzas y el peso de su cuerpo contra la puerta, que saltó de sus goznes.


  Antes de que ninguno de ellos pudiera entrar en la casa, la anciana les cerró el paso. Agitando el hacha se precipitó sobre Thormod, que pudo esquivar el golpe que se clavó sobre la cabeza de Halfdan el Corderito. Olaf Muerdebacalaos dio un salto y de un golpe de espada le cortó el brazo a la vieja que, pese a la herida, se agachó tratando de coger con la mano izquierda el hacha que aún sostenía su mano derecha caída en el suelo; antes de que pudiera hacerlo, Thormod le hundió la espada entre las costillas. La anciana se desplomó sobre el vientre, pero aún fue capaz de girar la cabeza para que Thormod pudiera verla y le dijo:


  —A partir de este momento, Thormod, nunca te verás libre de mí. Cuando vigiles yo estaré detrás de ti, cuando duermas estaré presente en tus sueños como un espíritu y seré testigo de tu muerte. Será mi espina la que se clavará en tu corazón.


  Y murió con estas palabras.


  —¡Qué me importa la palabrería de una vieja! —fue el comentario de Thormod. Pero podía verse que las palabras de la anciana le habían asustado. A continuación ordenó a las demás mujeres que salieran de la casa si querían evitar que corriera más sangre.


  Una tras otra fueron apareciendo en la puerta: una anciana, maltratada por los años, que debía de ser la madre de la mujer del hacha, dos mujeres jóvenes, una de las cuales estaba embarazada, y una chiquilla de unos seis o siete años que se arrojó llorando sobre el cuerpo de la muerta.


  Los hombres rodearon a las dos mujeres jóvenes. Hemmo le tocó el vientre a la embarazada y decidió que en su estado sería mejor poseerla por detrás. No obstante Thormod contuvo a su gente y les pidió a las mujeres que les sirvieran algo de comer. Los tripulantes protestaron y alegaron que sus deseos de mujer eran mayores que su hambre.


  Se sentaron en blandas pieles en torno al fuego de la cocina, cuyo escaso resplandor hacía destacar sus rostros en la oscuridad. Comieron cabezas de cordero ahumadas y bebieron cerveza que Thormod hizo traer desde el barco. Las mujeres guardaban silencio y cuando se les preguntaba algo respondían con monosílabos. Pero pese a su parquedad de palabras, supieron que la mujer a la que Thormod había dado muerte estaba considerada en todos los alrededores como una poderosa hechicera.


  Eso le brindó a Bjarki Sopa-de-Carne la ocasión de contar la historia de Erik Hacha Sangrienta, que un día ordenó ahogar a ochenta hechiceros, entre ellos dos de sus hermanos. Como es sabido que las últimas palabras de un hechicero siempre se realizan y que su última mirada trae mala suerte, Erik dispuso que antes de ser echados al agua se les tapara la boca con estopa y se les cubriera la cabeza con un saco. Estaba claro que éste era tan sólo el principio de una larga historia, pero Bjarki se vio obligado a interrumpirla porque Thormod le cortó la palabra con brusquedad.


  —No ha sido culpa mía que esa bruja perdiera la vida. ¿Iba a dejar que me partiera la cabeza como hizo con Halfdan?


  Björn opinó que, de todos modos, sería aconsejable ocuparse de que la hechicera no pudiera cumplir sus amenazas.


  —Ese es un buen consejo. Hombre de la Suerte —asintió Thormod—, confío en que sabrás qué hay que hacer.


  Esa misma tarde, antes del anochecer, cavaron una zanja debajo del marco, ante el umbral de la puerta, metieron en ella el cuerpo de la anciana hechicera, le cortaron la cabeza y le atravesaron el pecho con una estaca aguzada. Después cubrieron la zanja y Björn trazó unos signos en la tierra, que seguidamente hizo desaparecer.


  Una vez que estuvo todo hecho, Thormod se dirigió a Björn.


  —Me parece que verdaderamente el obispo Poppo actuó movido por buenas intenciones al enviarte a mi lado, Björn Hasenscharte. Pero la forma como conjuras a los espíritus de los muertos no me parece muy cristiana. ¿Quién te la enseñó?


  —Gris el Sabio —le respondió Björn, que le contó que ellos dos ya se habían encontrado con anterioridad, en la cueva de Gris. Thormod se acordó del adolescente que vio muchos años antes sentado junto al fuego al lado de su padre. A partir de ese día, entre Thormod y Björn existieron unas buenas relaciones, y con más frecuencia que a los demás el dueño del barco se dirigía a él pidiéndole su opinión o su consejo. Sin embargo, el tiempo demostraría que el conjuro de Björn no tuvo bastante fuerza para contrarrestar la maldición de la hechicera.


  A la mañana siguiente enterraron a Halfdan el Corderito en una hendidura plana en las rocas cerca del mar. Como allí no había tierra suficiente, cubrieron el cadáver con piedras y musgo. Cuando levaron ancla y el barco, impulsado por una ligera brisa, comenzó a navegar entre los arrecifes costeros, las mujeres volvieron a su trabajo como si nada hubiera ocurrido. Pero al término del verano volverían sus maridos y sus hijos, las mujeres les hablarían del asalto y Thormod y su tripulación serían descritos con tal precisión que por muchos años que pasaran si volvían a encontrarse con ellos no podrían eludir su venganza.


  Hedin no preguntó nada. Es de suponer que si lo hubiera hecho tampoco habría obtenido respuesta, pues los hombres de la tripulación estaban amargados y enojados. Thormod, por su parte, se había refugiado en un sombrío silencio. Según más tarde le contó a Björn, la mujer muerta se le había aparecido en sueños en la misma noche en que ocurrió su muerte.


  El viento era favorable, así que Hedin se atrevió a alejarse de la costa y adentrarse en mar abierto. Mientras mayor era la distancia que los separaba de la costa, con mayor claridad aparecían, por encima de las copas de los árboles de las colinas boscosas, los escarpados flancos de elevadas sierras rocosas, cuyas cumbres estaban cubiertas por las nubes de tal modo que sólo en pocas ocasiones permitían contemplar sus cimas nevadas. Nunca antes había visto un mundo montañoso tan impresionante y aterrador, comentó Leif, al que le costaba trabajo imaginar que en aquellas montañas pudieran vivir seres humanos. Hedin le explicó que realmente la franja costera estaba casi deshabitada, pero en las orillas de los fiordos que penetraban profundamente en el interior del paisaje abundaban los pastos y las tierras cultivadas, y en los mismos fiordos, así como en los arroyos y en los lagos de las montañas, abundaban los peces. En uno de aquellos valles, explicó el piloto, había pasado su infancia y se sentía lleno de tristeza por lo que había ocurrido precisamente en aquellas tierras de su niñez.


  —Tú no debes culparte de nada, puesto que no estuviste allí —lo animó Björn.


  —Hubiera podido tomar otro rumbo y ninguno de vosotros habríais visto la hacienda —replicó Hedin. Bajó la voz hasta convertirla en un susurro y añadió—: Yo pensaba que pilotaba un buque de carga y no la nave de un pirata. Y si ya de por sí fue una estupidez atacar la casa y dar muerte a esas mujeres aún lo es mayor, después de lo ocurrido, haber dejado con vida a las demás.


  Unos días más tarde una barca ballenera se cruzó en su ruta. Las dos naves se aproximaron y el piloto del ballenero dijo algo que nadie pudo entender, con excepción de Hedin.


  —Son gente de Tröndelag —le tradujo a Thormod—. Conocen un lugar en la costa donde se puede pasar la noche y nos invitan a probar su carne de ballena.


  —¿Podemos fiarnos de ellos? —preguntó el patrón.


  Era bastante frecuente que a veces los piratas se hicieran pasar por mercaderes, pero raramente por cazadores de ballenas, fue la respuesta de Hedin que, por lo visto, tranquilizó a Thormod, quien con voz seca ordenó seguir al ballenero.


  Llegaron a un arrecife semicircular que, por la parte del mar, formaba una barrera rocosa que ofrecía a los buques protección contra el viento y las olas. Los cazadores de ballenas llevaron a tierra un gran perol y algunos de ellos empezaron a buscar leña mientras otros se dedicaban a trocear la parte de la cola de un delfín piloto.


  Thormod se dirigió a sus hombres y les ordenó con insistencia que guardaran la compostura y no se dejaran arrastrar a una pelea; después bajó con ellos a tierra. Resultó que los cazadores de ballena eran gente pacífica que lo único que buscaban al invitarlos era un poco de variación en la monotonía de sus vidas. De todos modos resultó difícil entenderse, pues los hombres de Tröndelag hablaban con un tono gutural y cantarino que sólo permitía comprender algunas de las palabras más usuales.


  La carne de delfín era jugosa y de sabor muy agradable; algunos de los miembros de la tripulación de Thormod la devoraron con tal ansia que se sintieron mal y tuvieron que vomitar. Pero una vez que lo hacían, volvían a meter mano al perol y a coger enormes trozos que se tragaban ansiosos casi sin masticarlos.


  El patrón del ballenero se llamaba Tungu-Odd. Su cuerpo rechoncho estaba envuelto totalmente en una piel muy peluda y sus manos y su cara estaban cubiertas de vello y barba casi tan peludas como la piel con la que se tapaba el cuerpo. Les contó que había nacido en el extremo norte de Noruega, pues si bien era cierto que la región se extendía aún más hacia el norte, a partir de allí estaba deshabitada, con la excepción de unos pocos lugares en los que se habían establecido gentes procedentes de Finlandia que en el invierno vivían de la caza y en el verano de la pesca. Cuando Thormod le dijo que pensaba seguir navegando hasta llegar más al norte, Tungu-Odd le preguntó al piloto si estaba familiarizado con las aguas del norte. Hedin respondió negativamente. Ni él ni su padre, que fue su maestro, se habían adentrado nunca tan al norte.


  Tungu-Odd les dijo que ese caso el proseguir el viaje hasta zonas más septentrionales era una temeridad. El había visto a lo largo de su vida muchos barcos que navegaban hacia el norte, pero sólo muy excepcionalmente vio regresar a uno de ellos. El mar en las regiones nórdicas era violento y agitado y la costa llena de peligros ocultos. Las gentes que poblaban aquellas tierras, los bjarmes, eran tan imprevisibles como las fieras salvajes. Tungu-Odd lo pintó todo con colores tan sombríos que los hombres de Thormod sintieron que un escalofrío les recorría la espalda. Sin embargo el avispado comerciante se dio cuenta, desde el principio, de que las imágenes terroríficas con las que Tungu-Odd pintaba el viaje al norte sólo tenían como objetivo hacer subir el precio de una mercancía que aún no había sido especificada pero que sin duda acabaría por ofrecerle.


  —Pregúntale qué me aconseja en el caso de que no abandone mi proyecto —le pidió Thormod a su piloto.


  Cuando Hedin le tradujo estas palabras, Tungu-Odd guardó silencio durante un buen rato como si reflexionara profundamente. Después comentó que entre los miembros de su tripulación había un finlandés llamado Karhu, procedente de la península de Ter, que estaba situada en el extremo más septentrional del país, y que conocía aquella región como la palma de la mano, tanto por mar como por tierra. Por esa razón le resultaba difícil desprenderse de Karhu que, pensándolo bien, incluso le resultaba imprescindible. Ah… Thormod debía perdonarle por haber expresado en voz alta una idea fugaz…


  A la mañana siguiente, cuando el barco de Thormod levó ancla, Karhu formaba parte de su tripulación. Tungu-Odd se lo había vendido, o quizá estaría mejor dicho cambiado, por un puñado de perlas de vidrio, dos puntas de lanza y un cuchillo. Karhu era joven, casi un muchacho. Tenía los pómulos salientes y unos ojos vivos y oscuros. Sus movimientos eran ingrávidos y ágiles como los de una ardilla. Los otros tripulantes se rieron de lo lindo al enterarse de que el nombre de Karhu significaba en finlandés «oso», un animal pesado con el que el muchacho no tenía el menor parecido.


  Durante tres días más siguieron navegando a lo largo de la costa en dirección nordeste y en todo ese tiempo la tierra firme quedaba a estribor y el mar abierto a babor.


  Transcurridos esos días, alcanzaron el punto a partir del cual, según dijo Karhu, los cazadores de ballenas raramente se atrevían a continuar navegando. Pero ellos sí lo hicieron así y navegaron otros tres días más sin echar el ancla por las noches, hasta alcanzar un lugar en el que la costa se volvía hacia el este. Allí, siguiendo el consejo de Karhu, fondearon a sotavento de un acantilado que se alzaba del mar verticalmente, para esperar la llegada de los vientos favorables del noroeste y seguir navegando sin interrupción cuatro días más, en dirección este, en paralelo con la costa, hasta que ésta volvió a torcerse para tomar dirección sur. Al cabo de otros cinco días más llegaron a la desembocadura de un ancho río que allí vertía en el mar sus aguas agitadas y fangosas. Con viento del norte que les era favorable, navegaron río arriba hasta que la corriente se hizo tan fuerte que el barco apenas si podía seguir avanzando.


  Durante todo el tiempo que navegaron a lo largo de la costa no vieron la menor señal de presencia humana. Ahora, sin embargo, en ambas orillas del río había campos de cultivo. Aquella era la tierra de los bjarmes, les informó Karhu. Les aconsejó, también, que desistieran de bajar a tierra sin que sus habitantes les invitaran a hacerlo. Antes que nada tenían que hacerles ver con claridad que venían con intenciones pacíficas.


  Karhu le pidió a Thormod que le entregara una pequeña selección de sus mercancías y las puso sobre una peña plana junto a la orilla. A la mañana siguiente los objetos habían desaparecido y en su lugar los indígenas dejaron varias pieles de marta y de nutria, un gran pedazo de carne de reno ahumada, así como una cuerda trenzada con piel de foca. Los intercambios continuaron durante varios días sin que sus compañeros de negocio se dignaran a dar la cara. Hasta que a la mañana siguiente de la noche en que Thormod dejó sobre la roca una hoja de espada apareció en la orilla un reducido grupo de hombres extrañamente vestidos que desde lejos parecían pájaros, pues tanto sus abrigos como sus cubrecabezas estaban profusamente adornados de plumas de brillantes colores. Mediante gestos y ademanes uno de ellos dio a entender que deseaba hablar con los extranjeros, por lo cual Thormod hizo remar a sus hombres para aproximar el barco un poco más a la orilla.


  Karhu habló durante un buen rato con los indígenas y seguidamente le transmitió a Thormod la invitación que éstos le hacían para que visitaran su aldea donde, dijeron, ya se habían tomado las disposiciones convenientes para hacerles un amistoso recibimiento. Sin cambiar el tono de su voz, Karhu añadió que estaba convencido de que se trataba de una trampa, pues los bjarmes eran más famosos por su astucia que por su hospitalidad. Pese a que los que allí se habían reunido eran pocos y no llevaban armas, era de suponer que a poca distancia debía de haber un grupo más numeroso de gente armada.


  —Sería un mal comerciante si a una trampa no supiera responder con otra aún más astuta —afirmó Thormod con una sonrisa irónica—. ¿Cuál de todos esos hombres que hay en la orilla crees tú que es el más importante y respetado por su pueblo?


  —Ese con el que he hablado —le contestó Karhu.


  Thormod bajó con tres de sus hombres cargados de baratijas que extendieron sobre la piedra. En el momento en que los indígenas se inclinaron curiosos para contemplarlas de cerca, los hombres de Thormod cogieron al señalado por Karhu como más importante y, pese a su resistencia, lograron llevárselo a bordo. Apenas habían llegado al barco con el prisionero, empezó a caer sobre ellos una lluvia de flechas. Lo más deprisa que les fue posible, remaron corriente arriba para alejar el barco de su alcance. Entonces pudieron comprobar que Karhu había tenido razón al sospechar que les habían tendido una emboscada pues, detrás de cada peña lo suficientemente grande para ofrecer protección, había escondido un arquero, que ahora abandonaba su puesto para correr en ayuda de sus compañeros.


  Thormod atracó el barco a una roca que sobresalía del agua en el centro del río. Así, en caso de que los indígenas trataran de acercarse a ellos con sus botes y crearan una situación de peligro, no tenía más que soltar el cabo de amarre y la corriente los arrastraría río abajo, hasta llevarlos al mar.


  Ni las amenazas ni los golpes parecían capaces de hacer hablar al prisionero. Sólo después de que Thormod le cortó una oreja declaró, por fin, que era el sacerdote y cacique de la tribu. Se estableció a continuación una larga negociación que terminó con la devolución del prisionero a cambio de tres pieles de oso, quince pieles de marta y veinte colmillos de morsa. Terminado el trato, Thormod clavó la oreja en el mástil y comentó que raramente había hecho un negocio tan productivo.


  Karhu volvió a advertirle al patrón que ahora que su sacerdote y jefe ya estaba en libertad, podía esperarse un ataque de los bjarmes en cualquier momento. Y de nuevo tuvo razón el finlandés. Cuando el barco estaba ya cerca de la desembocadura del río, de repente se encontraron rodeados por un buen número de pequeñas lanchas de piel tensada. Por todas partes volaron los arpones, uno de los cuales le atravesó el cuello a un remero y otro le arrancó a Björn la espada de la mano. Los marineros se resguardaron agachados detrás de la amura y por esa razón no advirtieron a tiempo que varias de las lanchas se habían pegado al costado del barco y algunos bjarmes, armados con cuchillos, habían subido a bordo. Uno de ellos se arrojó contra Leif; Björn arrancó uno de los arpones que se habían clavado en el suelo de la cubierta y se lo hincó al indígena entre los omoplatos. Durante un rato pareció que los numerosos bjarmes que lograron subir al barco iban a hacerse dueños de la situación, pero todo cambió cuando Hemmo el Corto fue herido en el trasero por un arpón. Gritando de dolor y enloquecido se precipitó en la cubierta blandiendo su hacha de combate y ciego de furia se lanzó contra los atacantes. Karhu explicaría después que los locos furiosos eran considerados por los bjarmes como enviados de los dioses, contra los cuales nadie debe levantar la mano, así que al ver a Hemmo comportarse como uno de ellos, abandonaron sus armas respetuosamente y se dejaron masacrar por él. De ese modo, Thormod y su tripulación tuvieron que agradecer a los dioses de los bjarmes el escapar con vida una vez más.


  A golpe de remo sacaron el barco de la corriente fluvial y una vez en el mar siguieron navegando a vela rumbo al este. Hacia el atardecer, en una explanada entre las faldas de una montaña que se alzaba sobre los acantilados de la costa, vieron una serie de tiendas de campaña puntiagudas, cuya forma le recordó a Björn las de los nómadas que algún tiempo antes sitiaron la ciudad.


  Karhu les dijo que eran finlandeses de la región de Ter, maestros en el arte de curar, y como apenas si había un solo miembro de la tripulación que no estuviera herido, creía recomendable hacerles una visita. El propio Thormod, que tenía una herida abierta que le llegaba desde el hombro hasta el codo, creyó que la propuesta era buena e hizo anclar el buque debajo de la explanada donde estaba el campamento.


  Las cosas ocurrieron como Karhu había anunciado. Los finlandeses de Ter los acogieron amistosamente. Alimentaron a los hombres hambrientos con carne de oso y de reno y pescado crudo, aunque en este caso el horrible olor que despedía hizo que muchos no probaran el delicioso manjar. Seguidamente, las mujeres comenzaron a curar las heridas. Según el lugar del cuerpo en que estaba la herida era distinto el producto empleado: hierbas, el jugo de algunas raíces prensadas, una masa de granos y orina y en ocasiones carne cruda en claro estado ya de putrefacción. Ninguna de ellas se ocupó del remero que tenía el cuello atravesado por el arpón. Lleva ya la muerte en los ojos, tradujo Karhu. En efecto: poco después murió.


  El jefe de la tribu, él también sacerdote y cacique al mismo tiempo, se llamaba Yrrjölä, y pese a que ya era muy viejo se conservaba ágil y esbelto como un joven. Sus paisanos lo consideraban un hombre muy rico pues poseía cuatrocientos renos, aunque la mitad estaban en estado semisalvaje, iban de un lado para otro y sólo podían ser atraídos al recinto con la ayuda de otros renos, adiestrados especialmente para ello.


  Una vez que los hombres de Thormod hubieran recuperado las fuerzas, Yrrjölä se los llevó de caza. Al otro lado de la franja montañosa paralela a la costa, se extendía una extensa llanura que se abría ante los ojos de los navegantes con todo el esplendor de su radiante colorido: el amarillo de los abetos enanos y de los líquenes del reno competía con el rojo de los arándanos; en los lagos en medio de las tierras pantanosas se reflejaba el azul del cielo.


  El invierno no se haría esperar mucho más, opinó Yrrjölä, y los forasteros harían bien en quedarse en las tiendas de su tribu en vez de volver a hacerse a la mar. Thormod le dio las gracias con amables palabras pero dejó abierta la cuestión de si aceptaría o no el ofrecimiento del cacique. Thormod y Björn se alejaron a cierta distancia de los demás y Thormod le dijo:


  —Estos salvajes no poseen nada que merezca la pena comerciar, por lo tanto no tengo intención de quedarme mucho tiempo entre ellos.


  Cazaron un oso. Los navegantes se sorprendieron al ver lo mucho que los finlandeses dejaban que se les acercara el poderoso animal antes de darle muerte. Karhu les explicó que aquel pueblo incluía a los osos en la especie humana y por lo tanto traía mala suerte darles muerte a traición y sin ponerse en peligro de ser muertos por ellos. En caso contrario, después de su muerte el oso se transformaría en un espíritu maligno y, como tal, se tomaría una espantosa venganza.


  Después de una cena muy abundante, cuando iban a acostarse, Yrrjölä les entregó una mujer a cada uno de ellos para que su tribu ganara nuevas fuerzas con un buen número de niños de piel blanca. En el reparto, Yrrjölä dispuso que las más gordas de aquellas mujeres les correspondieran a Thormod y Hedin, mientras que el resto de la tripulación hubo de conformarse con otras menos metidas en carnes. Bajo la manta de piel de Björn se acostó una mujer de edad indefinida, que chasqueó sus dedos cerca de sus orejas lo que, por lo visto, era entre los finlandeses de Ter un medio consagrado por la práctica para excitar a los hombres. Su efecto fracasó con Björn, pues el olor a rancio que despedía el cuerpo de la mujer le quitaba todo deseo sexual. Sin embargo, bien entrada la noche, fue despertado por un gemido y vio que estaba echado sobre la mujer. A la débil luz del alba vio su rostro. La finlandesa lo miró y chasqueó suavemente la lengua.


  Entre los hombres de Thormod se dio por hecho que iban a pasar el invierno entre los finlandeses de Ter. Opinaban que en ninguna otra parte podrían pasar tan bien los fríos meses del invierno y, además, para muchos de ellos la idea de volver a su casa no tenía nada de atractivo; no había nadie que los esperara o a quien les agradara ver.


  Thormod, sin embargo, no se dejó influir y no cambió su decisión. Un día, cuando Yrrjölä abandonó el campamento con sus hombres para recoger sus renos, Thormod reunió a la tripulación y le comunicó su intención de hacerse a la mar inmediatamente.


  Egbert, al que los hombres habían elegido como su portavoz, se enfrentó a él. Con gran locuacidad conjuró a Thormod para que desistiera de su proyecto. Para convencerlo incluso llegó a afirmar que se le había aparecido la Virgen María y le había hecho saber que todos perecerían si se hacían a la mar estando ya tan cerca el invierno.


  Thormod lo escuchó con paciencia. Tan pronto Egbert terminó de hablar, le respondió que sus dioses, después de que él los interrogara de acuerdo con los viejos métodos tradicionales, le habían manifestado lo contrario. Y puesto que ambas opiniones se contradecían, la mejor solución sería dejar que un duelo entre ellos decidiera quién tenía razón. Como lugar del combate se eligió un llano situado a apenas un tiro de piedra de la orilla.


  Egbert se miró sus manos pequeñas y débiles y dijo:


  —No tiene sentido que me deje matar por ti para darte la razón a los ojos de los demás.


  —En ese caso no vale la pena continuar hablando del asunto —concluyó Thormod.


  Durante cuatro días surcaron el mar de proa al viento, hasta que, por la banda de babor, la tierra giró hacia occidente. Delante de la costa el oleaje era fuerte a causa de la resaca, así que Hedin, por indicación de Thormod, mantuvo su rumbo más al norte. Empezó a llover y más tarde la lluvia se transformó en grandes copos de nieve. Los hombres se mantenían juntos, apretados entre sí, tiritando de frío y empapados hasta los huesos, buscando la parte de la amura que los protegía del viento.


  Karhu vio un débil resplandor lechoso en la línea del horizonte. Le dijo algo a Hedin que, en respuesta a ello, manejó el timón para que el barco pusiera rumbo al oeste.


  —¿Por qué no mantienes el rumbo? —le gritó Thormod.


  —¿Es que quieres que el barco se haga pedazos contra el hielo? —replicó Hedin con tranquilidad.


  De pronto sintieron que les llegaba, como un soplo, el hálito helado de la gran masa del iceberg, y el viento trajo a sus oídos un sonido que parecía un crujido constante y apagado. El brillante resplandor de la masa de hielo se extendió frente a ellos tomando la forma de una cúpula enorme de cegadora luz blanca.


  Thormod se acercó a Hedin que iba al timón y amablemente le puso una mano sobre el hombro.


  —¿A qué distancia crees que estamos? —le preguntó.


  —Lo bastante cerca para que no sea superfluo pedirle a Njörd que nos envíe un viento favorable —le respondió el piloto.


  —Njörd es un dios muy voluble —comentó Thormod—. Después de habernos sido propicio durante tanto tiempo, ahora podría venirle en gana hacer lo contrario. Creo que sería conveniente poner rumbo sur.


  Hedin le obedeció y dirigió el buque hacia la costa. Ya cerca de ella pudo ver las grandes olas que rompían contra las rocas; montañas de espuma se alzaban para, seguidamente, precipitarse atronadoras. Karhu le pidió al piloto con gestos excitados que no se aproximara demasiado a las rompientes, pero Hedin continuó manteniendo el mismo rumbo.


  Björn no estaba en condiciones de explicar con detalle lo que ocurrió a continuación, según diría más tarde, porque en espera de lo peor cerró los ojos en aquellos momentos. El buque corría a toda velocidad, como si quisiera precipitarse sobre la costa. A ambos lados dejaron atrás altos muros de agua o de rocas entre los cuales creyó ver los abismos infernales. A partir de ese instante no quiso ver nada más y lo único que recordaba era un enorme estrépito y que un golpe de agua lo arrojaba sobre la cubierta; que se aferró a una pierna que no soltó cuando fue arrastrado por las aguas contra el mástil y después contra el cairel hasta que, después de un golpe ensordecedor, se produjo un impresionante silencio que fue para él como una auténtica bendición. Siguió echado un buen rato, con los ojos cerrados, pensó que estaba muerto y se preguntó si a un muerto le estaba permitido volver a abrirlos. Poco después no pudo resistir más la tentación de echar una mirada al Niflheim, el reino de la muerte.


  Al mirar a su alrededor vio que el barco había encallado en el fondo rocoso de una especie de embudo que, con la excepción de una estrecha hendidura, estaba rodeado de negras paredes rocosas, por encima de las cuales podía verse una franja de cielo grisáceo. Björn se levantó y se dio cuenta de que la pierna a la que aún seguía aferrado era la de Bjarki Sopa-de-Carne. Bjarki sangraba por la nariz. Abrió la boca, por la que salió también un poco de sangre que manchó sus labios, y comentó:


  —Si puedo llegar a contarle a alguien que hemos venido a parar a este agujero, me pasará como con mis otras historias: nadie me creerá.


  Ninguno de los demás tripulantes había salido ileso del accidente. Thormod también sangraba por algunas heridas abiertas.


  —Ahora ya no tenemos que discutir dónde vamos a pasar el invierno —gruñó furioso—. Si miráis el barco veréis que ha quedado reducido a un estado en el que no parece apto para la navegación. —Y añadió dirigiéndose a Hedin—: ¿Es que no podías dejarnos en tierra en otra parte, idiota?


  —Date por satisfecho con que hayamos llegado hasta aquí, pues de otro modo no podrías echarme la bronca —replicó el piloto.


  Las algas que crecían en algunas de las rocas daban a entender que a veces el mar penetraba en aquel embudo. Por esa razón, ante el temor de que las aguas pudieran llevarse el barco, lo arrastraron antes del anochecer hasta dejarlo, calzado con unos tablones, en una elevación rocosa. La embarcación había sufrido grandes daños. Los hombres de Thormod se acostaron debajo del buque. Aquella fue la primera de las muchas noches que deberían pasar encerrados en aquel embudo rocoso.


  A la mañana siguiente la abertura entre las paredes del embudo, la única comunicación con el mundo exterior, resplandecía cubierta por el hielo. Quedaban así rodeados por todas partes y la sensación agobiante de haber caído en una trampa se transformó en miedo. Tendrían que pasar meses hasta que el hielo se fundiera y les permitiera de nuevo el acceso al mar. Y, aunque no hablaron de ello, todos estaban de acuerdo en que ninguno de ellos sobreviviría hasta que llegara ese día si se pasaban el tiempo allí sin hacer nada y en una inútil espera.


  Gunne Pulga de Foca se ofreció voluntario para escalar la vertical pared de roca. Tenía práctica en la escalada pues procedía de una isla cuyos habitantes se alimentaban casi exclusivamente de los huevos de las aves marinas, que recogían de las paredes de los acantilados.


  Gunne consiguió llegar hasta un saliente que era como una especie de plataforma de roca más clara que destacaba en la piedra más oscura; pero a la vista de la pared cóncava que tenía sobre su cabeza perdió el valor y bajó de nuevo al fondo del embudo.


  Seguidamente fue Karhu quien probó fortuna. El joven logró trepar por el hielo que había cerrado la hendidura y una vez arriba saltó desde su parte superior hasta alcanzar la roca, desde donde, con movimientos ágiles, siguió saltando de un saliente a otro. Finalmente, como si fuera arrastrado por un viento ascendente, saltó sobre el borde superior del embudo y desapareció de la vista de sus compañeros.


  Mientras algunos de éstos expresaban sus temores de que hubiera caído desde la parte alta de los acantilados al mar y arrastrado por las aguas, Karhu apareció en la parte opuesta del borde del embudo y pidió que le lanzaran un cabo.


  Thormod hizo construir una escalera de cuerda que Karhu ató arriba y por la que pudieron subir el dueño del barco y sus tripulantes. Una vez arriba se encontraron rodeados por una llanura pétrea, que parecía un inmóvil mar de rocas. Entre las cumbres serradas de los montes, se abrían oscuros abismos; aparte de líquenes y musgo, en la llanura pedregosa no crecía ninguna planta que pudiera ofrecerles protección o alimento. El desierto pétreo era enemistoso como una emboscada y cuando regresaron al embudo, Torkel el Salmón expresó con sus palabras lo que todos los demás también pensaban:


  —Esta mañana nuestro agujero me pareció mucho más incómodo que ahora.


  Thormod reunió a sus hombres para cambiar impresiones. Según sus cálculos, dijo, las reservas de víveres de que disponían sólo bastaban para tres o cuatro semanas; consecuentemente era de todo punto imprescindible buscar alimentos complementarios, sobre todo carne fresca. Por Karhu, sabía que habían embarrancado en una costa deshabitada; los poblados y campamentos más próximos estaban muy adentro en el interior del país y sólo se podía llegar a ellos mediante desvíos que llevarían mucho tiempo. Por otra parte, Karhu tenía dudas de que, si se quedaban allí, fuera posible alimentar a la tripulación con el producto de la caza y la pesca. Finalmente, no quería ocultar que la idea de quedarse prisionero en aquel agujero le llenaba de preocupación; incluso en el caso de que el barco pudiera ser reparado y el hielo se fundiera dudaba mucho de poder llevarlo de nuevo al agua por aquella hendidura abierta entre las rocas.


  —Si hubieras escuchado nuestro consejo —le reprochó Egbert— ahora no tendríamos que oír las palabras de un amo desesperado.


  Thormod no respondió nada pero Björn vio cómo una vena de su frente se le hinchaba de rabia.


  —¿Cuánto tiempo nos falta hasta la llegada del invierno? —preguntó Olaf Muerdebacalaos.


  Thormod se encogió de hombros y miró a Karhu, que se limitó a señalar el bloque de hielo que aquella noche había cerrado la grieta.


  —¿Qué aconsejas, Hedin? —le preguntó Thormod al piloto.


  —Haz lo que creas conveniente —replicó Hedin todavía resentido—. Este es el mejor consejo que te puede dar un idiota.


  Por la noche comenzó a nevar. A la mañana siguiente el suelo del embudo estaba cubierto por una capa de nieve de varios centímetros y continuaba nevando. Thormod ordenó desmontar el mástil y la roda y dar la vuelta al barco para dejarlo con la quilla hacia arriba. Durante los días siguientes taparon las grietas y agujeros en el casco con tablas y los cubrieron con algas marinas y musgo. Así, poco a poco fue surgiendo una especie de barraca que sólo por su forma dejaba ver que se trataba de un barco con la quilla hacia arriba. El buque vivienda brindaba a los hombres de la tripulación protección contra la intemperie y los fríos invernales y les daba cierta sensación de seguridad. Por la noche, acostados en sus sacos de piel, con el humo del fuego formando una espesa nube sobre sus cabezas, mientras oían el crujir del hielo y el aullar de la tormenta de nieve llegaba hasta sus oídos, charlaban entre ellos y en ocasiones llegaban a convencerse de que su suerte aún hubiera podido ser peor. Una vez que cesó la tormenta, Thormod hizo salir a los hombres de sus sacos de piel. Formó un grupo, al frente del cual puso a Karhu, al que envió de caza; él mismo, acompañado de Björn y algunos otros, iría a explorar la costa. Los que se quedaron allí recibieron el encargo de recoger la leña, bastante abundante, y almacenarla en un lugar para que se mantuviera seca. Al mismo tiempo debían apartar todos los tablones y maderas de posible utilidad para la reparación del barco.


  Entre los que se quedaron se contaba Egbert. Como quedó demostrado más tarde, aprovechó la ausencia de Thormod para agitar a los hombres contra él.


  Sobre las rocas alisadas por el viento y el hielo, la nieve no había cuajado; se acumulaba en los cauces secos de los arroyos y en los barrancos, a veces cubierta por una costra helada delgada y frágil que se rompía al ser pisada, razón por la que evitaban las superficies nevadas y caminaban por el suelo rocoso. Desde una altura contemplaron el mar, cuyas aguas próximas a la costa estaban cubiertas por grandes bloques de hielo que chocaban unos contra otros y sobre las que se extendía un cielo cubierto de nubes grises. Sobre los hielos podían distinguirse algunos puntos negros.


  —Son focas —dijo Torkel el Salmón, que estaba dotado de muy buena vista, y todos pudieron oír que Thormod dejaba escapar un suspiro de alivio.


  Poco después, una espesa nevada les impedía ver y tuvieron que abrirse camino a ciegas, paso a paso, muy cerca unos de otros para no extraviarse. Con los cuerpos inclinados hacia delante, los rostros vueltos para evitar el latigazo de los copos de nieve helada, caminaron vacilantes por aquel vacío blanco y desolador en el que resonaba el aullar del viento. En cierta ocasión llegaron hasta el borde de un precipicio cuyos bordes irregulares cubiertos de nieve les parecieron los dientes enormes de un ser monstruoso dispuesto a tragárselos. Siguiendo la dirección del borde tuvieron que ascender en la montaña hasta que el barranco se estrechó tanto que pudieron saltar de un borde al otro. Otra vez se encontraron junto a un cráter desde cuyas profundidades llegó a sus oídos un murmullo ronco. Allí, de repente, Thormod apretó con fuerza el brazo de Björn y con el rostro pálido por el espanto señaló el fondo del abismo.


  —¿La ves tú también? —murmuró.


  —¡Sigamos! —dijo Björn sin necesidad de preguntarle a quién se refería.


  Finalmente encontraron lo que Thormod sin ninguna duda había estado buscando: una ensenada con paso abierto al mar para los barcos y que al mismo tiempo ofreciera protección contra el viento y las olas. Descendieron hasta la parte interior de la bahía hasta una playa arenosa llena de maderas y troncos que las aguas arrastraron y depositaron allí. Entre unos maderos medio podridos había un esqueleto, tan aplastado hasta el tórax que en un primer momento no pudieron distinguir si era el de una foca o el de un ser humano. Pero Hemmo encontró poco después un zapato y más tarde una calavera humana por cuyas órbitas salían unos tallos de algas. Todos sabían que un lugar en el que hay unos restos humanos sin enterrar está habitado por malos espíritus y que trae mala suerte quedarse en él. Sin embargo, Thormod no estaba dispuesto a ceder a los espíritus un lugar que le parecía apropiado a sus intenciones, así que hizo enterrar en la arena, al pie de una roca, los huesos del difunto.


  Al atardecer, de regreso al campamento, les explicó sus planes a sus tripulantes. Tan pronto como el tiempo se lo permitiera desmontarían el barco y lo transportarían pieza a pieza hasta aquella bahía donde volverían a montarlo. Una vez lo hubieran hecho así, no les quedaba más que esperar a que se fundieran los hielos para poder continuar el viaje partiendo de aquella ensenada.


  —Como veo que crees en los milagros, Thormod —Egbert se dirigió a él—, ¿por qué no nos evitas el trabajo y les pides a tus dioses que nos salgan alas para poder volar hacia el sur?


  —Si no necesitara a todos los hombres disponibles te cerraría la boca con un tizón encendido —le replicó Thormod furioso.


  —Tendrás que prescindir de mí y de algunos otros. Hemos decidido tomar la parte de los alimentos que nos corresponden y trataremos de llegar hasta un lugar habitado —le informó Egbert.


  —No hablarías así si hubieras estado con nosotros allá arriba —le explicó Torkel el Salmón—. Acabaréis muriendo de hambre o congelados si antes no os despeñáis por un barranco.


  —El tener un techo sobre la cabeza no evita el hambre —intervino Vagn, que así dio a entender que estaba al lado de Egbert.


  —Mira la caza que ha traído Karhu y explícame por qué crees que será más difícil que nos muramos de hambre aquí que en cualquier otra parte —Egbert volvió a dirigirse a Thormod.


  —Hemos visto focas —les explicó Thormod a los demás, pues a partir de ese momento no volvió a hablar con Egbert.


  —Después de las ballenas las focas son los más inteligentes de los animales marinos —se hizo oír Bjarki Sopa-de-Carne—. Hace años, estando en Svalbard, un lugar que está tan al norte que desde allí se pueden ver las brumosas nubes heladas de Niflheim, las focas nos atrajeron hacia ellas, haciéndonos caminar sobre una fina capa de hielo que se rompió a nuestro paso. Sólo con un gran esfuerzo logramos salvarnos en una isla que tenía una forma muy rara… Tanto que no era en absoluto una isla, sino el lomo de una…


  —No voy a impedirle a nadie que se vaya si quiere hacerlo —interrumpió Thormod la verborrea narrativa de Bjarki—, pero sí me niego a proveer de alimentos para el camino a alguien cuya muerte es cierta. —Y se volvió a Hemmo—: Tendrás la parte de Egbert si cuidas de que nadie se acerque a nuestras provisiones.


  —Ven a coger algo, vamos —desafió Hemmo a Egbert, y se sentó sobre el saco de piel que contenía lo que aún quedaba de provisiones. Thormod desenvainó la espada y se colocó junto a Hemmo por si se hacía necesario acudir en su ayuda.


  En vista de eso, Egbert, Vagn, Olaf Muerdebacalaos, Ketil el Narigudo y Tosti el Tuerto, así como otros dos hombres más, salieron del barco convertido en vivienda y fuera se pusieron a deliberar con voz apagada. Cuando volvieron a entrar, Egbert le dijo a Thormod:


  —Nos iremos mañana, con víveres o sin ellos.


  Thormod se encogió de hombros y siguió mirando el fuego con aire indiferente.


  A la mañana siguiente comenzaron a subir por la escala de cuerda uno detrás de otro. El primero en hacerlo fue Egbert, después los demás y Vagn cerró filas. Björn se dio cuenta de que éste suspiraba y jadeaba y subía fatigosamente tramo tras tramo con síntomas de agotamiento. Björn sintió una ligera sensación de alivio: ahora no sería su mano la que le diera muerte a Vagn. Pero al mismo tiempo se sentía como privado de algo a lo que consideraba que su odio tenía derecho. Este odio no quería que Vagn muriera congelado en la grieta de una roca, sino que ese odio exigía que fuera él quien lo matara. Su odio volvió a adueñarse de él.


  Casi en el borde superior del embudo Vagn perdió las fuerzas. Sus pies resbalaron de uno de los tramos de la escala y Vagn, sujetándose con ambas manos a la cuerda, resbaló hasta caer sobre el suelo helado y soltó un grito de dolor. Dentro del círculo rocoso cerrado al que habían ido a parar, un desagradable olor a carne quemada se extendió por todas partes. En ese instante Björn supo que existía un pacto entre él y los dioses, que habían puesto a Vagn en sus manos.


  Más tarde el viento se giró al sur y trajo un cambio del tiempo. Entre las nubes surgieron espacios de cielo azul, el sol brilló entre esas nubes y sobre el recinto donde estaban los hombres de Thormod cayó una ola de calor. Algunos opinaron que si el tiempo continuaba así unos días más, Egbert y sus compañeros tal vez podrían llegar hasta un territorio habitado; Gunne le pidió a Thormod que considerara la posibilidad de unirse a los que ya se habían ido. Thormod se refugió en el silencio. Al atardecer, el viento volvió a cambiar y trajo consigo una tormenta mucho peor que todas las que habían sufrido hasta entonces. El aire oscureció y el hielo comenzó a entrar por la hendidura del embudo, con múltiples crujidos; y desde arriba con gran furia caían sobre el barco vivienda grandes masas de nieve que le hicieron mecerse como si navegara sobre un mar agitado.


  Durante la noche fueron despertados por fuertes gritos. Tres figuras, cubiertas de nieve y hielo, entraron en la cabaña. Por sus voces reconocieron que se trataba de Egbert, Ketil el Narigudo y Tosti el Tuerto. Se quitaron sus ropas, heladas y rígidas como el cartón, se frotaron el cuerpo con nieve y seguidamente se lavaron con agua caliente. Una vez que hubieron recuperado sus fuerzas lo suficiente para poder pronunciar frases coherentes, contaron que gracias al buen tiempo habían avanzado un largo trecho. Incluso consiguieron saciar su hambre pues en un barranco encontraron un reno muerto cuya carne todavía era aprovechable. Pero casi enseguida, Tosti el Tuerto venteó que se aproximaba una nueva tormenta y poco después se encontraron frente a una espesa pared de nubes negras, que cayó sobre ellos como una ola gigantesca. Se refugiaron en la grieta de una roca y lo que allí tuvieron que soportar era algo que no podía expresarse con palabras. Con la excepción de Egbert, todos los demás creyeron encontrarse en medio de la Ragnarök, la última gran batalla entre los dioses y los gigantes. Aunque se sujetaron al suelo con pies y manos, dos de los hombres fueron separados de ellos por la fuerza del viento y se estrellaron contra una pared rocosa. Una vez que la tormenta de nieve hubo amainado un poco, decidieron regresar por el camino más corto, pero la tormenta había convertido el paisaje rocoso en un bosque de hielo. Durante horas vagaron por aquellos lugares soportando nevadas intermitentes. De repente, Olaf Muerdebacalaos comenzó a reírse y a decir que todo aquello era una jugarreta dirigida contra ellos por las fuerzas diabólicas, pero que no estaba dispuesto a ceder puesto que sabía perfectamente en qué dirección debían marchar para encontrar tierras habitadas. Trataron de hacerle volver con ellos, pero él les dio golpes cariñosos en las espaldas y desapareció entre la nieve. Sólo quedaban los tres y si habían logrado volver vivos tenían que agradecérselo al buen olfato de Tosti el Tuerto.


  —¿Qué haríais en mi lugar con alguien que tiene la culpa de que haya perdido tres hombres? —les preguntó Thormod a los que se habían quedado con él.


  —Déjalo fuera conmigo y te aseguro que sólo volverá uno de nosotros —propuso con un guiño Hemmo el Corto, refiriéndose a Egbert.


  Thormod reflexionó un momento. A continuación dijo:


  —A un muerto no le puedo exigir que trabaje por tres y, al mismo tiempo, por él mismo.


  No volvió a hablarse más del asunto.


  La tormenta duró varios días más. En el borde superior de las paredes del embudo se acumularon las nieves que formaron largos chuzos que, como ásperas lenguas largas, colgaban hasta muy abajo. De vez en cuando se rompía alguno de ellos y caía con estruendo sobre el suelo del embudo. Por temor a ser alcanzados o quedar enterrados por las masas de la nieve que arrastraban consigo, los hombres apenas si se atrevían a salir fuera del barco convertido en vivienda. Su alimentación consistía sólo en pescado seco, y el saco de piel de los víveres, sobre el cual Hemmo se sentaba durante el día y dormía por la noche, se quedaba más flojo con cada comida.


  Un día Thormod reunió a sus hombres y les dijo:


  —Hasta este momento os he estado alimentando, pero a partir de ahora cada uno de vosotros deberá cuidarse de su comida por sí mismo.


  Dividió a la tripulación en dos grupos. A uno de ellos le ordenó que recorrieran paso a paso todo el desierto pétreo en busca de cualquier tipo de animal comestible, vivo o muerto; con el otro grupo, en el que iban él mismo y Björn, se dirigieron a la bahía donde habían visto las focas para cazar algunas de ellas. En esta ocasión no permitió que nadie se quedara en el barco y tuvieron que empujar a Vagn para hacerle subir la escala de cuerda.


  Al atardecer regresaron con las manos vacías. Lo mismo ocurrió la segunda y la tercera tarde. Vagn escupió uno de sus dientes en el fuego y juró que no volvería a poner sus pies sobre la escala de cuerda, pues sería su muerte. Efectivamente, a la mañana siguiente se negó a subir y, en vista de ello, Thormod hizo que le pasaran una cuerda alrededor del cuerpo y lo sacaron desde arriba tirando de él como si fuera un saco. Irónicamente, esto fue la causa de que por la noche del cuarto día pudieran comer en abundancia: Vagn, agotado, tropezó y cayó rodando por una vertiente. Con la algarabía despertaron a un oso que estaba en estado de hibernación. Karhu saltó sobre el lomo del animal, todavía medio dormido, y le dio muerte clavándole su puñal en la nuca.


  Por vez primera en mucho tiempo pudieron comer hasta saciarse. La tormenta que obligó a Egbert y sus compañeros a regresar, sólo fue un heraldo del invierno. Día tras día, las grandes tormentas de nieve siguieron cayendo sobre el embudo rocoso en el que habían hallado refugio y los mantuvo prisioneros en su barco-choza tambaleante. El invierno parecía acecharlos por todas partes, como si se preparara para pasar del cerco al ataque.


  Capítulo 12


  [image: ]


  Si bien es cierto que más tarde Björn se mostró dispuesto a hablar de aquel viaje, por el contrario prefería guardar silencio en lo que se refería a la forma como pudieron sobrevivir a aquel invierno. Lo único que decía, cuando se le insistía sobre ello, era que tenía la impresión de haber pasado aquel tiempo en un estado intermedio entre el sueño y la vigilia; le resultaba difícil distinguir con claridad cuáles de sus recuerdos de aquel invierno eran reales y cuáles soñados. De modo extraño, el hambre se apoderó de sus sentidos, velando la realidad y, por otra parte, dándole un firme realismo a lo que quizá sólo fueron sueños o ilusiones de su fantasía. Por ejemplo, las frecuentes apariciones de la hechicera muerta por Thormod que se había sentado junto al fuego; incluso recordaba que en una ocasión comprobó que sus ojos eran de un color verde claro. Un día murió Ketil el Narigudo, después de que la congelación de los dedos de sus pies provocara una gangrena que les forzó a amputárselos. Como eso no bastó para acabar con la infección, después hubo que cortarle el pie y más tarde la pierna. Para no tener que soportar el mal olor de su cadáver, se le sacó del campamento y se le arrojó a un barranco. Pero en otras condiciones, Björn juraba que Ketil, con sus dos piernas, había ayudado a transportar el barco desmontado desde el embudo rocoso a la bahía. Pero si lo primero, las amputaciones y su muerte, había ocurrido a principio del invierno y lo segundo al final, una de las dos cosas no se correspondía con la verdad, salvo que se aceptara que el Ketil que ayudó a transportar el buque no fue más que su reencarnación. No, no se debía profundizar en sus vivencias durante aquel espantoso invierno. Había que darse por satisfecho con comprobar que lo había resistido casi ileso, aunque al final acabó tan delgado que parecía un esqueleto.


  Pasado el invierno, tuvieron que transcurrir algunas semanas hasta que los debilitados supervivientes de la tripulación lograron volver a reconstruir el barco. Durante el tiempo que duraron los trabajos tuvieron que dormir al aire libre, dentro de sus sacos de piel. En algunas ocasiones nevó durante la noche y por la mañana el campamento parecía una reunión de montículos funerarios cubiertos por la nieve. Como de costumbre dormían dos juntos en cada saco y durante la noche mantenían sus cuerpos malolientes lo más cerca posible, abrazados como si fueran amantes, para no perder nada del poco calor que aún conservaban.


  Los rayos del sol penetraban cada día un poco más entre los acantilados hasta que llegó un mediodía en que llenaron la bahía con su brillante luz. Durante un rato los hombres se quedaron inmóviles y cegados. Fue como si un grupo de sombras nocturnas hubiera sido sorprendido por la luz del día y forzado a tomar forma humana. Sus rostros estaban hundidos y demacrados, cubiertos de suciedad y heridas infectadas. A algunos se les habían congelado las narices y las orejas, a otros los dedos y a casi todos se les habían caído los dientes de modo que sus labios se hundían en sus rostros. En vez de matarlos, aquel invierno había convertido a Thormod y sus hombres en ancianos torpes, medio ciegos y agotados. Y cuando se miraron unos a otros, con sus ojos apenas abiertos, en muchos surgió el pensamiento de que aquello era lo más cruel de todo lo que aquel invierno les había traído.


  Una mañana el hielo había desaparecido. El propio Thormod, titubeando a causa de la debilidad, incitó a sus hombres a que se dieran prisa. Sobre unos troncos llevaron el barco hasta el mar, lo empujaron entre los arrecifes de la orilla para sacarlo de la ensenada y con sus últimas fuerzas subieron a bordo. Hedin sacó el barco fuera de la protección de la costa y dejó que el viento procedente de tierra lo empujara hasta alta mar. Thormod ordenó que se izaran las velas y cuando vio que sus gritos no ciaban fruto recorrió la cubierta donde se habían tumbado los tripulantes hasta que a fuerza de puntapiés logró que éstos se pusieran a trabajar, refunfuñando.


  Hedin puso rumbo a occidente. Björn y Hemmo se esforzaban en achicar el agua que había entrado en la bodega por las juntas entre las planchas resecas.


  Ese mismo día el dios del mar les hizo el regalo de una foca. Estaba sobre un trozo de hielo que flotaba en las aguas; de uno de sus ojos salía el asta rota de un arpón. Con un gran salto, Karhu pasó del barco al hielo, donde con gran habilidad descuartizó al animal y fue arrojando los trozos de carne a la cubierta del barco, donde de improviso los hombres parecieron despertar de su estado de entumecimiento, que hasta poco antes parecía tenerlos al borde de la muerte, y comenzaron a disputarse los pedazos del animal. Thormod, con el hacha en la mano, amenazó con partirle el cráneo a todo aquel que pretendiera saciar su hambre a costa de los demás.


  El estómago de la mayor parte de los hombres no pudo soportar aquella carne grasienta y casi congelada, cosa lógica sobre todo teniendo en cuenta que, como a la mayoría de ellos no les quedaban dientes, tenían que tragársela sin masticar. Devolvieron lo comido, se comieron de nuevo lo que habían vomitado y continuaron así una y otra vez hasta que por fin la carne, mientras tanto medio digerida, se quedó en sus estómagos.


  Durante varios días navegaron a vela hacia occidente, entre la costa y los hielos, hasta que fueron arrastrados por una fuerte corriente que los llevó mar adentro sin que pudieran hacer nada por evitarlo, debido al estado de calma chicha del viento. Hedin aconsejó utilizar los remos para salir de la corriente, puesto que, como había aprendido de sus paisanos, ésta se haría más intensa mientras más los arrastrara mar adentro. Además, por si eso fuera poco, la corriente cambiaba de dirección con frecuencia, por lo que resultaba imposible predecir adonde acabaría por llevar al barco. Sin embargo, Thormod rechazó la propuesta con un gesto y añadió:


  —Deja que la corriente nos arrastre a donde quiera; en tanto que nos aleje de lo hielos todo me va bien.


  Aquel atardecer, cuando la bola del sol se sumergía en las aguas, Thormod invocó al dios del mar y le pidió su ayuda. Aunque Njörd estaba considerado como un dios que no se conformaba con meras palabras y exigía sus ofrendas, en esta ocasión fue benévolo con ellos y les concedió un viento regular que henchía la vela suavemente, sin exigir del barco, reparado de cualquier modo, que demostrara sus cualidades marineras. Poco después, Njörd dispuso que el rumbo del buque coincidiera con el paso de un gran barco de bacalaos, de modo que Torkel el Salmón fue sacando del agua un pez tras otro. Su sed la apagaban los hombres con el agua de la lluvia que recogían en las concavidades de sus sacos de piel.


  —Tan pronto lleguemos a tierra ofreceré a Njörd una ofrenda de agradecimiento —dijo Thormod, que parecía preocupado por el temor de perder el favor del veleidoso dios del mar.


  —Podrías ofrecérsela sin esperar más; quizá una hoja de espada —propuso Björn.


  —Mírame bien —le respondió Thormod—. Cuando zarpamos yo era un hombre robusto y fuerte, ahora apenas si soy una sombra de mí mismo. Mira mi barco: ya no es más que una auténtica ruina, casi un pecio gobernado por un grupo de fantasmas sin fuerzas. De todas las cosas de valor que poseía, lo único que me queda son las hojas de espada. Cada una de ellas vale tanto como un cordero bien engordado o quizá hasta dos. Iría contra toda razón arrojar al mar aunque sólo fuera una de ellas.


  Un día, cuando el sol alcanzaba su cénit, se perfiló una mancha oscura en el horizonte. Los hombres corrieron a la borda y miraron ansiosos el mar resplandeciente. Cambiaron impresiones entre sí, preguntándose si también en aquella ocasión, como ya les había ocurrido en tantas otras, lo que creían ver resultaría ser un simple banco de nubes.


  A medida que se fueron aproximando comenzaron a distinguirse con claridad las cumbres puntiagudas y oscuras de unas montañas de formas extrañas en las que se alzaban formaciones de piedra negra, altas como torres, cuyos pies lamían olas espumosas. Pronto sus ojos contemplaron el verde de las laderas protegidas por el viento. Al mismo tiempo observaron con temor que la corriente cambiaba su dirección y la tierra parecía desplazarse a babor. Thormod eligió entre sus hombres aquellos que a su juicio aún estaban en condiciones de manejar los remos y les conjuró a bogar como si en ello les fuera la vida. El miedo de dejar atrás la tierra firme y ser arrastrados mar adentro les dio fuerzas insospechadas, remaron hasta quedar agotados por el esfuerzo y fueron sustituidos por otros, entre los cuales se encontraba el propio Thormod. Así lograron llegar hasta un lugar donde encontraron una contracorriente que les llevaba a tierra y se dejaron arrastrar por ella hasta la entrada de un fiordo estrecho y sinuoso.


  Desembarcaron en las proximidades de una cascada. Había un banco de arena y entre éste y la pared rocosa crecían grandes arbustos. De inmediato los hombres se tumbaron en la arena y se quedaron dormidos. Posteriormente, cuando fueron despertados por los balidos de un rebaño de ovejas, ninguno de ellos estaba en condiciones de decir cuánto tiempo se habían pasado durmiendo. No podían verse las ovejas pero el eco de sus balidos parecía columpiarse de un lado a otro entre las paredes rocosas.


  Al cabo de un momento vieron a un hombre que estaba sentado en un promontorio rocoso por encima de ellos. El pastor vestía un abrigo que era casi tan gris como la roca y del mismo color eran su cabello y su barba. Sobre sus rodillas descansaba un largo báculo. Después de observar durante un buen rato a los hombres del mar, el pastor levantó el cayado y señaló con él a Thormod.


  —Ven aquí para que podamos charlar un rato —le invitó.


  Por aquel hombre supieron que habían ido a parar a las Islas de las Ovejas, cuyos habitantes se alimentaban en parte de la pesca y de los huevos de las aves marítimas, y en parte con la carne del animal que daba nombre a aquellas tierras. Sólo hacía pocas generaciones que se habían establecido allí, procedentes de Noruega, de donde salieron porque no estaban dispuestos a soportar el yugo que quería imponerles Harald Schönhaar. Ahora, pese a que habían elegido como soberano a un hombre de su propio pueblo, éste, que respondía al nombre de Tröndur i Göta, se comportaba aún peor que antes lo hiciera el rey noruego. El, personalmente, explicó el hombre, no era más que un pobre campesino, pero también de él exigía Tröndur unos tributos tan altos que, después de pagarlos, apenas si le quedaba algo con lo que vivir.


  —Espero y confío que pese a ello podrás darnos algo de comer —dijo Thormod.


  —Sois muchos —respondió el hombre— y parecéis muy hambrientos. ¿Debo dejar morir de hambre a mi gente para aumentaros a vosotros?


  —Pagaré por ello si es que eso no ofende tu orgullo —insistió el dueño del buque.


  Mandó traer del buque algunos colmillos de morsa y se los enseñó al isleño, que los contempló con indiferencia y añadió que con colmillos de morsa podía cubrir el tejado de su casa, pues en las Islas de las Ovejas eran más abundantes que la leña. En vista de ello Thormod extendió a sus pies una piel de oso. El hombre la tocó y la olió, se dio la vuelta y les propuso:


  —Desde arriba te echaré una cuerda a la que atarás la piel. Una vez que lo hayas hecho, desde allí mismo te arrojaré una oveja. Pero no intentes engañarme, forastero, pues aquí arriba hay rocas más que suficientes y mis hijos son tan fuertes como buenos tiradores y donde ponen el ojo ponen la piedra.


  Con estas palabras se levantó y trepó por la pared rocosa junto a la cascada.


  Aquella noche, al cabo de mucho tiempo, volvieron a comer carne asada, después de que Karhu, de modo misterioso, lograra encender fuego. Una vez que estuvieron hartos, cayeron de nuevo en un sueño profundo. Así pasaron los días siguientes: se despertaban para comer y, apenas habían saciado su hambre, de nuevo se apoderaba de ellos un cansancio pesado como el plomo. Poco a poco comenzaron a recuperar sus fuerzas y decidieron empezar a inspeccionar los alrededores. Se dieron cuenta de que habían desembarcado en el extremo norte de una isla grande y montañosa. Las cimas de las montañas eran peladas y abruptas y algunas de ellas se alzaban por encima de las nubes. Al pie de las montañas se extendía una llanura verde, cruzada por innumerables arroyos. Los tripulantes no vieron a ningún otro ser humano, pero tenían la sensación de que estaban siendo vigilados en cada uno de sus pasos.


  Una noche, una roca cayó con estruendo sobre el mar provocando olas que invadieron el banco de arena hasta llegar al lugar donde dormían los hombres de Thormod. Se despertaron asustados. Ninguno de ellos creía que la gran roca hubiera caído por sí sola. Thormod tuvo la aprobación de sus hombres cuando comentó:


  —Si ésta es la primera gota, no creo que debamos esperar a que llegue la lluvia.


  Asustados, cuidando al máximo de evitar cualquier ruido innecesario, remaron para mover el barco a lo largo de los acantilados. Dejaron atrás grutas oscuras desde las cuales resonaba distorsionado el eco de las olas. Se esforzaban en no mirar hacia arriba, como si temieran que sus miradas pudieran provocar un derrumbamiento de las paredes rocosas. El barco entró en un velo vaporoso y fue entonces, al llenarse sus pulmones de aquel aire húmedo, cuando se dieron cuenta de que en todo el tiempo transcurrido hasta entonces apenas habían respirado.


  Mientras más avanzaban hacia el sur, más llana se hacía la costa junto a la cual navegaban en paralelo, y eso hacía que el viento pudiera soplar sin obstáculos sobre la superficie del mar. Thormod ordenó que se izara la vela y se situó en el castillo de proa tratando de descubrir cualquier lugar habitado en la costa. Por todas partes, en las laderas, incluso en los lugares más pequeños, apenas un pañuelo entre las paredes rocosas, había pequeños prados en los que pastaban ovejas. Aparte de los pájaros, esos cuadrúpedos fantasmales, despeinados por la lluvia y el viento, parecían ser los únicos seres vivos en aquella región.


  Cuando los flancos de las montañas que quedaban a babor empezaron enrojecer a la luz del atardecer, delante de ellos, en una pequeña península que penetraba en el estrecho, vieron cinco jinetes. Todo parecía indicar que los estaban esperando y cuando se aproximaron a la costa al oír sus voces, uno de los jinetes llevó su caballo a la orilla y les hizo señas de que se acercaran aún más.


  —Soy Össur, el hijo adoptivo de Tröndur —dijo el jinete—. Mi padre quiere veros.


  —Sería para mí un gran placer aceptar la invitación de Tröndur si no sonara como una orden —respondió Thormod.


  —¡Es una orden! —replicó Össur. Los otros jinetes se acercaron también a la orilla y tensaron sus arcos.


  Thormod y sus hombres tuvieron que recorrer un camino largo y difícil hasta llegar a la hacienda de Tröndur. Estaba situada al otro lado de la isla en una pequeña bahía semicircular rodeada de altas montañas. Una cascada se precipitaba con ruido atronador sobre el valle, donde se transformaba en un río con cuatro brazos que desembocaban en el mar. Por encima de la playa, en un sumidero ruidoso, podían verse algunos tejados cubiertos de hierba. El descenso fue la parte más difícil del camino y posiblemente ninguno de ellos hubiera llegado a su destino con los huesos sanos si Össur no les hubiera facilitado un guía buen conocedor del terreno.


  Una jauría de perros grandes, de piel blanca y negra, se abalanzó sobre ellos. Uno de los animales saltó sobre Björn y le puso las patas delanteras sobre los hombros. Era más alto que un hombre adulto. Sonó un fuerte silbido y el perro dejó a Björn.


  El propio Tröndur i Göta fue el autor del silbido con ayuda de una especie de flauta de caña de fabricación casera. Era un hombre alto, tenía el pelo largo y rojo y una espesa barba del mismo color; su rostro estaba lleno de pecas. Llevaba un largo abrigo de lana teñida y calzaba sus pies con botas altas de piel de foca.


  En silencio observó a Thormod y su tripulación. Después les preguntó su nombre a cada uno de ellos y escuchó pacientemente cuando Bjarki Sopa-de-Carne comenzó a hablar mucho más de lo necesario. Seguidamente, señaló los sacos de piel que los hombres, por orden de Össur, habían sacado del barco y transportado por las montañas y exigió ver lo que contenían.


  —Es bastante menos de lo que quisiera para que no pudieras decir que vengo a ti con las manos vacías —le respondió Thormod.


  —Por la forma como has contestado a mi pregunta reconozco en ti al mercader —dijo Tröndur.


  Tomó un cuchillo y cortó la piel de los sacos. Cuando vio las hojas de espada, alzó las cejas.


  —Sed bienvenidos —continuó—. Os daré una casa en la que podáis dormir. Tendréis toda la bebida y la comida que queráis y si tenéis ganas de mujer hacédmelo saber. Pero no olvidéis nunca que yo tengo dos manos desiguales, una para tomar y otra para dar.


  Con estas palabras entró en una casa; los umbrales de su puerta habían sido construidos con los troncos de pinos silvestres.


  Össur llevó a los navegantes a una casa pequeña que en la estación invernal debía de servir de establo o corral de ovejas, pues el suelo estaba lleno de cagarrutas. Sin embargo, en el centro de la estancia ardía un fuego que radiaba a su alrededor un agradable calor. Apenas los hombres extendieron en el suelo sus sacos de piel, unas muchachas llevaron fuentes humeantes de gachas de sémola, carne de carnero, pan caliente y un enorme cubo de agua fresca.


  —¿Es que no tenéis cerveza? —preguntó Hemmo el Corto.


  Las mujeres comenzaron a reír y hablar entre dientes, cubriéndose la boca con la mano; conocían la cerveza de oídas y sabían que se trataba de una bebida que convertía al hombre más sensato en un necio estúpido.


  —Puedes chuparme las tetas, si no te gusta el agua —dijo una de las sirvientas. Pero antes de que Hemmo pudiera cogerla escapó con las demás entre risitas disimuladas.


  Pasaron tres semanas sin que Tröndur diera muestras de estar cansado de ellos. La inactividad y la abundante comida les había hecho recuperar sus energías de tal modo que todos los hombres aprovechaban la menor oportunidad para medir sus fuerzas. Esas competiciones acababan frecuentemente en sangrientos enfrentamientos. Unas palabras imprudentes llevaron a un duelo a vida o muerte en el que Gunne Pulga de Foca hirió a Bjarki Sopa-de-Carne con tal gravedad que ni siquiera tuvo tiempo de terminar su última historia. Esto hizo que Tröndur i Göta convocara a los hombres de Thormod para decirles que ya era tiempo de que le demostraran su agradecimiento por su benevolencia con ellos.


  —Algunos de mis súbditos —añadió— no quieren comprender que hay que pagar tributos, aunque sólo sea una pequeñez, si alguien como yo toma sobre sus hombros la carga de representar la ley y protegerlos contra los ataques de los piratas. Con esa actitud me obligan a tomar por la fuerza lo que me corresponde por ley y para ello necesito hombres que no tengan consideración con ellos, bien por razones de parentesco o matrimonio.


  De ese modo Thormod y sus hombres se incorporaron a las hordas de Tröndur, recorrieron la isla y con su sola presencia extendieron el terror entre sus habitantes. Aquellos que no estaban dispuestos a pagar voluntariamente los impuestos exigidos por Tröndur, vieron cómo sus casas fueron incendiadas y su ganado robado. En el caso de que los campesinos intentaran defenderse, la gente de Tröndur llevaba a cabo entre ellos un baño de sangre, cuyos terribles detalles encontramos reflejados con todo detalle en las viejas historias.


  Tröndur poseía varias haciendas. La mayor de ellas estaba situada junto a una bahía en la Isla del Este, y la finca estaba rodeada de una empalizada de afiladas estacas. Tröndur residía allá la mayor parte del tiempo y apenas si pasaba un día sin que encontrara algo en la empalizada que no tuviera que ser reparado o mejorado. Tröndur no era un hombre temeroso, pero estaba claro que esperaba un ataque y entre su gente corría el rumor de que los campesinos del sur de la isla se habían conjurado contra él.


  Durante muchos días una espesa niebla envolvió la hacienda. La humedad y el frío parecían invadirlos y Björn tuvo la impresión de que el suelo se convertía en una oscura nada a apenas un palmo de distancia. Tröndur hizo reforzar la guardia en la empalizada. El mismo se unió a los centinelas y escuchó atentamente con la cabeza reclinada a un lado. La niebla parecía llena de rumores, como el gritar de las gaviotas, el batir de las olas en las rocas y otros que parecieron llenarlo de inquietud. ¿No era ese el ruido de las amarras de un barco o el sonido amortiguado de los remos envueltos en trapos para que no hicieran ruido…? ¿No se oían de vez en cuando algunos murmullos apagados? Tröndur sacó la espada e hizo señas a sus hombres para que se prepararan para el combate. En silencio los defensores se situaron en la parte de atrás de la empalizada.


  La niebla dejó ver a un hombre. Era alto y fuerte y sus brazos desnudos estaban llenos de brazaletes de plata. Se cubría con un casco y llevaba una especie de jubón rojo y sobre él una cota de malla. De su cinturón pendía una larguísima espada y en su mano llevaba un hacha de combate cuya punta tenía forma de alabarda.


  —Ya estoy aquí otra vez, primo —dijo el desconocido.


  —Te hubiera deseado mejor tiempo para tu regreso, Sigmund —respondió Tröndur.


  Entre los hombres de Tröndur se extendió la noticia de quién era aquel hombre, pues varios de ellos ya se habían encontrado con él en alguna otra ocasión. Sigmund Bretirsson era un pariente cercano de Tröndur, pero desde los días de su infancia reinaba entre ellos un odio irreconciliable. Se decía que su odio mutuo era tan grande que ahogaba en ellos cualquier otro sentimiento. Hacía ya unos años que Sigmund se había trasladado a Noruega y, durante su ausencia, Tröndur con malas artes y astucia había sometido todas las islas a su soberanía, mientras que Sigmund, al servicio del jarl Hakon, se ganaba fama de ser un héroe invencible. Esa fama llegó incluso hasta las Islas de las Ovejas y ahora, al aparecer de improviso entre la niebla, delante de ellos, todos se dieron cuenta de que la actitud vigilante y defensiva de Tröndur estaba destinada más a protegerse de su primo que de los habitantes de la Isla del Sur.


  —He oído decir que durante mi ausencia te has hecho un hombre rico y poderoso, primo —dijo Sigmund—. Me alegro de ello; no encuentro nada malo en que alguien se aproveche de las circunstancias en su favor. Tampoco voy a convertirme en portavoz de aquellos que has subyugado y expoliado, pues fue y es asunto suyo saber defenderse. Lo que me preocupa es que lo hayas hecho sin mi consentimiento. Por esa razón reclamo mi parte.


  —Si es verdad lo que se cuenta, tú eres varias veces más rico que yo —respondió Tröndur—. ¿Qué son los impuestos de unos pobres campesinos y la propiedad de tierras estériles si se comparan con los tesoros que tú has logrado acumular?


  —Enséñales a los skalden un puñado de plata y ellos lo convertirán en una montaña —comentó Sigmund—. Pero he venido para llegar a un acuerdo contigo por las buenas. Si no puedes darme mi parte, al menos déjame regresar a Noruega con la noticia de que te has convertido al cristianismo —su mano apareció entre la niebla—. He traído conmigo a un sacerdote cristiano.


  La sangre pareció abandonar el rostro de Tröndur y hasta sus pecas parecieron empalidecer. De todas las ofensas que podían hacérsele aquélla era la peor, porque Tröndur era un enemigo acérrimo de los cristianos. A su llegada a la isla una de las primeras cosas que hizo fue detener y despellejar vivos a un grupo de monjes cristianos que desde hacía tiempo inmemorial vivían en la punta sur de la isla. Condenaba a ser quemado vivo a todo aquél sospechoso de ser cristiano, o le arrancaba los ojos con sus propias manos… Y ahora tenía que escuchar aquella propuesta de labios del hombre al que odiaba más que a nadie.


  Tröndur arrebató a Össur su lanza y la arrojó contra Sigmund. El arma pasó rozándole el casco. Sigmund se echó a reír.


  —Esa era la respuesta que esperaba de ti, primo —dijo, y de nuevo desapareció en la niebla.


  Durante algún tiempo todo siguió tranquilo. Se levantó un viento ligero, pero en vez de despejar la niebla ésta se concentró, aún más espesa, en la bahía. Sin embargo, de vez en cuando se abrían grietas en la pared brumosa y pudieron ver tres barcos de guerra que estaban uno al lado del otro anclados cerca de la orilla. De repente se produjo un ruido atronador y de muchos lados comenzaron a caer sobre la empalizada grandes rocas procedentes de los flancos de las montañas. Una de esas peñas cayó en el interior de la empalizada y enterró a dos hombres bajo ella; otra abrió una brecha en la empalizada. Un hombre salió de la niebla y entró por ella. Por su jubón rojo Björn reconoció a Sigmund. Uno de los hombres de Tröndur le arrojó una lanza, pero éste la esquivó y clavó la punta de su hacha de combate en el pecho del defensor. Seguidamente se dirigió a Össur, que lo esperaba espada en mano, pero antes de que pudiera alcanzarle, Sigmund le partió el cráneo con el hacha. Detrás de Sigmund entraron algunos de sus soldados y cuando la gente de Tröndur vio que éstos lo superaban en número, arrojaron las armas y salieron huyendo para tratar de salvar sus vidas. Pero eso no significó la victoria de los asaltantes, pues la jauría de los perros de Tröndur fue liberada de su encierro y entre ladridos espantosos se lanzaron contra los hombres de Sigmund y seis de ellos fueron desgarrados por los colmillos de los animales furiosos. Y sin duda los demás también hubieran sido víctimas de los perros, si los hombres de Tröndur no hubieran acudido inesperadamente en su ayuda, pues sabían que una vez despertado el instinto sanguinario de la jauría, los perros no distinguían entre amigos y enemigos. Y así ocurrió que por vez primera en su vida se vio llorar a Tröndur y mucho tiempo después aún se seguía discutiendo si lloraba por sus perros o por Össur, su hijo adoptivo.


  El lugar quedó cubierto de cadáveres. Dos de los hombres de Thormod resultaron muertos, Torkel el Salmón y Karhu el Finlandés, al que uno de los perros le seccionó la garganta. Hedin resultó herido en la espalda y su brazo le quedó colgando sin vida. Tosti el Tuerto, al que una lanza le había atravesado el ojo sano, iba de un lado a otro entre los muertos, con los brazos extendidos gritando:


  —¿Dónde estás, Thormod? Nos has traído la desgracia, ahora mátame.


  El hacha de Hemmo le rompió la cabeza.


  Sigmund hizo venir al sacerdote cristiano. Era un hombre joven con rostro afeminado. La visión de los muertos, los cuerpos mutilados y la sangre le provocaba náuseas y estaba muy pálido.


  —Te dejo elegir entre dos condiciones muy distintas, primo —le dijo Sigmund a Tröndur—. Una de ellas es buena: aceptas la verdadera fe y te dejas bautizar. Si no la aceptas morirás en el acto. Y eso sería muy malo para ti pues perderás todo lo que tienes, toda tu felicidad en este mundo y además penarás por los siglos de los siglos en el infierno que te espera en el otro mundo.


  Tröndur le respondió:


  —Ya he llegado a la mitad de mi vida. A estas alturas no vale la pena cambiar de dioses.


  Sigmund llamó a su lado a uno de sus hombres y le entregó su espada.


  —No puedo hacerlo personalmente, es pariente mío —le explicó.


  El soldado se dirigió a Tröndur dispuesto a utilizar el arma, pero Tröndur alzó una mano.


  —No me dejas mucho tiempo para reflexionar sobre tus condiciones, Sigmund —dijo—. Pero puesto que tienes tanta prisa elijo la condición que tú llamas buena.


  Así, dejándose confesar, Tröndur i Göta salvó su vida. Sigmund fue de isla en isla y no descansó hasta que todos los habitantes del archipiélago de las Ovejas se hubieron convertido al cristianismo. Su labor catequizadora apenas encontró resistencia pues pronto corrió la voz de que si bien veía con gusto que se aceptaba la primera de sus condiciones, no menos placer le producía el decapitar a los que preferían seguir siendo paganos.


  Más adelante, Tröndur recuperaría el poder y la consideración, gobernó con mayor dureza que antes de su conversión y sobrevivió muchos años a Sigmund. Se dijo que fue él quien realmente lo hizo asesinar, aunque sin ponerle la mano encima. De ello se habla en otra historia muy antigua. Nosotros abandonamos a Tröndur en el momento en que fue desposeído de su mando y se convirtió en objeto de burla por su cobardía, refugiado en la solitaria Isla de los Pájaros en espera de que Sigmund volviera a marcharse. En esta historia no volverá a aparecer Tröndur i Göta.


  Sigmund dejó libres a Thormod y al resto de sus hombres, aunque exigió a cambio, y como no estaba dispuesto a regatear lo consiguió, una hoja de espada por cabeza. Después de entregárselas, a Thormod no le quedó otra cosa más que tres hojas de espada y algunos colmillos de morsa.


  —¿Dónde está la suerte que habías de traerme, Björn Hasenscharte? —gruñó protestando el mercader mientras se dirigían al lugar donde habían dejado el barco—. Nunca fui tan pobre como ahora. ¿Qué le he hecho a los dioses para que me castiguen dan duramente?


  —Les debes una ofrenda —respondió Björn.


  —Después de haber visto cómo le han ido las cosas a Tröndur empiezo a dudar del poder de los antiguos dioses —replicó Thormod—. ¿De qué me serviría hacer una ofrenda a los que nada pueden si con ello enojo al dios único y todopoderoso?


  —En ese caso, dime: ¿cómo pueden castigarte los viejos dioses si no tienen poder alguno? —le preguntó Björn disimulando una sonrisa burlona.


  —Hablas como Poppo —dijo Thormod. Se detuvo un momento después y Björn pudo leer en la expresión de su rostro que había tomado una decisión—. A partir de ahora —anunció— le pediré ayuda al dios cristiano.


  —Por lo que sé tampoco él concede sus favores por nada.


  —Me haré bautizar —fue la respuesta de Thormod.


  El barco seguía en el mismo lugar en el que lo habían dejado, pero cuando se acercaron a él vieron que la cubierta estaba anegada de agua verdosa. El mar había entrado por las brechas reparadas de urgencia y el barco descansaba sin flotar sobre un fondo rocoso.


  Tras pasarse medio día de duro trabajo, los tripulantes acabaron por darse cuenta de que todo su esfuerzo era inútil. Abandonaron los cubos con los que intentaron achicar el agua y se dejaron caer agotados sobre las rocas. Thormod les ordenó que volvieran al trabajo, los maldijo, los conjuró y finalmente acabó suplicándoles. Cuando vio que ninguno de ellos se movía, Thormod saltó al barco, cortó el mástil a golpes de hacha y, poseído por una furia insensata, comenzó a destruir la nave, las planchas de la cubierta, la bodega, el castillo de popa. Los hombres se sentaron y contemplaron admirados y sorprendidos cómo Thormod destruía su barco.


  Pasaron la noche en una gruta, acostados cerca de la entrada sobre el duro suelo de piedra. Al otro lado del estrecho pudieron ver la bóveda oscura de la cima de una montaña y sobre ella algunas estrellas brillantes. Temblaron, pero fue menos a causa del frío que por temor a los poderes infernales. No se atrevían apenas a hablar en voz alta entre ellos y cuando lo hacían era en voz tan baja como un murmullo. Desde fuera creían oír como si el eco les respondiera con un cuchicheo que brotara de varias lenguas.


  Björn se mantuvo despierto durante mucho tiempo. Después soñó con Nanna. Estaba desnuda y se apretaba contra él hasta el punto de sentir la firmeza de sus pezones sobre su piel. Ella le acariciaba. Sus manos delicadas se deslizaban sobre sus brazos para acariciar sus caderas y finalmente su sexo. Sintió cómo el miembro se endurecía mientras la presión de las manos de Nanna se hacía cada vez más fuerte, hasta llegar a causarle dolor. Cuando éste ganó en intensidad, Björn lanzó un grito y a ese grito se mezclaron muchos otros hasta convertirse en un atroz griterío. Sintió sobre su rostro un aliento repulsivo y cogió con fuerza la mano que apretaba su miembro, una mano grande, fuerte y velluda. Siguió tanteando el brazo hacia arriba hasta que sus manos encontraron una barba hirsuta y después una garganta a la que se aferraron y que apretaron con todas sus fuerzas…


  Así fue cómo Björn mató a Vagn.


  A la mañana siguiente, cuando los demás se levantaron de su duro lecho, Vagn fue el único en quedarse tumbado. Leif lo cogió de los hombros y lo sacudió para despertarlo. La cabeza de Vagn cayó a un lado, sin vida. Entre sus labios pendía la lengua inerte; Leif se puso de pie y fue mirando a todos los hombres, de uno en uno, hasta que su mirada se quedó fija en Björn que, casi de modo imperceptible, dejó caer la cabeza.


  Los tripulantes cubrieron los restos mortales de Vagn con piedras y hierba. Nadie preguntó de qué había muerto. Si la muerte de Vagn despertó alguna pregunta entre la tripulación fue la de quién sería el siguiente. De los hombres de Thormod sólo sobrevivían seis y habían comenzado a odiarse entre ellos; cada uno veía en los demás, sobre todo en Thormod, la causa de sus desgracias y, en silencio, sopesaban la conveniencia de tomar su destino en las propias manos en vez de permitir que continuara durante más tiempo entrelazado con el de los otros.


  Durante dos días marcharon siguiendo la orilla sur del estrecho, hasta llegar a una finca que estaba habitada por dos personas de su edad. Sin necesidad de cambiar una sola palabra la labradora los llevó a la despensa en la que no había más que un montón de bacalao seco y una olla con grasa de carnero. Los hombres cortaron el pescado seco en pequeños trozos y lo mojaron con su propia saliva para ablandarlo un poco antes de tragárselo. Seguidamente se apoderaron de la barca del labrador, una pequeña canoa de borda alta, cuya proa tenía la forma de una hoz vuelta hacia arriba, y remaron para adentrarse en el estrecho.


  El mar apenas se movía; la costa era rica en ensenadas y pequeñas bahías y se reflejaba en la lisa superficie del agua. Bandadas de ruidosas gaviotas volaban en círculos sobre la barca mientras seguían su viaje hacia el sur, dejando atrás innumerables pequeñas islas. Pasaron varios días antes de que quedaran atrás los abruptos escollos de la más septentrional de las Islas de las Ovejas y fueron arrastrados por una fuerte corriente que los impulsó hacia alta mar. Seguía reinando una calma chicha poco corriente en aquellas latitudes. Fue, según más tarde solía decir Björn, como si Njörd, el dios del mar, se hubiera olvidado de respirar.


  Durante un rato siguieron remando alternativamente. Lo hacían casi sin fuerzas, con largos intervalos entre un golpe de remo y el siguiente. Después se dejaron arrastrar por la corriente. Los rodeaba la calma y una luminosidad deslumbrante que parecía clavárseles en los ojos. Más que el hambre los atormentaba la sed y Hedin les advirtió que no se les ocurriera tratar de saciarla con agua del mar. Gunne Pulga de Foca no hizo caso y la bebió; seguidamente, con ojos extraviados, comenzó a hablar como un insensato. En todos aquellos días no llovió ni una sola vez y por las noches no se formaba rocío, aunque sí les regalaba el refrescar de la temperatura que aliviaba el dolor de las pupilas.


  Una de aquellas noches, Björn percibió la voz de Leif muy cerca de su oreja.


  —Yo mismo debí hacerlo. Ahora nos costará la vida a uno de nosotros.


  Esas palabras de Leif fueron lo último que Björn percibió conscientemente. A partir de entonces, en su mente se entretejieron los sueños y la realidad de modo inexplicable. Vio pájaros negros que planeaban en el aire sobre él y cuyos desnudos pescuezos parecían terminar en cabezas con rostros humanos; vio surgir delante de la barca el lomo de una ballena, vio olas grandes como montañas con laderas suaves que resplandecían con una verdosa luminiscencia; oyó el rugir del huracán mezclado con voces humanas, voces que gritaban y otras que apenas parecían susurros… Gritos y murmullos. Se sintió como si estuviera despertando de un sueño profundo, tumbado en la penumbra de una estancia; bajo su espalda crujía la paja, y había una hoguera llameante delante de la cual se sentaba una anciana, que tenía el pelo largo y un rostro pequeño contraído por incontables arrugas. La mujer se levantó y le alargó a Björn una taza.


  —Bébelo, te hará bien —le dijo.


  Björn se estremeció de dolor cuando el líquido rozó sus labios cortados; se tocó el rostro, la piel llena de costras se quedó pegada a sus dedos. Su olfato percibió el olor de la leña que ardía en la hoguera. No, aquello ya no era un sueño.


  —¿Quién eres? —le preguntó a la anciana.


  —Puedes llamarme Hyrrokkin, si es que quieres darme un nombre —le respondió.


  Björn recordó que Gris el Sabio le había hablado de una bruja llamada Hyrrokkin, que cabalgaba sobre su lobo utilizando como riendas a una víbora. Hyrrokkin fue quien empujó en el agua la barca de los muertos de Balder. Pero eso debió de ocurrir muchos años antes.


  En el rostro de la anciana se abrieron dos arrugas profundas que dejaron al descubierto un par de ojos de color verde claro.


  Parecían extraordinariamente jóvenes en aquel rostro en que los años habían dejado huellas profundas.


  —Las brujas tenemos varias vidas —dijo en voz baja, como si hubiera adivinado sus pensamientos—. ¿Es que no lo sabías, Björn Hasenscharte?


  Seguidamente Hyrrokkin le contó que encontró en la orilla la canoa volcada y con la quilla destrozada. Los siete hombres formaban un montón de cuerpos entrelazados, con los miembros revueltos; sus cuerpos estaban cubiertos por una costra de sal y arena. Cuando los aclaró con agua de mar, algunos de ellos comenzaron a moverse. Le costó mucho trabajo librar sus cuerpos del abrazo de sus compañeros de desgracia para arrastrarlos desde la playa hasta su cabaña. Muchas veces maldijo y juró que iba a dejar a los demás en la playa, abandonados a su suerte. La idea de que se haría culpable de la muerte de aquellos a los que negara su ayuda la movió a no descansar hasta haber llevado a su cabaña al último de los náufragos.


  —Y ese último fuiste tú, Björn Hasenscharte.


  Mientras Hyrrokkin le contaba lo ocurrido, Björn se había sentado y la contempló con detenimiento. Allí de pie, delante de él, grande y ancha de espaldas, creyó que en realidad se trataba de un hombre con el rostro arrugado de una anciana y tuvo la impresión de que no era la primera vez que lo veía.


  —Estás empezando a pensar en algo en lo que sería mejor que no pensaras —le dijo Hyrrokkin, que al agacharse junto a la hoguera adquirió de nuevo la apariencia de una mujer anciana—. Es algo que no te afecta y tampoco puedes hacer nada por cambiarlo. En todo lo demás, en lo que se refiere a ti yo podría serte de utilidad. Y en una ocasión u otra, acabarás por necesitar mi ayuda.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Björn.


  —Los he echado fuera. Eran demasiado ruidosos para mí —respondió Hyrrokkin.


  Todavía afectado por el sueño, Björn se colocó delante de la puerta. La choza estaba situada en una llanura pelada que, en dirección al mar, terminaba en un estrecho cinturón de dunas, de las cuales el viento despegaba velos de arena que parecían brillar agitados por el viento. En la lejanía, sobre el reluciente espejo de las aguas de un lago, se alzaba una serie de montañas de forma cónica. No se oía el menor sonido, con la excepción de vez en cuando de la llamada de un ave y el susurro delicado de la arena arrastrada por el viento. Cuando Björn se alejó un poco de la choza y ascendió una pequeña colina, llegó a sus oídos el sonido de voces humanas, que le llegaba arrastrado por el viento, y le indicaba en qué dirección debía buscar a sus camaradas.


  Estaban por encima del lugar donde había sido arrastrada la canoa, en un seno formado entre las dunas. Hemmo levantó la mirada cuando la sombra de Björn descansó sobre él. Tenía el rostro lleno de cicatrices y su boca era como una herida purulenta. Con los ojos enormemente abiertos se quedó mirando a Björn durante un rato antes de reconocerlo. A continuación anunció:


  —Ha llegado el hombre que te trae suerte, Thormod. Ahora puedes descubrirnos tu plan.


  —En los últimos tiempos he dudado de que me trajeras suerte, Björn —dijo Thormod, y el aludido notó de nuevo el brillo febril de sus ojos—. Poppo tendrá que perdonarme, pues ahora se ha visto que he sido injusto con él.


  Thormod continuó explicando que Hyrrokkin le había contado que a sólo unos días de marcha, en una de las costas más apartadas de la isla, había un convento. Los frailes vivían en la más extrema pobreza pese a que eran dueños de un manantial cuyas aguas, que curaban las más diversas enfermedades, les habían conseguido grandes riquezas, procedentes de dádivas y limosnas. Eran pocos en número, carecían de armas y confiaban sólo en la protección de Dios, por lo que Thormod creía que no sería difícil arrebatarles sus tesoros.


  Sus hombres lo oyeron hablar con los ojos muy abiertos, como si con ellos quisieran captar hasta la menor palabra que brotara de los labios de Thormod, y se contagiaron de su ambición.


  Hemmo el Corto pasó sus dedos por el filo de su hacha y sus labios se separaron en un gesto torcido.


  —Mi hacha conoce una enfermedad que no cura ningún agua. ¡Pongámonos en marcha, Thormod!


  —Yo no me fío de la vieja —intervino Egbert—. Yo mismo he sido fraile demasiado tiempo para hacer caso a esas habladurías.


  Sería más que una ligereza confiar tales riquezas a la protección de un dios que nos pide que repartamos todos nuestros bienes con los pobres.


  —No obligo a nadie a que venga conmigo para hacernos con el tesoro de los frailes —les dijo Thormod—. Quienes me sigan deben saber que reclamo para mí la mitad del botín. Vosotros nos sois más pobres que lo erais antes, mientras que yo he perdido todo lo que poseía.


  Al ponerse en camino, Björn observó que Hyrrokkin salía de su choza y los observaba, inmóvil, grande y ancha de hombros como un hombre. Para Björn fue como si desde la distancia pudiera ver sus ojos verdes. Por un instante se le ocurrió la idea de prevenir a Thormod, pero hubo algo que le impidió hacerlo. Quizá, pensó más tarde, fue la mirada de la bruja.


  Pasaron la noche en un pequeño valle entre los montes cónicos. En el fondo del valle corrían algunos arroyuelos cuyas orillas estaban cubiertas de hierba verde y jugosa. Con las manos desnudas, pudieron coger algunos peces que se comieron crudos. Tras haber saciado el hambre dejaron que el agua fría corriera sobre sus cuerpos.


  A eso del mediodía siguiente vieron el convento. Estaba sobre una planicie, una edificación de piedra gris que sólo por su forma regular dejaba ver que era obra de la mano del hombre. Thormod dio instrucciones a sus hombres de que escondieran sus armas y se aproximaran al convento de forma que no pudiera despertar sospechas. Así, un grupo de figuras harapientas y extenuadas descendió a la playa y con el agua hasta la rodilla se dirigieron hasta una puerta con herrajes en el muro de piedra. Se sentaron para descansar mientras Thormod golpeó varias veces la puerta, suavemente al principio y después cada vez con más fuerza. Dentro no se movía nada, pero la marea comenzaba a subir y el agua pronto estuvo a punto de alcanzar el lugar donde se habían echado los náufragos.


  Hemmo el Corto miró la puerta y dijo:


  —Me parece que se confirma el refrán de que la riqueza es dura de oído, Thormod. ¿Quieres que salte y vaya a anunciarles a los monjes nuestra llegada?


  En esos momentos se oyó que alguien descorría el cerrojo de la puerta. Se abrió un poco y por la apertura apareció el rostro redondo de un fraile.


  —Alabado sea Jesucristo —saludó Egbert.


  El monje sonrió pero no respondió nada.


  Thormod se acercó y le rogó al monje que lo bautizara. En grave peligro, le contó, con la muerte ante los ojos, había prometido abjurar a los antiguos dioses y aceptar la fe verdadera si el dios de los cristianos los salvaba de lo peor a él y a sus hombres. Puesto que el dios único y todopoderoso lo había escuchado, se creía en la obligación de cumplir su promesa. El fraile hizo un gesto de afirmación y su rostro de luna llena pareció brillar de alegría. Abrió la puerta y con un ademán les invitó a entrar.


  Lo siguieron por un pasillo largo y estrecho que desembocaba en un patio interior. En el centro había una fuente y en su pretil de piedra se sentaban algunos frailes que tenían en la mano copas de madera. Respondieron con un movimiento de cabeza al saludo de Thormod, que reclamó la presencia del prior. Uno de los monjes se marchó para volver poco después acompañado de un anciano que, aunque daba muestras evidentes de debilidad, se mantenía muy erguido.


  Thormod sacó la espada que llevaba escondida entre el pantalón y la pierna y colocó su punta en el pecho del prior.


  —Llévanos a donde escondes vuestros tesoros —le ordenó.


  En ese preciso momento una campana comenzó a replicar sonora y vibrante.


  —¡Hazla callar! —le gritó Thormod a Hemmo, que se dirigió corriendo a uno de los edificios próximos. Poco después se calló la campana, pero el eco de su último tañido quedó en los muros, como si las piedras hubieran comenzado a cantar tras el silencio de la campana.


  Hemmo regresó. Su rostro estaba manchado con salpicaduras de sangre. Limpió el ensangrentado filo de su hacha en el hábito de uno de los monjes y, señalando al prior, le preguntó a Thormod:


  —¿Quieres que le haga hablar?


  —No necesito que hable —respondió Thormod—, me basta con que nos enseñe su escondite y que haga lo que le diga.


  El prior miró a Thormod con la indiferencia reflejada en sus ojos nublados por la edad. Nada en él indicaba que tuviera miedo y más bien parecía como si él mismo estuviera dispuesto a adelantar el pecho contra la punta de la espada. Thormod desvió la mirada y se dio cuenta de que el anciano no se dejaría asustar y menos convencer con amenazas dirigidas contra su persona. Se dio la vuelta con rapidez, apartó la punta de la espada del pecho del prior y la clavó profundamente en la garganta de uno de los frailes.


  —La elección es tuya —se dirigió al prior—. Llévanos a donde está el tesoro o iré matando a tus frailes uno tras otro. Tú serás el último.


  El prior se arrodilló junto al monje agonizante y unió las manos en plegaria. Después abrió los brazos, se dejó sostener por dos monjes que corrieron en su ayuda y le hizo una señal a Thormod para que le siguiera.


  Llegaron a una habitación apenas iluminada por la luz de dos velas de altar. Un ligero soplo de viento acariciaba las velas y agitaba sus llamas, que en la oscuridad que los rodeaba creaban reflejos brillantes. Por todas partes había unas escudillas llenas de monedas y objetos de oro y de plata, de ámbar y cristal. Pulseras, anillos, letras, broches y cadenas. Todo estaba desordenado como si nadie hubiera tocado aquellas ofrendas desde que fueron depositadas allí.


  Thormod tomó una vela y fue de una escudilla a otra. Los ojos de sus hombres lo siguieron, helados por el asombro. Nadie se atrevía a hablar, como si temieran que una palabra en voz alta pudiera actuar como conjuro y hacer desaparecer todos aquellos objetos de valor como si fueran un simple espejismo.


  El primero en reaccionar fue Egbert, que se quitó el abrigo y con una hábil manipulación lo convirtió en una especie de saco que empezó a llenar con el tesoro. Los demás siguieron su ejemplo y aquellos que no tenían abrigo utilizaron sus pantalones como saco. Todo eso se hizo sin prisas, como si existiera entre ellos un acuerdo tácito. La abundancia era tal que los convirtió en espléndidos y desprendidos. La envidia y la ambición quedaron desplazadas por la preocupación de no cargarse con más de lo que cada uno pudiera llevar. Pero Thormod les recordó que a él le pertenecía la mitad del botín y hubo algunos que incluso se quitaron las camisas para llenarlas con los metales preciosos hasta que sus costuras estuvieron a punto de saltar.


  Regresaron al patio interior, cargados al máximo, cuando ya había oscurecido. Uno tras otro entraron en el pasillo estrecho en cuya oscuridad los murciélagos volaban de un lado para otro. El ruido de sus pasos se mezclaba con el rumor lejano de las olas, que ahora, con la marea alta, rompían contra los muros del convento.


  El mar les llegaba a la cintura y el frío de sus aguas se ciñó a sus piernas mientras caminaban con dificultad hacia la orilla. Una vez que alcanzaron la playa, una sombra se separó de la oscuridad de la pared del convento y, a medida que se acercaba a ellos, se pudo ver que se trataba de una figura humana. Era un hombre muy fuerte que caminaba con las piernas entreabiertas con un ligero balanceo de las caderas. Sus brazos destacaron blancos en medio de la oscuridad de la noche, y al oírlo reír, todos supieron de quién se trataba.


  —Vamos, acercaos y dejadme ver qué les habéis robado a los frailes —les gritó Thorgeir Bryntroll.


  Los hombres de Thormod se quedaron rígidos, inmóviles, petrificados, como animales que de repente se dan cuenta de que han caído en una trampa. El pensamiento de que el destino acababa de poner en sus manos riquezas inmensas que ahora estaban a punto de perder, los paralizaba aún más que el miedo a la muerte. Grande e impresionante, el vikingo estaba frente a ellos. Vieron el juego musculoso de sus brazos tatuados, la risa en su rostro marcado por el rojo de la barba y el azul de los ojos.


  —Tengo la impresión de haberos visto antes —les dijo Thorgeir Bryntroll, que dio un paso más hacia delante. Miró directamente a Hedin—. ¿No eres tú el hijo de mi amigo Gudmundur Einarsson?


  —Sí, lo es —respondió Thormod en lugar de Hedin—. Tú nos has demostrado ya en una ocasión que extiendes esa amistad al hijo de tu amigo y a sus compañeros, Thorgeir Bryntroll. Muchas veces hemos hablado de ello. Deja también que en esta ocasión nos entendamos como amigos.


  —¿Tenéis algo más que lo que les habéis robado a los frailes? —preguntó el vikingo.


  —No —respondió—, pero podrás ver que no somos tan tacaños si exiges de nosotros una participación.


  —Si es así me quitaréis la tentación de mataros —suspiró Thorgeir—. Los callados monjes de ahí dentro —señaló la silueta de los muros del convento que desaparecían en la oscuridad— se tomarían muy a mal que hiciera causa común con ladrones como vosotros.


  —Podrías decirles que escapamos con el botín —propuso Thormod.


  —Podría hacerlo, pero no sería inteligente —repuso Thorgeir—. Aparte de este monasterio, son otros dos más los que se han puesto bajo mi protección. Los monjes me pagan bien. A la larga me produce más beneficios proteger sus conventos que robarlos. Además, es mucho menos peligroso enfrentarse con unos ladrones de poca monta que con todo un ejército. Los monjes tienen protectores muy poderosos.


  Thormod tomó un brazalete que sacó de su bolsa y se lo ofreció a Thorgeir.


  —Cógelo como adelanto —le dijo.


  —Lo quiero todo —replicó con dureza el vikingo.


  En ese momento Thormod dejó caer la pulsera al suelo, se agachó como si fuera a recogerla, pero lo que hizo fue tomar un puñado de arena que le arrojó a los ojos del vikingo. Thorgeir lanzó un grito y retrocedió unos pasos en la oscuridad, lo que los hombres de Thormod aprovecharon para escapar corriendo por la playa pedregosa con toda la velocidad que su carga les permitía. Tras ellos oyeron cómo Thorgeir daba órdenes a voz en grito, el ruido de armas y pasos, pero la oscuridad les ayudó a aprovechar la pequeña ventaja obtenida sobre el grupo de vikingos que los perseguía. Se tumbaron para esconderse entre la vegetación de las dunas, de casi medio metro de altura, y cuando vieron que sus perseguidores pasaban corriendo, se alzaron, dieron la vuelta y ascendieron por un barranco hasta el borde superior de los acantilados. Arriba había una hondonada con el suelo cubierto por grandes piedras que les ofrecía un buen escondite. Allí Thormod y sus hombres pasaron la noche en vela.


  Cuando se hizo de día, extendieron su cargamento sobre el musgo. La luz del amanecer se reflejó en las alhajas con un resplandor mate que en las piezas de ámbar era casi rojizo. Los hombres disfrutaron un instante con la contemplación de sus riquezas y acariciaron con los dedos el frío metal, como si con aquella sensación táctil quisieran confirmar que sus ojos no les engañaban. Durante la huida se habían perdido algunas piezas; de lo que tenían delante de ellos, Thormod recibiría la mitad, como había reclamado, pero aun después de eso les quedaría a cada uno lo suficiente para considerarse personas acomodadas…


  Años después Björn aún seguía recordando las sonrisas en los rostros pálidos de sus amigos. Aquella era la primera alegría de que disfrutaban. Duró poco. Con los primeros rayos del sol la tragedia cayó sobre ellos; un griterío ensordecedor llenó la hondonada, brillaron las espadas, hachas y lanzas surcaron el aire. Los hombres de Thormod trataron a toda prisa de recoger su tesoro y escapar cada uno por su cuenta, poniendo el máximo de distancia entre ellos y sus atacantes. Björn consiguió trepar al borde de la hondonada y vio desde allí que Leif y Thormod le seguían pero que los demás yacían sin vida en medio de su botín, que brillaba bajo la luz del sol. Oyó cómo Thorgeir ordenaba a sus hombres que emprendieran la persecución de los que habían huido y se formó una patrulla, mandada por un huno de barba roja, que se lanzó en su búsqueda.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Thormod con la mirada brillante. Llevaba dos sacos bajo los brazos. Uno de ellos era el que Egbert había formado con su abrigo.


  —No podrás ir muy lejos si no te separas de uno de esos sacos —replicó Björn.


  —Prefiero morir como hombre rico que regresar a casa con las manos vacías —protestó Thormod, que sólo podía andar con paso vacilante a causa del peso de su carga—. Lleva uno de mis sacos, si quieres que se cumpla lo que Poppo me prometió.


  Björn se vio obligado a cargar con el peso de dos bolsas llenas de objetos de plata y oro y tuvo que hacer uso de todas sus fuerzas para seguir avanzando, tropezando en las hierbas y en las piedras y sin perder de vista a Thormod y Leif. Muchas veces, contó después Björn, le pasó por la mente la idea de tirar uno de los sacos o los dos, sobre todo en algunas ocasiones en que le pareció oír detrás de él ruidos que indicaban que sus perseguidores los seguían muy de cerca. No podría decir a ciencia cierta lo que le impidió llevar a la práctica sus pensamientos; quizá tuvo una premonición de que sus penosos esfuerzos se verían espléndidamente recompensados.


  Después de cruzar un río y ascender la empinada ladera de la otra orilla, llegaron a un pequeño bosque de árboles enfermizos que apenas alcanzaban la altura de un hombre. Agotados, se dejaron caer sobre el musgo y escucharon con la respiración contenida. Pero reinaba el silencio; tan sólo el viento soplaba entre las ramas muertas de los árboles. Con la llegada de la oscuridad de la noche estalló una tormenta. A la luz azulada y brillante de los relámpagos llegaron apariciones fantasmagóricas que surgían de la oscuridad, cuyos rostros parecían hacerles muecas. En una ocasión Björn creyó ver en la horquilla de dos ramas el rostro arrugado y contraído de Hyrrokkin con sus ojos verdes claros. Por la noche Björn soñó con Hyrrokkin y la vio grande y ancha de espaldas junto al durmiente Thormod. Llevaba entre sus manos una víbora y tiró de ella por su cabeza y por su cola hasta convertirla en una vara delgada y larga como una flecha.


  A la mañana siguiente Thormod amaneció muerto. Entre los omoplatos le habían clavado una delgada varilla de madera con tal fuerza que su punta le salía por el pecho casi el ancho de la palma de una mano. Tenía los ojos muy abiertos, como si antes de morir hubiera recibido un susto terrorífico. Björn sacó la varilla de la espalda de Thormod; parecía hecha de madera negra y durísima, tan fuerte que no consiguió quebrarla. Sin una palabra amontonaron musgo y ramaje sobre el cadáver, después vaciaron el saco que había llevado el muerto y se repartieron entre ellos lo que creyeron era de más valor.


  Como era de suponer que los hombres de Thorgeir no habrían renunciado a su búsqueda, no salieron del bosque hasta que comenzó a anochecer. El viento soplaba desde el mar y les señalaba, así, la dirección en que debían caminar si querían evitar caer directamente en manos de sus perseguidores.


  Caminaron toda la noche y, tras una ascensión penosa y difícil por un barranco lleno de piedras y cantos rodados, con las primeras luces de la mañana llegaron a una plataforma rocosa desde cuyo borde pudieron ver, muy por debajo de ellos, la superficie de un lago casi redondo, cuyas aguas verdosas le recordaron a Björn el color de los ojos de Hyrrokkin.


  —Un buen lugar, ¿no te parece? —preguntó Leif. Dejó resbalar el saco con su parte del botín que había llevado sobre las espaldas.


  —Si estás de acuerdo, vamos a ajustar cuentas entre nosotros —propuso Leif.


  Sacó su espada y con el pulgar comprobó el filo de la hoja.


  —Nadie sabe que yo he matado a Vagn —replicó Björn.


  —Yo lo sé.


  —Me trató muy mal.


  —Es cierto. Pero era pariente mío, por lo tanto no vale la pena perder el tiempo discutiendo.


  El desarrollo del duelo entre los dos nunca fue descrito en los posteriores relatos de Björn con tantos detalles como los otros sucesos. Por lo general se limitaba a decir a sus oyentes que puesto que él, Björn, estaba sentado entre ellos, la pregunta sobre el resultado de la lucha no necesitaba respuesta. Si se insistía un poco más, Björn daba a entender que él mismo consideraba su victoria como inmerecida; un adversario como Leif no hubiera podido ser vencido por él si no hubiera recibido ayuda de otros. En el transcurso de un cambio de golpes Björn se vio empujado por el furioso Leif hasta el borde del precipicio. La visión a sus pies de la superficie del lago como un ojo verde lo llenó de espanto. Por miedo a caer en el vacío, extendió los brazos hacia delante y la espada le resbaló de la mano. De rodillas, con los ojos cerrados, esperó a que su adversario le asentara el golpe mortal, pero de improviso llegó a sus oídos un ronquido entrecortado que se iba extinguiendo poco a poco. Nadie hubiera podido describir su asombro al abrir los ojos, al cabo de un rato, y ver que Leif yacía en el suelo en medio de un charco de sangre. El no sabía cómo pudo haber ocurrido una cosa así, pero estaba seguro de que no fue su mano la que clavó la espada hasta la empuñadura en el pecho de Leif.


  A la salida del sol, por encima de la cumbre de una montaña, una sombra alargada y estrecha se extendió sobre la plataforma hasta caer sobre Björn. Éste levantó los ojos y vio que se trataba de Hyrrokkin. Su cabello despeinado, envuelto en una luz brillante, rodeaba su rostro arrugado como si fuera un halo.


  —Vete ya, Björn Hasenscharte, antes de que se te escape una palabra de agradecimiento —le dijo Hyrrokkin—. No lejos de aquí encontrarás una lancha lo bastante grande para llevarte a ti y a tu tesoro. Cógela, no preguntes a quién pertenece pero deja un poco de plata en la orilla para que su propietario no te desee una desgracia.


  El bote estaba en el cenagoso brazo de un río que, perezoso, se arrastraba hacia el mar. Era viejo, estaba medio podrido y en las juntas de sus planchas crecía la hierba. Un gran enjambre de mosquitos cayó sobre Björn cuando movió el bote en las aguas pantanosas y poco profundas, llenas de troncos y plantas trepadoras que nacían en su fondo cenagoso. Remó un poco para alejarse de la orilla y después dejó que el bote fuera arrastrado por la corriente utilizando un remo como timón.


  Cuanto más se aproximaba a la desembocadura, más llanas se hacían las orillas; la tierra y el mar acabaron por fundirse entre sí. Fue dejando atrás una serie de pequeñas islas, al principio cubiertas por una baja vegetación y más tarde arenosas y peladas. A eso del mediodía Björn llegó al mar. La corriente lo siguió arrastrando mar adentro durante un rato, sin que tuviera necesidad de recurrir a los remos, hasta que la costa apenas fue como una delgada franja en el horizonte. Björn se tumbó en el bote y cayó en un profundo sueño. Al despertar, el sol estaba ya muy cerca del horizonte. El cielo se había nublado. Björn vio ante él la costa rocosa de una isla que parecía cruzada por franjas grises y rojizas. Su instinto le decía que era otra isla distinta de la que había abandonado pero la razón le hacía dudar, pues ¿qué podía haber hecho que la barca navegara con tanta velocidad para que en el transcurso de sólo medio día hubiera logrado alcanzar una isla que cuando se quedó dormido ni siquiera se perfilaba en el horizonte? ¿Se habría pasado durmiendo mucho más tiempo del que va desde el mediodía a finales de la tarde de ese mismo día? Mientras se hacía esas reflexiones, sin llegar a un resultado que pudiera conciliar su instinto y su razón, el bote llegó a los rompientes donde se estrellaban las olas al pie de las rocas. El bote se escoró a un lado y una gran ola, como un torrente, empapó a Björn de los pies a la cabeza y le hizo ver con claridad el peligro en el que se encontraba. Tomó los remos y se puso a remar con todas sus fuerzas, hizo girar la proa y puso el bote proa a las olas que se estrellaban en el rompiente. Durante un buen rato tuvo la impresión de que las olas jugaban con la lancha; apenas sorteaba una y avanzaba unos metros, cuando llegaba la próxima, que le hacía retroceder. Hasta que logró describir un arco y sacó el bote fuera del peligro de los rompientes.


  Temblando de agotamiento, pero sin poderse permitir ni el más breve descanso, Björn siguió remando a lo largo de la costa. Por la forma de las nubes, vio que se avecinaba una tempestad; también la superficie del mar mostraba esa lisura acristalada con la que suele anunciarse el mal tiempo. Cuando las primeras ráfagas comenzaron a agitar la superficie del mar, descubrió detrás de las rocas una pequeña ensenada protegida de los vientos. Allí tomó tierra Björn. Y en ese mismo instante ocurrió algo muy extraño: en el momento en que tocaba con su quilla la arena de la playa, la barca, que poco antes había resistido el embate furioso de las olas en los rompientes, pareció deshacerse en pedazos por sí sola. Con un ruido como el eco de un suspiro profundo, las planchas se soltaron unas detrás de otras hasta que sólo quedó un desnudo esqueleto de madera.


  —Ya veo que tus intenciones para conmigo son buenas, Hyrrokkin —dijo Björn hablando consigo mismo—, pero no hubiera sido necesaria esta señal para recordarme que no se puede forzar la suerte con una conducta imprudente.


  Pasó la noche en una cueva cuya entrada era tan estrecha que Björn tuvo dificultades en pasar por ella. Debió de ser habitada muchos años antes pues, cuando se acostumbró a la penumbra, vio una pirámide de cráneos humanos que tenía la altura de un hombre. Más tarde, al estallar la tormenta, la luz de los relámpagos le permitió ver que las paredes estaban adornadas con dibujos enigmáticos.


  Se levantó a la mañana siguiente y dejó su tesoro en la cueva mientras exploraba los alrededores. En la parte alta de la ensenada encontró de improviso un corral que olía a estiércol de oveja fresco. Siguió la vereda que habían trazado las ovejas en su camino y llegó a una hacienda de pobre aspecto.


  El labrador acogió a Björn amablemente. Njal y su esposa, Thora, eran gentes piadosas y alegres y al contarles Björn cómo su lancha se había desmontado por si sola sin intervención de nadie, en el momento de llegar a la playa, estallaron en carcajadas. Björn le regaló a Njal una moneda de plata y un anillo a Thora, y les dio a entender que estaba dispuesto a pagar a un buen precio una embarcación capaz de navegar. Thora se persignó, pues si una persona que parecía un pordiosero tenía suficiente dinero para comprar un barco, sin duda debía ser un hechicero.


  Al día siguiente, Njal trajo con él un hombre llamado Schweineinsel Bjarni, que poseía un knorr con el que transportaba el ganado desde la isla a tierra firme. El barco estaba en un pequeño puerto no lejos de la ensenada en la que Björn tomó tierra. Era ancho y pesado, y la quilla, hasta por encima de la línea de flotación, parecía invadida por lapas y algas; la cubierta estaba llena de suciedad y las bodegas despedían un hedor que obligó a Björn a echarse atrás. Sin embargo su instinto le decía que se trataba de una embarcación capaz de navegar con seguridad. Le preguntó a Bjarni el precio y éste, que era un hábil comerciante, le pidió tres veces más de lo que esperaba recibir por ella. Pero Björn en vez de regatear le entregó una gruesa cadena de oro que hizo enmudecer al charlatán que solía ser Bjarni. En primer lugar porque era la primera vez en su vida que le pagaban más de lo que había pedido y, en segundo, porque nunca antes había visto a un mago y hechicero. A partir de ese momento, Schweineinsel Bjarni no dudó ni un minuto más de que el forastero tenía un pacto con las potencias infernales. Por temor a que Björn pudiera convertirlo en un cerdo, debido al excesivo precio que se había atrevido a pedirle, Bjarni se encargó por cuenta propia de facilitarle una tripulación, compuesta por tres hermanos a los que, debido al color de su pelo, se les llamaba respectivamente el Rubio, el Moreno y el Rojo.


  Como el knorr era difícil de impulsar a remo, Björn tuvo que esperar a que soplara un viento propicio. El tiempo de espera lo empleó Björn en guardar su tesoro en sacos de piel impermeable, alrededor de los cuales ató varias vejigas de cerdo infladas de aire. Los tres hermanos observaron lo que hacía pero, como ignoraban lo que contenían los sacos, creyeron que se trataba de una ceremonia de culto para ellos desconocida y destinada, sin duda, a conjurar a los espíritus.


  Durante los dos días con sus dos noches que duró la navegación por alta mar, los tres hermanos se mostraron silenciosos y evitaron en todo momento mirar a los ojos a Björn. Este les preguntó el motivo y el Rojo, vacilando, acabó por responderle que traía mala suerte cruzar la mirada con un hechicero.


  El viento ganó en fuerza y el barco se vio rodeado por grandes olas grises. Se comprobó que, como había previsto Björn, el pesado y abombado knorr era capaz de competir en navegación con el más afilado de los barcos piratas. Como un viejo caballo de batalla surcaba las olas y su proa volvía a erguirse, ágil y segura, sobre la espuma que habían dejado las olas al romper contra ella.


  Björn confió el timón al Rubio que, al ver que Björn vacilaba, tomó la caña de sus manos y pronto demostró ser un marinero eficiente, al igual que sus hermanos, a ninguno de los cuales el mal tiempo les hacía perder su habitual tranquilidad.


  En la mañana del tercer día apareció a la vista la costa de Noruega y continuaron navegando paralelos a ella, primero hacia el sur y después al este, hasta llegar a Skiringssal.


  Los tres hermanos no podían dar crédito a sus ojos; nunca antes estuvieron en una ciudad y su asombro era tan grande que, excitados, comenzaron a hablar entre ellos. El Rubio incluso se atrevió a dirigirle la palabra a Björn para preguntarle si todas aquellas casas estaban habitadas, y cuando éste le respondió afirmativamente quiso saber cómo podían ser alimentadas tantas personas si por ninguna parte se veían tierras de labranza ni pastos para el ganado. Björn le respondió que aquella ciudad era pequeña, si se la comparaba con la otra de la que él procedía, y que los habitantes vivían del comercio.


  Fondeó el barco fuera del puerto, cerca de la orilla, y de uno de sus sacos de piel tomó una bolsa llena de monedas de plata y se dirigió a tierra. Cuando regresó hubo de pasar un buen rato antes de que los tres hermanos lo reconocieran. En vez de los harapos que llevaba al marcharse, ahora vestía un pantalón bombacho de color rojo, un jubón amarillo y un abrigo a rayas y ribeteado de galón de oro.


  —¡Voto a Thor! ¡Tiene que ser un hechicero! —exclamó el Moreno invocando al viejo dios, pese a que tanto él como sus hermanos habían sido bautizados unas cuantas veces.


  Su magnífica ropa la consiguió Björn en la tienda de un ropavejero; procedía de un reyezuelo sueco que después de tres años seguidos de malas cosechas fue expulsado de sus tierras y murió en Skiringssal, víctima de una pelea. El llamativo jubón mostraba en la parte izquierda del pecho un corte cosido con burdas puntadas. Allí fue donde le entró al reyezuelo el puñal de su adversario. Años más tarde, en las historias que contaba Björn se mezclaban los acontecimientos de su vida con otros imaginarios, de tal punto que resultaba difícil separar los unos de los otros; y aquel agujero en el jubón lo usaba Björn como prueba de que estuvo a punto de pagar sus riquezas con su propia vida.


  En el momento en que iban a levar el ancla, entró en el puerto un buque de combate ante cuya presencia el corazón de Björn dejó de latir. Era la embarcación de Thorgeir Bryntroll. Impulsada con fuerza por sus veinte remeros avanzaba rápidamente. Poco antes de llegar a la altura del knorr Björn vio cómo el vikingo apartaba al timonel y ocupaba su puesto.


  A un largo de distancia del knorr, viró la embarcación de Thorgeir y sus remos golpearon planos sobre el agua. El vikingo apretó los ojos y en su rostro se reflejó una expresión de asombro. ¿Qué podía hacer un hombre tan magníficamente vestido en un barco tan sucio y miserable?, pareció preguntarse. Además, tuvo la impresión de que ya lo había visto con anterioridad. Dejó descansar su desnudo brazo tatuado sobre la borda, se inclinó un poco y observó a Björn de arriba abajo mientras movía la cabeza pensativamente.


  —Llevo varios días sin probar la cerveza —le dijo Thorgeir Bryntroll—, si no fuera así sabría dónde te he visto antes. ¿Quién eres tú?


  Siguiendo una repentina inspiración, Björn se volvió hacia los hombres de su tripulación como si no hubiera entendido a Thorgeir y necesitara recurrir a los servicios como intérpretes de los tres hermanos. Estos evitaron su mirada y se quedaron inmóviles con el ceño fruncido. Björn comenzó a hablar en una extraña germanía, mezclando palabras de las distintas lenguas que había oído en alguna ocasión; combinó el tono gutural del árabe con el sonido siseante y chasqueante de los finlandeses de Ter, mezcló en su charla algún que otro conjuro mágico y agobió al vikingo con tal torrente de charlatanería ininteligible que éste, tras varios intentos inútiles de volver a tomar la palabra, cerró los ojos hastiado. Björn acabó por guardar silencio, agotado ya su repertorio de palabras y sonidos extranjeros reales o inventados y temeroso de que si repetía los mismos una y otra vez acabaría por despertar la furia de Thorgeir. Aprovechando el silencio, éste le preguntó a su timonel:


  —¿Lo has entendido Tryggve?


  —Su madre debió de traerlo al mundo por el culo —respondió el piloto reflexivo—, pues habla como si dijera las cosas al revés, empezando por donde debían terminar.


  El vikingo contrajo el rostro en una mueca y ordenó a sus hombres que continuaran remando.


  El viento procedente de tierra impulsó al knorr y lo alejó de la costa. Al ponerse el sol se encontraban ya en la mar abierta y cuando el cielo volvió a enrojecerse en el horizonte, por el este, Björn vio por delante la punta norte de Jutlandia. Sin interrumpir la travesía navegaron a vela a lo largo de la costa, hacia el sur. Al atardecer amainó el viento, tanto que el barco apenas se movía. Pasaron la noche a bordo; comieron carne de cordero adobada y bebieron cerveza que Björn había comprado en Skiringssal. Era fuerte y dulce y mientras la embarcación se deslizaba despacio y casi sin hacer ruido sobre la superficie del agua, notaron que la cerveza los emborrachaba. Aquella noche no ocurrió nada salvo que se contaron muchas historias y se cantaron muchas canciones. Los hermanos cantaban con voz fuerte y no siempre de modo que fuera como una bendición para el oído pero más adelante Björn, al recordar el viaje, tenía la sensación de que aquella fue la única noche en que se sintió feliz. Pero sólo muy raras veces se refería a ella, pues cuando intentaba hacerlo no le resultaba fácil convencer con claridad a sus oyentes de que existía otra felicidad además de aquella que debía agradecer a sus riquezas.


  Navegaron varios días en los que soplaron distintos vientos entre las islas antes de que Björn viera, por fin, los bancos de arena que el mar había depositado delante de la desembocadura del fiordo. El pequeño canal que los atravesaba y por el que Thormod sacó su barco hasta el mar estaba cerrado por la arena, pero Björn encontró otro navegable un poco más al sur. Empujado por el viento del este y la fuerte corriente, el «knorr» navegó por las tranquilas aguas del fiordo.


  Poco después se cruzaron con dos barcos de combate, uno de los cuales llevaba una vela púrpura. Sobre la amura iba un joven que cubría su cabeza con un casco puntiagudo y reluciente. Cuando el barco pasó a apenas un tiro de piedra de ellos, Björn pudo ver que se trataba del hijo del rey Harald. El rostro pálido de Sven había perdido sus redondeces infantiles y parecía haberse empequeñecido y endurecido. La mirada de aquellos ojos saltones se fijó en Björn, que sintió su cuerpo sacudido por un escalofrío.


  —Ese es Sven Haraldsson —les dijo a los tres hermanos y le habló en voz baja como si temiera que el viento pudiera hacer llegar sus palabras al príncipe—. Se le predice que reinará sobre un gran imperio y son pocos los que pueden presumir de haberlo visto con sus propios ojos.


  —Entre nosotros, los reyes no son demasiado queridos —replicó el Rubio, que a partir de aquella noche a la que nos hemos referido tomó cierta confianza y dejó de ser tan callado como antes—. En lo que alcanza mi memoria han sido para nosotros peores que la tormenta, el hambre y la peor de las epidemias. Y tampoco el rostro del que acabamos de ver refleja bondad.


  —¿Conoces a un monstruo que tiene más hambre mientras más se le da de comer? —le preguntó el Moreno.


  —Os conservaría gustosamente a mi lado —dijo Björn a los hermanos—, pero veo que quizá sea más conveniente para vosotros que le volváis rápidamente la espalda a la ciudad, pues para la gente que habla así de los reyes se tienen preparadas allí unas grandes estacas puntiagudas y podría darse el caso de que mi cabeza también apareciera clavada en una de ellas junto a las vuestras.


  Pronto tuvieron a la vista la gran roca que había en la orilla del mar, debajo de la hacienda de Bosi, y Björn tomó el timón el tiempo necesario para dirigir el barco entre los cañaverales y detenerlo junto a la roca. Allí estaba la senda que desde la orilla, atravesando primero entre espesas zarzas y después entre altas hayas, ascendía hasta el caserío. Allí, en la tierra que le había sido robada al bosque, había una vega en la que el año anterior se había plantado centeno y que en éste había quedado sin sembrar. Björn olió el humo del fuego en la cocina y oyó gritar a los niños y el mugir de las vacas. Frente a él, estaba el caserío, la hacienda de Bosi.


  En la plaza entre la vivienda y los establos jugaban unos niños. Björn contó más de diez y con una sonrisa irónica se preguntó cuántos de ellos habrían sido engendrados por Bosi. Una mujer salió de la casa y les gritó algo a los chavales. Por la voz Björn supo que se trataba de Gudrid, la mujer de Bosi. Iba a volver a entrar en la casa cuando su mirada cayó sobre Björn, su cuerpo corpulento se quedó como helado en medio del giro y su boca se abrió hasta que la barbilla se hundió en las fláccidas arrugas que formaba la grasa de su papada entre su cuello y su pecho. A continuación, dejó escapar un chillido agudo y desapareció en la vivienda. Björn se disponía a seguirla cuando una voz dijo:


  —¿Quién es este pájaro de vivos colores que se ha perdido entre nosotros?


  Björn se dio la vuelta y vio de pie, frente a él, a un hombre que se parecía en todo a Bosi, aunque era bastante más joven.


  —¿No me reconoces, hermano? —le preguntó.


  Tore observó a Björn de arriba abajo, con la mirada calculadora del campesino que estudia una red que se le ofrece en venta. Seguidamente habló:


  —Por tu labio leporino veo que eres Björn Hasenscharte. ¿Qué es lo que quieres?


  —¿Vive padre todavía?


  —Entra y podrás verlo por ti mismo —le respondió Tore.


  Frente al fuego, envuelto en mantas desde la punta de los pies hasta la cabeza, había un anciano. Estaba calvo con la excepción de unos cuantos mechones de cabellos sucios e hirsutos. Al acercarse Björn, el viejo comenzó a murmurar, señalando con el dedo a Tore:


  —Mejor hubiera sido que regara los campos con mi semen en vez de engendrarlo. Es malvado y avaro, me ha robado mis tierras y todo lo que poseía. Tan pronto como vuelva a recuperar las fuerzas iré al Thing y lo denunciaré. Sí, eso es lo que haré.


  —Mira quién está aquí, padre —le interrumpió Tore.


  —No puede esperar hasta que muera —continuó quejándose Bosi—. Después de todo lo que me ha robado hasta ahora, también pretende arrebatarme mi asiento en el Thing. Pero tan pronto haya vencido esta enfermedad, volveré a estar sano y fuerte como siempre.


  Soltó una risita entre dientes y se frotó las manos deformadas por la gota.


  —Es Björn, padre —insistió Tore—, el hijo tuyo y de Vigdis.


  —Al llegar aquí todo era bosque —continuó Bosi—, construí una hacienda pequeña y después otra que aún llegó a ser mayor. Cada pie de terreno lo he regado con mi sudor y ahora este hijo mío hace como si todo le perteneciera —alzó los brazos indignado y gritó—: ¿Dónde están los hijos que tuve con Vigdis? ¿Por qué no vuelven y me ayudan a recuperar mis derechos?


  —Uno de ellos se sienta a tu lado, padre —le explicó Tore.


  —Nunca estuve enfermo en toda mi vida —siguió Bosi—. Gudrid piensa que esto es cosa de la edad, pero yo lo sé mejor. —Se aproximó a Björn, le cogió la oreja y acercó su boca a ella—: Me ha puesto veneno en la comida, el jugo de las campanillas azules y en la carne del culato falso, una seta venenosa. No voy a decir cómo lo sé, pero desde que me enteré únicamente como lo que yo mismo me preparo y cada día me encuentro mejor.


  Como si quisiera conjurar un castigo si mentía, se inclinó hacia delante y escupió unas flemas sanguinolentas.


  Tore tomó un trapo y se inclinó sobre Bosi para limpiarle la barbilla, pero el anciano rechazó su mano.


  —¡Vamos, no te acerques a mí! —de nuevo apareció en sus labios un poco de saliva rojiza—: Me has robado la finca, has intentado envenenarme y no me extrañaría que también hubieras hecho matar a tus hermanos para que no puedan discutirte la herencia.


  —Salgamos, hermano —le pidió Tore a Björn—, o empeorará su estado si tiene que soportar más tiempo mi presencia.


  Björn puso una mano sobre la espalda de su padre.


  Lentamente Bosi volvió hacia él su rostro gris y curtido como madera vieja secada al sol.


  —Has salido muy pequeño para ser nieto de Tryn Halbtroll —comentó en voz baja.


  —Eso es algo que me preocupó algún tiempo, padre, pero con los años he podido escupirles en la cabeza a toda una serie de hombres mucho más altos que yo.


  Bosi hizo un gesto afirmativo con la cabeza y en la comisura de los labios se formó una fina sonrisa. Después se cubrió aún más la cabeza hasta dejar al descubierto únicamente un mechón de pelo gris. Esa fue la última vez que Björn vio a su padre.


  Los dos hermanos ascendieron por la colina que había detrás de la vivienda y se sentaron sobre el tronco de un árbol. Gudrid les trajo cerveza y parecía hervir de curiosidad, pero no se atrevió a dirigir la palabra a Björn antes de que éste le hablara a ella. Aunque Bosi la había tomado como mujer y engendrado varios hijos, frente al hijo de Vigdis se continuaba sintiendo como una criada. Y dado que Björn no parecía tener ningún interés en entablar conversación con ella, se dio la vuelta y, con sus pesados pasos, regresó a la casa.


  —Lo que ha envejecido y enfermado tanto a nuestro padre es el exceso de trabajo —dijo Tore al cabo de un rato—. Quiso hacer cada vez mayor su gran hacienda y lo consiguió, pero con ello cavó su propia sepultura. El verano pasado, por vez primera, la salida del sol no le cogió levantado. El ponerse de pie le resultaba día a día más difícil y salía a trabajar al campo casi a rastras, hasta el extremo de que he llegado a verlo arrastrarse por el patio apoyado en los pies y las manos. Traté de convencerle de que se quedara en la cama y le dije que me aseguraría de que el trabajo seguiría su curso normal. Y fue a partir de ese mismo momento cuando comenzó a odiarme. No pasa un día sin que me culpe de algún nuevo delito; me llama ladrón y asesino e incluso ha llegado a acusarme de acostarme con mi propia madre. En una ocasión me pinchó con una horca y otra vez trató de darle dinero a uno de los siervos para que me matara por la espalda; no encontré otra solución que suplicar a Gris el Sabio que me diera su consejo.


  —¿No ha muerto todavía? —le preguntó Björn sorprendido.


  —De creer sus propias palabras es como si ya estuviera muerto —respondió Tore—, pero, por el contrario, a mí me causa la impresión de haber terminado con la vida. Durante el tiempo que estuvimos charlando se comió media espalda de cordero y vació un pequeño barril de cerveza que yo mismo le había regalado. Sin embargo, cuando lo dejé no sabía más que a mi llegada, pues Gris se quejaba tanto de su propio destino como indiferente le parecía lo referente a otras personas. Pero preguntó por ti una vez.


  —¿Qué le contestaste? —quiso saber Björn.


  —¿Qué le contesté…? —repitió Tore tratando de recordar lo que le había dicho—. Sí, que no sabía nada de ti, supongo. Y es cierto, no habíamos vuelto a tener noticias tuyas y la mayoría de nosotros creía que habías muerto. Hasta que a finales del invierno pasado Asmund apareció en la hacienda para despedirse. Nos dijo que se iba con su señor, un príncipe árabe muy importante que estaba llamado a reinar sobre un gran país y quería tenerlo a su lado. También supimos por él que estabas en la ciudad y que te habías convertido en un hombre de buena posición pero que, por razones que no había logrado descubrir, te habías lanzado a un viaje por el mar del que lo más presumible era que no regresaras nunca.


  —Como puedes ver se equivocó —bromeó Björn.


  Tore cogió las orlas del abrigo de su hermano y dejó que el fino galón de oro de deslizara entre sus dedos.


  —Y por lo que se puede ver el viaje mereció la pena —comentó.


  —No puede decirse que haya vuelto con las manos vacías —replicó Björn.


  Seguidamente Björn le regaló a Tore un brazalete hecho de pura plata maciza y de dos dedos de ancho. Tore sopesó el brazalete en su mano.


  —Eres muy espléndido, hermano, pero vale tanto que no me será de mucha utilidad. No conozco ningún campesino que pueda devolverme la plata que sobra si le quiero comprar una vaca.


  —Rómpelo en pedazos —le propuso Björn—. ¡O mejor te compras veinte vacas! —se echó a reír y vio que el ser rico podía resultar muy agradable.


  Siguieron sentados todavía un buen rato sobre el tronco del árbol, hablando de asuntos familiares. Tore le habló de las grandes nevadas y las sequías, de la muerte de algunos cerdos y de una ternera que nació con dos cabezas, pero cuando Björn intentaba llevar la conversación al tema de la ciudad, su hermano perdía su locuacidad y apenas si le respondía con monosílabos o le daba alguna respuesta ambigua. Como ocurría con la mayor parte de los campesinos, Tore veía en la ciudad un cuerpo extraño que, con el transcurrir del tiempo, no se logró controlar y había crecido hasta convertirse en un monstruo al que, dado que ya no era posible eliminar del mundo, al menos había que desterrar de los propios pensamientos.


  Tore también supo informarle de que su hermano Tryn se vio envuelto en una riña de borrachos con la guardia personal del rey. Como eran tres, al principio lograron arrinconarle, pero cuando uno de ellos le quiso clavar un cuerno de los que se utilizan como copas, en Tryn se despertó el loco furioso. Arrancó la pata de una mesa y con ella le rompió el cráneo a uno de los guardias y puso en fuga a los otros dos, a los que siguió hasta la misma puerta de la casa del rey. Harald Diente Azul se asomó a la puerta para ver qué estaba ocurriendo y Tryn le machacó la cabeza a otro de los guardias en presencia del propio rey y al tercero lo arrojó sobre el tejado de la casa.


  —¿Cómo tomó el rey el que Tryn matara a tres de sus hombres? —preguntó Björn.


  —Se dice que Harald le ofreció inmediatamente tomarlo a su servicio —respondió Tore—, con lo que supo tomar una sabia decisión, pues parece ser que desde entonces Tryn le ha salvado la vida varias veces. También se cuenta que en una batalla contra los noruegos organizó tal matanza que el ejército enemigo, pese a estar en superioridad numérica, acabó emprendiendo la fuga.


  —¿Le permite el rey que se siente a su mesa? —preguntó Björn.


  Tore se encogió de hombros. Asmund no les había dicho nada al respecto.


  Eso fue todo lo que hablaron entre ellos en aquella ocasión. Seguidamente, tras despedirse de su hermano, Björn se dirigió solo al bosque y siguió la senda que conducía a la cueva de Gris. Pero la vereda se iba estrechando cada vez más a medida que se adentraba en el bosque hasta que acabó por desaparecer en la espesura. Durante un rato Björn continuó yendo de un lado a otro tratando de orientarse y dar con el camino a la cueva de Gris. Al no conseguirlo decidió volver por sus pasos y regresar al barco.


  Al atardecer llegaron al brazo meridional del fiordo, donde estaba la ciudad. Los hermanos se alzaron del banco de remos y trataron de ocultar su asombro dando a sus rostros una expresión rígida.


  —Esta es la ciudad de la que os he hablado —les dijo Björn—. ¿He exagerado al deciros que era varias veces mayor que Skiringssal?


  El Rojo pasó su mirada sobre la ciudad.


  —¿No tiene nombre esta ciudad? —preguntó.


  —Tiene muchos. Cada uno la llama de una u otra manera, según del lugar de donde proceda.


  Los hermanos se miraron entre sí.


  —No nos quedaremos aquí mucho tiempo —dijo el Rubio.


  Al pasar junto a una casa de piedra, Björn les pidió a sus hombres que lo esperaran y dio la vuelta a la casa para entrar por la puerta trasera, que no estaba cerrada con cerrojo.


  —No te asustes, Thordis —avisó en voz baja—, soy yo, Björn.


  No llegó respuesta desde la oscuridad interior, pero él tuvo la impresión de que dentro había alguien que contenía la respiración.


  —Estoy aquí de nuevo —insistió, ahora con voz algo más alta.


  De pronto la mujer apareció ante él y, todavía vacilante por el sueño, extendió los brazos para recibirlo. Él la abrazó. Su cuerpo era más cálido y lleno que aquel otro cuyo recuerdo había guardado en su mente.


  —¿De veras eres tú? —murmuró Thordis.


  Él se rio suavemente en su oreja.


  —Sí, no estás soñando —le dijo—. Y tampoco es un sueño que ahora soy lo suficientemente rico para cumplir la condición impuesta por tu padre.


  —Mi padre ya no te preguntará cuánto dinero tienes —replicó Thordis—, se dará por contento con que me lleves contigo.


  —¿A qué se debe ese cambio?


  —Me he dejado bautizar.


  —Steinn es amigo de los cristianos, si no es uno de ellos —alegó Björn—, por lo que no puedo creer que después de tu bautizo signifiques para él menos que antes.


  —Es que no lo sabes todo —continuó la joven—. Antes de mi bautizo, Poppo expulsó varias veces al demonio de mi cuerpo y para conseguirlo tuve que bautizarme.


  Thordis tomó su mano y la puso sobre su vientre. Durante un rato siguieron así, estrechamente abrazados y sin decir ni una palabra.


  Al cabo de un momento Thordis le preguntó:


  —¿Todavía quieres tomarme como esposa?


  Björn apretó sus labios sobre el cabello de la mujer que amaba.


  Pensó que aquello era ya suficiente respuesta.
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  Comenzó a gritar a primeras horas de la noche. Gritó cuando comenzaron los dolores del parto. Gritó cuando hubo que abrirla, para poderla librar del fruto de su vientre que había crecido en demasía. Continuó gritando toda la noche. Por la mañana, Thordis había muerto. Björn hizo que le llevaran la criatura y al ver que era una niña y que, como Thordis, tenía el pelo rojo y los ojos grises, le dio el nombre de su madre, la mujer de Bosi. A partir de entonces, nadie en su presencia se atrevió a contar con los dedos el número de meses que duró su ausencia. El obispo Poppo, que no ocultaba que la pequeña Vigdis significaba mucho para él, presionó sobre Björn para que se casara con una mujer honesta para que la niña estuviera en buenas manos. Incluso se ofreció a Björn para buscarle una adecuada que, como es lógico, para él sólo podía ser la hija de una familia cristiana. Así ocurrió que Björn acabó casándose con una de las hermanas de Thordis. Se llamaba Asfrid y era alta y fuerte, tenía la mandíbula prominente, lo que se consideraba como señal de una firme voluntad. Björn comprendió más tarde que quizá fue por eso por lo que Steinn le entregó a su hija sin vacilar e incluso visiblemente satisfecho.


  Durante algún tiempo, Björn estuvo considerado como el más rico de los habitantes de la ciudad. Asfrid le dio cuatro descendientes, un hijo y tres hijas, y al ver que Björn ni siquiera intentaba mudarse a una casa mayor la gente empezó a murmurar que sus relatos, sobre todo los que se referían a sus riquezas, se los había sacado de la manga. Pese a que siempre fue ajeno a la pompa y a que, paralela a su creciente bienestar creció también su avaricia, Björn creyó necesario dar crédito a la historia de su fortuna, haciéndole ver a todo el mundo lo muy rico que era verdaderamente. Para ello se compró dos casas pequeñas vecinas a la del rey, las echó abajo y sobre ellas hizo construir un gran edificio que en altura y extensión no tenía nada que envidiar a la mansión vecina, aunque procuró que su fachada principal no estuviera tan adornada y resultara menos llamativa. Con ello, Björn demostró, una vez más, que era prudente en todo lo que hacía, pues más de uno cayó en desgracia ante Harald Diente Azul por haber despertado en él un sentimiento tan poco digno de un rey como es la envidia.


  Poco después de su regreso, Björn contrató a dos ayudantes a los que encomendó la realización de peines y broches para el pelo sencillo, mientras él se reservaba las tareas que verdaderamente exigían una alta disposición artística. Durante algún tiempo, los tres tuvieron que sentarse muy apartados en el banco de trabajo, razón por la cual, tan pronto como su familia con sus sirvientes se trasladaron a la nueva casa, decidió derribar la pared entre el taller y lo que hasta entonces había sido su vivienda. Una vez más quedó probada la gran suerte de Björn, pues una noche, cuando sus dos ayudantes ya se habían ido, cogió un hacha para echar abajo la pared medianera, de doble chapa. Al primer golpe, vio que algo brillaba en el interior de la brecha abierta por el hachazo; mientras reponía fuerzas para el segundo, iluminó su mente la idea de que había encontrado un tesoro: el tesoro de Swain.


  Sin más ayuda que las manos, Björn rompió las planchas y vio que el hueco entre ambas estaba lleno, desde el suelo al techo, por monedas de oro y plata. Durante un momento se quedó inmóvil, bañado en sudor y rodeado de una nube de polvo, y oyó que mentalmente se decía a sí mismo que puesto que fue él quien descubrió el tesoro sólo él debía decidir si se lo quedaba todo o le daba una parte, no demasiado grande, a la viuda de Swain. Pero a continuación se hizo otra pregunta: ¿qué pasaría si Gerlög, la viuda, lo reclamaba todo?


  Durante la noche enterró el tesoro bajo el lugar donde estuvo la pared derribada. Le compraría a Gerlög la casa ahora convertida en taller de trabajo y que no ofrecía lugar para vivir en ella. Le pagaría lo que le pidiera y, si no era demasiado exigente, incluso añadiría un poco más. Como todos sabían que era muy rico nadie se preguntaría de dónde procedía el dinero. Mientras se lavaba las manos sucias y malolientes, se echó a reír y pensó que nunca le faltaban las buenas ocurrencias.


  Gerlög, que no tenía el hábito del comercio y que, con la excepción de Björn, nunca poseyó nada sobre lo que mereciera la pena regatear, le pidió a éste que fuera él mismo quien fijara el precio de la casa. Sorprendida por su esplendidez, tomó el dinero y con él se compró, en la parte alta de la ciudad, la cabaña en la que anteriormente vivieron Vagn y su mujer. Después de esto Gerlög no volverá a aparecer en esta historia.


  Poppo se había convertido en el hombre más poderoso de la ciudad. Ni siquiera el wikgraf tomaba decisión alguna de importancia sin contar con su previa aprobación. El obispo, al que últimamente no le disgustaba que se hablara de su santidad, hizo levantar una iglesia en la parte norte de la ciudad, en un lugar que hasta poco antes sirvió de altar de culto a los paganos, la bendijo y la dedicó a Santa Ansgar. Durante mucho tiempo se mantuvo el rumor de que el dinero para el templo procedía de un vikingo que había saqueado algunos conventos en la costa inglesa. En medio de la sorpresa general, en la ceremonia de inauguración del templo estuvo presente Skallagrim el Aullador, aunque no participó ni en los rezos ni en las flagelaciones. Se le preguntó si su presencia allí indicaba su intención de hacerse bautizar, y en respuesta hizo aparecer a un gusano blanco, de más de un codo de largo, y contó que Poppo, sin más que posar sus manos sobre él, le había librado de aquel bicho. El, Skallagrim, acudía a la bendición del templo porque el obispo le había pedido que, con su presencia, correspondiera al favor. Sin embargo, estas declaraciones no le libraron de que sus seguidores le insultaran llamándole traidor y acabaran arrojándole una lluvia de excrementos. Seguidamente Skallagrim desapareció de la ciudad donde nunca más volvió a ser visto.


  Poppo se presentaba frecuentemente, siempre solo, en la casa de Björn. Con incansable atención escuchaba los relatos de su viaje y no daba muestras de impaciencia ante las repeticiones que cada día eran más frecuentes. Una vez, sin embargo, cortó la locuacidad de Björn y le dijo:


  —Querido amigo, en los páramos, hay un anciano que se siente abandonado por la suerte. Debes contarle tus historias para que renazcan en él las esperanzas. ¿No te encontraste con mucha frecuencia en situaciones desesperadas, sin aparente salida, y sin embargo ahora estás aquí, en mi presencia, sano de cuerpo y alma y ricamente provisto de todos los bienes terrenales? —El obispo echó el aliento sobre su anillo episcopal y lo frotó contra el paño del hábito. Después añadió—: Sería un grave mal para todos nosotros que el rey se hundiera aún más en sus profundos pesares y preocupaciones.


  Lo que contó a continuación confirmó los rumores que circulaban por la ciudad desde hacía días. El rey Harald había cedido a las presiones del intrigante Wichmann y avanzó con su ejército hacia el sur. En el camino se le unió el rey de los obodritas Mistui, con el que el rey Harald mantenía una vieja amistad que hasta entonces fue de mutuo provecho para ambos. Harald, al llegar frente al castillo de Hamma, fuertemente fortificado, recibió la noticia de que el emperador se dirigía contra él con un segundo ejército muy superior al suyo. Mistui, que ya se había enfrentado en inferioridad con los caballeros del emperador sajón y hablaba maravillas de lo invulnerable de sus armaduras, aconsejó la retirada. Pero Harald no se mostró dispuesto a levantar el sitio y, por el contrario, ordenó la construcción de barcos para atacar la fortaleza por mar. Sólo al serle comunicado que los soldados del emperador habían cruzado el río más al sur e intentaban cortarle la retirada, se refugió en los intransitables bosques de la península llamada Wagria. Allí fue sorprendido por la llegada del invierno y tuvo que ver cómo, a consecuencia del frío y del hambre, su ejército se convertía en una horda lamentable. En el cambio del año, después de que Mistui traicionó su refugio, tuvo que escapar con los restos de su ejército y refugiarse detrás de las murallas, consideradas inexpugnables, de la Danewerk, como se llamaba a las instalaciones defensivas de los daneses. Su campamento lo situó en las proximidades de la ciudad, donde los grandes páramos se extendían en dirección oeste para transformarse en una llanura baja y pantanosa, cruzada por innumerables arroyos. Por las noches se oía llorar al rey y hubo voces que se atrevieron a decir que no era gran cosa lo que podía esperarse de un rey llorón.


  Con estas palabras, Poppo puso fin a su informe.


  —¿Piensas tú otra cosa al respecto? —preguntó Björn.


  —Las cosas raramente son tan malas que no puedan ir a peor —respondió el obispo. Y terminó con estas palabras—: ¡Que Dios nos libre de un rey que no sea capaz de reír ni de llorar!


  El rey Harald reforzó la guardia en la muralla y ordenó a una parte de su flota que fondeara en la desembocadura del Förde para estar dispuestos a resistir un ataque desde el mar. Él mismo nunca fue a la ciudad, pero envió a Bue el Gordo con la misión de recoger y llevar al campamento la mitad de todas las provisiones que los habitantes habían almacenado para el invierno. Además, Bue debía movilizar a todos los hombres que a su juicio estuvieran en condiciones de prestar el servicio militar. Algunos comerciantes, bien enterados como siempre, pudieron informar que la vanguardia del ejército imperial ya había asaltado una de las murallas avanzadas de las defensas de la Danewerk y continuaba el avance hacia el norte. Harald envió contra el enemigo una centuria de noruegos bajo el mando de los hermanos Sigurd y Harek, pero antes de que éstos pudieran entrar en combate se desató una tormenta de nieve de tal violencia que los noruegos, bien pertrechados y acostumbrados al frío, tuvieron que buscar refugio entre los arbustos o en agujeros abiertos en el suelo, mientras que los caballeros del emperador, de creer los relatos, quedaron convertidos con sus caballos en deformes estatuas de hielo.


  El invierno obligó al emperador a retirarse, con su ejército, a un campamento establecido al sur del Elba. Pero según se contaba, también allí muchos de los mercenarios del emperador, la mayoría de ellos procedentes de países más cálidos, sufrieron terriblemente con el frío y solamente se consiguió mantener el orden y la disciplina con los latigazos diarios que se administraban a todos aquellos que supuestamente provocaban disturbios. De ese modo, sin necesidad de intervención propia, Harald de momento se libró de la derrota que estuvo a punto de caer sobre él.


  Después de la nieve llegaron los hielos. Un gélido viento del norte barrió el cielo y lo dejó limpio de nubes. En una clara noche estrellada se heló el agua del fiordo. Se creyó llegado el momento de proteger la ciudad contra los ataques de los merodeadores, que se supuso tratarían de saquear la ciudad tan pronto el fiordo estuviera cubierto con una capa de hielo capaz de resistir su peso. Pero en vez de los saqueadores de ojos oblicuos sólo llegaron algunos campesinos, arrastrando sus trineos sobre el hielo. Entre ellos estaba también Tore, el hijo de Bosi.


  Se había convertido en un hombre robusto, ancho de espaldas y un poco redondo en las caderas a deducir de lo poco que dejaba ver el abrigo grueso y deforme de piel de oveja con el que se cubría. Durante el viaje caminó con el rostro ceñudo y aire pensativo delante del trineo que era arrastrado por dos de sus siervos. Al llegar a la ciudad, movió la cabeza y su mirada se llenó de desprecio al comprobar en la ciudad todo lo repulsivo y odioso que había esperado ver en ella.


  Björn estaba sentado a la mesa con su familia cuando Tore llamó a su puerta. Acogió amistosamente a su hermano, le ofreció un plato de sopa de sémola y un jarro de cerveza. Y a base de insistir una y otra vez en sus preguntas, consiguió por fin que comenzara a contarle la razón de su visita.


  Björn supo que su padre había muerto. Con la finca, Tore heredó también su asiento en el Thing. Entre los campesinos al norte del río Förde, Tore había pasado a convertirse en uno de los más ricos, y su consideración y respeto crecieron aún más cuando se casó con la hija del portavoz del Thing, que si bien es cierto que no era rico, podía jactarse de contar con el rey Knuba entre sus antepasados. Tore se sintió lleno de orgullo porque Bue el Gordo, en nombre del rey Harald, le había ordenado fletar y poner a su servicio un buque de combate de treinta remeros, un honor que, opinaba Tore, sólo se le concedía a los principales jefes de tribu. Estaba reflexionando si pedir en la próxima reunión del Thing su nombramiento como cacique de la región.


  —¿Quieres mi consejo, hermano? —le preguntó Björn.


  La respuesta fue que únicamente por esa razón había venido hasta la odiada ciudad. Añadió que fuera, en el trineo que sus criados habían dejado delante de la puerta, había un cerdo recién sacrificado con el que quería demostrarle su agradecimiento.


  —¿No te basta con que te exija que fletes un buque de combate con treinta remeros? —le explicó Björn—. ¿Quieres que te conceda la dignidad de jefe de tribu para que te sangre como a otro más de sus caudillos?


  Tore tardó un buen rato en comprender y era ya medianoche cuando hizo que entraran el cerdo en la casa. Con la lengua espesa por la cerveza proclamó la inteligencia de Björn. Siguieron bebiendo hasta el amanecer y cuando ya era de día ambos se acostaron con Asfrid, para mezclar en ella su semen y con ello consagrar la armonía fraternal.


  En el momento de la despedida le dijo Tore:


  —Tienes una hija que promete ser bella y fuerte. Si lo quieres así, hermano, me ocuparé de buscarle un marido entre la extensa parentela de mi mujer.


  Björn le dio las gracias pero le pidió que aplazara cualquier compromiso hasta después de que él hubiera hablado con su hija Vigdis y se asegurara su consentimiento. Junto a sus muchas admirables dotes, la joven poseía una gran firmeza de carácter que, si no se iba con cuidado, se convertía fácilmente en tozudez.


  Esta actitud indignó a Tore, que maldijo la ciudad donde era preciso hablar con la hija adolescente para solucionar algo que era sólo asunto del padre.


  Sin tomarle en cuenta su firmeza, Björn sentía una tierna inclinación hacia Vigdis y ésta le correspondía con una dependencia que a veces hacía que las lágrimas le salieran a los ojos. La muchacha podía pasarse horas enteras sentada a su lado junto a la mesa de trabajo para verlo trabajar. Compartía su alegría en las ocasiones en que una de sus piezas de artesanía le saña especialmente bien y le aconsejaba que no le vendiera esas obras si, a su juicio, la persona que quería adquirirlas no estaba capacitada para admirar dignamente su belleza. Pero lo que más le gustaba a la joven era escucharlo cuando hablaba de su niñez, de su abuela, que se había llamado Vigdis como ella, y cuyo espíritu volvió del reino de los muertos y casi destrozó la casa de Bosi; y las cosas que le contaba de Gris el Sabio.


  En el seno familiar tampoco faltaban las discusiones. No llevaban mucho tiempo casados cuando Asfrid comenzó a recordarle a su marido, al principio sólo con meras insinuaciones que cada vez se fueron haciendo más directas, que ella le había dado cuatro descendientes que sin ninguna duda habían sido engendrados por él y que, por lo tanto, tenían un derecho más que justificado al amor de su padre que Vigdis. Björn acababa amenazando a su mujer con darle una paliza si no le ahorraba esas habladurías de comadre. Y Vigdis, por su parte, comenzó a darse cuenta de la falta de afecto de su madrastra.


  Asfrid engordaba después de cada parto y con su obesidad crecía su ambición de mando. Pronto no le bastó con ser obedecida sino que exigía sumisión. Sucedía a veces que los ojos de Vigdis resbalaban sobre el rostro redondo de su madrastra con mirada despreciativa que ésta consideraba desafiante.


  Su primera bronca importante ocurrió un día en que Asfrid en vez de darle uno de sus vestidos viejos a la criada, como solía hacer, quiso dárselo a Vigdis para que lo siguiera usando. La muchacha lo desgarró delante de sus ojos. Asfrid perdió el control de tal modo que le dio a su hijastra una bofetada en la cara. Se cuenta que la reacción de Vigdis fue coger fuertemente, con ambas manos, la garganta de su madrastra como si fuera a estrangularla. Pero enseguida la soltó, dando muestra de un gran dominio de sí misma. Cabe sospechar, sin embargo, que Vigdis no lo hizo por benevolencia sino porque pensó que no debía, con un acto irreflexivo, privarse del placer que causa el odio en aquellos que saben dominarlo.


  A finales de invierno la ciudad fue invadida por una plaga de ratas. Aquellos roedores de rabo largo siempre fueron compañeros de vivienda no deseados, pero los gatos y los perros habían cuidado hasta entonces de que su número no resultara incontrolable. Con la invasión llegó tan gran cantidad como no se conocía desde tiempos inmemoriales. En verdaderas manadas corrían por las calles y donde ya no tenían suficiente espacio, se subían a los tejados, causando la impresión de que la ciudad entera estaba cubierta por una alfombra viva y grisácea.


  Pronto se confirmó la sospecha de que se trababa de una invasión de ratas errantes, pues sus primeras víctimas fueron las ratas que antes de su llegada vivían en la ciudad. Una vez que hubieran devorado a sus congéneres locales, las invasoras se lanzaron sobre los animales de compañía. Los seres humanos eran los únicos con los que no se atrevían. Sin embargo la mirada ansiosa de aquellos miles de pequeños ojos negros hacía temer que no tardarían mucho en perder su timidez.


  Algunos de los ciudadanos más respetables, entre ellos Björn, acudieron a visitar al obispo Poppo para pedirle consejo sobre cómo dominar la plaga de las ratas. Poppo les recomendó rezar pero sin olvidar mencionar que las plegarias de un pagano raramente son escuchadas y, como consecuencia de ello, fueron varios los que se dejaron bautizar. Mientras se llevaban a cabo estos hechos piadosos ocurrió que, por primera vez, un hombre fue mordido por las ratas, lo que produjo una violenta conmoción pues, se preguntaron muchos, ¿qué cabe esperar de un dios que no es capaz siquiera de mantener su casa libre de animales tan dañinos?


  Björn fue el único que siguió hablando con el obispo. Mirando las ratas que corrían por la habitación, insistió:


  —¿No conoces otro consejo más efectivo, Poppo?


  —Estás hablando con un servidor del Todopoderoso. ¿Qué mejor consejo puedo darte sino que pidas ayuda a mi Señor? —respondió el obispo con aire severo. Seguidamente bajó la voz y añadió—: Es que siempre me olvido de que tú eres un pagano tozudo.


  Con estas palabras, se agachó, con la punta de los dedos cogió por el rabo a una de las ratas y la dejó balancearse de un lado a otro, pataleando y tratando de morderle.


  —Las ratas tienen un rey —continuó el obispo—. Si lo coges y le haces sufrir hasta obligarle a chillar, las otras salen huyendo.


  —¿Y cómo se reconoce a su rey?


  —Como eres un hombre digno de confianza te lo diré —le respondió Poppo—. ¡Pero guárdate mucho de que nadie se entere de que lo sabes por mí!


  Con sus dedos afilados cogió la rata por detrás de las orejas y apretó con fuerza. El cuerpo sin vida cayó al suelo, donde de inmediato fue devorado por las demás.


  —Escucha —continuó—, el rey de las ratas no se diferencia de sus súbditos ni por su tamaño ni por ninguna otra característica externa, sino únicamente porque tiene el privilegio de poder comer hasta hartarse de lo bocados más deliciosos antes de que las demás puedan probarlos. Si se les puede facilitar uno de esos alimentos deliciosos y que tanto les gustan, será fácil reconocer al rey, pues será siempre el primero en degustarlos.


  —Son pocos los que pueden igualarte en sabiduría, Poppo. Ahora permíteme que te pregunte: ¿qué es lo que las ratas consideran un manjar exquisito?


  En el rostro enrojecido de Poppo se formaron profundas arrugas y con aire reflexivo se mordió los labios carnosos.


  —Desearía poder mencionarte varios —dijo finalmente tras una larga pausa—, pero sólo recuerdo uno que hace que se me erice la lengua sólo de pensar en pronunciarlo.


  —Si eso nos puede ayudar a librar la ciudad de esa espantosa plaga, no debes guardártelo sólo para ti —le advirtió Björn.


  El obispo alzó un crucifijo delante del rostro de Björn.


  —¿Qué os da derecho a vosotros, los paganos sin dios, para exigirme que peque por vosotros? —gritó. Pero al ver que Björn se volvía para marcharse, repentinamente lo cogió del brazo—: ¡Golpéame en la espalda, hijo mío! —le rogó con voz ronca.


  —¿Para qué?


  —¡Haz lo que te digo! —gritó Poppo.


  Con la mano abierta, Björn le dio un golpe en la espalda ligeramente encorvada. La mano tropezó con algo blando y Björn creyó oír un ligero chillido. El obispo sacudió su cuerpo y una rata de gran tamaño cayó a sus pies. Poppo la pisoteó con tanta fuerza que a ambos lados de su zapato surgió una papilla sanguinolenta.


  —Puedes creer que el bocado más suculento para estas bestias es el corazón de un niño recién nacido —murmuró entre dientes, y se frotó con el crucifijo el lugar donde la rata había arañado su piel.


  Gracias a la fecundidad propia de su especie, el número de ratas crecía día a día. Impulsadas por un hambre insaciable, entraban en las casas por los tejados o por túneles que ellas mismas excavaban. Muy pronto los habitantes de la ciudad se dieron cuenta de que no era inteligente matar a las intrusas pues cada rata muerta atraía a otras que, ansiosas, devoraban su cadáver. Por esa razón se limitaban a mantener a los grandes roedores alejados de sus cuerpos. Pese a eso, ocurría cada vez con mayor frecuencia que, aprovechando un momento de descuido, de un mordisco les arrebataran a los ancianos y a los niños pequeños un dedo del pie o de la mano antes de que éstos tuvieran tiempo de despertarse gritando al sentir los dientes afilados de las ratas royendo su carne.


  En la parte alta de la ciudad, donde las escasas reservas de alimentos fueron devoradas por los roedores en cuestión de pocos días, se produjo una epidemia de hambre. Contrariamente a en tiempos anteriores, esto no motivó revueltas e incidentes y eso se debió precisamente a las ratas, que formando grandes grupos caían sobre los seres humanos tan debilitados por el hambre que no podían defenderse y no dejaban de ellos más que un montón de huesos mondos.


  Una noche a primeras horas, al entrar en su casa, Björn oyó la voz excitada de las criadas procedentes de las habitaciones interiores. Delante de la puerta del dormitorio de su madrastra, estaba Vigdis con ambos codos apoyados sobre el quicio de la puerta y observaba con mirada fría a las sirvientas que hablaban con ella en tono suplicante, como tratando de convencerla de que las dejara entrar. Björn le preguntó a Vigdis por qué razón se negaba a permitir el paso a las criadas. Ella no respondió nada pero con un movimiento de cabeza le indicó que escuchara. Del dormitorio salía un suave gemido como si alguien muy débil, sin fuerzas y a punto de perder el sentido, tratara de pedir ayuda. Un pensamiento horrible cruzó la mente de Björn; se lanzó contra Vigdis de modo que su violento empujón hizo que la puerta se abriera. Lo que vio hizo que la sangre se helara en sus venas: en la cama, atada de pies y manos, estaba Asfrid. Sobre su vientre abombado había un montón de ratas, que mordían sus senos, sus dedos, su rostro… Björn se sintió mal a la vista de aquel espectáculo atroz y vomitó mientras las sirvientas con fuertes gritos y movimientos violentos trataban de librar de las ratas el cuerpo ensangrentado de Asfrid, que después cubrieron con paños limpios.


  Björn sacó el puñal que llevaba al cinto y cortó las ligaduras con las que su mujer estaba atada a la cama. Las ataduras eran nudos marineros y Björn sabía que, aparte de él, sólo otra persona en la casa podía hacerlos porque él mismo se los había enseñado. Durante un momento, Vigdis sostuvo su mirada con el rostro impasible; después sus labios se entreabrieron con una sonrisa. Fue esa sonrisa lo que convirtió a Björn en cómplice sin necesidad de cambiar una palabra entre ellos. Nunca, ni entonces ni más adelante, volverían a hablar de aquel terrible suceso.


  Aquella misma noche, con dos meses de anticipación a la fecha prevista, Asfrid trajo al mundo a su quinto hijo. Las criadas dijeron que aún vivía cuando se lo llevó Björn que, seguidamente, dio órdenes de que lo dejaran a solas con la criatura. Durante la noche los habitantes de la casa fueron despertados por un grito prolongado, tan agudo que hizo que les dolieran las orejas. A la mañana siguiente, cuando fueron a buscar al niño, no estaba allí y Björn afirmó que mientras dormía las ratas se lo habían arrebatado de las manos.


  A la mañana siguiente las ratas habían desaparecido. Por las huellas que dejaron en la nieve pudo verse que salieron de la ciudad en todas direcciones. A pocas leguas de distancia los rastros de sus caminos se confundían entre sí, formando una confusa red de huellas que se superponían y se cruzaban entre sí en el mayor desorden.


  Asfrid siguió enferma durante largo tiempo. Al cabo de varias semanas se levantó de su lecho totalmente irreconocible, con el rostro cubierto de cicatrices, y había adelgazado hasta quedarse en los huesos. A partir de entonces siempre se mantuvo alejada de Vigdis; nunca volvió a quedarse a solas con ella en una misma habitación. Cuando se encontraban por descuido, su paso se detenía.


  Capítulo 2


  [image: ]


  El campamento del rey Harald se componía de cientos de pequeñas chozas de tierra cubiertas con hierbas del páramo, situadas formando varios círculos irregulares en torno a una casa campesina, en la que vivía Harald desde que la temperatura se hizo demasiado fría para él.


  La nieve había adquirido un color gris sucio debido a las cenizas de las hogueras del campamento. En las entradas a las chozas, cerradas de cualquier manera para evitar el paso del frío, apestaba a suciedad y sudor. El viento agitaba nubes de nieve en polvo que iban de un lado a otro del campamento y cubrían los capotes de los hombres que vigilaban la casa donde vivía el rey. Uno de ellos les preguntó sus nombres y una vez que se los dieron, el hombre desapareció en la casa mientras que otro de los centinelas cacheaba a Poppo y a Björn en busca de armas. Cogió el puñal que Björn llevaba al cinto y lo clavó sin decir una palabra en el quicio de la puerta. Un hombre muy fuerte apareció en la puerta. Llevaba un hacha en la mano que colgaba al costado de su cuerpo y que como la maciza cabeza estaba cubierta de pelo rojo. En lugar de nariz el hombre se cubría el rostro con una especie de máscara de cuero y tal vez fue esa la razón por la que Björn no lo reconoció de inmediato.


  —¿Qué le ha pasado a tu nariz, hermano? —le preguntó.


  Tryn lo observó en silencio. Después miró al centinela y, a un gesto de éste, se echó a un lado y los dejó entrar.


  Llegaron a una estancia en cuyo centro ardía una gran hoguera. A todo alrededor, junto a las paredes, había bancos de madera sin pintar y sobre ellos se sentaban muy apretados los hombres del séquito del rey. Harald lo hacía sobre un montón de pieles muy cerca del fuego. En la angosta habitación hacía calor, el aire era espeso, sobre las cabezas de los hombres había nubes de humo y desde el techo de hierba caían gotas de nieve fundida.


  Tryn le dijo algo al oído al rey y se colocó inmediatamente detrás de él, con el hacha sujeta entre sus brazos cruzados, vigilante y receloso. Las conversaciones callaron cuando entraron Poppo y Björn; todos los ojos se fijaron en ellos mientras de pie, junto a la puerta, esperaban el saludo del rey.


  —¡Vaya, Poppo! —dijo el rey—, me han informado que el sajón te ha ofrecido un arzobispado. ¿Cómo es que aún sigues aquí?


  —No sé nada de tal ofrecimiento, señor —respondió Poppo—, pero de todos modos no me tentaría porque prefiero un pagano sincero y fiel que un fingido santo cristiano, y éstos al parecer son muy abundantes por allí.


  —Como de costumbre, nunca te falta una buena respuesta —comentó el rey sonriente—. ¿Quién es ese hombre bajito que traes contigo?


  El obispo hizo que Björn se acercara más al fuego para que el rey pudiera ver su rostro y le dijo:


  —Este es Björn Hasenscharte, un famoso artesano tallador de peines y un excelente narrador de historias. Yo mismo, en muchas ocasiones, me he olvidado del tiempo oyéndole contar sus aventuras y me parece que también a ti, señor, te gustará oírlo.


  —Eso está por ver —fue la respuesta del rey—, pues me siento muy cansado y tendrá que contar muy bien sus historias para que no me quede dormido —les hizo señas a ambos para que se acercaran al fuego y se sentaran a su lado.


  Björn se asustó al ver al rey de cerca. La gota le había deformado las manos, la edad encorvado su espalda y marcado profundas arrugas en su rostro. El diente al que debía su apodo ya no era azul sino negro. La verdad era que hacía ya mucho tiempo que se le cayó, pero lo había guardado y cuando se mostraba en público se lo sujetaba en su sitio por medio de una sustancia espesa y pegajosa. La debilidad de Harald saltaba aún más a la vista porque detrás de él estaba Tryn, rebosante de fuerza y de salud. Éste parecía haberse tomado la tarea de defender la vida de su señor como la misión más sagrada y por encima de todas las demás distinciones, por lo que se tomó con indiferencia ver a su hermano sentado junto al rey.


  Mientras Harald explicaba a Poppo con todo detalle los pormenores de sus males y enfermedades y el obispo le insistía sobre la fuerza curativa y antidolorosa de la oración, Björn se dedicó a observar a su alrededor. Entre los hombres presentes, reconoció a Bue el Gordo, a los hermanos Sigurd y Harek, de las Islas de las Ovejas y, olvidado del tiempo y apartado en un rincón, al veleidoso Wichmann. A los demás nunca los había visto y como sólo se diferenciaban entre sí por el grado de su aspecto abandonado le costó trabajo figurarse cuáles de ellos podrían ser aquellos de los que tantas veces había oído hablar con admiración o desprecio.


  —En términos generales me ha traído poca suerte el dejarme bautizar por ti, Poppo —suspiró el rey—. ¿Qué puede esperarse de un dios que ayuda a mis enemigos para que me echen fuera de mi propio país?


  —No olvides, señor, que vosotros dos, el emperador y tú, confiáis en el mismo dios —respondió Poppo—. Si estuvieras en guerra con los paganos serías el único en contar con la ayuda de Dios, pero como tienes por enemigo a un hermano de fe, la suerte de la guerra debe repartirse entre los dos. ¿Cómo podría ser considerado un Dios justo si no lo hiciera así?


  —¡Yo he prometido hacer cristianos a todos los daneses! —gritó el rey furioso—. Por ello exijo de tu dios que esté a mi lado por completo y no con una pierna a mi lado y la otra con el enemigo. Debería tomar como ejemplo a los antiguos dioses: estaban conmigo o contra mí, pero nunca ambas cosas al mismo tiempo.


  —Eso es hablar la verdad —se hizo oír un hombre de mirada siniestra y ancho de espaldas—. ¿Quién puede obligarte a cumplir tu promesa si el dios cristiano no te ayuda?


  —No te dejes apartar de la verdadera fe por adoradores de ídolos como Styrbjörn, Harald —le cortó el obispo con voz afilada—, pues después de todas las desgracias que han caído sobre ti la justicia de Dios sólo podrá actuar en tu favor.


  —¿Derrotaré al emperador? —preguntó Harald, y abrió la boca como si quisiera con esa expresión de asombro atraer una respuesta sorprendente de labios del obispo.


  —Tendrás, señor, razones fundadas para dar las gracias al Todopoderoso —confirmó Poppo con la mirada dirigida con fijeza al rostro cansado y viejo de Harald.


  —¿Cuándo, Poppo?


  —Cuando confíes en él.


  —El sajón sólo espera el fin del invierno, y cuando sea así, su ejército volverá a estar de nuevo ante la Danewerks —opinó el rey—. ¿Son suficientes unas semanas para atraerse a tu dios y hacerle ejercer su justicia también para conmigo?


  —También es tu dios, Harald —replicó el obispo Poppo—. Rézale, suplícale su apoyo. No puedo aconsejarte nada mejor.


  —¿Debo presentar batalla al emperador o no? —gritó Harald que se golpeó los muslos con los puños—. Dile a tu dios que me dé una señal para que sepa dónde estoy. Lucharé si él lo quiere, huiré si eso es lo que desea, pero debe darme una señal para que yo sepa qué hacer, una señal, una señal —la saliva salió entre sus labios y chisporroteó al caer sobre el fuego. Se inclinó hacia delante, se colocó las manos sobre el rostro y lloró. Los hombres intercambiaron miradas despectivas. Algunos levantaron sus cabezas entre el humo para que no se pudiera leer en su expresión hasta qué punto despreciaban al rey.


  Poppo quiso pasar su brazo por los hombros del rey, pero Tryn se las separó con el hacha.


  —Seguiré pidiéndole a Dios que me envíe una señal, señor —dijo el obispo con voz suave, pero al mismo tiempo dirigió a Tryn una mirada de castigo.


  Harald se irguió más animado, vio a Björn y se dirigió a él.


  —¿Cuál es tu nombre, narrador?


  —Björn Bosison —le respondió.


  —Cuenta algo —le ordenó el rey—, pero ten en cuenta que sólo me gustan las historias que tienen un buen final. Y cuéntalas de modo que se pueda creer que tú mismo has vivido lo que cuentas personalmente.


  —Ha vivido tanto, señor, que no necesita contar cosas que le han pasado a otros —intervino Poppo.


  —Entonces, oigamos —concedió el rey.


  Al principio, a Björn le resultó difícil encontrar las palabras correctas; en algunas ocasiones se quedaba indeciso, y tartamudeaba de modo que la atención del rey comenzó a distraerse; pero poco a poco dio vida y realismo a su narración. Cuando terminó, fuera reinaba ya la oscuridad de la noche y el rey ni siquiera había pedido una sola vez el orinal de piedra que solía utilizar generalmente cada vez que se bebía una jarra de cerveza.


  —Miradlo —Harald señaló a Björn con su dedo deforme—, fijaos en este hombre. Es pequeño y delgado, nada en su aspecto delata al héroe, pero es, sin embargo, la prueba viviente de que la fuerza, el valor y la experiencia, conjuntamente con la inteligencia y la astucia, todo eso, tiene poco peso si se lo compara con la suerte. —Se volvió a Björn y le preguntó—: ¿A qué crees tú que se debe que la suerte estuviera siempre a tu lado, en cualquier circunstancia?


  Björn reflexionó un rato antes de responder.


  —Me parece, señor, que no existe explicación para ello. Tampoco quiero encontrarla pues me temo que la suerte me abandonaría si comenzara a preocuparme con esas cuestiones.


  Vio con el rabillo del ojo cómo Poppo hacía un gesto de asentimiento.


  —¡Dadle de beber! —dijo el rey—. Es bueno tener al lado a un hombre feliz ahora que la desgracia me rodea por todas partes —se levantó suspirando y orinó en el recipiente que un esclavo le colocó bajo el miembro rugoso—. Bosi es un hombre poco corriente. ¿Tenéis el mismo padre, mi guardaespaldas y tú?


  —Tryn es mi hermano —confirmó Björn—. ¿Qué le ha ocurrido a su nariz?


  —Pude haber sido asesinado porque él, en vez de velar junto a mi cama, estaba acostado con las criadas —le respondió Harald—. Le puse en la alternativa de elegir si como castigo quería que le cortara el miembro o la nariz. El se decidió por la nariz.


  Al darse la vuelta, la mirada de Björn se encontró con la de su hermano. Sus ojos estaban vacíos de toda expresión e indiferentes. En sus pupilas se reflejaban las llamas.


  —¿Te mataría si yo se lo ordenara? ¿Qué crees tú? —preguntó el rey en voz baja.


  —¡Sin pestañear! —contestó Björn.


  —Me gusta oírlo —aprobó Harald—. No quiero tener a mi alrededor gente que se sienta más unida a otros que a mí.


  Se echó hacia atrás y cerró los ojos. Los hombres sentados en los bancos junto a las paredes bajaron la voz y cuando Tryn fue a poner más leña al fuego, para poder ver mejor a los miembros del séquito del rey, sólo se oía el crepitar del fuego.


  Poppo se inclinó sobre el rey.


  —¿Duermes, señor? —Harald no respondió con palabras pero volvió la oreja hacia él—. He recibido información de que el emperador ha sobornado a algunos de tus seguidores.


  —¿Sus nombres?


  —No los sé —le respondió el obispo—, pero sí sé que quiere convencerte de que tu ejército es lo bastante fuerte para enfrentarse al del emperador o superior a él.


  El rey abrió los ojos y dijo con voz apagada:


  —Por lo que sé ninguno de ellos ha abandonado el campamento, así que el sajón sólo puede haberlos sobornado utilizando a un intermediario. ¿Quién más, aparte de ti, entra y sale del campamento?


  —Tu desconfianza me duele, Harald —le respondió el obispo, y su expresión no dejó la menor duda de que esa era la verdad—. ¿Hice alguna vez algo a tus espaldas?


  —¿Quién más podría ser? —preguntó Harald, que levantó la cabeza y miró acechante a su alrededor. En esos momentos Sven entró en la sala y el rostro del rey se animó de repente.


  Sven Haraldsson llevaba un gorro ruso alargado, que le hacía parecer más alto de lo que en realidad era, y un abrigo de piel blanca tirando a gris. Su rostro estaba enrojecido por el viento y en la barba rala, que se separaba un poco más abajo del mentón, había pequeñas partículas de hielo. Se quedó de pie, erguido e inmóvil junto a la puerta, con sus ojos salientes fijos en el rey.


  —Te he echado de menos, hijo —fue Harald quien rompió el silencio—. ¿Qué haces por ahí, de un lado para otro, mientras tu padre defiende nuestro país contra los sajones?


  —No me has hecho saber que me necesitaras, padre —replicó Sven—. Pero la prueba de que no pierdo el tiempo inútilmente es que he conquistado la fortaleza de Jom.


  —Ya podéis verlo —dijo Harald—, mi hijo no tiene nada mejor que hacer que enemistarme con mis últimos aliados.


  —Mistui te había traicionado —le recordó Sven.


  —Aunque fuera así, ¿a ti qué te va en el asunto? —replicó el rey—. Mistui y yo somos amigos desde niños y desde entonces nunca ha hecho daño a nuestra amistad el que cada uno de nosotros siempre tenga en cuenta lo que más le conviene. Pero nunca luchamos en el campo de batalla uno contra el otro. Por lo tanto, si es cierto que has atacado y conquistado la fortaleza de Jom, Mistui estará ansioso de venganza.


  —No tienes de qué preocuparte. Mistui te asegura su fidelidad inconmovible. Me ha entregado a tres de sus hijos como rehenes.


  —Eso no me tranquiliza en absoluto. Por lo que sé, Mistui tiene más de cincuenta hijos.


  —Los demás ya no viven —dijo Sven.


  Harald se sonó la nariz con dos dedos y arrojó los mocos al fuego. Tras una pausa en la que el rey guardó silencio con la mirada fija delante de él, dijo:


  —Ni siquiera me has preguntado cómo estoy, hijo. ¿Tan mal aspecto tengo?


  —¿Cómo estás, padre?


  —Mal —le informó el rey—. Ven aquí y siéntate a mi lado.


  —Te obedecería gustoso si no fuera que el lugar junto a ti está ocupado.


  —Entonces quédate donde estás —le ordenó el rey—, pero que te traigan un asiento elevado para que pueda verte. —Esta era una alusión directa a la pequeña estatura de Sven. Se decía que éste consideraba un defecto ser tan pequeño y que los hombres altos provocaban su enojo sólo por la estatura. Por esa razón, incluso en los tiempos en que todavía no era rey, eran muchos los que acostumbraban dirigirse a él con las espaldas inclinadas. Por otra parte, Sven era conocido como una persona que nunca daba a entender cuáles eran sus sentimientos. Se decía que podía recibir el peor de los insultos con una sonrisa y que un mensaje que en otros hubiera provocado la mayor alegría podía ser recibido por él con un indiferente encogimiento de hombros.


  —Erik Segersäl se dirige hacia aquí, desde Schonen, con treinta barcos y mil hombres —intervino Styrbjörn—. Deben de haber ocurrido cosas imprevistas para que se hayan decidido a intervenir sin esperar a que el hambre nos obligue a abrirles nuestras puertas —se volvió directamente al rey y le preguntó—: ¿No crees que Sven Haraldsson debería aclararnos cómo consiguió conquistar la fortaleza de Jom?


  —Me has quitado la idea de la cabeza, Styrbjörn —dijo, y en silencio transmitió la pregunta a su hijo Sven.


  —¿Quieres que responda, padre?


  —Eso depende de ti —le replicó el rey.


  Sven miró hacia atrás y levantó la mano. De la oscuridad, donde hasta entonces había pasado inadvertido, surgió un hombre. Björn se dio cuenta de que Poppo le apretaba el brazo disimuladamente y se lo soltaba enseguida. El hombre tenía el pelo largo y negro recogido en una trenza sobre la sien izquierda; su rostro era pálido y delgado, los ojos profundos, protegidos por espesas cejas; al entrar en la zona iluminada por la hoguera, Björn pudo ver que llevaba una piel de lobo cuya cabeza le caía sobre la espalda.


  —Este es Skarthi, padre —explicó Sven—, lo saqué del agua en Burgundalandia y al hacerlo me gané un amigo muy listo y astuto. El plan de Skarthi era hacer que los obodritas se pusieran en contra de su soberano. Para ello decidió que nosotros, que apenas éramos más de dos docenas en total, nos hiciéramos pasar por hombres de Mistui y fuéramos de aldea en aldea para cobrar los impuestos en su nombre. Resulta que Mistui les había prometido no cobrarles esos impuestos después de dos malas cosechas. La indignación por el supuesto incumplimiento de su palabra por parte de Mistui hizo que los obodritas se alzaran en armas contra él y cuando en varias formaciones se aproximaban a la fortaleza de Jom, nos adelantamos a ellos y le ofrecimos a Mistui nuestra ayuda. Este no pareció muy contento con nuestro ofrecimiento y se refirió a una serie de malas experiencias que había tenido ya con los vikingos, pero cuando me presenté como hijo de su amigo Harald Diente Azul, nos dejó entrar en el castillo.


  »Lo primero que hicimos fue apoderarnos de él y le obligamos a que ordenara a su gente deponer las armas. Después enviamos a varios de sus hijos a los obodritas e hicimos que Mistui se asomara a la muralla y desde allí les comunicara que podían matar a sus hijos si él volvía a intentar despojarlos de sus posesiones y bienes. Después de eso, los obodritas regresaron a sus chozas, pues no están acostumbrados a vivir a la intemperie cuando hace un frío gélido. ¿No fue así, Skarthi?


  —Así fue —respondió el hombre—, pero con una salvedad: que el plan fue tuyo y no mío.


  —No tiene sentido que trates de ocultar tus méritos, amigo —sonrió irónicamente Sven—. De los hombres aquí presentes ninguno creería que un plan tan astuto como ése pueda ser mío.


  —¿Pero quién mató a los hijos de Mistui? —gritó Styrbjörn.


  —Eso ocurrió por orden mía y debes conocer las razones, Styrbjörn —respondió Sven—: Como tú bien sabes, el máximo orgullo de tu cuñado son sus hijos. Por esa razón siempre trata de aumentar sus reservas. Como ya no es un gallo joven, pasará mucho tiempo antes de que vuelva a disponer de fuerzas suficientes para calmar su descontento.


  —Tus palabras, Sven Haraldsson, no son menos despreciables que tu acción —le replicó Styrbjörn colérico—. ¿Das tu aprobación a lo que ha hecho, señor? —terminó dirigiéndose al rey.


  Harald no respondió y dirigió sus ojos al forastero del pelo negro.


  —¿De dónde eres? —le preguntó.


  Permíteme que hable en su lugar, padre —intervino Sven—, pues Skarthi no gusta de jactarse de su nacimiento. Procede de la antigua estirpe de los ynglinges y durante mucho tiempo sirvió a su antepasado Freyr en el templo de Upsala.


  —Un sacerdote idólatra —le dijo Poppo al rey en voz que era como un susurro.


  —¿Eres sacerdote? —preguntó Harald en voz alta.


  —Mis antepasados lavaron el miembro vibrante de Freyr, peinaron las cerdas doradas de su verraco y desde entonces nos llamamos sus siervos —respondió Skarthi.


  —No implica diferencia que se haga llamar sacerdote o siervo, señor —aclaró Poppo—. Lo que sí te digo es que se trata de un siervo de Satanás y debes pensarlo bien antes de concederle el derecho de huésped, si no quieres provocar la cólera del dios único y todopoderoso.


  —Me sorprende que este pagano haya podido excitarte tanto, Poppo —dijo el rey—. ¿Qué lo diferencia de tantos otros no bautizados que se encuentran entre nosotros, para que me pidas que lo ponga en la puerta de la calle?


  —Nunca pensé que volveríamos a vernos, Naoise —Skarthi alzó las cejas y dirigió la mirada a Poppo.


  —¿Cómo te ha llamado? —quiso saber el rey estupefacto.


  —Si no tuviera un pacto con el diablo, supondría que me ha confundido con algún otro, señor —respondió Poppo—. Pero está claro que su intención es dejarme en mal lugar ante ti, dirigiéndose a mí con un nombre falso, para, de ese modo, arrojar dudas sobre mi dignidad y mermar la confianza que se pone en mí.


  Skarthi pronunció unas palabras en una lengua extranjera. Iban dirigidas al obispo y, pese a que Björn no comprendió su significado, tuvo la sensación de que estaban llenas de odio.


  —¿Qué ha dicho? —Harald se dirigió al obispo.


  —No lo entiendo, señor —respondió Poppo—. No es más que otro intento de conseguir que desconfíes de mí, haciéndote creer que existe alguna relación entre él y yo. ¡Pero tan verdad como que me llamo Poppo y he tenido el honor de bautizarte, gracias al Todopoderoso, es que no conozco a ese hombre!


  —Has engordado mucho, Naoise —añadió Skarthi—. ¿No te acuerdas cómo colgabas del quicio de la puerta? Hoy día tu peso te hubiera roto el cuello.


  —Vámonos, Skarthi —intervino Sven—. No queremos estar bajo el mismo techo de esta gente que te toma por un embustero.


  Sin más se fueron. Una corriente de aire arrastró perezosamente al polvo de la paja que había en el suelo y lo hizo subir hasta el agujero por el que salía el humo de la hoguera. El fuego casi se había apagado. El rey hizo una señal y enseguida se acercaron algunos siervos con cestos llenos de leña.


  —Uno de vosotros dos me ha mentido, Poppo —oyó Björn que el rey le decía a Poppo en voz muy baja—. Para que no me vea obligado a creer que has sido tú, dame una prueba de tu lealtad diciéndome quién es el intermediario del que antes hablamos.


  —No lo sé, señor —contestó el obispo con rabia contenida a duras penas.


  —¿Ha sido mi hijo?


  —No pudo ser él, puesto que hoy es el primer día que está en el campamento.


  —Entonces tendré que ir haciéndome a la idea de que te llamabas Naoise antes de llamarte Poppo —suspiró el rey.


  —Ten cuidado con tus palabras, Harald, si no, es posible que pierdas un amigo —susurró el obispo furioso—. ¡Quizá el único amigo que tienes!


  —Un rey no tiene amigos —aclaró el soberano. Tomó el brazo de Tryn y se sujetó a él hasta quedar de pie sobre sus débiles piernas y con la espalda descansando sobre el pecho de su guardaespaldas.


  —El escozor de mis extremidades me dice que se aproxima el deshielo —suspiró el rey—. No pasará mucho tiempo antes de que llegue el sajón con su ejército. Si no supiera que están a mi lado hombres como Sigurd y Harek o el valeroso Styrbjörn, tendría dudas sobre mi capacidad de enfrentarme a campo abierto, al mando de un montón de campesinos mal armados, contra los caballeros del emperador protegidos por fuertes armaduras.


  —Si le permites a tu consejero que tome la palabra —intervino Bue el Gordo con su voz aflautada— me permitiría hacerte reflexionar sobre si no estás reduciendo las posibilidades de victoria dejándole al emperador la oportunidad de decidir el lugar donde debe llevarse a cabo la batalla.


  Harek se puso de pie de un salto y gritó:


  —En eso le doy la razón al Gordo. ¡Por lo tanto mi consejo es que ataquemos mientras piensa en la retirada! ¡Déjanos actuar esta misma noche y sorprender a los sajones en su propio campamento! ¡Por Thor que eso es algo con lo que no cuenta!


  —Todavía tienes en el invierno a un aliado frente al cual sus caballeros son impotentes —apoyó Sigurd a su hermano.


  —Un plan audaz —comentó el rey mientras su lengua jugaba con el diente negro que antes fue azul—. Pero me temo que vuestro entusiasmo juvenil turba la verdadera visión de las cosas. Mirad los hombres de ahí fuera, metidos en sus madrigueras como topos.


  Antes de recorrer la mitad del camino más de la mitad estarían extenuados.


  —Entre ellos hay algunos de Tröndelag, otros proceden de Vagar y Kirjalaland, o sea, como nosotros los de las Islas de las Ovejas, gente dura y probada en el combate —alegó Harek—. Deja su selección en nuestras manos y permite que ataquemos con ellos el campamento enemigo.


  —Ninguno de vosotros volvería y sólo conseguiríais que el rey se viera privado de sus mejores hombres —se oyó la voz de Styrbjörn.


  —¿Es Styrbjörn el que habla así? —preguntó Harek asombrado—. ¿Styrbjörn, el último de los vikingos de Jom que luchó codo con codo junto a Erik Hacha Sangrienta contra el rey Eadred; él, que al lado del duque Richard venció a los francos; él, que con un puñado de hombres conquistó dieciocho ciudades en Asturias? De ese Styrbjörn habríamos esperado que nos espoleara en vez de predecirnos tan mal final.


  —Sólo con audacia raramente se consiguen grandes hazañas —replicó Styrbjörn—; para ello se precisa también de la razón y ésta me dice que vuestra empresa acabaría en fracaso.


  —Ya lo oís —intervino el rey—, tomad en cuenta, pues, la advertencia de un hombre de experiencia y refrenad vuestro ardor. Tú, Styrbjörn, pregúntale a tu conciencia qué me aconseja.


  —Retírate hacia el norte, Harald —respondió el vikingo de Jom—. Organiza allí un nuevo ejército, haz construir barcos y fortalezas y espera a ver qué sucede.


  —Eso no es difícil de suponer —se mezcló en la conversación Wichmann, que hasta entonces había permanecido silencioso—: El emperador ocupará el país hasta Danewerk y la ciudad, y los incorporará a su imperio. Quien conoce al sajón sabe que no devuelve gustosamente aquello de lo que se apropia.


  —Está bien que hayas tomado la palabra —aprobó el rey, que con los ojos apretados trató de ver en la oscuridad que envolvía a Wichmann—; si no lo hubieras hecho tú, posiblemente habría desperdiciado la ocasión de pedirte consejo.


  —Entre todas las ciudades de tu reino no hay ninguna que se pueda comparar a ésta, señor —respondió Wichmann—. Si la cedes, ¿qué otra cosa te quedará más que bosques y tierra estéril? Y si eso llegara a ocurrir, ¿te gustaría que se dijera de ti que la entregaste sin lucha?


  —¿No sería una tontería enfrentarse a un enemigo muy superior? ¿Debo ir a una batalla que ya está perdida de antemano? —preguntó el rey.


  —Sería un hombre rico si consiguiera disipar tus reparos, señor —respondió Wichmann, y a Björn le pareció que lo oía reír en voz baja.


  —¿Te han ofrecido dinero, Wichmann?


  —Así es, señor.


  —Voy a hacerte una pregunta, sobrino de Billunger —Harald habló muy despacio—, y podrías acortar bastante tu vida si no me respondes. ¿Quién ha intentado sobornarte? Dime su nombre o, si está entre nosotros, señálalo.


  Una mano pequeña y blanca salió de la oscuridad. Los dedos llenos de anillos se doblaron hasta que sólo quedó estirado el índice, ¡y éste indicó a Bue!


  El consejero del rey se echó a un lado asustado, como si fuera por casualidad que el dedo le señalara a él en lugar de al traidor, ¡pero el dedo lo siguió en sus movimientos!


  —Ahí se sienta —afirmó Wichmann.


  El cuerpo obeso de Bue comenzó a temblar. Echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca como alguien que, al borde de la asfixia, busca aire desesperadamente. Al mismo tiempo dejaba escapar unos gritos agudos, como exclamaciones de rabia y de indignación. Finalmente se levantó de su asiento, se llevó la mano a la vaina de la espada, que estaba vacía, y gritó:


  —¡Dadme la espada para que pueda partirle el cráneo al embustero!


  —No sólo me ofreció dinero contante, sino también el cargo de wikgraf tan pronto como el emperador hubiera tomado la ciudad —acusó Wichmann.


  Bue el Gordo se arrojó de rodillas a los pies del rey y apretó sus dos manos delante del pecho.


  —¿Quién es este hombre —jadeó— que se atreve a acusarme de traición? ¿No te convenció ya una vez con su insistencia para que emprendieras una campaña que estuvo a punto de arrastrarnos a la perdición? Lo oímos hablar con desprecio del hermano de su padre, no se cansa de agitar a los siervos contra él. Sin embargo nunca le hizo gran daño a Billunger, que aún sigue gozando del favor del emperador por encima de todos los demás caudillos de su ejército. ¿Qué puede ser más lógico que sea él quien recibió de Billunger, o directamente del propio emperador, el encargo de hacerte caer en una trampa?


  —¿Qué dices a esto, Wichmann? —preguntó el rey en la oscuridad.


  —No gozo de la mejor fama, señor —respondió Wichmann—. Se dice de mí que soy poco reflexivo y que voy de un lado a otro buscando siempre lo mejor para mí. Eso es algo que difícilmente puedo discutir, como tampoco el hecho de que hay relaciones familiares que me unen a uno de los caudillos militares del enemigo. Todo eso hace que no parezca tan digno de confianza como para que te fíes más de mí que de él.


  —¿Tienes pruebas? —insistió el rey.


  —Bue me entregó dos marcos de plata como adelanto —respondió Wichmann—, pero los he perdido jugando.


  —¡Salgamos fuera y arreglemos el asunto con la espada! —le suplicó al rey Bue el Gordo, que aún seguía arrodillado ante él, pero que ya se había serenado un poco.


  Harald Diente Azul se dejó caer de nuevo en el montón de pieles que le servía de asiento.


  —Os mojaríais los pies y no estoy seguro de que quien volviera a entrar fuera el que decía la verdad —respondió.


  Björn sintió que el aliento del rey rozaba su oreja.


  —Antes dejaba que, en caso de duda, fuera el juicio de Dios el que decidiera cuando había dos que sostenían dos cosas opuestas. Pero con la fe en los dioses antiguos se fue también la certeza de que puedo fiarme de su sentencia. ¿Qué debo hacer, pues, para descubrir cuál de los dos es el embustero? ¿Qué me aconsejarías tú, narrador?


  —¿Yo, señor? —tartamudeó Björn—. La verdad es que para eso no tengo respuesta… Salvo que en casos semejantes yo siempre me dejo llevar por mi intuición.


  —¿Cómo se hace notar esa intuición?


  —Ocurre de diversos modos —respondió Björn—. A veces es como un pequeño dolor debajo de la uña del pulgar del pie; otras un ligero escalofrío en la espalda o un ligero picor en la parte de arriba de la mano. A veces he descubierto a un embustero por su olor. Eso fue algo que en las largas noches de invierno me enseñó un compañero de viaje llamado Tosi, que no tenía más que un ojo pero que compensaba la falta del otro con una nariz excepcionalmente sensible.


  —¿Qué te dice el olor de Bue?


  Björn se inclinó hacia delante y olió el vaho que despedía la masa carnosa de Bue.


  —Huele a dinero —explicó al rey—, a monedas que han pasado por muchas manos. En otras palabras: apesta un poco. Pero esto podría explicarse también diciendo que en su afán por servirte con sus consejos ha olvidado desde hace mucho tiempo tomarse un baño.


  Una mirada rápida le hizo descubrir cómo el miedo desaparecía de los pequeños ojos porcinos de Bue.


  Sonriendo burlonamente, el rey descubrió su diente.


  —Aún no sé si eres algo más que un simple contador de historias divertido, Björn Bosison —le dijo—, pero acabaré por descubrirlo.


  Muy entrada la noche, el rey mandó llamar a Björn a su lado. Este lo encontró durmiendo en el suelo de su cuarto, sobre un saco de paja. Por las grietas de la pared soplaba el viento y de las vigas del techo colgaban chuzos de hielo. Junto a la cabeza de Harald ardía una vela, que alumbraba sólo un lado de su rostro, mientras que el rostro permanecía en la oscuridad.


  Como el rey guardaba silencio y no hizo el menor ademán que diera a entender que había advertido su llegada, Björn se volvió hacia su hermano, que estaba junto a la puerta, de pie, con las piernas abiertas, y los ojos, a ambos lados de la bolsa de cuero que protegía el lugar donde estuvo su nariz, fijos en su señor.


  —¿Qué quiere el rey de mí? —le preguntó en un susurro.


  Sin mover la cabeza, Tryn subió su mirada del rostro del rey al de su hermano y se fijó en su frente. En ese instante Björn fue consciente de que para Tryn era un completo extraño. Como un recuerdo pesado, lo había borrado de su memoria.


  —Escúchame, Björn Bosison —por fin se hizo notar el rey—, tú eres un hombre Ubre, tienes mujer e hijos y, por lo que se me ha informado, sé que eres más rico de lo que puede esperarse de un hombre de tu clase social. Es posible, pues, que no sepas apreciar el honor que te ofrezco al pedirte que entres a mi servicio. No, no me interrumpas —con mano temblorosa se limpió la saliva de la barbilla y continuó—. Lo que más nos diferencia a nosotros dos es que a ti la suerte siempre te fue fiel, mientras que a mí, por las razones que sea, siempre me abandonó. Sabiendo que estás a mi lado, cabe confiar en que me transmitirás una parte de esa suerte.


  —¿Tengo que contestarte ahora, señor? —preguntó Björn ansioso.


  —Antes debes pensar dos cosas, Björn Bosison —le pidió el rey—. En primer lugar que, aunque soy viejo y enfermo, aún no he llegado al fin de mis días y que todavía me quedan muchas cosas que hacer por las cuales seré alabado en el futuro. La segunda es que soy tu rey y, como tal, no estoy acostumbrado a recibir una respuesta negativa.


  —También Thormod confió en que le traería suerte —alegó Björn—, pero como sabes por mi relato acabó perdiéndolo todo.


  —A la suerte no le gustan los tontos, y Thormod era un hombre excepcionalmente estúpido —le contradijo el rey impaciente—. Pero a nadie, ni siquiera a mi hijo, se le ocurre decir que yo sea tonto. Además, me disgusta ver que tratas de buscar excusas.


  —¿Me concedes algún tiempo para pensarlo, señor?


  —Ahora dormiré un ratito —le respondió el rey—. Cuando despierte quiero oír tu respuesta.


  Con estas palabras, cerró los ojos.


  Capítulo 3
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  El hombre se llamaba Thorulf. Era hijo de Önund Hocico Torcido, que a su vez era hermano de leche de Erik el Rojo, al que siguió posteriormente a Groenlandia. La hacienda de Thorulf estaba en un claro no lejos del camino que desde tiempos inmemoriales unía Jutlandia con los países situados más al sur.


  Thorulf era un hombre acomodado y estaba muy orgulloso porque todo lo que poseía lo había conseguido con su incansable constancia y aplicación al trabajo. Como expresión de su satisfacción por haberse ganado aquella propiedad con sus propias manos, a veces bebía un poco más de lo que podía soportar, y aun cuando su embriaguez no se mostraba exteriormente más que en su paso vacilante o en su hablar estropajoso, sí le llevaba a hablar con jactancia y presunción de las que se hubiera avergonzado en estado de sobriedad. Dio la casualidad de que un día, en que después del trabajo bebió abundantemente de la cerveza hecha por él mismo, vio pasar a unos hombres que galopaban por la carretera. Posiblemente no hubieran visto la hacienda de Thorulf si éste no hubiera sentido la tentación de entrar en conversación con los jinetes, a los que comenzó a llamar en voz alta y agitando los brazos para despertar su atención. Posteriormente, serían muchas las veces que se maldijo por ello. Pero él no podía saber que aquellos hombres que abandonaron la carretera para dirigirse a su casa constituían la avanzadilla de un ejército. El buen humor de Thorulf se convirtió en ansiedad cuando los caballeros lo rodearon y uno de ellos descubrió su rostro. Nunca lo había visto, pero tan pronto como el caballero abrió la boca Thorulf supo que tenía ante él a Harald Diente Azul.


  El rey parecía agotado por la larga cabalgada y poco dispuesto a hablar. Por eso volvió a cerrar la boca cuando vio que Thorulf lo había reconocido y le hizo señas a los campesinos para que le ayudaran a desmontar del caballo. Mientras tanto, llegó a la hacienda de Thorulf otra tropa a caballo a la que seguían a alguna distancia las columnas del ejército del rey, muy separadas entre sí. Antes de que a Thorulf se le pasara la borrachera, su casa se encontraba rodeada de un ruidoso campamento militar, su ganado fue sacado de los establos al aire libre para dejar sitio a los seguidores de Harald, mientras que el rey ocupaba el asiento del dueño de la casa y miraba con sus ojos legañosos a la más joven de las hijas de Thorulf que, en honor de un visitante tan notable, se había puesto su vestido de fiesta.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó el rey.


  —Herthrud, señor —respondió la hija de Thorulf, que ya había comenzado a sudar ante la mirada ceñuda de Harald y que, al oír su pregunta, se ruborizó desde el cuello hasta la frente.


  —Dormirá conmigo —le dijo el rey a Thorulf—, aunque no cabe esperar que me dé otro placer que el de calentar mi anciano miembro.


  Con palabras corteses Thorulf le dio las gracias por el honor que con ello el rey le hacía a su casa y le ordenó a Herthrud que tomara un baño caliente. Dio a entender, además, con palabras halagadoras, que cabía esperar que el cuerpo virginal de su hija diera nueva vida a las fuerzas viriles del rey, tan conocidas por todos.


  Al escuchar estas palabras una sonrisa se extendió por el rostro arrugado de Harald.


  —¿Lo has oído, narrador? —se dirigió a Björn—. Por los labios de ese campesino habla la voz del pueblo. Me trata con respeto porque no cree que la suerte me haya abandonado para siempre. Por tu parte, Thorulf, hijo de Önund, deja que veamos qué piensas darme para que recupere mis fuerzas para esta noche.


  Se sirvieron grandes cazuelas de carne recién cocida, de buey y de cerdo, así como también montañas de aves. Para beber se sirvió cerveza negra y fuerte que animó el buen humor de los invitados de Thorulf, mientras que por su parte el dueño de la casa ya empezaba a hacer números de cuánto le costaría la visita del rey. Si esos cálculos bastaron ya para crear en él un sentimiento de disgusto, la desesperación se apoderó de él al oír al rey expresar el deseo de que, en vista de que se había mostrado tan espléndido con él y sus caballeros, hiciera lo mismo con los hombres que se sentaban fuera, junto al fuego, y les diera de comer hasta hartarlos y suficiente leña para que no pasaran frío. Thorulf mandó a sus siervos que sacrificaran algunos bueyes. No le sirvió de nada elegir los más delgados, porque los soldados hambrientos no se dieron por satisfechos hasta que después de los flacos hubo de sacrificar también a los más gordos. Su esperanza de que las cosas no pasaran de ahí se vino por tierra a la mañana siguiente, al oír las palabras del consejero real, Bue, que le comunicaba la decisión del rey de seguir siendo su huésped durante dos días más. Thorulf trató inútilmente de despertar el sentido de la justicia del rey Harald para que no lo arruinara por completo, haciéndole saber que en los alrededores había otros labradores más ricos que él, que iban a salir mejor librados. El consejero real ni siquiera lo dejó hablar sino que le hizo saber con voz enérgica que debía sentirse orgulloso y feliz porque se le concedía el honor de albergar bajo su techo a Harald Diente Azul. Así ocurrió que en pocos días Thorulf Önundsson perdió todo aquello por lo que trabajó su vida entera. Se cuenta que la pérdida de sus bienes y hacienda lo convirtió en un hombre melancólico al que con frecuencia se le veía errar por el bosque como un alma encantada.


  A muchos otros labradores cuyas haciendas estaban a lo largo de la ruta seguida por el ejército de Harald en su marcha hacia el norte, les ocurrió lo mismo que a Thorulf. De acuerdo con su estado de ánimo y el tiempo que hacía, Harald se quedaba en cada una de las fincas dos o tres días dejando tras de sí un rastro de ruina o de destrucción. En el caso de que los terratenientes le cerraran las puertas o, como ocurrió en algunos casos, se le resistieran con la fuerza de las armas, Harald autorizaba a sus hombres para saquear la casa y la hacienda y dejaba que éstos se encargaran a gusto de vérselas con los campesinos.


  Al llegar a la zona de Jelling, donde estaba la hacienda privada del rey, Harald hizo un campo fortificado cuyas murallas confió a los hombres designados por Sigurd y Harek que éstos consideraron dignos de especial confianza. Dado que el campamento estaba en medio de un prado aislado y, por lo tanto, era poco probable que se produjera un ataque por sorpresa, podemos presumir que el objetivo de esa fortaleza era realmente proteger al rey Harald de las huestes de su propio ejército.


  Jelling estaba en un monte al que sólo podía llegarse por un paso estrecho, protegido con empalizadas y rodeado de una zona pantanosa. Sobre el monte se habían edificado las viviendas, los establos y los corrales, y su cima estaba protegida por dos colinas obra de la mano del hombre, en una de las cuales había una iglesia de madera. Esta última la hizo construir Harald en un lugar en el que antaño existió un templo pagano conocido en toda la región septentrional. Tanto el constructor de aquellas colinas como su significado habían caído en el olvido. Eso le venía bien a Harald para desmentir el rumor general de que el rey había deportado a su madre, Thyra, a una isla inhóspita del Mar del Norte. Valiéndose de un skalden, capaz de hacer creer al pueblo las cosas más inverosímiles por medio de sus impresionantes estrofas, hizo extender la noticia de que en aquellas colinas estaban los restos de su padre y de su madre. Para dar mayor credibilidad a las trovas del skalden, erigió un monolito fúnebre sobre la colina, en el que podía leerse que había sido levantado por el rey Gorm en honor a Thyra, «la gloria de Dinamarca», aunque todo el mundo sabía que Gorm murió antes que su esposa y que ésta no se había distinguido por ninguna hazaña especial que la hiciera merecedora de aquella alabanza. Harald, sin embargo, confiaba en las fuerzas de convicción de la letra escrita, de las runas, lo que aplicó también a un segundo monolito en el que se jactaba de que, bajo su reinado, se consiguió la unión de Dinamarca y Noruega y que él había convertido al cristianismo a los daneses, dos hazañas, la primera de las cuales había quedado ya perdida en el pasado, y la segunda aún no había sido llevada a cabo plenamente.


  En Jelling, Björn volvió a encontrarse con Nanna, que se alojaba con las otras concubinas del rey en la parte trasera de la gran casa alargada. Para que nadie pudiera dejar de ver que se trataba de la hija del califa de Córdoba, vestía ropas al estilo árabe y llevaba el rostro cubierto hasta los ojos por un velo de valiosa seda. Pese a que aún el tiempo seguía siendo muy frío, podía vérsela caminar por la nieve con túnicas muy finas y delicadas pantuflas, comparable a una espléndida ave de colores trasladada desde su tierra soleada a las crudas regiones nórdicas.


  Los bellos ojos negros de Nanna se dilataron por el asombro al encontrarse con Björn.


  —Mira esto —dijo, y se abrió un poco el pañuelo que cubría su cabeza hasta descubrir el lugar en el que prendía su cabello con el alfiler de cabeza de cuervo, la primera obra de Björn—. ¿Aún te acuerdas de mí, Björn Hasenscharte?


  —Para eso no necesitaba el alfiler —respondió Björn.


  —Me ha traído suerte —continuó Nanna—, aunque eso sólo significa que estos bárbaros me venden cada vez más cara.


  No hablaron más en aquella ocasión. Mientras Nanna se apresuraba a regresar a la casa, el viento de espaldas le ciñó el vestido al cuerpo y Björn se dio cuenta de que estaba empezando a engordar.


  Ese año, pareció como si al invierno le costara trabajo despedirse. Volvió varias veces, cuando ya la nieve había empezado a fundirse y se había roto el hielo que cubría los fiordos, con nuevas tormentas de nieve y un frío gélido que hacía temblar los huesos. Con los primeros deshielos, Sven y Skarthi emprendieron el camino a caballo hacia el norte, aunque nadie sabía exactamente adonde se dirigían y el rey callaba sin decir a nadie si su hijo le había puesto en conocimiento de sus intenciones. De todos modos, con la ausencia de su hijo se pudo apreciar en Harald un notable alivio, que también podría estar causado por el hecho de que desde hacía meses volvía a encontrarse en el lugar donde estaba acostumbrado a vivir.


  Con la edad, los rasgos del carácter del rey mostraban cada vez más su cansancio. Ya desde sus años jóvenes, solía dejar en manos de los demás todas aquellas cosas que no era imprescindible que él realizara personalmente. Ahora, debilitado por la vejez y la enfermedad, parecía encontrar su mayor placer en la inactividad. Sus primeras semanas en Jelling las pasó tumbado sobre blandas pieles o sentado en su baño y dormitando o entregado a sus íntimas cavilaciones. Si tenía que comunicarse con su gente, lo hacía sólo por medio de gestos y tan sólo con Björn cambiaba alguna que otra palabra de vez en cuando.


  Aparte de Tryn, Björn era el único que el rey toleraba permanentemente en su presencia. Le lavaba la espalda durante su baño diario, probaba los alimentos que se le servían a Harald antes de que éste los comiera, se echaba sobre su cama y le contaba sus historias con su mejor saber hasta que el rey cerraba los ojos y Tryn le pedía con un gruñido que abandonara el dormitorio real.


  Cuenta Björn que al principio el rey no lo trató mejor que se trata a un criado, pero que al cabo de pocas semanas de modo excepcional le había dado el rango de una persona de su séquito. Una mañana, Björn se despertó con fiebre y bañado en sudor. Inútilmente trató de asegurarles a los siervos del rey que estaba enfermo y casi no podía mantenerse de pie. Los criados lo levantaron del lecho y lo condujeron al dormitorio del rey, que lo recibió diciéndole que al único cortesano al que se le permitía hacer esperar a su señor era un cortesano muerto. Con estas palabras le dio a entender que lo consideraba como uno más de su séquito.


  Cuando los días se alargaron y el sol hizo brotar de la tierra los primeros verdes, en el rey pareció despertar la necesidad de compañía. Llamó a algunas de sus concubinas, esclavas jóvenes de belleza embriagadora, que con manos hábiles y cariñosas consiguieron mejorar su estado. En una ocasión también Nanna se presentó al dormitorio del rey. Se quitó su túnica árabe, salió de las ropas que llevaba debajo y le ofreció al rey su cuerpo desnudo, todavía bien formado pese a su opulencia. Harald tenía el puño cerrado y estiró hacia arriba su dedo medio con ademán claramente significativo, que Nanna, sin duda ya habituada a él, entendió perfectamente, pues se dirigió al lecho, abrió las ropas de la cama, se arrodilló y con prontitud puso el miembro del rey entre sus labios carnosos y pintados de rojo. Björn vio el trasero blanco, redondo y abultado de Nanna, al mismo tiempo que llegó a sus oídos el suave chasquido de los besos; poco después oyó al rey jadear de placer y no pudo resistirlo más. Se giró con rapidez, se dirigió a la puerta y salió precipitadamente.


  Al cabo de un rato, ya vestida de nuevo, Nanna abandonó la alcoba y le hizo señas a Björn de que se acercara a su lado.


  —¿Por qué te has dado tanta prisa en salir, Björn Hasenscharte? —le preguntó, y el tono de su voz delató su sonrisa—. Si fue por celos, cuida de que no te conviertan en un majadero. Al igual que estoy al servicio del rey, lo estoy también de todo aquel que esté dispuesto a pagar lo que yo, como hija del califa, tengo derecho a exigir.


  Con estas palabras desapareció con su paso delicado en las habitaciones interiores.


  Tan pronto se extendió la noticia de que Harald se había cansado de su soledad, las personas de su séquito comenzaron a reunirse a primeras horas de la mañana delante de la puerta de su dormitorio y no era raro que se organizaran violentas discusiones sobre quién, de acuerdo con su rango y los servicios prestados, tenía derecho a ser recibido el primero por el rey. En vez de escandalizarse por ello, Harald escuchaba divertido la airada conversación, recibía algunas expresiones con reflexivos movimientos de cabeza y otras con risitas entre dientes, pero no respetaba en absoluto el orden de visita establecido finalmente por sus cortesanos tras el largo intercambio de palabras. Con frecuencia, a ninguno de los hombres de su séquito le era permitido asistir a los preparativos y ejercicios matinales del rey y, sin embargo, accedía a recibir a visitantes en tránsito, aunque fueran de una clase social inferior.


  Uno de ellos fue Gilli el Ruso. Tan pronto como el hielo dejó un estrecho paso navegable, Gilli aprovechó el viento favorable para navegar a vela con su barco por el río Förde y echó el ancla en las proximidades de la residencia real. Como exigía la costumbre y la cortesía, Gilli trató de crear la impresión de que la razón única de su difícil viaje no era otra que informarse personalmente del estado de salud y de la situación del rey. Contrariamente a lo esperado, Harald se limitó a dar una descripción superficial de sus enfermedades y con visible impaciencia se interesó por las noticias que podía traerle Gilli. El interés real pareció poner en un compromiso al traficante de esclavos que, con expresión preocupada, le recordó al rey que su padre Gorm siempre estaba dispuesto a oír al portador de noticias, pero que si las que le traía eran malas, no tardaba mucho en ordenar que fuera decapitado. Como tenía la seguridad de que eso no era de esperar de Harald Diente Azul, un soberano bautizado y por lo tanto lleno de misericordia cristiana, estaba dispuesto a informarle de la verdad.


  Poco después de que se fundió la nieve, el ejército del emperador, conducido por Hermann el Billunger, ocupó Danewerk donde tomó posiciones en espera del contraataque de los daneses. Pero cuando las patrullas descubrieron que Harald había abandonado el campamento, el Billunger ordenó a su caballería que marchara contra la ciudad. Con gran sorpresa por su parte, tampoco allí encontraron resistencia alguna, todo lo contrario: sus habitantes les abrieron las puertas y los saludaron con brindis de bienvenida…


  Al llegar a ese momento, Gilli se detuvo y le rogó al rey que, por grande y justificada que fuera su furia, no la descargara sobre él, pues Gilli no hacía otra cosa más que informarle de lo que realmente había sucedido.


  —¿Aprecias en mí gestos de furia, Gilli? —le preguntó el rey—. Yo mismo no hubiera podido aconsejar a los habitantes de la ciudad nada mejor que rendirla sin lucha. Una ciudad destruida le es tan poco útil a los sajones como a mí. ¡Y te juro por el martillo de Thor y por la Santísima Trinidad que un día la ciudad volverá a ser mía! No te preocupes, pues, Gilli, y sigue contando.


  El Billunger era un gobernante muy severo, siguió contando el traficante de esclavos obedeciendo al rey, y les prohibió a los ciudadanos dejar sus casas entre la puesta y la salida del sol; quienes se resistieron a aceptar la prohibición fueron pisoteados hasta la muerte por los caballos de batalla de los jinetes del emperador. Además, el Billunger cerró las puertas de la ciudad y prohibió el acceso al puerto, lo que acabó con el comercio. Mientras tanto, habían llegado varios monjes escribanos que empezaron a hacer una lista de todos los habitantes de la ciudad, en la que se hacía constar, junto a sus nombres, todas las propiedades y bienes que poseían; los monjes no se expresaron sobre cuál era el objetivo de aquellas listas, pero nadie tenía la menor duda de que eran el heraldo que anunciaba nuevos impuestos. Con la precisión y minuciosidad propias de los alemanes, se estableció un registro de todos aquellos que no pudieron probar, mediante el testimonio de un sacerdote, que habían sido bautizados. A éstos se les sacó de sus casas y fueron llevados a latigazos hasta los campos fuera de la ciudad. Aunque él, Gilli, estaba bautizado y podía probarlo, decidió escapar de la ciudad. El ser tratado a palos, como el ganado, le parecía menos vergonzoso que someterse al despotismo arbitrario de un ocupante extranjero.


  —No me hables de un modo tan solemne, Gilli, porque te conozco —sonrió irónicamente el rey—. Tú has escapado porque el Billunger no está dispuesto a tratar con vosotros, los traficantes, y sabes también que por mi parte siempre estoy presto a dejarme engañar. Así que vamos, dime, ¿qué es lo que quieres venderme?


  Gilli respondió que en esta ocasión no venía como traficante pues los esclavos que había dejado a bordo de su barco no eran merecedores de que el rey les dirigiera una sola mirada. Aparte de su preocupación por el estado de salud de Harald, que afortunadamente por lo que podía ver se había mostrado infundada, y su intención de informar al rey de lo que había ocurrido en la ciudad, su visita se debía al deseo del obispo Poppo de que un hombre sencillo como él tuviera el atrevimiento de visitar al rey. Poppo le había pedido que le llevara un recado a Harald. Con estas palabras, le entregó al rey un bastón de madera en el que habían grabadas algunas runas en toda su superficie.


  Harald tomó el bastón y lo hizo girar para examinarlo por todas partes.


  —Si me quiere comunicar algo, ¿por qué usa signos que yo no sé leer?


  Debía de tratarse de una medida de seguridad, replicó Gilli. El obispo Poppo le dijo que tenía la seguridad de que Björn Hasenscharte podría interpretarlos.


  —¿Es así, Björn Bosison? —preguntó el rey, sorprendido, que le pasó el bastón.


  En él había grabadas unas runas que Gris el Sabio le había enseñado a leer, unas runas muy antiguas cuyo origen divino aún podía reconocerse no sólo en que cada una de ellas podía ser interpretada de diferente modo, sino también en que, consideradas todas ellas en conjunto, tenían otro significado que dependía de la serie de sucesión en que fueran leídas. La pregunta que se hizo Björn fue cómo supo Poppo que él podía interpretar el sentido de unas runas que hacía mucho tiempo que no estaban en uso.


  —¿Qué quiere comunicarme el obispo con esos signos? —preguntó el rey.


  —Es muy difícil descubrir el sentido de estas runas, señor —le respondió Björn—. Aquí dice: En la piel tengo que esconder el picacho medio marrón, y allí: A los que obedecen mal déjalos regresar con sus astas incensadas, pero podría ser que las runas estuvieran colocadas en una sucesión errónea —mientras hablaba, leyó de abajo arriba y además en dirección horizontal inversa—: Date prisa, amigo, en ayudar al amigo, o te espera un mal fin.


  —Tus palabras no son menos enigmáticas que los signos del bastón, narrador —suspiró el rey—. ¿No puedes decirlo con palabras que yo sea capaz de entender?


  —Si interpreto bien el significado de las runas, Poppo te suplica ayuda, señor —respondió Björn después de una breve vacilación.


  —¿Eso es todo? ¿Tantos signos para una simple petición de ayuda? ¿No me hace saber qué tipo de ayuda debe ser?


  —Aquí no hay ninguna referencia a eso, señor —respondió Björn, que le devolvió el bastón. El rey lo arrojó al fuego. Nunca llegó a saber lo que Poppo le había profetizado en el caso de que le negara su auxilio. También eso era algo que Gris el Sabio le había enseñado a Björn: el intérprete de las runas nunca debe decir todo lo que lee en ellas.


  —¿Puedes explicarme lo que mueve al obispo a pedirme ayuda si sabe que no estoy en condiciones de poder ofrecerle ningún tipo de auxilio? —le preguntó el rey al traficante de esclavos.


  Gilli respondió que en sus viajes entre Holmgard en el este, Nidaros en el norte y Dyflinn en el oeste, había entrado en contacto con muchos servidores del dios de los cristianos y siempre le había sorprendido ver de cuánta maldad éstos son capaces frente a sus iguales, pese a que entre ellos se llaman «hermanos». En lo que respecta a Poppo, siguió contando, éste les dio la bienvenida a los monjes, los llevó a su casa y atendió con generosidad. Pero al cabo de pocos días, los frailes dejaron de prestarle el respeto y la obediencia debida a un obispo y cuando Poppo les llamó la atención amablemente, le respondieron de modo desconsiderado y rudo. En vista de eso Poppo se dirigió a Hermann el Billunger y le pidió que amonestara a los monjes su mal comportamiento. Eso fue como salir del lodo para caer en el arroyo, pues por su parte el Billunger ofendió cruelmente al obispo, al que llamó antiguo idólatra, mago de poca monta, borracho y putero. Esto, naturalmente, indignó a Poppo que, no obstante, guardó la compostura y de modo mesurado rechazó las acusaciones, pero fue obligado por los frailes a firmar un escrito en el que se declaraba autor de una serie de delitos repugnantes. Seguidamente el Billunger declaró a Poppo destituido de su cargo y en su lugar nombró obispo de Schleswig a uno de los frailes, un tal Rimbert. Con admirable compostura Poppo aceptó la humillación, pero apenas de vuelta a su iglesia, en un atronador sermón cubrió a los monjes alemanes con epítetos entre los cuales el de «criaturas de Satanás» fue uno de los más inofensivos. Poppo habló poseído de tal furia que acabó por tomar un crucifijo que había sobre el altar y lo arrojó a la cabeza de uno de los frailes que escuchaba en la puerta. Esto sirvió de pretexto para que el Billunger hiciera arrojar a Poppo a una zanja en la que los frailes hacían sus necesidades.


  —El Todopoderoso trata de manera muy ruda a sus servidores —dijo el rey con un guiño—. ¿Y ahora espera Poppo que sea yo quien lo saque de la mierda?


  Gilli le respondió que Poppo tuvo que pasarse tres días y tres noches en la letrina, pero que pasados éstos, la salvación le vino «de lo más alto».


  —¿Cómo fue eso? —preguntó el rey, mientras su expresión pasaba de una vergonzosa alegría por el mal ajeno a la sorpresa.


  —El no estuvo allí personalmente, aclaró Gilli, pero como el milagro ocurrió a la luz del día existen suficientes testigos que están de acuerdo en que vieron que un ángel con el cabello suelto descendía del cielo y sacaba a Poppo de la zanja. Ese suceso trajo un periodo de tranquilidad en el que el obispo depuesto se sintió protegido contra los ataques de los monjes; sin embargo, entretanto las cosas se invirtieron en su desgracia, pues no sólo todos los que fueron testigos presenciales del milagro se retractaron públicamente de su anterior declaración, accediendo a las exigencias de los frailes, sino que hasta el predecesor de Poppo en su cargo, Horath, debilitado por la edad y ciego, regresó movido por el espíritu de venganza. Dos frailes se pasaron varios días escribiendo todo lo que Horath contaba sobre lo que su experiencia le había hecho saber sobre el pasado de Poppo. Éste fue avisado de lo que ocurría y hubo que recurrir a la fuerza para evitar que, al enterarse, él mismo se atravesara el corazón con su puñal.


  —A mi amigo Poppo le gustan los gestos extremos —comentó sonriendo irónicamente el rey Harald—. Creo que él mismo sabrá arreglárselas sin ayuda de nadie. Las cosas tendrían que ponerse muy mal para que no encuentre una salida. —Le dio las gracias a Gilli por su informe y le pidió a Björn que acompañara al traficante de esclavos a un edificio anexo donde se solía ofrecer alojamiento a los huéspedes de rango menor.


  Mientras cruzaban el patio interior, Gilli se dirigió a Björn:


  —A ti, Björn Hasenscharte, debo decirte de parte de Poppo que no tienes por qué preocuparte por la suerte de tu mujer y tus hijos. Además de la ayuda de Dios y de que él reza todos los días por ellos, están bajo su atención personal y existen unas relaciones muy especiales entre él y tu hija Vigdis, que en estos años ha florecido para convertirse en una espléndida mujer.


  —Esa es una buenísima noticia, Gilli —dijo Björn—. Aparte de eso, ¿te ha encargado Poppo algo más?


  —Sólo una cosa, pero como no logro entender su significado no estoy seguro de transmitírtela correctamente. Dijo que tu suerte no es inagotable y podría torcerse pronto si unes tu destino al de alguien sin suerte. ¿Tiene eso algún sentido para ti?


  —Tengo que meditar sobre ello —le respondió Björn.


  —Satisface mi curiosidad —le pidió el traficante de esclavos—. De acuerdo con todo lo que se oye, fue libre decisión tuya dejar casa y familia para acompañar a Harald a Jutlandia. ¿Qué beneficio te prometías con ello?


  —El que fuera una decisión libre es algo discutible —respondió Björn—, pero no puedo negar que me fue facilitada por la perspectiva de ser testigo de grandes acontecimientos. Un narrador de historias tiene que vivir nuevas aventuras si no quiere aburrir a sus oyentes con la repetición de lo que cuenta o incluso llevar a su ánimo la sospecha de que sus narraciones son falsas e inventadas. ¿He contestado con eso a tu pregunta, Gilli?


  —En mis viajes me he encontrado con mucha gente curiosa —comentó Gilli moviendo la cabeza—, pero nunca me encontré a nadie que buscara aventuras sólo para convertirlas en historias que poder contar.


  Entre tanto habían llegado a la casa donde debía alojarse el traficante de esclavos. Björn abrió la puerta y gritó hacia la oscuridad interior:


  —Aquí llega Gilli el Ruso, huésped del rey Harald.


  Casi de inmediato murió el murmullo de voces que venía del interior.


  Por su extensión y el número de sus edificios, Jelling no era mayor que la hacienda de un gran terrateniente. Como ya había llegado la primavera y los caminos volvían a ser transitables, se confirmó el hecho de que era el centro del reino. Llegaba gente de todos los puntos cardinales y con todo tipo de razones pedían ver al rey. Eran parientes de Harald, miembros de las muchas ramas de su familia, embajadores de poderosos jarls y de príncipes extranjeros, caudillos tribales, entre ellos algunos tan famosos como Ulf el Nolavado e Ivar de Skaneyrr, que habían llegado para ofrecer sus servicios al rey Harald, y también otros que no querían que sus disputas fueran resueltas por los Things regionales y esperaban un juicio justo del propio rey. A muy pocos de ellos se les abría la puerta de la empalizada que los separaba de la residencia del rey y de esos elegidos sólo un puñado de ellos lograban verse cara a cara con el soberano. Los restantes se establecían en tiendas de campaña alrededor de la residencia real o en cabañas de barro cubiertas con ramas y plantas, y otros se quedaban al aire libre y pasaban el tiempo con juegos, peleas y borracheras ruidosas. Como cualquier otra gran concentración humana, ésta también ejercía una gran atracción sobre otras personas que se unían a los que esperaban para expresarles su simpatía o solidaridad o realizar negocios de una clase que les exigía desaparecer rápidamente entre la multitud.


  El rey Harald no se quedó mucho tiempo en su dormitorio. Se hizo vestir y salió a la claridad del día, con los ojos entornados, desacostumbrados a la luz del día durante todas aquellas semanas que había pasado encerrado en su casa. Inmediatamente fue rodeado por todos aquellos que estuvieron esperando ser recibidos por el rey. Algunos, venidos de muy lejos y que no estaban acostumbrados a los usos de la corte de Jelling, cayeron de rodillas ante Harald y besaron las puntas de sus zapatos. El rey, al que por lo general le molestaban esos gestos de sumisión, en esta ocasión los tomó con visible satisfacción y al oír que también la gente que estaba en el exterior de la empalizada empezaba a gritar su nombre, una sonrisa se extendió en su rostro arrugado. Sin tener en cuenta su debilidad, el rey se inclinó sobre los que se habían arrodillado ante él para ayudarles a levantarse, y a continuación, con paso vacilante, siguió andando en dirección al gran salón, precediendo a sus huéspedes. Una vez allí, se sentó en su trono, cuyas poderosas columnas laterales se alzaban hasta el techo. A ambos lados del trono había otros dos sillones más bajos y más estrechos. Uno de ellos estaba destinado a la reina y el otro al príncipe heredero. Los dos estaban vacíos, pues según venía diciéndose desde hacía algún tiempo, Sven se había hecho a la mar con rumbo oeste, y Hallgerd, la reina, como todos sabían se negaba tozudamente a sentarse en un asiento que encontraba incómodo y, debido a la diferencia de altura con el de su esposo, como indigno de ella. Todo esto no parecía preocupar a Harald, que le ofreció el asiento de su derecha a Ivar de Skaneyrr, y el otro a un pariente de nombre Odinkar, que se contaba entre los gordos más ricos del país, y encomendó a Bue el Gordo la tarea de distribuir a los demás en los bancos restantes, de acuerdo con su estatuto social y su consideración.


  Como si el largo invierno durante el que permaneció inactivo hubiera hecho nacer en él nuevas fuerzas, Harald dio muestras de una locuacidad poco corriente en él. Con palabras complacientes y promesas trató de ganarse para sus planes a los grandes del reino. Estos proyectos consistían en aprovechar la primera oportunidad favorable para, con un gigantesco ejército y una flota diez veces mayor, avanzar hacia el sur y expulsar al emperador sajón no sólo de la ciudad sino incluso de todo el país hasta la otra orilla del Elba. Arrastrado por el entusiasmo de su propio discurso, empezó a distribuir los territorios al sur de la Danewerk, ofreciendo el reparto de tierras entre sus caudillos locales de acuerdo con el número de hombres o de barcos que estuvieran dispuestos a poner a su disposición. Por su parte, él mismo sólo aspiraba a la fortaleza de Hamma, que como todo el mundo sabía estaba bien fortificada, pero como plaza comercial quedaba a mucha distancia por detrás en importancia de la ciudad al final de Förde.


  Nunca antes Björn había oído hablar al rey con tanta locuacidad y ánimos, aunque sin conseguir por ello aprobación y menos entusiasmo entre sus oyentes. Aunque apareciera ahora, allí en su trono, destacando por encima de todos y sorprendentemente rejuvenecido, subrayando sus palabras con grandes gestos, el rey seguía siendo un hombre viejo, enfermo y, además, abandonado por la suerte. Nadie dijo nada de ello, pero Harald supo entender el silencio que respondió a su llamada y se dio cuenta de que las palabras, para ser oída tenían que ser seguidas por los hechos si quería librarse de pasar a la historia como un soberano abandonado por la suerte.


  Así ocurrió que Harald Diente Azul reunió a sus fieles a su alrededor y abandonó Jelling para dominar su propio país.


  Capítulo 4
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  En aquel verano se cerró un ciclo en la vida de Björn: volvió a encontrarse de nuevo delante de la hacienda de Skjalm Hvide. Pero en esta ocasión la gran puerta de acceso estaba cerrada y entre las puntiagudas empalizadas había hombres armados que vieron con sorpresa que Björn, desarmado y sin protección, se ponían al alcance de sus lanzas.


  —¡Abrid la puerta y llevarme a presencia de Skjalm Hvide —les gritó a los vigilantes—, tengo que transmitirle un mensaje del rey!


  —¿Se vale ahora Harald Diente Azul de medio enanos porque le faltan verdaderos hombres? —se oyó decir a una voz profunda. Poco después, apareció la cabeza desmelenada y gris de Skjalm Hvide sobre el muro de la empalizada.


  —Tengo la impresión de haberte visto ya antes, hombrecillo —le dijo el jarl.


  Björn le mencionó su nombre y le recordó que había sido uno de los acompañantes de viaje de Thormod, a los que Skjalm Hvide recibió como invitados. Ahora, sin embargo, estaba al servicio del rey y éste le enviaba para que le anunciara su próxima visita.


  —Dile que llega en un momento inoportuno —respondió Skjalm Hvide—. Tengo aquí más de doscientos hombres y antes de la noche su número se habrá doblado. ¿Dónde voy a alojar a Harald Diente Azul, sobre todo si, como supongo, no va a llegar solo?


  —El rey no ha dicho nada que indique que piense visitar a Skjalm Hvide con un gran séquito —aclaró Björn—, pero seguramente no será de su agrado encontrarse con tu puerta cerrada. Y quién puede saber si no se le podría ocurrir forzar a Skjalm Hvide a concederle su hospitalidad.


  —El que yo haya dicho que su visita llega en un momento inoportuno, no significa que no esté preparado para ella —respondió el jarl—, pues los doscientos hombres con los que cuento, los que espero, sin mencionar a hijos y nietos, arden todos en deseos de dar a Harald Diente Azul el recibimiento que se merece.


  —¿Sabe Skjalm Hvide —preguntó Björn— que él es el último de los grandes del país que se ha negado a seguir al rey?


  —Tendrá que aceptarlo así —replicó el jarl—. No estoy tallado de la madera con que se hacen los súbditos.


  —Fue mi propio deseo hablar con Skjalm Hvide antes de que llegue Harald con su ejército —explicó Björn—. Esperaba oír de él palabras que valiera la pena transmitir al rey.


  Björn se fue sin decir ni una palabra más.


  Detrás del bosque, en una cadena de colinas desprovistas de árboles, habían establecido su campamento los hombres del rey, rodeando, así, con un amplio círculo que no se cerraba totalmente, la residencia de Skjalm Hvide. En la ensenada habían fondeado doce barcos de combate mandados por Styrbjörn, de tal modo que el jarl estaba cercado por todas partes con excepción de unas estrechas franjas de tierras pantanosas. En una pequeña altura, en medio del campamento, estaba la tienda del rey, una artística construcción de paño de color púrpura, un regalo que le hizo el emperador de Miklagard al rey Harald.


  —No esperaba que fuera de otro modo —comentó el rey cuando Björn le informó de su conversación con Skjalm Hvide. Harald estaba reclinado cómodamente sobre unos cojines de seda y jugaba con los senos de una mujer de piel oscura—. Pues bien, si Skjalm se cree que no puedo doblegarlo voy a darle una buena lección.


  Ese mismo día ordenó recoger a todos los hombres aptos para las armas de los pueblos y las haciendas próximas y que se les facilitara equipo bélico. Después hizo que su ejército, reforzado también con las tripulaciones de los barcos, avanzara cerca de la empalizada que rodeaba la casa fortificada de Skjalm para que éste pudiera ver la superioridad numérica del enemigo. Desde los días de su conquista de Noruega, Harald no había dispuesto de unas fuerzas de guerra que las igualaran en número. Se cuenta que al verlas el jarl se sintió lleno de orgullo. ¿No significaba aquella exhibición de poder que el rey le concedía un honor mayor que a los demás grandes señores de su reino, al presentarse ante él con tal exhibición de poder? Por otra parte, Skjalm Hvide no era de los hombres que se dejan asustar por amenazas. Con la llegada de la oscuridad él y sus hijos atravesaron las tierras pantanosas y le pegaron fuego a uno de los barcos. Antes de que en el campamento del rey se enteraran del ataque, el jarl y sus hijos estaban de vuelta detrás de la empalizada. Como los barcos estaban atados juntos, el fuego amenazó con pasar de unos a otros, de modo que la tripulación tuvo que soltar las amarras del barco incendiado y dejar que las llamas lo consumieran. Como una gigantesca antorcha se aproximó a tierra e iluminó la noche con su luz ardiente.


  El rey se mordió las yemas de los pulgares, lleno de rabia, cuando Styrbjörn le informó del suceso.


  —¿Cómo han podido salir? —gritó—. Descubre el agujero y ciérralo.


  Tres de los hombres de Styrbjörn fueron tragados por las aguas pantanosas y uno más murió como consecuencia de la mordedura de una serpiente antes de que dieran con la senda. Al retroceder fueron destruyendo el muro de la presa por el que habían salido y entrado, y que apenas tenía un pie de ancho, hasta hacerlo desaparecer bajo las oscuras aguas pantanosas. Con ello la hacienda de Skjalm Hvide quedó totalmente aislada del mundo exterior y durante las semanas siguientes el jarl se maldeciría con frecuencia por haber provocado una situación irreconciliable con su osadía.


  En una mañana de niebla, poco antes de la salida del sol, el rey dio la orden de ataque. Desde tres sitios distintos los hombres se lanzaron simultáneamente al ataque del reducto, encabezados por Sigurd y Harek, que habían cubierto sus cuerpos con la sangre de un lobo matado aquella misma noche. Algunos de los hombres llevaban barras con salientes a ambos lados, con las que pensaban escalar la empalizada. Mientras caía sobre los sitiados una lluvia de flechas que les obligó a ocultarse detrás de la empalizada, unos veinte hombres que llevaban un pesado tronco de árbol salieron del bosque y corrieron hasta la puerta. Ante la violencia del golpe cedió una de las pesadas alas de la puerta reforzada de madera de roble. Cuando los hombres dejaron el tronco y pretendieron entrar por la abertura, salió a su encuentro el gigantesco jarl y los rechazó a golpes de espada. Persiguiéndolos se encontró con Harek, y no queremos perdernos en suposiciones de lo que hubiera ocurrido si el tronco del árbol no hubiera estado allí para que Harek, en busca de una mejor posición para mantener el equilibrio, hubiera puesto el pie en él. Mientras Harek miraba al jarl fijamente a los ojos, Skjalm Hvide golpeó el cráneo con la parte plana de la hoja de su espada con tal rabia que a Harek le saltaron los ojos de las órbitas. El hecho de que el jarl, pese a estar rodeado de enemigos, lograra escapar sin daños provocó en Björn un terror paralizante que sólo pudo dominar al ver cómo Harek en su agonía se llevaba las manos a sus ojos como si tratara de volver a ponerlos dentro de sus órbitas.


  Al recibir la noticia de la muerte de Harek el rey dijo:


  —Este es el día de suerte de Skjalm Hvide. —Y ordenó que suspendieran los ataques a la casa del jarl y se diera entierro a los muertos. Los restos mortales de Harek fueron llevados a un montículo y sepultados bajo pesadas piedras. El propio rey se pasó la noche entera velando su tumba. Por su parte Skjalm Hvide se hizo servir un barrilito de cerveza y, sin hacer caso de la advertencia de sus hijos, se lo bebió de un golpe.


  Al día siguiente Harald dio a conocer su intención de prolongar el cerco hasta que el hambre obligara a ceder al jarl y su gente. Dado el gran número de cercados, las provisiones se acabarían en un tiempo relativamente corto. No había, pues, más que esperar hasta que Skjalm Hvide y sus hombres fueran obligados por el hambre a abandonar su fortaleza. Ciertamente que eso podía durar varias semanas, pero el país estaba en calma y no podía preverse nada que pudiera obligar a Harald a abandonar el cerco antes de que su objetivo se hubiera cumplido. Skjalm debía decidir si, de acuerdo con su rango, se convertía en uno de los primeros seguidores del rey o prefería morir de hambre. Esto fue lo que dijo el rey en el círculo de sus hombres de confianza, sabiendo que sus palabras acabarían siendo transmitidas al jarl, en secreto.


  Pasó el verano sin que ocurriera nada que diera a entender que entre los sitiados se pasaba hambre. Tampoco parecía faltarles el agua potable, pese a que fue un verano excepcionalmente caluroso y seco y en muchos lugares de los alrededores las fuentes se secaron. A medida en que iba desapareciendo la esperanza de que el sitio pudiera tener un próximo fin, más palpable se hacía la inquietud en el ejército del rey. Los campesinos se quejaban de que Harald no les permitiera volver a sus tierras para recoger la cosecha y se produjeron actos de violencia entre aquellos de sus partidarios que acompañaron al rey desde el principio y aquellos otros que se le unieron después. Estos últimos estaban en mayoría y Harald se vio obligado a poner cadenas a los más alborotadores.


  Una noche, durante una violenta tormenta, los hombres de Skjalm Hvide hicieron una salida. Sorprendieron a la guardia y llegaron hasta la cabaña donde estaban los víveres. Allí, sin embargo, se encontraron con Tryn, que los puso en fuga con su hacha y sus gritos dignos de un mercado. Furioso aún, Tryn volvió a su campamento, donde mucha de su propia gente emprendió la huida aterrorizada por su aspecto. El rey cogió del brazo a Björn y con el rostro pálido por el espanto le dijo al oído:


  —¡Sal y trata de calmarlo!


  Antes de que pudiera salir ya estaba Tryn en la tienda real llevando sobre la espalda el cuerpo al parecer sin vida de un hombre. Con una mano lo cogió por el pelo y lo arrojó a los pies de Harald.


  —¿Qué me traes ahí? —le preguntó el rey.


  Björn se puso de espaldas al hombre. Sangraba por la nariz y su oreja derecha colgaba sujeta apenas por un trozo de piel.


  —Es Asser, el hijo de Skjalm Hvide —respondió Björn—, y al parecer todavía vive.


  —A eso le llamo yo una buena presa, Tryn —le dijo el rey con amabilidad—. Ahora vete a lavar la sangre de la cara o tu vista me hará tener malos sueños.


  Una vez que estuvieron solos, el rey Harald expresó su opinión.


  —No falta mucho tiempo para que Skjalm se muestre dispuesto a negociar, pues aunque tiene doce hijos a éste es al que más quiere.


  Por la mañana, Asser recobró el conocimiento. El rey lo hizo conducir a un lugar libre de obstáculos entre el campamento y la hacienda sitiada, e hizo clavar en tierra una estaca a la que lo encadenó. Con voz fuerte gritó el nombre del jarl y, antes de que el eco lo devolviera desde el bosque, la cabeza gris de Skjalm Hvide apareció sobre la empalizada.


  Harald señaló la sombra de un árbol solitario que caía sobre el suelo pedregoso como a un cuerpo de distancia del lugar donde estaba Asser.


  —¿Ves esa sombra, Skjalm? —le gritó—. Cuando caiga sobre tu hijo lo haré despedazar, si antes no has hablado conmigo y me has dado tu respuesta. Pero ven solo y desarmado.


  Poco después se abrió la puerta de la empalizada y el jarl salió, y con paso largo y seguro se aproximó a donde estaba el rey. Su rostro estaba pálido y demacrado, los ojos hundidos en profundas cuencas. Hubo un momento en que el viento de la mañana agitó su capa y Björn pudo ver que Skjalm Hvide había enflaquecido hasta los huesos.


  —Aquí estoy —dijo el jarl.


  —Te recordaba más corpulento, Skjalm —le respondió el rey—. ¿Es que ya no te gusta comer bien?


  —Dime tus condiciones —le cortó Skjalm Hvide.


  —Me duele que veas en mí a un enemigo, primo —siguió hablando Harald—, ¿qué te he hecho para que vuelvas tu espada contra mí en vez de ofrecerme amistosamente tu hospitalidad? En los tiempos de Gorm el Viejo siempre me recibiste con todos los honores.


  —Entonces tú no eras el rey y es una desgracia para todos que hayas llegado a serlo —le respondió el jarl—. ¿Qué me pides por el rescate de mi hijo?


  —Lo que le debes a tu rey, ni más ni menos —replicó Harald—. Necesito a tus hombres y tus barcos para arrojar del país a los invasores sajones y te vería con gusto entre mi séquito. Sin embargo, también me daría por satisfecho con una parte de tus riquezas, dado el caso, si es que ya te consideras demasiado débil y viejo para ponerte a mi lado en la batalla.


  —No aceptes, padre —gritó Asser—. Quiere humillarte y prefiero morir antes de que por mi culpa se vea mancillado tu honor.


  Mientras tanto la sombra del árbol ya se había aproximado un buen trecho hacia Asser y Tryn salió del círculo de los que asistían a la conversación, se colocó detrás del hijo de Skjalm Hvide y con la mayor atención limpió la hoja de su hacha de la sangre que se había secado con ella.


  El jarl jugueteó con los rizos de su barba entre los dedos mientras reflexionaba. Poco después dijo:


  —Tus condiciones son duras, pero no más de lo que había esperado. Sin embargo, no quiero que nadie piense que me he rendido a ti sin lucha. Ordena que me entreguen una espada, Harald, y permíteme que pueda defender mi honor en singular combate.


  Harald abrió la boca, pero no llegó a decir nada, como si la petición de Skjalm Hvide le hubiera quitado el habla. Poco después la expresión de asombro ante lo incomprensible que había en su rostro desapareció para convertirse en una sonrisa.


  —Escucha, primo —dijo por fin—, tú estás a mi merced. ¿Por qué voy a medirme contigo en duelo teniendo en cuenta sobre todo que no hay la menor duda de quién iba a resultar vencedor?


  —Nunca fuiste un gran luchador, Harald —respondió el jarl despreciativo—, por eso estoy dispuesto a luchar contra cualquiera de tus hombres.


  —Eso ya es otra cosa. De todos modos hubiera sido indigno de un rey luchar con un hombre de nacimiento inferior. ¿Qué me ofreces si te doy la oportunidad de defender tu honor?


  —Si me matan será tuyo todo lo que poseo y mis hijos y mis hombres lucharán a tu lado en el campo de batalla.


  —Bien —aceptó el rey—. ¿Y si vences tú?


  —Entonces no tendré que avergonzarme ante mis hijos y mis nietos por haber aceptado tus condiciones.


  —En un caso u otro para mí la diferencia es mínima, pero que sea así —decidió el rey—. Elige a uno de mis hombres, primo.


  Hizo una señal a la gente de su séquito para que se adelantaran y siguió al jarl mientras éste miraba a los ojos a uno tras otro.


  —Este es Wichmann, el sobrino carnal del Billunger —dijo el rey—, un hombre joven y muy diestro.


  —Ya he oído hablar de él —respondió Skjalm Hvide—; yo no me bato con traidores que se cambian de bando, les echo mis perros.


  —Bue el Gordo, mi consejero —siguió presentando el rey—, si decides luchar contra él podrás comprobar que, en contra de lo que se dice de él, no lleva la espada sólo como adorno.


  —Demasiado gordo —rechazó Skjalm Hvide.


  —Entonces elige a Ulf el Nolavado como adversario —propuso el rey—. Es tan flaco como tú, aunque no tan alto y no se deja superar por nadie en valor si se le paga bien por ello.


  —¿Por quién me tomas? —gruñó el jarl—. ¿Quieres que yo, el descendiente de Baldur y de la giganta Röskwa, pelee con un hombre cuyo padre fue un siervo?


  —Eres demasiado caprichoso, primo —objetó el rey—. A ver qué te parece Styrbjörn.


  Skjalm Hvide se acercó a él y miró fijamente su rostro taciturno.


  —Hemos luchado muchas veces codo a codo, pero nunca uno contra el otro —dijo con lentitud.


  —Si mi memoria no me falla, hemos jurado no luchar nunca entre nosotros ni dejarnos arrastrar a ello —alegó Styrbjörn.


  —¡Qué significan antiguos juramentos! —gritó el rey Harald—. ¿Quieres desafiar a duelo a Styrbjörn, primo?


  —Quiero si él también quiere.


  —Styrbjörn es uno de mis más fieles y luchará si yo se lo pido. ¡Dadle una espada a Skjalm Hvide!


  —No —se opuso el jarl—, contra un hombre como el vikingo de Jom no me bato con una espada prestada. Iré a buscar la mía.


  —Pero no estés mucho tiempo ausente, primo —le advirtió el rey. Y señaló la sombra que ya había llegado a apenas un codo de su hijo Asser.


  Con grandes pasos Skjalm se apresuró a llegar a la empanzada y regresó casi de inmediato con escudo y espada. Se colocó delante de Styrbjörn, y mientras juntaban las puntas de sus espadas le dijo:


  —Yo no recuerdo ningún juramento, Styrbjörn. —Ha pasado ya mucho tiempo… Pero no seré yo quien ataque el primero.


  Skjalm Hvide alzó su espada y de un golpe destrozó el escudo de Styrbjörn.


  —No deberías hacer tu escudo de madera podrida —le dijo el jarl.


  —Ese golpe hubiera partido una piedra —replicó Styrbjörn.


  Harald hizo que le trajeran un escudo nuevo y empezaron a luchar. El sol ascendió aún más y hacía ya tiempo que la sombra había alcanzado el cuerpo de Asser cuando Styrbjörn hizo caer a Skjalm, que poco antes ya había empezado a retroceder. El golpe de la caída fue tal que el jarl estuvo a punto de perder el sentido. Styrbjörn, en vez de dar el golpe de gracia a su adversario, como pedía la gente de Harald, se secó el sudor que cubría su frente y esperó hasta que su adversario se hubo repuesto.


  —Eso no debía de haberme ocurrido —se lamentó Skjalm Hvide—, he conocido días mejores.


  —Ninguno de los dos somos ya tan jóvenes como en los tiempos de Dyflinn. ¿Quieres que dejemos la pelea? —le propuso Styrbjörn.


  —Aquí tienes mi respuesta —respondió el jarl, que se apresuró a dar un golpe sobre la espada de su adversario con tal fuerza que la hizo saltar de sus manos y volar describiendo un arco sobre las cabezas de los presentes.


  —Ese fue un buen tajo —comentó Styrbjörn—. En tus manos está poner fin a la lucha. —Dio un paso adelante y abrió los brazos en espera del golpe mortal.


  —Sería una infamia matar a un hombre indefenso —replicó el jarl—. Coge otra espada, la que tenías era demasiado ligera para un hombre de tus fuerzas.


  El rey entregó a Styrbjörn su propia espada. Era el regalo de un mercader árabe y poseía una hoja flexible de acero forjado varias veces.


  Con el primer golpe, Styrbjörn partió en dos el escudo de Skjalm Hvide. Tiró el suyo propio y ambos continuaron luchando sin ellos. Poco a poco fueron callando las voces de los espectadores, los gritos de ánimo se fueron haciendo más escasos y cuando el sol alcanzó su lugar más alto en el cielo sólo se oía el jadear de los combatientes y el ruido de las espadas al chocar entre ellas. Ambos estaban empapados en sudor y sus rostros contraídos por el agotamiento. Sus golpes se hacían cada vez más débiles en el calor del mediodía y ocurrió que, en el momento en que iba a asentar un golpe, el jarl comenzó a vacilar sobre sus pies. Styrbjörn lo sostuvo por el brazo y dijo:


  —Tengo sed, vamos a beber algo y a descansar un poco.


  Se sentaron en el suelo, uno al lado del otro y el rey hizo que les trajeran cerveza de su propia reserva.


  —La espada que te ha dado Harald muerde mejor que la mía, a pesar de que la forjó Ulfberht —comentó Skjalm Hvide.


  —Entonces vamos a continuar la lucha con armas que nos sirvan por igual —respondió Styrbjörn. Se bebió una jarra entera de cerveza y fue a su tienda, de donde regresó con dos hachas de combate.


  Las puso delante del jarl y le dijo:


  —Estas hachas las cogimos como botín en Irlanda. No las he usado desde entonces.


  —¡Qué extraña disposición del destino que ahora tengan que traernos la muerte a uno de nosotros dos! —dijo Skjalm Hvide. Con dificultad se levantaron del suelo y reanudaron la lucha. El jarl pudo esquivar varios golpes de su contrario, pero finalmente el hacha de Styrbjörn acabó alcanzándole en la cadera, y obligó a Skjalm a dejar escapar una exclamación de dolor mientras caía a los pies de Harald.


  El rey le dirigió una mirada y dijo en voz baja:


  —Es tuyo, Styrbjörn. ¡Mátalo!


  —Yo no mato a un hombre herido —replicó éste.


  —Tú puedes tener razones para dejarlo con vida, pero yo no —dijo el rey. Con estas palabras sacó un puñal de su cinturón. Pero antes de que pudiera hacerlo, Styrbjörn se colocó entre él y el herido.


  —Tendrás que matarnos a los dos, señor —afirmó con tranquilidad.


  En esos instantes Skjalm Hvide recobró el conocimiento. Styrbjörn lo cogió por debajo de los hombros y lo llevó hasta el mismo lugar donde antes estuvieron sentados juntos.


  —Rompe mi abrigo para que pueda vendarme la herida —le rogó el jarl— y continuar el combate.


  —¡Escucha, Skjalm! —le habló Styrbjörn—, hasta ahora me ha favorecido el hecho de que estás debilitado por el hambre, pero ya empiezo a notar yo mismo que mis fuerzas comienzan a flaquear. Pongamos fin al duelo, antes de que ocurra la desgracia de que uno de los dos ayude al otro a conseguir una victoria que no le dará fama.


  —Para hombres de nuestra edad no nos hemos portado mal —respondió el jarl—, dejemos, pues, las cosas como están.


  Aquella noche, el rey Harald ofreció un banquete y se cuenta que Skjalm Hvide devoró medio buey antes de mostrarse dispuesto a prestar juramento de obediencia al rey. Sólo muy pocos se dieron cuenta de que mientras pronunciaba el juramento tenía en la mano izquierda un hueso de forma extraña. Como Björn supo más adelante por los propios hijos de Skjalm Hvide, se trataba de un diente de la giganta Röskwa, que le desligaba desde el primer momento de toda promesa pronunciada mientras lo tenía en la mano.


  Capítulo 5
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  Por el mar, procedente del oeste, llegó un barco que entró en una pequeña bahía junto a la desembocadura del fiordo de Lim. Era un knorr ancho, de aspecto poco marinero, como los que suelen usar los comerciantes en sus viajes a lo largo de la costa. Las características de la nave aumentaron la sorpresa de los habitantes de las haciendas próximas, al ver que dos de los hombres del barco saltaban sobre la borda con el agua hasta el pecho y llegaban a tierra, donde el más pequeño de ellos se dio a conocer como el hijo del rey Harald. Esto motivó una discusión entre diversos campesinos, que disputaron entre ellos el honor de recibir y hospedad, a Sven Gabelbart. Pero antes de que pudieran ponerse de acuerdo, Sven compró dos caballos y con su compañero de viaje se alejó de allí, galopando en dirección sur.


  Harald estaba acampado con su ejército en las cercanías de Aarhus cuando se le comunicó que su hijo Sven había llegado y se alojaba en la tienda del godo Odinkar. El rey se sintió muy ofendido por ello y le hizo saber a su hijo, por mediación de Björn, que deseaba verlo de inmediato. Sven oyó el mensaje de su padre en silencio, después se puso de pie y se colocó frente a Björn. Sus ojos estaban a la misma altura y a Sven pareció gustarle estar frente a un hombre adulto que no era más alto que él. Durante su ausencia, el rostro de Sven parecía haberse encogido y estaba cruzado por profundas arrugas que iban desde el final de la nariz por las comisuras de los labios para terminar en la barba, que se dividía en dos trenzas delgadas que caían una a cada lado de la mandíbula.


  Eran muchas las personas que afirmaban que había elegido esa forma extraña de barba, que se había convertido en su apodo, para atraer la atención de las gentes y desviarla de otros de sus rasgos característicos, como las facciones de enano de su rostro o la frialdad extraordinaria de sus ojos saltones.


  —El hecho de que mi padre te envíe para que me hagas saber sus órdenes puede ser interpretado con dos formas distintas, Björn Hasenscharte —comentó Sven—. O bien, has logrado alcanzar una elevada dignidad durante mi ausencia, o él quiere hacerme enfadar.


  —Ni una cosa ni la otra —respondió Björn—, pero me honra el ver que recuerdas mi nombre.


  —He estado ausente durante mucho tiempo y llegué sediento de noticias, así que he sabido algunas cosas de ti —le explicó Sven—. Se dice que eres la persona más próxima a mi padre.


  —Si eso fuera cierto me llenaría de orgullo —fue la respuesta de Björn—. Lo único que hay de verdad en todo eso es que el rey me tiene gustoso cerca de él.


  —Se dice que siempre estás a su lado, día y noche.


  —Eso se aplica a mi hermano, no a mí.


  —Tu hermano Tryn es un forzudo de cabeza hueca —continuó Sven con sequedad—; tú, por el contrario, eres un hombre muy listo, según me he informado. ¿No crees que podrías utilizar tu entendimiento en cosas más positivas que contarle historias a un anciano?


  —Como el entendimiento, según es sabido, está en la cabeza, ¿qué mejor manera de usarlo que para mantenerla sobre los hombros, Sven Haraldsson? —respondió Björn con aire de quien se las sabe todas—. ¿Debo informar al rey de que vas a ir a verlo?


  —Me sorprende que me llame con tanta prisa —sonrió con ironía Sven—, normalmente está impaciente por perderme de vista.


  Poco después Sven, seguido de Skarthi, entró en la tienda púrpura del rey. Harald se levantó para salir al encuentro de su hijo y lo estrechó entre sus brazos, lo que no sólo sorprendió a Sven sino a todos los que poco antes habían oído protestar al rey del comportamiento indigno de su hijo, que vieron cómo el rey lo acogía con palabras amistosas y le besaba en la mejilla. Durante un momento los ojos esféricos y saltones de Sven se quedaron fijos en el rostro de Harald pero, seguidamente, se mostró digno de su padre en el arte del disimulo: se arrodilló ante él y le besó la mano. Esto sorprendió tanto al rey que al tragarse la saliva se le atragantó y empezó a toser como si le faltara la respiración.


  —Levántate, hijo —dijo tan pronto recuperó el aliento—, en esta tierra no es costumbre que el hijo se arroje a los pies de su padre. ¿Dónde has hecho tuya esa costumbre extranjera?


  Sven se alzó y se sacudió el polvo de sus ropas.


  —En el país de los pictos, padre. Allí se acostumbra a saludar de ese modo al padre después de una larga ausencia.


  —¿Has estado en la tierra de los pictos?


  —Mi amigo Skarthi y yo navegábamos rumbo a Noruega pero una violenta tempestad con vientos del este nos obligó a cambiar el curso —respondió Sven—. Así, contra nuestra voluntad, fuimos a dar en el país de los pictos.


  —¿Es cierto que comen a sus propios hijos? —preguntó Harald. Le ofreció un asiento a su derecha y Skarthi se sentó al otro extremo de la mesa, entre Wichmann e Ivar de Skaneyrr.


  —No hay que creer todo lo que se nos cuenta sobre pueblos tan lejanos —respondió Sven—. Sus mujeres son muy fértiles y como viven en un inhóspito país montañoso, muy pobre en recursos, en tiempos de necesidad ahogan a sus hijos recién nacidos contra sus senos para evitar que mueran lentamente de hambre. Eso habla más bien a favor de su inteligencia, pero tampoco cabe duda de que son un pueblo cruel y salvaje. Los ingleses les temen más aún que nos temen a nosotros, y muchas de sus oraciones contienen la súplica de que Dios los salve de los pictos. Dicho esto por delante, el rey Aethelred pronto tendrá ocasión para quejarse de que la plegaria no ha sido escuchada.


  —Tengo la sensación de que no eres totalmente ajeno a ello, hijo. Espero engañarme.


  —Encontré entre los pictos muchos oyentes atentos cuando les hablé de los ricos pueblos y ciudades del reino de Aethelred.


  —¿Has animado a esos salvajes a lanzarse contra un pariente? —gritó Harald, y con una rápida mirada a los presentes comprobó que su indignación era compartida por muchos de ellos.


  —Los pictos ya deben de haber cruzado la Gran Muralla en dirección al sur —replicó Sven—. No pasará mucho tiempo antes de que Aethelred te pida ayuda, padre. El solo no puede enfrentarse con esos salvajes.


  Harald golpeó la mesa con el puño con tanta fuerza que las jarras de cerveza saltaron en el aire.


  —¿Y qué me importa Aethelred, si tengo al enemigo metido en mi propio reino?


  —¿Se le debe negar ayuda al pariente que nos la suplica? —le respondió Sven con voz suave.


  —Sólo hay una persona que esté obligada a prestar ayuda a Aethelred y ese eres tú —dijo Harald—, puesto que fuiste quien le lanzó los pictos al cuello.


  —¿Cuántos hombres vas a darme?


  —¡Ni uno solo! —respondió Harald—. Y aunque tuviera cien veces mil no te daría ninguno.


  —Creo que de momento quinientos serán suficientes —continuó Sven con tono tranquilo—. Si alejamos a los pictos en las montañas no necesitaré más.


  —Ahora estás hablando en enigmas, Sven —intervino Wichmann en la conversación—. ¿Para qué necesitas más hombres si la batalla ya ha tenido lugar?


  —Por regla general los aliados se convierten en enemigos una vez eliminado el enemigo común —fue la respuesta de Sven.


  —¡No quiero oír ni una palabra más sobre el asunto! —gritó el rey Harald—. ¡Una palabra más y te hago azotar, enano!


  Björn vio cómo el color desaparecía del rostro de Sven, que seguidamente, con pasos cortos y rápidos salió de la tienda real. Por mucho tiempo esa fue la última vez que hablaron padre e hijo.


  Pocos días después, llegó al campamento una embajada del rey Aethelred, que venía presidida por Torkel Wurmfrass, un noruego de Nidaros, que todavía vivo ya se había convertido en leyenda. Harald recibió amablemente a los emisarios y concedió especialmente a Torkel toda la atención debida a un hombre famoso; sin embargo no se mostró dispuesto a prestar ayuda al rey Aethelred en su lucha contra los pictos, en tanto que el emperador de Sajonia siguiera ocupando una parte de Dinamarca. Tras la entrevista con el rey, Torkel abandonó la tienda real con expresión de enojo, pero cuando Skarthi se acercó a él y hablaron alejados de los demás, su rostro se animó como si hubiera recibido buenas noticias. Durante los días siguientes, los emisarios de Aethelred se alojaron en la tienda de Odinkar y se vio entrar y salir de ella a muchos de los hombres que formaban el séquito del rey. Cuando el rey fue informado de ello, hizo que los enviados de Aethelred fueran llevados de regreso a su barco bajo escolta armada y convocó a sus seguidores. Con palabras airadas les recordó que le habían prestado juramento de fidelidad, pero se demostró que algunos de ellos habían caído bajo la influencia del arte de convencer de Sven. Como portavoz de éstos, Odinkar expuso ante el rey su opinión de que el espíritu de lucha de su ejército crecería si conseguía una victoria en otra parte antes de enfrentarse con los caballeros del emperador. Además, sería posible reclutar más hombres entre los anglosajones, con los que estaban emparentados, y que eran gente curtida en las batallas, con lo que el ejército de Harald ganaría en fuerza. Además, en muchos de ellos existía la sospecha de que el rey estaba en contra de una empresa tan prometedora sólo porque la idea procedía de su hijo Sven.


  Antes de que Odinkar dejara de hablar, Harald comenzó a respirar con dificultad. Pronto fue presa de un ataque de rabia tan grande que le falló la voz, que trató de recuperar para soltar una serie de expresiones malsonantes. Fue uno de esos incontrolables ataques de furia en los que quien los sufre parece como una caricatura de sí mismo, y si esa imagen ya es de por sí ridícula en personas ordinarias lo resulta aún más en quienes personifican el poder. Sus hombres se quedaron de pie frente a Harald tratando de disimular su desprecio bajo una expresión de fingida indiferencia. Harald les gritó e incluso llegó a acusarlos de traición, lo que recibieron sin perder la compostura, como hicieron con sus amenazas de hacer cortar la cabeza a todo aquel que sin su permiso abandonara el campamento. Sólo Odinkar se aproximó de nuevo a él y le dijo:


  —El loco furioso de tu guardaespaldas tendrá mucho trabajo si le ordenas que nos corte la cabeza a todos, Harald…


  El rey tomó su jarra y se la arrojó a Odinkar, al que le alcanzó entre los ojos. El godo se limpió la cerveza del rostro y miró a Harald con mirada compasiva.


  —No necesitaba más estímulos para unirme a Sven Gabelbart.


  Con estas palabras salió de la tienda real y la mayoría de los presentes lo siguieron.


  Un nutrido número de jefes tribales se reunieron delante de la tienda de campaña de Sven. El más distinguido entre ellos era Odinkar, que por sí solo disponía de cuatrocientos hombres en armas. Los demás, entre los que se contaban Sigurd, Ulf el Nolavado, Ivar de Skaneyrr y Skjalm Hvide, disponían en conjunto de seiscientos hombres armados, con lo que Sven podía disponer ya de un ejército bastante mayor del que le había pedido a Harald. El hijo del rey salió de su tienda con su armadura tintineante; llevaba coraza pectoral al estilo romano y un casco puntiagudo de oro brillante. En las manos sostenía una magnífica espada. Cuando se presentó ante los reunidos, a los que dirigió una mirada penetrante, muchos tuvieron la tentación de proclamarlo rey.


  Mientras tanto, Harald ofrecía una imagen deplorable y lastimosa. Agotado por su ataque de furia, se quedó en su lecho sin hacer nada. De vez en cuando se le escapaba un quejido, como si sufriera de fuertes dolores, seguido de un sollozo que demostraba su desesperación. No comió nada de los manjares que le pusieron al lado de la cama para que, con su aroma tentador, despertara su apetito; sin embargo durante ese tiempo consumió en abundancia aloja y cerveza, lo que resultaba más preocupante teniendo en cuenta su presente situación.


  Además de Styrbjörn y algunos otros, también Bue el Gordo y Wichmann se quedaron junto a Harald. Lo que movió al último de ellos a hacerlo así, podemos sospecharlo.


  Posiblemente esa actitud se correspondía con la naturaleza de jugador de Wichmann, que le llevaba a esperar beneficios allí donde, de acuerdo con los cálculos más razonables, menos podían producirse; en cuanto a Bue, el único cargo al lado de Sven que le hubiera seducido era el importantísimo de consejero personal, que ya estaba ocupado por Skarthi. Pero fueran cuales fueran las razones que los movieron a ello, la presencia de Bue el Gordo y de Wichmann a su lado era para el rey un flaco consuelo.


  La noticia de que aquella parte del ejército que quería trasladarse a Inglaterra bajo el mando de Sven había formado en las afueras del campamento, sacó al rey de su postración. Le ordenó a Styrbjörn que detuviera a Sven y que en caso de que se resistiera lo matara en el acto, y que hiciera lo mismo con todos los que no obedecieran su orden de volver al campamento. Styrbjörn movió la cabeza dubitativo y le respondió:


  —¿Es eso lo que quieres de veras, señor? ¿Quieres convertirme en el asesino de tu hijo, puesto que tú sabes tan bien como yo que se defenderá?


  Mientras el rey y Styrbjörn se miraban en silencio, Bue intervino para decir que no era seguro que los demás vieran la detención de Sven sin intervenir y que existían motivos para dudar de que los hombres de Styrbjörn tuvieran la decisión suficiente para partirles el cráneo a aquellos con los que, hasta hacía bien poco, se habían sentado juntos para beber cerveza.


  —Mis hombres hacen lo que yo les ordeno —replicó el vikingo de Jom—, pero yo —continuó dirigiéndose al rey—, ¿cómo voy a poder mirarte a los ojos cuando me presente ante ti, después de haber cumplido tu orden, para decirte: «¡Señor he matado a tu hijo!»?


  —Sería una orden como cualquier otra —respondió Harald. Se quedó con la mirada ausente, ensimismado, y pareció como si sus pensamientos fueran en otra dirección.


  —Entonces repite la orden delante de los aquí presentes y yo la cumpliré —concluyó Styrbjörn.


  Harald cogió del plato un trozo de carne, pero en vez de comérselo se lo echó a su perro.


  —No impediré a nadie que se vaya con Sven a Inglaterra —dijo—. ¿Cómo podría hacerlo si unos abiertamente y otros con pretextos gastados y tópicos me niegan su obediencia? Y ahora, marchaos. Dejadme solo.


  Björn iba a abandonar la tienda con los demás pero el rey le ordenó que se quedara.


  —La noche pasada —le contó— se me apareció en sueños mi padre, Gorm. Me dio una manzana, la manzana más maravillosa que jamás he visto. Sin embargo, al darle la vuelta vi un pequeño agujero. «La carne de la manzana todavía es sabrosa y firme —dijo Gorm— pero pronto estará podrida si no la abres y aplastas el gusano que se guarda en su interior». Después de todo lo que ha pasado no me resulta difícil descubrir el significado del sueño: la manzana es mi reino y el gusano mi hijo. Tengo que librar a mi reino de él si no quiero que se pudra desde dentro. Se ha echado sobre mis hombros el deber de matar a mi hijo. Mis manos se mancharán con su sangre y quien quiera que sea que lleve a cabo el acto no cargará sobre sí mismo culpa alguna, puesto que actuará de acuerdo con mi voluntad. Te he elegido a ti, Björn Bosison, y debes ver en ello una distinción de sentido muy especial, puesto que pongo en tus manos el destino del país —con estas palabras sacó de debajo de la almohada un puñal cuya hoja estaba envuelta en un trapo grasiento—. Será suficiente que le hagas un rasguño en la piel —le explicó—, el veneno de la hoja actuará con tanta rapidez que el corazón sólo latirá un par de veces antes de que el herido muera.


  —¿Por qué yo, señor? —preguntó Björn rígido de terror—. ¿Por qué quieres que lo haga yo, si son tantos entre los hombres de tu séquito que se disputarían gustosos el honor de prestarte este servicio?


  El rey alzó las cejas y rechazó con un gesto los nombres que Björn le fue mencionando. A continuación, se dirigió de nuevo a él y le dijo:


  —Sven es también un enano capaz de figurarse cualquier maldad. Pero nunca se le ocurriría sospechar que yo iba a encargar de darle muerte a un tallador de peines y narrador de historias. Llégate a él y di delante de él y de todos los demás que te has separado de mí. Te recibirá con los brazos abiertos, pero no esperes que te dé su confianza, pues es incapaz de confiar en nadie. Por esa razón tienes que ir con mucho cuidado con todo lo que dices o haces y no utilices la primera buena oportunidad que se te ofrezca, pues podría ser una trampa.


  —Si logro herir a Sven con este cuchillo, ¿cómo puedo estar seguro de que tú, señor, dejarás sin castigar a su asesino?


  —Olvidas que estoy bautizado —respondió Harald con expresión muy seria— y que para un cristiano la venganza con sangre es uno de los peores pecados. En vez de pagar ojo por ojo, el Todopoderoso nos pide que perdonemos al asesino. Por lo tanto, es la voluntad de Dios que no vengue en ti la muerte de mi hijo; pero haré algo más: te recompensaré espléndidamente, bien sea con dinero o, si así lo prefieres, te ayudaré a alcanzar un alto cargo.


  —¿Me das tiempo para pensarlo, señor?


  —¿Para qué? —preguntó el rey—. Te he encomendado una misión y como no tienes más remedio que llevarla a cabo, ¿qué es lo que quieres pensar?


  Puso el puñal en la mano de Björn y lo atrajo tan cerca de él que Björn pudo oler su fétido aliento.


  —Ya sé que no me quieres —siguió el rey—, lo cual no me extraña puesto que ni yo mismo puedo encontrar en mí nada que merezca la pena ser amado. Por el contrario, tú has sabido ganarte mi aprecio y mi estimación. No olvides, por lo tanto, que tú eres mi hombre. Sería muy doloroso para mí que lo olvidaras, porque en ese caso tendría que hacerte matar, Björn Bosison.


  Sonrió al decir estas palabras y cuando más tarde Björn hablaba de esta conversación, nunca olvidaba mencionar la sonrisa de Harald, que en vez de suavizar su amenaza dejaba prever la firme decisión con la que el rey estaba dispuesto a hacerla realidad.


  Al día siguiente Björn se hizo anunciar a Sven Gabelbart. Éste lo recibió con marcada impaciencia, pues su ejército estaba a punto de partir. Björn le pidió que lo llevara con él a Inglaterra y la respuesta de Sven fue arrugar el entrecejo como dándole a entender que aquel no era el momento más apropiado para hacerle perder el tiempo con una nadería. Desengañado por el frío recibimiento, Björn se disponía a abandonar la tienda, pero Skarthi se interpuso en su camino y lo hizo volver junto a la mesa de Sven.


  —Björn Bosison te ha ofrecido sus servicios —le dijo Skarthi—. Debes darle una respuesta.


  —¿Qué dice mi padre al respecto? —preguntó Sven con una sonrisa irónica—. ¿Puede librarse del hombre que debía traerle suerte?


  —Al informarle de mi deseo de acompañarte a Inglaterra me llamó rebelde y traidor —respondió Björn con la mirada fija en los ojos de sapo de Sven—. Pero me tomo el derecho que me corresponde, como hombre libre, de ir a donde me parezca bien.


  —Tal y como conozco a mi padre sé que hará todo lo posible para caer sobre mí por la espalda —dijo Sven—, y por ese motivo preferiría que te quedaras junto a él y me tuvieras informado de sus planes.


  —Puedo pensar que Björn considerará ofensiva una insinuación como esa —advirtió Skarthi.


  —Así es —asintió Björn—. El hecho de que el rey me haya llamado traidor puedo entenderlo, puesto que al decirlo se sentía furioso y amargado por la conducta infiel de otros. Pero si un hombre sereno y reposado como tú me pide que haga de espía y chivato, eso es para mí una dura ofensa, Sven Haraldsson.


  —¿Qué vas a hacer si es así, Björn Hasenscharte? ¿Piensas desafiarme en duelo?


  Los hombres de Sven se echaron a reír, sólo Skarthi permaneció serio, y añadió:


  —¿Cómo podría un hombre de origen sencillo desafiar en duelo al hijo del rey?


  —Agradece a la suerte que no seamos de la misma clase —Sven se volvió a Björn—, pues si lo fuéramos puedes tener por cierto que te haría pedazos en menos que canta un gallo.


  —Podría hablarte de muchos duelos de los que salí triunfante, pese a que todo el mundo esperaba lo contrario —le respondió Björn—, pero no voy a hacerte oír mi historia.


  Se dio la vuelta y se dispuso a marcharse.


  —Tú te quedas, Björn Hasenscharte —le gritó Sven.


  —Dile a tu gente que dejen paso libre —pidió Björn mientras trataba de escurrirse entre dos corpulentos miembros de la guardia personal de Sven.


  —A partir de este momento estás al servicio de Sven Gabelbart —le dijo Skarthi—. Debes hacer lo que ordene.


  —No quise hacerte enfadar, Björn Bosison —concedió Sven—, y puesto que ha sido así te debo una compensación.


  El hijo del rey le regaló un caballo negro con riendas con hebillas de plata y un puñal. Cuando Björn fue a ponérselo en el cinturón, la mirada de Skarthi cayó en el otro, el que le había entregado Harald. Björn lo cubrió rápidamente con su abrigo, pero cuando miró a los ojos de Skarthi vio que había en su rostro una mirada enigmática.


  Capítulo 6
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  En la campiña de Ydby, en las cercanías del lugar donde pocas semanas antes había desembarcado con Skarthi, Sven Gabelbart reunió a su ejército. Los campesinos habían huido a los bosques con su ganado y sus provisiones, pues sabían por propia experiencia que la gente de armas no suele preguntar a costa de qué sacian su hambre. Sin embargo Sven, informado por gentes que conocían la región, siguió sus huellas y les ofreció pagarles un precio doble del normal por todo aquello que necesitara para el suministro de su ejército. Su sospecha de que aquello sólo era un truco con el que Sven pretendía hacerlos salir de sus escondites, se trocó en asombro cuando vieron que mantenía su palabra. Gracias a ello se ganó tal respeto entre los habitantes de aquella región que llegaron a proclamarlo rey aun antes de la muerte de Harald.


  Unos días después, entraron en el fiordo de Lim dieciséis barcos de combate y un buen número de knorren vacíos. El primero en desembarcar fue Torkel Wurmfrass y se dio cuenta de inmediato, con la mirada del caudillo militar experimentado, que Sven contaba con unas fuerzas muy superiores en capacidad de lucha a las del Aethelred. Por esa razón aconsejó a Sven que en principio cruzara Inglaterra con sólo una parte de su ejército para hacer que el resto le siguiera más tarde. Si llegaban en número limitado, a Aethelred le sería más fácil acostumbrarse a ver aquellas hordas ansiosas de entrar en combate. A diferencia de los daneses, el rey inglés era un hombre de delicados sentimientos y, consecuentemente, un tanto asustadizo.


  —No es por consideración a los delicados sentimientos de Aethelred sino por respeto a ti por lo que voy a seguir tu consejo, Torkel —sonrió Sven con aire satisfecho—. De todos modos sólo en parte. Mientras la mitad de mi ejército se traslada contigo a Inglaterra, la otra mitad utilizará nuestros propios barcos para desembarcar más al norte y atacar a los pictos desde el mar.


  —Esto —objetó Torkel— apenas libraría al rey Aethelred de la preocupación de tener tantos daneses armados en sus tierras.


  —Mi pariente me ha pedido ayuda —replicó Sven, poniéndose descaradamente en el lugar de Harald— y mi forma de ser no me permite mostrarme avaro en estos asuntos.


  El ejército fue dividido y embarcado en distintos barcos que levaron ancla tan pronto se levantó un viento favorable. En una larga fila se deslizaron por la angosta desembocadura del fiordo de Lim hasta salir a mar abierto. Con las grisáceas luces del alba, una parte de la formación, bajo el mando de Odinkar, puso rumbo norte, mientras que el resto siguió con rumbo oeste. El viento fresco y un tanto tormentoso empujó a las embarcaciones con rapidez en dirección a la costa de Inglaterra y pronto alcanzaron las aguas pardas de la desembocadura de un río. Navegaron un trecho río arriba hasta un lugar donde se formaba una bahía rodeada de un bosque espeso. Las velas todavía desplegadas al máximo cayeron fláccidas y una calma excepcional los rodeó mientras los barcos, aprovechando el último impulso del viento, llegaron hasta la orilla y se posaron sobre un fondo de cantos rodados.


  —¿No es costumbre en este país acudir a darle la bienvenida al pariente que llega? —preguntó Sven mientras saltaba a tierra.


  —El rey te espera en un convento a media jornada de camino de aquí —respondió Torkel Wurmfrass—, pero sería aconsejable acudir a visitarlo por primera vez con sólo un pequeño séquito para evitarle una excitación innecesaria.


  Silbó con dos dedos en la boca y del bosque salieron varios criados con cinco caballos.


  —Me facilitas el cálculo de lo numeroso que debe ser mi séquito —dijo Sven con tono burlón—. ¿Me permites que al menos sea yo quien elija a los otros cuatro?


  —Como pienso acompañarte, según mis cuentas sólo te quedan tres —corrigió Torkel, y con un encogimiento de hombros dio a entender que aquello no era cosa suya, sino que obraba por órdenes superiores.


  —En ese caso, y para hacerte un favor, sólo llevaré conmigo a esos dos —señaló a Skarthi y a Björn—. Usaremos el tercer caballo para cargar los regalos que quiero ofrecerle a Aethelred.


  El bosque, con sus enormes hayas y una vegetación baja casi impenetrable, le recordó a Björn aquel otro que tantas veces cruzó de muchacho. Con una intensa sensación de contento, se encontró de vuelta en la tierra de su infancia, mientras galopaban a este lado del bosque por un paisaje fértil de bajas colinas, con pequeños bosquecillos como islas aquí y allá, en la que se escondían casas de labranza y pequeñas aldeas.


  Al mediodía se dirigieron a una de esas casas de labranza. La moza les trajo unas hogazas de pan y leche; el labrador, desconfiado, se quedó en la puerta de su casa hasta que se convenció de que aquellos extranjeros no tenían malas intenciones. Después se acercó a ellos y comenzó a hablarles en una lengua que Björn comprendía, aunque tenía algunas variantes que en su lugar de nacimiento sólo entendían las personas más ancianas. Cuando el labrador se enteró de que Sven era el hijo del rey de Dinamarca, se quedó helado de terror y con palabras apresuradas les rogó que se fueran de allí cuanto antes, pues ningún otro pueblo se había portado con ellos peor que los daneses, lo cual era aún más reprobable porque casi todas las familias que residían en la región tenían antepasados daneses. Para apoyar sus palabras fue a coger una horca de las que se usan para hacinar las mieses, pero Torkel desaconsejó amistosamente que se abstuviera de dar rienda suelta a su odio contra sus parientes daneses.


  —Es bueno que sepas que por aquí no tenéis muchos amigos —le dijo a Sven cuando se alejaron a caballo de la casa.


  —Pero entre estos pocos te incluyo a ti, Torkel —respondió Sven.


  Torkel reflexionó antes de responder:


  —Sería difícil para mí seguir siendo tu amigo si te volvieras contra Aethelred. Nosotros, los noruegos, sabes, no hacemos hoy un juramento de fidelidad para romperlo mañana.


  —¿Te paga bien?


  —Ha habido tiempos en los que fui más pobre que ahora.


  —Mira los regalos que le traigo a Aethelred. ¿Te dio más a ti para ganarte como su seguidor?


  —Menos —respondió Torkel—, pero creo que debes saber que hay otras cosas que me preocupan más que el dinero. Por ejemplo, el gusano que se aloja en mis intestinos. En los últimos tiempos ha crecido tanto que siento cada uno de sus movimientos. He hecho todo lo posible para terminar con él. Me he bañado en agua tan caliente que se me formaron ampollas en la piel. He bebido las infusiones más amargas, he ayunado hasta pasar hambre y el maldito bicho en vez de morir cada día parece encontrarse mejor dentro de mis intestinos. Me está ahuecando por dentro, ese asqueroso gusano. Yo ya estaría vacío si él no estuviera dentro de mí, gordo y grasiento. Así que no tengo más remedio que preguntarte: ¿de qué utilidad te será un amigo que de un momento a otro espera que el gusano, después de haberse comido todo, le devore también el corazón?


  —Conozco gente que por un mal mucho menor que ése guardan cama durante semanas —dijo Sven, y a Björn no le fue difícil adivinar a quién se refería—. De ti se dice, sin embargo, que siempre te encuentras donde es mayor el fragor del combate. ¿De dónde sacas las fuerzas si, según tus palabras, no eres más que un cascarón vacío?


  —Cuando nací, mi padre me colocó una espada sobre mi cuna —le contó Torkel—. Crecí con la espada y con ella he cosechado fama. ¿Voy a dejarme matar por un gusano si se me ofrece la posibilidad de caer en el combate? Aparte de que esa muerte sería más honrosa, ¡significaría también la muerte del insaciable monstruo!


  El convento estaba en medio de una isla en medio de un lago cubierto de nenúfares, que cruzaron en una barca. En la puerta los esperaba un fraile que los saludó en voz baja. El rey gusta de dormir la siesta, les dijo, y no es aconsejable despertarlo, pues la noche anterior se la pasó en vela. De puntillas, y llevándose en más de una ocasión el dedo a los labios, el monje los condujo a una estancia con las paredes desnudas y encaladas. Había en ella una mesa y un banco, ambos burdamente trabajados en mala madera, comida por la carcoma. En un extremo del banco se sentaba un fraile anciano con los ojos muy abiertos y vacíos.


  —Este es el hermano Angelo —murmuró el primer fraile—, al que Nuestro Señor le privó de la razón después de que vuestra gente le metiera astillas de madera entre las uñas. Os vendré a buscar tan pronto se haya despertado el rey.


  Y sin más los dejó solos.


  —No debes sacar falsas conclusiones por la forma en que te recibe Aethelred —Torkel trató de tranquilizar a Sven, que estaba visiblemente enfadado—. No hay en ello cálculo o mala intención, sino que sencillamente necesita dormir. He visto con mis propios ojos cómo detenía una batalla que ya estaba a punto de ser ganada, cuando el cansancio repentino, tras mucho tiempo sin poder dormir, pareció traerle el deseado sueño.


  —¡No lo sé —comenzó a murmurar el monje de repente—, como Angelo que me llamo y antes me llamé Fergus y vi la luz del mundo de Dyflinn, que no lo sé!


  —¿De qué habla? —preguntó Sven.


  Torkel se encogió de hombros. Pero Björn se acercó al fraile y vio cómo el recuerdo de los espantosos dolores lo llenaba de tal rabia que temblaba en todo el cuerpo y entrelazaba entre si los dedos deformados por la tortura. Dejó escapar un alarido y con el grito pareció como si la angustia lo abandonara, pues cerró los ojos, sus facciones se apaciguaron y dijo con voz clara:


  
    Bronco es el viento esta noche


    y agita la blanca melena del mar.


    Hoy no temo a los salvajes vikingos


    que cruzan el mar de Irlanda.

  


  —¿Es casualidad que Aethelred nos haga esperar en compañía de ese loco? —preguntó Sven—. ¿O quiere demostrarnos de ese modo lo poco que somos a sus ojos?


  —Aethelred fue educado por los frailes —respondió Skarthi— y no puede excluirse que éstos le hayan enseñado el arte de la insinuación sin palabras. ¿Pero qué te importa de qué modo te considere si con el tiempo tendrás ocasión más que suficiente de mostrarle quién eres?


  —Siempre encuentras las palabras adecuadas, amigo —le dijo Sven, y al mirar a Skarthi sus ojos perdieron un poco de su frialdad.


  —Habéis matado a mi padre —continuó hablando el monje con los ojos cerrados—, habéis matado a mi madre, habéis matado a mis hermanos carnales y a mis hermanos en Cristo, ¿por qué a mí me habéis dejado la vida? No sé nada del oro, no tenemos nada que sea más valioso que el agua, el pan y un poco de pescado seco. ¿Por qué me atormentáis? ¿Por qué me hacéis esto? ¿Por qué no me dejáis morir?


  Seguidamente entonó un cántico con muchas estrofas y mientras más cantaba más dichoso parecía ser. Finalmente se levantó y empezó a danzar describiendo un círculo.


  Era ya cerca del anochecer cuando fueron conducidos a presencia del rey Aethelred. Los recibió en el refectorio vestido con una larga camisa de seda blanca que le llegaba hasta los tobillos. Y tan blanco como ella era su rostro fatigado por la falta de sueño. Aethelred era sólo un poco mayor que Sven, pero su cabello rojizo había empezado ya a clarear y bajo sus ojos había grandes bolsas debidas a la falta de sueño. Fatigosamente, conteniendo un bostezo, le tendió a Sven su mano blanca cargada de anillos, mientras se limitaba a saludar a los demás con una breve inclinación de cabeza.


  —No te enfades porque te he hecho esperar, primo —dijo con voz que tenía cierto aire cantarino—, pero después de muchos días de insomnio volví a caer en los brazos de Morfeo y hubiera sido para mí como un crimen separarme de él con violencia. Sentaos y gustad la bebida que preparan estos monjes. Parece cerveza pero se necesita bastante menos cantidad para ponerse de buen humor.


  Los monjes trajeron jarras de madera que llenaron con un jugo de color ambarino que ellos llamaban agua de vida. Tenía un sabor amargo y era tan fuerte que a Björn le cortó la respiración, pero cuando le llegó al estómago, pareció irradiar desde allí un agradable calor que creyó sentir hasta en la punta de los dedos.


  —¿Qué haces en este convento, primo? —preguntó Sven—. Esperaba encontrarte en el campo de batalla.


  —Los pictos son un pueblo muy astuto y veleidoso —replicó el rey—, que no se atienen a un orden de batalla determinada, y nunca se saben por dónde van a atacar e incluso lo hacen de noche.


  En resumen: son salvajes con los que no se puede guerrear honestamente. Por esa razón, después de dos o tres batallas que no fueron demasiado felices para nosotros, decidí retirarme a este convento para esperar tu llegada dedicado a la oración. ¿Cuántos hombres has traído, primo?


  —Algo más de quinientos —respondió Sven después de cambiar con Torkel una mirada furtiva.


  —Si son como la gente que recientemente atacaron y saquearon tres ciudades en Fünfburgenland, trescientos hubieran sido suficientes —comentó Aethelred.


  —Mis hombres no tienen nada en común con los vikingos —replicó Sven Gabelbart, irritado—, me gusta la disciplina y el orden, primo.


  El rey bostezó con tanto entusiasmo que después hubo de darse un golpe en la mandíbula inferior para que la boca volviera a cerrarse. A continuación dijo:


  —Ya hablaremos con tiempo de lo que pides por tu ayuda. Podría darte como esposa a una de mis hermanas.


  —Por lo que he oído ninguna de ellas es especialmente bella.


  —Eso es cierto —le quitó importancia el rey—. Son más bien feas y de mal carácter, pero ¿desde cuándo se casa uno con las mujeres de sangre real por sus cualidades internas o externas?


  —Podría ser provechoso para ambos hacer más estrecho nuestro parentesco —respondió Sven—, y además creo que podría contar con una espléndida dote. Sin embargo, conozco reyes que son más ricos y poderosos que tú, y cuyas hijas son capaces además de alegrarnos la vista.


  —Entonces, ¿qué es lo que quieres? —preguntó de nuevo el rey, impaciente.


  —Yo considero la guerra un oficio como cualquier otro —explicó Sven—, y como cualquier buen artesano no quiero que se me pague por mi trabajo hasta después de haberlo realizado.


  Más tarde, ya de noche, los monjes les sirvieron una comida sencilla. Y ocurrió que Sven, embriagado con el agua de la vida, se dejó arrastrar a cometer una imprudencia. Al ver que se le servía a Aethelred antes que a él se puso en pie de un salto y le golpeó al fraile en el rostro, al tiempo que le gritaba:


  —¿Cómo se te ocurre servir al rey de Inglaterra antes que al rey de Dinamarca cuando ambos se sientan a una mesa?


  —Verdaderamente, primo, no puedes ocultar al vikingo que hay en ti —dijo Aethelred con frialdad—. Apenas has puesto los pies en mi reino y ya me quieres discutir mis derechos de rey. ¿Y no haces lo mismo con tu padre al llamarte a ti mismo rey de Dinamarca?


  Esa fue una de las pocas ocasiones en la que Sven no fue capaz de encontrar una respuesta.


  A la mañana siguiente cabalgaron de regreso a la bahía donde estaban sus barcos y aquel mismo día se pusieron en marcha para establecer contacto con el ejército del norte. Cruzaron Danelag, aquel territorio del oeste de Inglaterra que siglos antes fue poblado por los anglos y los sajones, y que desde entonces había sido objeto de incontables ataques por parte de los vikingos, sus parientes de sangre. Desde tiempos inmemoriales, Danelag pagaba un tributo para protegerse de los ataques de los daneses y noruegos, pero el «dinero de Danelag», como se le llamaba, sólo iba a parar a manos de algunas tribus poderosas, de manera que fueron muchos los vikingos que siguieron fieles a la costumbre de saquear de vez en cuando Danelag.


  La amplitud de miras de Sven se puso de manifiesto en que durante el viaje evitó todo aquello que pudiera dar motivo a los nativos para que compararan a sus hombres con los famosos vikingos. Pagaba religiosamente el precio que se le pedía por la comida y el alojamiento e incluso por los daños que su ejército causaba en las tierras de cultivo. Los que desobedecían sus órdenes eran severamente castigados. Por ejemplo, hacía que a los saqueadores y ladrones les cortaran una mano, y a uno de sus hombres que violó a una muchacha lo castró personalmente con su propia espada. Los habitantes de Danelag le quedaron agradecidos por su actitud. Al llegar a Jorvik, la ciudad que en la actualidad se llama York, lo visitó una comisión de ciudadanos prominentes que le pidieron que se sentara sobre el trono de Erik Blutaxt, y una vez que estuvo sentado allí un rato le pidieron que se levantara para poder quemar el trono para que después de él nadie más pudiera sentarse en el trono de Erik. Sin embargo, los anglosajones sólo llegaron a conocer una de las facetas de su carácter. Tan grande como la consideración con que los trataba a ellos era la crueldad y desconsideración que mostraba hacia los pictos.


  Aquel pueblo de la montaña se jactaba de descender de los osos y se parecían a esos animales no sólo en su salvajismo y su fuerza sino también en aspecto, cuando envueltos en pieles peludas salían de sus escondites para lanzarse al ataque en medio de un profundo griterío. Vivían en cuevas o torres de piedra que se estrechaban por la parte de arriba y se decía de ellos que su alimento favorito era una mezcla de sangre y leche de oveja. Creían que esto les daba fuerzas tanto para la lucha como para cumplir con el deber de cada hombre de engendrar el mayor número posible de descendientes.


  Pese a que eran muy inferiores en número, los pictos habían rechazado al ejército de Aethelred en la más nórdica de las Cinco Ciudades, que ocuparon en una noche de luna nueva. Allí consiguieron hacerse con armas, pues hasta entonces sólo dispusieron de porras y largas lanzas de madera, lo que los convirtió en enemigos aún más peligrosos. Cuando sus observadores informaron de que se acercaba un ejército procedente del sur, llegaron a la conclusión de que se trataba de anglosajones, y como se sentían superiores a ellos tras haberlos vencido en diversas ocasiones, no siguieron su costumbre de emprender la retirada para contraatacar a continuación de manera inesperada. Y ocurrió que los pictos ofrecieron batalla en campo abierto al ejército de Sven Gabelbart.


  A través de la distancia, contó Björn más adelante, pudo observarse cómo causó admiración entre los pictos que el adversario no se lanzara al ataque, sino que con toda calma se dispusiera a montar su campamento. Antes de que se hiciera de noche, Sven envió algunos de sus hombres a buscar leña, y cuando oscureció los pictos pudieron ver el campamento enemigo iluminado por las hogueras. La falta de preocupación que los hombres de Sven parecían mostrar ante un ataque despertó en los pictos la sospecha de que se buscaba hacerlos caer en una trampa. Por lo tanto, se quedaron echados en el suelo en las posiciones que habían ocupado, en espera de un ataque. Demasiado tarde se dieron cuenta de que habían sido víctimas de su propia preocupación, pues mientras observaban curiosos el campamento enemigo, los daneses se movieron cubiertos por la oscuridad de la noche y acabaron con ellos hasta el último hombre.


  A la mañana siguiente, Sven ordenó atacar la ciudad. Los pictos habían dejado sólo a unas docenas de hombres encargados de su defensa, y éstos se arrojaron desde la muralla cuando vieron saltar la puerta ante los golpes violentos de un gran tronco de árbol. De los antiguos habitantes de la ciudad no quedaba ni uno solo con vida; sus cadáveres mutilados estaban tirados por las calles. A algunos les habían cortado la yugular, lo que se prestaba a deducir que los pictos se habían bebido su sangre. Sven dio orden de quemar los cadáveres en la plaza de la villa, mientras decapitaba a los pictos y hacía llegar sus cabezas a su príncipe Gumlà. En correspondencia Gumlà le mandó a él dos de sus hijas. Eran pequeñas y regordetas y olían a grasa de carnero, así que Sven arrugó la nariz y las entregó a su séquito.


  Poco tiempo después, Torkel Wurmfrass se encontró con el ejército de Aethelred. Contó que el rey había recibido a Gilli el Ruso, que acababa de llegar con valiosos regalos y una embajada del rey Harald. Después de eso, Aethelred renunció a su intención de ponerse en cabeza con su ejército y se retiró para cambiar impresiones en secreto con el traficante de esclavos. Sven recibió la noticia con una sonrisa burlona.


  Juntos, ingleses y daneses se lanzaron en persecución de los pictos. Hubiera sido más que una ligereza imperdonable arriesgarse a penetrar en las montañas intransitables sin contar con información, así que Sven buscó a una tribu de tramperos de ojos oblicuos, cuyos antepasados llegaron allí por mar, muchas generaciones antes, y a quienes los pictos les solían arrebatar su caza. Sven le regaló al jefe de la tribu las hijas de Gumlà y le prometió el señorío sobre una parte importante de las tierras de los pictos, a cambio de que pusiera a su disposición un grupo de guías que conocieran bien la región. El cacique aceptó los regalos y la promesa, aunque aseguró con expresivos ademanes que también sin regalos igualmente hubiera estado dispuesto a prestarles esa ayuda.


  Por estrechas veredas en las faldas de las montañas y por encima de los valles, los tramperos los condujeron por una región montañosa y aparentemente deshabitada. Mediante ademanes y gestos, los guías les hicieron saber que en cualquier momento podía esperarse un ataque y aconsejaron mantenerse pegados lo más posible a la pared rocosa. Finalmente llegaron a un barranco hacia cuyo fondo descendía la vereda, que cruzaba varias veces un arroyo blanco de espuma. Ellos mismos, confesaron los guías, siempre habían evitado descender al fondo de aquel barranco por temor a los pictos, pero aquel era el único camino que conducía a la fortaleza de Gumlà, salvo que se prefiriera dar un gran rodeo por un terreno pantanoso y después atravesar altos pasos de montaña cubiertos de nieve. Ese otro camino ellos sólo lo conocían de oídas y ninguno de los miembros de su tribu había comprobado hasta entonces si existía efectivamente.


  Björn oyó cómo Sven le decía a Skarthi:


  —Ahora es la ocasión de pedir un buen consejo, pues por difícil que pueda ser el otro camino, de lo que no cabe duda es de que este barranco es una trampa.


  —En eso estoy de acuerdo contigo —replicó Skarthi—, pero para convertir este desfiladero en una trampa es preciso que Gumlà nos corte el camino de vuelta, y eso sólo puede hacerlo en el lugar en el que ahora nos encontramos.


  —Tienes razón. Pero ¿crees que cerraría la trampa sin que hubiera nadie dentro?


  Los ojos de ambos se dirigieron a Torkel Wurmfrass, que dijo:


  —El maldito gusano me está mordiendo hoy más que nunca. Si no tenéis nada en contra, haré yo de señuelo, al servicio de mi señor.


  —No quiero cruzarme en tu destino, Torkel —dijo Sven—, pero deja aquí de regreso a un par de hombres para que el rey Aethelred sepa de sus labios lo que hiciste por tu libre voluntad.


  —Piensas en todo, Sven Gabelbart —sonrió irónicamente, y con sus hombres descendió por el barranco.


  Mientras tanto, Sven colocó a su gente en su entrada y les ordenó que en ningún caso se dejaran ver por el enemigo antes de que él diera la orden de ataque. El mismo, con Skarthi, subió hasta una hendidura en la roca, que parecía una cueva desde la cual podía verse una parte del barranco y de la balaustrada que lo bordeaba.


  Durante un rato no se movió nada. Todo estaba tan tranquilo y silencioso que Björn podía oír la sangre latiendo en sus oídos. El cielo estaba cubierto, pero sin embargo la luz en el páramo sin árboles tenía una dolorosa claridad. En algunas partes crecía la hierba escasa y cuando sus tallos eran acariciados por la leve brisa, volvía sus ojos allí, pues era lo único que se movía en aquel paisaje sin vida aparente.


  De repente en el barranco resonó un ruido atronador en el que se mezclaban gritos y el estruendo aterrador de los pictos. De detrás de las rocas surgieron peludas formas que se reunieron en la entrada del barranco, golpeando con sus porras las cabezas de los ingleses en desbandada. Entonces, Sven dio a sus hombres la orden de ataque. Con gritos agudos se lanzaron contra los sorprendidos pictos, que al darse cuenta de que ellos habían caído en su propia trampa, llenos de un furor impotente se arrancaron las pieles que cubrían sus cuerpos y pudo verse que entre ellos también había mujeres. Con ello quedó sellado su destino, contaría más tarde Björn, pues la visión de las mujeres desnudas en medio del furor de la batalla despertó en los daneses un placer asesino incontrolado; como una horda de locos furiosos, de poseídos, se lanzaron contra los pictos, y ciegos por la rabia se cebaron con ellos en una atroz carnicería. Las mujeres se atravesaron ellas mismas la vagina con las puntas de sus lanzas.


  Sven recorrió el campo de batalla y contempló los cuerpos cruelmente mutilados.


  —Gumlà no está entre los muertos —le dijo a Skarthi—. No nos queda, pues, más remedio que hacerle una visita en su fortaleza.


  —Sí, y debemos hacerlo antes de que se haya recuperado del susto —asintió Skarthi.


  Torkel se unió a ellos. Cojeaba y se frotó el cuello, donde había recibido un golpe de maza.


  —Todo ha sido inútil para mí —se lamentó malhumorado—. Han dado muerte a más de cincuenta de mis hombres pero a mí, que me ofrecí a pecho descubierto ante sus lanzas y que luché contra diez al mismo tiempo, me han tratado con más cuidado que a un huevo crudo.


  —No te lamentes, Torkel —le consoló Sven—, pues no te faltarán ocasiones en el futuro de morir como un héroe, te lo garantizo personalmente.


  Con una escasa docena de hombres elegidos por Sven Gabelbart, descendió por el barranco. La fortaleza de Gumlà estaba en su extremo final, encima de una cascada que caía en forma escalonada. Estaba formada por una serie de cuevas unidas entre sí, protegidas por un muro de piedra rocosa por el lado que daba al valle. Los tramperos les habían advertido a Sven que la fortaleza, como la madriguera de una zorra, tenía distintas salidas, una de las cuales daba tan cerca del río que éste podía ser desviado y dirigido para inundar por completo toda la fortificación.


  A la vista de la fortaleza, Sven hizo levantar una tienda de campaña y convocó a sus acompañantes para celebrar un consejo. El último en aparecer fue Ulf el Nolavado, que trajo la noticia de que el río apenas si llevaba agua. Al oír sus palabras todos salieron de la tienda y vieron que en efecto la fuerte corriente había quedado reducida a apenas un débil arroyuelo y que en vez de la gran catarata, sobre las rocas solo caían unos finos chorros de agua.


  —Los pictos han cortado el río con una presa para ahogarnos cuando la abran de repente —dijo Skarthi sin dejar ver su excitación.


  —Tenemos que retroceder —gritó Ivar de Skaneyrr.


  —Tengo otra propuesta mejor —Skarthi se volvió a Sven—. Permite que Torkel y yo vayamos en busca de Gumlà para tratar de descubrir hasta qué punto se aferra a la vida.


  Mientras los otros intercambiaban miradas interrogantes, Sven adivinó lo que Skarthi quería decir.


  —Ya he tenido motivos en muchas ocasiones para admirar tu valor, amigo mío —habló despacio—, pero para conseguir lo que ahora quieres necesitarás principalmente suerte.


  —Tú me sacaste del agua en Burgundalandia, más no puedo esperar de la suerte —respondió Skarthi. Le pidió a Torkel que se quitara sus joyas y todas sus armas, con la excepción de un puñal que al ascender por las rocas tendría que llevar entre los dientes. Después se ennegrecieron el rostro y las manos con ceniza, y tan pronto oscureció iniciaron la escalada.


  Los demás escuchaban con la respiración contenida. En una ocasión llegó a sus oídos el canto sonoro de un ave y a continuación creyeron oír voces que murmuraban en voz baja; al cabo de un rato más cayeron rodando unas piedras que posiblemente habían ofrecido engañoso apoyo a los escaladores. ¿O era una señal de que la audaz empresa de Skarthi había fracasado?


  Björn vio a Sven Gabelbart, que estaba solo y de pie junto a la tienda de campaña. Se encontraba tan profundamente hundido en sus pensamientos que pareció no darse cuenta de que Björn se le acercaba cautelosamente. Sven se había quitado la cota de malla y vestía sólo una camisa sin mangas. De pronto, Björn sintió que tenía su mano en la empuñadura del puñal emponzoñado.


  —Fue un error meternos en este barranco para llegar a la fortaleza de Gumlà —dijo Sven sin volverse para mirar a Björn—. Debimos haber tomado el camino más largo. Ahora nuestra suerte depende sólo de Skarthi.


  —¿Es que Torkel no cuenta para ti? —preguntó Björn.


  —Torkel Wurmfrass es un héroe y como tal tiene el cerebro de un gorrión —replicó Sven—. Sólo Skarthi tiene suficiente cerebro para llevar su plan a la práctica. Pero se dice que la suerte escapa al que duda de ella. Si eso es así, ¿no tengo que temer que su empresa fracase a pesar de todo? —Se volvió a Björn y lo miró con curiosidad—. Debes carraspear cuando te acerques a mí por detrás, Björn Hasenscharte. Si no lo haces así, podré pensar que tienes malas intenciones.


  —Lo tendré en cuenta —prometió Björn, que precavidamente abrió sus dedos para soltar la empuñadura del puñal.


  Poco después apareció la luna entre los bordes del barranco, que llenó con su luz azulada. Skarthi y Torkel no se veían por ninguna parte. De pronto oyeron la voz de Skarthi, que sonó extrañamente hueca, y el eco distorsionó sus palabras causando la impresión de que hablaban varias personas al mismo tiempo. Sin embargo pudieron entender que uno de los hijos de Gumlà venía hacia donde ellos estaban para llevarlos a la fortaleza.


  Poco más tarde, un joven surgió de la oscuridad. Su rostro era impasible pero en sus ojos se reflejaba el odio. En silencio, los miró de uno en uno y después alzó la mano indicando que se aprestaran a seguirlo.


  Por una cueva que el río había abierto a los pies de la pared de rocas, llegaron a una rampa que ascendía empinada. En algunos lugares era tan angosta que sólo podía atravesarse a rastras. Björn se dio cuenta de que empezaba a sudar en todo el cuerpo y que era menos el esfuerzo que el miedo lo que hacía que el sudor brotara por todos sus poros. ¿Fue verdaderamente la voz de Skarthi la que les había pedido que se confiaran a uno de los hijos de Gumlà? ¿No podía haber sido obligado por los pictos para atraerlos a aquel mundo subterráneo? Si era así, ¿habían salido de una trampa para caer en la siguiente, con la diferencia de que esta última no tenía escape posible? Björn no era el único que tenía estos temores, pues cuando finalmente llegaron a un pasadizo mucho más ancho que estaba iluminado por algunas antorchas, de todos los pechos se escaparon suspiros de alivio.


  El pasaje terminaba en una cueva amplia en la que vieron a un anciano obeso que se sentaba en el suelo con las piernas cruzadas. Detrás de él estaba Torkel, que le tenía colocado el filo de su puñal entre el cuello y la barbilla.


  —¿Dónde está Skarthi? —le preguntó Sven.


  —Lavándose. La sangre de estos pictos es pegajosa como la resina.


  En esos momentos Skarthi salió de una habitación próxima. Sven lo cogió del brazo.


  —Estaba muy preocupado por ti, amigo —le dijo en voz baja.


  —Todo fue más fácil de lo que pensé —respondió Skarthi. Seguidamente señaló al anciano y continuó—: Gumlà me recibió muy amistosamente, porque no podía considerar mi inesperada y repentina aparición, que le pareció necesariamente obra de los dioses.


  —¿Por qué tiene esa cazuela?


  —Le he prometido que verá su propio corazón antes de morir —respondió Skarthi—, pero hasta ahora no lo ha pedido.


  —Oye, Sven Haraldsson —dijo Gumlà en un idioma apenas comprensible—, tú fuiste quien animó a mi pueblo a atacar las ricas villas y ciudades del rey Aethelred. ¿Por qué luchas ahora en contra nuestra en vez de hacerlo a nuestro lado y repartirte el botín con nosotros?


  —Esa pregunta demuestra que eres corto de entendimiento, Gumlà —respondió Sven—, ¿por qué voy a repartir con nadie lo que puedo tener solo? Además, no me gustará en absoluto teneros como vecinos.


  —¿Cómo debo entender tus palabras? —protestó el príncipe de los pictos—. ¿Quieres aniquilar a todo mi pueblo?


  —Me gusta unir lo necesario con lo agradable —respondió Sven—. Vosotros, los pictos, estáis habituados a las privaciones y sin embargo tenéis una fuerte constitución física, lo que hace más notable vuestra falta de belleza. Me parece adecuado que al menos algunos de vosotros acepten mi oferta y se dejen trasladar a las islas de occidente. Así se hará. Y cualquier picto que encuentre aquí en estas tierras después de transcurrido un año, lo pondré en venta en el mercado de esclavos.


  —Arráncame el corazón —gritó Gumlà—, mata a mis hijos y mis hijas, toma todo lo que tengo, pero ¡no nos eches de nuestra propia tierra! ¡Nosotros, los pictos, siempre vivimos en la montaña y aborrecemos el mar!


  —Lo sé —replicó Sven, alzando un poco la comisura de sus labios—. Y por eso precisamente sé que ninguna muralla por alta que sea nos protegerá mejor de vosotros que un estrecho brazo de mar.


  Gumlà se llevó ambas manos al cuello como si intentara estrangularse a sí mismo. Torkel le dio un fuerte empujón en la espalda, de modo que lo hizo caer de bruces a los mismos pies de Sven.


  Capítulo 7


  [image: ]


  La mujer de Aethelred se llamaba Melkorka. Era hija del gran rey irlandés Myrkjartan, y se decía que éste la engendró con una sílfide, pues era tan voluble como bella. Su padre se la dio como esposa a Aethelred para ganárselo como aliado contra los noruegos, que desde Dyflinn dominaban su país. Sin embargo, al festivo compromiso matrimonial no siguió la realización de lo pactado y, por ello, Melkorka castigó a su marido con el desprecio. Por el contrario Aethelred había caído en sus redes; su belleza lo encantaba cada día más y la necesidad de poseer su cuerpo hacía que el hombre, siempre cansado por la falta de sueño, temblara de excitación. Las sirvientas de la reina contaban que con frecuencia se pasaba las noches llamando a su puerta, suplicando entrada con el miembro erecto. La reina sólo en raras ocasiones le permitía la entrada y aún más raramente accedía a compartir con él su lecho. Esto despertó en Aethelred la sospecha de que su esposa satisfacía su lujuria con otros hombres y desde entonces hacía que una de sus hermanas estuviera siempre cerca de Melkorka.


  Aethelred tenía cuatro hermanas, todas ellas mayores que él y ya marchitas, si es que puede decirse que algún día florecieron. Los intentos de casarlas de acuerdo con su rango o de hacerlas encerrar en un convento fallaron, pues cualquiera de ambas cosas le hubiera costado a Aethelred una buena parte de su fortuna. Por otra parte, tampoco permitía que tuvieran tantos tratos con hombres de origen más humilde y en una ocasión en que una de las hermanas fue sorprendida con un mozo de labranza, le quitó la vida a éste personalmente en presencia de la princesa. Sin embargo, él no permitía que su placer personal se sometiera a esas mismas limitaciones y cuando los campesinos le llevaban a sus hijas para que ejerciera con ellas el derecho de pernada, no dejaba de aprovecharse del privilegio que le concedía la antigua costumbre. De ese modo, el rey llegó a engendrar más de cien hijos, mientras que Melkorka, que hasta entonces no le había dado ninguno, empezó a tener fama de estéril.


  Aethelred se dirigió con su corte a la mayor de las Cinco Villas para recibir en ella a Sven Gabelbart. En honor del primo que regresaba victorioso de la tierra de los pictos, no miró en gastos para reparar el castillo, que estaba en estado ruinoso, y engalanarlo festivamente como se correspondía a la ocasión. El mismo se puso su túnica más valiosa y se ciñó la corona de rey de Inglaterra, pese a que le estaba un poco grande y le resultaba demasiado pesada en la cabeza, para darle la bienvenida a Sven en la puerta del castillo. Este pareció poco impresionado por la brillante magnificencia de Aethelred y después de haber abrazado brevemente a su primo, atrajo hacia él a la bella Melkorka, que era bastante más alta que él, de modo que su cabeza reposara en sus pechos abultados. Se quedó así un rato, aspirando con las aletas de la nariz el olor de la reina, mientras que Aethelred, nervioso y azorado, se mordía los labios. Fue Skarthi quien supo romper el penoso silencio apartando suavemente a Sven de los senos de Melkorka al tiempo que decía:


  —La reina es tan bella, amigo mío, que los demás no podemos darnos por satisfechos permitiendo que sólo nos dejes ver una parte de ella.


  —Tu esposa es verdaderamente de carne y hueso, primo —le dijo Sven al rey—. He podido oír los latidos de su corazón.


  —La forma en que has saludado a la reina demuestra que vuestras costumbres son bastante diferentes de las nuestras —objetó brevemente Aethelred, y se adelantó a su invitado para que lo siguiera hacia el vestíbulo. Allí se sentaron junto a una amplia chimenea en la que ardía un gran fuego de turba. Aethelred hizo servir vino y cerveza, no los mejores ni en demasiada abundancia, pues entre los ingleses se consideraba de mala educación emborracharse en presencia de las mujeres. Seguidamente el rey le pidió a Sven que les contara su campaña contra los pictos, pero hizo un gesto indicando que deseaba que fuera Björn Hasenscharte, al que había encomendado la misión de tomar nota de todos los sucesos, el que hiciera el relato de acuerdo con la verdad.


  Por el guiño con que Sven acompañó sus palabras, Björn dedujo que no seda mal recibida una extensa y detallada exposición de lo ocurrido y que la verdad podía ser contada de formas muy distintas. Tan pronto como comenzó su relato, vio por los gestos afirmativos que hacía Sven con la cabeza que se habían entendido perfectamente. Espoleado de ese modo, Björn añadió a su informe una serie de detalles llenos de colorido, en parte inventados y en parte procedentes de otras historias, entre ellas algunas en las que estuvo presente, que despertaron admiración, y Torkel Wurmfrass se lamentó diciendo que en el fragor del combate debieron de haberle pasado por alto los momentos más emocionantes de la lucha. Con tono contenido, narrando las cosas del modo como suelen hacerlo los narradores con práctica para librarse de la acusación de que pretenden halagar a sus protectores, Björn captó la atención de los oyentes para después hacerla desviar hacia el hombre a cuyo excepcional talento de caudillo militar se debía la derrota y la sumisión de los pictos. Y el que tan poco había hecho para merecerse la fama de aquellas impresionantes hazañas, le correspondió con una leve sonrisa.


  —Todos hemos oído llenos de admiración cómo derrotaste a los pictos, primo —dijo Aethelred después de que durante un rato contemplara en silencio y con aire reflexivo el fuego de la chimenea—. Y habla en favor de tu inteligencia el que hayas dejado que sea este hombre pequeño quien nos lo cuente, pues en tus labios quizá el relato hubiera sonado un poco a presunción. He escuchado con gusto sus palabras, mientras que en otras ocasiones, los informes de mi propia gente me aburrieron terriblemente. ¡Quiera Dios que la sombra de tu fama nunca disminuya, primo!


  Alzó su vaso para brindar con Sven, que vació su copa de un trago y la arrojó por encima del hombro contra la pared, y todos sus hombres presentes hicieron lo mismo. Al parecer esa antigua costumbre danesa había caído en desuso entre los anglosajones, que se miraron entre sí un tanto cortados y levantaron las cejas con aire de reproche.


  Aethelred le dijo a Sven:


  —No hubiera sido necesario destrozar mi bella cristalería de Renania para demostrarnos de qué modo tan espléndido vosotros, los daneses, soléis comportaros con los bienes de los otros, primo. Como he podido deducir, con gran asombro de mi parte, has obligado a los pictos a elegir entre abandonar sus tierras o ser vendidos como esclavos.


  —Así es —respondió Sven—. Creí haber obrado de acuerdo con tus deseos, pues sé que eres cristiano piadoso y, por lo tanto, no creo que como tal te quieras manchar con el pecado de enviar a la muerte a seres humanos de los que uno se puede librar de modo que, al mismo tiempo, produzcan algún beneficio.


  —Sin duda yo hubiera decidido lo mismo —concedió el rey inglés—. Pero como se ha corrido la noticia de que se trató de una decisión tuya, querido primo, no puedo darle mi aprobación sin dañar mi prestigio. Por lo tanto, aunque con el corazón dolorido, tendré que dar muerte a los pictos.


  —Puedes ahorrarte ese trabajo, primo —replicó Sven—, pues me temo que preferirán morirse de hambre en las Islas de Occidente que ayudarnos a ambos a enriquecernos.


  —Esas islas están desiertas y son estériles, y aparte de por algunos noruegos, sólo están habitadas por espíritus malignos. Pero son de mi propiedad, primo —añadió Aethelred, al que tanta conversación parecía cansarle, pues bostezó de modo tan ostensible que la corona estuvo a punto de resbalarle de la cabeza—. ¿Cómo puedo cederte a ti el derecho a disponer de una parte de mi reino?


  —¿Olvidas que le debes la gratitud a Sven Gabelbart por la ayuda que te ha prestado? —intervino la bella Melkorka—. Regálale las islas y los pictos antes de que te exija aún más.


  —No te he pedido consejo, niña de mis ojos —dijo Aethelred al tiempo que le pellizcaba un muslo.


  —Si lo hubieras hecho con mayor frecuencia no te llamarían el «Perplejo», por falta de alguien que te aconseje —terminó la reina respondona.


  —¡Ah, Melkorka! —suspiró Aethelred—, qué lengua más afilada se oculta tras esos labios rosados. —Se volvió de nuevo a Sven y le preguntó—: ¿Cuándo piensas reembarcarte con tu ejército para Dinamarca, primo?


  —No debe ser un secreto para ti que estoy en lucha con mi padre, querido primo —respondió Sven—. Se me ha informado recientemente que quiere quitarme la vida. Puedes comprender que no tengo ninguna prisa por regresar a Dinamarca y que me gustaría quedarme aquí algún tiempo, con gentes con las que si bien no estoy emparentado de modo tan directo, me unen confianza e inclinación. —Mientras hablaba miró a Melkorka y fue como si la acariciara con los ojos.


  —Puedes ser mi huésped todo el tiempo que quieras, primo —dijo Aethelred—. Y también a Skarthi y a tu narrador de historias los veré con gusto entre mis compañeros de residencia. Pero no puedo permitir que se quede en mi país un ejército extranjero y, menos aún, uno que despierta los más desagradables recuerdos entre mis súbditos. No puedo negar, tampoco, que han llegado a mis oídos rumores que dicen que pretendes disputarme el trono, aunque no quiero hacer caso a esas habladurías, según las cuales tu ambición no tiene límites, y sería más que una desgracia, una estupidez, luchar contra un ejército que es muy superior en número. Envía, pues, a casa a tus hombres y deja que reflexionemos tranquilamente, entre nosotros, sobre lo que puedo hacer para demostrarte mi agradecimiento, querido primo.


  —Aquél que repetidamente es alabado por su inteligencia, más de una vez debe preguntarse si no lo toman por tonto —sonrió burlonamente Sven—. Mira, querido primo, mis hombres y yo hemos hecho un buen trabajo, necesitamos descansar para reponer fuerzas y creemos que nos será más fácil encontrar ese descanso aquí, entre amigos, que al otro lado del mar, donde se nos considera traidores. En lo que respecta a tu ejército, parece ser que lo tienes bien escondido, pues hasta ahora no he visto más que a unos cientos de hombres mal armados que buscaron protección tras las anchas espaldas de Torkel.


  —Me costaría menos tiempo sacar de la tierra un nuevo ejército que el que Odinkar necesitaría para llegar aquí con sus hombres desde el norte, querido primo —respondió Aethelred sin inmutarse—, pero mira a mis hermanas y dime si te decides a tomar a alguna de ellas como esposa.


  Todos los ojos se volvieron a las hermanas del rey, que estaban sentadas en fila junto a él. Se habían pintado de rojo los labios y las mejillas, y lucían pesadas peinetas y broches de oro en los cabellos, que se peinaban formando moños altos como torres. Tres de ellas eran flacas, la cuarta algo más llenita y tenía un rostro redondo, algo fofo, y sus ojos estaban bordeados por largas pestañas, que le daban un aire de orgullo. Pero, quizá, porque daba la casualidad de que era ella la que estaba sentada junto a la reina, sus atractivos quedaban más expuestos a la comparación con la belleza de Melkorka que los de las otras hermanas. Björn vio cómo los ojos de Sven pasaban sobre ella furtivamente y se quedaban fijos en la reina durante más tiempo de lo que permitía la cortesía.


  —Con ella te entregaré York, donde eres muy querido, según he oído decir —concedió Aethelred, que se inclinó para hacer que la mirada de Sven se volviera a él.


  —Dame a tu mujer, primo —dijo sencillamente Sven.


  Aethelred se quitó la corona y durante un rato pasó sus dedos llenos de sortijas por su pelo escaso. Abrió la boca, pero en esta ocasión en vez de bostezar lanzó un grito fuerte y penetrante que nadie supo interpretar con la excepción de un anciano sirviente, que llenó su copa con agua de vida ambarina que el rey se bebió de un trago.


  —¿Has oído lo que ha dicho? —le preguntó a Melkorka.


  —No estoy segura de haber entendido bien a tu primo —le respondió la reina.


  —Te quiere a ti —le aclaró Aethelred. Dirigió sus ojos azules acuosos a Sven Gabelbart—. Tengo entendido que entre salvajes es algo bastante corriente que un hombre entregue a otro su esposa. Por lo tanto cabría preguntarse si es que me tomas por un bárbaro o es que quieres demostrar que tú eres uno de ellos.


  —No la quiero para siempre, sólo para una noche —aclaró Sven con tranquilidad.


  —¡Eso es monstruoso! —suspiró el rey, y se llevó ambas manos a las sienes—. ¿Y qué dices tú? —le preguntó a su esposa.


  —Tu primo me toma por una ramera —respondió Melkorka.


  —¡Oh no, Melkorka! —la contradijo Sven—. Es que eres tan hermosa que el placer de yacer contigo no podría resistirlo más de una noche sin perder la razón.


  —Esa ha sido una buena respuesta, desde luego —concedió Melkorka, y se quedó mirando a su marido como si esperara su aprobación.


  Aethelred estaba demasiado ofendido e indignado como para hallar satisfacción en unas bellas frases. Volvió a colocarse la pesada corona sobre la cabeza y le dijo a Sven:


  —Te doy tres días de plazo para que abandones mis tierras, Sven Haraldsson.


  Sin una palabra más salió de la sala seguido de sus hermanas.


  —¿No era equitativa mi petición? —preguntó Sven con fingido asombro.


  —Por algo así mi padre te hubiera hecho desollar vivo —respondió Melkorka, que se levantó y pasó frente a él para ofrecerle a su admiración su espléndido cuerpo una vez más antes de marcharse.


  —Le has herido en su más profunda susceptibilidad, Sven Gabelbart —le dijo Torkel—, y no puedo creer que lo hayas hecho sin intención.


  La respuesta de Sven fue una corta sonrisa burlona. Seguidamente le preguntó:


  —¿Qué vas a hacer ahora, Torkel?


  —Tres días son un plazo demasiado largo —respondió—. Yo voy a esperar un día entero, pero después haré lo que estoy obligado a hacer como fiel seguidor de Aethelred.


  —¿Tienes hombres suficientes para echarnos?


  —No es mi estilo ocuparme con las cifras —respondió Torkel Wurmfrass—. Tú mismo podrás contarlos después del quinto día, si es que aún sigues en el país.


  —Bien, Torkel, bebamos —dijo Sven, y ordenó al criado que sirviera más agua de vida, que continuaron bebiendo durante toda la noche.
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  En York, Sven se reunió de nuevo con Odinkar, que había navegado hacia el sur a lo largo de la costa y se había visto involucrado en duras luchas con los vikingos. Estos, según informó, estaban mandados por un cabecilla que hasta entonces había sido considerado como una figura de leyenda. Sin embargo, Thorgeir Bryntroll demostraría enseguida que no era una leyenda sino una realidad, al poner fuera de combate con su hacha de doble filo a doce de los hombres de Odinkar.


  —Después de eso —continuó contando Odinkar— solicité de Thorgeir una entrevista a solas y desarmados. Debes saber que en cierta ocasión yo curé a Thorgeir de una grave enfermedad y él lo recordaba. Nos reunimos en un banco de arena delante de la costa. Vi que había envejecido, pero no había perdido nada de fuerza ni tampoco había disminuido su inteligencia, por lo que me costó bastante trabajo conseguir que acabara por confesarme que nuestro encuentro no había sido casual.


  —Si te estaba esperando al acecho no es difícil de suponer quién le había pagado para que lo hiciera.


  —Eso mismo pensé yo —replicó Odinkar—, pero cuando pronuncié el nombre de Aethelred, Thorgeir se rio en mis narices y dijo que no era costumbre en él molestarse en hacer tratos con una persona de carácter tan débil como ésta.


  —Entonces debe de haber sido contratado por mi padre.


  Odinkar afirmó.


  —No deben de irle las cosas muy bien a Harald Diente Azul si no se le ha ocurrido otra cosa mejor que enviar a ese viejo pirata a darme caza —comentó Sven—. ¿Cómo habéis quedado?


  —Después de nuestra conversación me pidió que le vendara las heridas y me dejó marchar sin hacerme ningún daño. Pero cabe esperar que volveremos a encontrarnos con él otra vez y cuando esto ocurra debes cuidar de valorarlo en todo lo que vale.


  —Por tus historias deduzco que conoces a Thorgeir —Sven se dirigió a Björn—. Trata de hacerle comprender que sería muy conveniente para él hacer negocios conmigo.


  Le entregó a Björn una bolsa con monedas de plata, que debía ofrecerle al vikingo como adelanto, escogió como escolta a ocho valerosos zeelandeses para que lo acompañaran y les ordenó a todos ellos que se pusieran en marcha de inmediato.


  Galoparon directamente en dirección a la costa, donde pronto encontraron algunas casas de labranza incendiadas. En los prados abundaban los cadáveres de ovejas y vacas, que llevaban ya mucho tiempo expuestos a la intemperie, a los que les habían sido cortados los trozos más sabrosos de sus cuerpos. No encontraron a ninguna persona, con la excepción de una mujer a la que habían clavado a la puerta de un pajar. Vivía todavía, pero hablaba insensateces; el dolor le había hecho perder la razón. De todo ello dedujo Björn que Thorgeir Bryntroll no debía de estar muy lejos de allí.


  Björn distribuyó a sus hombres para no caer en una emboscada. Pero esas medidas de precaución se mostraron innecesarias, pues el vikingo había saqueado tan a fondo aquella franja costera que se presumía ahora libre de enemigos. Los buques de los vikingos estaban en una pequeña ensenada cuya costa se había secado al bajar la marea, con la excepción de unos cuantos charcos. Thorgeir y sus hombres bebían cerveza y sus cantos desafinados se unían a los graznidos de las aves marinas. Sobre el mar se alzaban densas nubes como grandes montañas de color amarillento brillante.


  Björn ordenó a sus hombres que se quedaran detrás y galopó solo sobre las dunas cubiertas de vegetación hasta llegar a la cala. Tryggve, el viejo piloto de Thorgeir, fue el primero en verlo, le dio unos golpecitos en la espalda y le señaló a Björn. Thorgeir se levantó suspirando y mientras estiraba sus miembros rígidos después de tanto tiempo sentado, se volvió hacia Björn, que pudo ver que el pelo del viejo pirata había encanecido y que su rostro mostraba los primeros indicios de la vejez. Como ocurrió con ocasión de su primer encuentro, llevaba también una piel peluda, que dejaba al descubierto sus fuertes brazos tatuados. Por la risa de conejo que distendía sus groseras facciones, Björn se dio cuenta de que estaba ebrio.


  —Te conozco, pequeño —dijo el vikingo mientras su mirada se dirigía a los ocho acompañantes que seguían a Björn a alguna distancia—. Nunca olvido el rostro que he visto, aunque sólo sea una única vez. Pero no sé quién eres.


  Björn dijo su nombre y añadió que venía con una misión por encargo de Sven Gabelbart.


  —Baja del caballo, pequeño, no me gusta hablar con gente que monta a caballo mientras yo estoy a pie. Tampoco me dice nada el nombre de esa persona que dices que te envía. ¿Quién es ese Sven Gabelbart?


  Björn se bajó del caballo.


  —Apartémonos un poco, Thorgeir Bryntroll —le pidió—. Quiero hablar contigo de negocios y mientras menos sean los que se enteren, con menos tendrás que repartir tus beneficios.


  —Eso suena razonable y parece anunciar una conversación provechosa —dijo Thorgeir.


  Se sentaron sobre el tronco de un árbol y el viejo Tryggve les trajo dos jarras de cerveza oscura.


  —Has tenido suerte, pequeño, de encontrarme de buen humor —dijo el vikingo—. Con gente que llega de modo inesperado suelo actuar de un modo muy distinto.


  —Thorgeir es conocido porque sólo pelea con enemigos que están a su altura —respondió Björn—, y yo no tengo tus fuerzas ni tampoco vengo armado.


  —Salvo los dos puñales que llevas escondidos debajo de tu abrigo —aclaró el vikingo reflexivo—. Pero no quiero hablar de esas pequeñeces.


  Conversaron mucho rato y vaciaron varias jarras de cerveza. El color de la montaña de nubes se trocó en blanco turbio, el mar volvía a entrar en la caleta a impulsos de la marea y poco a poco los barcos fueron quedando a flote. Los hombres de Thorgeir dormían como muertos, sobre la arena, el pesado sueño de los borrachos.


  —Me has ayudado a comprender algunos puntos, Björn Bosison —acabó finalmente Thorgeir—. Pero a uno de ellos hubiera podido llegar por cuenta propia sin tu ayuda, puesto que ya no soy lo bastante joven como para ponerme al lado del perdedor. Márchate y dile a Sven Gabelbart que puede contar conmigo.


  Björn le tendió la bolsa de monedas de plata.


  —Ve en ella las primeras gotas a las que seguirá una buena lluvia, Thorgeir Bryntroll. Sven Gabelbart te recompensará espléndidamente.


  —Un día —Thorgeir Bryntroll habló con la lengua espesa y los ojos vidriosos por el alcohol— desplegaré las velas y navegaré rumbo a occidente, siempre a occidente. Tryggve será mi piloto si es que todavía vive. Allí, muy lejos, hacia occidente hay tierra, un país verde y maravilloso, muy fértil, en el que seremos bien recibidos porque antes que nosotros no habrá puesto sus plantas allí ningún otro vikingo. Se nos ofrecerán riquezas sin cuento, las mujeres se nos entregarán voluntariamente sin que tengamos que hacer uso de la fuerza para tomarlas. Sí, así es como serán las cosas allá, en occidente.


  —¿Cómo es que lo sabes, Thorgeir?


  —Lo he soñado —respondió el vikingo. Con estas palabras se echó de espaldas sobre la arena y se quedó dormido.


  Sven Gabelbart oyó el informe de su misión que le ofreció Björn y no ahorró alabanzas. Cuando Björn hubo terminado, le preguntó:


  —¿Es cierto que llevas encima dos puñales? Björn afirmó y se maldijo por su imprudencia al contarle la observación del vikingo, que bien podía haberse ahorrado. —¿Y por qué dos?


  Al cabo de cierta vacilación, Björn le respondió que algunas ocasiones aquello le había resultado útil y para explicar cómo fue y, al mismo tiempo, para evitar que le hicieran nuevas preguntas, quiso empezar a contar una historia como ejemplo.


  Sven lo interrumpió:


  —Un solo puñal te hubiera bastado para quitarle la vida al viejo pirata. Para tu gente y para ti hubiera sido fácil dar muerte a todos aquellos que dormían borrachos en la arena. ¿Por qué no lo has hecho, Björn Hasenscharte?


  —Ya pensé en ello, señor, —respondió Björn en voz baja—. Pero hubo algo en mí que se rebeló contra la idea de matarlos mientras dormían.


  —Tus escrúpulos me van a costar una fortuna —comentó Sven Gabelbart, y con un breve ademán le hizo señas de que se marchara.
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  Aethelred tomó de inmediato las medidas necesarias para caso de guerra. Distribuyó su ejército en las cinco ciudades fortificadas, hizo reforzar sus murallas y envió mensajeros a los jefes de tribus del oeste del país. Estos, si bien es cierto que también veían en Aethelred al descendiente de un conquistador extranjero, en comparación con los vikingos les parecía un mal menor, así que no vacilaron en concederle la ayuda solicitada. Le enviaron sus jinetes, que cabalgaban caballos pequeños y veloces, y un centenar de arqueros, mandados por un sarraceno de piel oscura, y una multitud de hombres de aspecto osado cuyos rostros estaban desfigurados por marcas al fuego. Esto indicaba que se trataba de ladrones y salteadores de caminos a los que se había marcado para que, durante toda su vida, fueran reconocidos como tales. Desde la Isla de Man, en el Mar de Irlanda, llegaron campesinos atléticos, con largas barbas y ojos azules como el mar, de los que se decía que jamás fueron vencidos en batalla alguna. Tan tradicional como su aspecto eran sus métodos de combate: se colocaban formando una fila y avanzaban agitando como guadañas sus hachas de combate con las que exterminaban a todos aquellos que encontraban en su camino.


  Entretanto, Torkel Wurmfrass galopó por la región de Danelag llamando a las armas a los anglosajones. No tenía necesidad de describirles el terror de una nueva dominación vikinga, pues no había pasado mucho tiempo desde que Erik Hacha Sangrienta dejó de regir las tierras de York con mano dura. Torkel regresó al lado de Aethelred con más de mil hombres, y el rey lo nombró comandante en jefe de todos sus ejércitos. Por su parte, el rey trasladó su corte a Lundenwic, ciudad que los comerciantes que en ella vivían habían convertido en una fortaleza que se consideraba inexpugnable.


  Había transcurrido ya el plazo dado a Sven sin que éste hubiera tomado medida alguna para abandonar el país. Los enviados de Torkel informaron a éste último de que los daneses aún seguían en York y mataban su tiempo con desafíos y festines que generalmente acababan en verdaderas orgías. Según supo Torkel, a los ciudadanos de York aquellos guerreros comenzaban a resultarles pesados y desagradables, y nada deseaban más que el verse liberados de su yugo. Por caminos secretos, Torkel hizo entrar armas en la ciudad, que repartió entre sus habitantes aconsejándoles que tomaran en sus manos la defensa de su propio destino. La tradición no nos cuenta si ese consejo fue seguido y, puesto que Björn no informa de que se produjera una insurrección en la ciudad, es de suponer que los habitantes de York supieron contener sus impulsos.


  En ese tiempo, también llegó a los pictos la noticia de las divergencias entre anglosajones y daneses. Gumlà envió a dos de sus hijos a entrevistarse con Torkel para hacerle saber que él mismo y sus guerreros se pondrían a sus órdenes si a cambio de ello se le ofrecían seguridades de que se les liberaba del destierro y la esclavitud. Torkel aceptó la oferta, en contra del consejo de los jefes de las tribus anglosajonas y, como muestra de que aceptaba el pacto, le envió al príncipe de los pictos una valiosa espada. Algunos días después, Gumlà descendió de las montañas al mando de sus guerreros greñudos. Frente a la tienda de campaña sacó una escudilla que llevaba debajo de la piel con que se cubría. Ahora debía ser Sven Gabelbart quien viera en ella su corazón ensangrentado y sería él mismo quien se lo arrancaría del pecho.


  Torkel reunió a su ejército en la llanura de York. Según la antigua costumbre, avanzó él solo hasta llegar a las murallas de la ciudad y gritó tres veces el nombre de su adversario. En vez de aparecer el caudillo militar danés, en las almenas se presentó una delegación de ciudadanos que le aseguró que Sven Gabelbart y sus hombres habían abandonado la ciudad con las primeras luces del alba. Torkel les ordenó que les abrieran las puertas de la fortaleza e hizo que sus hombres registraran la ciudad mientras que él mismo, con la mayor parte de su ejército, emprendía la persecución de los daneses. Ésta resultó tan infructuosa como difícil, pues las huellas del enemigo se perdieron en aquellas tierras sin caminos, y las informaciones que recibieron de las gentes que habían visto a los daneses resultaron sumamente confusas y contradictorias. Uno de los exploradores de Torkel le informó, por fin, de que los daneses habían establecido su campamento en la aldea de Grimsby, junto a la desembocadura del Humber. Torkel atravesó el río en un vado y, por su orilla izquierda, condujo a su ejército hacia el oeste. Cuando llegaron a Grimsby supo por los aldeanos que las tropas enemigas habían salido de allí poco antes. Torkel envió a su caballería en persecución de los daneses, a los que lograron detener hasta que él pudo llegar con el grueso de su ejército.


  Björn nunca antes había visto un ejército tan numeroso, que se extendió en varias oleadas sobre las tierras pantanosas para acabar situándose frente a los daneses, formando un amplio semicírculo. A la vista de aquella enorme multitud de gente armada, los seguidores de Sven perdieron el valor, y algunos de ellos le pidieron que tratara de escapar del cerco, en tanto quedara tiempo para hacerlo. Sin embargo, Sven no les hizo caso y envió a Skarthi con un mensaje dirigido a Torkel pidiéndole celebrar una reunión entre ellos.


  Se encontraron en medio del terreno que separaba sus ejércitos.


  —Aquí es, pues, donde tiene que ser —dijo Sven.


  —No es un mal lugar. He peleado en sitios peores —le respondió Torkel.


  —Mira, Torkel, pronto habrá anochecido. Aplacemos hasta mañana lo que tenga que ocurrir.


  —No tendría nada que objetar en contra, si no temiera que aprovecharás la oscuridad para desaparecer.


  —Tus reparos me parecen injustos —replicó Sven—, pero como no creo que mis palabras logren disipar tu desconfianza y tus temores, te propongo volver a encontrarnos en este mismo lugar y que pasemos la noche juntos, al calor de una hoguera. —Torkel reflexionó un momento y a continuación asintió—: Vendré solo y desarmado, exijo lo mismo de ti.


  —Piensa que para uno de nosotros, quizá para los dos, mañana será el último amanecer —observó Sven—. Lo que esta noche se hable entre nosotros debe conservarse para la posteridad. Por esa razón haré venir conmigo a Björn Hasenscharte, si lo permites.


  —Por mi parte no hay inconveniente —concedió Torkel—, aunque no es de esperar que tu narrador de historias sobreviva al día de mañana.


  Con estas palabras se separaron.


  El resto del tiempo, hasta la caída de la noche, lo empleó Sven en reconocer el terreno. Se encontraba en un declive, entre dos cadenas de montañas, que se extendía hasta un lago pantanoso con cañizales y arbustos secos que tenían la altura de un hombre. En las laderas de las montañas se veían restos de alojamientos humanos. En su parte alta, las colinas estaban peladas y el viento del lago sólo permitía que en aquel lugar crecieran musgo y helechos. Hacia el oeste Sven había tropezado con una instalación defensiva amurallada que, sin duda, debió de servir en tiempos pasados como refugio protector para los antiguos habitantes del valle. Fue allí donde los daneses instalaron su campamento. Una vez hecho esto, Sven, acompañado de Björn, se dirigió al lugar donde Torkel ya los esperaba. Cuando se aseguró de que estaban desarmados, se quitó la espada y la clavó con fuerza en el suelo. Mientras tanto se dirigió a Björn y le preguntó en un susurro:


  —¿Has traído tus puñales?


  Björn le respondió con un gesto afirmativo.


  —Pon uno en el suelo, donde yo pueda verlo, y conserva el otro —añadió en voz baja.


  Björn clavó su puñal en el suelo, junto a la espada de Torkel. Pero el otro, el que le había dado Harald, lo llevaba sujeto en el cinturón cuando se sentó frente al fuego, al lado de Sven.


  Torkel había traído con él un pequeño barril de cerveza y tres jarras de madera. Mientras las llenaba, dijo:


  —Quien como yo ya luchó hombro con hombro con vosotros, los daneses, sabe que sois hombres valientes. Pero, por otra parte, raramente os he visto lanzaros a una batalla que desde un principio consideráis perdida.


  —Eso debe darte motivo para pensar, Torkel —le respondió Sven irónicamente.


  —No voy a calcular cuántos hombres tengo por cada uno de los tuyos —continuó diciendo Torkel—. Es posible que no todos y cada uno de ellos sea un enemigo digno de vosotros, daneses, pero tú sabes tan bien como yo que no tienes nada que hacer frente a una superioridad numérica tan grande, Sven Gabelbart.


  —Si estuviera tan seguro de ello, como tú supones, no estaría ahora sentado aquí —replicó Sven—. Hubiera dado órdenes a mis hombres para que embarcaran en Grimsby y me habría hecho a la mar.


  —¡Ojalá lo hubieras hecho! —gritó Torkel—. Me sangra el corazón al pensar que mañana os habré hecho morder la hierba.


  Sven recitó unas estrofas:


  
    ¡Alaba el día cuando llegue la noche;


    a la mujer después de muerta;


    la espada tras el golpe;


    a la doncella tras la luna de miel;


    el hielo cuando estés al otro lado,


    y la cerveza después de haberla bebido!

  


  Seguidamente levantó su jarra y Torkel hizo lo mismo. En la parte baja de la hondonada, donde se abría en forma de embudo hacia la tierra pantanosa, brillaban las llamas de las hogueras del campamento inglés. El viento traía hasta ellos rumores diversos, acompañados, como un coro, por el rítmico golpear de pies desnudos sobre el suelo.


  —Los pictos bailan sus danzas guerreras —explicó Torkel—. ¡Como puedes ver, están ansiosos por beber vuestra sangre!


  —Me turba ver al famoso Torkel Wurmfrass convertido en el caudillo de una horda de salvajes y otras gentes de mala calaña —comentó Sven—. Nada puede empañar más tu gloria que el tener que agradecer tu victoria a gentuza como esa.


  —Te equivocas, Sven Gabelbart —le contradijo Torkel—, aún sería peor perder la batalla. Por otra parte, no veo nada que establezca muchas diferencias entre vosotros, los daneses, y eso que tú llamas gentuza.


  —Ya lo verás, querido amigo —alegó Sven—. Te costará mucho trabajo mantener unido a ese montón de gente tan diversa, a la hora de conducirlos al combate. Ni los pictos, tan sedientos de sangre, ni los ladrones y salteadores de caminos están acostumbrados a luchar en campo abierto. Y en lo que respecta a los anglosajones o a los campesinos de Man, sólo a disgusto se someten a las disposiciones de un hombre que está al servicio de un rey débil.


  —¡No te tolero que hables así de mi señor! —rechazó Torkel.


  —¡Ah, Torkel! —suspiró Sven—. Si pudieras ver un poco más allá de la punta de la nariz, no te prestarías a ser tú quien le sacara las castañas del fuego a Aethelred.


  —Cuida tus palabras, Sven Haraldsson —replicó Torkel—, y no me consideres un estúpido porque hago aquello a lo que me obliga mi juramento de fidelidad. Vengo de una tierra en la que el faltar a un juramento se considera el peor de los crímenes.


  —Por esa razón os respeto a los noruegos como a ningún otro pueblo —aceptó Sven—. Pero, por otra parte, un hombre sensato debería pensar también, al menos de vez en cuando, si sus compromisos van a procurarle algún provecho. ¿Qué sentido puede tener un juramento de fidelidad si de él no se obtiene beneficio alguno, bien sea en prestigio o en riqueza?


  —Puede haber gente que piense en el dinero cuando prestan juramento de fidelidad, pero yo no me cuento entre ellos —replicó Torkel con firmeza.


  —Si no te importa la riqueza, ¿qué te mueve?


  Torkel guardó silencio durante unos momentos. A continuación dijo:


  —Soy hijo de un herrero. Para un hombre de mi clase es un honor servir a tu rey.


  —Tu rey se ha escondido tras las gruesas murallas de Lundenwic, querido amigo —continuó Sven—. Se trata de un rey sin tierra, pues seremos nosotros los que nos apoderaremos de su reino o lo hará cualquier otro a quien pida ayuda. ¿Dónde está el honor de servir a un rey así, Torkel Wurmfrass?


  Torkel no respondió nada, atizó la hoguera hasta que las llamas se alzaron lanzando a los aires una lluvia de chispas. Sobre el campamento de los ingleses se levantaba, como una cúpula, una nube de humo rojiza. Desde el oeste, llegaban algunas nubes aisladas que cruzaban el claro cielo estrellado. Björn vio que los ojos de Sven Gabelbart se fijaban en él antes de detenerse de nuevo en el rostro de Torkel.


  —Te entregaré todas las tierras que pertenecieron a Erik Hacha Sangrienta —le ofreció Sven—. Te nombraré jarl y mi gobernador en Danelag.


  —¿Quién eres tú para hacer tales promesas? —se indignó Torkel—. Mañana yacerás sin vida sobre el campo de batalla y, porque te respeto, te enterraré como a un príncipe. Más no puedes esperar de mí.


  —Eres un asno viejo y tozudo, Torkel —dijo Sven, que trató de disimular su disgusto con un tono amable—. ¿Si te sientes tan inclinado a servir a un rey, qué importa si se llama Aethelred o Sven Gabelbart? ¡Ayúdame a destronar al cobarde y serás el primero de los míos!


  —Yo había confiado en pasar junto a ti una noche de la que me quedara un buen recuerdo —comentó disgustado Torkel—. En vez de eso, me insultas y me haces ofertas indignas. Creo que debo volver a mi campamento.


  Hizo intento de levantarse pero Sven lo detuvo.


  —Ya veo que no tiene objeto el querer hacerte cambiar de opinión, querido amigo —reconoció—. Charlemos, pues, de otras cosas. ¡Háblame de tu lombriz!


  Era sabido de todos que Torkel estaba siempre bien dispuesto a aceptar esa propuesta. Sin vacilar, comenzó a informar del monstruoso gusano del que se consideraba su caparazón humano. Aunque ya apenas le quedaba espacio, el gusano seguía empeñado en continuar creciendo. Ahora tenía una nueva sensación, la de que el gusano intentaba sacar la cabeza por su garganta para mirar al exterior a través de su boca. Por las noches lo oía gruñir con voz ronca, lo que él consideraba como una señal de que la lombriz se había alimentado, hasta hartarse, de sus intestinos. A primeras horas de la mañana él, Torkel, expulsaba unos excrementos que no podían ser suyos sino del gusano, pues eran redondos como pelotas y apestaban horriblemente. Incluso en aquellos mismos momentos en los que estaba hablando, el gusano gruñía. ¡Si no le creían, cualquiera de ellos dos podían poner la oreja sobre su vientre!


  —¡Déjame oírlo! —pidió Sven.


  Torkel se echó hacia atrás apoyado sobre los codos y sacó vientre. Sven se inclinó sobre él y Björn vio que llevaba un puñal en la mano. ¡Era su puñal, el puñal que Harald le había dado! Björn lo reconoció enseguida por la hoja, ligeramente curvada y que tenía un color verdoso en la punta. En esos momentos, Torkel vio también el arma y con un rápido movimiento se echó a un lado. No obstante, no pudo evitar que el puñal le diera en el hombro y que, después de chocar con el hueso, se enterrara en el suelo. Torkel se llevó la mano al hombro y vio la sangre correr entre los dedos; en su rostro se reflejó un asombro increíble. Cogió una de las gruesas ramas que ardían en la hoguera y golpeó con ella la mano de Sven, que aún aferraba al puñal. Sven retrocedió con un grito de dolor.


  —¿Por qué tan impaciente, Sven Gabelbart? —murmuró Torkel—. ¿No podías esperar hasta que nos viéramos frente a frente en el campo de batalla?


  —La ocasión era demasiado buena para permitirme desaprovecharla, querido amigo —replicó Sven—. Nos hubiéramos encontrado mañana en mucha mejor situación de haber logrado mi intención de quitarte de nuestro camino.


  —No sólo eres un enano en apariencia, sino también en el fondo de tu alma. Puedes competir con los demonios de las profundidades en falsedad y astucia —acusó Torkel—. Hasta este mismo momento, podías haber confiado en nuestra reconciliación, ¡ahora ardo en deseos de romperte la cabeza!


  Se levantó, comenzó a tambalearse, giró sobre sí mismo y se desplomó en el suelo. De repente, su rostro adquirió un color gris ceniza y los ojos parecieron desprenderse de sus órbitas; con la boca abierta al máximo trataba de respirar. De pronto se inclinó hacia delante como si tuviera que vomitar, y cayó con la cabeza sobre el fuego. Sven lo cogió por la espalda y tiró de él hacia atrás. Los cabellos de Torkel humeaban y su rostro estaba negro de hollín: Su cuerpo, fláccido y sin vida.


  —¿Qué le ha pasado? —tartamudeó Sven sin comprender nada—. Un hombre como Torkel no muere de una pequeña herida. ¿Tienes alguna explicación, Björn Hasenscharte?


  —Es el puñal, señor —respondió Björn vacilante.


  Sven tomó el cuchillo que estaba en el suelo y pasó su pulgar por el filo de la hoja.


  —No veo en él nada extraordinario —comentó Sven.


  —Ten cuidado —le aconsejó Björn—, un pequeño corte sería mortal.


  —Llevas encima cosas muy raras, Björn Bosison —le dijo Sven.


  Con fuerza movió el cadáver hasta ponerlo en una posición que, visto por un posible observador, causara en éste la impresión de que Torkel seguía sentado cómodamente junto al fuego. Después él mismo se sentó de nuevo en el lugar que ocupó anteriormente.


  Mientras tanto se había hecho noche cerrada. El viento silbaba en los juncos, y tras las cimas puntiagudas de las montañas apareció pálidamente la luna. Del lago en el fondo de la hondonada se levantaba la niebla que se extendía en alargados velos para ascender, después, lentamente por los flancos de las colinas. Pese al calor que radiaba la hoguera, Björn comenzó a tiritar de frío.


  —Escúchame, Björn, poco después de medianoche irás a ver a Skarthi para decirle que debe atacar con el alba. Mientras tanto, yo me quedaré aquí con Torkel, de modo que su gente no contarán con un ataque de nuestra parte mientras nosotros dos seguimos sentados tranquilamente junto a la hoguera.


  —¿Debo decirle a Skarthi lo que le ha pasado a Torkel?


  —Sí, pero sólo a él —respondió Sven—. Los demás no podrían contener su alegría y acabarían perdiendo el control. Para nuestras intenciones lo mejor es que los ingleses se enteren lo más tarde posible de que su jefe ha muerto.


  Levantó los ojos hacia las nubes, que parecían colgar de las estrellas como la cabellera despeinada de un anciano.


  —Antes del amanecer, el viento se habrá hecho más fuerte —opinó satisfecho— y además tendremos el sol de espalda. Empiezo a creer que me traes suerte, Björn. Pero ¿qué hay de ese extraño puñal capaz de matar a un hombre con un simple arañazo?


  —Lo único que sé es que tiene esa propiedad.


  —¿Dónde lo conseguiste?


  —Alguien me lo dio.


  —¿Quién? ¡Dime su nombre!


  —Temería por mi vida si lo hiciera, señor.


  —Lo mismo deberás temer en el caso de que no me respondas.


  Björn apartó la vista y guardó silencio.


  —¿Fue mi padre? —siguió insistiendo Sven—. ¿Te encomendó la misión de darme muerte? —Recogió el puñal del suelo, lo limpió con todo cuidado y señaló la fina película de color verdoso que cubría la hoja—: ¿Es esto el veneno? —preguntó.


  De repente Sven tomó el brazo y le colocó la punta del puñal sobre la yema del dedo pulgar.


  —Te he hecho algunas preguntas —le advirtió con voz tranquila—. Por cada una de ellas que dejes de contestarme te haré un pequeño corte.


  —Tus sospechas son todas ciertas, señor —respondió Björn con la mirada puesta en el pequeño hoyuelo que la punta de la daga hacía en la piel de su pulgar—. Pero piensa, también, que no he llevado a cabo la misión que se me ordenó, pese a que se me han ofrecido muchas oportunidades de hacerlo.


  —Eso habla en tu favor —admitió Sven—, aunque dice bien poco sobre cómo te habrías comportado en el futuro —arrojó el puñal al fuego; Björn dejó escapar la respiración contenida durante tanto tiempo y se limpió con la manga el sudor que corría por su frente.


  —Sé bien de qué crímenes es capaz el viejo —continuó Sven al cabo de una pausa—. Y sin embargo su pueblo no le creería culpable de ordenar la muerte de su propio hijo. Podría ser que te necesitara como testigo. Atribuye a esa circunstancia más que a ninguna otra el que hayas escapado bien de este asunto.


  —Sabré proclamar de modo debido tu buen corazón y tu bizarría, señor.


  —No seré yo quien te lo impida —respondió Sven—. Haz una buena historia de ello, Björn Bosison. Las historias, aunque sean inventadas, tienen una vida más larga que la verdad.


  Hacia la medianoche Björn se levantó y se dirigió al campamento danés. Skarthi se despertó de inmediato cuando Björn le tocó el brazo. Sin el menor cambio de expresión en el rostro oyó el relato de Björn y, pensativamente, jugó con las trenzas en forma de moño que cubrían sus sienes. Una vez que Björn hubo terminado de hablar, se quitó la máscara de lobo que colgaba sobre su hombro y la puso en la mano de Björn.


  —Llévale esto a Sven Gabelbart —le dijo en voz baja.


  —¿Para qué le servirá la grima? —preguntó Björn.


  —Basta con que él lo sepa —respondió Skarthi.


  Björn regresó al lado de Sven y éste recibió la máscara del lobo con estas palabras:


  —Bien poco cuesta tratar de mejorar en lo que se pueda la suerte de la batalla.


  —¿Quién es ese Skarthi, señor?


  —Un hombre al que no quisiera como enemigo, pues está en posesión de otras fuerzas, además de las corporales y de la razón. Desde que lo saqué del agua es mi amigo y está dispuesto a dar su vida por salvar la mía.


  —Poppo lo llamó sacerdote idólatra y servidor de Satanás.


  Sven sonrió con malicia.


  —El obispo debería cuidar sus palabras. Con ese chismorreo de iglesia podría quemarse la lengua.


  Vaciaron el barril sin que la cerveza llegara a emborracharlos. Los jirones de la niebla habían sido absorbidos por la luz de la luna y radiaban un resplandor frío e irreal que no producía sombras, y parecía envolverlo todo con una piel brillante y sedosa. En las aguzadas cimas de las colinas Björn vio destacar, sobre la claridad nocturna del cielo, las oscuras siluetas inmóviles de los centinelas. Delante del flanco de la colina donde estaban acampados los daneses se oían voces apagadas y el suave tintineo de las armas. Por el contrario, desde el campamento inglés ni el más leve sonido llegaba entre la niebla.


  De improviso, Skarthi apareció junto a ellos. Llevaba cota de malla y casco.


  —No debemos esperar mucho para comenzar el ataque —dijo en un susurro mientras su mirada pasaba sobre el cadáver de Torkel.


  —¿Qué has hecho con tus trenzas? —le preguntó Sven—. ¿Es cierto que no permitían que te pusieras el casco?


  —Me las he cortado.


  —Siempre creí que eran más que un simple adorno.


  —Me identificaban como siervo de Freyr —respondió Skarthi—, pero no quiero que nadie insulte al dios cuando me encuentren muerto en el campo de batalla.


  —Me impresiona oírte hablar así —dijo Sven—. Vuelve junto a los hombres y cuida de que no se apague el fuego, lo necesitaremos después. Y no ataques antes de que yo haya dado la orden.


  Skarthi desapareció entre los juncos, tan sigilosamente como había llegado.


  —Lo echaré mucho de menos si me falta.


  Las estrellas palidecieron. Sobre las colinas, por el este, el cielo empezaba a teñirse con los primeros tonos rojizos del amanecer. Una bandada de aves con agudos graznidos se dejó caer sobre el valle y se posó junto a la orilla del lago. El viento levantó las cenizas del fuego y las lanzó contra el rostro de Torkel; su boca estaba medio abierta y en sus ojos vidriosos se reflejaba el fuego.


  Algo se movió en la cumbre de las colinas. Uno de los centinelas descendió corriendo a grandes saltos hacia el valle hasta perderse entre la niebla. Poco después se produjo un gran alboroto en el campamento inglés. Sven Gabelbart se levantó de un salto, pálido de rabia.


  —Debía de haber escuchado a Skarthi —exclamó.


  Se dirigieron a la fortaleza refugio. Los hombres se agrupaban en torno a Odinkar y a Ivar de Skaneyrr. Sus rostros grises tenían una expresión preocupada. Un poco apartado de ellos estaba Skarthi.


  —Uno de vosotros ha prevenido al enemigo —Sven dirigió una mirada dominante a los hombres—. En vez de sorprenderlos con nuestro ataque ahora tenemos que disponernos a salvar la piel —se volvió a Skarthi y le preguntó—: ¿Sabías que había un traidor entre nosotros?


  El interrogado alzó las cejas, como si la pregunta le produjera extrañeza.


  —Difícilmente me hubiera pasado inadvertido —respondió.


  —Sin embargo no debéis perder el valor, pues vamos a luchar contra un ejército sin jefe —continuó Sven en tono comedido—. He dado muerte a Torkel Wurmfrass.


  Sus hombres se miraron entre sí, sin creerlo. ¿Cómo era posible que aquel enano hubiera matado a un hombre al que los noruegos habían glorificado como a un héroe?


  —¡Björn Hasenscharte ha sido testigo de ello! —gritó Sven.


  Desde el fondo del valle llegaron voces excitadas que seguidamente despertaron un griterío en el que se mezclaban muchas otras gargantas. Los hombres se precipitaron hacia las murallas y vieron que Torkel estaba rodeado de un grupo de su caballería. Ambas orillas del lago se llenaron de gente; era como si se contemplara un mar agitado que rompiera contra un bloque firme. Por su estatura y corpulencia era fácil identificar a los campesinos de la Isla de Man, que se abrían paso entre la muchedumbre hasta salir a un lugar despejado. A su alrededor se cerró el mar humano que se extendió por el fondo del valle, todavía cubierto de sombras.


  Sven distribuyó su ejército en la ladera de tal modo que la defensa amurallada ocupara el lugar central entre las dos alas, bastante separadas una de otra. De aquel punto central, donde estaba Odinkar con sus hombres, se pudo oír una voz fuerte: el godo que pedía a gritos a Tyr que le prestara ayuda.


  Los primeros jinetes aparecieron detrás de una ondulación del terreno. Pronto estuvieron tan cerca que se podían distinguir sus rostros. Después aparecieron los campesinos de la Isla de Man. Llevaban sus hachas a la espalda y avanzaban, poco a poco, ladera abajo. Delante de ellos cabalgaba el sarraceno en un corcel que, más que andar, parecía caracolear. Llevaba un plumero de colores en la cabeza y el blanco de sus dientes destacaba en su rostro moreno. Detrás de los arqueros avanzaba, en desorden, la masa del ejército, una corriente humana perezosa y tranquila. El príncipe de los pictos, Gumlà, era conducido en una litera, y entre sus manos llevaba la escudilla dispuesta a recibir el corazón de Sven, que éste vio brillar bajo el reflejo de los primeros rayos solares, y la piel se le puso tensa sobre sus pómulos.


  El sarraceno levantó el brazo. Una granizada de flechas cruzó el aire. Skarthi le gritó a Sven que se arrojara al suelo a su lado.


  —¿Cuánto tiempo piensas esperar todavía? —quiso saber.


  En esos momentos Sven le hizo una seña a los hijos de Skjalm Hvide, que cogieron montones de ramaje seco que prendía en la hoguera y los lanzaron sobre la hierba seca al pie de la muralla. Pocos segundos después se levantó hacia el cielo una muralla de llamas y humo que, arrastrada por el viento, avanzó como un torbellino en dirección al ejército enemigo. Los primeros en advertir el peligro fueron los caballos, que retrocedieron encabritados, huyendo del fuego, y se lanzaron sobre los campesinos de la Isla de Man y los obligaron a chocar contra la masa del ejército que avanzaba detrás de ellos. Durante unos momentos pareció como si fueran a resistir la presión, pero después acabaron por ceder, retrocedieron y se separaron en el mayor desorden sobre el fondo del valle. Pero era precisamente allí donde el fuego tenía un alimento más abundante y con gran violencia avanzó cruzando el cañaveral hasta la orilla del lago.


  Los hombres de Sven rompieron en gritos de júbilo.


  —Me gusta veros de tan bueno humor —dijo Sven—, pero sin embargo todavía es demasiado pronto para ponerse a gritar de alegría. Reservad vuestros gritos para la tarde.


  Seguidamente dio la orden de ataque. En un amplio frente los daneses se lanzaron valle abajo. A través del humo, que poco a poco se iba haciendo menos denso, vieron que una parte del ejército enemigo era empujado por el fuego hacia las tierras pantanosas, mientras que otra parte, bastante mayor, se reunía en la orilla del otro lado y se disponía al contraataque.


  Más tarde, al contar esta batalla, Björn solía comenzar diciendo que le costaba mucho trabajo poder relatar los acontecimientos de la forma en que podría hacerlo si hubiera sido un simple observador que no hubiese participado en la batana. Al igual que los demás, él también luchó y mató y se libró de la muerte por un pelo. En aquellos momentos, no pudo pensar en otra cosa que en la forma de escapar con vida de aquella carnicería. No pudo apreciar un orden determinado de combate, ni en el bando propio ni en el lado enemigo. Se luchó hombre contra hombre y, en medio de la confusión, resultaba difícil distinguir al amigo del enemigo.


  Tuvieron que pasar algunos años antes de que Björn consiguiera transformar las impresiones inmediatas de aquella experiencia en un relato ordenado. Muchas cosas ocurrieron simultáneamente para después no suceder nada. En medio de un escándalo ensordecedor, en medio de aquel estruendo atronador, se produjeron momentos de silencio imprevistos. Björn recordaba que durante mucho tiempo permaneció tendido en aquel fangal pantanoso de las orillas del lago sin oír sonido alguno. A su lado se habían amontonado varios cadáveres, entrelazados los unos con los otros, de los que brotaban pequeños arroyuelos de sangre que corrían en distintas direcciones hacia el lago, donde formaron una charca de color marrón rojizo. Poco después el fragor de la batalla cayó sobre él y se encontró dirigiendo tajos a diestro y siniestro. También él recibió algunos hasta el punto de que empezó a sangrar por distintas heridas. En una ocasión coincidió con Odinkar, pero el godo lo reconoció y lo arrojó al suelo de un empujón mientras continuaba su ataque hacia delante. Antes de que Björn pudiera levantarse, una horda de pictos pasó sobre él, pisoteándolo con sus pies desnudos hasta hacer que su cuerpo se hundiera en el fango. En otra ocasión sorprendió a uno de los hombres de la Isla de Man, mientras estaba con los pantalones bajados, haciendo sus necesidades mayores. Por lo visto era costumbre no molestar nunca a nadie, ni siquiera al peor de los enemigos, estando en esa posición, pero Björn, ajeno a aquella costumbre, le clavó la espada en la espalda, lo que hizo que el hombre se pusiera en pie gritando, lo cogiera del cuello y lo alzara en el aire para dejarlo caer después con tanta violencia que perdió el conocimiento con el golpe. Cuando lo recuperó vio sobre él el cielo azul y a su alrededor las hierbas de la marisma llenas de flores en las que se columpiaban mariposas blancas. No se movió y su mayor deseo fue que lo dejaran permanecer inmóvil en aquel lugar hasta que hubiera pasado la batalla.


  En esos momentos vio acercarse a él a dos de los hombres con la frente marcada a fuego. Con rapidez se embadurnó el rostro de sangre y se hizo el muerto. Los hombres hablaban entre ellos en un idioma incomprensible e intentaron abusar de él de modo antinatural, lo que le hizo ponerse tan furioso que empezó a gritar como un poseído, se alzó espada en mano y decapitó a uno de los hombres y después le cortó al otro el pene, que ya se había sacado para cometer su acto obsceno. Con ello no se calmó la furia de Björn: incapaz de dominar su rabia se precipitó en medio del campo de batalla tan lleno de cadáveres que había que luchar pisándolos y marchando entre ellos, lo que hacía difícil acertar con los golpes. Por esa razón puede considerarse casualidad, más que otra cosa, que Björn le diera muerte al jefe sarraceno que, al frente de sus arqueros, apareció ante él de modo repentino entre las nubes de humo producidas por los incendios. Björn le introdujo la punta de la espada en la boca y le dio un corte profundo que le llegó hasta la oreja.


  Los campesinos de la Isla de Man lograron, por fin, formar en una fila para combatir a su estilo peculiar y, a la vista de aquellos gigantes que con sus hachas exterminaban a todos los que se atrevían a enfrentarse a ellos, los daneses emprendieron la fuga. Björn trató de unirse a ellos pero tropezó con el cadáver de un caballo y cayó al suelo, donde escondió el rostro en el fango en espera de la muerte; pero en esos momentos los campesinos se dieron la vuelta para enfrentarse a Sven Gabelbart y sus seguidores, que se lanzaron contra ellos por la espalda.


  Más tarde, al relatar de qué modo Sven Gabelbart por sí solo consiguió la victoria sobre los campesinos de la Isla de Man, se le solía acusar de exageración e incluso de lisonja: sin embargo el reproche resultaba de todo punto infundado e inmerecido puesto que Björn se limitaba a informar sólo de lo que había visto con sus propios ojos: que en torno a Sven fueron cayendo al suelo los hombres de su séquito, uno tras otro, mientras que éste, con el rostro cubierto por la grima, no sólo siguió ileso sino que individualmente y sin ayuda, fue dando muerte, uno tras otro, a todos aquellos hombres atléticos. Eso fue posible porque los campesinos de Man ni siquiera intentaron defenderse y se dejaron inmolar sin hacer nada para defenderse. Cada uno de sus oyentes, solía recomendar Björn, podía hacer sus propias suposiciones sobre las razones de aquella conducta; por su parte él había llegado a la conclusión de que los campesinos de la Isla de Man se aterrorizaron de tal modo a la vista de la máscara de la cabeza de lobo, que caían en una especie de estado de trance que los privaba de movimiento y de voluntad.


  Hacia mediodía cesó el viento. En medio de un calor de invernadero, Björn sintió que sus heridas comenzaban a dolerle horriblemente. Sobre montañas de cadáveres, por un suelo fangoso enrojecido por la sangre y sobre la hierba quemada, comenzó a arrastrarse y logró subir un trecho por la ladera de una de las colinas, donde se sentó bajo la pequeña sombra de un grupo de arbustos y de inmediato se quedó dormido.


  Al llegar a este momento de su narración, agotado al parecer por el relato desordenado e incompleto de su informe, el narrador solía cerrar los ojos. La mayor parte de sus oyentes tomaban esa actitud como una señal de que deseaba que lo dejaran a solas con sus terribles recuerdos. Por esa razón eran sólo muy pocos los que sabían algo sobre el posterior transcurrir de aquella memorable jornada.


  Al despertar de su profundo sueño, Björn vio a Sigurd, de las Islas de las Ovejas, que sangrando copiosamente y con paso vacilante se dirigía hacia él. Sólo le quedaba un brazo y arrastraba el otro cogido por el pulgar. Al llegar a la sombra, Sigurd se dejó caer, se sentó en el suelo junto a Björn y se lamentó:


  —Hubiera preferido que me cortaran la cabeza antes de perder el brazo con el que manejaba la espada. Ahora soy menos de medio hombre —dejó descansar su brazo derecho sobre las rodillas, lo acarició cariñosamente con los dedos de su mano izquierda y continuó hablando—. Era un buen brazo, un brazo fuerte. Hubiese preferido perder cualquier otra parte de mi cuerpo.


  Con su puñal hizo un agujero en el suelo, puso dentro de él su brazo y lo cubrió cuidadosamente con musgo y tierra, como si estuviera enterrando a un buen amigo.


  —Tienes que vendarte la herida, si no vas a desangrarte —le aconsejó Björn.


  —¿Qué sentido tiene para mí seguir con vida? —replicó Sigurd—. No cabe esperar que mi brazo izquierdo pueda alcanzar nunca la destreza y la fuerza que tuvo el derecho. Pero sigamos hablando un rato mientras me quedo vacío del todo.


  —¿Terminó ya la batalla?


  —Puedes verlo por ti mismo, Björn Hasenscharte —le respondió Sigurd.


  Hasta los pies de la colina, el valle estaba cubierto de cuerpos sin vida. En algunos lugares aún se luchaba, pero la ciega matanza parecía un tanto adormecida por el pesado calor del mediodía. Hasta los gritos y los sollozos de dolor de los heridos sonaban amortiguados.


  —Han muerto tantos de los nuestros que resulta más fácil contar los que quedaron con vida —prosiguió Sigurd—, y sin embargo parece ser que hemos ganado la batalla.


  Señaló al fondo de la hondonada. Allí estaba Sven Gabelbart y ante él se arrodillaba Gumlà. El príncipe de los pictos había alzado ambos brazos al cielo, como si suplicara la protección de los dioses, pero Sven lo echó a un lado con la punta de la espada y de un solo tajo le separó la cabeza del tronco. Al ver la muerte de su jefe, los pictos emprendieron la huida y los jarls anglosajones, que habían presenciado la ejecución desde una distancia segura, arrojaron sus espadas y se acercaron a Sven con actitud de sumisión.


  —Sea lo que sea lo que se cuente en el futuro sobre la batalla, la verdad es que no fue un glorioso hecho de armas —comentó Sigurd—. Una victoria conseguida con ayuda de la brujería no es algo de lo que uno deba sentirse orgulloso. Si no hubiera sido gracias a una ayuda sobrenatural, ¿cómo hubiese podido Sven acabar él solo con los hombres de la Isla de Man o dar muerte a un héroe como Torkel Wurmfrass?


  —Pregúntaselo a él mismo —respondió Björn.


  Con Skarthi y Odinkar, Sven Gabelbart ascendió por la colina y se reunió con ellos a la sombra. Sven estaba cubierto de sangre por todas partes y su cabello pegajoso y sucio por el sudor.


  —¿Dónde has dejado tu otro brazo, Sigurd? —le preguntó Sven.


  —Lo he enterrado —le respondió con melancolía—. Lo mejor sería que acabaras conmigo. ¿De qué utilidad puede serte un lisiado?


  —Podrías ser un buen tesorero —bromeó irónicamente Sven—. Un manco difícilmente puede robar a dos manos.


  El rostro de Sigurd adquirió un tono ceniciento. Se levantó con dificultad y se alejó un poco.


  —Ha sido un mal chiste —comentó Skarthi.


  —Mis malos chistes son una muestra de mi buen humor, querido amigo —respondió Sven divertido. Después se volvió al godo—: Haz algo para que no pierda más sangre, Odinkar. No puedo permitirme perder a un hombre como Sigurd.


  De nuevo, el valle se llenó de ruidos como si la batalla hubiera comenzado de nuevo. Desde la cumbre de la colina descendían los vikingos de Thorgeir Bryntroll. Gritaban enardecidos, alzaban sus espadas y las clavaban feroces sobre los muertos y los heridos que cubrían el suelo. Seguidamente la horda furiosa se dirigió hacia los ingleses que, agotados por el combate, habían acampado en la salida de la hondonada. Pero Sven Gabelbart se interpuso en su camino y gritó con voz cortante:


  —¿Hay alguien entre vosotros con quien se pueda hablar razonablemente?


  Thorgeir Bryntroll se puso delante de él con las piernas entreabiertas, en actitud desafiante. Uno de sus ojos bizcos miraba al cielo, mientras el otro se fijaba en el rostro de Sven.


  —Inténtalo conmigo, pequeño —respondió con la lengua pastosa por la cerveza.


  —Estás hablando con Sven Gabelbart —le informó Björn.


  —Déjame reflexionar —el vikingo arrugó su frente tatuada—, ¿no fuiste tú quien me entregó una pequeña bolsa llena de plata para despertar mi deseo de conseguir más?


  —La batalla ya ha terminado —le aclaró Sven—. Has llegado demasiado tarde, Thorgeir Bryntroll.


  —Nadie lo siente más que yo —replicó el vikingo—. Mis hombres combaten mejor cuando han bebido algo, así que hicimos un desvío para pasar por Grimsby donde, como todo el mundo sabe, se hace una buena cerveza.


  —¿Cuántos hombres sois?


  Thorgeir, vacilante, se volvió hacia sus hombres que habían empezado a despojar los cadáveres.


  —Cuando bajamos de los barcos éramos unos doscientos pero entretanto parece que el número se ha reducido un poco. Creo que algunos se quedaron en Grimsby.


  —Te voy a dar a ti y a tus hombres la oportunidad de demostrar que sois capaces de algo más que de beber cerveza y asesinar a personas indefensas —le dijo Sven—. ¡Óyeme bien, Thorgeir Bryntroll: vas a hacerte a la vela con tu gente rumbo a Lundenwic y echarás el ancla fuera del puerto! Y no intentes nada por cuenta propia.


  Thorgeir se volvió a su piloto, le hizo un guiño y comentó con sorna:


  —¿Puede ser que haya oído mal, Tryggve? Tengo la impresión de que este enano se ha atrevido a ordenarme algo.


  La espada de Skarthi le alcanzó entre el hombro y el cuello. Durante un instante, el vikingo se quedó inmóvil, mientras la sangre le corría sobre el pecho y el vientre. Poco después se desplomó.


  —Mira a ver si puedes curarlo de ese mal, Odinkar —le dijo Sven—. Si sobrevive me lo llevaré como prisionero a Lundenwic. Allí decidirá si quiere combatir a nuestro lado o prefiere morir ahogado dentro de un saco. En cuanto a ti, amigo, partirás con los hombres de Thorgeir hacia Lundenwic —llamó a su lado a Tryggve, acercó su boca al oído del piloto y le dijo en un susurro—: Dile a tu gente que Skarthi puede echar mal de ojo. Con sólo mirarlo puede matar a una persona o convertirla en un sapo repugnante.


  El color que la bebida había dejado en el rostro de Tryggve palideció.


  —En ese caso, su verdadero nombre debe ser Gizur el Masticador —tartamudeó—. Se dice de él que es el único que tiene esa capacidad.


  Al ver que Skarthi iba a acercarse a él, el piloto retrocedió y se santiguó con dedos temblorosos.


  —¿Qué le has dicho de mí? —quiso saber Skarthi.


  —Nada que valga la pena repetir, amigo —sonrió Sven—, simples tonterías.


  A la orilla del lago se reunió con el resto de su ejército y se dirigió a sus hombres:


  —Habéis conseguido una gran victoria. Como agradecimiento haré levantar un monolito en este lugar, que en tiempos futuros de fe de vuestra gloriosa hazaña…


  Los hombres se lo quedaron mirando con indiferencia, como si aquello no fuera con ellos; la victoria les parecía algo tan incomprensible como el hecho de que ellos estuvieran entre los pocos que habían escapado con vida de aquel baño de sangre. Seguidamente, Sven hizo presentarse ante él a los jarls anglosajones, los fue llamando por sus nombres uno a uno y alabó su valor. Los prisioneros hincaron la rodilla delante de Sven y éste les pidió que lucharan a su lado contra el rey Aethelred. La petición causó asombro en los nobles, pero ninguno de ellos se atrevió a contradecir a Sven Gabelbart.


  Con los hombres de Thorgeir, Skarthi se dirigió a la desembocadura del Humber, donde estaban anclados los barcos de los vikingos. Sven Gabelbart, por su parte, regresó a York con su ejército, ahora formado en gran parte por anglosajones. Mediante mensajeros hizo saber su llegada a los habitantes de la ciudad, y éstos lo recibieron como si de un rey se tratara.


  Capítulo 10
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  Los comerciantes de Lundenwic tenían que agradecer su riqueza, principalmente, al reconocimiento de que no hay otro negocio que produzca tantas ganancias como la guerra, siempre y cuando no sea uno quien la hace. Por esa razón le habían brindado voluntariamente su hospitalidad al rey Aethelred, confiando en que más tarde o más temprano, aparecería algún enemigo del infortunado rey que lo arrastraría a la guerra. Mientras tanto, a los comerciantes se les ofrecía la oportunidad de desplumar a su huésped. Por un precio exagerado, le vendieron un edificio torcido que hasta poco antes fue una casa de rameras, y una vez que se instaló en él perentoriamente, con su corte, los mercaderes acudieron a ofrecerle una selección de las armas más modernas, entre ellas el chuzo, una nueva especie de lanza que, aseguraban, era capaz de atravesar hasta las armaduras más resistentes. El rey hizo un gran pedido, aunque de inmediato se encontró con la pregunta de a quién iba a armar con ellas, puesto que los comerciantes —y casi todos los habitantes de Lundenwic lo eran— se declararon de todo punto inútiles para el servicio militar. Los mercaderes también estuvieron en condiciones de ofrecer al rey la solución de ese problema: se brindaron como intermediarios para reclutar gentes para él, naturalmente a cambio de una comisión en dinero equivalente al precio de veinte vacas preñadas o cuarenta esclavas. Los hombres debían buscarse al otro lado del mar, sobre todo entre los normandos, con los que Aethelred mantenía relaciones de parentesco. El rey les dio el dinero y los mercaderes lo alabaron por su inteligencia.


  Entretanto, en la ciudad comenzó a extenderse el rumor de que desde el norte se aproximaba Sven Gabelbart con su ejército al que, además de los anglosajones, se había unido una legión de aquellos piratas sedientos de sangre que desde hacía lustros venían saqueando las costas. Esto llenó de preocupación a los habitantes pues si bien los anglosajones y los daneses estaban considerados como posibles compañeros de negocios, dignos de confianza, los piratas gozaban de la fama de que, además de quedarse con cualquier mercancía que se les ofreciera, aún exigían que se les pagara su precio. Por esa razón los comerciantes creyeron aconsejable poner la ciudad en estado de defensa y, al mismo tiempo, entrar en negociaciones con Sven Gabelbart. Su embajada fue recibida amistosamente por el caudillo danés que aceptó, también, su oferta de suministro de armas. Sin embargo, ni las buenas palabras ni los regalos le llevaron a aceptar la petición de los habitantes de Lundenwic de que dejara las salvajes hordas de Thorgeir fuera de la ciudad. En vez de ello, se comprometió a cuidar de que ningún ciudadano de Lundenwic sufriera daño en vida o hacienda si se le abrían las puertas de la ciudad voluntariamente. Por otra parte, les informó de que el líder militar de aquellos temidos vikingos se hallaba en una situación que no le permitía iniciativas propias. Para demostrarlo, les enseñó a Thorgeir Bryntroll, encadenado de manos y pies, pese a su estado de debilidad, consecuencia de su herida.


  Mientras tanto, los seis buques de los vikingos habían navegado a vela por el río corriente arriba y anclaron frente a Lundenwic. Raramente se había visto a los vikingos dedicados tan tranquilamente a sus tareas, pues en vez de aterrorizar a los ciudadanos con sus terribles amenazas, como era su costumbre, colocaron en el río dos barreras formadas por barcas de pesca y lanchas de carga, una por encima de la ciudad y las otras en dirección a la desembocadura del río. Así ocurrió que, cuando dos días más tarde llegó el ejército de Sven y comenzó el sitio de la ciudad, ésta quedó cercada por todas partes.


  Entre los comerciantes se produjeron disputas sobre la forma como debían reaccionar. Unos consideraban que lo más inteligente era aceptar la palabra de Sven Gabelbart y facilitarle la entrada. Otros se oponían a ello alegando que en una ciudad sitiada los productos de primera necesidad pronto podrían venderse a precios más elevados mientras más durase el sitio. Como los últimos estaban en mayoría, el consejo de la ciudad decidió hacer cara a Sven, al menos durante algún tiempo. En honor a la verdad, debemos añadir que esa decisión no se tomó a la ligera, pues eran pocas las ciudades, en aquella época, que estaban tan bien fortificadas como Lundenwic.


  Los comerciantes se esforzaron igualmente en mantener sus contactos con Sven Gabelbart. Proveyeron a su ejército de cereales, carne y cerveza; le vendieron armas, entre ellas las del rey Aethelred, y trataron de descubrir si un rey de sangre danesa podía aportarles mayores ventajas y beneficios de los que el suyo propio les concedía de mejor o peor gana. La respuesta que les dio Sven Gabelbart no sonó demasiado prometedora a sus oídos. Después de la fama era la riqueza lo que daba prestigio a un rey: por esa razón él concedería su favor a aquellos que de un modo u otro le ayudaran a aumentarlo.


  Pasaron semanas sin que ocurriera nada. En Lundenwic los precios de los alimentos subían día a día y los pobres comenzaron a comerse perros y ratas. La pesca en el río, muy abundante en peces, suponía un peligro mortal, pues entre los vikingos de Thorgeir había arqueros de segura puntería. Por el contrario, en el campamento de Sven reinaba la abundancia y sus hombres pasaban el tiempo en grandes comilonas para que los sitiados pudieran verlos.


  Un día los vikingos capturaron dos barcos que conducían a un centenar de normandos reclutados. Skarthi llevó a los prisioneros a presencia de Sven y éstos se dieron cuenta de que lo más provechoso para ellos sería entrar al servicio de Sven. Uno de ellos, que se dio a conocer como pariente del rey inglés, fue enviado por Sven a ver a Aethelred para solicitarle una entrevista.


  El normando regresó con la respuesta de que el rey aparecería en la puerta norte de la ciudad al mediodía para oír lo que Sven tuviera que decirle. Pero la puerta tendría que permanecer cerrada.


  —¿Qué opinas, amigo? —consultó Sven a Skarthi—, ¿debo pasar por alto la ofensa implícita en esa condición?


  —No significa otra cosa sino que te tiene miedo —fue la respuesta—. Acude y habla con él. Pero mantente alejado de la muralla, pues si bien es cierto que podemos protegerte contra las flechas, no podemos hacer nada contra las piedras y el agua hirviendo.


  A la hora acordada y protegido por un techo de escudos, Sven apareció no lejos de la puerta norte. Sobre las murallas se habían congregado los habitantes de Lundenwic y cuando de repente se hizo el silencio pudo oírse la voz del rey Aethelred.


  —Aquí estoy, Sven Haraldsson. ¿Qué quieres?


  —¿Cómo te va, primo? —gritó Sven—. ¿Estás bien de salud, tienes suficiente comida, te tratan los comerciantes con el debido respeto?


  —Me has buscado para hablar conmigo. Te escucho.


  —He venido para ofrecerte mi ayuda, Aethelred. Si es cierto lo que se me ha informado, te encuentras en pésima situación. Se dice, incluso, que los mercaderes te tienen prisionero. ¿Es así, primo?


  La gente que estaba en las murallas gritó indignada que aquello era una sucia mentira. El rey no estaba sometido a ninguna limitación y aquel que hubiera dicho lo contrario se merecía que le arrancaran la lengua.


  —¡Id con cuidado de que no os ocurra lo mismo a vosotros! —les gritó Sven a los que estaban en la muralla—: ¿Quién, si no sois vosotros, ha podido impedir que el rey se reúna conmigo para hablar viéndonos las caras?


  Le respondieron que había sido el propio rey el que expresó su deseo de hablar con Sven Gabelbart desde el otro lado de la puerta cerrada.


  —No es esa la forma habitual con la que dos primos de sangre real acostumbran a entrevistarse —respondió Sven— y por esa razón no os creo y os castigaré por haberle robado la libertad a vuestro rey.


  Los presentes percibieron cómo la puerta se abría un poco y en ella apareció el rey Aethelred, con las manos extendidas como en gesto defensivo. Había envejecido mucho desde la última vez que lo vio Björn: su cráneo estaba casi calvo y su rostro mostraba las huellas de noches de insomnio y preocupación.


  —Ven un poco más cerca, querido primo —lo animó Sven— para que pueda ver si eres tú realmente.


  —Me guardaré mucho —fue la contestación del rey—; antes le tendería la mano al diablo que dar un solo paso más para acercarme a ti.


  —¡Dile que eres un hombre libre y que te tratamos, con dignidad! —gritaron desde las murallas.


  —Así es —confirmó Aethelred, que con gran esfuerzo logró contener un bostezo.


  —Querido primo —continuó Sven—, tu palabra tiene tanto valor para mí que no pregunto por qué, si de verdad eres un hombre libre, no llevas armas. Tu aspecto aumenta mi preocupación por tu bienestar. ¿Estás enfermo, o es el hambre lo que ha convertido en un anciano a un hombre que apenas acaba de salir de su juventud?


  —Creo que exageras con la intención de acobardarme —replicó Aethelred, afectado—, pero es verdad que nunca me he sentido peor. Desde que estoy en Lundenwic no he dormido ni una hora y por esa razón me encuentro siempre en una horrible situación de permanente cansancio. No tienes idea de lo terrible que puede ser la fatiga cuando se está privado del sueño.


  —Eso puede aliviarse, querido primo —le replicó Sven—, puesto que lo que te quita el sueño es la preocupación por tu reino y esta conversación tiene únicamente la intención de librarte de ella. Haz que nos traigan una mesa a la cual nos sentaremos los dos, sin armas y solos, y charlaremos mientras hacemos una buena comida.


  —¿De qué? —preguntó Aethelred, excitado—. No hay nada de qué hablar ya entre nosotros.


  —Me llamaste a tu reino porque necesitabas ayuda, querido primo. He cumplido mi misión, quizá hasta un poco más allá de lo deseado. Ahora te toca a ti mostrarte reconocido.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Ya te lo dije antes de que tomaras la errada decisión de expulsarme de tu país —respondió Sven—. Con ello me daré por satisfecho pese a que, después de todo lo ocurrido posteriormente, podría ir mucho más lejos en mis exigencias.


  —¡Cerrad la puerta! —gritó el rey Aethelred.


  —Dame a Melkorka, primo —dijo Sven—. Dame a Melkorka por una noche.


  Las facciones adormecidas de Aethelred se deformaron por la rabia.


  —¡No le escuchéis! —ordenó con voz estridente—. Os he ordenado que cerréis la puerta.


  No ocurrió nada y, mientras el rey por sí solo trataba de cerrar la pesada puerta, la gente que estaba en la muralla expresaron en voz alta su desagrado por la actitud insensata de Aethelred. Si aquello era todo lo que exigía Sven Gabelbart, sólo un necio podía negar su aprobación. Algunos incluso comenzaron a reunir dinero para que antes de compartir el lecho con Sven, Melkorka pudiera tomar un baño de leche de burra.


  —¡Óyeme, querido primo! —continuó Sven Gabelbart—, puesto que al parecer te resulta muy difícil dar tu aprobación, debe ser la propia Melkorka la que decida si quiere pasar una noche conmigo. Al día siguiente, tienes mi palabra de ello, retiraré mi ejército y abandonaré tus tierras.


  Mientras tanto, los fieles de Aethelred se apresuraron a acudir en auxilio de su señor y unieron sus fuerzas para cerrar el portón. Desde las murallas se oyeron gritos de indignación, pero el propio Sven los hizo callar.


  —Os concedo, tres días para que demostréis que sois más listos que vuestro rey, ciudadanos de Lundenwic —a ellos se dirigió Sven—. ¡Cada día que me obliguéis a esperar delante de las puertas de la ciudad os costará la décima parte de vuestras propiedades y riquezas, y el undécimo día lo pagaréis con la vida!


  Con estas palabras, dio la vuelta y emprendió el regreso a su campamento.


  Según se informó después, seguidamente se produjo un alzamiento en la ciudad que pudo ser sofocado por los seguidores del rey. A partir de entonces fueron los hombres de Aethelred quienes guardaron las puertas. Pero como eran reducidos en número y tenían que emplear todas sus energías y vigilancia en evitar una fuga masiva de los ciudadanos de Lundenwic, no se dieron cuenta de lo que, mientras tanto, estaba ocurriendo fuera de las murallas.


  Sven hizo que los zapadores de las minas de plata del oeste del país cavaran una amplia galería bajo los muros de la ciudad sitiada. En la tarde del tercer día, ordenó que se quitaran los puntales de apoyo del túnel y, con un ruido atronador, se vinieron abajo los muros. Una vez desaparecido el polvo, se vio que se había abierto una ancha brecha en la muralla. Los seguidores se Sven reunieron a sus hombres y los prepararon para que se lanzaran al asalto de la ciudad, pero Sven los contuvo y los amonestó en voz alta. Nadie debía poner los pies en la ciudad antes que él, Sven Gabelbart, que no estaba dispuesto a entrar en ella por un agujero. Dicho esto volvió a su tienda de campaña, acompañado por Skarthi y Björn.


  A primeras horas de la mañana siguiente lo visitó una delegación de los comerciantes de Lundenwic. Su portavoz, un hombre gordo, con el rostro colorado y las orejas carnosas, le informó de que, durante la noche, habían dominado a los hombres del rey, así que estaban en condiciones de recibirlo en la ciudad con todos los honores.


  —¿Y qué ha sido del rey Aethelred? —preguntó Sven.


  —Se nos ha escapado —respondió el portavoz—. Nadie sabe cómo huyó de la ciudad, pero cuando entramos en su casa ya no estaba.


  —¿Y la reina?


  Lo había resistido todo sin sufrir daño, informó otro de los emisarios. De todos modos al enterarse de la fuga de Aethelred, tuvo un ataque de furia tan grande que tuvieron que encerrarla en la despensa donde guardaban los suministros.


  —Una mujer muy bella —dijo el gordo—. Quien la ha visto en su rabia puede figurarse cómo será en el amor. ¿De veras quieres tenerla por una noche?


  —Exijo que Melkorka sea puesta en libertad de inmediato —replicó el vencedor—. Por la humillación a la que la habéis sometido os haré pagar una indemnización cuya cuantía será fijada por la propia reina. Ahora, regresad y preparadlo todo para mi recibimiento.


  —¿Con cuántos hombres piensas entrar? —preguntó el portavoz.


  —Con todos —respondió Sven.


  Esas palabras provocaron gran excitación entre los comerciantes. Le suplicaron que los redujera a una comisión, pues sus reservas de alimentos estaban agotadas y sólo quedaba una única fuente de agua potable en toda la ciudad.


  —Fue culpa vuestra que mis hombres se vieran obligados a esperar tanto tiempo ante unas puertas cerradas —replicó Gabelbart—, así que ahora sólo os queda que toméis una resolución: los recibís como amigos o como conquistadores.


  A eso del mediodía, Sven Gabelbart y su ejército entraron en Lundenwic. Las calles de la ciudad eran angostas y retorcidas, y como las murallas defensivas no permitían que la ciudad se extendiera a lo ancho, con el paso del tiempo las casas se habían convertido en altas torres cuyos pisos superiores parecían estar unos tan cerca de los otros que sólo dejaban ver una estrecha franja de firmamento. Debido a eso, incluso a pleno día las callejas sólo estaban iluminadas por una luz mortecina. Björn vio cómo muchos hombres echaban mano a sus armas para estar preparados a defenderse contra cualquier ataque desde la oscuridad.


  En la plaza del mercado, una comisión de honorables ancianos acudió a recibir a Sven y lo saludaron con vítores y gritos de bienvenida. Uno de ellos le ofreció un trozo de pan y otro una pequeña escudilla con algo de sal, y al ver la mirada interrogante del conquistador de la ciudad le explicaron que se trataba de una antigua costumbre con la que se solía recibir a los visitantes ilustres. Sven miró a Skarthi y, al ver que éste le hacía un guiño apenas perceptible, puso un poco de sal sobre el pan y se comió un mordisco.


  —Como veis, respeto vuestros usos aunque dan muestra de un exagerado espíritu ahorrativo —ironizó Sven—, pero ¿cómo es que soy saludado y recibido sólo por hombres que por su edad deberían contar con un bien merecido descanso? ¿Se os ha enviado los primeros porque los más jóvenes temían por sus vidas?


  —Somos los más ancianos, señor —respondió uno de los viejos, un hombre de elevada estatura—, aunque desde que los mercaderes dominan nuestra ciudad no tenemos mucho que decir. En tiempos de necesidad, sin embargo, se nos reconoce mayor sabiduría que a aquellos que sólo piensan en su propio enriquecimiento personal.


  —¿Cómo te llamas?


  —Soy Hengist, hijo de Ingjald.


  —Llevas un gran nombre, anciano —reconoció Sven—. Utiliza tu sabiduría para hacer un buen uso de él y piensa que yo no soy un mercader que pide un precio para después del regateo acabar conformándose con la mitad.


  —¿Y qué es lo que pides, señor?


  —Para empezar, esto: que deis de comer y beber a mis hombres tanto como deseen; que les facilitéis alojamiento y nos les neguéis a vuestras mujeres el compartir el lecho con ellos; quiero que sean traídas a esta plaza todas las armas existentes en la ciudad y alabaré vuestra sabiduría si entre ellas hay por lo menos un centenar de las nuevas lanzas de chuzo. Finalmente, pido una casa para Melkorka, que ella misma podrá buscar y elegir entre las de los más ricos de la ciudad.


  —Danos algo de tiempo para celebrar consejo, señor —le rogó Hengist.


  Los ancianos se agacharon con las cabezas muy juntas y hablaron entre sí con voz que apenas era un susurro que sólo ellos podían oír.


  De nuevo el anciano se presentó ante Sven y le dijo:


  —Consideramos que tus exigencias no son desmesuradas, Sven Haraldsson, pero no está en nuestras manos satisfacerlas. Nosotros, los ancianos, apenas si contamos con lo más imprescindible para subsistir y si nos dirigimos a los más ricos sólo encontraremos oídos sordos si les pedimos todas esas cosas.


  —Entonces, ¿por qué me hacéis perder el tiempo? —rugió, furioso—. ¿De qué me sirve toda vuestra sabiduría si no sois capaces de hacer realidad mis órdenes? —Hizo revolverse a su caballo y le dijo a su séquito—: Declararé la ciudad abierta al saqueo durante tres días.


  —La furia es mala consejera, señor —intervino Skarthi con voz moderada—, no sería muy favorable para tus planes futuros que se conservara un mal recuerdo tuyo entre los habitantes de Lundenwic. Concede a Hengist los plenos poderes que necesita para dar total satisfacción a tus exigencias.


  —Si la sabiduría es un don de la vejez, tú debes de tener al menos cien años de edad, amigo —concedió Sven, que seguidamente se volvió al anciano—: Óyeme, Hengist: para demostrar mi buena voluntad a los habitantes de Lundenwic, quiero nombrar wikgraf a uno de ellos. ¿Estás dispuesto a aceptar ese cargo, Hengist Ingjaldsson?


  —Eso sería mi muerte —respondió el anciano con tranquilidad.


  —Es posible —concedió Sven—. Pero ¿qué vale una vida que se aproxima a su fin, si con ella se puede salvar a la ciudad de todo lo que sucedería si la dejara abierta al saqueo de mis hombres?


  Hengist no respondió nada y cuando, sin saber qué hacer, se volvió a los otros ancianos, éstos bajaron los ojos confundidos.


  —Te voy a enseñar al hombre al que le daré el cargo de wikgraf en el caso de que tú lo rechaces —continuó Sven, que hizo venir a Thorgeir Bryntroll.


  El rostro de Hengist cambió de color cuando vio al cabecilla de los vikingos.


  —¡Quiera Dios protegernos de él! —gritó angustiado.


  —Pues bien, Hengist, decide.


  El anciano bajó la cabeza y, perdido en sus pensamientos, se quedó un rato con la mirada fija en el suelo.


  —Me lapidarán por esto —dijo seguidamente—. Acepto el cargo, señor.


  —Ya lo habéis oído —dirigiéndose a su gente—. Después de mí debéis obedecer las órdenes del wikgraf. Y para que te hagas obedecer entre tu gente pongo a tus órdenes a Thorgeir Bryntroll. Puede ser muy duro a la hora de hacer cumplir una orden recibida.


  Sven Gabelbart recibió más de lo que había pedido, pues cuando Hengist no podía conseguir que los comerciantes entregaran voluntariamente lo que de ellos exigía, llegaba Thorgeir Bryntroll con sus vikingos y se apoderaban de todo. Fue inútil que Hengist tratara de convencer a sus conciudadanos de que no debían culparle a él del expolio, como inútiles fueron, también, sus esfuerzos por contener a Sven. En poco tiempo, Hengist perdió su buen nombre de anciano respetable y se ganó fama de ser un explotador desconsiderado. En el momento en que Sven Gabelbart abandonó Lundenwic, Hengist sufrió el destino que él mismo se había vaticinado. Fue perseguido por las calles y apedreado hasta la muerte.


  Se oyó decir que la reina Melkorka se negó rotundamente a ocupar otra casa. Sven envió a Skarthi a visitarla para que se informara de los motivos de su decisión, pero no le dejaron llegar a ella. Ante esa actitud, Sven hizo sus preparativos para visitarla acompañado de un gran séquito.


  La puerta de la que antaño fuera casa de lenocinio estaba abierta, y al entrar se encontraron en una gran sala sin ventanas cuyo suelo estaba cubierto de cojines. En la pared frente a la entrada, una figura estaba tendida sobre una cama baja. Vestía una túnica blanca entretejida con hebras de plata, y cuando levantó la cabeza y echó hacia atrás un mechón de pelo que cubría su frente, Sven se dio cuenta de que se trataba de Melkorka.


  —Te estuve esperando el primer día de tu llegada, Sven Gabelbart —le dijo—. ¿Por qué no has venido hasta ahora?


  —Quise darte tiempo para que te mudaras a una casa mayor y más bella —le contestó Sven—. Esta casa no es digna de una reina, Melkorka.


  —No, no es digna de una reina pero sí de una ramera —replicó Melkorka—, y ¿qué otra cosa soy yo a tus ojos, puesto que ni siquiera consideras necesario preguntarme si quiero yacer contigo?


  —Bella Melkorka —le explicó Sven—, en tus palabras creo oír tu desagrado y tu despecho. Pero puedo asegurarte que no era mi intención enojarte a ti, sino a Aethelred, cuando le pedí como agradecimiento a mi ayuda que me dejara pasar una noche contigo. Puesto que mi intención surtió efecto, no vamos a volver a hablar de ello.


  —Si Aethelred hubiera sido un hombre, hubiese defendido mi honor con la espada —respondió la reina—, pero ese miserable cobarde ha huido a buscar la protección de sus parientes y me ha entregado a mí, Sven Gabelbart. ¿Quieres humillarme una vez más pretendiendo que no se trataba de mí en absoluto?


  —La verdad es que los deseos que en mí despertó tu cuerpo me ayudaron a dar con una buena ocurrencia, bella Melkorka —reconoció Sven, sumando a su respuesta una sonrisa seductora—. Y debes saber que esa exigencia sigue viva en mí, como deseo.


  —Dispón de mí Sven Gabelbart —aceptó la reina. Tocó las palmas y entraron unas criadas que colocaron velas a todo alrededor del lecho. La reina se levantó y se dejó desnudar por sus doncellas. Sobre la túnica blanca llevaba otra de tejido muy fino y al despojarse de esta última se quedó desnuda a la luz suave de los cirios. Las criadas trajeron una serie de pequeñas redomas doradas y Melkorka le explicó a Sven:


  —Es costumbre en mi patria que el hombre unja el cuerpo de la mujer antes de yacer con ella por primera vez. ¿Quieres hacerlo, Sven Gabelbart?


  Durante estos preparativos Sven había buscado la mirada de Skarthi pero éste, como el resto de su séquito, sólo parecía tener ojos para el bello cuerpo de Melkorka.


  —Oye, Melkorka —Sven comenzó a hablar con voz cortada—, no me gusta que te muestres desnuda a mi gente y que despiertes la impresión de que quieres acostarte conmigo delante de ellos. Es posible que eso sea cosa corriente en tu país, pero entre nosotros, los daneses, se considera indecente.


  —Soy la hija del rey Myrkjartan —dijo Melkorka, mientras sus criadas empezaban a frotar su cuerpo con perfumados ungüentos— y nuestras costumbres son para mí más importantes que las vuestras. En Irlanda, ningún hombre se avergüenza de gozar de una mujer en presencia de otros, salvo que le falte virilidad. ¿No es tu rabo lo suficientemente grande para llenar mi agujero? —Se echó en la cama y abrió las piernas—: ¡Échate a mi lado! —dijo con voz ronca—: La hija de Myrkjartan se te entrega por propia voluntad.


  Dos de las sirvientas se acercaron a Sven con la intención de desnudarlo, pero él las apartó a un lado y, al retroceder, tropezó con uno de los cojines que había en el suelo y fue a caer en los brazos de Skarthi.


  —¡Mira, he abierto las piernas para ti —gritó Melkorka— Penétrame!


  Incapaces de moverse, los hombres tenían los ojos fijos en el sexo rodeado de suave vello rizado. A Sven Gabelbart, por el contrario, la falta de pudor de Melkorka lo confundía de tal modo, que miraba a su alrededor desesperado y, de acuerdo con todas las apariencias, lo que más le hubiera gustado era desaparecer de allí. Nunca antes, contó después Björn, había visto en tal embarazo a un hombre por lo general tan seguro de sí mismo como el hijo del rey Harald. Pero cuando Melkorka comenzó a acariciarse los labios de la vulva con la punta de los dedos y a mover sus caderas voluptuosamente, no pudo contener su rabia; aunque tal vez Melkorka estuviera fingiendo, no quiso hacer el ridículo delante de sus hombres.


  —¡Vas a tener lo que quieres, ramera! —gritó—. ¡Te voy a exponer en la plaza del mercado para que allí pueda montarte todo aquel que tenga ganas de hacerlo! —Después de pronunciar estas palabras se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.


  En esos momentos Melkorka saltó de la cama, se puso la delgadísima túnica y se dirigió a Sven:


  —¡No tomes ninguna decisión precipitada, Sven Gabelbart! Puede ser que no dejes que nadie disfrute del mismo placer después de que tú hayas gozado de él —se dirigió hacia él, le cogió la mano y la puso sobre sus senos—. Haz salir a tu gente, quiero estar a solas contigo.


  Se miraron a los ojos y Melkorka hizo que la mano de Sven descendiera hasta su vientre.


  —¡Ahora estamos en paz, Sven! —dijo.


  Skarthi hizo una seña a la escolta y todos salieron. Los últimos en hacerlo fueron Skarthi y Björn.


  —Jamás vi una bruja tan bella —comentó Skarthi después de que hubo cerrado la puerta tras él—. ¡Que los dioses se apiaden de quien caiga en sus manos!


  Aquella noche, Sven recibió a Melkorka en la casa de un rico comerciante que le servía de residencia a él y a sus más próximos colaboradores. La reina llevaba un vestido de seda en el que resplandecían los colores del arco iris y una pequeña diadema de oro. Las conversaciones cesaron cuando hizo su entrada, y mientras sus labios se abrían en una sonrisa sus ojos pasaron de uno a otro por todos los invitados para que no se le escapara ninguna mirada de admiración. A continuación se fijaron en Sven y cuando se pasó la punta de la lengua por sus dientes blanquísimos, fueron muchos los que voluptuosamente comenzaron a imaginar de cuántos modos Melkorka y Sven habían compartido el placer.


  Sven salió a recibir a la reina y la llevó a un sitio reservado a su derecha. Hizo servir vino y, una vez que hubieron bebido, dijo:


  —Ya habéis oído que Aethelred se dio a la fuga en secreto y os divertirá saber que lo hizo vestido con ropas de mujer para no ser reconocido. El que en estos momentos Inglaterra no tenga rey, me llena de preocupación y me lleva a pensar qué será del país si le vuelvo la espalda. Oídme, pues: mi intención es dejar la historia del país en las manos de Melkorka después de que los jarls se hayan obligado, mediante solemne juramento, a prestarle obediencia.


  —¿Una mujer? —gritó Gryth, el más poderoso de los jarls del norte de Inglaterra—. ¡Quítate eso de la cabeza, Sven Gabelbart! En nuestro país ningún hombre de honor obedecerá a una mujer.


  —Tendría que permitir que mis siervos se burlaran de mí si prestaba juramento de obediencia y fidelidad a una mujer —se hizo coro otro de los príncipes, que respondía al nombre de Morcar y que, como el anterior, también procedía del norte.


  —Podría obligaros a ello —les hizo pensar Sven.


  —Ya sabes lo que vale un juramento que se obtiene a la fuerza —respondió Gryth—. ¿Por qué no te dejas coronar rey? Yo sería el primero en hincar mi rodilla delante de ti.


  —Tal vez llegue el día en que te recuerde esas palabras, Gryth —respondió Sven que seguidamente se volvió al godo—: No es tu costumbre guardar silencio cuando se debaten cosas de importancia, Odinkar. ¿Qué opinas tú de mi intención de nombrar a Melkorka la soberana de Inglaterra?


  —Eres demasiado listo para no saber que sólo puede reinar mientras cuente con tu apoyo —respondió el godo—. Tan pronto hayas abandonado el país, los jarls denunciarán sus juramentos de obediencia y serán ellos los que se hagan con el poder.


  —Sí, eso es de esperar —reconoció Sven—, pero ¿cómo podría evitarlo?


  —Reduciendo en una cabeza la estatura de los jarls y aniquilando a sus seguidores —respondió Sigurd de las Islas de las Ovejas que, desde que sólo tenía un brazo, envidiaba a todos los que estaban enteros—. Los muertos no provocan conflictos.


  —Pero son de poco provecho —añadió Skarthi—. ¿No sería más razonable y conveniente para ti asegurarte el apoyo de los jarls y sus gentes, y conjuntamente con ellos, expulsar a los sajones de tu país?


  Sven hizo un gesto de aprobación al oír a Skarthi.


  —Me faltan las palabras —asintió— para alabar tu inteligencia como se merece, amigo. Los jarls te estarán agradecidos por haberlos librado de la vergüenza de tener que obedecer a una mujer. ¿O debo entender, Gryth, al ver cómo arrugas la frente, que no te complace la propuesta de Skarthi?


  —Estoy reflexionando —respondió el príncipe—. ¿Qué ganaríamos nosotros ayudándote a expulsar a los sajones?


  —Siempre ganaríais algo, aunque sólo fueran más años de vida —replicó Sven amablemente.


  —Yo y mis hombres nos hemos puesto a tus órdenes, Sven Gabelbart —dijo Leofwine, un jefe procedente de Wasserland— y así seguiremos llámese como se llame el adversario.


  Seguidamente, los demás jarls, con ademanes y palabras, mostraron su conformidad a trasladarse con Sven a Dinamarca. A medida que el vino se les subía a la cabeza, aumentaba el número de hombres y barcos que cada uno de ellos ofrecía para la campaña militar.


  Finalmente, Sven les hizo callar con un movimiento de manos y les dijo:


  —Os mostráis más espléndidos de lo que había esperado. Pero para que durante vuestra ausencia el país no quede indefenso ante los ladrones y los piratas, la reina Melkorka ha enviado mensajeros a su padre para rogarle que sea él quien se ocupe de mantener el orden.


  —No veo qué diferencia puede haber entre que nos roben muchos pequeños o uno solo grande —observó Gryth.


  —El rey Myrkjartan está tan rendido ante la belleza de su hija Melkorka como cualquier otro hombre —replicó Sven mientras acariciaba a la reina con una tierna mirada—. Por esa razón él no hará nada que ella no autorice. Pero si Melkorka así lo quiere, se hará su voluntad, pues ahora es ella la soberana de Inglaterra.


  —Un camino muy corto entre la intención y la decisión, Sven Gabelbart —dijo Gryth.


  —Quizá te lo parece a ti porque yo soy más rápido en recorrerlo de lo que es corriente en esta tierra —fue la burlona respuesta de Sven.


  A la mañana siguiente, Sven Gabelbart salió de Lundenwic con su ejército. Una parte de él, bajo el mando de Odinkar, se dirigió hacia el este para, en la zona costera, conseguir los barcos necesarios para la travesía. La otra parte la mandaba el propio Sven, que la condujo hacia el norte. Según se informó posteriormente, insistió con toda severidad y fuerza en que los jarls cumplieran, plenamente, sus jactanciosas ofertas.


  En la más meridional de las Cinco Ciudades se despidió de Melkorka, a la que regaló la mitad del oro y la plata del botín conseguido en Lundenwic y dejó a su servicio una centuria de fieles hombres del norte, cuyo valor ya habían probado en el campo de batalla. Fue una despedida larga en la que abundaron las lágrimas, contaría después Björn. Varias veces Sven hizo volver su caballo hasta la puerta de la muralla de la ciudad, donde Melkorka lo esperaba para estrecharlo en sus brazos como si quisiera guardarlo entre ellos. En aquella ocasión fueron muchos los que dieron por seguro que un día Sven la haría su esposa, pero la verdad es que nunca más volvieron a verse.


  El destino futuro de Melkorka se pierde en lo desconocido. Se dice que durante algún tiempo gobernó el país con mano férrea, pero más tarde se produjeron luchas entre los hombres del norte y los guerreros de pelo rojizo de Myrkjartan, Melkorka se inclinó al lado de sus compatriotas y seguidamente regresó con ellos a Irlanda. Se cuenta, también, que se convirtió en la amante de su padre y que con él tuvo un buen número de hijos e hijas, todos ellos muy guapos pero un tanto débiles de mente. Según el relato de Björn, Melkorka fundó un convento en las cercanías de Dyflinn en el que pasó el resto de su vida en voluntaria soledad. Pero esa parte del relato la contaba sólo cuando Poppo estaba entre sus oyentes, por lo que cabe suponer que lo inventó para complacer al obispo.


  En nuestra historia no vuelve a aparecer Melkorka.


  Capítulo 11
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  Destacando bajo la luz del sol, sobre el gris ondulado del mar, se alzaban frente a ellos las costas de Jutlandia. Al aproximarse vieron que grandes grupos de gentes, procedentes de distintas direcciones, se aproximaban a la orilla para reunirse allí formando una multitud espesa e inmóvil.


  Con gran rapidez se había extendido entre los habitantes de la costa la noticia de que Sven Gabelbart llegaba de occidente con una flota gigantesca. Si bien la cifra de buques quedaba por debajo de las exageradas esperanzas, todos estuvieron de acuerdo en que la flota era mucho mayor que aquella otra con la que tiempo antes Sven se hizo a la mar. Algunos, dotados de especial buena vista, localizaron a Sven Gabelbart a bordo de uno de los buques, y todo el interés y la curiosidad de la muchedumbre se volvió hacia él, el hijo del rey Harald, del que se decía que había sometido a Inglaterra y regresaba con un incalculable botín.


  El júbilo contenido hizo explosión cuando Sven Haraldsson fue llevado a tierra a hombros de dos de sus hombres. Sin embargo, al quedar en tierra, sobre sus propios pies, callaron los vítores y fueron muchos los que se negaron a creer a sus ojos, pues les pareció un hombre demasiado pequeño en comparación con las hazañas que se le atribuían. Sven se dio cuenta de la desilusión de la muchedumbre pero no lo dejó ver sino que, por el contrario, habló amistosamente con la gente y hasta escuchó con paciencia el diálogo de dos ancianos que no lograban ponerse de acuerdo sobre la estatura de Gorm el Viejo.


  Mientras tanto, fueron desembarcando los hombres del séquito de Sven y éste se dirigió con ellos a la bahía que había elegido para que su flota anclara en ella. Se quedaron allí hasta que recibieron la noticia de que Asser, el hijo de Skjalm Hvide, con veinte barcos, rodeaba la punta norte de la península de Jutlandia.


  Entonces, Sven con su ejército se puso en marcha hacia el sur. Por el camino se fueron uniendo a él varios grandes terratenientes con sus hijos en edad de manejar las armas. Le informaron de que el rey Harald, al enterarse del regreso de su hijo, había anunciado la leva en todo el país para tratar de formar un fuerte ejército, pero como sólo muy pocos lo habían seguido, recordó y utilizó una antiquísima costumbre y envió, de hacienda en hacienda, una flecha de guerra. Pero tampoco con eso tuvo éxito Harald; y fueron muchos los que lo tomaron por un signo de desesperación. Por el contrario, Sven Gabelbart, gracias a la conquista de Inglaterra, había ganado fama y consideración y nadie dudaba ya que la suerte de Harald lo había abandonado para pasar a su hijo.


  Sven Gabelbart cruzó Jutlandia con su ejército sin ser molestado. Realizaba breves jornadas y en ocasiones se detenía a descansar durante dos o tres días, que aprovechaba para entrenar a sus hombres en el manejo del chuzo, la nueva lanza. Parecía como si, mientras se aproximaba sin prisas a Jelling, ya se hubiera fijado un objetivo determinado.


  Tras haber dejado atrás las tierras fértiles del este, mientras cruzaba la yerma pradera jutlandesa, ocurrió que una noche Sven salió un momento de su tienda para hacer aguas menores y fue alcanzado por una jabalina, cuyo golpe lo arrojó al suelo. La lanza sólo le causó una ligera herida en el hombro y Sven se levantó inmediatamente, con el rostro pálido, ciertamente, pero sin dar otras muestras de excitación.


  La jabalina se había quedado clavada en el suelo cerca de la tienda de campaña de Sven y su asta señalaba en la dirección donde estaban las tiendas del séquito. Skarthi interrogó a los centinelas, que afirmaron que estaban tan cerca los unos de los otros que era imposible que un extraño hubiese entrado en el campamento sin ser vistos. Skarthi hizo despertar a los nobles del séquito, que salieron adormilados de sus tiendas y se situaron a la luz de las hogueras al aire libre. Skarthi arrancó la lanza del suelo, limpió su punta cuidadosamente de la tierra y con el arma en alto, para que todos pudieran verla, fue de uno a otro lentamente.


  —Esta lanza fue arrojada contra Sven Gabelbart —les informó—. Su asta es de madera de cedro y su punta forjada con cuatro cantos. Ha sido hecha para un jefe de tribu, pues sólo uno de ellos podría pagarla. ¿A quién pertenece?


  —¿Has dado tu autorización para que Skarthi sospeche de hombres que tan claramente te han demostrado su fidelidad? —le preguntó Odinkar a Sven.


  —Skarthi puede hacer lo que considere correcto —respondió éste.


  —Personalmente yo no sé si sentirme ofendido o halagado —comentó Sigurd de las Islas de las Ovejas—. ¿Crees tú que mi brazo izquierdo puede haber desarrollado en tan poco tiempo la fuerza y la puntería que poseía el derecho?


  —Pregunto una vez más —insistió Skarthi—: ¿De quién de vosotros es la lanza?


  Los hombres del séquito miraban fijamente el fuego y fue difícil distinguir entre los que callaban por indignación y quienes lo hacían por temor.


  —Entonces que sea la propia lanza quien busque a su dueño —continuó Skarthi, que arrojó la lanza en vertical hacia el oscuro cielo nocturno. Se hizo el silencio y todos parecieron contener la respiración. Después, desde la altura se oyó una especie de susurro que pronto se convirtió en un zumbido agudo y prolongado. De repente Gryth dio un salto a un lado, pese a que la lanza fue a caer lejos de él, en la hoguera que estaba un poco detrás de Skarthi.


  —Creías que tu lanza era más lista de lo que en realidad es, Gryth —dijo Skarthi con sorna. Se volvió a Sven y le dijo—: ¡Este es el hombre que quiso matarte, señor!


  —Es mi lanza, lo admito —replicó el jarl—, pero ¿eso que prueba? Yo comparto tienda con Morcar y Leofwine, ¿no es posible que sea cualquiera de ellos quien la arrojó contra Sven?


  —Nadie mejor que tú puede responder a esa pregunta —le dijo Sven, que ordenó que Gryth fuera colgado de un árbol cabeza abajo. Y así permaneció dos días, con el cuerpo abotargado y el rostro morado, hasta que al tercer día murió ahogado por sus propios vómitos. Se discutió seguidamente si el hecho de que Gryth no hubiera confesado su delito, pese a su sufrimiento, debía considerarse como prueba de su inocencia o de su temor a ser condenado a muerte. El propio Sven participaba de sus dudas y encargó a sus hombres de confianza que vigilaran a Morcar y Leofwine y que nunca lo dejaran a solas con ellos. Después del atentado, la desconfianza de Sven adquirió rasgos enfermizos y, según cuenta Björn, hizo que a la jarra que solía usar para beber se le pusiera un fondo de vidrio transparente para no perder de vista a los que tenía frente a él, mientras se llevaba el recipiente a los labios.


  En el borde oriental de la pradera, no muy lejos ya de Jelling, vieron llegar a un grupo de jinetes al frente del cual galopaba Bue el Gordo. El consejero del rey había ganado aún más en obesidad desde que Björn lo viera por última vez y su caballo jadeaba de modo bien audible mientras Bue se bamboleaba a sus lomos. Los hombres que lo acompañaban lucían brillantes armaduras, abrigos amplios y largos y llevaban el pelo recogido en trenzas, de lo que Sven y su séquito dedujeron que se trataba de francos.


  Bue el Gordo se presentó ante Sven con la cabeza inclinada en actitud de respeto y Björn pudo observar que, aunque no hacía calor, el sudor le corría por el rostro obeso. Sus pequeños ojos, casi escondidos entre los pliegues de sus párpados, miraban torcidos hacia arriba, fijos en Sven, mientras, conforme a las exigencias de la cortesía, con la cabeza baja esperaba a que éste le dirigiera la palabra.


  —¿Tienes calor, Bue, o es que sudas por la carga de tu misión? —preguntó por fin Sven.


  —Una de ellas, Sven Haraldsson, es transmitirte el saludo de tu padre —respondió con solemnidad.


  —Para ello no hubiera sido necesario que te tomaras la molestia de llegar hasta aquí, puesto que estoy en camino para verlo —aclaró Sven—. ¿Y cuál es la otra?


  Bue, mientras se limpiaba el sudor de la frente y la nariz, le respondió que ésta necesitaba una explicación más extensa. Por fuentes dignas de confianza, se había sabido que el emperador sajón Otto, el segundo de ese nombre, se veía involucrado en duras luchas con sarracenos y bizantinos. Para escapar a la derrota que le amenazaba, había ordenado la marcha de todas sus tropas disponibles al sur de Italia y al mismo tiempo había encomendado a Hermann el Billunger la tarea de asegurar la frontera oriental de su imperio contra los eslavos. Por ese motivo todo el país al norte del Elba estaba libre de tropas enemigas e incluso las ciudades sólo estaban guardadas por unas pocas docenas de caballeros sajones. Tras esa exposición, que Bue dijo estar en condiciones de apoyar detalladamente con cifras dignas de confianza, no creía necesario añadir que el rey Harald había tomado la decisión de aprovecharse de tan favorables circunstancias.


  —Me alegra saber que mi padre forja nuevos proyectos en vez de consumirse preocupado por mí —respondió Sven—. Pero ¿por qué razón te envía para comunicarme algo que pronto hubiera podido saber de sus propios labios?


  —El rey es de la opinión que es necesario actuar con urgencia —le explicó Bue, que de nuevo empezaba a sudar—. Te propone, consecuentemente, que sin detenerte, te dirijas hacia el sur para que juntos ataquéis la capital por dos flancos, tú por tierra y él por mar.


  —Al viejo le gusta apostar sobre seguro —dijo burlonamente Sven—. Bien, puesto que me has ofrecido cifras, dime ¿de cuántos hombres se compone su ejército?


  A esto respondió Bue, bajando la voz y acercándose unos pasos más, como si fuera a comunicarle algo confidencial:


  —Mira a los hombres que he traído conmigo. Son francos, Sven Haraldsson. Cada uno de ellos ha llevado a cabo hazañas gloriosas en el campo de batalla. El rey los reclutó por mediación de Gilli, que ahora se dedica a reclutar soldados en vez de a la trata de esclavos. Y dado que yo soy el tesorero del rey puedo asegurarte que no resultan baratos.


  —¿Cuántos, además de éstos, ha tomado a su servicio?


  —No quiero exagerar —replicó Bue—. En total no son más de treinta, quizá algo menos; pero cada uno de ellos lucha por veinte, así que el rey cuenta con unas fuerzas militares considerables.


  —Eres tan espléndido con tu sudor como roñoso en las cifras —comentó Sven—. Por esa razón exijo ver el ejército de Harald con mis propios ojos. Anúnciale al rey mi visita.


  —¡Señor —le respondió Bue, y tal vez pueda achacarse a su confusión que se dirigiera a él con este título—, me pones en una difícil situación! Mi misión consiste en mantenerte alejado de Jelling.


  Al oírlo, Sven se echó a reír y añadió:


  —¡Ponte en camino, Bue! Si no lo haces enseguida, estaré allí antes de que el viejo haya podido afilar sus cuchillos.


  Llegaron a Jelling en día de mal tiempo. Desde el oeste llegaron espesas nubes que cubrieron la llanura y sumieron el paisaje en una luz crepuscular. Sven hizo que su ejército levantara el campamento delante de la empalizada y galopó con un pequeño séquito hasta la puerta de la residencia real. Siguiendo la vieja costumbre fue Odinkar, el más distinguido de los hombres que acompañaban a Sven, quien llamó a la puerta golpeándola con la empuñadura de su espada; a continuación pronunció el nombre de Sven y anunció su llegada, para que el rey Harald pudiera hacer los preparativos para su recibimiento. Casi de inmediato se abrió la puerta y pudo verse a Styrbjörn, que le dio la bienvenida a Sven Haraldsson en nombre del rey. Sven se lo agradeció con palabras corteses y, siguiendo la costumbre, anunció el nombre de sus acompañantes, a los que el vikingo de Jom observó uno por uno como si fuera la primera vez que los veía.


  El rey Harald los esperaba en el gran salón. Estaba sentado, hundido en su trono, y le ofreció a Sven un lugar a su izquierda.


  —Será mejor que no preguntes por mi estado de salud, hijo —dijo con voz cortada—. La respuesta podría preocuparte y, además, estoy cansado de hablar de mis dolencias.


  —Como tú desees, padre —respondió Sven mientras hacía señas disimuladas a su séquito de que se sentaran cerca de él.


  —Como si la edad y la enfermedad no fueran bastante para mí, he sufrido un ataque cerebral —dijo el rey. Levantó la cabeza y pudo verse que el ángulo derecho de su boca caía sin fuerzas.


  —Las cosas te van mal —habló Sven dando a sus palabras una entonación que hacía difícil saber si se trataba de una afirmación o de una pregunta.


  —Podría haber sido peor —bromeó débilmente el rey—. Al principio tuve la sensación de que todo el cuerpo se me había paralizado; pero ahora sólo siguen estándolo mi brazo derecho y la parte derecha del rostro, lo que afecta también parcialmente a mi lengua, que muchas veces no me obedece, y repite algunas palabras peculiares que carecen de todo sentido. En conjunto, no es un placer envejecer, hijo. Pero cuéntame lo que has vivido en Inglaterra.


  —Björn sabrá explicarlo con palabras más amenas —respondió Sven—, aunque no hemos tenido tiempo todavía para ponernos de acuerdo sobre qué acontecimientos deben ser contados y cuáles es mejor rodearlos de silencio. Por esa razón te ruego que tengas un poco de paciencia, padre, y que mientras tanto hablemos de tus planes.


  —No quiero ocultarte, hijo, que vi con disgusto cómo te ibas, llevándote una parte de mi ejército —se quejó Harald—, pero puesto que has regresado con uno mucho mayor no quiero reprocharte nada y voy a nombrarte comandante en jefe de ambos ejércitos.


  —Me sorprende oírte hablar de dos ejércitos —replicó Sven—. ¿Dónde tienes escondido el otro?


  —No estoy de humor para bromas —le reprochó el rey—. Pongo a tus órdenes a todos mis hombres, con la excepción de unos pocos que necesito para mi propia protección personal.


  —¡Óyeme, padre! —dijo Sven—. No voy a lanzarme al combate con hombres que han sido comprados por otro. Pero como la fama de su valor, que es conocida por todas partes, puede sernos de utilidad, te propongo que seas tú personalmente quien mandes a tus caballeros.


  —Soy un viejo enfermo, no lo olvides —replicó Harald—, ¿quieres que me haga llevar en camilla al campo de batalla?


  —Si debo expulsar al enemigo de nuestro país, tendrás que acompañarme, padre —insistió Sven—. Mientras combato contra los sajones, no quiero tener a mis espaldas ni a ti ni a tus mercenarios.


  —¿Pones condiciones a tu rey? —gritó Harald, y la comisura derecha de su boca comenzó a temblar.


  —Hasta ahora sólo he mencionado una —respondió Sven con indiferencia—, pero podría ser que no me conformara con ello.


  Aquella noche no hablaron más. Harald siguió sentado en el trono, rumiando sus oscuros pensamientos, mientras que Sven se levantó de su asiento y bromeó con los hombres de su séquito, riéndose de vez en cuando, más alto de lo que en él era costumbre. En una ocasión la mirada de Björn se cruzó con la del rey y la apartó enseguida, pero no dejó de darse cuenta de que la del rey siguió fija en él durante mucho tiempo.


  Más tarde, los hombres del séquito de Sven se fueron con las mujeres y así Björn volvió a ver a Nanna. Su cuerpo se había hecho aún más opulento y mostraba redondeces en lugares en los que antes no estuvieron presentes. Se llevó a Björn a su lecho y le preguntó:


  —¿Qué me has traído, Björn Hasenscharte?


  —No mucho más que yo mismo.


  —En ese caso, dame ese poco para que no se diga que has dormido gratis conmigo.


  Björn le regaló un brazalete de plata y un puñado de monedas de escaso valor y Nanna opinó que por eso se limitaba a prestar su mano, pero que él, Björn, podía disfrutar por ese miserable precio de todos los placeres del arte árabe de amar, pues estaba más cerca de su corazón que ningún otro hombre. Lo que ocurrió después fue algo que Björn no olvidó hasta el fin de su vida. Contaba, lleno de lujurioso contento, que se habían amado con tal entrega que la ternura y el tormento dejaron de ser diferenciables; entre sus suspiros de placer había oído los gemidos y sollozos ardientes y apasionados y estaba dispuesto a jurar por el potente miembro de Frey que había vertido su semen en el seno de Nanna no menos de una docena de veces.


  Cuando se hizo de día, ambos yacían juntos, agotados, y miraron los murciélagos que, como pequeñas bolsas llenas, colgaban de las vigas del techo.


  —¿Recuerdas todavía cuando te dije que era hija del califa de Córdoba?


  —Cómo hubiera podido olvidarlo, Nanna. —¿Te acuerdas, también, que te dije que se necesita una verdad para hacer creíble una mentira?


  —Recuerdo cada una de tus palabras.


  —Mi verdad era mi belleza —continuó Nanna—. Mientras fui bella, se creyó que yo era la hija del califa, o lo fingían así para complacerme. Pero ahora he engordado, los senos me cuelgan sobre el vientre y comienzo a oler como una vieja. Mi belleza desaparece y, con ella, todo aquello por lo que vale la pena vivir. Apenas si me queda tiempo si quiero morir como la hija del califa.


  —¡Cómo puedes hablar de morir! —gritó Björn asustado—. Apenas eres mayor que yo y sigues siendo la más bella de todas las mujeres que me he encontrado en mi vida.


  Una sonrisa se extendió por el rostro de Nanna. Después lo miró con sus grandes ojos negros y le preguntó:


  —¿Estarías dispuesto a matarme, Björn Hasenscharte, si te lo suplicara?


  Se ahorró la respuesta, pues en aquel momento se oyeron ruidos fuera. Björn se dirigió apresuradamente a la puerta y vio que los seguidores de Sven se reunían para la partida. Delante de ellos los jinetes francos se dirigían en una larga fila en dirección a la puerta de la ciudad. Sobre sus relucientes armaduras se reflejaba la luz rojiza del amanecer y sus estandartes de campaña flameaban al viento.
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  En la colina al norte de la ciudad, sobre la que aún se alzaban los restos de la antigua fortaleza refugio, los daneses levantaron su campamento. Desde allí se ofrecía a sus ojos una extensa vista sobre el prado y la parte superior del río Förde. Mientras tanto, aprovechando el viento favorable, la flota de Asser había entrado en el brazo de mar y ocupado el fortín, en el que muchos años antes Björn fue guardado prisionero, y sus barcos echaron el ancla al otro lado del istmo.


  La ciudad parecía muerta. No se veía un alma en las calles ni en la plaza junto al puerto, generalmente tan animada. Más tarde se supo que los soldados de Otto les habían prohibido a los habitantes de la ciudad salir de sus casas, bajo pena de muerte, para que así las estrechas calles quedaran libres y sin obstáculos para las incursiones de sus hombres a caballo, en caso de que se produjera un ataque. Mientras tanto, los caballeros se mantenían acuartelados en los antiguos almacenes que les servían de residencia y las murallas estaban ocupadas por mercenarios procedentes de todos los rincones del imperio sajón.


  Pasaron varios días sin que Sven hiciera los preparativos previos necesarios para el ataque. Mientras, había tomado la costumbre de mostrarse tanto más dado a la espera, mientras los demás consideraban más necesario actuar con la mayor urgencia. Así lo hizo ante Lundenwic y también ahora se comportaba del mismo modo, provocando las protestas de sus principales consejeros, que insistían sobre la urgencia de tomar la ciudad antes de que al emperador de Sajonia le fuera posible enviar refuerzos.


  Finalmente, intervino el propio rey, que llegó a la tienda de campaña de Sven apoyándose en Tryn y con el rostro contraído de dolor.


  —¿A qué aguardas? —le preguntó el rey jadeante—. ¿Cuánto tiempo vamos a esperar en esta colina sentados y sin hacer nada? —¿Es que no te gusta la vista, padre?


  —Empiezo a dudar de que reúnas las cualidades propias de un caudillo militar —le dijo el rey furioso—. Si por mí hubiese sido hubiéramos sorprendido al enemigo en la primera noche.


  —Debe ser tu lengua que por su propia cuenta pronuncia esas estúpidas palabras —le replicó Sven Gabelbart—. ¿Cómo puedes sorprender a un enemigo que ya está prevenido de tu llegada?


  —De todos modos la ocasión de la que hablamos ha sido desperdiciada —gritó Harald—, pero sé por amarga experiencia que la propia falta de decisión suele favorecer al enemigo. Así que óyeme, hijo, y ataca ya de una vez.


  —Los hombres de mi séquito me han aconsejado lo mismo —reconoció Sven—. Todos menos Skarthi —dirigió su mirada hacia él y le preguntó—: ¿Qué dices tú, amigo mío?


  —He observado la muralla de cerca —respondió Skarthi— y he visto que ha sido tan bien fortificada por los sajones que costará mucha sangre tomarla al asalto. Por esa razón te aconsejo que provoques a los sajones para que sean ellos quienes se lancen a atacarte.


  —De los sajones se dicen muchas cosas malas —intervino el rey— pero no he oído decir a nadie que sean tontos. ¿Qué crees tú que podría llevarnos a poner sus vidas en juego innecesariamente?


  —Tus caballeros —le respondió Skarthi—. Entre los sajones y los francos existe desde hace mucho tiempo un odio irreconciliable. Muéstrales tus caballeros francos y no se harán esperar mucho tiempo.


  —Está bien —asintió Harald después de haber reflexionado un rato—, cualquiera que sea el resultado yo saldré bien librado, pues Gilli me ha prometido pagarme el doble de su precio de compra por cada uno de ellos que caiga en el campo de batalla.


  Poco después, Björn estaba con Sven en la ladera izquierda de la colina. Los caballeros francos se habían colocado formando un frente cerrado delante de la puerta occidental de la ciudad. Cubiertos de hierro de los pies a la cabeza se mantenían rígidos, sentados sobre las sillas de sus cabalgaduras, igualmente protegidas por férreas armaduras. Durante un momento pareció producirse un movimiento en sus filas, pero fue sólo un golpe de viento que, aquí y allá, agitó algún penacho o hizo ondear un gallardete. De pronto se abrió la puerta de la ciudad y por ella aparecieron los temidos caballeros de Otto de Sajonia. El suelo tembló bajo las herraduras de sus pesados caballos de batalla. Rompieron el flanco de los francos, hicieron revolverse a sus caballos y se lanzaron lanza en ristre en busca de un combate singular, contra uno cualquiera de sus enemigos.


  Al principio, según contó Björn, el combate se realizó siguiendo determinadas reglas de caballería desconocidas por los daneses; pero pronto ambos bandos no pudieron contener su odio y, ciegos de furia, se empezaron a golpear entre sí desordenadamente. El ruido ensordecedor de la batalla, como el de una gigantesca herrería trabajando a todo ritmo, llegó hasta ellos. Los francos se habían defendido valerosamente y ninguno de ellos retrocedió un solo paso, pero no estaban a la altura de los caballeros del emperador, que los superaban en número y, sobre todo, en ímpetu y en fortaleza; y así los caballeros francos, uno tras otro, fueron derribados de sus sillas.


  En esos momentos, Sven le dio la orden de ataque a una parte de su ejército. Con estruendosos gritos de guerra los hombres de Sven se precipitaron ladera abajo. Los caballeros sajones, que ya habían emprendido el regreso a la ciudad, dieron la vuelta. Ese fue el momento esperado por Sven Gabelbart: mientras los sajones se lanzaban contra el grueso del ejército, cometieron el error de romper sus filas para emprender la persecución de los que huían por el prado. En esos momentos, el propio Sven, al mando del resto de su ejército, se lanzó contra la puerta occidental donde sólo había quedado un puñado de caballeros sajones encargados de su defensa. Éstos, sin pensarlo bien, se dejaron llevar por el impulso de asegurarse una participación en la victoria, que consideraban segura, con una hazaña gloriosa. Pero en el mismo momento que salieron del interior de la muralla y se encontraron a campo abierto, comprobaron con sorpresa que los daneses contaban con un arma de la que sus armaduras no podían protegerlos: las lanzas de chuzo de los daneses atravesaban sus armaduras sin dificultad y todos ellos encontraron la muerte. No les fue mejor a los otros jinetes, que abandonaron la persecución de los que huían para regresar en ayuda de sus compatriotas en peligro. Su ataque fue tan furioso, relataría más tarde Björn, que ellos mismos se abalanzaban sobre las nuevas lanzas para ser ensartados por ellas y derribados de sus caballos. Pronto quedaron tendidos en el suelo, inmovilizados por sus propias armaduras, como gigantescos escarabajos que agitaban sus patas, totalmente incapaces de darse la vuelta para ponerse de pie.


  Mientras tanto, Sven y sus hombres cruzaron la puerta desguarnecida y entraron en la ciudad. Los soldados mercenarios buscaron la salvación en la huida y saltaron desde la muralla al foso, pero sólo muy pocos de los que no se ahogaron lograron escapar con vida. A partir de aquel día la puerta occidental de la ciudad pasó a ser llamada «el agujero de ataque de Sven», un nombre que se conservó todavía cuando ya hacía mucho tiempo que la propia ciudad había desaparecido de la faz de la tierra.


  Sin dejarse influir por el ruego de sus hombres, que le pidieron disfrutar de un poco de descanso, Sven tomó de inmediato toda una serie de disposiciones: ordenó que los muertos fueran enterrados al pie de la colina; hizo que Ulf ocupara la Danewerk con dos centurias y envió a Sigurd de las Islas de las Ovejas con un grupo de jinetes en misión de reconocimiento por el sur. Después se dirigió a la casa del rey en la ciudad y ordenó a la servidumbre que la limpiara y la acondicionara para poder ser habitada con comodidad, pues a partir de entonces debía servirle de residencia a él y sus hombres de confianza. Este fue el primero de los dos agravios que conducirían a la ruptura definitiva entre el rey Harald y su hijo.


  Mientras, el resto de los habitantes de la ciudad siguieron en sus casas, bien porque dudasen de la victoria de los daneses o porque no querían mostrar anticipadamente su júbilo frente a un vencedor equivocado. Poppo salió de su iglesia y acudió a saludar a Sven con desbordante cordialidad. Expresó a gritos su opinión de que la ciudad le debía a Sven gratitud eterna por haberla salvado del yugo sajón y él, por su parte, pese a que Sven Gabelbart no estaba bautizado, celebraría una misa por él. Sin hacer una sola pausa, le pidió que no castigara a los monjes que de modo tan desconsiderado se habían portado con él. Su cargo de obispo, del que fue desposeído por obra del diablo, ahora volvía de nuevo a él por el camino de la justicia.


  Sven lo contempló con aire despectivo.


  —Es posible que un día hasta consigas que te llamen santo —comentó Sven, y lo dejó solo.


  —No me aprecia —se lamentó Poppo ante Björn, que había regresado a su lado— y el único culpable de ello no es otro que Skarthi.


  —Vamos a mi casa —propuso Björn— y beberemos juntos una jarra por mi feliz regreso.


  —Tendremos que beber agua, hijo mío —se quejó Poppo—, los sajones se lo han bebido todo. Ni siquiera han respetado el vino de misa.


  Al entrar en su casa, Björn tuvo la impresión de haber estado ausente durante años. Sus hijos lo miraron fijamente, como si se tratara de un desconocido, y Björn tuvo dificultad en recordar sus nombres. Astrid parecía un fantasma, toda piel y huesos; sus labios se habían hundido sobre las mandíbulas desdentadas y el cabello hirsuto le caía sobre el rostro. Su aspecto asustó tanto a Björn que ni siquiera fue capaz de abrazarla.


  —¿Dónde está Vigdis? —preguntó por fin.


  Al oír ese nombre, Astrid se dio la vuelta y sin una sola palabra abandonó la estancia.


  —Lo que tengo que informarte sobre tu hija resulta bastante sorprendente —le dijo Poppo, una vez que se hubo sentado junto a la mesa—. Aunque estaba dotada de todo aquello que hace digna de aprecio a una doncella, ganó todavía mayor admiración con las facultades que generalmente se esperan de un varón. Era capaz de manejar la espada con tal rapidez y habilidad, que cuando la esgrimía parecía haber tres en el aire al mismo tiempo; disparaba el arco sin errar una diana; saltaba como un gamo, en altura y en distancia, y nadaba como una foca, hasta el punto de que raramente perdía una competición con los muchachos. Si crees oír en mis palabras un tono de entusiasmo, debo decirte que te equivocas y que, más que otra cosa, estas cualidades de tu hija me llenaban de preocupación, pues ¿qué hombre iba a tomar como esposa a una mujer superior a él en cualidades viriles?


  —Y, sin embargo, lo cierto es que te cuesta trabajo disimular tu entusiasmo, Poppo —se burló Björn bromeando—. ¿No es posible que eso se deba a que tú fuiste su maestro?


  —Yo la enseñé a leer y a escribir —respondió Poppo—, juntos estudiamos el Libro de los Libros, en ocasiones durante toda la noche. Algunas veces, para descansar, hablábamos también de otras cosas. Así fue cómo le conté de pasada que yo, de muchacho, nunca huí de una pelea. Se sorprendió mucho y, por esa razón, para no quedar como un embustero a sus ojos, tuve que darle muchos detalles. Y no descansó hasta que consiguió que me mostrara dispuesto a enseñarle alguna de esas cosas. Pero nunca creí que mis enseñanzas pudieran caer en un campo tan fértil.


  —Has sabido informarme muy bien sobre Vigdis, Poppo, pero aún no has respondido a mi pregunta. ¿Dónde está? ¿No lo sabes o tienes algún motivo para ocultármelo?


  El obispo tomó la jarra, se la llevó a los labios y con una expresión de desengaño la dejó de nuevo sobre la mesa.


  —Lo único que puedo decirte con toda seguridad, hijo mío, es esto: Vigdis ha desaparecido; todo lo demás sólo lo sé por habladurías. Se dice que Vigdis consiguió convencer a tu hermano Tore para que le prestara un barco y se hizo a la mar sola. Frente a la costa de sur de Zeelanda, Gilli el Ruso se encontró con un barco de seis remeros que le contaron que Vigdis se convirtió en uno de los tripulantes de un barco pirata mandado por un hombre llamado Thorgrim Nariz Plana. Es posible que todo esto no sean más que rumores, pero, quizás, contienen algo de verdad, lo que justifica la esperanza de que Vigdis continúa viva —tras una pausa añadió—: Yo la quiero como a una hija y por esa razón sangra mi corazón por haber fracasado en mi intento de contrarrestar sus impulsos con las necesarias advertencias espirituales. Y me siento profundamente avergonzado ante ti, hijo mío, por no haber sabido protegerla durante tu ausencia como a la niña de mis ojos.


  —No te hago ningún reproche, Poppo —le respondió Björn—. Según las cosas que he oído, tú mismo te encontrabas en mala situación. Con todas esas desgracias y el infortunio que cayeron sobre ti, ¿cómo hubieras podido preocuparte por otras personas?


  —Eres más misericordioso de lo que podría esperarse de un pagano, querido amigo —le agradeció el obispo—. Pero tienes razón. De todas las pruebas a las que me ha sometido el Todopoderoso, ésta fue una de las más difíciles. Ya estuve muy cerca de maldecir al Señor al verme metido hasta el cuello en la mierda, pero lo alabaré hasta el fin de mi vida gracias a que con un milagro me libró de este pecado.


  —¿Es cierto que fue un ángel quien te sacó de la letrina?


  En el rostro enrojecido de Poppo se extendió una sonrisa jovial y, al mismo tiempo, contrajo los párpados.


  —La gente así lo dice —respondió— y resulta indudable que ocurrió con la aprobación de Dios. Los frailes me arrojaran en medio de los excrementos, así que nada es más justo y merecido que fuera un ángel quien me sacara de ellos.


  Al día siguiente se hizo público que el rey Harald había entrado en la ciudad protegido por la oscuridad y se alojó en la casa de Bue el Gordo, en compañía de su escolta. Poco después se reunieron las concubinas del rey, entre ellas Nanna. La reina Hallgerd, según se dijo, se había quedado en Jelling porque no se encontraba bien. Es de sospechar, sin embargo, que no quería participar en la discusión entre aquellos dos hombres, con uno de los cuales se sentía unido por su inclinación y con el otro por su palabra.


  Los sirvientes de Bue contaron que el rey Harald se encontraba de mal humor. Sin razón distribuía golpes y profería los más duros insultos. Por la noche no podía dormir y de vez en cuando se le oía gemir y sollozar y también hablar consigo mismo. A primeras horas del amanecer, solía llamar a Bue, a Wichmann y a Styrbjörn al lado de su cama, y por la forma como hablaban entre ellos era fácil adivinar que planeaban los más oscuros proyectos.


  Mientras tanto, Sven Gabelbart iba de un lado para otro por la ciudad; sin tomar en cuenta su rango, dialogaba con los habitantes y raramente se negaba a conceder un ruego cuando se le pedía de modo conveniente. Un día, Sven acompañó a Björn a su taller. Björn se dio cuenta de que Sven era capaz a primera vista de diferenciar los trabajos de los ayudantes de aquellos otros realizados por Björn personalmente. Mientras examinaba atentamente los más bellos peines y Björn trataba de aclararle el significado de aquellos adornos, tan artísticos como enigmáticos, Poppo entró en el taller y se quedó en la puerta, esperando que advirtieran su presencia.


  Sven se estremeció sorprendido al ver a Poppo.


  —¿Cómo has entrado aquí, obispo? —Se dirigió a él—. ¿No te ha detenido mi guardia?


  —Les hice reflexionar sobre qué pesa más si la ira del Todopoderoso o la tuya, Sven Haraldsson. Y me abrieron paso.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Sven impaciente.


  —Déjanos solos, hijo mío —le dijo Poppo a Björn.


  —¡Björn se queda aquí! —ordenó Sven—. Me he acostumbrado a no hablar a solas con nadie salvo con él y con Skarthi.


  —Lo que tengo que comunicarte es confidencial, señor —dijo el obispo— y Björn tiene la tendencia a transformar en historias todo lo que se oye.


  —Sabe callar si yo se lo ordeno —replicó Sven.


  —Bien, óyeme, porque estoy preocupado por ti, Sven Haraldsson. He soñado que te dirigías a un abismo con la mirada perdida en la lejanía. Abajo, muy abajo, se agitaba el mar tenebroso. Vi cómo tu paso se hacía más rápido mientras más te acercabas al abismo. Grité para prevenirte y mi grito resonó en la estancia e hizo que me despertara.


  —Comes demasiado, obispo. La panza llena causa malos sueños.


  —Muchos sueños pueden interpretarse de distintos modos —continuó Poppo—. Yo lo he intentado con éste pero siempre llegué al mismo resultado: se trata de una advertencia, Sven Haraldsson. Te encuentras cerca de un abismo y no lo ves. ¿Qué es lo que impide, me pregunto, que un hombre precavido como tú no vea el peligro que le amenaza? ¿Podría ser que te empeñas en creer que pisas suelo seguro porque el ojo no es capaz de ver con la misma intensidad de lejos que de cerca?


  —Te andas con demasiados rodeos, obispo. Ve directamente al grano.


  —Tenemos que fijar nuestra mirada en algo que está cerca de ti, Sven Haraldsson. ¿Y qué otra cosa podría ser que un hombre?


  La casualidad ha querido que tú mismo hayas mencionado dos nombres. ¿No has dicho que no hablabas a solas con nadie, salvo con Björn y Skarthi? ¿Y si mis sueños te quisieran prevenir contra uno de ellos?


  —Tú me conoces desde hace muchos años, Poppo, incluso me llamas tu amigo —intervino Björn indignado—. ¿Sospechas de mí que sería capaz de hacer algo contra Sven Gabelbart?


  —Perdóname, hijo mío —replicó Poppo—, sólo menciono tu nombre porque está en relación con aquel otro.


  —O sea, Skarthi —dijo Sven—. ¿Te atreves a calumniar a mi único amigo? —Lleno de un furor repentino cogió a Poppo por el hábito y gritó—: ¡Márchate inmediatamente, cura, o te mataré al instante!


  —No me iré antes de haber hecho todo lo posible para apartar de ti la desgracia —respondió el obispo en el mismo tono—. Se aproximan malos tiempos para todos nosotros si a la muerte del rey el trono queda vacío. Óyeme, pues, Sven Haradlsson, y después decide si es justo acusarme de calumnia.


  Sven lo soltó, durante un rato paseó de un lado a otro alrededor de la mesa en la que solía trabajar el fabricante de peines y dirigió la mirada a Poppo; al mismo tiempo tenían la cabeza inclinada a un lado, como si creyera que con el rabillo del ojo podía ver mejor si Poppo estaba diciendo la verdad.


  —¡Está bien, te escucho!


  —Empecemos aclarando cómo lo sacaste del agua —dijo el obispo—. ¿Llegó nadando por causalidad, señor?


  —Su barco se encontró en medio de una tempestad y se hundió. Skarthi fue el único que pudo salvarse. Por lo tanto, no fue casualidad que llegara nadando.


  —¿Viste tú los restos de algún barco, Sven Haraldsson? ¿Viste algunas planchas o maderos flotando en las aguas? ¿Cómo es posible que tú mismo, que estabas allí cerca, no fueras alcanzado por la misma tormenta? Aparte de Skarthi, ¿no había nadie de su tripulación que supiera nadar?


  —No me preguntas para que te dé una respuesta, sino que tratas de influirme.


  —Sólo quiero hacerte reflexionar, señor. Hay muchas cosas que parecen indicar que nadó hacia donde tú estabas con la única intención de que lo vieras y lo sacaras del agua. Una vez que le salvaste la vida no le quedaba más remedio que mostrarse agradecido, lo que hizo de modo claro y en gran medida. ¿Cuántas veces te ha salvado él a ti la vida desde entonces, señor? ¿Cuántos éxitos le debes a sus consejos? ¿Has tenido motivo, alguna vez, para dudar de su inteligencia o de su fidelidad para contigo? ¿Ha cometido un solo error? Yo te pregunto, Sven Haraldsson: ¿qué clase de hombre es ése que no muestra ni la más pequeña de las debilidades a las que estamos sujetos todos los mortales, desde el mismo instante de nuestro nacimiento? Voy a decírtelo: ¡se trata de un brujo, de un servidor de Satanás!


  —Ya te oí decir eso mismo antes. Y entonces negaste haber conocido antes a Skarthi.


  Poppo entornó los ojos y miró su barriga redonda y abultada. A continuación dijo:


  —En determinados casos, la verdad puede causar mayores daños que la mentira.


  —Entonces Skarthi tenía razón. Os conocíais de antes. ¿Cómo te llamabas entonces?


  —Yo tenía otro nombre, lo mismo que Skarthi. No oirás de mis labios ni el uno ni el otro, pues ambos están ligados a horribles recuerdos —Poppo alzó las manos juntas a la altura del rostro y gritó—: ¡Señor, no te dejes cegar por Satanás y reconoce que Skarthi ha sido enviado para hacerte caer en la perdición eterna! Nadie sabe mejor que yo lo cruel del destino que espera a aquel que le entregue su confianza. ¡Te conjuro, señor! ¡Líbrate de él, antes de que acabes siendo víctima de su maldad!


  —No estás en tu iglesia, Poppo —respondió Sven—. Hablemos razonablemente. Me parece que eres tú quien tiene motivos más importantes que los míos para querer apartar a Skarthi de tu camino. Temes que nos pueda descubrir algo de tu pasado, que sería muy desagradable para la imagen de un obispo.


  —Contrariamente a Skarthi yo no pretendo ser un altruista —replicó Poppo—. Confieso abiertamente que me gustaría cubrir con un espeso manto de silencio muchas de las cosas que sucedieron en aquel entonces. Pero sería un error, con graves consecuencias, dejar por ello que mis advertencias se las llevara el viento, Sven Haraldsson. No dejes de reconocer quién es verdaderamente Skarthi. Si no lo haces así, estarás perdido. Con estas palabras salió de la estancia.


  Sven cogió un peine que había sobre la mesa. Lo sopesó en sus manos y se dirigió a Björn:


  —¿Me vendes éste, Björn Bosison?


  —Me gustaría regalártelo si me lo permites.


  —¿Qué piensas de Skarthi? —le preguntó Sven mientras se quedaba con el peine sin decirle ni una palabra de agradecimiento.


  —Es un enigma para mí, señor. Por lo que de él puedo decir, no tiene un lugar preciso en ninguna de mis historias. Al intentar describirlo tengo la impresión de que se aleja de mí un paso más cada vez que creo estar acercándome a él. Eso es todo lo que puedo decir de él.


  Durante un rato, Sven, perdido en sus pensamientos se retorció los mechones de su barba rala. Después dijo:


  —Skarthi me ha rendido servicios incalculables y nunca pidió nada a cambio. Tal falta de ambición personal es cosa que debió hacerme sospechar, en esto le doy la razón al sacerdote.


  Poco tiempo después Sven Gabelbart ofreció una fiesta en la casa del rey, a la que fueron invitados, además de la gente de su séquito personal, los jarls de Jutlandia y los anglosajones, así como algunos campesinos y terratenientes de las regiones rurales vecinas. Estos últimos iban encabezados por Tore, el hijo de Bosi, que había pasado a ocupar el cargo de presidente del Thing que antes desempeñara su suegro. Con palabras cuidadosamente elegidas, que posiblemente habían precisado de ayuda de otros, le dio las gracias a Sven Gabelbart por la invitación y se sentó al lado de su hermano Björn, al que le informó que Vigdis no sólo había recibido de él un barco, sino que, además, le facilitó armas y suministros para dos o tres semanas.


  Sobre el destino y el motivo de su viaje, la joven no le dio ninguna explicación, y en respuesta a su advertencia de que el mar no era el lugar más apropiado para una mujer, su sobrina se limitó a responderle con una sonrisa.


  —Debiste haberla detenido, hermano —le reprochó Björn.


  —Lo intenté —replicó Tore al mismo tiempo que desnudaba su brazo en el que pudo verse la cicatriz de una herida reciente—. Mira, aquí fue donde me clavó la espada que poco antes acababa de regalarle.


  Sven se había sentado en el trono del rey y, pese a que parecía perdido entre las poderosas columnas, en la sala todos estaban conformes con que aquél era el lugar que le pertenecía. Pronto reinó un ambiente distendido y alegre en el que cada uno trataba de competir con los demás en la potencia de sus risas; Sven le hizo una seña a Skarthi y habló con él en tono amable y gestos amistosos. En medio del ruido general sus palabras se perdieron, pero Björn vio cómo el rostro de Skarthi cambiaba de color y sus negras cejas caían sobre los ojos. Cuando Sven terminó de hablar, Skarthi se irguió, abandonó la respetuosa actitud con la que lo había estado escuchando y regresó a su sitio.


  Al día siguiente Skarthi desapareció. Sven lo hizo buscar por toda la ciudad y cuando vio que no se daba con él, envió a algunos de sus hombres a buscarlo en el páramo. A su regreso, éstos le informaron que lo habían buscado por todas partes, detrás de cada peña, de cada arbusto sin encontrarlo y sin dar con el menor rastro de él.


  Unos días más tarde, un porquerizo encontró su cuerpo tendido dentro de una zanja cubierta con ramas de arbusto y hierbas silvestres. Skarthi se había cortado las venas de sus muñecas y, a su alrededor, la tierra estaba empapada en su propia sangre.


  Capítulo 13
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  Sven Gabelbart recibió la noticia con rostro impasible. Dio orden de que el cadáver de Skarthi fuera traído a la ciudad, y se retiró con Björn a su alcoba. Allí, se echó en la cama y durante mucho tiempo permaneció con la vista fija en el techo. Después dijo:


  —Su suicidio añade a los muchos enigmas uno más. ¿Se quitó la vida porque se sentía vigilado por mí o me era tan fiel que prefirió la muerte a la separación?


  —¿Querías separarte de él, señor?


  —Una vez que se despierta la duda es difícil volver a hacerla callar —respondió Sven—. Me sentía incómodo en su presencia. Por eso le dije que había llegado el momento de recompensarlo por sus leales servicios. Además, en el caso de que pensara regresar a Upsala y aspirar allí al trono, podía contar con mi mayor apoyo.


  —Eso fue muy inteligente por tu parte, señor. ¿Cómo hubiera podido rechazar un ynglinge una oferta como ésa?


  —Ya no estoy tan seguro de que procediera de la dinastía de los ynglinges; quizá fue ésa una de las mentiras con las que quiso engañarme. Escúchame, Björn Bosison, y toma nota de lo que te digo: llamé mi amigo a Skarthi y no quiero que se diga que me siento defraudado. Cuando en tus historias te refieras a Skarthi, habla siempre bien de él. Quiero que se conserve el recuerdo de Skarthi como el de un hombre que fue digno de mi amistad.


  Cuando los hombres del séquito regresaron con el cadáver de Skarthi a la casa del rey, Sven llamó al godo Odinkar y le dijo que con frecuencia le había oído contar cómo los warägers suecos enterraban a sus principales jefes y que dado que Skarthi procedía de estirpe real, era su deseo que fuese enterrado con los mismos honores. Le encomendó al godo que de inmediato comenzara con los preparativos sin tener en cuenta los gastos ni cualquier tipo de oposición obispal contra los usos y costumbres de los warägers. Gracias a eso, los habitantes de la ciudad pudieron ser testigos de un acontecimiento cuya descripción, muchas generaciones después, aún seguía provocando un placentero escalofrío.


  Se dejó en tierra un barco, que fue sustentado en cuatro pilares o columnas para que se mantuviera alzado en el aire. En torno a la embarcación se alzaron tiendas de campaña para Sven Gabelbart, su séquito y los jarls. Mientras tanto, las doncellas lavaron el cadáver de Skarthi y lo ungieron con hierbas olorosas. Como exigía la costumbre, Odinkar le preguntó a las esclavas cuál de ellas quería acompañar a Skarthi al reino de los muertos. Mientras las esclavas huían despavoridas, entró Nanna. Llevaba el más bello de sus vestidos y se había pintado el rostro de blanco y de rojo. Por su mirada, Björn se dio cuenta de que estaba ebria.


  —Seré yo —le dijo a Odinkar.


  Björn trató de sujetarla por el brazo, pero Nanna se libró de él y dio un paso para acercarse al godo.


  —¿Sabes quién soy?


  —Eres la ramera Nanna —respondió Odinkar.


  —¡Soy la hija del califa de Córdoba! —le gritó orgullosa—. Y la hija del califa de Córdoba quiere acompañar a Skarthi al reino de los muertos.


  —Te has obligado con tu palabra —aceptó Odinkar solemnemente— y ya no puedes retroceder.


  Encomendó a dos esclavas la misión de acompañarla dondequiera que fuera y no perderla de vista ni un instante. Björn cuenta que Nanna recorrió las calles danzando y cantando con voz desentonada y a cambio de una jarra de cerveza se desnudaba delante de cualquier hombre que se lo pedía. Finalmente llegó a estar tan borracha que no se sostenía sobre las piernas; las esclavas la llevaron a rastras a la casa del rey y allí, junto al cadáver de Skarthi, quedó sumida en un sueño profundo.


  Mientras tanto, se colocó un banco sobre la embarcación y sobre él se levantó una tienda de campaña. Al nacer el día, las esclavas vistieron el cuerpo sin vida de Skarthi con calzones, zapatos, jubón y una capa de tela entretejida con hilos de oro, le colocaron un gorro de piel de marta y lo condujeron al barco. Allí, lo sentaron en el banco, sosteniéndolo con cojines. Le llevaron hidromiel, frutas, pan y cebollas, en tanto que los siervos trocearon un perro, un gallo, dos caballos y dos bueyes, alzaron sus trozos y colgaron la carne ensangrentada sobre la tienda de campaña. Todo se hizo tal y como Odinkar lo había ordenado.


  Desde primeras horas de la mañana, la plaza del puerto empezó a llenarse de gente. Entre ella, Björn observó la presencia de Wichmann, al que había enviado el rey Harald para que le informara del acontecimiento. Le dijo a Björn que el rey estaba tan furioso que arrojaba espuma por la boca, porque Sven no había creído necesario invitarlo a asistir a la ceremonia.


  Hacia mediodía la muchedumbre era tal, que Odinkar tuvo que abrirse camino a codazos entre la gente. Condujo a Nanna al anillo formado por las tiendas de los invitados distinguidos. La mujer vestía con mayor sencillez que el día anterior y llevaba suelto su cabello negro. Detrás de ella caminaba una anciana, alta, muy gorda y con el rostro cubierto por mechones de barba rala. Björn supo, más tarde, que vivía en una cabaña de cañas en las afueras de la ciudad y se la llamaba «el ángel de la muerte» porque se ganaba la vida matando a los recién nacidos que sus padres por una razón u otra no deseaban conservar.


  Nanna vio a Björn y se dirigió a él para entregarle la aguja con la cabeza de cuervo.


  —Te la devuelvo, Björn Hasenscharte, guárdala —le dijo—, no quiero que las llamas la destruyan.


  —¿Por qué lo haces, Nanna? —le preguntó Björn—. ¿Qué te une a ti con Skarthi para que quieras morir con él?


  —Los dos somos de estirpe real —respondió Nanna—. La muerte sellará así un matrimonio de clase.


  Odinkar se acercó a Nanna y le pidió que se atuviera a las instrucciones que le había dado.


  Nanna fue de tienda de campaña en tienda de campaña y se entregó uno tras otro a todos los nobles. Una vez hecho, bebieron hidromiel en el mismo jarro y, tal como exigía la costumbre, el hombre decía:


  —Dile a Skarthi que esto lo he hecho por amor a él.


  Cuando el sol estaba ya muy a poniente, se hizo echar a la ramera en unas parihuelas de madera que los hombres alzaron tres veces.


  La primera vez dijo Nanna:


  —Mirad, allí veo a mi padre, el califa, y a mi madre. La segunda:


  —Mirad, allí veo a todos mis parientes difuntos. La tercera:


  —Mirad, allí veo a Skarthi, sentado en el más allá, joven y amable, rodeado de hombres y servidoras. Me llama. Dejad que acuda a su lado.


  Se quitó suavemente sus pulseras y se las dio a la anciana que debía matarla. Después se la subió a la barca y se le ofreció una jarra de hidromiel, que ella tomó y se bebió de un trago. A continuación, se ayudó a la vieja a subir a la embarcación y la anciana empujó a Nanna hacia la tienda de campaña. De repente, el rostro de Nanna se contrajo de miedo y comenzó a gritar. La vieja le cogió la cabeza entre sus manos enormes y la hizo entrar en la tienda. Llegaron seis hombres. Uno de ellos contó que Nanna se entregó voluntariamente a los seis. Después se la acostó junto a Skarthi. Dos de los hombres sujetaron sus pies, otros dos sus manos y la vieja hizo un lazo con un cordel en el cuello de Nanna y entregó cada uno de sus dos extremos a cada uno de los hombres restantes. Ella misma clavó un ancho cuchillo entre las costillas de la víctima mientras que los dos hombres tiraron de los extremos de la cuerda hasta que estuvo muerta.


  Poco antes de la puesta del sol, Odinkar encendió una antorcha y preguntó gritando:


  —¿Quién de vosotros es el pariente más próximo de Skarthi?


  Sven Gabelbart se adelantó y respondió:


  —Yo, Odinkar. Yo lo quería más que a un hermano.


  El godo le entregó la antorcha y Sven se acercó a la nave. Björn vio cómo se quitaba la máscara del lobo que llevaba al hombro y la arrojaba al barco. Después prendió fuego a la leña que se había amontonado debajo. Seguidamente, llegaron los demás personajes distinguidos del séquito de Sven y los jarls con antorchas encendidas, con las que ayudaron a prender la hoguera. Durante algún tiempo pareció como si el fuego fuera a apagarse, pero casi enseguida empezó a soplar un fuerte viento y pronto la barca con todo lo que contenía ardía por los cuatro costados. Algunos afirmaron haber visto cómo Skarthi y Nanna se alzaban para consumirse juntos, fundidos en un abrazo. Esto, opinó Björn, no era más que una de esas coletillas de mal gusto que deben ser siempre evitadas por los buenos narradores.


  Era ya completamente de noche cuando el fuego se extinguió finalmente. Odinkar ordenó a los siervos que pusieran las cenizas en una barca y que la hundieran fuera del puerto. Una vez hecho esto, se presentó ante Sven y le preguntó:


  —¿Ha sido como tú querías, señor?


  Sven le dio las gracias con palabras exaltadas, lo besó en ambas mejillas y lo nombró su consejero en sustitución del fallecido Skarthi. Pero cuando se encontró a solas con Björn le dijo:


  —No me satisface el pensar que Skarthi sólo sobrevivirá en tus historias y en las de otra gente parecida. Esos relatos no son nada consistentes, van de boca en boca y cada uno le quita o le añade algo de su propia cosecha, con lo que se corrompe la imagen original. ¿Qué puedo hacer para mantener vivo el recuerdo de Skarthi y de nuestra amistad y evitar las mistificaciones?


  —¿Para qué necesitas mi consejo, si ya has tomado una decisión, señor? —respondió Björn.


  Sven lo miró con sus fríos ojos de sapo:


  —Debería enviarte de vuelta a tu taller de artesanía, Björn Hasenscharte. Empiezas a leer mis pensamientos.


  En una colina al oeste de la ciudad, a sólo pocos pasos de las orillas del Förde, Sven Gabelbart hizo levantar un monolito en una de cuyas caras un lapidario gravó en runas la siguiente inscripción.


  
    El rey Sven levantó esta


    piedra en honor de Skarthi,


    el fiel hombre de su séquito


    que viajó con él a Occidente


    pero encontró la muerte en Haithabu.

  


  Cuando el rey Harald fue informado de lo sucedido, se puso fuera de sí de furia. Se dice que su excitación fue tal que su diente azul salió volando por los aires y sólo pudo ser encontrado después de una larga búsqueda. Se afirma que gritó que nunca antes había ocurrido que un hijo se proclamara rey por su cuenta antes de la muerte de su padre y que aquel agravio insolente recibido de Sven le daba la oportunidad de nombrar sucesor del trono a alguno de sus hijos ilegítimos. Sin embargo, esta idea tropezó con la oposición de sus hombres de confianza, que dijeron con toda claridad que Sven no permitiría que nadie que no fuera él ocupara el trono y que en todo momento estaba en condiciones de tomar por la fuerza aquello que le pertenecía por ley. En vista de eso, Harald tomó una decisión de la que habría de arrepentirse hasta el fin de sus días, que ya no estaba lejano: dio a Tryn la orden de matar a Sven.


  Tryn empezó a hacer sus preparativos como si se tratara de una misión como cualquier otra. Afiló la hoja de su hacha y se marchó al bosque para recoger unos hongos especiales que, después de cortados en trozos pequeños, mezcló con cerveza y sangre de buey hasta conseguir una especie de papilla. Después de haberla comido, se acostó para dormir. A medianoche oyó un apagado rugir dentro de su pecho, como el que produce un volcán que está a punto de entrar en erupción. Se levantó de su lecho, esgrimió el hacha y se lanzó fuera de la casa.


  Sven estaba en la sala de su residencia, sentado con la gente de su séquito, cuando Tryn cruzó el umbral con gran escándalo. La puerta saltó en pedazos como si fuera un fino cristal de hierro, contaría después Björn. No fue sólo él quien se quedó inmóvil, paralizado por el terror, cuando Tryn, que actuaba como un poseso, como un loco furioso, apareció detrás de él de modo imprevisto. Estaba desnudo, con la excepción de un pequeño delantal de piel de cabra. En su rostro contraído y ceniciento, los ojos eran como dos agujeros oscuros y de su boca salía una saliva espumosa que caía sobre su pecho cubierto de vello rojizo. De un solo golpe le separó la cabeza de los hombros a Leofwine, la persona que estaba más cerca de él; el segundo golpe estaba dirigido a Sigurd de las Islas de las Ovejas, pero éste lo esquivó y el hacha se clavó sobre la plancha de roble de la mesa. Thorgeir Bryntroll salió al encuentro del demente y le clavó su puñal en la cadera. Tryn arrancó el hacha de la tabla de la mesa y se dirigió contra el vikingo. Con una agilidad que nadie hubiera sospechado en un hombre tan corpulento como él, Thorgeir Bryntroll saltó sobre la mesa y evitó así una muerte cierta, pues el golpe destinado a él tenía tanta fuerza que derribó uno de los pilares de sustentación de la casa. Del techo cayó una nube de polvo de los envolvió a todos con su remolino. Los hombres del séquito de Sven se armaron de valor y se lanzaron sobre Tryn desde diversos lugares. Uno de ellos le golpeó en la nuca, otro en una oreja, pero el poseído siguió avanzando impertérrito en dirección a donde suponía que se encontraba Sven Gabelbart. Su cuerpo, cuenta Björn, estaba cubierto de varias heridas abiertas que no habían conseguido detener su furia, sino más bien al contrario, la hicieron aumentar en tal medida que hasta los más valerosos de los hombres de Sven retrocedieron ante él. Finalmente, Tryn se encontró delante de Sven, que seguía sentado en el trono como petrificado; con una mano había aferrado el mango de la espada que descansaba en diagonal sobre sus rodillas: Tryn se detuvo un momento, como si tratara de reunir fuerzas para dar el golpe mortal y golpeó. Sven se echó a un lado y el hacha falló por un pelo y cortó de arriba abajo una de las columnas del trono. Mientras Tryn reponía fuerzas y se disponía a asentar un nuevo golpe, una de las vigas se desprendió del techo y le alcanzó en la cabeza. Tryn cayó con un profundo gemido. Thorgeir Bryntroll, que fue el primero en superar la sorpresa, se lanzó sobre él y le clavó en el corazón la punta de su hacha de combate. Pese a lo mortal del golpe, Tryn aún tuvo tiempo de alzarse en toda su estatura, cogió al vikingo por una pierna y le golpeó con tal fuerza contra la pared que le rompió el cuello.


  —No ha sido un mal salto para un viejo —dijo Thorgeir Bryntroll antes de morir.


  —Entre nosotros, en las Islas de las Ovejas, a un loco furioso se le considera tan peligroso después de muerto que en vida —comentó Sigurd—, pero conocemos una forma para dominarlo.


  Tras pronunciar esas palabras, se colocó con las piernas abiertas sobre el cadáver de Tryn y le orinó en la oreja.


  El rostro de Sven estaba blanco como la cal. Su mano, que aún sujetaba el mango de su espada, temblaba. Como alguien que durante mucho tiempo estuvo conteniendo la respiración, aspiró finalmente una profunda bocanada de aire y dijo:


  —¡Sacad de aquí al muerto y dejadme solo! Pero seguid atentos pues os necesitaré pronto.


  Con las primeras horas de la mañana, Björn fue despertado por unos golpes en su puerta. Al abrir se encontró frente a él con Styrbjörn.


  —¿Eres tú, Styrbjörn? —preguntó Björn, extrañado—. ¿Qué significa que me hagas levantar tan temprano?


  —Ponte algo de abrigo; sobre el mar sopla un viento frío —respondió el vikingo de Jom, y lo empujó al dormitorio. Astrid se irguió en la cama y contempló de modo indiferente cómo se vestía Björn.


  —En estos momentos soñaba contigo —dijo aún medio dormida— Le estabas arrancando el corazón del pecho a un niño.


  Björn arrojó a la cama un puñado de monedas de plata.


  —¡Gástalas con moderación! Podría ser que estuviera fuera mucho tiempo.


  —Ese niño era mi hijo —aclaró Astrid.


  Styrbjörn lo llevó al puerto. Al final del muelle estaba el knorr de Björn y en él vio dos figuras envueltas en sendas mantas. Cuando subió a bordo, aquellos dos hombres descubrieron sus rostros.


  ¡Eran el rey Harald y Bue el Gordo!
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  Era como si el mar hubiera absorbido en sí toda la luz. Bajo un cielo de un negro rotundo, brillaba con los iridiscentes colores de una madreperla. La vela colgaba dormida y pesada por el agua que la empapaba. Durante todo el día llovió a cántaros. Debía de ser bien entrada la tarde, quizá ya había llegado la noche; bajo el gotear incesante de la lluvia, Björn había perdido el sentido del tiempo.


  El rey Harald se sentaba bajo el mástil, encogido y sumido en sus pensamientos. Hasta ese momento había permanecido inmóvil, encerrado en su silencio, pero por fin extendió la mano fuera de su capa empapada por la lluvia y con un gesto perezoso le hizo señas a Björn de que se acercara.


  —¿Oyes ese chasquido?


  Giró la cabeza lentamente de un lado para otro y, en efecto, Björn oyó un débil sonido, como de alguien que caminara sobre la nieve.


  —Entre mis huesos ya no hay grasa —continuó el rey— y las articulaciones rozan entre sí como piedras de moler. Eso es lo que produce ese ruido horrible —movió de nuevo la cabeza—. ¿Lo oyes, Björn Bosison?


  —Sí, señor.


  —Con la humedad empeora. Ya no me queda ni un nervio seco en el cuerpo. ¡Cuánto daría por poder estar sentado junto a un buen fuego! ¿No podemos volver a tierra y buscar alojamiento?


  —No sé dónde estamos, señor. Tenemos que esperar a que se haga de día o a que las estrellas sean visibles. Y además, necesitamos viento.


  —Tengo la impresión de que estamos siendo arrastrados al mismo lugar del que salimos —se mezcló Bue el Gordo en la conversación—. Björn Hasenscharte no es de fiar, señor. No te olvides de que es un hombre de Sven.


  —Si Björn Bosison hubiera hecho lo que le encomendé, yo no estaría ahora en esta apestosa barca —replicó Harald—. Y sólo puede salvar su cabeza llevándome a mi destino sano y salvo. ¿Crees que no lo sabe?


  Hacia el amanecer la vela comenzó a agitarse. El pesado knorr volvió a ponerse en movimiento y pequeñas olas blancas se estrellaron contra la proa. Björn tomó el timón y Styrbjörn se colocó a su lado.


  —¿Qué rumbo sigues?


  —Pregúntale al viento adonde nos lleva.


  —Esperemos que no sea en la dirección equivocada —dijo el vikingo de Jom—. Yo soy el que tendría que matarte, ¿lo sabes?


  Pronto se abrió una débil claridad rojiza entre el gris incoloro.


  —Parece como si Njörd, el dios del mar, quisiera ser benevolente conmigo —dijo—. Pero yo nunca me alejé tanto hacia el este. El rey debió haber elegido un piloto que conociera bien estas aguas.


  —Te quería a ti y sus razones tendrá —replicó Styrbjörn—. El que se decidiera por tu miserable knorr fue por consejo mío, pues sólo de ese modo podía confiar en que su fuga no hubiera sido advertida con las primeras luces del día.


  —De todos modos temo que no vamos a ir muy lejos. Sven Gabelbart enviará sus barcos más rápidos detrás de nosotros.


  —El mar es grande, Björn Hasenscharte —confió el vikingo tranquilo.


  Al despejar la niebla vieron que tenían tierra por delante. Era plana y sin árboles y no mostraba ningún accidente geográfico especial que les permitiera saber dónde estaban. Björn recogió la vela y dejó que el knorr siguiera avanzando por su propio impulso hasta quedar varado. Desde una elevada duna, en la playa, vieron en la distancia, casi escondida entre espesos arbustos, lo que les pareció ser la casa de una finca de labranza. Harald le dio la orden a Bue el Gordo de que se quedara en el barco y se puso en camino hacia allí, en compañía de Björn y Styrbjörn. Estaba ya a una distancia de la casa desde la que podían ser oídos cuando llegó a sus narices un olor penetrante a quemado. Por una troncha entre los arbustos llegaron a un lugar que estaba ocupado por los restos humeantes de una casa. Junto a ella había un árbol ennegrecido por el fuego y a él se había subido un hombre. Tenía alrededor del cuello una cuerda con un lazo corredizo cuyo otro extremo había atado a la rama del árbol en el que se sentaba.


  Los pasos se Harald se detuvieron al ver al hombre.


  —¿Qué haces ahí? —le preguntó.


  —Si tienes un poco de paciencia no podré negarte la respuesta —le contestó el hombre mientras hacía otro nudo en la cuerda.


  —¿Te pertenece a ti la casa? —le preguntó Harald.


  —¿Dónde ves tú una casa? —respondió el desconocido—. Yo sólo veo cenizas. ¿Cómo puede ser mío algo que se lleva el viento?


  —¡Cuéntame que ha pasado! ¿Quién ha incendiado tu casa?


  —Esta vez eran pequeños y con el pelo negro —respondió el hombre—, por lo demás, no se diferenciaban de los vikingos que atacaron hace años. Lo primero que quisieron saber era dónde tenía enterrado mi dinero, y al decirles que no tenía nada que valiera la pena enterrar, torturaron hasta la muerte a mi mujer y a mis hijos e hijas. Después sacrificaron mi ganado y, como si no hubiera bastante leña, incendiaron mi casa para asar en ella la carne.


  —No cabe duda de que lo has pasado muy mal y esto, si es que no te he entendido mal, te ocurre por segunda vez —comentó Harald—. Lo que me sorprende es que cada una de las dos veces te hayan dejado con vida.


  —Me toman por tonto —replicó el hombre— y creen que volveré a construir la casa, a tener una nueva mujer, hacerle unos cuantos hijos y hacerme la ilusión de que no van a volver. Pero no soy estúpido —sujetó con fuerza la cuerda que tenía en torno al cuello y se inclinó hacia delante, como si fuera a saltar.


  —¡Espera todavía! —gritó Harald—. ¿Qué país es éste que su rey permite que sus campesinos sean saqueados y asesinados por los bandidos?


  —Es tu país, Harald.


  El rey torció el rostro en una mueca.


  —¿Me conoces?


  —Estuve contigo en Noruega. He peleado por ti, Harald Diente Azul. Desde entonces siempre pensé que tú también podrías hacer algo por mí.


  —Pero he oído que estabas ocupado en otras cosas, metido en guerras y peleándote con tu hijo. ¿Cómo puedo esperar de ti que protejas mis bienes y hacienda?


  —En tu enojo hay algo de verdad que no quiero discutir. Pero vendrán tiempos mejores. Con mano de hierro me encargaré de mantener el orden. Puedes volver a construir tu hacienda y labrar tus campos con tranquilidad y sin miedo a nuevos ataques. ¡Te lo promete el rey Harald, que en el fondo de su corazón es también un labrador! Baja del árbol para que hablemos un poco de los viejos tiempos.


  —Está muy bien que hayas pasado por aquí —le contestó el hombre—. Así he podido ver con mis propios ojos en qué te has convertido. Eres una ruina, Harald Diente Azul. Si antes no hubiera perdido ya toda esperanza, la perdería ahora.


  Y saltó al vacío.


  El rey dio unos pasos atrás y se cogió al brazo de Styrbjörn.


  —¡Ese hombre es un embustero! —tartamudeó—. No pudo estar conmigo en Noruega. Si hubiese estado sabría que a mí la victoria me fatiga mientras que cada derrota me da nuevas fuerzas. ¡Cortadle la cuerda!


  Una vez que lo hicieron así, aprovecharon los restos de la casa para hacer flamear una hoguera. Pronto estuvieron sentados desnudos y calentando sus ateridos miembros.


  —No debéis creer que ha sido fácil pedir ayuda a Mistui —les dijo Harald al cabo de un rato—. Muchos lo consideran un hombre astuto y que sólo busca su provecho. Otros lo toman por un demonio en forma humana. Pero quien se está ahogando no pregunta de quién es la mano que le ayuda a salir del agua. ¿O podrías tú aconsejarme algo mejor, Styrbjörn?


  —No es función mía darte consejos; yo te seguiré donde quiera que vayas —respondió el vikingo de Jom—. Pero creo que no debes esperar demasiado de Mistui.


  —Aunque es tu cuñado, creo que yo lo conozco mejor que tú —le contradijo Harald—. Su padre, el rey Burislav, lo dejó como rehén en la corte de Gorm, y allí él y yo crecimos como hermanos. Cuando llegamos a la adolescencia mezclamos nuestras sangres. Con mucha frecuencia íbamos de caza juntos y, cuando nos picaba el gusanillo, cabalgábamos a Schonen, donde nos divertíamos al estilo vikingo. Muchas veces, en años posteriores, nuestra amistad se mostró beneficiosa para ambos, pues cuando me lanzaba a la guerra él me cubría las espaldas y lo mismo hacía yo por él. No dudo de que me ayudará a luchar por mis derechos. Naturalmente cabe esperar que su ayuda me cueste algo.


  —En el regateo Mistui es capaz de competir con cualquier comerciante árabe —opinó Styrbjörn—. Pero además es vengativo. Nunca olvidará que Sven asesinó a su hijo.


  —Sí, y eso es algo que actúa ahora en mi favor —respondió el rey, que sonrió con la parte izquierda de su rostro mientras la derecha paralizada conservaba una expresión entre malhumorada y melancólica.


  Mientras tanto sus ropas se había secado. Volvieron a vestirse y regresaron al barco.


  Bue el Gordo les informó excitado que había visto tres velas. Vinieron desde el oeste, viraron hacia el sur y habían desaparecido detrás de las aguas del pantoque.


  —¿Eran barcos de combate? —preguntó Styrbjörn.


  Debido a la distancia no podía saberlo, fue la respuesta de Bue. Pero podía casi darse por seguro que no se trataba de barcos de comercio, pues se habían movido a demasiada velocidad.


  —Tenemos que estar atentos —dijo el vikingo—. Cuando navegan a favor del viento los barcos de combate de Sven son el doble de veloces que nuestro knorr.


  A últimas horas de la tarde continuaron navegando a lo largo de la costa con rumbo al este. El viento había refrescado y pronto el barco dejó las dunas para mecerse sobre la superficie ondulada del mar abierto. Poco antes de la llegada de la oscuridad volvieron a ver tierra por babor. Poco después, también por la otra borda se pudo ver una franja oscura en el horizonte. Styrbjörn opinó que sería aconsejable cruzar el estrecho durante las horas de la oscuridad, pues si los barcos que vieron antes eran de Sven, lo más probable era que estuvieran acechando en alguna de las dos orillas. Por esa razón siguieron navegando durante toda la noche. Alguna que otra vez Björn se destapó la manta para mirar las estrellas que, con el viento de popa, guiaban al knorr con rumbo al este. El rey Bue yacían bajo las mantas en un sueño profundo. Styrbjörn, por el contrario, no daba muestras de cansancio; vigilante tenía la vista fija en la oscuridad y estaba a la escucha de cualquier ruido sospechoso.


  De pronto cogió a Björn por el hombro.


  —¿Qué es eso? —murmuró.


  Detrás de ellos se oía un débil sonido que se aproximaba con rapidez: el crepitar de unas velas izadas. Poco después, salió de la oscuridad la proa de una embarcación. El espolón era una cabeza de dragón mostrando los dientes desnudos. Björn maniobró el timón para esquivarlo y el otro barco los adelantó pasando a apenas un codo de distancia de su borda. Todo fue muy rápido, como si la noche lo hubiera devuelto un momento para volver a tragárselo inmediatamente.


  —¿Es uno de los barcos de Sven? —preguntó Styrbjörn.


  —No lo creo —respondió Björn—, mi impresión es que era demasiado pequeño para ello.


  Sujetó la vela para que su ruido no delatara la presencia del knorr y lo dejó navegar a la deriva. El repentino cambio de rumbo hizo que el rey Harald y Bue el Gordo se despertaran asustados. Styrbjörn les informó con voz apagada de lo que había sucedido y les pidió que conservaran la tranquilidad.


  Al nacer el día se acercaron a una lengua de tierra que penetraba en el mar. A petición de Styrbjörn, Björn condujo el knorr a una cala bordeada de grandes rocas. Bajaron a tierra, bebieron cerveza y comieron pescado crudo porque Styrbjörn no permitió que se encendiera fuego.


  Bue el Gordo dejó por un momento de chupar una cabeza de pescado y con tono de disgusto se dirigió al rey:


  —¿Es que ahora tenemos que someternos a las órdenes de Styrbjörn?


  —Así debe hacerse, mientras no oigas que yo digo algo en contra —respondió el rey con tono seco. Bue comenzó a gruñir excitado:


  —Sea lo que sea lo que haya hecho Styrbjörn para ascender en tu favor hasta el punto de que pueda darme instrucciones, ¡yo quiero comer algo caliente!


  —¡Cómete tu mierda, Bue! —le respondió el rey con un guiño que le torció el rostro hasta la oreja izquierda.


  Como si brotara de la tierra, un hombre apareció de pie detrás de ellos. Se cubría con un delantal de burdo paño y sus piernas estaban rodeadas por vendas de cuero. En una mano llevaba una lanza y en la otra un hacha de combate.


  Styrbjörn fue el primero en reponerse de la sorpresa.


  —Siéntate con nosotros, aún nos queda bastante comida para quitar el hambre a un hombre hambriento —dijo amistosamente.


  —¿Sois comerciantes? —preguntó el hombre.


  El vikingo de Jom le ofreció su jarra.


  —Prueba nuestra cerveza. Si te gusta te venderemos un barrilito.


  —No estoy solo —les aclaró el desconocido—. Somos el doble que vosotros.


  —Eso hace esperar un buen negocio —respondió Styrbjörn. Se echó un poco hacia atrás, miró por encima del desconocido y dijo:


  —La verdad es que yo no veo a más de tres.


  El forastero se dio la vuelta para mirar atrás. Styrbjörn se alzó rápidamente, sujetó al forastero y lo tiró al suelo. Después se arrojó sobre él, lo cogió por la cabeza y se la torció hasta desnucarlo.


  —No te preocupes. No eres el primero que ha picado —le dijo al muerto con sorna.


  Bue recuperó la palabra.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es desaparecer antes de que vengan los demás —murmuró.


  Styrbjörn se subió a una pequeña altura para tener una mejor perspectiva. Al regresar les informó que en el otro lado del istmo estaba el barco con el que se encontraron la noche anterior.


  —¿Y dónde está la tripulación? —Quiso saber Harald.


  —Cinco duermen en la playa —respondió Styrbjörn— y un sexto está vigilando junto al talud de la orilla. No podemos continuar navegando sin que se den cuenta y no pasará mucho tiempo antes de que nos den alcance.


  —Escucha, Styrbjörn —dijo Bue el Gordo—, si tú crees que puedes vértelas con seis hombres no nos opondremos a tu hazaña. Pero en una empresa tan descabellada no cuentes con nuestra ayuda.


  —En lo que a mí respecta, puedo serte de bien poca utilidad —suspiró el rey, y con su brazo izquierdo se alzó el derecho inválido—. ¿Cómo podría una mano como ésta sujetar una espada?


  El vikingo de Jom le dirigió a Bue una mirada despreciativa.


  —Prefiero pelear solo que llevando a un cobarde a mi lado —bramó furioso. Tomó una gran piedra y se la dio a Björn—. Tú vendrás conmigo. Cuando te haga una señal tira la piedra al agua.


  A cuatro patas se arrastraron por el istmo, uno detrás de otro. La aguzada hierba de mar cortó la piel de Björn. La arena se pegó en sus manos y sus rodillas ensangrentadas. Styrbjörn le hizo señas de que se rezagara un poco y, arrastrándose, se acercó al centinela. A sólo pocos pasos de él alzó una mano. Björn entendió la señal y arrojó la piedra, que describió un gran arco sobre el hombre, y con un chapoteo cayó sobre el agua, al otro lado. El centinela giró la cabeza y dirigió la mirada al mar. En ese momento la espada de Styrbjörn le atravesó el cuello. El hombre se desplomó lentamente y antes de que hubiera llegado a tocar el suelo, un segundo tajo le separó la cabeza del tronco. Todo eso, contó Björn, sucedió tan en silencio que los otros hombres no se despertaron. Y en ese mismo instante, Styrbjörn se lanzó hacia delante y dejó escapar un grito atronador y horrible, que tenía por objeto evitar que su honor y su fama quedaran manchados, pues para un vikingo de Jom significa una deshonra dar muerte a un enemigo dormido. Y, ciertamente, el gritó despertó a los durmientes pero, antes de que pudieran dominar su sorpresa, la espada de Styrbjörn los hizo sumirse de nuevo en un sueño, ahora mucho más profundo y prolongado. Sólo uno de ellos logró huir y a éste le cortó el camino Björn Hasenscharte con el hacha en la mano. El fugitivo se arrojó a la arena delante de él y le suplicó que le perdonara la vida. Entre las palabras que en tropel acudieron a sus labios estaba el nombre de Thorgrim Nariz Plana y esto fue lo que hizo que Björn se pusiera delante del hombre, para protegerlo, cuando llegó Styrbjörn con la espada goteando sangre.


  —¿Conoces a Thorgrim Nariz Plana? —le preguntó Björn al fugitivo.


  —Thorgrim es nuestro jefe —respondió el hombre con voz temblorosa—, y es el más grande de todos los vikingos entre Zeelanda y Holmgard. Ese barco es uno de los dieciséis que posee.


  —¿Qué pasa? ¡Mátalo, Björn! —le gritó Styrbjörn—. ¿Crees que él te dejaría hablar tanto si fueras tú quien estuviera a sus pies?


  —Necesitamos una embarcación más rápida —replicó Björn—. La tenemos ahí y aquí está el hombre que sabe manejarla.


  El vikingo de Jom cerró un ojo, lo que siempre hacía cuando se esforzaba en pensar. A continuación asintió:


  —Una buena ocurrencia, Björn Hasenscharte. Si los hombres de Sven descubren el knorr, supondrán que hemos desembarcado aquí. De ese modo podremos conseguir una buena ventaja sobre ellos. —Se volvió al hombre y le preguntó—: ¿Cómo te llamas?


  —Harald —respondió.


  —Así se llama uno de los nuestros —dijo Styrbjörn— y trae mala suerte que a bordo de un barco vayan dos personas con el mismo nombre. ¿De dónde procedes?


  —De Gautlandia.


  —Entonces te llamaremos Gaut —decidió Styrbjörn.


  Ocurrió, pues, que continuaron navegando con aquel otro barco cuya mera visión despertaba pánico y terror en los habitantes de la zona costera. Thorgrim Nariz Plana estaba considerado como el más cruel entre todos los cabecillas vikingos. Anteriormente fue miembro de la guardia personal del emperador de Miklagard y su tarea consistía, principalmente, en poner fin a las conspiraciones contra su señor; para descubrirlas sometía a los sospechosos a las más horribles torturas. Del mismo modo se comportó después con los hombres que caían en sus manos durante sus correrías de pirata a ambos lados del mar. Los torturaba de tal modo que los vikingos más curtidos en esas lides se ponían malos al verlo. ¿Era posible, pensó Björn, que su hija le hubiera regalado a ese monstruo un barco con toda su tripulación?


  Un día en que se hallaba a solas con Gaut junto al timón, le preguntó si alguna vez se había encontrado con una joven llamada Vigdis.


  —Verla no la he visto, pero sí he oído hablar mucho de ella —respondió el pirata—. Y debe de ser muy fuerte, pues de otro modo no hubiera podido romperle la clavícula a Thorgrim.


  —¿Lucharon entre ellos?


  Sucedió en la cama, por lo visto. Thorgrim estuvo siete días enfermo después de haberse divertido una noche con Vigdis. Y a continuación quedó tan prendado de ella que se la llevaba en sus expediciones en busca de botín. Vigdis también estuvo presente cuando Thorgrim asaltó Aldeigjuborg. Luchó como un hombre, según se dice, y se hizo con un botín mayor que el conseguido por cualquier otro. Se dice que, como muestra de agradecimiento, Thorgrim le regaló uno de sus barcos con una tripulación de ocho hombres. Pero corre también el rumor de que ella se lo robó. A deducir de todo lo que de ella se cuenta, cabría suponer que se trata de un marimacho, pero aquellos que la han visto no se cansan de alabar su belleza. ¿Tú también la conoces, Björn Hasenscharte?


  —No tan bien como un padre debería conocer a su hija —respondió éste.


  —¡Vaya…! —se admiró Gaut—. Tú eres el padre de Vigdis, el anciano es el rey Harald y aquel otro de allá es el legendario vikingo de Jom… ¡Por lo que se ve, estoy entre la mejor sociedad!


  —Un honor que raramente se le concede a un pirata —dijo Björn—. Y no olvides nunca a quién se lo debes.


  Sobre el transcurso del resto de la travesía sólo hay que decir que Gaut resultó ser un compañero de viaje de gran utilidad. Conocía todos los escondrijos de los vikingos y las aguas bajas en las desembocaduras de los ríos. Le enseñó a Björn accidentes geográficos de acuerdo con los cuales éste podía seguir el rumbo, sabía dónde buscar agua fresca y había campesinos que no esperaban ser pagados por la comida cuando veían el barco con la cabeza de dragón atracado en sus orillas. Además, Gaut conocía un sinnúmero de relatos que hablaban de incursiones de piratas, de asesinatos y saqueos. Y los contaba de un modo que, inexplicablemente, los convertía en relatos distraídos y casi alegres, pese a su crueldad. En más de una ocasión Björn pudo ver una sonrisa torcida en el rostro de Harald, y hasta el sombrío Styrbjörn escuchaba con silencioso deleite. Pero Björn, por su parte, echaba a faltar en las historias de Gaut el acicate que impide que un relato nos parezca irreflexivo o intrascendente.


  Capítulo 15
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  Un sombrío macizo pétreo en medio de un prado pantanoso, muros poderosos pulidos y abrillantados por el viento del mar, torres cubiertas de hiedra sobre almenas destrozadas: así fue cómo apareció a sus ojos Jomsburg una vez que navegaron en torno al cabo. La fortaleza fue construida por primera vez por Palnatoki, que hubo de huir de Fünen y recibió las tierras de Jom como un regalo del rey de los Wenden. Palnatoki le dio el nombre de Jomsburg, mientras que los eslavos la llamaron Jumne. Contaba con sus propios manantiales y grandes almacenes de provisiones; su puerto podía ofrecer abrigo a trescientos barcos y estaba provisto de portones de hierro que podían ser cerrados en caso de ataque.


  Cuando el vikingo de Jom abandonó la fortaleza para siempre, se apoderó de ella el rey de los obodritas, Burislav; después de éste el dominio de la fortaleza pasó a su hijo, Mistui.


  Con la vela henchida el barco entró en el puerto. En el muelle había un hombre flaco que parecía esperarlos. Tenía el tronco inclinado hacia delante, como en una permanente reverencia, y agitaba los brazos tratando de despertar su atención. Styrbjörn le preguntó qué significaba aquel manoteo y el hombre le respondió, en un idioma apenas comprensible para ellos, que había sido enviado por el rey Mistui para dar la bienvenida al rey Harald y sus acompañantes y conducirlos a la fortaleza. Sin dejar su reverencia, caminó delante de ellos. Digamos ya y aquí, que Jaczko, que así se llamaba el flaco, no adoptaba aquella postura inclinada como signo de sumisión o a causa de un defecto físico, sino como si con ella quisiera indicar, para que todos lo entendieran, cuál era el cargo que ejercía y con el que se había ganado la especial confianza del rey de los obodritas.


  Cruzaron pasadizos estrechos y siniestros cuyas paredes estaban tiznadas por el humo de las antorchas. Los muros parecían radiar un frío húmedo y el olor a podrido del moho. Al final de una empinada escalera, Jaczko abrió una puerta y les cedió el paso.


  En medio de una sala con el suelo cubierto de alfombras, se sentaba el rey Mistui. La parte superior de su cabeza redonda era calva, mientras que la inferior estaba cubierta por una descuidada barba espesa. De los lóbulos de sus orejas colgaban anillos de oro tan grandes como la palma de la mano, pero por lo demás no llevaba ninguna otra joya. Al verlos entrar los contempló en silencio, atentamente, con sus ojos oblicuos, se levantó y se acercó a ellos con pasos cortos y rápidos. Pudo verse que su cuerpo también era redondo como una bola. Más adelante, cuando Björn contaba la historia de Mistui, de vez en cuando dejaba oír la afirmación de que el rey de los obodritas no era más alto que ancho. Tan pronto como Mistui se puso de pie, Jaczko se colocó detrás de él y lo siguió, siempre con el torso inclinado.


  Mistui abrazó a Harald y le hizo bajar la cabeza para poder besarlo en las mejillas.


  —Perdóname, hermano —dijo—, que no acudiera personalmente a la puerta de la ciudad. Pero yacía con una mujer cuando se me informó de tu llegada y ya no soy tan joven como para esperar que el miembro se me ponga erecto dos veces en el mismo día.


  Seguidamente, se volvió a Styrbjörn, lo saludó del mismo modo y añadió:


  —Bienvenido a casa, cuñado. Avisaré con cuidado a mi hermana de tu regreso. Tanto tiempo sin hombre la ha vuelto un poco chiflada. —Señaló a Bue el Gordo y a Björn y comentó—: ¿No es tu séquito un poco pequeño para un viaje tan largo?


  Ese comentario hizo que el rey Harald rompiera en llanto. Un tanto turbado, Mistui dio un paso atrás y miró a Styrbjörn con mirada interrogante. Éste le informó en pocas palabras de los acontecimientos que habían obligado a Harald a abandonar su país y Mistui lo oyó con creciente preocupación. Una vez que Styrbjörn hubo terminado de hablar, Mistui dejó escapar una ventosidad. De inmediato, con la nariz dispuesta, Jaczko se acercó al trasero de Mistui y comenzó a oler reverentemente. Al cabo de un momento, se alzó y en un susurro le dijo al rey algo al oído.


  —Tu hijo es tan testarudo como listo —le dijo el rey de los obodritas a Harald—. Te aconsejo que continúes tu viaje y te adentres más hacia el este, hermano. Allí, en las cercanías de Aldeigjuborg, vive mi primo Vanhala, un príncipe de Carelia. Allí, en sus bosques, estaréis más seguros que aquí.


  Styrbjörn señaló al hombre flaco.


  —¿Es eso lo que te ha dicho al oído, cuñado? —le preguntó al rey.


  —Jaczko me ha dicho que me ponéis en peligro —respondió Mistui—, y tengo razones para creerlo pues hasta ahora nunca se ha equivocado.


  —Un extraño consejero, que tiene que oler el ojete de su señor —comentó Bue el Gordo.


  Supieron entonces que Jaczko tenía el don de poder deducir y adivinar, a partir del olor de un pedo, toda una serie de acontecimientos más o menos importantes. No sólo olía lo que el hombre que soltaba la ventosidad había comido y bebido, sino que adivinaba su estado de salud, las preocupaciones que lo agobiaban y lo que le traía el futuro si dejaba que las cosas siguieran su rumbo natural. Gracias a esa facultad se había hecho imprescindible para Mistui y se decía que el rey no abandonaba la cama por la mañana sin que antes Jaczko oliera su primer pedo y le predijera lo que le esperaba.


  —Mistui, ¿eres mi amigo? —le preguntó Harald con voz temblorosa.


  —Hasta ahora no te he dado motivo para dudarlo —respondió Mistui, atento.


  —Entonces, óyeme. No tengo intención de esconderme en los bosques de Carelia. Lo que te pido es que nos ofrezcas tu hospitalidad a mí y a mi gente.


  El rey de los obodritas dejó escapar otro pedo y de nuevo Jaczko olfateó el olor ansiosamente. El resultado, traducido por el consejero, pareció dar algo más de confianza al estado de ánimo del rey, que dijo:


  —No tienes que rogar algo a lo que tienes más derecho que nadie, hermano. Consideraos como en vuestra casa.


  Tocó las palmas y en respuesta acudieron una docena de mujeres jóvenes con un buen número de hijos.


  —Puedes ver que no he sido un vago —le explicó Mistui— y he engendrado treinta y tres hijos varones. El menor nació ayer y el mayor practica ya el arte de la espada. Un día vengará la muerte de su hermano.


  Con un ademán hizo salir a sus mujeres y sus hijos y se sentó en el suelo con sus huéspedes. Las sirvientas trajeron pan, carne y cerveza. Björn observó con gran sorpresa las enormes cantidades de comida y bebida que engullía el rey obodrita.


  Los dos reyes cambiaron impresiones y recuerdos de sus años jóvenes en la corte de Gorm el Viejo y más de una vez cayeron uno en brazos del otro. Más tarde Gaut se unió a ellos porque Mistui expresó su deseo de oír un relato divertido. El pirata logró despertar un alegre entusiasmo e incluso Björn se rio un poco para que nadie pudiera pensar que se sentía envidioso. Cuando el buen humor alcanzó su punto máximo, Harald alzó el trasero, dejó escapar una sonora ventosidad y le pidió a Jaczko que descifrara su significado. El hombre se agachó detrás del rey y después de que hubo olfateado un rato, se alzó y le dijo algo al oído a Mistui en el idioma wéndico.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Harald lleno de impaciencia.


  —Que tu alma está llena de odio —le contestó Mistui.


  —Eso no es todo, ha dicho algo más —intervino Styrbjörn—. ¿No has hablado también de muerte?


  —Todos los hombres ancianos huelen a muerte —replicó Mistui que se recostó bostezando—. Dormiréis en esta estancia, que es la más bella en toda la fortaleza.


  Con estas palabras se levantó y salió. Jaczko lo siguió como una sombra encorvada.


  Se estiraron sobre las alfombras y Harald le preguntó a Styrbjörn:


  —¿No quieres pasar la noche con tu esposa?


  —Creo que aquí estaré más seguro que en su cama —respondió el vikingo de Jom—. Si su propio hermano dice que está chiflada hay que estar preparado para lo peor.


  —Mistui se ha vuelto obeso y perezoso. No será fácil ganárselo para hacerle entrar en guerra contra el enano —murmuró el rey Harald—. ¿Qué podría usar como cebo, Styrbjörn? ¿Debo prometerle como recompensa una de las islas orientales?


  —Por una promesa Mistui no movería el dedo meñique —dijo Styrbjörn—. Sólo dispones de un cebo para hacerle picar, señor: su afán de venganza.


  —Eso es también lo que pienso —suspiró el rey—, pero tal como están las cosas no es fácil que se deje arrastrar. Y como no creo que viva cuando llegue el día en que el segundo vástago de Mistui esté en edad de vengar la muerte del primero, ¿cómo puedo hallar esperanzas en tus palabras?


  —De haberme pedido consejo a mí hubieras recibido mayores ánimos —Bue dejó oír su voz de falsete—, pues en vez de apostar por el afán de venganza de Mistui, le habríamos prestado la debida atención al hecho de que Mistui confía ciegamente en su adivinador de pedos. Si éste le aconseja que intervenga en Dinamarca, Mistui no vacilará mucho tiempo. Tenemos que conseguir que Jaczko interprete los pedos de Mistui de modo que convenga a tus intenciones.


  —¿Crees que podremos sobornarlo?


  —La pregunta es sólo con qué. Deja en mis manos el descubrirlo, señor.


  La cosa resultó más difícil de lo que Bue había supuesto. En razón de su cargo, Jaczko estaba obligado a permanecer siempre a la sombra de su señor y se decía que incluso dormía a su lado para que no se escapara a su interpretación ningún pedo nocturno. Después de varios intentos fallidos de hablar a solas con Jaczko, un día Bue sorprendió al intérprete de los pedos a solas en el establo donde jugaba a ser el semental de una bonita yegua. Bue contó que Jaczko no se sintió molesto al ser sorprendido en esa actitud, sino que continuó jadeante y sudoroso hasta eyacular. Sin embargo, después el intérprete de pedos le pidió que guardada en secreto lo que había visto y se sintió aliviado al ver que Bue se mostraba dispuesto a ello. A partir de entonces, se vio a Bue y Jaczko susurrar entre ellos. Y Mistui comenzó a hablar cada vez con mayor frecuencia de que pronto llegaría el momento de llevar a cabo su venganza.


  Entre Jomsburg y la ciudad al final del río Förde, el tránsito comercial era intenso. Por esa razón no pudo seguir oculto para Sven, durante mucho tiempo, dónde se ocultaba su padre. Sin embargo parecía como si tuviera en mente otras cosas por hacer más importantes que seguir las huellas de su padre hasta su escondite. Algunos mercaderes informaron que Sven Gabelbart había hecho construir una serie de recintos amurallados circulares en el norte de Jutlandia y en algunas islas, que siempre estaban guardados por unos cientos de hombres. No fue posible saber si estos hombres estaban siendo entrenados para atacar a otro país o si debían dedicarse a proteger el suyo del ataque de otros ejércitos. Se dijo, además, que Sven se había casado con una hija del rey de Upsala, la cual ya estaba en estado de buena esperanza. Sven, se decía, estaba convencido de que su mujer le daría un hijo varón y él había hecho saber públicamente que éste vendría al mundo como hijo del rey de Dinamarca.


  Mistui observó, al principio con extrañeza, después con disgusto, hasta qué punto aquellas noticias enfurecían a su amigo. En vez de reunirse para hablar de los viejos, como solían hacer al principio, y relatar nuevas historias, tenía que soportar los ataques de furia de Harald y se veía obligado a mostrarse de acuerdo con los improperios que el padre lanzaba contra su hijo. Tan grande como el placer que le producía a Mistui dar rienda suelta a sus propios sentimientos, era el disgusto con que oía las explosiones sentimentales de los demás. Por esa razón, sospechamos que fue la incontrolada rabia de Harald lo que le dio a Mistui la idea de confiar a su amigo una tarea que exigiera su frecuente ausencia. Una noche, cuando Harald, después de una gran explosión de rabia, se derrumbó entre sollozos, le rogó que enseñara a los obodritas el arte de la piratería.


  Harald se controló con sorprendente prontitud y contempló a su amigo de arriba abajo, con mirada escrutadora.


  —¿Qué podré enseñarles yo a tu gente, hermano? —preguntó tratando de dar fortaleza a su voz.


  —En comparación con vosotros, los vikingos, mis hombres son unos completos ignorantes en ese aspecto —respondió Mistui—. Se apoderan de lo que el azar pone en sus manos, mientras que vosotros ejercéis la piratería como un verdadero arte que mientras mejor se domina más beneficios produce. No te pediría ese favor si no supiera, por propia experiencia, lo útiles que pueden ser esas enseñanzas.


  —¡Ah, qué tiempos aquellos, cuando en Schonen salíamos en busca de botín! —el rey Harald sonrió—. ¿Te acuerdas cómo saqueamos Skaneyrr?


  —Y en vez de Skaneyrr podrías citar una docena de otros nombres y todo eso está delante de mis ojos como si hubiera sucedido ayer —respondió Mistui—. Te has vuelto un rey famoso, hermano, pero como vikingo no hubieses cosechado menos fama.


  Con una sonrisa, Harald demostró el bien que le causaban aquellos halagos.


  —Muchas veces le ha venido bien al rey que en el fondo de él hubiera un vikingo, querido hermano —afirmó—. ¿Me permites que sea yo quien elija a los hombres?


  —Te dejo mano libre en todo, hermano.


  —No deberán ser más de treinta, divididos en tres pequeños barcos, o sea, diez por cada uno. De mi gente llevaré a Styrbjörn y a Björn Hasenscharte. El primero les enseñará a tus hombres cómo pelea un vikingo; al segundo no quiero perderlo de vista. —Al decir estas palabras le guiñó el ojo a Björn con una mueca de su rostro torcido.


  Posteriormente, cuando Björn hablaba de los últimos días de Harald Diente Azul, lo comparaba gustosamente con un viejo árbol, ya casi seco, que quiere reverdecer por última vez antes de que la próxima tormenta lo derribe definitivamente. Ya a la mañana siguiente Harald eligió treinta de los hombres de Mistui y el propio rey de los obodritas le aseguró que ni él mismo hubiera podido hacer mejor elección. Poco después, con tres barcos, zarparon en dirección a una pequeña ensenada en el norte de la isla que se extendía ante ellos. Allí, Harald sometió a los obodritas a una dura instrucción y en poco tiempo les transmitió conocimientos que a Björn le costaron años adquirir. En aquellos días y noches de intenso entrenamiento, sucedieron algunas cosas que valía la pena relatar, pero lo que más profundamente quedó grabado en su recuerdo es la asombrosa transformación que experimentó el rey Harald. Era como si cada día que pasaba, el rey, anciano y achacoso, rejuveneciera varios años; podía verse, literalmente, cómo la vida regresaba a aquel cuerpo marcado por la vejez y la enfermedad. En vez de oír quejas y lamentos se le oyó gritar órdenes, bromear e incluso reír con frecuencia.


  Con vigor, empezó a manejar la espada con la mano izquierda como si hubiera sido un zurdo de toda la vida; el rey incluso nadó un buen trecho bajo el agua para demostrarles a los obodritas cómo se puede permanecer oculto bajo el agua, respirando a través de una caña hueca.


  Cuando las primeras tormentas anunciaron el otoño, pensó Harald que había llegado el momento de pasar del entrenamiento a la acción. Atacaron algunas aldeas en la costa y el rey observó satisfecho que los obodritas habían hecho suya, al mismo tiempo que su agilidad y destreza, la falta de escrúpulos de los vikingos, pues las gentes que saqueaban y asesinaban eran sus propios compatriotas. Tuvieron que soportar una prueba más dura una noche de luna en que, navegando con rumbo oeste, se tropezaron con los barcos de Thorgrim Nariz Plana. Durante unos segundos, así lo contaba Björn, los obodritas vacilaron, pero animados de inmediato por los gritos de Harald, se lanzaron contra ellos directamente y abordaron el barco del vikingo. Esto sorprendió tanto a los hombres de Thorgrim que cuando comenzaron a luchar su situación era ya desesperada. Con el barco vikingo a remolque, regresaron al puerto de Jomsburg. Una vez que atracaron allí, Björn oyó cómo el rey Harald le decía a Styrbjörn:


  —Hacía ya mucho tiempo que no me sentía tan bien. ¿Qué me impide pasar así el resto de mi vida?


  —Tu hijo, señor —fue la corta respuesta de Styrbjörn.


  Capítulo 16
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  Sven Gabelbart no llegó personalmente. Envió a Odinkar con treinta barcos de combate, de los cuales doce habían sido puestos a su disposición por Skjalm Hvide, el viejo adversario de Harald. El anciano jarl, envuelto en pieles, se sentaba a bordo de uno de sus barcos; se había levantado de su lecho enfermo para estar presente en el final de su enemigo mortal.


  La flota danesa ancló entre la isla y los portones de hierro del puerto, que habían sido cerrados. El lugar donde estaban los barcos se hallaba fuera del alcance de los arqueros y de las catapultas pero, sin embargo, lo bastante cerca como para ser observados en detalle. Björn pudo ver cómo los hombres de Odinkar vadeaban por el agua y se situaban alrededor de la fortaleza. Sus armas relucían a la luz del sol y sus escudos eran como pintas de colores sobre el verde mate del prado. A la llegada de la oscuridad, se iluminaban las hogueras del campamento formando un amplio círculo; era como si en torno a Jomsburg se hubiera extendido una cadena de chispeantes piedras preciosas.


  Mistui llamó a las armas a todos los hombres útiles y les ordenó que se reunieran con él en la fortaleza. Björn cifró su número en unos trescientos, la mayoría de los cuales eran obodritas o miembros de otras tribus eslavas, aunque también había normandos, griegos y árabes de piel oscura. Muchos expresaban su disgusto por enfrentarse a los daneses en un conflicto bélico para el que no había una justificación razonable. Pero Mistui, dispuesto favorablemente a la guerra por los consejos de Jaczko, apartó todos los reparos y dijo que su honor le exigía defender Jomsburg contra todo aquel que se acercara con intenciones enemigas. De todos modos, estaba probado que la fortaleza era de todo punto imposible de tomar, así que no tenían más que esperar hasta que los daneses tuvieran algo más importante que hacer y levantaran el sitio.


  Unos días después, Odinkar envió un negociador. Era Asser, el hijo de Skjalm Hvide. Mistui lo recibió en la misma estancia en la que Harald y sus acompañantes solían pasar las noches. Asser saludó a Styrbjörn con una inclinación de cabeza y también, con una mirada, a Björn y a Bue, pero ignoró por completo la presencia del rey Harald. A continuación se adelantó hasta donde estaba Mistui y le dijo:


  —Odinkar te ruega una entrevista.


  —¿Se le ha terminado ya la cerveza? —preguntó Mistui.


  —Le gustaría hablar contigo en un lugar fuera de la fortaleza. Te da su palabra de que no te sucederá nada si acudes solo y sin armas.


  Mistui le hizo una seña a Jaczko y apretó los labios. Poco después oía atentamente la interpretación que Jaczko le murmuraba la oído.


  —Sí, ya, sí —dijo, y añadió dirigiéndose a Asser—: Dile a Odinkar que no pondré un pie fuera de la fortaleza en tanto que él la tenga sitiada. Si desea hablar conmigo tendrá que ser él quien venga aquí.


  —No lo hará.


  —Lástima —replicó el rey de los obodritas con fingida tristeza—. Nada me hubiera gustado tanto como enseñarle mi despensa llena a rebosar y el casi millar de hombres dispuestos a luchar de que dispongo. Con su negativa este deseo quedará insatisfecho, lo mismo que su ruego.


  —Odinkar había contado con tu respuesta —aceptó Asser— y me encargó que hablara contigo en el caso de que te negaras a hacerlo con él.


  —Te oigo.


  —Lo que tengo que decirte va destinado sólo a tus oídos. Haz salir a los demás.


  Al oír estas palabras, Mistui movió la cabeza de un lado a otro con tal violencia que sus pendientes le golpearon el rostro.


  —¿Es que Skjalm no te ha enseñado cómo debe hablarse a un rey? —gritó—. ¡Di lo que tengas que decir o haré que te lo saquen con clavos al rojo!


  —Tienes bajo tu techo a un hombre que ha querido asesinar a su hijo —respondió Asser sin perder la tranquilidad—. Odinkar tiene la misión de llevar a ese hombre a Dinamarca.


  —Debe de ser un hombre muy importante para que Odinkar haya venido con treinta barcos para llevárselo. ¿Quieres decirme su nombre?


  —Tú ya sabes de quién se trata —dijo Asser—. Sven Gabelbart lo quiere vivo o muerto. Si se lo entregas, Sven te regalará Burgundalandia; si te niegas, vendremos a buscarlo por la fuerza.


  El rey Harald no pudo contenerse por más tiempo.


  —¡Burgundalandia me pertenece! —intervino furioso—. ¿Quién le da al enano el derecho de disponer de las propiedades del rey? ¡Vuelve al lado de Odinkar y dile que el rey Mistui no acepta ni regalos ni instrucciones de un usurpador!


  —Domino lo suficiente vuestro idioma para ser yo mismo quien se lo diga, hermano —añadió Mistui mientras pasaba por su frente una sombra de enojo.


  —Y no olvides que él fue quien mató a tu hijo —señaló Harald.


  —Ningún hombre olvida una cosa así —replicó Mistui, y volvió a dirigirse al hijo de Skjalm Hvide—: El rey Harald es mi hermano de sangre y mi huésped. Ambas cosas me obligan a poner en juego mi vida por él, si se siente amenazado.


  —Odinkar tiene la orden de arrasar Jomsburg y de ahorcarte a ti mismo, Mistui, del palo mayor de su barco si no cumples sus exigencias.


  Mistui contrajo los párpados y torció el labio superior de modo que pudieron verse sus dientes afilados y amarillos.


  —Estoy tentado de tomar esto por una mala noticia —murmuró entre dientes—. ¿Sabes, Asser Skjalmsson, lo que les ocurre en esta tierra a los portadores de malas noticias?


  —Déjalo marchar, cuñado —le aconsejó Styrbjörn—. ¿Quién si no le iba a transmitir a Odinkar tus orgullosas palabras?


  Mistui hizo un gesto afirmativo y, sin una palabra, le señaló la puerta.


  Cuando Asser se hubo marchado, Harald abrazó al rey de los obodritas, le dio las gracias efusivamente y expresó la satisfacción que le producía tenerlo como amigo. Nunca jamás, juró, se arrepentirá Mistui de haberlo protegido contra los esbirros de un hijo malvado. Por todas estas amenazas y por lo que ya había hecho, tendría que pedirle cuentas y castigarlo sin consideración alguna.


  Mistui pareció haberlo oído sólo a medias, pues al callarse Harald, se limitó a decir reflexivamente:


  —Burgundalandia es una isla hermosa y rica.


  —Ayúdame a recuperar mis derechos y será tuya, hermano —le prometió Harald.


  —Ahí fuera hay treinta barcos. El que Sven pueda desprenderse de ellos y enviarlos para llevarte de vuelta a Dinamarca, deja suponer que dispone de bastantes más. ¿Qué puedo hacer yo contra una flota como ésa, hermano?


  —No hace mucho tus palabras sonaban llenas de confianza —dijo Harald—. ¿A qué se debe que ahora hables de modo tan pusilánime?


  Bue el Gordo le lanzó a Jaczko una mirada amenazadora.


  —¿Ha influido tu intérprete de pedos en tu cambio de opinión? —preguntó mientras que por detrás del rey le hacía a Jaczko una serie de gestos negativos.


  —En los últimos tiempos Jaczko se expresa de modo bastante sorprendente —respondió Mistui—, pero de sus palabras creo deducir que no irá en contra de mis intereses ponerme de tu parte, hermano. Eso es algo que no deja de sorprenderme porque, por lo general, en circunstancias mucho más favorables, siempre me aconsejó en contra de todo aquello que pudiera implicar un riesgo.


  —Puesto que hasta ahora siempre te aconsejó bien, debes seguir concediéndole tu confianza —lo animó Harald.


  Una mañana, poco antes de la salida del sol, cuatro barcos ardiendo a llamaradas se dirigieron hacia el puerto. En una cala, Odinkar los había cargado de ramas secas, paja y brea y, una vez que su carga empezó a arder, los remolcó fuera de la protección del viento. De inmediato, el fuerte viento del norte empujó a las embarcaciones contra las puertas de hierro. Una lluvia de chispas cayó sobre el puerto. Los primeros en incendiarse fueron los barcos que había en los muelles, después los almacenes y las cabañas de los pescadores. Pronto un mar de fuego avanzó hacia las murallas de la fortaleza. Al fuego siguió el ataque por tierra. Con largos palos provistos de salientes que servían como escalones, los hombres de Odinkar escalaron la muralla por la parte cercana a la puerta del sur. Pero allí se encontraron con Styrbjörn que, habituado a la forma de combatir de los daneses, había previsto la parte que iban a atacar. Björn trató de acercarse a toda prisa y pudo ver cómo se lanzaba para golpear con su espada, sujeta con ambas manos, contra los hombres que trataban de entrar por entre las almenas. El vikingo de Jom se movía con tanta velocidad que Björn apenas podía seguirlo con la vista; gracias a esa rapidez y agilidad, extraordinarias en un hombre de su edad, logró contener el ataque. De repente, Styrbjörn dejó caer la espada y él mismo cayó de rodillas. Entre sus omoplatos tenía clavada una flecha. Björn corrió a su lado y Styrbjörn le dijo:


  —Déjame ver la punta, Björn Hasenscharte.


  Este le arrancó la flecha y se la tendió al herido, que se llevó la punta cerca de los ojos.


  —Hubiera preferido ser alcanzado por una flecha danesa y no por ésta, disparada por la espalda. Hubiera sido una muerte más honrosa —dijo—. Pero fíjate aquí, Björn Hasenscharte: todavía tengo grasa en el músculo del corazón.


  Tras estas palabras se echó hacia delante y murió.


  Mistui hizo enterrar a Styrbjörn en una cripta, entre el rey Burislav y sus hijos. Allí lo veló el rey Harald durante tres días y tres noches. Björn contaba que durante todo ese tiempo Harald no comió nada ni bebió otra cosa que agua. Cuando salió de la cripta él mismo parecía un muerto hasta tal punto que muchos lo tomaron por su fantasma. Con las mejillas hundidas, sucio, con la mirada extasiada y los ojos enterrados entre los párpados irritados y purulentos se arrojó a los brazos de Mistui, y con grandes lamentos se quejó de su destino. Mistui se alejó asqueado, pues más que el comportamiento poco digno de su amigo le repugnaba su mal olor. Le pidió que se tranquilizara; también él, afirmó, sentía la muerte de su cuñado, pero de todos modos antes de morir tuvo la oportunidad de realizar una hazaña gloriosa.


  —¡Lo han asesinado por la espalda! —gritó Harald—. ¡Fue uno de tus hombres, Mistui! ¡Yo seré el próximo al que asesinen!


  —Modérate, Harald —le replicó el rey de los obodritas, soltándose violentamente del abrazo—. Me pone enfermo oírte hablar así. No dejes que las cosas vayan tan lejos como para que empiece a reflexionar sobre lo mucho que me está costando brindarte mi hospitalidad.


  —Mistui, hermano —dijo Harald, que contrajo el rostro en una sonrisa lamentable—. Te compensaré mil veces por tus pérdidas. No sólo recibirás Burgundalandia sino que te daré como esposa a Gunhild, la viuda del rey de Jorvik.


  —¿Y qué voy a hacer yo con una mujer que ya no puede darme hijos?


  —Es mi hermana y, por lo que yo sé, hasta ahora ningún rey eslavo ha podido jactarse de ser el cuñado del rey de Dinamarca.


  La respuesta de Mistui fue un pedo que dejó escapar sin que en esta ocasión pareciera estar interesado por conocer su interpretación, pues mientras Jaczko todavía olfateaba con aplicación, se dio la vuelta, se dispuso a marcharse y dijo:


  —Puesto que te crees rodeado de asesinos, me ocuparé de que a nadie se le permita llegar hasta su presencia, con la excepción de una sirvienta que os traerá comida y bebida.


  Con estas palabras abandonó la estancia. Ninguno de ellos volvería a ver al rey Mistui.


  Desde ese día, la criada fue su único enlace con el mundo exterior. En sus años jóvenes fue vendida como esclava en Holmgard y allí aprendió la lengua de los warägers. Les contó que los daneses estaban ocupados en construir una torre oscilante y que un artefacto semejante, montado sobre ruedas de madera, se estaba montando también no lejos de la puerta sur. Entre los hombres de Mistui crecían las voces que trataban de convencer al rey de que cambiara de actitud. También Jaczko le recomendó que aprovechara este periodo, que los daneses dedicaban a construir sus torres de asalto, para entrar en negociaciones. Eran noticias inquietantes, opinó Bue el Gordo, y Björn estuvo de acuerdo con él.


  Harald parecía no tener conciencia de lo que estaba ocurriendo. Se sentaba encogido en un rincón, con los codos apoyados en las rodillas, y la mirada fija delante de él mientras la saliva le goteaba de los labios. De vez en cuando se le escapaban palabras que si, ciertamente, tenían significado aisladas, unidas entre ellas carecían de sentido. Un día pareció despertar de aquel estado de postración y comenzó a anclar a cuatro patas por toda la estancia. Björn le preguntó qué buscaba, Harald lo cogió por el cuello y gritó que echaba de menos su diente azul, que uno de ellos dos, Bue o Björn, se lo había robado y exigía que se lo devolvieran. Después se arrojó también contra Bue, pero éste lo empujó con tal fuerza contra la pared que el rey Harald perdió el sentido. Después de eso su voz se hizo aún más confusa.


  Al recuperar el conocimiento Harald señaló a Bue y murmuró:


  —¿Quién es este hombre cuya presencia me atormenta? Entérate lo que pide y líbrame de sus exigencias, si es que puedes, para que deje de perseguirme.


  Por la noche, cuando les llevó la cena, la criada les informó de que uno de los hijos adolescentes de Mistui había caído en manos de los daneses y que Odinkar exigía la entrega de Harald Diente Azul a cambio del hijo de Mistui y había amenazado con cortarle un dedo por cada uno de los días que su padre tardara en tomar una decisión. La criada había oído decir que ya le habían llevado dos dedos.


  —Mistui acabará por entregarnos, de eso no cabe duda —fue la opinión de Bue—. Tenemos que poner seguridad a Harald mientras nos quede tiempo para ello.


  Le dio a la mujer una moneda de oro y le prometió otra si dejaba la puerta sin cerrar por fuera. La muchacha mostró en sus ojos una expresión de asombro increíble, mientras sopesaba la moneda en la palma de la mano. Cuando se hubo ido, Bue abrió la puerta y desapareció durante un rato.


  —Ven aquí, hombrecillo —le dijo Harald a Björn, que se sentó a su lado—. ¿Me conoces?


  —Eres el rey Harald, hijo de Gorm el Viejo, señor —le respondió Björn.


  —Quiero confiarte algo —continuó el rey en voz baja—. Soy de Cristal. Mis piernas son de cristal, mis brazos son de cristal, mi cuerpo entero es de cristal. No me atrevo a moverme porque tengo miedo a romperme en mil pedazos, ¿sabes? Toma, toca mi mano.


  La mano estaba fría y parecía dormida.


  ¡La mano de un muerto!, pensó Björn.


  —Otros se pudren cuando mueren. Yo me he vuelto de cristal —siguió el rey—. ¿Quieres ser amable conmigo y decirle a la gente que Harald Diente Azul se ha vuelto de cristal?


  —Lo haré, señor —prometió Björn.


  —Las cosas van mal para mí, ¿verdad? —preguntó el rey.


  —Sí, señor.


  —Lo he oído. Dejadme aquí, Björn Bosison. No se pueden cambiar las cosas. El resultado será el mismo tanto si me quedo como si huyo.


  En aquellos momentos de claridad mental, contaría más tarde Björn, el rey Harald adivinó las intenciones de Bue el Gordo. Sin embargo no opuso resistencia cuando el propio Bue lo sacó de su lecho y se lo cargó a la espalda como si fuera un saco.


  Era poco más de medianoche. Caminaron a ciegas por un laberinto de callejones oscuros hasta llegar a una estrecha escalera de caracol que conducía hasta una puerta con incrustaciones de hierro. Bue descorrió un pesado cerrojo y la abrió. Unos cuantos escalones más abajo, cubiertos de algas, había un pequeño embarcadero y en él una canoa de quilla plana.


  La embarcación parecía pertenecer a un pescador, pues en la proa había un montón de redes usadas. Bue sentó al rey sobre ellas. El, por su parte, tomó asiento en el banco de remos y le hizo señas a Björn para que hiciera lo propio en la popa. Seguidamente, empujó la canoa hasta separarla del embarcadero.


  En silencio, la barca se deslizó sobre el agua tranquila de la bahía, que brillaba a la luz de la luna. Poco después fueron empujados por una fuerte brisa; pequeñas olas se estrellaban contra la proa y los costados de la embarcación, que empezó a virar lentamente a medida que el viento cambiaba de dirección. La fortaleza desapareció detrás de un muro de árboles destrozados; en dirección al mar abierto se alzaban los mástiles de los barcos de combate daneses, que se movían suavemente anclados en las aguas poco profundas que cubrían una cadena de dunas.


  —¿A qué esperas todavía, Bue? —oyó Björn que el rey le preguntaba a su antiguo consejero.


  Este no respondió. Tomó los remos y se puso a remar con golpes breves. Por la estela, Björn advirtió que cambiaba de rumbo varias veces y que en cierta ocasión incluso retrocedió un rato, navegando en la misma dirección por la que habían llegado. ¿Cuál podía ser su intención?, pensó Björn. ¿Quería engañar a posibles perseguidores o trataba de ganar tiempo, de esperar remando de un lado para otro sin una dirección determinada?


  El rey Harald hablaba consigo mismo en voz muy baja. Hablaba de Jelling y de los monolitos que hizo alzar en honor de Gorm y de Thyra, de la fidelidad y de la traición. Y en más de una ocasión Björn le escuchó pronunciar el nombre de aquél a quien el rey culpaba de su desgracia. Con esfuerzo se irguió y dijo:


  —Hallgerd no quería quedarse embarazada pese a las muchas veces que me acosté con ella. Hasta que Thyra le dio un bebedizo. Y así fue como nació el enano. Tiene su origen en un brebaje demoniaco y no es fruto de mi semen. Sí, eso es lo que tiene que ser. El enano que se llama Sven Gabelbart no es mi hijo.


  Una bandada de gaviotas llegó volando desde la orilla y se dirigió hacia el bosque de enfrente. Bue alzó los remos y se puso a escuchar atentamente con la boca entreabierta, convencido, sin duda, de que algo o alguien había asustado a las gaviotas.


  Lo que ocurrió en los momentos siguientes es algo que Björn vivió como sumido en ese insuperable entumecimiento de miedo que una espantosa pesadilla, cargada de horror, somete a quien la sufre: Bue tomó una barra de hierro que había escondida bajo el banco de la lancha. Tenía una braza de largo y debía de ser muy pesada, pues para levantarla Bue tuvo que hacer uso de las dos manos. Björn vio cómo el Gordo la alzaba en aire, dispuesto a golpear.


  Tratando inútilmente de defenderse, el rey Harald adelantó una mano.


  —Usa tu espada, Bue —le pidió—. No me mates como a un perro.


  La barra de hierro le alcanzó en medio de la cabeza. Al romperse, la tapa del cráneo produjo un crujido apagado; de la nariz y los oídos salió un fluido espeso y sanguinolento. Los dedos de la mano que el rey había levantado defensivamente se contrajeron en forma de garra, mientras el cuerpo del moribundo entró en convulsiones febriles. Un segundo golpe le hundió la caja torácica y el aire silbante salió de sus pulmones. Después un ronquido. Y el silencio.


  Bue el Gordo se volvió a Björn. Gotas de sudor brillaban en su frente.


  —Ahora, Sven Gabelbart es legalmente el rey de Dinamarca —dijo.


  Björn sintió que una rabia helada se formaba en su interior.


  —¿Por qué lo has matado? —logró preguntarle—. ¿No te bastaba con haberlo entregado a los daneses?


  —Sven sabrá agradecerme que yo haya apartado al viejo para siempre de su camino —replicó Bue el Gordo—. Y así podrá decir que sus manos son inocentes.


  De pronto Björn vio el grueso cuello de Bue como bajo una potente lente de aumento y cómo sus propias manos lo apretaban con todas sus fuerzas. Bue eructó como si fuera vomitar y trató de librarse de las manos de Björn; al ver que no lo conseguía, cogió de nuevo la barra de hierro. Björn la vio surcar el aire velozmente, se apartó a un lado, se golpeó con la cabeza en la borda de la embarcación y cayó al agua.


  Su cuerpo se giró lentamente sobre su propio eje, mientras se hundía más y más en una turbulenta oscuridad. De pronto distinguió sobre él la difuminada silueta de la barca y vio la pala de un remo que rompía la superficie del agua y, al ascender, dejaba tras de sí unos oscuros anillos. De pronto sus dedos se hundieron en la gruesa arena. El agua de la cala no era profunda. Tal vez si se ponía de pie podría sacar su cabeza por encima de la superficie. Pero sabía que allá arriba acechaba Bue con la barra de hierro dispuesta a golpear: lo mataría a él como había hecho con Harald Diente Azul.


  Björn se agachó y nadó entre dos aguas; después se deslizó pegado al fondo. Rozó las partes altas y cimbreantes de un bosque de algas. Era un pez, un pez-pájaro, un pájaro. Detrás de las algas estaba la luz, una luz amarillenta que se extendía sobre superficies planas y reflectantes. Eran de hielo. Él, Björn, volaba sobre un desierto de hielo. Debajo de él respiraba el mar. Si se quedaba quieto, planeando sobre aquel lugar, podía ver cómo las placas de hielo se elevaban y se hundían mecidas por las olas. Sentada sobre un gran témpano de hielo, fuerte y ancha de espaldas, estaba la bruja Hyrrokkin. Sus ojos eran verdes, sus cabellos, sierpes que se retorcían en torno a su rostro arrugado. Le hizo una señal a Björn. que se sentó sobre sus hombros. Poco a poco su plumaje fue haciéndose negro. Björn era un pájaro, un ave nocturna, la noche.


  Capítulo 17
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  Tenía el cabello rojo y los ojos grises. La llamó balbuceando:


  —Thordis.


  Sonriendo, ella agitó la cabeza y se inclinó profundamente hacia él. La reconoció finalmente. Era el rostro de su hija. Eran los ojos grises de Vigdis los que veía fijos en él.


  Ella puso su cabeza en su regazo y le dio de beber. La bebida sabía a aceite de pescado rancio, pero él notó cómo reavivaba sus sentidos. Olió el mar. Oyó cómo el viento cantaba en los aparejos. Vio sobre él una vela de color pardo; detrás de ella, en todo lo que alcanzaba sus ojos, el cielo azul pálido y las olas coronadas de espuma.


  En la posición del sol leyó que navegaban en dirección oeste. El barco era una embarcación muy pequeña, construida para ser muy ligera y tenía una dotación de ocho remeros. Se parecía a aquella de la que se apoderaron durante su travesía a Jomsburg. La tripulación se componía de media docena de hombres de mal aspecto. Uno de ellos iba al timón y los otros dormían sobre cubierta.


  Vigdis vestía ropas de hombre. Su piel estaba bronceada por el sol y sobre el labio superior tenía una pequeña pelusa oscura. Sus facciones se habían hecho más duras, pero Björn encontró que aquello no perjudicaba su belleza. Cerró los ojos y le dijo:


  —Habla conmigo, para que pueda creer que eres tú en realidad.


  —Soy tan real como lo eres tú, lo es el barco y lo son esos hombres —le respondió.


  —Sigue hablando —insistió en su ruego—. Me hace bien escuchar tu voz. Cuéntame cómo ha podido suceder que desde la oscuridad del reino de los muertos haya regresado a la vida.


  —Sería una historia como ésas que a ti te gusta contar, padre, porque está llena de casualidades y extraños sucesos —replicó Vigdis— y yo no tengo práctica en relatar esas historias. Permíteme, pues, que te lo cuente con palabras sencillas. Le debes la vida a varias personas. En primer lugar a Poppo, que me hizo saber que el rey Harald había huido de la ciudad y te obligó a acompañarlo. Eso hizo que me pusiera a buscarte. La otra persona es un hombre de Gautlandia, de nombre Harald, uno de los piratas de Thorgrim, al que hicisteis prisioneros y os llevasteis con vosotros y que, durante el primer ataque de los daneses, logró escapar de Jomsburg. Dando un rodeo regresó al lado de Thorgrim, y por él supe de ti más cosas de las que me hubiera gustado saber. En vista de eso fui a ver a Odinkar para decirle que tú no te merecías correr la misma suerte que el rey Harald y Bue el Gordo en el caso de que Mistui os entregara. Eso ocurrió en la noche en que te llevaron más muerto que vivo al barco de Odinkar. Quiso el destino que el día anterior Odinkar hubiera recibido un mensaje de Poppo y a él le debes, más que a mis ruegos, que el godo te dejara en mis manos. Desde entonces han transcurrido dos días, que has pasado sin conocimiento.


  —¿Qué ha sido de Bue?


  —Odinkar lo encadenó y lo lleva a Sven para que sea éste quien decida su suerte. El cadáver de Harald será trasladado a Roskilde, donde Sven quiere enterrarlo de acuerdo con el rito cristiano.


  Björn la miró sorprendido.


  —¿Ha abjurado Sven de los viejos dioses?


  —Poppo dice que el nacimiento de su hijo lo ha cambiado tanto para bien, que no está lejos el día en que logrará bautizarlo.


  —Ya suponía que el nombre de Poppo volvería a lucir en medio de un cambio tan sorprendente —bromeó Björn—. ¿Cómo está el viejo zorro?


  —No debes hablar así de él, padre —le corrigió Vigdis—. Estaba muy preocupado por ti y ha hecho más que nadie para conseguir salvarte.


  —Pero menos que tú —añadió Björn.


  —Yo soy tu hija —respondió Vigdis.


  —Me siento como si tuviera niebla en la cabeza —continuó Björn—. Cuando pueda pensar con mayor claridad tendrás que volver a contármelo todo otra vez.


  Antes de que el sueño lo venciera de nuevo, vio cómo se hundía en el mar el sol, amarillo como una yema de huevo. Cuando se despertó volvía a ser plenamente de día. Vigdis estaba junto a la amura de proa. Llevaba una cota de malla y un casco ligero; en su mano derecha sostenía la espada. Los hombres habían tomado los remos e impulsaban el barco con golpes cortos. Björn se sentó y vio cómo pasaban junto a la verde orilla del Förde. La vegetación dejaba ver ya sus primeras manchas pardas y entre los árboles lucía el amarillo mate de los barbechos. Grandes bandadas de estorninos se apretaban y parecían reunirse hasta formar un agitado montón espeso para, después, disgregarse y extenderse como una tela porosa, mientras que por encima de ellos los gansos silvestres clavaban en el cielo sus afiladas cuñas. En Björn se despertaron muchos recuerdos y, sobre todos ellos, el recuerdo de aquellos días de finales de verano que él, inmóvil como una piedra, se había pasado escondido entre los cañaverales.


  —Deberías haberme despertado, hija —dijo mientras, cojeando ligeramente y con los miembros entumecidos, se colocó junto a ella en la cubierta de proa—. Los bancos de arena del Förde son aguas peligrosas para quien no las conoce bien.


  —Tuve buenas razones para no pedirte consejo, padre. Sin duda te hubiera preocupado ver que no seguía tus instrucciones y hacía lo que me parecía correcto.


  —¡Ah, Vigdis! No sólo te vistes como un hombre sino que empiezas a hablar como un hombre. ¿Has olvidado que eres una mujer y, además, una excepcionalmente hermosa?


  —Los hombres acostumbran a recordármelo de vez en cuando —replicó—. Sin embargo, no acabo de entender por qué voy a darme por satisfecha con ello.


  —Ese Harald, al que nosotros llamábamos Gaut, me contó que te habías unido a los piratas —continuó Björn al cabo de un rato—. Tendré que acostumbrarme a la idea de que esto no es una de sus historias inventadas.


  —En todo lo que alcanza mi memoria, siempre fue mi deseo tener mi propio barco. Thorgrim Nariz Plana me prometió uno de los suyos si le ayudaba a saquear Aldeigjuborg. Así que lo acompañé en esta operación de saqueo y en algunas otras. Cuando regresamos no quiso recordar su promesa, así que me apoderé de uno de sus barcos.


  Björn soltó una carcajada.


  —¿Entonces es cierto que le has robado un barco al cabecilla vikingo?


  —Sólo me he apropiado de lo que me pertenecía, padre.


  —En tus palabras se refleja una gran tozudez —advirtió Björn—. No será fácil encontrar a un hombre que sepa doblegarte.


  —Eso es algo en lo que te doy la razón —dijo burlonamente Vigdis—. El hombre que quiera conquistarme deberá ser inteligente y de carácter dulce. Y esos hombres difícilmente se encuentran en el mar.


  —¿Estás dispuesta, como es mi deseo, a quedarte en tierra y a partir de ahora vivir la vida de una mujer de su casa?


  —Nada me parece menos atrayente.


  —Podría ordenártelo —se enfureció Björn—. Tú puedes ser una mujer o un hombre o ambas cosas al mismo tiempo, ¡pero yo soy tu padre!


  —Querido padre —respondió Vigdis, que sonrió de modo tan seductor que a Björn le costó trabajo conservar su expresión de severidad—, eres demasiado inteligente para darme una orden que sabes bien que no voy a obedecer.


  Al oír estas palabras Björn no pudo seguir conteniendo la sonrisa que desde hacía tiempo tenía a flor de labios.


  —Tengo la impresión de estar oyendo hablar a Poppo. ¿Te ha enseñado él a manejar las palabras de modo tan sagaz?


  —¿Es sagaz lo que he dicho? —preguntó taimada.


  Hacia el atardecer, detrás de una curva, apareció la gran roca que estaba en la orilla del río, debajo de la hacienda de Bosi. Grande y poderosa, parecía reinar sobre su propia imagen reflejada en el espejo de las aguas, en medio del vacío. Donde antes crecieron los juncos, los arbustos silvestres y el bosque, ahora, hasta casi llegar al borde del agua, se extendían los verdes prados. Un poco más arriba había varias casas, más de veinte pudo contar Björn. La finca se había convertido en una aldea y también ella llevaba el mismo nombre de Bosi.


  —¿Quieres que desembarquemos, padre?


  —No regreso con gusto a un lugar con el que sólo me unen recuerdos, pues quiero conservarlo en la memoria como era cuando mi padre todavía vivía.


  —Tu hermano Tore se ha convertido en un hombre importante.


  —Es posible —asintió Björn—, pero sólo uno de los hijos de Bosi puede jactarse de haber conseguido el favor de dos reyes.


  Pronto llegaron al lugar donde el Förde se estrechaba entre orillas elevadas, hasta convertirse en un paso angosto, que en aquella ocasión encontraron cerrado por un gran árbol caído. Mientras los hombres de la tripulación se dedicaban a dejar el paso franco, la mirada de Björn se fijó en un cuervo que, a pocos pasos de distancia, saltaba en la orilla. Su plumaje estaba desordenado, era ya más gris que negro y su pico estaba mellado como una vieja espada. Al darse cuenta de que Björn había advertido su presencia dejó escapar un graznido, carraspeó y con un perezoso aleteo se alzó del suelo para, a unos pasos de distancia, volver a posarse sobre una piedra. Esto hizo que Björn reconociera a Hugin, pues fue de ese modo como el cuervo lo atrajo en otra ocasión hasta conducirlo a la cueva de Gris el Sabio.


  Björn bajó a tierra y siguió a Hugin. Saltando y revoloteando, el cuervo lo condujo por un sendero apenas reconocible que ascendía desde la orilla y después lo guio entre el espeso bosque bajo. De pronto, algo hizo que Björn se parara. Miró a su alrededor y se dio cuenta de lo que había hecho detener su paso: estaba delante del escondite donde fue descubierto y apresado por Vagn. Lo vio de nuevo detrás de él, con la espada en alto; vio su rostro, los trozos de hielo en su barba. El recuerdo ya no despertaba en él el menor sentimiento. Había matado a Vagn y, con su muerte, también se había extinguido el odio.


  Una mano tocó su hombro.


  —Vamos, padre. Ya podemos continuar el viaje.


  —Gris el Sabio ha enviado su cuervo a buscarme —le explicó Björn—. Quiere que vaya a verlo.


  —Sueñas, padre. Cuando me hablaste de Gris era ya un hombre viejísimo. Debe de hacer mucho tiempo que ha muerto.


  —En tal caso sería la llamada de un muerto y me esperaría un encuentro del que no muchos pueden hablar, hija. Vuelve al barco y espérame allí.


  —Quiero acompañarte —le replicó Vigdis, y lo dijo de un modo que Björn se dio cuenta que no valía la pena intentar disuadirla.


  Comenzaba a oscurecer cuando llegaron a la cueva de Gris. La raíz del roble parecía haberse encogido y estaba cubierta por grandes helechos silvestres, de modo que la entrada a la cueva había quedado reducida a un agujero oscuro, apenas lo suficientemente grande para que Björn, encogiendo la barriga, pudiera entrar por él.


  Un aire espeso y pegajoso salió a su encuentro. En medio de las tinieblas algunas pequeñas llamas bailaban sobre un leño. Poco a poco Björn fue percibiendo lo que había a su alrededor: vio unas plantas descoloridas que colgaban del techo, hongos de distinto tamaño y tipo y un montón de desperdicios. Pero no vio a Gris el Sabio. En ese momento, lo que él tomó por un montón de basura empezó a moverse y adquirió la forma del anciano. Con un suave chasquido el cuervo corrió a posarse sobre su hombro.


  —¡Está bien, Hugin, está bien! —susurró Gris.


  El anciano parecía un viejo árbol descompuesto por el paso del tiempo. La túnica harapienta, los brazos, el pelo, todo estaba cubierto con una delgada capa de moho. Entre sus dedos crecía la hierba y en su barba se enredaban pequeñas plantas trepadoras. También habitaban en él numerosos bichos; Björn vio arañas, escarabajos y gusanos y entre su cabello enmarañado y reseco había hecho su nido un pájaro pequeño.


  —Sabía que volvería a verte una vez más antes de pudrirme por completo, Björn Bosison —dijo Gris—, pero veo que no vienes solo. ¿Quién ha venido contigo?


  —Vigdis, mi hija.


  —Hazla entrar.


  Vigdis entró a gatas y se sentó junto a su padre. Este echó algunas ramas secas sobre el fuego para que el anciano pudiera ver la belleza de su hija.


  Gris el Sabio se quitó el cabello que le caía sobre la frente y dirigió su único ojo hacia ella. La miró largamente y Björn se dio cuenta en ese instante de que aquel ojo era lo único que había visto del rostro de Gris. ¿Qué podría ocultarse detrás de aquel espeso velo de cabello desgreñado que le cubría la cara?


  Por fin el viejo rompió su silencio y dijo:


  —La contemplación de tu hija me hace bien; después de mucho tiempo me he dado cuenta de que mi corazón aún late. Sin embargo, no es sólo su belleza la que me alegra. Veo ante mí a una mujer de la que todavía se oirá hablar mucho. Un día se la llamará «La Reina del Mar».


  Esto lo vaticinó Gris el Sabio a Vigdis y su profecía habría de realizarse. Pero de ello se habla en otra historia.


  Gris le regaló a Vigdis su bastón en forma de serpiente y adornado con figuras enigmáticas:


  —Ten mucho cuidado con él, puede serte más útil que una espada —le dijo. Y seguidamente le pidió que lo dejara a solas con Björn.


  —Sólo tengo un ojo, pero veo con él más que muchos con dos —continuó Gris al cabo de un momento—. Aunque tú la llamas tu hija nunca jamás nació de tu miembro, Björn Bosison. Pero te doy las gracias porque has alegrado con su vista a un moribundo.


  —No confiaba en volver a encontrarte con vida —reconoció Björn.


  —¿Pero es que vivo? —preguntó el viejo—. Muchas veces es como si mirara con el ojo de otro, como si hablara con los labios de otro, mientras que yo mismo ya estoy convertido en polvo. Pero ¿quién le presta ojo y labios a un montón de polvo?


  —Aparte de ti, no conozco a nadie que pueda dar respuesta a esa pregunta.


  —¿Un dios, quizá? ¿Uno de esos dioses viejos y cansados cuyos días están contados? ¿Es que él quiere que yo vea por él y hable por él?


  Se agitó un poco el velo de los cabellos que cubría su cara y Björn lo oyó cantar en voz muy baja. Y en la canción se mezclaban palabras y palabras que procedían del origen de los tiempos:


  
    Negro se vuelve el sol, la tierra


    se hunde en el mar, desde el cielo


    caen las serenas estrellas.

  


  Así habló Gris el Sabio y pareció como si las estrofas le dieran nuevas fuerzas, pues su voz se fue haciendo más fuerte y entonada y su cuerpo enmohecido comenzó a moverse cada vez con mayor ritmo a medida que entonaba el gran canto del fin del mundo:


  
    Los hermanos combaten


    y se traen la muerte,


    los hijos de los hermanos


    rompen las leyes del linaje;


    maligno es el mundo,


    terrible el adulterio,


    tiempos de espada, tiempos de hacha,


    tiempos de viento, tiempos de lobos,


    hasta que el mundo perezca.

  


  Gris cayó en el silencio y Björn reflexionó sobre aquel hombre misterioso que debía de ser más viejo que todos los demás seres humanos. El hombre que sabía de cosas ocultas para la razón humana. Que sólo tenía un ojo y llevaba un cuervo sobre uno de sus hombros. ¿Era posible que el propio Gris fuera uno de aquellos viejos dioses, un dios renegado, apóstata? ¿Había huido de Asgard para evitar el Ragnarök, que supo pintar con palabras tan violentas? Gris lo sacó de sus pensamientos.


  —¿Qué ha sido del hombre que me llamaba su padre? —preguntó.


  —Ha muerto —respondió Björn, y le contó cómo Thormod perdió la vida.


  —No era mi hijo —afirmó Gris el Sabio—. Yo nunca dejé embarazada a una mujer. No quiero seguir viviendo en otra forma que no sea la de un gusano, una araña, un hongo. Pero cuéntame cómo te fue en todo este largo tiempo que yo he pasado agonizando bajo este tronco de árbol.


  Así ocurrió que Björn se pasó una noche entera informándole de sus aventuras, pues el anciano, pese a la decadencia de su cuerpo, parecía lleno de insaciable curiosidad y afán de saber. Con preguntas, observaciones casuales y gestos, también alguno de enojo y furia, fue seduciendo a Björn para que le contara nuevas historias; y éste no parecía disgustado de verse presionado para exhibir ante Gris el Sabio su rico tesoro de vivencias y experiencias. Cuando finalmente calló, agotado, aparecían ya los primeros grises del alba.


  —Ahora debes irte —dijo el anciano—. No volveremos a vernos, pero quiero que sepas que de todos los hombres tú eres el que mejor puedo soportar.


  —¿Eres un dios, Gris?


  Oyó cómo el viejo se reía bajito, entre dientes.


  —Enséñame tu rostro —le rogó.


  —Lo que queda de él no vale la pena ser visto; boca y ojo no forman un rostro, Björn Bosison —dijo Gris el Sabio—. ¡Ahora vete! Hugin te mostrará el camino.


  Dicho esto se dejó caer lentamente al suelo, donde se fundió, como un esqueleto mohoso, con el moho del suelo.


  Poco antes de la salida del sol, Björn regresó al barco. Vigdis despertó a los hombres al verlo llegar. Empujaron la embarcación hasta el agua y remaron aguas arriba por el Förde. En algún lugar poco profundo, el fondo rozó la quilla del barco. La fortaleza. Los extremos carbonizados de la empalizada se alzaban negros hacia el cielo. Al pie de la orilla escarpada había un escudo agujereado. Algo más arriba estaba el lugar adonde fue arrastrada la muchacha muerta y Björn vio de nuevo su sonrisa helada. Después el lago, todo cubierto con jirones de niebla rojizos y brillantes. El barco se adentró en la niebla, que se agitó formando a su paso diversas figuras; olieron el bosque y el olor peculiar de las aguas de la desembocadura del río. Después el estrecho. A ambos lados, los tajos de las orillas surgían de entre la niebla para casi de inmediato volver a ocultarse en ella. Vigdis hizo señas a los tripulantes para que recogieran los remos y el barco siguió deslizándose en silencio entre los jirones de niebla, detrás de la cual tenía que estar la ciudad. De improviso y sin motivo entró en la mente de Björn la idea de que la destruida fortaleza podía ser un heraldo de una mayor desgracia. ¿Velaba la niebla el cuadro de una ciudad desolada, incendiada y abandonada por todos sus habitantes?


  De pronto, en medio del gris que los envolvía, empezaron a distinguirse motas de colores que se transformaron en manchas angulares, que poco a poco fueron adquiriendo formas de buques y casas. Allí estaba la ciudad: la parte alta ya bajo la luz del sol de la mañana, mientras que en las calles de la ciudad baja todavía reinaba una penumbra sin sombras. El humo del fuego ascendía de los agujeros en los techos de las casas sin que la menor brisa alterara la verticalidad de las delicadas columnas. Era una visión de cuya contemplación nos gustaría seguir disfrutando, si nuestra historia no estuviera llegando a su fin.


  Bue el Gordo tuvo que pagar con su vida la muerte del rey Harald. Sven Gabelbart le hizo arrancar el corazón del pecho y se lo enseñó con estas palabras:


  —¡Contempla tu corazón traidor!


  Harald Diente Azul fue enterrado con pompa real en la catedral de Roskilde y, según se cuenta, se vio a Sven Gabelbart llorar ante la tumba de su padre. No obstante, rechazó la propuesta de su consejero de añadir al nombre de Harald el calificativo de «El Grande». El mismo, por razones parecidas, no quiso, tampoco, ser honrado posteriormente con ese calificativo. Quedaría reservado para su hijo Knud el privilegio de ser el primer rey danés al que se le aplicara.


  Björn no volvió a abandonar la ciudad al final del Förde. Alcanzó una edad provecta y engendró todavía algunos hijos más con Asfrid y otras mujeres. Se dice que en años posteriores incluso llegó a cobrar dinero por contar historias, lo que lo hizo aún más rico, sin disminuir su prestigio y buena fama. Durante toda su vida le siguió uniendo con Poppo una estrecha amistad. Sin embargo, pese a todos los esfuerzos por ponerle ante los ojos el poder del dios cristiano, el obispo no consiguió bautizar a Björn, que siguió siendo un pagano, como lo fue su padre, Bosi, que un buen día, muchos años antes, fue el primero en llegar allí con su familia, procedente de Schonen.


  Léxico


  Adaldag


  Arzobispo de Hamburgo a mediados del siglo X. De él dependían los obispados de Schleswig, Ribe y Aarhus, entre otros.


  Aethelred


  Hijo del rey inglés Edgar. Llamado el «Sin Consejo». Escapó de Sven Gabelbart, a principios del siglo XI, a Normandía. De acuerdo con fuentes históricas su esposa se llamaba Emma. Murió en 1016.


  Aldeigjuborg


  Alto Ladoga. Ciudad comercial entre los lagos limen y Ladoga en la desembocadura del río Volchov.


  Ansgar


  El «Misionero del Norte», 801-865 (aprox.). En 831, arzobispo de Hamburgo; en 847, arzobispo de Bremen.


  Asgard


  Sede de los dioses nórdicos. Un señorío fortificado, construido por gigantes. Su centro era la Walhalla.


  At-Tartuschi


  Comerciante y escritor de viajes árabe, del califato de Córdoba. Visitó Haithabu hacia el 950. Según otras fuentes, en torno al 970.


  Audumla


  La mitológica «vaca primigenia». Surgió del hielo al fundirse. De sus ubres brotaron cuatro fuentes que alimentaron a Ymir. Del hielo salado, lamió a un ser macho: Buri.


  Baldur


  O Balder. Dios nórdico, hijo de Odín con Freya. «El Luminoso», una figura de luz entre los demás dioses que, por lo general, tenían rasgos propios de varones humanos. Fue muerto por Loki, pero después del Ragnarok regresó del reino de los muertos y pasó a ser la figura principal de una nueva generación de dioses.


  Beitàs


  Con ayuda de este palo se mantiene estirada la vela para que el barco pueda navegar bien contra el viento.


  Berserker


  Furioso. Matón medio loco que poseído por la furia del combate desarrolla una terrible fuerza y ferocidad y después pierde el sentido. Se sospecha que conseguían ese estado por medio de hongos alucinógenos. «Eran como perros o lobos rabiosos, mordían los escudos y eran fuertes como osos o toros. Lo destruían todo y ni el fuego ni el hierro valían contra ellos». (Snorri). La investigación moderna ve en ellos a psicópatas que, cuando actúan varios de ellos juntos, se vuelven locos por la pelea.


  Bestla


  Hija de gigantes. Fue engendrada en Bor por tres dioses: Odín, Wili y We.


  Bjarmen


  También llamados «Beormas», en antiguo nórdico «Bjarmen». Gentes procedentes de Carelia. En antiguas fuentes nórdicas se llama «Bjarmaland» a todo el territorio en torno al Mar Blanco.


  Bor


  Un gigante, padre de los dioses Odín, Wili y We.


  Burgundalandia


  En la actualidad Bomholm.


  Buri


  La vaca Audumla lo lamió del hielo salado; su hijo fue Bor.


  Cinco Ciudades


  «The Five Buroughs», ciudades fortificadas, punto central de Danelag. Eran Lincoln, Stamford, Leicester, Nottingham y Derby.


  Danegeld (dinero danés)


  Un tributo que había que pagar a los daneses para librarse de ser saqueado por ellos. A partir del 840 se impuso en Francia y en Inglaterra oriental. En un poema anglosajón se citan así las palabras de un embajador danés: «No tenemos por qué matamos entre nosotros si sois lo bastante ricos para pagar».


  Danelag


  Significa «Territorio de Jurisdicción danesa»: la parte de Inglaterra conquistada y colonizada por los daneses. Abarcaba desde el Támesis a Chester.


  Danewerk


  Significa: «La instalación defensiva de los daneses». Poco después del año 800 (nuevas investigaciones sitúan el comienzo de la construcción en el año 737) el rey danés Gottrik inició la construcción de esta fortaleza para proteger su reino contra los emperadores francos. La muralla, que fue ampliándose continuamente a partir de entonces, se extiende desde Schlei, en el este, hasta el Eider, en el oeste, y aún se conserva parcialmente en nuestros días.


  Dyflinn


  También Dubh-Linn («Estanque Negro»), en la actualidad Dublín. Fue capital del reino noruego y a partir de 917 uno de los centros comerciales más importantes de la Europa Occidental.


  Eadred


  Rey de Wessex. Destronó a Erik Hacha Sangrienta, de York, en 954.


  Egil


  Hijo de Skallagrim, skalde islandés (910-990 aprox.). Emprendió una campaña de piratería en el Mar Báltico y saqueó, entre otras, la plaza de Lund. Habla de él «La Saga de Egil».


  Erik Blutaxt (Erik Hacha Sangrienta)


  Noruego. El último rey vikingo de Jorvik, hasta 954.


  Erik der Rote (Erik el Rojo)


  Noruego. Tuvo que huir a Islandia y desde allí se trasladó a Groenlandia. Su hijo, Leig, descubrió en torno al año 1000 lo que hoy es América.


  Freya


  Diosa nórdica, hermana de Freyr, diosa del amor y de la fertilidad, pero también diosa de la muerte de las mujeres. Caudillo de las valquirias y a la que se le solía atribuir la mitad de los muertos caídos durante una batalla.


  Freyr


  Dios nórdico, hermano de Freya; como ésta, hijo de Njörd, que los engendró con su propia hermana. El dios del acto carnal cuidaba del crecimiento y de la multiplicación de la especie humana, de los animales y de las plantas, reinaba sobre la lluvia y el tiempo soleado. Su carro fue arrastrado por Gullinborsti, un verraco con cerdas de oro. Una estatua de piedra, que se encuentra en un templo de Upsala, nos lo muestra con un pene superdimensional.


  Gautlandia


  Gotaland, en el sur de Suecia.


  Ginnungagab


  El «Espacio primigenio». Centro de las fuerzas mágicas que todavía no se someten a un ordenamiento divino. En su región norte, Ginnungagab estaba lleno de escarcha y de lluvias de polvo; en su parte sur, de ascuas y chispas. En el centro había un lugar templado en el que nació el gigante Ymir.


  Glück (Ventura)


  Don impersonal y no merecido que llega a los dioses. El «venturoso» ejerce fascinación sobre los demás. De la desventura (Unglück) de una tribu o pueblo (malas cosechas, hambre, epidemias, guerras perdidas, etc.) se hacía responsable personal el caudillo o rey, hasta el punto de que podían ser perseguidos o sacrificados. El sacrificio de un rey era el máximo que podía ofrecérsele a un dios.


  Gode


  Sacerdote pagano de origen distinguido que, por lo general, solía ser también un poderoso jefe. El rango de gode era hereditario y en caso de extinción de la estirpe sólo podía ser conseguido mediante compra o donación.


  Gorm el Viejo


  Rey danés desde 936, casado con Thyra y padre de Harald Diente Azul. Murió en el 950.


  Grima


  Máscara que con frecuencia se parecía a una cabeza de lobo, de aquí su nombre de «máscara de lobo». Se conoce muy poco sobre su significado. Sólo se sabe que la grima se llevaba en ocasiones especiales, podía unirse también a la capucha de la capa o del jubón. En la Saga de los Göngu-Hrólfs se dice: «Había brazos y arriba una capucha y máscaras delante del rostro».


  Haithabu


  El puerto comercial más notable del norte de Europa en el siglo X. Situada en el extremo occidental del Schlei, cerca de donde en la actualidad está la ciudad de Schleswig. Desde el año 900, aprox., estuvo rodeada de una muralla semicircular, que todavía se conserva. Fue destruida con frecuencia y regida en brillante sucesión por potentados suecos, daneses y sajones. La ciudad recibió también los nombres de Sliaswich, Slesvic, Sliestorp, Haedum, Hedeby o Hathabyr. En 1066 Haithabu fue destruida definitivamente. Su importancia como plaza comercial pasó, primero a Schleswig y, más tarde, a Lubeck.


  Halbbrakteat


  Una delgada moneda de plata de entre 0,2 y 0,7 gramos de peso que es muy posible que fuera acuñada en Haithabu.


  Hammaburg


  Célula original a la actual ciudad de Hamburgo, un castillo cuadrado de 130 metros de lado. Desde el año 845 fue frecuentemente asaltado y saqueado por los vikingos.


  Harald Capa Gris


  Rey de Noruega a mediados del siglo X, hijo de Erik Hacha Sangrienta.


  Harald Diente Azul


  Rey de Dinamarca de 950 a 986, aprox., hijo de Gorm el Viejo y de Thyra. Fue bautizado por Poppo hacia el año 960. Tras las divergencias con su hijo, Sven Gabelbart, huyó a Jomsburg, donde murió. Se discute si es cierto que el diente que le dio su apodo era verdaderamente azul. Muchos creen que la palabra que en antiguo danés significaba «azul» era también un sinónimo de «grande».


  Harald Schönhaar


  Rey noruego del siglo IX.


  Hengist


  De acuerdo con la saga, siguió a los anglosajones a Inglaterra hacia el año 450.


  Hermann el Billunger


  Un margrave del emperador Otto I.


  Holmgang


  Duelo que se lleva a cabo en una isla y que sólo termina con la muerte de uno de los contendientes. Se empleaba este tipo de desafío como una especie de juicio de Dios para resolver cuestiones políticas importantes.


  Holmgard


  Más tarde Novgorod.


  Horath, obispo de


  O Hored. Participó en el sínodo de Reims, en 948, como obispo de Schleswig.


  Hugin


  Odín siempre llevaba consigo dos cuervos: Hugin y Munin. Sus nombres significan, respectivamente, «Pensamiento» y «Recuerdo». Esos cuervos informaban a Odín de todo lo que ocurría en la tierra. En las batallas, los vikingos llevan consigo frecuentemente un estandarte en el que figura un cuervo.


  Hyrrokkin


  Bruja mitológica. Cabalgaba sobre un lobo y utilizaba como rienda una víbora. Empujó con tal fuerza el barco de Balder en el agua que hizo temblar la Tierra. Está representada en una estatua que se encuentra en Schonen y que procede, aproximadamente, del año 1000.


  Jarl


  Terrateniente con grandes posesiones y riquezas suficientes para poder tener sus propios siervos y algunos buques. En el orden jerárquico el jarl venía inmediatamente después del rey.


  Jelling


  Desde aproximadamente el año 940 en que Gorm el Viejo vivió allí, residencia real.


  Jomsburg


  Legendaria fortaleza vikinga en la costa del Mar Báltico, también llamada Jumne o Jumneta. Es posible que estuviera en las proximidades de la actual ciudad de Wollin. De acuerdo con las sagas fue base militar nórdica y colonia vikinga independiente.


  Jom, vikingo de


  Miembro de una comunidad de guerreros conjurados que, de acuerdo con lo que dicen las sagas, habitaron en Jomsburg. Practicaban una severa disciplina, rechazaban el trato con mujeres y despreciaban la muerte. Entre sus personajes más destacados figuran Palnatoki y Styrbjörn.


  Jorvik


  También llamada Eofervic. Hoy York. Fundada por vikingos noruegos. Hacia el año 1000 «estaba llena de tesoros y mercaderes, la mayoría de ellos de raza danesa».


  Kirjalalandia


  Carelia; región situada más o menos entre el lago Ladoga y el Mar Blanco.


  Knorr


  También, knarr. Barco mercante capaz de navegar en alta mar, de entre 15 y 18 metros de eslora y 4 o 5 metros de manga; su tripulación normal es de entre 5 y 15 hombres.


  Knud el Grande


  También Knut. Hijo de Sven Gabelbart, rey de Inglaterra y Dinamarca de 1014 a 1035.


  Kote


  Tienda de campaña en forma cónica con un agujero en el vértice para la salida del humo.


  Langschiff (Barco de combate)


  Llamado también «barco dragón», es decir, un barco con la cabeza de un dragón en el espolón de proa. Nave de guerra: podía transportar 70 hombres, 400 kilogramos de armas, 2500 kilogramos de agua y alimentos y 500 kilogramos de otros pertrechos. Sus velas eran blancas, por lo general, pero a veces también a franjas de colores. Los barcos del rey y de los jefes principales llevaban velas de color púrpura.


  Liafdag


  O Liufdag; obispo de Ribe a mediados del siglo X.


  Loki


  Medio dios, medio demonio. Hijo de un gigante. Hermano de sangre de Odín. Loki es un guasón malicioso, listo y astuto. Es el creador de varios monstruos, como el caballo de ocho patas Sleipnir. Los investigadores modernos lo califican como «un psicópata entre los dioses» y «el producto de una especulación mitológica».


  Lundenwic


  En la actualidad, Londres.


  Miklagard


  Llamada también Mikligard, es decir, «la gran ciudad»: Bizancio, más tarde Constantinopla y en la actualidad Estambul.


  Mistui


  Soberano de los obodritas.


  Mjölnir


  El martillo de combate del dios Thor, forjado por enanos. Nunca herraba su golpe y, después de ser arrojado, siempre regresaba a las manos de Thor.


  Muspellheim


  El imperio del gigante de fuego Surt. Está situado en el sur de Ginnungagab.


  Nidaros


  En la actualidad Trondheim, en la costa occidental noruega.


  Niflheim


  Está en el norte de Ginnungagab. Una tierra fría y brumosa, idéntica al mundo de los muertos.


  Njörd


  Un dios nórdico muy antiguo. Padre de Freya y de Freyr. Dios de la navegación, de los vientos y de la riqueza. Lingüísticamente la palabra Njörd está relacionada con «Nerthus» que, según Tácito, era el nombre de una diosa germana de la fertilidad.


  Obodritas


  Estirpe emparentada con los eslavos de Occidente, que en la actualidad ocupa principalmente las regiones de Mecklenburg y Ostholstein oriental. Una de sus grandes ciudades fue Oldenburg (Starigard), en Holstein. Al parecer, en 1066 los obodritas destruyeron Haithabu.


  Odín


  El dios principal de la mitología germana, una magnífica figura demoníaca que causaba terror. Sacrificó uno de sus ojos en su empeño de alcanzar la sabiduría y, también a causa de su ambición de conocimiento, acabó ahorcándose. Dios de la guerra y de los guerreros muertos, caprichoso y despiadado. El descubrió las runas y su poder. Odín es también el dios de los skaldas. Quien muere en el campo de batalla es recogido por las valkirias, que lo conducen a la Walhalla, donde se incorporará a los ejércitos de Odín.


  Odín, Mesa de


  En ella, situada en la Walhalla, Odín reúne a sus más valerosos guerreros después de su muerte, para que coman y beban en abundancia.


  Odín Met


  Metáfora poética.


  Otto I


  El Grande, 912-973; rey de Alemania desde 936; emperador desde 962.


  Otto II


  955-983. Rey de Alemania desde 961; emperador desde 967.


  Palnatoki


  O Palnatoke, legendario fundador de Jomsburg.


  Pictos


  Primeros pobladores de Escocia. Se asentaron en el norte del país, sobre todo, en los archipiélagos de las Shetlands, Orkneys y Hébridas.


  Poppo


  Monje; en 960 bautizó al rey Harald Diente Azul, que aceptó el bautismo después de que Widukind le demostró el poder del dios de los cristianos, sometiéndose a la prueba del fuego. En Sieverstedt, distrito de Schleswig, se encuentra la pequeña aldea de Poppholz con la pila de bautismo donde, según se dice, el obispo Poppo, hacia el año 966, bautizó a muchos paganos y, entre ellos, al rey Harald.


  Ragnarök


  «Último destino», «Ocaso de los Dioses». El fin del mundo estará precedido por la última batalla entre los dioses y los gigantes y sus aliados. Se destruyen mutuamente. Entonces muere la Tierra en un colosal incendio, prendido por Surt el gigante de fuego. Del caos surge un mundo nuevo y pacífico sobre el que vigila el dios de la luz, Balder, que regresa del mundo de los muertos.


  Reginbrand


  Obispo de Aarhus a mediados del siglo X.


  Richard


  Duque de Normandía en la mitad del siglo X


  Runas


  Signos gráficos grabados en piedra, metal o madera, de la escritura rúnica. Las runas no sólo poseen un valor fonético sino que representan también un concepto. El nombre «runa» indica un arte reservado a los iniciados. El dios del conocimiento de las runas era Odín.


  Schafsinseln (Islas de las Ovejas)


  El archipiélago de las Feroe en el Atlántico Norte. Fueron pobladas por los noruegos en los tiempos de Harald Schönhaar.


  Si tacuisses


  Latín: «Si hubieras callado»…


  Sigmund


  Hijo de Brestir; héroe de la Saga de las Feroe.


  Skalde


  Poeta de la corte que canta los méritos del señor que lo alimenta. Pero los «skalden» componían también poemas sobre temas religiosos y proverbios. Se servían, de un lenguaje poético rico y recargado de ornato. Su figura estilística que más llamaba la atención era el «Kenning», mediante la cual se designaba a una persona o a una cosa con dos o más palabras en vez de con una sola. Por ejemplo, «caballo de las olas» en sustitución de «nave» o «escudo de dios» por «guerrero».


  Skaneyrr


  También Eyrr, en la actualidad Skaner, ciudad del sur de Suecia.


  Skarthi


  O Skarthe. En las runas grabadas en la lápida de Busdorf (Schleswig), que hoy se encuentra en el Museo Vikingo en Haithabu, el rey Sven llama a Skarthi su «himthiga», lo que significa que era su consejero y miembro de su séquito personal.


  Skiringssal


  Desde el siglo IX, plaza comercial importante en la entrada occidental del fiordo de Oslo.


  Sleipnir


  El caballo de ocho patas de Odín. Su padre fue el semental gigante Swadilfari; su «madre», el dios mefistofélico Loki.


  Styrbjörn


  Uno de los legendarios «vikingos de Jom».


  Svalbard


  Spitzberg. Archipiélago en el Océano Glacial Ártico.


  Sven Gabelbart


  Rey danés de 986 a 1014, hijo de Harald Diente Azul. En 1013 fue proclamado también rey de Danelag. Su apodo —en danés Tveskaeg, en castellano «barba de horca»— hace referencia a la forma de su barba, comparándola con una horca, pues el «tenedor» (de comer) al que también hace referencia la palabra alemana «Gabel», no existía todavía.


  Swadilfari


  Corcel gigante con el que Loki tuvo el potro de ocho patas Sleipnir.


  Ter, finlandeses de


  «Ter» es el nombre antiguo de la península de Kola. Los finlandeses de Ter eran, posiblemente, una tribu lapona nómada.


  Thing


  Asamblea popular, militar y judicial, que debía tratar todos los asuntos, entre ellos, decidir sobre la guerra y la paz. Se celebraba al aire libre y podía durar hasta tres días y determinar el deber de todos los súbditos de tomar las armas.


  Thing, portavoz o presidente del


  Ejercía la función de un corpus juris; al comienzo de la asamblea citaba la tradicional fórmula jurídica que recordaba a todos los presentes.


  Thor


  Dios nórdico. A diferencia de Odín era un dios popular, el dios de la vida cotidiana. Los truenos se producían cuando cruzaba las nubes con su carro tirado por un macho cabrío, y con su martillo Mjölnir producía rayos y relámpagos. Era, también, el dios de los campos de labranza y de la fertilidad. Los vikingos se llamaban a sí mismos el «pueblo de Thor». Los numerosos nombres geográficos que le han sido dedicados demuestran su popularidad.


  Thyra


  Reina danesa, esposa de Gorm el Viejo, madre de Harald Diente Azul.


  Troll


  Demonio, varón o hembra, que se presentaba tanto con el aspecto de un gigante como de un enano.


  Tröndelag


  La tierra en torno a Trondheim en la Noruega central; tierra de labranza rica.


  Tröndur y Göta


  O Trand: personaje de la Saga de las Islas Feroe.


  Tyr


  Dios de la guerra con sólo un brazo. Antes de que se extendiera el culto de Odín se le consideraba como el más audaz y valeroso de los dioses.


  Ulfberht


  Famoso constructor de armas renano. Su nombre era una marca de garantía.


  Vagar


  Dos islas del archipiélago de las Lofotes en la costa norte de Noruega.


  Vikingo


  El origen de la palabra es incierto; su procedencia se atribuye a la palabra nórdica «vig» = combate, lucha, tanto como la palabra «vik», burgo, fortaleza. En el nórdico antiguo el nombre «viking» se utiliza tanto para «piratería» como para «asalto con robo»; un «vikingo» es alguien «que lucha en el mar». Con el tiempo la palabra se convirtió en un concepto determinado, que se aplicaba a todos los seres humanos de procedencia escandinava, entre los años 800 y 1050, con independencia de cuáles fueran sus actividades o intenciones. Según Kurt Schietzel ese nombre se les daba también a los abundantes hijos de los labradores que, después de realizadas las faenas de la siembra y la recolección, se hacían a la mar en busca de aventuras, conseguían algún botín y regresaban a casa. Los que tenían suerte una vez lo intentaban al año siguiente. De ese modo, los labradores se convirtieron en navegantes, piratas y, más tarde, colonizadores. Como los vikingos no sólo se asesinaban entre ellos, sino que eran frecuentemente víctimas de sus enemigos en países extranjeros —y muchas veces de su propia gente—, las incursiones vikingas eran también una especie de control natural de la población. Debido al «diezmo vikingo», la cifra de la población del norte de Europa permaneció constante, pese al elevado índice de natalidad. A esto hay que añadir que fueron muchos los vikingos que entraron a servir a reyes extranjeros y en ese servicio encontraron la muerte.


  Wili


  Uno de los hermanos de Odín.


  Ymir


  O Aurgelmir. El gigante de seis cabezas de los primeros tiempos y el ser vivo más viejo del mundo, procedente del agua de fusión de los glaciares.


  Ynglinges


  Antigua dinastía real sueca con sede en Upsala.


  


  [image: ]


  
    KONRAD HANSEN (Kiel, 17 de octubre de 1933 - Heikendorf, 9 de agosto de 2012). Konrad Hansen fue un escritor y director radiofónico y de teatro alemán conocido principalmente por sus novelas históricas, especialmente por Los hombres del mar. Hansen pasó su juventud en Schönberg (Holstein), donde fundó en 1953 un grupo del Christlichen Pfadfinderschaft Deutschlands. Estudió germanística, filosofía, teología y economía en Kiel y Friburgo. Finalmente, trabajó en Radio Bremen y durante los años 1980-1986 fué director del Ohnsorg-Theaters, en Hamburgo. Más tarde fue director del Niederdeutsche Bühne Flensburg. Hansen vivió en Heikendorf, en el fiordo de Kiel
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