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  Presentación de un recién llegado al mundo tenebroso de los héroes policíacos: Reiner. Manifestaciones en las calles, el ejército cargando contra los guelguistas, la extrema izquierda organizando la guerrilla… ¿Por qué Carlos Bueyes, ministro del Interior, ha llamado a Reiner?
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  PREFACIO


  Algunos se preguntan por qué me he decidido a escribir novelas policíacas. La razón es muy simple: ante el escaparate de una librería de la rue St.-Lazare se apoderó de mí una evidencia irresistible, estaba totalmente abarrotada, de arriba abajo, de novelas del género.


  Pensé que resultaría casi grotesco entablar combate contra personajes como San Antonio, S.A.S., James Bond, St Val y el resto de la pandilla: ¡el K.O. antes del primer asalto! No había lugar a dudas. Y supongo que estaréis de acuerdo conmigo.


  Lo único que necesitaba para enfrentarme con todos esos tiparracos era un personaje singular. De ahí surgió la necesidad de fabricar a Reiner.


  Héroes de libros policíacos los ha habido de todos los tipos. El muestrario es variado. Desde el barrigudo Poirot hasta el gorila corpulento, pasando por el ciego, el paralítico, la monja, la gachí, el seductor, el sádico, el generoso, el joven Charlie Chan, el negro Ed Cercueil, Callaghan, Caution, Marlowe, etc. etc. Y tendríamos que llenar de etcéteras lo que queda de página.


  Sin embargo, ahora, a toda esa gentuza no les va a quedar más remedio que apretarse un poco más en las estanterías para dejar sitio a un recién llegado. Y como le conozco bastante bien, sé que si no se lo ofrecen por las buenas, se lo tomará, y si la cosa llega a las manos, apuesto cien contra uno por él.


  La pregunta, por tanto, es: ¿Quién es Reiner?


  Difícil la respuesta porque los testigos no se ponen de acuerdo. Tal vez la más exacta sea la de uno de los primeros lectores del primer libro. Reproduzco aquí su descripción: el humo de un cigarrillo subiendo como si fuese una cortina y agazapándose bajo el reborde de un sombrero caído sobre la frente.


  Y esto en cuanto al físico. No es mucho.


  Hace ya bastantes años que la «poli» le busca. Es fácil descubrirle: los mayores secuestros son obra suya.


  ¿Un criminal entonces, un asesino? Más complejo aún: está Laurence, a menudo se descubre una especie de brillo en el interior de los ojos, una sonrisa burlona en los labios, de los que cuelga el Chester, y también la ternura, la dulzura.


  Forma parte da la panoplia, con la Diamondback automática y cilindro colgando bajo la axila izquierda.


  ¿A quién se parece? Coged a Humphrey Bogart, a San Vicente de Paúl, a Drácula, a Einstein y a Dillinger, agítese, sírvase y lo que salga no será Reiner.


  Característica muy propia: siempre trabaja solo.


  PRÓLOGO


  Las largas patillas de pelo ralo y las arrugas solemnes contrastaban con el traje de golf que llevaba el secretario general de asuntos culturales.


  Bajo el cielo raso del gran vestíbulo, las arañas de cristal esparcían una claridad blanca y sin matices sobre los botines de color plátano a cuadros azul pastel. Subió rápidamente por la escalera central y sus suelas antiderrapantes pisotearon las alfombras de lanas de calidad.


  Junto a las Venus de mármol torneadas, el jefe de protocolo, en frac, se inclinó, disimulando la sorpresa profunda y penosa que le producía el porte inadecuado del visitante.


  —Anúncieme.


  —Naturalmente, señor.


  Sin molestarse siquiera en tomar asiento, el secretario general se puso a pasear por la antesala sin fijar la atención en las vitrinas en donde se amontonaban las antigüedades mayas, descubiertas en las excavaciones recientes por la meseta.


  Las paredes del salón aparecían recubiertas de tapices del siglo XVII francés y un vaso de Sèvres, recuerdo de un viaje a París del presidente anterior, se levantaba sobre una media luna en madera de rosa estilo Directorio.


  Se abrió una puerta.


  —El señor Ministro le espera.


  El jugador de golf se levantó enérgico, y con sus piernas temblando de impaciencia, se lanzó hacia el despacho abierto.


  En el despacho todo estaba oscuro, las pesadas cortinas adamascadas ante las ventanas disimulaban la vegetación frondosa del parque.


  Sobre la inmensa mesa central, una lámpara potente como una luz solar iluminaba las carpetas y los botes de estaño oscuro, llenos de haces de bolígrafos y lápices.


  Detrás, Carlos Bueyes, ministro del interior, trabajaba.


  Hubo algunos instantes de silencio tenso, luego el Ministro firmó un papel, cerró la carpeta y levantó los ojos.


  —Siéntate.


  El visitante se hundió en el sillón de cuero precioso con reflejos imprecisos de mantequilla rancia.


  —Esto va muy mal, yo…


  —Tengo poco tiempo —cortó Bueyes—. Soy yo quien empieza. Si estás inquieto por la huelga, no te obsesiones: los jefes sindicales acaban de salir de aquí y hemos transigido. Limitarán el paro a tres días en las minas y a cinco entre los descargadores de los muelles. Lo fastidioso es que cada vez se vuelven más ambiciosos, pero no hay nada que temer: los tengo dominados.


  El secretario general sabía el significado exacto de la expresión «estar dominado» por los servicios particulares del Ministerio del Interior.


  —En cuanto a la manifestación —continuó Bueyes—, va a tener lugar. He dado a la tropa la consigna de intervenir. Será una jornada difícil, aunque no más difícil que las otras. Y ahora te toca hablar a ti.


  —Yo no he venido por nada de esto…


  —¿Para qué, entonces?


  El secretario tragó saliva.


  —Se ha aprobado la investigación acerca de la fuga de fondos.


  Por primera vez, el rostro de Carlos Bueyes apareció bajo la luz de la lámpara. Tenía la frente alargada, un centelleo irónico parecía bailar constantemente en sus ojos oscuros.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro. La decisión fue tomada ayer por la tarde. Yo estaba presente cuando el Presidente firmó la orden presentada por la comisión.


  —No me han avisado —murmuró Bueyes como si hablase consigo mismo.


  El secretario se pasó por el rostro una mano temblorosa.


  —Esta vez —balbuceó—, todo está perdido.


  El ministro descolgó el teléfono. El puño de la camisa, de un blanco sepulcral, brilló intensamente bajo la luz. Marcó un número de tres cifras.


  —Sí —dijo—, espero la comunicación.


  Pensativo, dejó el auricular sobre la mesa. El brillo irónico seguía en sus pupilas.


  Se quedó mirando al secretario sentado frente a él.


  —Sólo hay un hombre que nos pueda salvar de esta situación —dijo.


  CAPÍTULO PRIMERO


  El oficial lustró el azabache de su bigote con un pulgar manicurado y hojeó el pasaporte con su mano izquierda adornada, en el cordial, con una sortija que le ocultaba por entero la falange. Luego, con una destreza desconcertante, selló las restantes páginas utilizables con una serie de marcas redondas, rectangulares y romboides de distintos colores. Se echó hacia atrás para admirar el efecto artístico y puso cara de satisfacción al comprobar el resultado. Brillaban sus hombreras y cada uno de los catorce botones de su uniforme a la medida parecía un espejo en miniatura.


  Jugaba con las botas por debajo de la mesa del despacho y sonrió como si fuese un conquistador. Se parecía a Pedro Armendáriz y sin duda lo sabía. Diez metros a la redonda, el aire olía a dentífrico y a desodorante.


  —Bienvenido entre nosotros, señor. ¿Ya ha escogido hotel?


  —Santa Cruz.


  —Primera categoría. Servicio perfecto y bellas mujeres, pero no atraviese la calle Mayor para llegar a él.


  —¿Por qué?


  Pedro Armendáriz esbozó una sonrisa y adoptó el empaque de un caballero armado:


  —La agitación en las calles es constante, las manifestaciones se suceden sin parar desde hace dos días. Nosotros dejamos hacer, pero, ¡atención!, porque llega el momento en que vamos a perder la paciencia…


  Agitó sus hombros cargados de galones bajo el fuego de una metralleta imaginaria. Pensando que su mímica no era suficiente explícita, añadió, guiñando un ojo:


  —Tacatacatata…


  —Zum, zum —dijo Reiner.


  Recogió su bolsa de viaje y salió.


  Era su tercera salida a escena desde la llegada al aeropuerto.


  Resplandeciente bajo el fuego del mediodía, la capital se desparramaba, roja de sol y de flores. Bajó el reborde de su sombrero y atravesó como la hoja de un cuchillo la masa abigarrada de charlatanes y agentes de colocaciones que en diez segundos le proponían treinta hoteles, una docena de transacciones ventajosas en operaciones distintas y una cincuentena de nombres femeninos acompañados de sus correspondientes calificativos seductores.


  Una hilera de taxis tocó machaconamente el claxon para llamar la atención del recién llegado quien, impasible, continuó por la calzada atestada de gente. Las mujeres parecían tiernas y relucientes.


  —¿Señoritas, señor?


  Reiner dejó plantado en su sitio al macarra pobretón de ojos de cabra y se abrió camino por entre las mesas de las terrazas superpobladas que invadían la acera.


  Cazó un periódico al vuelo y dejó tras de sí a un tropel de vendedores locuaces que se peleaban por hacerse con la moneda que había dejado caer.


  Caminando por entre la multitud, se fijó en unos grandes titulares que llenaban la página: VEREDICTO, el sábado, para los tres acusados.


  Sábado era dentro de tres días.


  En el cruce entre las dos avenidas, rodeados por los tenderetes de las floristas, había cuatro coches blindados con «guris» dentro. Apoyado en el capó, uno de ellos, corpulento y con casco, fumaba un cigarrillo, con el lanzagranadas entre las rodillas.


  Evitó el mercado de San Benito y, saltando por encima de tres pordioseros acostados frente al badén, atravesó en dirección a la calle Mayor.


  En la calzada predominaban los coches americanos con mayoría de carrocerías color reseda o amarillo licor. Los colores brillaban en la luz violenta que hacía arder los asientos de los grandes descapotables.


  Reiner pensó que si se dedicase a escribir noveluchos baratos diría que la ciudad estaba llena de un bullicio vistoso y exhuberante.


  Desembocó en la calle Mayor.


  Y allí, ni vistosidad ni bullicio ni exhuberancia.


  Estaba vacía.


  Contempló tres fachadas de cine: tres películas del oeste. Los anuncios decían que la semana próxima proyectarían más del oeste.


  Se cruzó con unos pocos transeúntes y se dio cuenta de que las puertas de hierro de las tiendas estaban bajadas.


  Tras los cristales de una gran cafetería desierta un tipo enorme que vestía camisa a lo «cow-boy» se limpiaba las uñas delante de sus botellas de tequila.


  Vio a un joven con traje gris que, frente a él, saltaba a un Lincoln aparcado en la calzada y que arrancaba frenético. Viró sobre los neumáticos chirriantes por la primera a la derecha y Reiner tuvo la seguridad de que ya se había quedado solo, la única presencia humana en la calle muerta y cocida al sol.


  Al atravesar una calle perpendicular a la avenida, vio los cascos y escudos. Detrás de las filas de los soldados, las ametralladoras se levantaban sobre las carrocerías de los coches oruga «made in USA». Siguió andando y cambió de acera.


  En el lado izquierdo, en un callejón que se encaramaba hacia Cardamon, la parte más antigua de la ciudad, había una compañía entera, con las armas dispuestas. Eran, aproximadamente, unos 150, y estaban apiñados en todo lo ancho de la calle.


  Reiner dejó su maleta y encendió un «Stephen» con filtro.


  A cinco metros, desde la entrada de la calle, los hombres de primera fila le observaban por entre las mirillas de sus cascos. Echó la cerilla, bajó algunos milímetros más el sombrero sobre sus ojos, y volvió a agarrar su maleta.


  Fue en este mismo instante cuando vio las pancartas al fondo de la avenida.


  Daba la sensación de que detrás había gente, gente apiñada. Hasta él llegaban unos murmullos acompasados. Tenían que estar cerca de la catedral.


  Enfrente, la manifestación; a los lados, la policía. Hacía calor, además, para correr.


  Dio media vuelta y volvió a pasar por delante de los cines. En la fachada del segundo, John Wayne intentaba experimentar la ternura, con un Winchester en cada mano.


  Echó su cigarrillo a medio fumar y al levantar los ojos vio el tanque que desembocaba en la calle Mayor procedente de una arteria adyacente. Los hombres formaban detrás, y a juzgar por la anchura imponente de sus espaldas, vistos a contraluz, no parecían dignos de lástima.


  En estos momentos ya era posible escuchar con claridad la palabra que salía de millares de pechos:


  —¡Li-ber-tad! ¡Li-ber-tad!


  La distancia que le separaba de los manifestantes era cada vez menor. Estaban a punto de dejarse ver.


  Cuando los que marchaban en cabeza vieron el tanque, se pararon, y, acordonándose, consiguieron detener a la multitud que iba detrás de ellos. Sin moverse, con las pancartas y banderas a lo ancho de la avenida, volvieron a gritar de nuevo.


  Reiner, inmóvil, notó que había algunos bastones y azadas. Estaba en el centro mismo del no mans land. «Debería predicar la concordia —pensó—. Estoy en la posición ideal.»


  Se oyó un silbido.


  Los cascos salieron de todas partes bloqueando las salidas y las brigadas se lanzaron a la carga. Como una bandada de pájaros en el viento, la multitud se echó hacia atrás y se dispersó en grupos; sin poder evitarlo, la mayor parte fue propulsada adelante, hacia el tanque, en el momento en que estallaban las bombas de gases lacrimógenos. Reiner oyó los alaridos de las mujeres bajo el fuego de las detonaciones, y vio a un pobre muchacho nervioso, levantado por dos soldados que lo golpearon contra un árbol y le pegaron sosteniendo el bastón a dos manos; un reflujo le libró. Llevado por la nube de gente, Reiner tuvo que correr, saltando por encima de los zapatos perdidos y los cuerpos de los heridos.


  Se clavó el pañuelo contra la boca: los gases invadían las calles.


  Una piedra le pasó rozando y ante él vio aparecer una formación de escudos y porras; las fuerzas de choque empezaron a correr. Acosados desde todos los ángulos, los hombres caían como bolitas a la entrada de las casas, con la cabeza entre los brazos. Uno pasó como una flecha y voló por los aires, proyectado por una patada en los riñones, luego cayó, rebotó y sintió en pleno rostro el latigazo del nervio de buey, saltaron sus gafas y desapareció entre la humareda.


  Una muchacha, ni niña ni mujer, rodó por el suelo, histérica:


  —¡Asesino! ¡Asesino!


  Un sargento la agarró por un pie y la arrastró unos tres metros. Al término de los cuales fue envuelto por un grupo de manifestantes, fuera del alcance de los suyos, y recibió un bastonazo en el bajo vientre de parte de un malabar vestido de mecánico que manejaba la llave inglesa como si fuera un virtuoso del instrumento. El sargento consiguió separarse y sacó con grandes trabajos el «Colt» de la funda.


  Fue el primer disparo.


  Aislado y en medio del torbellino, Reiner vio de repente a dos policías con la porra levantada que se precipitaban sobre él. Se despidió emocionado de sus pijamas y soltó la maleta que explotó como si fuese una bomba sobre dos pares de tibias. Los dos polis huyeron ganando la acera y, al mismo tiempo, una ametralladora empezó a disparar a ras de las cabezas. La multitud se encogió y los racimos humanos se escondieron. Reiner vio un agujero entre las casas y escapó por allí. Un policía hurgaba en su morral a la búsqueda de una granada, pero quedó sumergido por un alud de manifestantes. Reiner se pegó a la pared: desde la ventana de un sótano una metralleta limpiaba la calle.


  Los cuerpos amazacotados se desplomaron. Corrió algunos metros y penetró en un porche. De un golpe con la espalda hundió una puerta y saltó escaleras arriba; una decena de personas le siguieron. Al llegar al último piso abrió los postigos y, de un salto, llegó hasta una especie de terraza que dominaba una parte de la ciudad. Los disparos y los gritos resonaban por todas partes.


  En el cielo transparente un helicóptero del ejército volaba lentamente por encima de la manifestación.


  Junto a él había unas diez personas, entre las cuales destacaba un vejete simpático que intentaba recuperar el aliento. La ceja de una mujer vestida con la blusa de nylon de unos grandes almacenes chorreaba sangre.


  Nadie dijo nada.


  Una niña, con la cabellera enmarañada, se acurrucó contra Reiner y le sonrió con agradecimiento. Ni siquiera tenía diez años.


  —¿Y la escuela? —preguntó él.


  —Hoy está cerrada.


  No paraba nunca de sonreír. Tenía los premolares cariados por la subalimentación. La falda que llevaba había sido hecha con la ropa de un abrigo de militar.


  Se acercó al balcón: hombres vestidos de civil amontonaban a los prisioneros en los coches que llegaban desde todas las callejuelas, provocando grandes embotellamientos. En el pavimento yacían las banderas rotas. Era el fin.


  —El otro bolsillo —dijo Reiner.


  La pequeña retiró la mano, dio la vuelta y tomó algunas monedas que hizo sonar en el cuenco de su palma sucia.


  —Me llamo Rosaria —dijo.


  Le dio las gracias con una última sonrisa y desapareció, entre brincos y saltos.


  Reiner, abocándose al balcón, la vio atravesar la calle con el cuidado de evitar a los soldados. Desapareció en la primera bocacalle. Metió la mano en la chaqueta en busca de tabaco y sus dedos palparon un papel plegado en cuatro que minutos antes no estaba allí.


  Valiente, la niña.


  En el papel aparecía una dirección escrita a lápiz: «Hernández, 52, San Juan.»


  Se quedó mirando cómo se consumía el papel y abandonó la terraza.


  Las calles estrechas hedían a miseria y aceite frito.


  Se hallaba en la parte alta de la ciudad, junto al sector de los negocios. En la zona en donde empezaban las chabolas. Las patrullas en activo eran numerosas, y coches repletos de sociales con sus sombreros blancos y sus pistolones al cinto paseaban lentamente por el centro de la calle. En las esquinas se apostaba una unidad de vigilancia.


  Reiner miró el reloj: tenía dos horas antes del toque de queda que había sido anunciado por los altavoces.


  Compró tres periódicos: ninguno de ellos mencionaba la manifestación que acababa de tener lugar. Al proceso de los tres terroristas le dedicaban apenas media columna.


  Empezaba a anochecer.


  En la calle Vargas, un botones al servicio del «Pigall's» quiso arrastrarlo hacia el interior de la boite. En las salas de los cafés miserables, grupos de hombres discutían apasionadamente junto al mostrador.


  Entró en uno de ellos y pidió un café. Los rostros se volvieron hoscos. El café estaba frío.


  —Está frío —dijo Reiner.


  El dueño no movió ni un pelo. En la otra punta, una prostituta vestida de rojo se puso a reír, despectiva.


  Había unos veinte hombres a su alrededor, iluminados por un neón pálido que colgaba de un techo agrietado. El pavimento húmedo estaba cubierto de serrín.


  Reiner engulló la taza de un sorbo y golpeó la lengua contra el paladar.


  —Estupendo —dijo—. Me horroriza el café caliente. Vendré todas las tardes. Un tequila.


  El dueño se tambaleó y la atmósfera se distendió al instante.


  El camarero le acercó un vaso. Estaba tan mugriento que se quedaba pegado a los dedos. El alcohol salado se debía acercar a los 80 grados.


  —Un poco flojo —comentó Reiner después de un trago seco—. Y, sobre todo, no laves los vasos porque perderías un cliente.


  Prendió fuego a un Craven. La cerilla describió una curva elegante y desapareció contra el corsé de la mujerzuela vestida de rojo. Dio una bocanada y miró fijamente al dueño.


  —¿Sufres del estómago?


  —No.


  —Sí —dijo Reiner—. La próxima vez traeré algo que te hará falta.


  Hizo una señal circular y abandonó el café entre el silencio más intenso. No daba la sensación de que apreciasen demasiado a los extranjeros en este país.


  Ya en la calle San Juan apenas tuvo tiempo de escapar de una pandilla de críos que le ofrecían granos de sandías y frutos deteriorados, y se instaló en el 52, sobre una de las altas sillas del limpiabotas.


  Encima de su cabeza, el rótulo anunciaba en letras rojas el nombre del propietario de la empresa: Hernández.


  En la silla de al lado, un negro con su corbata a cuadros se hacía lustrar las puntas de sus zapatos de piel de cocodrilo de imitación, mientras sostenía el abrigo entre las rodillas. A sus pies, reluciente la calva, Hernández hacía maravillas con el cepillo y el betún.


  Enfrente, a través de los cristales ahumados, un chico joven de perfil indio sacaba de la fiambrera carne de buey tan negra como el betún que el viejo removía con aires de maestro.


  Ahora quedaba menos de una hora para el toque de queda.


  Sin levantar la cabeza, absorto en su trabajo, Hernández dejó oír su voz aguda:


  —¿Un pitillo, jefe?


  Sin levantar la cabeza, Reiner le acercó un cigarrillo blanco y frotó una cerilla.


  El rostro del viejo limpiabotas se dirigió hacia el de Reiner, expeliendo humo por la nariz dilatada. Dejó el cepillo y tomó con cuidado el cigarrillo entre sus dedos sucios.


  —Gracias —le dijo—. En la calle de las Tres Hermanas, número 4. Antes de las 10.


  La calle estaba en el otro extremo de la ciudad.


  Imperturbable, Reiner bajó de la silla y se dirigió hacia el centro. Tuvo que mostrar la documentación a un control de policías móviles y detuvo un taxi:


  —Calle de las Tres Hermanas.


  Los asientos del Ford apestaban. Reiner cogió la manivela con el fin de intentar bajar los cristales.


  —La ventanilla está bloqueada.


  Reiner se clavó de nuevo en el fondo del asiento y se puso a mirar las calles que recorrían.


  El chófer conducía bruscamente, los frenos no debían durarle más de una semana, juraba sin parar entre dientes, evitando por milímetros los carros tirados por burros y las pandillas de borrachos que vacilaban en el centro de la calzada.


  Se metió por un laberinto de calles sombrías, se encontró bloqueado por un camión de verduras, hizo marcha atrás a cincuenta por hora, se paró cruzándose, con el parachoques tocando el escaparate de una tienda, y volvió a arrancar en sentido inverso.


  —Yo quería ser torero —explicó.


  Los barrios que atravesaban eran cada vez más sombríos. Había una mujer a la espera sobre cada metro de asfalto.


  —Todavía veinte minutos para ganar el mendrugo —comentó con sorna—. A las diez, todo el mundo a la cuna. Duro golpe para esas damas.


  Desde las ventanas iluminadas de los cuchitriles, las mujeres en ropa interior esperaban la llegada del eventual cliente.


  En medio de un espantoso ruido de hierros restregados, el taxi quedó con las cuatro ruedas clavadas en seco, se escapó dos metros y quedó montando sobre la acera.


  —Olé —dijo el chófer.


  Reiner descendió despacio y se dispuso a pagar. Le tendió un billete.


  —Quédate con el cambio. Salud, Manolete.


  El taxista silbó, le envió un beso con la punta de los dedos y puso la primera; con el zumbido de un cohete lunar, el coche desapareció.


  Eran las diez menos tres.


  En el número 4 había una empalizada de madera que daba a un terreno vago. Evitando los muelles y los botes de conserva, Reiner siguió un simulacro de camino que llegaba hasta un pequeño taller. Las paredes aparecían cubiertas bajo montones de neumáticos y carrocerías en chatarra.


  —Visitad América Latina —murmuró.


  Entró sin llamar y fue derecho hacia el establecimiento del fondo, en donde se sirvió un trago solemne de ron blanco.


  —Salid y avisad mi llegada —dijo, volviendo a dejar la botella en su sitio.


  Detrás de él, la putilla se balanceó en la sombra y volvió a colocar el «P-38» automático en un cajón metálico.


  Fuera sonaron las sirenas: el toque de queda había empezado.


  Ella le precedió y abrió una puerta pequeña, apenas disimulada por una lona.


  Reiner entró.


  Había una cama baja, una mesa preparada para dos personas. En la sopera, un olor de gallina con pimientos rojos que lo invadía todo.


  Con un gesto, el hombre señaló a Reiner una de las sillas.


  —Seguro que estará hambriento.


  Reiner empezó a comer y, a los dos bocados, estrechó la mano que el otro le tendía.


  —Yo soy Carlos Bueyes —dijo.


  Cuando la sopera ya estaba vacía, el ministro encendió un puro y le hizo una señal a la pin-up para que se largase.


  —Tenemos que hablar largo y tendido —dijo.


  —No demasiado —dijo Reiner—. Tengo sueño. Vaya al grano…


  Sus ojos conservaban siempre una especie de brillo irónico que no resultaba antipático.


  —Ahora voy a explicarle ya de una vez la razón de mi llamada.


  Se oyó un disparo en la noche. Escucharon, pero de nuevo el silencio lo inundó todo.


  —Querido señor —continuó Bueyes—, habrá podido constatar que llega usted en un momento en que el gobierno de nuestro país experimenta algunas dificultades.


  Su puro describió en el aire un arabesco complicado y continuó:


  —Y sin embargo, créame, no estamos bajo un régimen de dictadura sin compasión, como es frecuente en nuestras latitudes. Por el contrario, formamos un gobierno de unión nacional en el cual todas las opiniones del país están representadas, excepto las de los comunistas y partidos de extrema izquierda, claro.


  Aspiró una bocanada de humo, y continuó su exposición:


  —Le podrán decir si yo mismo soy o no un liberal, un auténtico demócrata. Pero si le he llamado no es para este tipo de problemas.


  Bajó de la silla y puso sobre la mesa un montón de periódicos americanos y europeos marcados en rojo.


  —Leo con mucha asiduidad la prensa internacional. Ahora bien, desde hace algunos meses se están produciendo, en gran número de países, determinados hechos… La cosa va siendo tan común que las redacciones apenas les dedican espacios sobrantes: se trata del secuestro de personalidades.


  —De acuerdo —dijo Reiner—. Siga.


  —Lo cual resulta a la vez muy simple y muy complicado, y ahí aparece usted, Reiner. Por raro que pueda parecer, no ha habido incidentes de este estilo en nuestro país. Es cierto que nuestros diplomáticos y los embajadores de las más diversas potencias están estrechamente vigilados. Sin embargo, le he mandado llamar para que lleve a cabo un secuestro.


  —¿De quién? —preguntó Reiner.


  —El mío —dijo Bueyes.


  Reiner encendió un Stuyvesant.


  —Confiese que la tarea le va a resultar enormemente fácil: raros son los que han tenido que «robar» a un ministro con la complicidad de este último. Además, el momento resulta especialmente bien escogido: no ignora que pasado mañana va a tener lugar el veredicto de tres terroristas pertenecientes a un grupo de extrema izquierda, dirigido por el agitador Federico Carteban. Todo el mundo creerá que se trata de un intento de intercambio: un hombre de Estado por tres miembros de la oposición. Además, no hay duda de que Carteban reivindicará para sí el secuestro.


  —¿Por qué no se hace secuestrar directamente por él?


  Bueyes se sobresaltó:


  —Sería un poco arriesgado por mi parte. Además, yo debería llevar conmigo algunos documentos importantes…


  —La caja fuerte —sonrió Reiner.


  Carlos Bueyes dejó caer la ceniza en su plato.


  —Si lo quiere así… Además, yo no tengo interés alguno en que estos documentos caigan en manos de gente mal intencionada… ¿Me comprende?


  —Admirablemente —dijo Reiner—. Y usted…, ¿cuándo reaparece?


  —Depende del rumbo que tomen los acontecimientos… Espero que en seguida. Lo que pido es un secuestro espectacular y sin peligros, y un escondrijo seguro. Claro está: seré generoso.


  —Sí, va a tener que serlo —dijo Reiner—. ¿Y para cuándo?


  —Mañana.


  Reiner bajó la cabeza.


  —No —dijo—. Pasado mañana sábado, la madrugada del sábado.


  Bueyes no lo dudó un instante:


  —De acuerdo —dijo—. Le comunicaré por teléfono mi horario de este día. Recibirá la llamada mañana al mediodía.


  —Una última cuestión. ¿Qué coche utiliza en sus desplazamientos oficiales?


  —Un Thunderbird con carrocería blindada. El motor está trucado.


  —230 a toda marcha —calculó Reiner—. Perfectamente.


  Recogió su sombrero de encima de la cama y se levantó.


  —Hasta pronto, señor Bueyes.


  Bueyes saltó sobre la punta de los pies. Tenía reacciones que denotaban un impulso juvenil sorprendente.


  —Espere, voy a dar órdenes para que le acompañen.


  Reiner puso su mano sobre el brazo del primer ministro:


  —Me entusiasma andar de noche. No tenga miedo: no me dejaré secuestrar.


  Bueyes se puso a reír:


  —Creo que he hecho bien dirigiéndome a usted; estoy totalmente convencido de que haremos buenas migas.


  —Es un riesgo que hay que correr.


  —Escuche —dijo Bueyes—, estamos entre hombres llamados a compartir no pocas pruebas. ¿Qué opina de Carlota? Encantadora, ¿no? Es una mujer de fuego, como dicen ustedes en sus cálidos países. No tenga reparo en llevársela.


  —Gracias —dijo Reiner—. Agradecido, pero ni por asomo.


  —Como quiera. Hasta el sábado.


  Los dos hombres se miraron. Reiner salió.


  Ella le esperaba junto a la puerta y corrió hacia él. En sus ojos se daban cita todas las bellezas de los trópicos.


  Ella le sonrió hinchando los labios y cerró los ojos, a punto de zozobrar.


  —Salud —dijo Reiner.


  Volvió a abrocharse la blusa y, ofendida, se dirigió hacia la ventana: le vio desaparecer entre las latas y los hierros desguazados.


  Al llegar a la empalizada, contempló la luna y, siguiendo la sombra proyectada por los aleros de las casas, volvió al hotel.


  ¡Llegan a pasar cosas raras en el continente del Sur!


  CAPÍTULO II


  Impulsó la puerta giratoria y penetró en el vasto hall del hotel Santa-Cruz decorado en falso estilo azteca. Había cerca de doscientas personas.


  Apoltronados en los sillones en fila, con los ojos fijos hacia el otro extremo de la sala, todos contemplaban, en medio de un silencio litúrgico, a un barbudo con aspecto de arruinado, metido dentro de un poncho de los Andes, que estaba escribiendo en una pizarra.


  Crujió el yeso y, con una velocidad sorprendente, el barbudo encadenó trescientas fórmulas y se detuvo.


  Voló una mosca.


  Se giró y, con aire socarrón de campesino astuto, sin dejar de mirar al público con los ojos fijos, añadió en el último rincón libre: + X 2.


  Las bocas se abrieron y, bruscamente, estallaron los aplausos.


  Junto a Reiner, un hombre regordete y mofletudo gemía de entusiasmo.


  —Prodigioso —dijo—. Una inversión de integrales: hay que verlo aunque sólo sea una vez en la vida.


  Encima de la pizarra, un calicó anunciaba: Gran congreso de matemáticos de América Latina.


  En medio de un enorme run-run, los congresistas se levantaron e intercambiaron impresiones. El regordete cogió a Reiner por el brazo y lo llevó consigo al bar. Como todos los demás, llevaba en la parte posterior del traje una placa indicando su participación en los trabajos. Su entusiasmo no había decaído.


  —Estoy admirado, positivamente admirado… Enjugó las gotas de saliva que había derramado sobre su corbata y bebió un Pisco doble: tendría usted que venir conmigo a la comisión de axiomática vectorial —dijo—. Estamos llegando a resultados inesperados. Este congreso causará impacto, joven, causará impacto…


  Reiner se tomó un gin tonic. Se entretuvo un rato mirando a los camareros, mestizos vestidos de blanco que distribuían con garbo las consumiciones, y se volvió hacia su compañero.


  —Yo no soy matemático.


  El gordo pareció como paralizado por el golpe y le contempló con una conmiseración no exenta de extrañeza.


  —¿De verdad? ¿Ni siquiera un aficionado?


  —Yo me quedé en aquello de las espitas que giran en sentido inverso a las locomotoras.


  La carcajada de su interlocutor hizo volverse a varias cabezas. Con el triple mentón todavía agitado y lleno de sobresaltos, comentó:


  —Excúseme. Así, ¿es usted turista?


  —No únicamente turista —respondió Reiner—. Como usted tampoco es únicamente matemático.


  Un brillo rápido pasó por sus ojos glaucos y estriados de venillas. Colocó la mano sobre el brazo de Reiner.


  —Venga —dijo—. Las salas de las comisiones deben estar desiertas. Vamos a charlar. Adoro, de vez en cuando, volver a sumergirme en las fuentes elementales de la aritmética.


  Atravesaron despacio, evitando a los grupos. De vez en cuando, el hombre grueso levantaba la mano saludando amistosamente a personajes conocidos, hasta que llegaron a la piscina exterior del hotel.


  Sobre el enlosado, los parasoles recogidos se reflejaban en el agua petrificada bajo la luz de la luna.


  Penetraron en un salón particular con las paredes recubiertas de tejido escocés. En la mesa alargada, papeles emborronados, libros a montones dejando entrever que se había trabajado allí hacía poco.


  —Entonces —dijo el matemático—, hábleme de las espitas.


  —Un momento —dijo Reiner—. No me gusta que la gente se entere de mi ignorancia.


  Se levantó, examinó las junturas de la ventana y entreabrió la cortina.


  —Es inútil, ya lo he verificado. Soy yo quien organiza esta reunión y no hay ni un solo micro en las salas reservadas para los congresistas. —Tosió de forma continuada y añadió—: Y no porque la policía no sienta curiosidad, sino porque las discusiones que tienen lugar aquí versan sobre números transfinitos y el cálculo diferencial, temas que no les seducen demasiado.


  —¿Acaso les podría interesar lo que usted pretende decirme?


  Sus ojos le seguían atentamente, hundidos en las bolsas adiposas que recubrían sus pómulos.


  —¿Puedo hablarle en confianza?


  —Usted sabrá —dijo Reiner—. Me limito a escucharle.


  Su interlocutor cruzó los brazos, juntó sus dedos y levantó los ojos en dirección al techo.


  —Usted ha llegado hace algunas horas en el vuelo 523, se ha puesto en contacto con Carlos Bueyes, ministro del interior. Todo hace suponer que ya ha hablado con él. He aquí los hechos. Las conclusiones, en buena lógica, son: si Bueyes le ha hecho venir es que teme alguna cosa. Sabemos que su confianza en los hombres encargados del mantenimiento del orden en la capital es muy limitada. Necesita de su talento para un trabajo de gran envergadura.


  —¿Cuál?


  —Bueyes no teme ni huelgas ni manifestaciones: los sindicatos y los partidos los tiene en la palma de la mano. Su verdadero enemigo somos nosotros.


  —¿Quién es «nosotros»?


  El regordete no hizo caso de la interrupción.


  —Le ha hecho venir para poner un obstáculo mayor a uno de nuestros proyectos, del que ha oído rumores. No nos hacemos ilusiones: incluso en una organización tan clandestina como la nuestra, en la cual sólo aceptamos a miembros muy politizados y a los que hemos obligado a realizar diversas pruebas, se dan casos de fugas. Hay que suponer que hay un posible infiltrado entre cada seis miembros, y ya conocemos a algunos.


  —¿Y qué hacen ustedes con ellos?


  —Todo depende de la coyuntura: a veces les damos pistas falsas, o pistas verdaderas que luego abandonamos y que más tarde nos esforzamos por recuperar… o que rociamos con gasolina. Como ve, no hay reglas fijas, se trata sólo de saber actuar a tiempo y con sentido de la oportunidad.


  —Por ejemplo, ¿a usted le conoce la policía?


  El regordete frotó su corbata con la mano, palpando el tejido con aplicación.


  —Es muy poco probable. Nuestra organización actúa en la clandestinidad, la casi totalidad de nuestros hombres están fichados y en búsqueda y captura, y conste que no hablo sólo de los guerrilleros que actúan en las montañas. Somos poco numerosos como para poder pasearnos abiertamente. Si en ocasiones se llega a ello, se debe a la peculiar estrategia de Bueyes, que nos quita la soga del cuello durante una temporada para provocarnos y hacernos caer en la trampa que nos está preparando y que desconocemos.


  Y siguió con mucha calma:


  —Pero me conocen; mañana, en cuestión de minutos, los policías pueden venir a meterme en chirona y enviarme a Torquada. Tratándose de un extranjero, le aclaro que Torquada es la cárcel de los presos políticos, un monasterio abandonado en la zona desértica del país. Torquada es célebre en la región, no deseo que usted tenga que ir allí.


  —Vamos al grano —dijo Reiner—. ¿De cuál de sus proyectos está enterado Bueyes y qué papel juego yo en todo este asunto?


  —Sabrá que tres de nuestros hombres esperan el veredicto del tribunal militar. Es una espera puramente formal porque la condena a muerte ya ha sido dictada de antemano. Son tres militantes valerosos y tenemos que impedir que les asesinen. Y no se trata de intentar su fuga del penal. No somos suficientemente fuertes ni estamos lo suficientemente implantados para conseguirlo. Razón por la cual hemos decidido un medio ya clásico: el secuestro de un personaje importante a nivel estatal.


  Paseó su lengua húmeda por sus labios rebosantes.


  —Y eso sí que lo podemos hacer, pero tenemos que apuntar alto y jugar fuerte.


  —¿Quiere que termine su exposición? —preguntó Reiner.


  —Si se empeña…


  —Carlos Bueyes ha oído rumores —para utilizar su expresión— de la decisión de secuestrar a Carlos Bueyes. Para asegurar su protección ha llamado a un especialista. Lo ideal sería entrar en contacto con este especialista y pedirle que fuese él el encargado de secuestrar a Carlos Bueyes, de ser el mismo encargado de garantizar que no le va a suceder una aventura así.


  Frente a él, el barrigón se agitó y el hombre inició un aplauso.


  —Bravo —dijo—. Póker de ases.


  —No está mal la idea —dijo Reiner—. Pero todavía está por ver si el especialista acepta.


  —Es quien está mejor colocado para conseguirlo.


  Reiner se inclinó y por vez primera tuvo la sensación de que no estaba representando papel alguno.


  —Escuche —dijo—, con otro que no fuese usted empezaría por hablar de la cantidad que pensamos ofrecer por un trabajo así. Pero prefiero actuar de otra manera.


  Recostado en el sofá, con las piernas separadas y un puro entre dientes, ofrecía la imagen típica de lo que no era: un capitalista yanqui y la imagen contraria de lo que era: un revolucionario sudamericano.


  Apagó el puro.


  —¿Conoce usted nuestro hermoso país, querido especialista? No, no conteste, por favor. Si tuviese tiempo le haría visitar nuestras minas y nuestros campos espléndidos, y en ellos es posible ver cosas interesantes. Usted se habría podido familiarizar allí con algunos problemas que son muy nuestros. ¿Ha oído usted hablar de Federico Carteban?


  Reiner hizo con la cabeza un signo afirmativo.


  —Carteban nació en el campo, su padre murió en la cárcel después de haber pasado allí cinco años. ¿Sabe por qué? Por haber dado muerte a un guardián y por haber robado dos cajas de naranjas vacías.


  —¿Por qué vacías? —dijo Reiner.


  —Para fabricar con los tablones una caja en donde poder enterrar el cadáver de su hijo muerto de escorbuto.


  Hizo una pausa.


  —Las cosas han cambiado poco desde entonces —concluyó—. Y ahora le toca hablar a usted.


  Reiner se desperezó y encendió una cerilla con el talón del zapato. Dio una bocanada.


  —¿Cuánto?


  —Diez mil dólares.


  —Lo siento —dijo Reiner—. Bueyes me paga mejor, trabajo para él.


  El hombre gordo encajó el golpe. Pasó con dificultad el dedo entre la nuca y el cuello.


  —No contaba con este juego de regateos —dijo—. No nadamos en oro y quería reducir al máximo los gastos para bien de nuestra causa: es un principio leninista. Doblo el contrato.


  —¿Y quisiera decirme lo que me va a suceder si me niego a aceptar?


  En tono doctoral, respondió el otro:


  —Hay un gran principio; es un problema de matemática moderna —dijo—. Cuando un elemento del conjunto impide que se llegue a la solución final se hace necesario incluirlo en un conjunto secundario. Hablando en plata: usted pertenece hoy a la categoría de los vivos, pero mañana podría encontrarse en la de los muertos.


  —Tiemblo de terror —dijo Reiner.


  —¿Y entonces, qué decide?


  —Quiero ver a Carteban mañana.


  El gordinflón dudó y acabó por decidirse.


  —Es posible —dijo—. Le aconsejo que visite el museo de antigüedades precolombinas, como hacen todos los turistas.


  —Lo visitaré —dijo Reiner—. Él recibirá mi respuesta; supongo que usted sabrá perdonarme: le encuentro muy simpático pero nunca trato con intermediarios.


  Los dos hombres se callaron y siguieron fumando en silencio.


  Reiner pensó que en una sola noche había encontrado a un ministro en una cabaña y a un terrorista en un palacio. América latina era, decididamente, un continente curioso.


  —¿Y a qué se dedica usted en la vida civil? —le preguntó Reiner.


  El hombre grueso separó las manos haciendo un gesto de evidencia:


  —Soy matemático.


  Donde más gente había era alrededor de los tenderetes de diapositivas y de postales, mientras que en las salas el público era escaso. Como sucede en los museos de Europa, los vigilantes, subidos en sus tarimas, meditaban presos de un notable malhumor.


  A través de los ventanales el sol apretaba, y robustos americanos en pantalón corto y con kódaks quedaban como atontados frente los demonios esculpidos en piedra, mientras bebían, con una pajita, botellas de Coca-Cola.


  Reiner se dio una vuelta por los sarcófagos y se detuvo frente a las vitrinas de figurillas de tierra cocida al fuego, al sol y los siglos. Leyó con aplicación las explicaciones grabadas en paneles adosados, cargados de nombres y de fechas aproximativas, y siguió deambulando por entre las maquetas de los templos dedicados al sol.


  En el interior de una sala más sombría, brillaban unas estatuillas de oro, medallas pectorales y pesados pendientes.


  Como buen experto observó el sistema de alarma adoptado.


  Tras él, tan inmóviles como sus colegas de las salas precedentes, dos guardianes esperaban: la única diferencia es que estaban un poco mejor resguardados que los otros.


  Dejó la sala de los aztecas para penetrar en la de los incas y echó una rápida mirada hacia los cuatro visitantes desparramados ante los frescos.


  Carteban no parecía excesivamente dispuesto a hacer su aparición.


  Reiner recapituló toda la serie de movimientos que había hecho desde la salida del hotel. Había bebido unas copas en el bar y había escogido el lugar más visible y, con el fin de facilitarle la tarea al presunto «seguidor», había paseado a pie tranquilamente a lo largo de la avenida del Oro. Allí había tomado un taxi recomendándole al chófer que fuese muy despacio porque deseaba recrearse en el espectáculo de la calle. Había bajado hasta el museo y había subido a paso de procesión las escalinatas del edificio.


  A menos de decidirse a llevar una sombrilla roja anunciando su paso a bocinazos ya no le quedaba nada más que hacer para hacerse notar.


  En la sala en donde dormían los fragmentos de un friso arrancado del peristilo de un templo de la región de Yurimageras, se sentó sobre un banco recubierto de pelusilla roja, junto a una estudiante de bellas artes que se esforzaba por conseguir reproducir en su cuaderno los trazos de una divinidad grotesca en relieve estilo Tahualpec.


  Dejó el lápiz, miró a Reiner y cruzó las piernas.


  —No consigo reproducir los relieves —confesó ella.


  La contempló de pies a cabeza.


  —No lo intente, es inútil.


  Ella sonrió y se le acercó un cuarto de pierna.


  —¿Americano?


  —De Texas.


  —Maravilloso —dijo—. Usted se parece a Humphrey Bogart.


  —¿Quiere saber mi nombre?


  Volvió a colocar la pierna en su sitio.


  —Puede ser útil —dijo—. ¿Cómo se llama usted?


  —Humphrey Bogart.


  Se levantó y se dirigió hacia la salida. Giró hacia la derecha y se detuvo junto al tenderete de postales. Oyó el repicar de los tacones altos.


  No se dio la vuelta.


  —Sólo hay una mujer en el mundo que pueda dibujar tan mal —dijo—. Pero quedas muy bien así, morena.


  Laurence se echó a reír, los ojos le brillaban de excitación.


  La cogió por el codo y se la llevó hacia las arcadas exteriores. La besó superficialmente.


  —No podía —dijo ella—. París es de un aburrimiento mortal en esta estación y tenía necesidad de volver a ver el sol.


  Él levantó los ojos y los fijó en un cielo de color violeta a fuerza de ser azul.


  —Estás servida.


  Ella dejó caer su frente sobre el pecho de Reiner y murmuró:


  —¿Estás enfadado?


  —No —dijo—, pero no te metas en nada de lo que yo hago. ¿En dónde te alojas?


  —En el Cristóbal.


  —Paséate por el país, pero nunca vayas sola; cuando tenga necesidad de tus servicios, te lo advertiré.


  Ella no pareció entusiasmada con la perspectiva y preguntó:


  —¿Y tú?


  —Va bien —dijo—. Se trata de una historia que se ramifica.


  —¿Peligrosa?


  —No más que las otras.


  Ella dudó:


  —Verdaderamente, tú…


  —No —dijo—, tú has demostrado ser una compañera extraordinaria, pero, por ahora, me desenvuelvo solo.


  Laurence se puso de puntillas, le besó rápidamente y empezó a bajar las escaleras.


  Reiner la vio marchar y la llamó.


  —Un momento —dijo—. ¿Qué habitación?


  El rostro de Laurence resplandeció.


  —Veinticuatro.


  Reiner inclinó la cabeza y la siguió con los ojos: verdaderamente, tenía estilo.


  Esperó que llegase un autocar de turistas y luego, atravesando por delante de los taxis de colores maravillosos, se encaminó hacia una avenida bordeada de palmeras gigantes.


  Una camioneta blindada pasó junto a él, frenó a unos diez metros y dos policías, empuñando una metralleta, descendieron del vehículo:


  —Documentación, señor.


  Reiner mostró su pasaporte.


  El policía lo hojeó minuciosamente.


  —Usted no tiene todos los visados…


  —Sí, todos sin excepción.


  —Usted se equivoca, señor, usted no está en regla. Lo examinaremos con el oficial. ¿Tiene la bondad de subir?


  Se corrió una puerta lateral y vio cómo brillaban las placas: los hombres esperaban, apoyados en su mosquetón.


  Reiner subió.


  En cuanto la puerta estuvo cerrada, el coche arrancó.


  Se sentó en una plaza vacía, en el extremo de un banco, frente a uno de los agentes a quien la sonrisa iluminaba la cara delgada y bronceada.


  Reiner encendió una Combinati.


  —Buenos días, señor Carteban —dijo.


  La muñeca de Carteban era sólida.


  Nadie se podía engañar, el rostro del jefe de los terroristas era el de un hombre que había pasado la mitad del tiempo empeñado en fabricarse un ideal político y la otra mitad en tener detrás del objetivo de su fusil a quienes no lo compartían.


  —Excuse la recepción —dijo—, pero es que la precaución ante todo.


  Reiner hizo un signo dejando entrever que aquello no tenía importancia alguna.


  —Si nos ve trajeados así, tan elegantes —prosiguió Carteban—, es porque acabamos de terminar un trabajillo en la vía del tren del que oirán hablar en las ediciones de los periódicos de la tarde. Pero dejémoslo. Ayer le transmití una proposición. Espero su respuesta.


  —Espero la pasta.


  Carteban le miró. Cuando tenía que mirar así a un adversario que estaba a su disposición, éste tenía que tener unos esfínteres de seguridad para no soltarlo todo.


  —Mitad ahora, mitad en el momento de la entrega.


  Reiner sonrió.


  —Todo ahora, dijo. O que hagan el trabajo vuestros «disfrazados».


  Los «disfrazados» no dieron sensación de haber captado el tiro. Pero Carteban ni pestañeó.


  —De acuerdo, dijo. Juego la carta de la confianza.


  Se quedó un momento pensativo y añadió:


  —Si nos la juegas, tal vez no te atrapemos, pero si algún día caes…


  —Eso ya me lo han dicho. No se fatigue usted, señor Carteban.


  La camioneta se detuvo y bajaron todos. Acababan de llegar a una obra cercana al centro. Estaban levantando un edificio destinado a vivienda, que ya estaba enladrillado. En el doceavo piso, una plancha metálica anunciaba al destinatario: Standar Oil.


  Atravesaron la obra y descendieron por la escalera que conducía a un subsuelo de hormigón.


  Detrás de las calderas, con la cabeza apoyada sobre cañerías pintadas en rojo, el matemático regordete dormía, con una toalla sobre las rodillas. Abrió primero un ojo, luego el otro, y a una señal de Carteban, acercó la toalla a Reiner.


  —Ahí está el dinero. Queda entendido —dijo Carteban—, que la operación tiene que ser llevada a cabo antes de que el juicio sea hecho público.


  Reiner se giró hacia él y murmuró:


  —Carlos Bueyes será secuestrado por obra mía mañana a la madrugada. ¿Os bastará?


  —¿Dónde nos volveremos a ver?


  —Yo mismo avisaré.


  Tras las columnas del sótano, los acólitos de Carteban se desnudaban púdicamente y plegaban los uniformes con gestos precisos.


  El jefe se dirigió a Reiner:


  —¿Necesita hombres? Se los puedo proporcionar.


  —No, yo trabajo solo. Quiero confesarle algo: soy un tipo asocial.


  Carteban se echó a reír.


  —Ya cambiará —dijo—, nadie puede hacer la revolución solo.


  —Sí —dijo Reiner—. Yo.


  Bajó el sombrero y se dispuso a subir la escalera.


  Carteban andaba a su lado, aunque se detuvo al llegar a la superficie. Desde el lugar en donde se hallaban podían ver el edificio pesado y catedralicio del palacio presidencial.


  —Le dejo —dijo Carteban—. Nos veremos muy pronto, pero ahora tengo otras cosas que hacer. Un día, cuando el pueblo haya conquistado el poder, volverá y espero que aceptará compartir la comida conmigo.


  Reiner señaló el palacio.


  —¿Allí?


  Carteban sacudió la cabeza.


  —No lo crea. No espero nada para mí. Cuando la revolución haya triunfado, me dedicaré a cuidar caballos. Es mi oficio. Y no pierda esta bolsa —añadió con voz profunda—. Representa mucha sangre y lágrimas.


  Carteban le siguió con los ojos hasta verle desaparecer. Volvió hacia los suyos. Inexplicablemente, se sentía seguro.


  Una vez en la Puerta de los Indios, Reiner comió una tortilla con pimientos en un merendero al aire libre, y luego volvió al hotel.


  Se instaló frente a la piscina y siguió con la vista, pacientemente, el «crawl» atildado de un «playboy» pequeñito con traje de baño color leopardo.


  Cuando estaba apurando un vaso, un empleado se inclinó ante él:


  —El teléfono, señor.


  Se levantó y se dirigió al hall.


  Una recepcionista jamaicana manipulaba las manecillas.


  —Le paso la comunicación a la cabina.


  Ello le permitía escuchar con más tranquilidad que si los clientes utilizaban el aparato que tenía en frente.


  —No se apure —dijo Reiner—. No tengo secretos.


  Sonrió estúpidamente y se sumergió de nuevo en su fotonovela.


  La placa de ebonita crepitó:


  —¿Querido?


  Era la voz ondulante de la víspera, parecía haber recuperado las fuerzas.


  —¿Estás bien, querido? ¿Piensas en mí?


  —Estaba a punto de cuidarme de ti. ¿Nos vemos en seguida?


  —Imposible esta noche y mañana. Hasta las diez estoy ocupada, y luego yo…


  —Hoy a las 10. Perfecto. ¿En dónde estarás?


  —Tengo una reunión muy importante, oficial incluso y…


  —Vendré en coche. ¿Tienes las llaves del garaje?


  —Te las haré llegar. Sé puntual, no te esperaré. Dime algo tierno.


  —Mucho éxito —dijo Reiner.


  Colgó y le ofreció una propina a la recepcionista.


  —Es rusa —dijo—, y además tiene los ojos verdes.


  —Tiene usted suerte.


  —No es culpa mía: gusto.


  Pasó al bar y pidió otro «whisky». En los salones contiguos, los matemáticos discutían a fondo sobre fórmulas.


  Detuvo a uno de los camareros:


  —¿La sala de la comisión de axiomática?


  El camarero se sumergió en los papeles:


  —En el primer piso, número 12. ¿Puedo pedirle al señor que no haga ruido? Aquella ala del hotel les está reservada.


  En el número 12, la puerta estaba entreabierta con el fin de conseguir una ligera corriente de aire, ya que los aparatos de climatización resultaban insuficientes para luchar contra el calor.


  Reiner echó una ojeada: una de las sillas estaba vacía, el hombre grueso ya no estaba allí.


  «Torquada, pensó Reiner; para él los problemas han hallado al fin la solución.»


  Laurence subió a su habitación inmediatamente después de la cena; la hija de un joyero holandés le había tomado cariño y le había contado su vida, desde la langosta con salsa picante hasta la copa de Grand Marnier. Sentía todavía el mareo de la holandesa cuando cerró la puerta con llave. Al instante estuvo entre sus brazos y sólo empezaron a hablar cuando el reloj de la catedral anunciaba la medianoche.


  La habitación daba a un patio interior y, desde la cama, podían ver cómo se reflejaba la luna en los pilones y en el estanque del centro.


  —Dejaremos de vernos durante algún tiempo —dijo Reiner.


  Ella estiró la sábana hasta pasarla por debajo de su mentón y sintió la tristeza que subía en la noche, como una bola espesa que se le hubiese atascado en el cuello.


  —Encontrarás el dinero en una bolsa de cuero, debajo de la cama. Procura gastarlo demasiado rápidamente.


  Ella suspiró.


  —¿Y esto no nos bastaría durante algún tiempo?


  —No, tú eres malgastadora y tú sabes que yo no me desplazo con frecuencia. Necesito más. Te he dejado también una carta con instrucciones precisas. Léela atentamente.


  El humo de su cigarrillo incidió en los rayos de luna que iluminaban la habitación.


  —Este asunto no va a durar demasiado —dijo—. Y en cuanto haya terminado podremos descansar una temporada.


  —¿Y qué tienes que hacer esta vez?


  —No lo sé demasiado —dijo Reiner—. Mañana secuestro a un ministro y luego, los días siguientes, tal vez provoque un cambio de gobierno.


  —¿Cómo? —murmuró Laurence—. ¡Hablas como si ya estuviese hecho! Reservo plazas de avión para finales de la semana próxima. ¿Tienes también intención de rellenar el canal de Panamá?


  —Ya me lo he propuesto.


  Se vistió rápidamente y se inclinó hacia ella, con una rodilla encima de la cama.


  —Duerme —dijo.


  Ella le puso los brazos alrededor del cuello y mantuvo un rato su mejilla contra la suya.


  —De todas maneras, ve con cuidado… He leído los periódicos de la tarde; han volado un tren: veinte soldados muertos… La vida de un hombre no vale demasiado en este país.


  Reiner se separó de ella.


  —Soy inmortal —dijo.


  Salió como había entrado: escalando la pared exterior que rodeaba el parque del hotel. Dio tres vueltas, se paró dos veces, y, seguro de que nadie le seguía, volvió al Santa Cruz. En la acera, una niña le ofreció un manojo de flores frescas, recién cortadas y tiernas.


  —Gracias, Rosaria —cuchicheó.


  La vio ocultar el dinero que le acababa de dar bajo la falda arrugada y se esfumó en la noche como si fuese un gato.


  En medio de las flores sin perfume, brillaba una llave: la que permitía abrir el garaje en donde estaba el coche de Carlos Bueyes.


  CAPÍTULO III


  Bueyes miró al presidente Fargas.


  Éste, con los codos apoyados en el brazo del sillón de terciopelo negro, tenía los ojos semicerrados y la mirada fija, como indiferente a todo lo que ocurriese. Todavía no había hablado, pero todos los ministros presentes sabían que intervendría al final del consejo, cuando el reloj marcase las diez menos cinco. Era un ritual.


  Estaban todos. Sólo la chaqueta de Rafael Cortijo, ministro de Justicia, contrastaba con los trajes oscuros de sus colegas.


  Sólo empezar, al hacer Fargas un gesto, Cortijo había tomado la palabra, y ya llevaba más de diez minutos hablando. Un mechón poco tupido se iba cayendo de su cráneo liso deslizándose sobre las sienes. Bueyes seguía con interés la evolución de aquellos pelos apelmazados por el fijador.


  —… si la instrucción del proceso de los terroristas tuvo un eco, indudablemente, en el interior, podemos felicitarnos de que, en cambio, no ha tenido repercusión internacional alguna, ni en el continente ni en Europa, y tampoco en los países comunistas. Sólo «Pravda» dedicó un artículo a analizarlo, y radio Pekín hizo algunas alusiones superficiales.


  Compungido, Cortijo volvió a erguirse y apoyó la espalda contra el sillón, mientras con el índice trataba de volver el mechón a su sitio, cubriendo su brillante calva. Sólo el débil murmullo de los ventiladores turbaba el silencio. «Ahora va a ir a por mí», pensó Bueyes.


  —Por lo tanto, el problema está perfectamente delimitado. Haciéndome intérprete de los jueces que tienen que dar el veredicto, les expreso su inquietud: Pretenden, y yo con ellos, que ningún movimiento popular, ninguna presión de la oposición puedan crear algún tipo de perturbaciones, ni antes, ni durante ni después del juicio, pues las perturbaciones podrían influir en su conciencia de ciudadanos y hombres libres.


  Dio un puñetazo encima del «dossier» que tenía delante.


  —La ley está hecha para el pueblo, pero no le corresponde al pueblo dictar la ley.


  A Cortijo siempre le habían gustado las frases.


  Sin volver la vista, Fargas golpeó con la uña la boquilla que tenía encima de la mesa, emitiendo un chasquido.


  —Tiene usted la palabra, Bueyes.


  El ministro del Interior se inclinó y cerró los ojos durante algunos segundos. Había tomado una determinación: antes de las diez iba a ajustar cuentas con muchas de las personalidades presentes.


  Aquella mañana, en los pasillos, tras los apretones de mano amigables y el intercambio de cordiales miradas, había adivinado una especie de grieta, una rendija todavía invisible, pero que cuando se ampliase le tragaría con despiadada voracidad.


  Nadie había hablado todavía del empleo de los fondos secretos.


  Cuando volvió a abrir los párpados, el rostro de Carlos expresaba la alegre vivacidad del atleta, en plenas facultades, decidido a vencer.


  —Señor Presidente, señores, me congratulo con todos ustedes por el silencio internacional en torno a nuestras dificultades políticas internas. No me detendré en ello. Sólo quería precisar, señor ministro de Justicia, que tal silencio no es en modo alguno efecto del azar ni producto de una repentina pereza de los corresponsales de las diversas agencias, sino el resultado de un enorme trabajo, dirigido hacia las embajadas y los periodistas, y, con el permiso del señor Presidente, quiero hacer llegar a todos mis colaboradores sus felicitaciones por los resultados conseguidos.


  Cortijo aguantó. No era fácil domesticar a Bueyes.


  El presidente, sin salir de su apatía, murmuró:


  —Usted también merece que le felicitemos, Carlos.


  Bueyes se inclinó ligeramente y siguió hablando, dirigiéndose ahora ya directamente a Cortijo.


  —Vayamos a lo que hay que llamar perturbaciones sociales.


  Abrió el «dossier» que tenía delante e hizo ver que lo miraba. En realidad se lo sabía de memoria.


  —Las huelgas no han sido más largas ni más numerosas durante este último mes que en los meses que siguieron a la designación del actual gobierno. Por otra parte, y gracias a la comprensión que me esfuerzo por conseguir por parte de los sindicatos, espero reducirlas en las semanas próximas.


  «En cuanto a las manifestaciones, haré algunas observaciones. Ante todo, el hecho de que haya habido manifestaciones, indica, a los ojos del pueblo y ante la opinión mundial, que nuestro régimen es un régimen democrático. En segundo lugar, señalaré que esas manifestaciones en ningún caso han durado más de una hora y que los desórdenes han sido reprimidos con un derramamiento mínimo de sangre. En esta ocasión, todo el mundo ha podido comprobar la sangre fría y la eficacia del servicio encargado del orden público.»


  —Ha habido cuatro muertos —dijo Cortijo—, y las tropas dispararon.


  —El examen de los cuerpos no ha permitido encontrar ningún nexo causal entre ambos hechos. Los fallecimientos se debieron a resbalones y a aplastamientos producidos durante las avalanchas de la multitud.


  Bueyes prosiguió, sin tomar aliento:


  —En cuanto a la lucha contra los hombres de Carteban, ésta sigue. Ayer llevamos a cabo una detención de gran importancia. Actualmente se somete a interrogatorio al detenido.


  Hizo una pausa y decidió dar un golpe de efecto.


  —Por supuesto, sus revelaciones nos permitirán terminar con esta subversión, y pienso dedicarme a ello en las horas próximas en el caso de que cuente con la confianza de mis colegas y con la suya, señor Presidente.


  Fargas, con las manos en la barbilla, respondió mecánicamente:


  —La tiene usted.


  «Al muy cerdo, pensó Bueyes, nunca se le ocurrirá decir que se está llevando a cabo una investigación sobre mí, y no puedo decirle que lo sé.»


  Se volvió hacia los rostros herméticos de sus colegas.


  —He terminado —dijo—, estoy dispuesto a ofrecerles detalles, si ustedes lo desean.


  De nuevo se oyeron los ventiladores.


  La minutera alcanzó el número once y, como movido por un resorte, Fargas se puso a hablar:


  —Aunque la situación no sea excelente, no se ha deteriorado. Cuento con el esfuerzo de ustedes para mejorarla. Dentro de algunas horas se pronunciará el veredicto relativo a los terroristas y debo advertir que en el caso de que se trate de una condena a muerte, no haré uso del derecho de gracia. Les corresponde a ustedes tomar inmediatamente las medidas que parecen imponerse con el fin de estar prevenidos ante cualquier eventualidad. Muchas gracias.


  Se levantaron todos y observaron cómo Fargas abandonaba la sala.


  Bueyes ordenó sus papeles y se dio cuenta de que se había hecho un vacío en torno a él. Los ministros hablaban en corros, alrededor de la mesa del consejo.


  Salió con paso rápido entre dos filas de guardias uniformados que le rindieron armas. Al final de la galería fue fotografiado por dos periodistas y pasó sin detenerse ante un tercero que se dirigía hacia él con intención de hacerle algunas preguntas.


  Al pie de la escalinata le esperaba el Thunderbird. El chófer, con la gorra en la mano, le abrió la portezuela y volvió a cerrarla suavemente.


  Hundido en el asiento, Bueyes le indicó:


  —A la residencia.


  Vivía en una torre, a 25 kilómetros de la ciudad.


  El coche arrancó suavemente. A través del parabrisas veía a los dos motoristas que abrían paso.


  Los dos policías pusieron en marcha las sirenas y, inclinándose 45 grados, tomaron la curva, desembocando a ochenta por hora en la calle Mayor.


  Bueyes observó fugazmente a los peatones inmóviles que trataban de distinguirle tras los cristales azulados. Parecía que el asfalto cruzara con velocidad bajo las ruedas del coche. Salieron de la ciudad por la Puerta de los Indios.


  Precedido por la escolta, el coche se adentró en las callejuelas de los barrios de chabolas, dejó a la izquierda las obras de la autopista y se lanzó a campo abierto entre el doble silbido de las sirenas.


  El coronel Gómez se levantó.


  La sala del tribunal estaba casi desierta. Seis soldados custodiaban a los tres acusados. El resto de la compañía estaba apostada en el tejado, detrás de las ametralladoras que defendían la entrada del edificio. En las calles adyacentes estaban desperdigadas otras dos compañías.


  Aunque era de día, las cortinas de la sala estaban corridas y cada oficial tenía encendida la lámpara de su pupitre.


  El resto de la estancia estaba a oscuras, y la gran lámpara apagada.


  Gómez cogió la hojita y manteniéndola bajo el cono de luz se puso a leer:


  —El tribunal militar acaba de dictaminar su veredicto a puerta cerrada.


  «Habiendo sido los acusados reconocidos como culpables de crimen contra el Estado, habiendo reivindicado su participación en el atentado mortal perpetrado contra el capitán De Serra y habiendo proclamado altivamente que pertenecen al grupo terrorista y traidor de Federico Carteban, el tribunal militar no les reconoce ninguna circunstancia atenuante y por ello, en aplicación de la ley, les condena a la pena de muerte.


  »Los condenados disponen de dos horas para pedir gracia.»


  Gómez se sentó.


  El coronel tenía veintisiete años y se decía que llegaría muy lejos.


  Acababa de demostrar que siempre iba tan lejos como podía.


  Uno de los condenados se levantó y tendió sus dos manos encadenadas:


  —Me cago en tu madre, la gran puta de la calle Vicente.


  Gómez no levantó los ojos.


  —Llévenselos —dijo.


  En la sombra se le acercó un comandante.


  —Los periodistas esperan, mi coronel.


  —Que estén preparados.


  El capitán Servador, sentado junto a Gómez, se despabiló; durante todo el proceso había estado roncando.


  —Esto empieza ahora —bostezó.


  Gómez se volvió hacia él y puso la palma de la mano en el estuche del revólver.


  —Prefiero las cosas que empiezan que las que terminan.


  Se levantó, y los oficiales le siguieron.


  En el tejado, el soldado situado en el ángulo norte vio a una decena de paisanos que corrían hacia los bares de la plaza, entre ellos reconoció a un periodista que había visto algunas veces en la televisión.


  —¡Eh! —gritó.


  El hombre se detuvo y levantó los ojos.


  —¿Qué? —chilló el soldado.


  El otro, sin responder, pasó el índice por su cuello con un gesto enérgico y reemprendió su carrera hacia el teléfono.


  —¡La Virgen! —murmuró el soldado.


  Hizo la señal de la cruz y preparó la culata de su M-15.


  Reiner levantó la tapa del maletero y aseguró los pies en el parachoques trasero.


  Consiguió ponerse en pie, y sin esfuerzo se encaramó al techo. Con el tacón cerró el portaequipajes, sin ruido.


  El viento silbaba en sus oídos, las palmeras se sucedían a toda velocidad a los bordes de la carretera. Tumbado sobre el metal liso, sin ningún asidero, podía ver a pocos metros la espalda y las ruedas traseras de los motoristas, velozmente lanzados por la cinta de asfalto.


  Los dos policías se inclinaron simultáneamente, el chófer giró el volante; por reflejo, echó una ojeada al retrovisor y vio alejarse, rectilínea, la llanura.


  El motor funcionaba perfectamente y el cuenta kilómetros se mantenía a 130.


  Reiner se pegaba al techo con cada centímetro de su cuerpo. Cuando vio que los motoristas se enderezaban y comprobó que tenían delante una gran recta, se deslizó suavemente, girando sobre sí mismo. Con la punta del zapato dio un golpe discreto sobre el cristal trasero.


  Bueyes giró rápidamente la manecilla y el aire entró por la ventanilla. Con las dos piernas en el vacío, Reiner sintió que las manos le resbalaban, mientras los árboles le zumbaban en los oídos.


  «Sería fatal que girasen a la derecha», pensó.


  Sus pies se posaron en el borde de la portezuela. De repente, sincronizó sus movimientos, se empujó con la cadera y se soltó. Su cuerpo penetró en el coche, describiendo un arco, y cayó entre los dos banquillos.


  La alfombra del suelo amortiguó el ruido, pero el chófer lo oyó. Volvió ligeramente la cabeza y su mejilla chocó con el cañón del Colt.


  —No muevas las manos y mantén la velocidad.


  El chófer pensó que Bueyes ya debía estar dominado. No se le oía, y no podía ver más que la mano que sostenía el revólver y una parte del pañuelo que cubría la cara del hombre. Tragó saliva y se esforzó por mirar hacia adelante. «Y esos imbéciles no han visto nada…», pensó.


  Los policías seguían corriendo, todavía faltaban siete kilómetros.


  —Ponte al lado, pero sigue apretando el acelerador.


  El chófer se deslizó hasta el asiento vecino sin que su suela soltase el pedal. Reiner mantenía el volante con una mano. Pasó por encima del asiento y ocupó el del conductor. Entonces, Carlos Bueyes levantó la culata de su 9 mm y golpeó el cráneo del chófer que fue a darse con sus narices en la guantera.


  Reiner tomó una curva amplia, bastante pronunciada e, imitando a la escolta, puso el intermitente para adelantar a una hilera de carretas.


  —Allí abajo —indicó Bueyes.


  Reiner adivinó la casa de campo que se levantaba bajo las palmeras e insensiblemente bajó la velocidad a 110.


  Los policías también aminoraron su marcha y, trazando una curva de golondrina, cruzaron la carretera, girando hacia la avenida al final de la cual se encontraba la verja.


  Reiner se echó un poco para atrás y hundió el pie.


  El bólido salió como un cohete, las ruedas dejaron de tocar al suelo y sacaron humo al volver a caer con un chirrido de los ejes. Iba a 210. Bueyes bailaba en el asiento trasero. Fue dos veces de un lado para otro y se protegió la cabeza con un brazo, mientras el otro apretaba el respaldo del asiento delantero.


  La carretera giraba.


  Reiner hizo patinar al coche, controlándolo, pasó rozando el borde de la carretera y enfiló el camino zigzagueante que llevaba a la colina.


  En el retrovisor vio a las motos que le perseguían.


  Frenó en seco, dio dos golpes de volante bruscos, metió la segunda y se adentró a 130 en un campo de maíz.


  A 190 puso la cuarta, sorteó tres barracas y volvió a la carretera. Encontró una recta, dio gas a fondo y clavó la aguja en los 120.


  Los dos puntos seguían tras él, no había conseguido hacerles caer.


  Cogió un Craven y murmuró, dirigiéndose al ministro:


  —Cuidado, vamos a ir aprisa.


  Sin disminuir la marcha, desembragó a fondo, giró el volante en redondo y volvió a enderezar al borde de la cuneta, lanzándose en sentido contrario, contra sus perseguidores.


  El motorista de la derecha fue haciéndose mayor, mayor, soltó el acelerador y a un metro del espejo voló como un gorrión. La moto giró como una peonza en el centro de la carretera, rebotó tres veces como un guijarro en una charca y fue a dar contra el otro motorista que venía por la izquierda. Reiner tuvo la visión de una gran boca abierta sobre un largo grito mudo, y el hombre y su cabalgadura fueron a estrellarse a cincuenta metros.


  Cuando Reiner maniobró de nuevo para volverse hacia las montañas, vio que uno de los faros de la Harley Davidson caía y se pulverizaba en el suelo.


  Corrió tres kilómetros y se paró junto a un pueblo, abrió la portezuela derecha y empujó finamente al chófer, que seguía inconsciente.


  Bueyes dejó escapar de su pecho oprimido un suspiro de alivio.


  —Ya está —dijo.


  —Todavía no, hay que llegar al refugio.


  —¿Está lejos? —preguntó Bueyes, inquieto.


  —A doscientos kilómetros, esperemos que no haya más obstáculos.


  La carretera era cada vez peor. A cada bache gemían los amortiguadores. Aquel espléndido vehículo nunca había estado sometido a tal prueba.


  —Hay que pasar el collado —dijo Reiner.


  Bueyes se aflojó la corbata y miró la mole de las rocas.


  Reiner le indicó con el dedo una mancha blanca en el flanco del monte.


  —Piedras Blancas, el último pueblo.


  —¿Conoce usted el terreno?


  —Fui al museo, allí hay mapas murales.


  En un recodo, el faro derecho chocó contra una muralla y una parte de ésta se desprendió. La pendiente de la carretera parecía trepar hasta el cielo.


  —Ni una llama subiría por aquí —dijo Bueyes.


  Reiner redujo a segunda e hizo patinar el coche.


  —Nosotros no somos llamas.


  Emprendió la cuesta a 60, hundiendo el parachoques delantero en una masa de escombros. Cincuenta metros más arriba, el coche cabeceó y, con una inclinación de cuarenta y cinco grados, cruzó un boquete con dos ruedas sobre el camino y las otras dos en la pared inclinada. Siguieron a 30 por hora, proyectados el uno contra el otro a causa de los vaivenes. Los neumáticos de la izquierda giraban en el vacío en una cuarta parte de su superficie.


  Hubo cinco curvas cerradas sucesivas y el Thunderbird se fue para atrás, resbalando sobre placas de pizarra. Reiner pudo enderezarlo y se mantuvo en el plano inclinado, apretando los frenos.


  Hizo rugir el motor y pisando alternativamente los dos pedales consiguió ganar algunos centímetros. Fue suficiente para salir del paso. La carretera se inclinaba y terminaba en un llano.


  —El collado —dijo Reiner.


  Bajaron y se pusieron a mirar el panorama, como unos turistas.


  A sus pies se extendía una inmensa mancha verde, inmensa como un océano.


  —El bosque —dijo Bueyes.


  —Sí —dijo Reiner—, es difícil encontrar a alguien.


  —¿Conoce usted los pantanos? Centenares de kilómetros de este país son como una esponja, nos hundiremos hasta el vientre, tendremos por debajo caimanes y sanguijuelas y por arriba mosquitos y boas.


  —No está usted obligado a venir.


  Bueyes hizo un gesto amable con sus manos finas.


  —Soy su secuestrado y le obedezco.


  —Entonces, ¡adelante! Nos quedan tres horas de camino.


  Volvieron al coche.


  Bueyes sacó una maleta de debajo del asiento y la abrió. Contenía cuatro camisas verdes repletas de papeles cebolla saturados de cifras e inscripciones en clave.


  Acercó su mechero de oro macizo y se quedó observando como se retorcían las hojas, torturadas por una llama invisible a la luz del sol. Subía una humareda negra.


  El ministro lo contemplaba fascinado.


  Ahora no había ninguna prueba contra él, siempre podría decir que sus secuestradores se apoderaron de la maleta y se habían desprendido de ella.


  Fargas y los demás sabían que él había distraído fondos, pero sin los documentos, carbonizados ya, el asunto nunca se podría hacer público. Era lo único que importaba.


  Reiner volvió al coche y abrió el maletero. Sacó dos bolsas de viaje y dio una a Bueyes.


  —Tendremos que arreglarnos con esto. Es el bocadillo. Tómeselo con calma.


  Abandonaron el coche, abollado y blancuzco por el polvo yesoso del camino, y emprendieron el descenso como dos excursionistas.


  Ya en las primeras pendientes encontraron una vegetación esmirriada, arbustos agarrados a la roca como lapas.


  La bajada era empinada y varias veces resbaló Bueyes con su pantalón ministerial por las tarteras y zarzales.


  Lentamente iba subiendo hacia ellos la marea verde, más adelante aparecieron las primeras hierbas altas en los huecos de las piedras. Las rocas no eran ya aquellos bloques secos y recortados de las cimas, sino masas redondeadas y musgosas en las que parecían echar raíces unos líquenes azulados.


  El terreno cambió bruscamente y se encontraron sobre un llano, avanzaron en línea recta, dando rodeos para evitar los islotes de zarza y los troncos verde-grisáceos.


  Poco a poco, el bosque se hacía espeso y pronto, para pasar entre los árboles, tuvieron que avanzar de lado y escalar los troncos.


  Bueyes se paró, estaba empapado en sudor.


  Señaló con la barbilla el muro de lianas, hojas y ramas que se levantaba ante ellos, inexpugnable.


  —Sin machete, no podremos pasar.


  Reiner lo sacó del macuto y abrió la marcha.


  Carlos Bueyes levantó con dificultad su suela del barro y consiguió sacar el pie mientras la charca emitía un borborigmo. Creyó que el zapato se hundiría tragado por el pantano.


  No alcanzaba a distinguir sus piernas, envueltas por la espesa neblina que se desprendía de aquellas aguas muertas, aguazales que se pudrían bajo las hojas, pesadas, empapadas. Reiner, seguía avanzando.


  Bueyes aplastó de un manotazo una especie de larva pastosa que acababa de caer sobre su mejilla desde el techo bajo y verde.


  Hacía rato que las hojas anchas y engomadas habían ocultado el sol, avanzaban penosamente por una especie de pasillo natural de irregulares paredes.


  El agua chorreaba por las lianas y nerviaduras, y de la bóveda caían unas gotas grandes y cálidas.


  El silencio era total, interrumpido sólo por chapoteos lejanos entre los troncos de los árboles.


  Reiner se dirigió hacia uno de los árboles; la tierra se había apartado por efecto del continuo degotar y las raíces habían quedado al aire, con los pies en el universo estancado de las aguas quietas.


  Se agachó junto al tronco, abrió el macuto y destripó con el abridor una de las latas de conserva.


  Bueyes se unió a él y le imitó con parsimonia.


  Con una mueca, cogió entre dos dedos un trozo de corned-beef y empezó a comer.


  La situación era de lo más amarga, pero conservaba en el fondo de los ojos una especie de aire burlón, como si todo fuese una obra guiñolesca y él representase su papel, sin engañarse del todo.


  Tan pronto como se pararon, los mosquitos se echaron encima de ellos y el ministro aplastó uno de ellos. Miró el insecto que se agitaba sin fuerzas en su palma húmeda, con un ala rota. El cuerpo flexible debía medir más de un centímetro. El barro les llegaba hasta las rodillas formando unas botas de arcilla que no se secaban.


  —Oiga —dijo Bueyes—, yo me puse en sus manos, pero me gustaría saber a dónde vamos.


  Reiner le señaló con el dedo una especie de boquete en la jungla, un túnel excavado en la vegetación podrida.


  Bueyes siguió con la vista.


  —Yo no soy pesimista, pero pocos hombres consiguen sobrevivir en estas regiones y…


  Reiner cerró de un golpe seco la cremallera de la bolsa y se levantó. Dio algunos pasos, chapoteando en el terreno viscoso, y, agachándose, cogió con ambas manos un puñado de barro y lo extendió por su cara.


  —Ahora usted —le dijo.


  Bueyes le imitó. De este modo no les picarían los mosquitos.


  Ahora, el terreno no era más que un magma esponjoso, avanzaron con el agua hasta la barriga, empujando troncos putrefactos para hacerse paso.


  Las paredes se apretaron y pronto el machete fue inútil. Había que avanzar a gatas y, a veces, arrastrándose por el líquido espeso y nauseabundo.


  Nadie habría podido reconocer al vivaz ministro del Interior en aquella masa fangosa, deslizándose por entre raíces muertas, medio difuminado por las humaredas espesas y los miasmas que se desprendían del pantano de una de las junglas más terribles del mundo.


  Carlos, apretando los dientes, avanzaba sin quejarse, con el antebrazo hundido en el agua, hasta el codo, la barbilla rozando la superficie de la ciénaga. De pronto, muy cerca, a algunos centímetros, denotó un roce fugaz. Se irguió y llamó apresuradamente a su compañero.


  Reiner se agarró a las lianas que pendían, gruesas como cuerdas, para ponerse en pie y librarse del pantano.


  Jadeando, se acercaron el uno al otro.


  Carlos se enjuagó la boca con el dorso de la muñeca, dejando una nueva huella en su cara.


  —¿Oyó usted?


  —Sí —dijo Reiner.


  —Creo que es una serpiente. Aquí el pantano no es bastante profundo como para que haya caimanes.


  Escucharon durante un largo segundo, absolutamente inmóviles.


  Silencio total.


  La superficie de las aguas pútridas no se movía, densa como un aceite pesado.


  Bueyes se volvió hacia Reiner.


  —Sí, es una serpiente. Las picaduras no son mortales, pero una anaconda no tarda más de diez segundos en romper una caja torácica. No es seguro que tenga tiempo de gritar para advertirle.


  Carlos tosió y sus ojos, brillantes bajo la máscara de barro, se fijaron en Reiner.


  —Se convino que usted me secuestraba, esto está claro. Pero también se convino que usted respondía de mi vida.


  Reiner inclinó la cabeza.


  —Exacto —dijo—. Pase usted delante.


  El pasadizo se ensanchó, y Carlos recorrió trescientos metros más. Se dejó caer sobre una lengua de tierra casi seca que formaba una especie de talud alargado en medio del pantano.


  —¿Cuánto tiempo falta? —jadeó.


  Reiner echó una rápida ojeada a su alrededor y se desentumeció con un suspiro de satisfacción.


  —Hemos llegado.


  Bueyes le miró embobado.


  —¿No querrá decir usted que nos quedamos aquí?


  —No.


  Reiner no añadió nada, los acontecimientos iban a desarrollarse solos.


  El ministro no se había dado cuenta de nada. Claro que había que tener buena vista para distinguir en la oscuridad de las profundidades, tras el laberinto prodigioso de hojas y lianas, a las tres siluetas humanas acurrucadas que parecían esperarles desde la noche de los tiempos.


  CAPÍTULO IV


  —¿Cuándo ocurrió esto?


  Al otro extremo del hilo la voz se volvió cascada.


  —Hará unas cuatro horas, el chófer estuvo desvanecido durante mucho tiempo antes de…


  Cortijo, lívido, dio un puñetazo en la mesa con la mano libre.


  —¿Está avisada la policía?


  —Sí, señor ministro, se han tomado todas las medidas.


  —No hable usted de eso a nadie. Avisaré al Presidente.


  Colgó sin esperar. Si los policías lo sabían, era imposible mantener el asunto en secreto. Con una mano cogió al vuelo su chaqueta y la corbata con la otra. En el vestíbulo se cruzó con uno de sus secretarios.


  —Vaya usted corriendo al Interior. Por orden mía, haga sellar todo inmediatamente, doble la vigilancia, dese prisa.


  —Pero, señor ministro…


  —Bueyes acaba de ser secuestrado.


  El Dodge abandonó su aparcamiento de la acera. Cuando paró delante del palacio presidencial, Cortijo se dio cuenta de que llevaba las zapatillas puestas.


  Fargas se fijó en ellas.


  Normalmente, nunca recibía en su despacho a más de un visitante. Hoy estaban todos allí.


  —¿Qué piensa usted de esto, Rafael?


  Cortijo se irguió imperceptiblemente: si el presidente le pedía su opinión, era buena señal, tenía que imponer su punto de vista.


  —En las próximas horas, los hombres de Carteban intentarán entrar en contacto con nosotros y cambiar la vida de Bueyes por la de los tres condenados. Debemos esperar esto. ¿Qué piensa hacer usted, señor presidente?


  El interpelado miró las caras que tenía ante sí y retrocedió lentamente hacia su sillón.


  —Sentémonos, ante todo.


  Fargas les examinó lentamente y reprimió una sonrisa: Cortijo intentaba inútilmente ocultar las zapatillas bajo su silla.


  —Aplazaremos la ejecución —dijo—. Es indispensable encontrar a Carlos.


  A Cortijo le temblaban las fosas nasales. Se dirigió al presidente.


  —¿Puedo seguir? Gracias.


  Durante muchos años había sido un abogado brillante y no ignoraba que, a veces, revelar la verdad de las propias intenciones y el fondo del pensamiento puede tener cierta utilidad.


  Eso ocurría pocas veces, pero pensó que había llegado el momento de hacerlo.


  —Señores —dijo—, seré claro. Le agradezco al señor presidente la medida que acaba de tomar, y esto por dos razones. El respeto a la vida humana de uno de los nuestros debe anteponerse a cualquier otra consideración, por importante que sea. Pienso que todos estamos de acuerdo en este punto.


  Los ministros asintieron.


  —Por otra parte —siguió Rafael—, todos sabemos que Carlos Bueyes era objeto de una investigación discreta que había empezado hace cuatro días acerca de la utilización de los fondos secretos. Esa investigación no está concluida, ni mucho menos. Pero puedo anunciarles ya los resultados a los que por el momento hemos llegado.


  Cortijo era el centro de todas las miradas, y escondiendo los pies lo más posible debajo de su silla habló articulando claramente las sílabas.


  —Los primeros resultados nos permiten conocer que la huella normal y legal de las sumas empleadas ha sido borrada. En una palabra, sólo un hombre puede decirnos actualmente dónde están los fondos: Carlos Bueyes en persona. Esa es la segunda razón que tenemos para encontrarle vivo.


  Era evidente que en su fuero interno consideraba esta segunda razón mucho más importante que la primera.


  —Debo añadir —precisó— que los capitales desaparecidos representaban para nuestro partido la garantía de que en las elecciones del mes próximo consiguiéramos un número de votos igual, por lo menos, al obtenido en las últimas. Si dentro de quince días no podemos disponer de ese dinero, habrá que rehacer toda nuestra política electoral, e, indudablemente, nos veremos obligados a aceptar algunas alianzas con la oposición. Sí —añadió Cortijo—, así es, habrá que compartir el poder.


  Los ministros se apretaron aún más, y el silencio se hizo pesado.


  Marelán, a quien habían correspondido los asuntos militares, se levantó. Daba la sensación de que nunca se hubiese lavado.


  —Si no he comprendido mal, hay que encontrar a Bueyes o, de lo contrario, la oposición triunfa.


  —Es posible —murmuró Fargas—, los votos van al que paga. Apenas disponemos de los medios necesarios para pagar los carteles y nuestros agentes en la mitad de las circunscripciones.


  —Entonces, señor presidente —dijo Marelán—, no basta con aplazar la ejecución. Hay que aceptar el intercambio: Bueyes por los tres condenados. Cuando tengamos a Bueyes aquí, le haremos hablar Hay que devolver a los presos.


  —Perdemos la cara —cuchicheó alguien.


  Marelán era conocido por su tacto y delicadeza.


  —La cara o el puesto, escoja usted.


  Fargas se levantó. La reunión extraordinaria había terminado.


  —Voy a examinar el asunto. Nos volveremos a reunir a las nueve de la noche en la sala del consejo. Les ruego a todos que sean prudentes.


  En la antecámara, Marelán cogió a Cortijo por el brazo. De cerca, el color de su piel era auténticamente grasiento.


  —¿Y si Bueyes no hubiese sido secuestrado?


  Cortijo tembló. Ya se le había ocurrido esa idea, pero oírla expresada tan brutalmente le asustó más.


  —Sí —prosiguió Marelán—. ¿Y si se ha largado con la pasta?


  —No, el chófer ha dicho que había un hombre y que…


  Marelán dio media vuelta y levantó las espaldas.


  «Tiene razón», pensó Cortijo. Tal vez Bueyes había huido, cosa que también perjudicaría al partido… No, era mejor que hubiese sido secuestrado.


  Cruzó los jardines a pasos cortos y apresurados. Al otro lado de las verjas y las hileras de palmeras había gente que corría con periódicos en la mano.


  Acababa de salir la edición especial.


  * * *


  Ortiz se metió entre la muchedumbre, agarró el periódico semirroto, echó la moneda al azar a una de las manos morenas tendidas y se abrió paso a empujones, apretando las hojas contra sí.


  Bajó las calles inclinadas, sorteando como un torero los montículos de frutos que había en las aceras.


  Sobre su cabeza pendían las coladas, inertes como banderas de pliegues demasiado pesados. Por las puertas se oían los chillidos de la chiquillería que hormigueaba alrededor de las fuentes.


  Siguió corriendo, tumbó el cubo de plástico amarillo de uno de los críos y el agua salió en abanico; cada gota subía y bajaba con un ralenti impresionante.


  Sordo a los gritos de los críos, aceleró, bajó una escalera, subió por otras dos, dio una voltereta para saltar un muro, pasó por un montón de basura y se metió en una de las chozas de la chabola. Sus pies martillearon las planchas y la puerta se abrió.


  —Ya está —hipó.


  De un puñetazo aplastó el periódico contra la mesa, que cedió ante el golpe.


  CARLOS BUEYES, SECUESTRADO


  Carteban miró los titulares y luego a Ortiz. Una sonrisa asomó a sus labios, y con la mano derecha cogió casi con ternura el pelo revuelto del joven, haciéndole oscilar la cabeza tres o cuatro veces. Ortiz se soltó con los ojos brillantes: su hermano era uno de los tres condenados, había injuriado a la basura de Gómez cuando éste proclamó la sentencia.


  Los demás hombres habían dejado las zonas de sombra del barracón y leían por encima de los hombros del que sostenía el periódico.


  Carteban cogió el periódico y se lo metió dentro de la camisa.


  —Hay que entrar en contacto con el gobierno. Deben estar esperando.


  —Puedo ir yo —dijo Ortiz.


  —No —dijo Carteban—, nada de riesgos. Vamos a llamar por teléfono.


  —Las cabinas públicas deben estar vigiladas —señaló uno de los hombres.


  —Sí —dijo Carteban—, y por supuesto todos mis corresponsales están espiados. Lo mejor es entrar en casa de un particular, encañonarle y utilizar su teléfono. Vamos a escoger uno en la guía. Juan y Ortiz, conmigo. Coged los pañuelos.


  En la calle, los tres hombres andaban en fila india y a buen paso.


  Ortiz cogió una naranja de un puesto, la lanzó al aire y la recogió con las manos detrás de la espalda.


  —¡Olé! —dijo.


  * * *


  Reiner hinchó el pecho y llevó la larga caña a sus labios, dio un soplido seco. La flechita hendió el aire y fue a dar, vibrante, en el centro del círculo de junco trenzado que servía de blanco.


  Tras él, un indio de rostro agrietado, con pantalón de pijama a rayas verticales, puso la mano en su hombro con el gesto de un maestro satisfecho de su alumno.


  Reiner dejó la cerbatana.


  El arma medía dos metros. Hacía todavía pocos años algunos blancos que habían llegado en chalupa por el ancho río habían experimentado a sus expensas que tenía un poder y precisión admirables.


  Actualmente no quedaban más que cuatro familias de la diezmada tribu y no había que temer incidentes de aquel tipo.


  Vivían en la orilla fangosa, en unas barracas podridas que en otro tiempo habían servido de depósitos y puertos a los comerciantes.


  Dejaban allí su recolección de caucho antes de volver a adentrarse en el bosque en busca de otra cosecha.


  Los indios habían preferido esas paredes de planchas más cuadradas a sus chozas de ramas, y allí esperaban, devorados por las fiebres y el hambre, la extinción de su raza.


  En los mapas del museo, Reiner había visto un círculo rojo en una de las orillas de aquel meandro. Cada círculo rojo indicada la presencia probable de indios.


  La acogida había sido amigable, sobre todo cuando Reiner les dio algunas cajas de corned-beef. Luego, se instaló allí con Bueyes, en una de las barracas en ruinas; las mujeres mantenían un fuego de broza permanente para que el humo áspero alejase a los insectos.


  Ante sí se extendía el río, tan ancho que apenas se distinguía al otro lado la línea espesa y sombría del bosque que empezaba junto a la misma corriente.


  Abandonados junto a las aguas, los hombres y las cosas parecían hundirse en el fango, las barracas de planchas discontinuas, al enmohecerse, adoptaban el color verde del paisaje. Pronto desaparecería todo.


  El jefe se llamaba Aschio, era el que había enseñado a Reiner a tirar con la cerbatana. Era el más viejo, pero también el más activo. Los demás hombres parecían presa de un adormecimiento constante. Minados por las fiebres, nada en ellos evocaba a los guerreros desnudos y musculosos de la selva del Amazonas. Iban vestidos con lo que les habían proporcionado, ocasionalmente, las rapiñas. Trajes disparatados de civilizados. Los vivos les arrancaban a los muertos aquellos jirones, medio podridos y comidos por los gusanos.


  La tribu se moría. En las chozas no había ni un solo niño. Todos murieron con la epidemia de viruela del año anterior.


  Reiner comprendía poco a poco el lenguaje del viejo jefe y por segunda vez desde su llegada aceptó compartir la comida del indio.


  En el interior de la vivienda Reiner observó, encima de la puerta de bambú, una foto de mujer con el cuerpo enmarcado en un neumático Good-Year, y al lado una vista aérea de Los Ángeles, recortada de un periódico que había ido a parar a aquel rincón del mundo.


  Aschio se las enseñó como un hombre de negocios muestra sus Picasso, y ambos se sentaron en el centro, sobre una estera, mientras dos mujeres les llevaban una marmita de barro en la que los restos de un pescado manido desaparecían bajo los tallos y raíces.


  Una de las mujeres iba completamente desnuda, la otra se había puesto unos calzones de hombre; en cuanto ellos empezaron a comer, ambas se agacharon junto a la puerta con las rodillas junto a las orejas. Reiner echó un vistazo al reloj: jueves, más de la una, era el momento de actuar.


  Llevaban cinco días allí.


  La conversación no se alargó. Reiner dibujó con la uña en el polvo grasiento del suelo el perfil sumario de una piragua y se señaló con el dedo.


  Aschio hizo un gesto de afirmación vehemente y señaló con el índice en dirección al Colt que su interlocutor llevaba en la cintura.


  Reiner le tendió el arma y salieron.


  Aschio le indicó, debajo de las zampas, una de las tres piraguas calafateadas con cortezas. El fondo era algo húmedo, pero serviría. El canalete doble parecía muy sólido.


  Reiner dio a entender que se la quedaba, y el trueque quedó consumado.


  Pisando las inmundicias llegó hasta la más alta de las cabañas sobre pilotaje y subió por la escalera de peldaños trenzados. Se inclinó para evitar el techo bajo, por el que se filtraban los rayos ardientes llenando la choza de un calor de horno.


  Enrollado en una manta a pesar de la temperatura, dormía Carlos Bueyes sobre el rugoso suelo, víctima de los primeros ataques de la disentería. Las moscas se paseaban por el rostro del ministro del Interior.


  Reiner lo contempló un momento y pensó que sería inútil despertarle.


  En el paquete arrugado de cigarrillos que había en el suelo escribió simplemente: «vuelta dentro de tres días», firmó y lo puso sobre el pecho oprimido del durmiente, luego salió.


  Fuera, el sol de justicia caía como una lluvia de fuego blanco.


  Agazapados en la sombra de las cabañas, los indios habían quedado sumidos en el letargo y Reiner no encontró ni un ser viviente.


  Encendió un Carlington Super Virginian Tobacco y saltó a la piragua.


  Protegido de la intensa radiación solar por un saliente del techo, se sentó, y balanceándose suavemente, concentró su atención en el extremo incandescente de su cigarrillo.


  A las dos menos cinco dio un empujón y soltó la embarcación de la tierra arcillosa del ribazo. Con un golpe de canalete se situó en el centro del río.


  El agua, aparentemente tranquila, estaba salpicada de torbellinos subterráneos y algunas corrientes, a veces violentas, parecían querer estrellarle contra la orilla. Se dejó llevar, y utilizando el remo como timón llegó a superar el límite de los árboles.


  Remó entonces rápidamente y en pocos minutos estuvo en el centro del río.


  Se situó en la corriente, y poniendo el remo alternativamente a uno y otro lado se mantuvo en la zona central de aquellas aguas anchas y pesadas.


  Laurence tendió el brazo hacia el punto minúsculo que se advertía en el centro del ancho reguero fangoso que dividía el bosque en dos.


  —Ahí está.


  Se inclinó. El torbellino producido por la hélice le azotaba la cara. Vio que la piragua desaparecía debajo de ella. Volvió a verla cuando el helicóptero efectuó un viraje.


  El río se ensanchaba progresivamente y Laurence comprendió que descendían.


  Miró al piloto y a su reloj, y levantó el pulgar.


  Las dos, llegaban puntuales a la cita.


  Cerró los ojos instintivamente y durante un segundo tuvo la impresión de que el aparato iba a hundirse para siempre, como una piedra, en aquellas aguas hediondas que se llevaban hasta el mar todos los detritus de la selva, pero Antonio enderezó y señaló algo debajo del asiento.


  —La escalera —gritó.


  Laurence asió la escalera de cuerda y la hizo pasar por encima de la barandilla. El extremo estaba fijado en el piso del aparato con clavos de hierro.


  Reiner accionó un remo, pasó el extremo de éste entre dos barrotes, empujó la piragua y empezó a trepar en medio del ruido ensordecedor.


  Ella le ayudó a entrar por la estrecha abertura metálica.


  No podían oírse, tenían que leer las palabras en los labios del otro.


  —Misión cumplida —articuló Laurence.


  —Perfecto —dijo Reiner.


  El piloto se volvió hacia él y sonrió alegre.


  —Salud, Antonio.


  El helicóptero rugía y cada centímetro cuadrado de aquel claro entre la selva vibraba sordamente. Debajo de ellos, echados hacia atrás como martilleados, los árboles se hundían, surgían manchas claras, rocas, el monte se acercaba, habían salido del infierno de la jungla.


  —Y aparte de esto, ¿qué más hay de nuevo?


  Laurence le dio los periódicos.


  Carlos Bueyes no había sido encontrado.


  El gobierno proponía el intercambio del ministro por los tres condenados, pero los terroristas no habían respondido a la propuesta. Se esperaba su decisión.


  Se preparaban febrilmente las elecciones. El partido del gobierno parecía dispuesto a hacer concesiones, o a concluir un acuerdo, una alianza con los liberales.


  —¿Qué? —preguntó Laurence—. ¿Buenas noticias?


  Reiner levantó los hombros.


  —Esto irá bien —dijo—, pero ya era hora de que llegase yo.


  * * *


  —¡Olé! —rugió Ortiz.


  Se puso de pie, esbozó una finta de capa como para ayudar, acompañándole, al hombre de luces que combatía en la arena.


  Éste, arqueado, hizo un natural límpido, y la muchedumbre moduló su grito sosteniéndolo mientras duró aquello, haciéndolo estallar cuando el toro cayó muerto.


  —¡La Virgen! —balbuceó Ortiz—, es el torero del siglo.


  Con los tacones clavados en la arena, la marioneta hizo un llamamiento rápido con los brazos y la carga dura del monstruo se transformó en una danza en círculo que tenía el hombre como centro. El cuerno rozó la cadera y la silueta rutilante, sin molestarse en volver la cabeza, se alejó negligente.


  Los vivas atronaron la plaza y Ortiz mascó en un instante la mitad de su cigarro mejicano.


  —¡Virgen Santa! —murmuró—, es el más grande.


  De repente se puso a rugir de nuevo: en el centro de la pista, el torero terminó un pase de pecho cerrado con una verónica insolente, y cayó de rodillas bajo el hocico húmedo.


  La plaza estalló y los sombreros volaron.


  Ortiz cayó vencido en la grada.


  Le dieron un golpe en la espalda y se volvió.


  —Fuego, por favor.


  —Sí.


  Hurgó en el bolsillo, cogió la caja y encendió un cigarrillo. Levantó la llama hacia el rostro del hombre.


  Éste no tenía cigarrillo.


  La llama le quemó los dientes y sacudió la mano.


  Reiner sonrió.


  —¿Me conoces?


  Ortiz tragó saliva, había tenido tiempo de verle cuando estaba en el coche disfrazado de policía.


  —Le esperábamos —le dijo.


  —Pues bien —dijo Reiner—, ya ves, estoy aquí.


  En cuanto llegó la suerte de matar abandonaron la corrida. Media hora más tarde, Reiner se encontraba ante Federico Carteban.


  La entrevista fue corta, empezó muy agradablemente.


  —Es usted un artista, señor. Nunca secuestraron tan rápidamente a un ministro.


  —Gracias. Quería saber si usted estaba satisfecho.


  —Plenamente —dijo Carteban—. Sólo nos falta recibir la entrega. ¿Dónde está?


  Reiner sacudió suavemente la cabeza.


  —Nunca convinimos eso. Recuerde usted mis palabras: por el dinero entregado, Carlos Bueyes será secuestrado. Nunca dije que se lo daría a usted.


  —Es curioso —dijo Carteban mirando a sus hombres—. Esperaba algo de este estilo. Pero usted ha olvidado algo: le tenemos a usted y podemos…


  —Pueden ustedes matarme —dijo Reiner—. Ciertamente, pero eso no resolvería sus asuntos, pues, si dentro de cuarenta y ocho horas no he vuelto junto a él, se puede apostar con mucha seguridad que nadie volverá a ver a Carlos Bueyes vivo ni muerto. Piénsenlo: si el ministro muere, no hay moneda de cambio, y sin intercambio sus tres compañeros se balancearán tres minutos más tarde con una gruesa corbata en torno al cuello. Queda una segunda solución: hacerme hablar.


  —Creo que es la única —dijo Carteban.


  Reiner sonrió.


  —Pues empiecen.


  Ortiz se adelantó.


  Carteban tendió el brazo para pararle.


  —¿Cuánto? —preguntó.


  —Ha encontrado usted la tercera solución —dijo Reiner—. A mi entender la más razonable y la más ventajosa para ustedes. El cálculo es sencillo, devolverles a Bueyes significa el mismo trabajo que secuestrarlo, les aplicaré la misma tarifa.


  —¿Cuándo? —preguntó Carteban.


  —Pronto —dijo Reiner—. No puedo prometerle nada.


  —Esta vez pago la mitad cuando llegue.


  —De acuerdo.


  Reiner se metió los 10.000 dólares en el bolsillo.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Cuál es su juego, señor? —sonrió Carteban.


  —Si siempre es el mismo… —dijo Reiner—, pero nadie se acuerda: el mío. Yo no estoy con Fargas, ni con usted. Ya se lo dije: juego solo. Buenas noches, señor Carteban.


  En cuanto Reiner salió, Ortiz se acercó a su jefe.


  —Habríamos podido probarlo, le aseguro que…


  —Ni lo pienses —le interrumpió Carteban—. Hay dos clases de hombres, los que se desmoronan a la primera bofetada y los que una vez muertos siguen negando. Es fácil ver a qué categoría pertenece este tipo. Nos la ha jugado, y bien jugada; pero a pesar de todo, mantuvo su promesa de secuestro. Nada indica que no vaya a mantener su palabra esta vez.


  —Es un gran riesgo —dijo Ortiz—. Se puede escapar con el dinero.


  —Es extraño —murmuró Carteban—, pero tengo la impresión de que no ocurrirá eso precisamente. De todos modos, tomaremos precauciones.


  * * *


  Reiner subió de cuatro en cuatro los peldaños del comisariado central y con paso rápido se dirigió hacia el mostrador, saltando por encima de éste. Pasó entre los policías que escribían a máquina y de un puntapié abrió la puerta del fondo.


  Había cuatro hombres reunidos en torno a una mesa redonda.


  Dos de ellos llevaban «holsters» dobles en la axila para armas de cañón semilargo. Reiner se apoyó en la mesa.


  —¿Quién es aquí el jefe?


  Sorprendidos, los cuatro hombres se lo pensaron y el más colorado enderezó sus músculos dorsales.


  —Soy yo.


  —Telefonea a Cortijo y dile que el hombre que ha secuestrado a Bueyes quiere hablar con él, y diles a esos tres señores que se larguen de aquí antes de que les rompa la cara.


  Estupefactos, los tres se levantaron armoniosamente como formando un número de «music-hall», doblando las rodillas, dispuestos a escaparse en las próximas cinco centésimas de segundo.


  Reiner se llevó el Muratti a los labios.


  —Lárguense muchachos. No sean cómicos; me exasperan.


  El jefe indicó la puerta a sus compañeros.


  —¿Señor Cortijo? El hombre que secuestró a Carlos Bueyes desea hablarle.


  —¿Qué se lo llevemos?… ¿En seguida? Espere un segundo…


  El comisario se volvió hacia Reiner.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está ese hombre?


  —Soy yo —dijo Reiner.


  El comisario se quedó sin aliento. «Ánimo, pensó, que esta vez te da un infarto.»


  Antes de colgar el teléfono, murmuró:


  —Llegamos en seguida, señor ministro.


  De repente, se puso a chillar como un poseso y medio minuto más tarde, entre el estrépito de las sirenas, salían disparados veinte motoristas seguidos por un coche-ametralladora. Detrás, dos coches de policía rodeaban a un coche amarillo paja que llevaba en los estribos a cuatro hombres empuñando un «colt magnum». Detrás venía otro coche-ametralladora, idéntico al primero, y otros motoristas, provistos de chalecos anti-balas, cerraban el convoy.


  En el coche amarillo paja, el comisario apoplético chillaba sin parar. Detrás, el inspector principal encargado de los asuntos políticos cerraba la culata cuadriculada de su Star, y en la otra portezuela el responsable de los asuntos criminales trataba de reponer la saliva.


  Entre ambos, hundido confortablemente en los cojines del asiento trasero, con las esposas en las manos, Reiner daba las últimas chupadas a un Muratti.


  Hacía ocho horas que había abandonado las orillas del río.


  CAPÍTULO V


  Rafael Cortijo levantó su vaso, el coñac color ámbar añejo destellaba reflejos de oro antiguo. Un mechón plateado, teñido, ondulaba, travieso, en el cráneo de buitre del ministro de justicia.


  —Ha tenido usted una idea excelente solicitando verme, el celo de la policía le lleva a veces a ciertos excesos y prefiero que este asunto se arregle entre nosotros, de la forma más amistosa… posible.


  Tomó un sorbo y lo saboreó con aire de catador experimentado.


  —El asunto es sencillo —dijo Reiner—. Tengo un «paquete». Le interesa y se lo vendo.


  Cortijo seguía calentando entre sus manos el vaso alargado, haciendo girar con suavidad el precioso alcohol.


  —Menos sencillo de lo que parece —dijo—. ¿Estamos realmente obligados a comprarle a Bueyes? Tenemos métodos que…


  —Conozco Torquada y la eficacia de sus oficinas de investigación policíaca, pero pienso que seré capaz de callar durante cuarenta y ocho horas, y, al término de este tiempo, Bueyes habrá muerto. Yo también sin duda, pero temo que ello le produzca muy poca satisfacción…


  Bebió a su vez y continuó:


  —Porque no le solucionaría nada encontrar a Bueyes muerto. Seguro que ello le permitiría colgar a tres hombres y tachar a Carteban y a su banda de bandidos y asesinos, pero por otra parte… adiós a la pasta.


  Las cejas de Cortijo se erizaron y apenas consiguió mantener la sonrisa inmóvil.


  —Sabe muchas cosas… —dijo.


  —Sí —dijo Reiner—. El señor ministro y yo hemos charlado. Las circunstancias eran favorables. De hecho, este valiente Carteban es, claro está, del todo inocente del secuestro, pero le interesaría obtener a Bueyes y me ha hecho propuestas muy aceptables.


  La voz de Cortijo se volvió más suave:


  —¿Y las ha aceptado?


  —Espero, antes de hacerlo, saber las suyas.


  Desde las bahías llegaban hasta el despacho los gritos de las mujeres que estaban jugando al tenis, invisibles bajo la vegetación tupida y lujuriante de los jardines.


  —No le quiero ocultar que estoy inquieto por la suerte de usted —dijo Reiner.


  —¿Por qué?


  —He seguido de cerca sus alianzas electorales: han dejado mucho lastre a los liberales. Lo cual indica que no estaban seguros de ganar solos, lo que quiere decir que no disponen de los medios suficientes para pagar a mucha gente. Razón por la cual, como buen hombre de negocios, me preocupa saber si van a ser capaces de pagarme, a mí.


  —Escuche —dijo Cortijo—, yo no soy un comerciante de pimientos de la calle Vicente. No acostumbro a regatear. Le ofrezco 20.000 dólares y me entrega a Bueyes.


  —Curioso —dijo Reiner—. Yo les contaré un día a mis hijos pequeños que un gobernante no paga, por encontrar a uno de sus ministros, más de lo que ofrece una banda de terroristas.


  —30.000 —lanzó Cortijo.


  —Adjudicado —dijo Reiner—. Lo tendréis en cuanto mi banco me haga llegar la nota indicando que la cantidad ha sido ingresada.


  —Habría que esperar ocho días —dijo Cortijo—. Y es demasiado. Le propongo que abra una cuenta aquí, en el banco que usted elija y yo mismo ingreso la cantidad, delante de usted, por teléfono. Y lo confirmo por medio de una carta que usted mismo entrega al correo.


  —De acuerdo —dijo Reiner—, pero no aquí. Utilicen el banco brasileño de Río de mayor capital.


  Cortijo consultó un archivo y empezó a garabatear números. Media hora después todo estaba resuelto.


  —Procedimiento excepcional —dijo Cortijo—. Enviarán a Santa Cruz la confirmación y los papeles para la verificación de las firmas. ¿Satisfecho?


  —Sí —dijo Reiner—. ¿Cuándo lo tendré?


  —Mañana al mediodía por correo especial.


  —Marcho inmediatamente.


  —¿Cuándo estará Bueyes aquí?


  —En el plazo de tres días.


  Reiner tragó su coñac de golpe y volvió a ponerse el sombrero.


  Cortijo le tendió la mano.


  —Un gran placer haberle conocido.


  —Yo me hubiese podido ahorrar el placer. —Se levantó y añadió—: No se le olvide telefonear para exigir que me sigan.


  Salió, dejando la puerta abierta.


  Cortijo no había previsto ningún tipo de garantía, lo cual significaba que le preocupaba muy poco saber si Reiner mantendría o no su palabra. Su objetivo era otro: pensaba vigilarle y esperar que el mismo Reiner les condujera al escondrijo.


  Fuera, la noche empezaba a caer, una noche cálida y diáfana.


  En las callejuelas, la gente colocaba ya las sillas y sillones en las aceras, para charlar hasta muy entrada la noche.


  Reiner descendió hacia los Palacios.


  Tras él, los hombres de Carteban y los de Cortijo. Ninguno le dejaría ni a sol ni a sombra si no se preocupaba de despistarlos.


  Tarea fácil.


  En cuanto a lo cobrado, nada que decir. Si a las sumas entregadas por Bueyes por desaparecer se le añadían las ofrecidas por Carteban y Cortijo para entregárselo, con el plus que pensaba sacarle a Bueyes por no soltarle, sumaba todo junto algo más que una jornada de un P3.


  Se decidió a celebrarlo y, entrando en el vestíbulo del Santa Cruz, pidió al recepcionista que le hiciese subir un paquete de tabaco y papel de fumar.


  Le gustaba enrollar los cigarrillos a mano, pero pocas veces se autorizaba a hacerlo porque es de todos sabido que no hay que abusar de los placeres.


  * * *


  El tranvía parecía que iba a estallar hecho añicos en cada curva.


  Se mantenía en el centro del vehículo de chatarra que subía hacia Cardamon, acurrucado en el pasillo central, entre una mujer enorme que mantenía su cesta de la compra sobre el pecho y un mestizo a quien la lentitud del trayecto parecía exasperar.


  Reiner echó una ojeada a los viajeros y advirtió la presencia de una jovencita, al fondo, cerca de la plataforma.


  Se notaba que tenía unos gramos de más de descontracción sobre los párpados medio cerrados. Actualmente, tenían la manía de utilizar a las muchachas para seguir a alguien.


  Y era casi tan hermosa como un capitán de policía vestido de gala.


  No hubiese sido difícil despistarla, pero tendría que hacer largos recorridos y, además, no podía olvidar que, en este tipo de trabajo, Carteban tampoco debía ser manco… quizá el negrito, ocupado ahora en hurgarse la nariz con el índice, apoyado en el asiento del conductor, no estaba únicamente preocupado por su actual trabajo de limpieza de las calles.


  En Santo Domingo, bajaron la mayor parte de los viajeros y Reiner, dejándose llevar por la corriente, penetró en el mercado de las flores.


  Paseó por entre los puestos multicolores, entre olores violentos, y se metió en un urinario público.


  Sobre las paredes de cal, los dibujos denotaban una imaginación sin límites.


  La puerta del retrete contiguo chasqueó y Reiner oyó a un desgraciado que orinaba tarareando una canción.


  Reiner tiró de la cadena, salió, dio unos pasos por el pasillo y bruscamente giró sobre sí; de puntillas, se metió de nuevo en el retrete del que acababa de salir.


  El tipo del retrete contiguo hizo su aparición. Reiner, a través de la puerta entreabierta, vio como miraba con precaución a derecha y a izquierda antes de precipitarse sobre el espía.


  Reiner le atrapó delante de las orquídeas, el aire olía a agua corrompida, las flores se abrían entre excrecencias enfermizas.


  Lo agarró por el impermeable y le metió diez centímetros del cañón del Colt entre el diafragma y la vesícula biliar. La multitud era lo suficientemente densa como para que nadie se diese cuenta de nada.


  Con la mano izquierda le arrancó del bolsillo interior un carnet de policía.


  Era falso.


  —En lugar de ir pegado a mí como una lapa, vete a decirle a Carteban que se ocupe de los hombres de Cortijo. Me siguen a todas partes. Bueyes quizá ya esté muerto.


  El tipo volvió a ponerse bien el impermeable y se marchó cogiéndose el vientre con la mano. Reiner dio todavía una vuelta por los tenderetes.


  Le quedaban dos horas.


  Entró en un gran café frente al mercado y penetró en la sala del fondo. No había nadie más que una familia india harapienta junto a la barra.


  Frente a las sillas vacías tomó un tequila.


  Un padre de familia feliz, con dos ramos de flores en las manos, se instaló dos mesas más allá, le hizo una señal amistosa y le enseñó sus compras con un gesto abierto:


  —Siempre resulta más barato en Santo Domingo —dijo.


  Reiner asintió con la cabeza y le observó.


  Llevaba gafas de concha y aparentaba un aire de sobreexcitación feliz.


  —¿No ha comprado usted nada? —preguntó a Reiner.


  Éste movió la cabeza negativamente.


  —Una equivocación —dijo—, es necesario tener flores cerca, son la imagen de la vida.


  Entró una negra.


  Sus cabellos sedosos brillaban, se sentó pesadamente sobre un banco, cerca de los indios. Vestía una chaqueta de soldado americano y debía pasar de los ciento veinte kilos.


  —Sí —prosiguió el padre de familia— no puede imaginar hasta qué punto un pequeño manojo de flores puede transformar un interior…


  Sonrió a Reiner, a la negra, aspiró los pétalos atigrados, pareció en el colmo de la alegría y disparó por debajo de la mesa una ráfaga de metralleta.


  La vieja negra la recibió en plena barriga, quedó clavada en la pared, pero casi por reflejo apretó el gatillo de su fusil.


  Los pequeños gritaron y los cristales rotos retumbaron. Ni un pedazo de carne del buen hombre de las flores quedó sin ser acribillado.


  Lo que había sido su cabeza sangraba entre las flores. El dueño apareció en medio de aquella carnicería.


  Los indios seguían mirando impasibles en dirección a la calle; aparte de ellos y de los dos cadáveres, la sala estaba vacía.


  Cortijo y Carteban descolgaron al mismo tiempo.


  Carteban colgó primero y lanzó un juramento: habían conseguido desembarazarse de los policías pero habían perdido su pista.


  Cortijo escuchó las explicaciones con más calma, colgó el aparato y prometió hacer saltar a algunos ineptos. Sólo la suerte podía hacerles volver a hallar la pista de Reiner: uno de los hombres encargados de seguirle acaba de hacerse ametrallar en un café por uno de los miembros de la banda de Carteban.


  Dio algunos pasos hacia el balcón y oyó a su mujer chillando más alto que las demás.


  Abrió un armario y, tomando un tubo de crema, aplastó una nuez en la palma de la mano, luego se dispuso a extenderla con mucho cuidado sobre el mechón estrecho y ondulado.


  Verificó el resultado en uno de los espejos venecianos de su despacho y se tumbó en un sofá, aprovechando los aromas que llegaban hasta él en esta hora tranquila de la siesta.


  Contempló el cielo, la silueta brillante del helicóptero y pensó que, desde aquellas alturas, debía haber buena vista.


  A pesar de los gritos cada vez más agudos de su mujer, Rafael Cortijo se durmió.


  El sol, en su ocaso, parecía incendiar el bosque. El río, cortando la masa verde, adquirió bruscamente un color mandarina.


  El helicóptero descendió. Debajo, las copas de los árboles se agitaban con las sacudidas de las corrientes.


  Se colocó en una pequeña porción de ribazo, junto a las cabañas.


  Reiner soltó el botón de seguridad de su cintura y vio en la techumbre la silueta roja del sol que le hacía señales.


  Carlos Bueyes, con muy buen acierto, le había esperado. La verdad es que no tenía muchas más alternativas.


  Reiner indicó a Antonio que cortase el contacto y, repentinamente, el silencio lo invadió todo.


  —No creo que nos hayan descubierto, pero tienen que tener radares, y si Cortijo es un poco listo tiene que haber adivinado donde estamos. Volver sería peligroso para ti. Métete en Colombia.


  Antonio le contempló.


  —¿Y te dejo aquí? ¿Con todo este jaleo?


  —Vuelve a Colombia —dijo Reiner.


  Antonio le tendió la mano.


  —Gracias por todo —dijo—. Si tienes otra vez algún asuntillo de este tipo, pagado de la misma manera, ni lo dudes: encárgamelo.


  Reiner saltó de la cabina, pasó por delante del reñidero de gallos y en tres saltos subió a donde estaba Bueyes.


  Juntos, contemplaron al aparato que subía imitando el vuelo de una libélula y desaparecía hacia el este.


  —¿Cómo va —preguntó Reiner— esta disentería?


  —He encontrado opio en la bolsa y me ha hecho bien.


  Los ojos del ministro conservaban un dejo de antigua fiebre, pero parecía en muy buena forma.


  —Tendría necesidad de un buen baño —dijo—, pero sumergirme en esta corriente no me inspira confianza: los hombres políticos inspiran poco respeto a las pirañas.


  —A veces, entre colegas se llega a un entendimiento…


  Bueyes sonrió mientras sus pupilas permanecían como muertas.


  —¿Tiene un cigarrillo, por favor? Me raspa la lengua desde hace dos días.


  Reiner le acercó un paquete de Cornavales y le ofreció fuego.


  Los rayos violáceos del crepúsculo otorgaban al ministro una apariencia de apoplético.


  —He visto a Cortijo —dijo Reiner.


  Carlos Bueyes dejó de fumar.


  —… Y a Federico Carteban.


  Bueyes sacudió la mano sobre la que le había caído la colilla encendida y dio con avidez una última y rápida bocanada. Expelió un humo demasiado caliente.


  —Mis respetos —dijo—. Mantiene usted muy buenas relaciones.


  —Algunas. Me han ofrecido mucho dinero.


  —Vamos a ver —dijo Bueyes—. Siento una gran curiosidad por saber quién ha pagado más para conseguir hacerse conmigo.


  —No tiene importancia —dijo Reiner—. Lo que importa es saber si usted pagaría mejor que ellos, en cuyo caso habrían invertido su dinero… a fondo perdido.


  —Tiene usted el mérito de la franqueza. Le ofrezco el total de las dos sumas reunidas.


  —Sois el más generoso —sonrió Reiner—. Por tanto, seguiremos todavía algún tiempo juntos, pero con todo me gustaría que me extendiera el cheque ahora mismo. Si no tiene confianza en mí, es libre de no firmarlo hasta que esté a salvo. Escriba la cantidad: sesenta mil dólares.


  Oscurecía y Bueyes garabateó en la penumbra. Reiner tomó el cheque sin firma y se lo metió en el bolsillo.


  —Una cosa que sorprende, señor Bueyes, es que usted no siente excesivo amor al dinero, ya que lo desembolsa tan rápidamente: sólo le interesa el poder; ahora bien, acaba de perder el poder a causa del dinero…


  Bueyes se echó a reír.


  —Juiciosa advertencia —dijo—. Me gustaría mucho conocer las conclusiones a que llega.


  Reiner se calló. A su alrededor, la luz escapaba segundo a segundo, las primeras estrellas paliduchas aparecieron sobre la trama todavía clara del cielo ecuatorial.


  —Comienzo a formularlas: la falta de fondos obliga al gobierno a aliarse con los liberales. Es el primer estadio de la operación. Los dos partidos, unidos circunstancialmente, ganan las elecciones. ¿Estamos de acuerdo?


  —Es lo que va a suceder dentro de dos días. Continúe, va por buen camino.


  Reiner aplastó un mosquito y levantó los ojos hacia la copa que casi no se distinguía de los árboles.


  —El pueblo se alegra relativamente de esta victoria, pero el ejército queda descontento.


  —Bravo —dijo Bueyes—, el ejército en general… y el coronel Gómez en particular.


  —El final es fácil deducirlo: golpe de estado militar y vuelta triunfal de Carlos Bueyes, escapado gracias a su energía irreductible de las manos de los jefes terroristas. Cae en el momento oportuno para hacerse con la presidencia, ya que su presencia civil en la jefatura del estado es tranquilizante. ¿Exacto?


  —De una precisión notable —reconoció Bueyes—. Y añadió con un deje de admiración casi imperceptible: ¿Quién le ha puesto sobre la pista?


  —No parece el tipo de hombre que dilapida fondos secretos del gobierno en las pistas de carreras de Europa.


  —¿Y no había otros indicios?


  —Sí. Le veo desde ahora en una mesa presidencial firmando por muchos años decretos de ejecución.


  Carlos Bueyes tuvo la inteligencia de disimular que se reía.


  Debajo de ellos, entre las chozas de paja, acababan de aparecer tres hombres, los tres indios que volvían de cazar. Uno de ellos llevaba sobre sus hombros un batracio cuya piel de escamas resplandecía débilmente en la claridad glauca y temblorosa esparcida por la alianza turbadora de las aguas y de la noche.


  Reiner dejó al ministro y descendió hacia donde se hallaba el viejo jefe de la tribu.


  * * *


  A pesar de los gritos de los niños que jugaban fuera, al sol, Carteban oyó un chasquido suave contra la puerta y sacó el 45. Asunción se levantó con un salto ligero y se arrodilló tras la puerta estropeada del armario metálico, apuntando con un fusil de caza de cañones superpuestos.


  Ortiz entró.


  —Dios mío —dijo Carteban—. Avisa la próxima vez. Un día de estos te van a recoger en bandeja. En estos momentos no puedo permitirme el lujo de andar con miramientos.


  El rostro endurecido del jefe indicaba que la situación presente no era de las mejores.


  —Tengo nuevas para ti —dijo Ortiz.


  Se sentó sobre un somier de muelles. El colchón estaba tendido en el suelo, Asunción acostada encima.


  Ortiz quiso hablar, pero estalló de dolor tapándose las orejas con sus manos finas: bajo las ventanas de cristales rotos, los niños saltaban a pie juntillas sobre una cortina de hierro encorvado, colocada horizontalmente encima de las piedras tiradas por la calle.


  Se miraron.


  Hacía dos días que estaban en este escondite y por el momento no era oportuno abandonarlo.


  Estaban en el extremo mismo de Cardamon, el rincón más podrido del barrio de chabolas; la barraca, con una puerta falsa que daba a la colina, ofrecía tan sólo un abrigo mínimo, y sin embargo era el único en toda la ciudad que permitía un cierto margen de seguridad.


  —Cuenta —ordenó Carteban.


  Alzando la voz para dominar el alboroto, Ortiz comenzó a explicarse con frases entrecortadas.


  —Desde hace dos días superviso el cuartel. Tengo dos «antenas» dentro. Esta mañana me he entrevistado con ellos. Preparan una expedición. Treinta hombres. Hacia el bosque. Según las últimas noticias, Bueyes estaría implicado en ello.


  Carteban abrió la boca, pero la cerró inmediatamente para ceder la voz a la tribu que berreaba bajo la ventana. Aprovechó un momento de tregua.


  —¿Cómo saben que él está allí?


  —Deben haber visto el helicóptero.


  Tuvo lugar una especie de salida al trote y los críos parecieron haber cambiado de zona, marchando hacia los vertederos públicos. Los gritos disminuyeron y murieron.


  Asunción sacó la botella de tequila de debajo de una caja medio deshecha y se la acercó a Ortiz.


  Con el ceño fruncido, Carteban meditó algunos segundos y miró fijamente a su compañero.


  —Interesa que no encuentren a Bueyes —dijo—. Si le ponen la mano encima nunca volveremos a ver ni a tu hermano ni a los otros dos. Les conmutarán la pena al día siguiente de las elecciones, pero se pudrirán en una celda mientras nosotros no nos hagamos con el poder.


  Golpeó con fuerza su mano contra el muslo.


  —No, no deben llegar, les necesito. Desde hace dos meses hemos perdido a demasiados hombres. Las informaciones que he recibido de los guerrilleros no son para enardecer a nadie. En los últimos ocho días han sido muertos catorce hombres. Los campesinos están aterrorizados por la represión, Gómez no actúa a ciegas, ha redoblado esfuerzos ante las elecciones, porque sabe que después tendrá que cambiar de táctica.


  Asunción le observaba fijamente.


  Le conocía desde hacía tres años y jamás había observado en él esta sensación de agotamiento. Trabajaba sin descanso y no recordaba haberle visto dormir desde que llegaron a la chabola.


  Se echó hacia atrás, manteniéndose muy erguido, como para soportar mejor el peso de la fatiga, y observó a Ortiz.


  —Llévate a los quince hombres del barrio este. Son nuestros mejores hombres. Seguid en dirección a la cordillera hasta las espesuras de los pantanos. Pero mucho cuidado, no se trata de atacar a los soldados del gobierno: tenéis que limitaros a vigilarlos con discreción. Si encuentran a Bueyes, improvisad una emboscada y se lo arrebatáis. Y entonces tendréis que replegaros y esperar a Valdelos en la montaña. ¿Sabes a qué lugar me refiero?


  —Tengo los mapas de la zona.


  —Bien. Al llegar a este punto recibiréis refuerzos míos. No volváis hasta que no hayáis recibido una señal mía.


  Ortiz levantó el dedo como si fuese un escolar bien educado.


  —¿Puedo llegar hasta donde Lorco? Tiene una ametralladora. La podemos instalar allí mismo, me sentiré más tranquilo con ella.


  —Como quieras. Pero ya te prevengo desde ahora: o traes a Bueyes contigo o te haces matar allí mismo.


  —Seguro —dijo Ortiz.


  Echó una mirada por entre los tablones.


  A parte del grupo abigarrado de mendigos, en la parte baja del sendero, no había nadie entre las barracas de lata y cartón que se extendían hasta lo alto de las colinas.


  Agitó la mano derecha y salió a escape.


  Carteban, con la lengua ardiendo por efecto del tequila, volvió a abrir los párpados con un esfuerzo de todo su ser e hizo una señal. Asunción tomó bloc y lápiz.


  Los críos habían vuelto y chillaban a grito pelado, imitando el sonido de las metralletas.


  Lentamente, escanciando las palabras de su vaso vacío, Federico Carteban siguió dictando el mensaje que la llegada de Ortiz había interrumpido.


  El lápiz de la joven mujer corría sobre las hojas del bloc.


  * * *


  Reiner vio el aguijón del escarabajo cosquilleando a una ramita, a pocos milímetros de su ojo.


  Sin moverse, fue observando los esfuerzos del insecto. A una distancia tan escasa parecía enorme, le ocultaba gran parte del bosque.


  Al fin, el escarabajo se movió, consiguiendo llevarse su botín y Reiner pudo entretenerse en la contemplación de las cabañas en las que había estado viviendo los días pasados.


  Apoyado contra su codo notaba el brazo de Carlos Bueyes.


  Todo estaba en perfecta calma.


  Mediodía al sol.


  Con un disparador de cohete de día de fiesta nacional, el petardo rojo describió una curva y explotó destrozando el conjunto de estacas de las chozas indias.


  En medio de un remolino de tablas, lodo y agua, dos cabañas se hundieron y Reiner vio a dos hombres que se acercaban corriendo, metralleta en mano.


  Reconoció los uniformes del cuerpo especial del ejército.


  A unos cincuenta metros a la izquierda, detrás del cuerpo de Aschio, el soldado colocaba un segundo obús en el cañón del mortero.


  Sin excitarse, Reiner se echó cuerpo a tierra y apuntó con la cerbatana agarrada con las piernas.


  La flecha hendió el aire y con una violencia increíble el dardo se hundió en la mejilla del soldado, quebrándole hueso y carne.


  El hombre cayó sobre el mortero y, veinte metros delante de él, un sargento se levantó para lanzar una orden. Uno de los indios le apuntó y vino a dar de bruces contra el bambú. La corta flecha agujereó al oficial como si fuese un simple billete de autobús.


  Su grito resonó en el silencio y, en medio de un chasquido de cañas rotas, Reiner, Bueyes y los siete indios se marcharon a todo correr.


  Una ráfaga cortó las hojas y, con la cabeza gacha, se sumergieron en el agua mansa del pantano.


  En el instante en que el que había disparado se detuvo para cambiar el cargador, Reiner vio que una de las mujeres había quedado tendida en el suelo. Volvió hacia atrás, cargó a la herida sobre sus hombros y se hundió hasta la cintura en un magma pringoso compuesto de flores podridas y de lianas entrelazadas.


  Progresaban con grandes dificultades, con las piernas entorpecidas por la acumulación de hierbas viscosas.


  Aunque esta zona hostil apenas parecía ofrecer guarida alguna, los indios avanzaban sin vacilaciones, tan seguros, aparentemente, del camino como si estuviesen en suelo raso.


  Aschio había contado, la víspera, que este tipo de visita-sorpresa era muy frecuente en su juventud, y que la mayoría de los miembros de su familia habían sido abatidos por las balas blindadas de un fusil invisible cuando los blancos se dedicaban a su deporte favorito: la caza del indio. Para poder sobrevivir, le había sido necesario conocer el bosque centímetro a centímetro, razón por la cual poseía una técnica y una experiencia de la huida bastante notable.


  Sin embargo, las alertas de los soldados llegaban desde los cuatro puntos a la vez y se creyeron encerrados en una trampa.


  Bruscamente, un grito resonó a algunos metros de Reiner:


  —¿Los ves?


  La voz corrió por el techo bajo el follaje y dio la sensación de que trepaba hasta la superficie de las aguas muertas.


  El indio que marchaba en el centro de la comitiva se sumergió súbitamente, deslizando la cabeza por debajo de las hojas anchas de los nenúfares.


  Reiner le imitó.


  Las aguas removidas y amarillentas eran totalmente opacas.


  Encima de él, adivinó vagamente, en la claridad difusa, los anchos círculos verdosos de las plantas acuáticas.


  Una sacudida le dio a entender que alguien se acercaba.


  Notó el peso de una suela encima de su pierna y se quedó paralizado. Lentamente, su tibia se hundió en el lodo. El hombre le aplastó la pantorrilla y siguió su camino, sin darse cuenta de que había estado andando por encima de un cuerpo vivo.


  Con los pulmones a punto de estallar, Reiner se mantuvo todavía algunos segundos y volvió a la superficie.


  Agarrando el fusil con el antebrazo, el soldado se alejaba con el agua hasta las axilas.


  Estaba solo, pero uno de sus compañeros podía aparecer de un momento a otro.


  El indio salió a su vez al exterior e hinchó las mejillas. La cerbatana apareció como por ensalmo y el soldado cayó en redondo. Con la punta clavada entre los omoplatos, se inclinó despacio y desapareció en la ciénaga con una especie de indulgencia lánguida, danza silenciosa y mortal.


  Reiner oyó chapotear otras botas cercanas, uno de los soldados gritó: acababa de encontrar a la india herida.


  De un salto, Reiner se colgó de las ramas bajas, y, camuflado por la cortina de lianas, se mantuvo dos metros por encima de las aguas estancadas.


  El soldado contempló a la india y se preparó para utilizar la culata. Para descargar su conciencia, envió un nuevo grito de llamada, pero el resto del grupo se acababa de alejar hacia la izquierda.


  Tenía la cabeza de un mocetón fuerte y bien alimentado. Miró fijamente a la mujer, hizo un gesto obsceno y la apuntó con el arma, con una enorme sonrisa en los labios.


  Con las piernas separadas para amortiguar el retroceso, contuvo la respiración y le apuntó en plena cabeza.


  El filo cortante de un machete le segó la nuca hasta el hueso.


  Reiner recuperó su cuchillo, el fusil, volvió a cargar a la india en hombros y se detuvo; Aschio y Bueyes venían hacia él desde el fondo de una de las cuevas.


  El viejo hizo un gesto recomendando silencio, y permanecieron un instante suspendiendo la respiración. Luego, Aschio se insinuó por entre la espesura y, bruscamente, se deslizaron, con las pantorrillas en el lodo, hasta el ribazo del río que se abría ante ellos.


  Aferrados a las raíces y a las hierbas altas, esperaron, con el agua hasta la boca, ocultos bajo las ramas dobladas.


  Se mantuvieron en esta posición algo más de dos horas.


  Bueyes, agotado, se desvaneció y Aschio, agarrándole por los pelos, consiguió mantener su rostro fuera de las aguas tibias. Cuando Reiner se puso de pie, en tierra, la mujer vieja a la que no había dejado de sostener mientras duró la persecución estaba muerta.


  Contempló al viejo cazador, de quien la mujer era compañera, y le acercó el fusil del soldado que le había dado muerte: con esta arma, Aschio podría, tal vez, permanecer con vida algún tiempo.


  Con el dedo señaló a Bueyes que acababa de abrir los ojos.


  —Haznos salir de aquí.


  Aschio pasó el portafusil por encima de su cabeza y se levantó. Indicó a sus hermanos que permaneciesen donde estaban y se hundió por entre los árboles.


  Los dos blancos le siguieron.


  * * *


  Ortiz contempló atentamente al primer hombre y descubrió los galones de metal plateado. Enfocó sus gemelos hacia los demás supervivientes y se detuvo en el último de la fila.


  Acarició el lanzallamas del fusil ametrallador colocado en batería entre las rocas.


  —Abandonan —dijo—, no han encontrado nada.


  Rápidamente, desfilando por una torrentera, los hombres de Carteban se encaramaron por el flanco de la montaña.


  CAPÍTULO VI


  Reiner bajó los cristales y con la uña hizo saltar la ceniza de su Vaugham, que desapareció en el cenicero plegable cromado del Barracuda.


  Bueyes y él se habían afeitado y lavado en un refugio del monte. Laurence, que les esperaba desde hacía 24 horas, había sacado del baúl las camisas y trajes recién planchados.


  Luego, Reiner había examinado los documentos de identidad y los billetes de avión y, al parecer, había quedado satisfecho. Laurence había trabajado bien.


  Tras una noche de descanso sobre los cojines del coche, habían corrido sin parar ni una sola vez, relevándose al volante. Lo esencial era no permanecer mucho tiempo en el mismo lugar.


  Hacia las cinco de la tarde, Reiner, con un traje marfil de tergal y sombrero blanco se inclinó hacia Laurence, que conducía, y le pidió que entrase en la ciudad.


  El avión tenía prevista su salida a las 20 h. 40 m.


  Corrían con los cristales bajados y el campo, saturado de sol, parecía muerto. En los pocos pueblos que atravesaron pudieron ver grupos de hombres discutiendo apasionadamente en la terraza de los cafés: al día siguiente se celebraban las elecciones.


  Laurence iba despacio, manteniéndose en los 60.


  Desde la mañana no se habían cruzado con un solo coche.


  Bueyes, con su blazer oscuro, había recuperado parcialmente su aspecto habitual y se pasaba frecuentemente el índice por su bigote nuevo, que por supuesto no impediría que fuese identificado. Pero a veces, basta con unos momentos de duda de un policía; por ello podía resultar de mucha utilidad.


  Por fin desembocaron en el barrio de las Arenas.


  Laurence miró a Reiner por el retrovisor.


  —Recto. Ya te diré cuando tienes que parar.


  En el momento de entrar en la ciudad, Bueyes se había puesto gafas oscuras y se había hundido en los almohadones, tratando de ofrecer el mínimo de superficie visible a los que pasasen cerca.


  Reiner se bajó el sombrero y cruzó las piernas.


  —Coge la calle Mayor.


  Laurence giró en la plazuela de la catedral y se detuvo en el semáforo.


  El guardia, cuyas caderas rozaban el capote del coche, impedía el paso, dejando la calzada libre a los peatones.


  Unos jóvenes con tejanos y camisa hawayana se detuvieron en la acera y silbaron a Laurence. El policía se giró para conocer la razón de su entusiasmo, sonrió amablemente a la conductora y se puso a voltear el silbato. Bueyes se encogió. Laurence sonrió, puso la primera, envió un besito por la ventanilla y arrancó con tanta suavidad como si se deslizase sobre porcelana.


  De repente, Reiner mostró un espacio entre dos vehículos aparcados a lo largo de la acera.


  —Aquí.


  Laurence puso el intermitente y aparcó impecablemente, rozando el bordillo con los neumáticos.


  —¿Por qué aquí? —preguntó el ministro.


  Reiner sonrió.


  —Mire usted —le dijo.


  Bueyes se incorporó y tuvo un sobresalto. Conocía perfectamente la ciudad, pero sumergido en sus pensamientos no había observado que acababan de pararse delante mismo del comisariado central de policía.


  Cerca de las garitas que flanqueaban el edificio, dos policías con casco montaban guardia. Con las porras colgando, las abultadas culatas de los revólveres les daban cierto parecido con los bandidos que asaltan diligencias en los westerns de la serie Z. Por el momento, mascaban chicle a menos de cinco metros del coche aparentemente indiferentes a la presencia del coche.


  Como si temiese atraer su atención con sólo mirarles, Carlos Bueyes les echó una mirada furtiva y apartando la vista de los dos centinelas, se volvió hacia su vecino.


  —¿Por qué esta parada, y precisamente en este lugar?


  —Por dos razones. La primera, porque esta ciudad está llena de gente mal intencionada y siempre aprecio encontrarme bajo la protección benevolente de la fuerza pública. Usted puede adivinar que no es ésta la razón fundamental. La segunda razón reside en este papelito que estoy convencido de que le va a recordar algo.


  Reiner sacó del bolsillo el cheque que Bueyes le había extendido en el bosque.


  —Falta un pequeño detalle —continuó—, la firma de usted.


  Con el rabillo del ojo, Bueyes vio que uno de los policías hacía observar el coche a su compañero, y tragó saliva.


  Sabía que cualquier tema hubiese sido inútil, y trató de recobrar ánimo.


  —¿Qué quiere usted?


  —Le propongo un buen negocio. Usted firma y nos vamos, o bien le devuelvo el cheque y le deposito en la acera. Usted se las compondrá con esos.


  —Una pluma —jadeó Bueyes.


  Uno de los policías levantó la porra y apuntó con ella hacia las ruedas con radios de la Barracuda, entregándose a un estudio comparativo de las llantas macizas y las caladas.


  Bueyes pergeñó su nombre y dejó caer la pluma.


  —Arranca —dijo Reiner— suavemente, hacia el aeropuerto.


  Cuando hubieron girado hacia la derecha, Bueyes dio un suspiro ronco y se aflojó la corbata buscando aire.


  —Espero —dijo Reiner— que no me lo reproche usted, pero es que me horroriza tener cuentas pendientes.


  Tendió el cheque a Laurence.


  —Para tus gastos, pero espera a cobrarlo a que nuestro amigo sea algo menos célebre.


  —Usted no pierde el norte —comentó el ministro.


  —Sería peligroso. Además, no le diré que haya tenido que poner dinero de mi bolsillo, pero si uno cuenta el coche, los billetes, los trajes y sobre todo los papeles, representa una fuerte suma, y a mí me gusta tener el balance equilibrado.


  —Creo que ya lo ha conseguido.


  Ahora la circulación era densa, iban a veinte por hora, Laurence pensó que a no ser por las palmeras se habrían podido imaginar que estaban en los bulevares de París.


  Cada vez costaba más avanzar. Si ocurría cualquier incidente sería imposible escapar.


  Bueyes se pasó por la frente un pañuelo verde almendra. Reiner fumaba en silencio.


  Laurence se puso en la hilera de la izquierda y se encontró en la autopista, la única del país, que tiene setecientos metros y enlaza la puerta del norte con el aeropuerto.


  El parking central estaba casi desierto y se colocó en el centro para poder salir lo más rápidamente posible, en el sentido que más le conviniera.


  Ante el coche se levantaban los edificios de la estación aérea: las puertas de cristal dejaban ver algunos viajeros hundidos en los sillones, esperando la salida de los aviones.


  En el hall de entrada patrullaban pequeños grupos de la policía militar.


  Reiner vio en los dos extremos del edificio las luces naranja que coronan a los coches patrulla.


  Bueyes separó los labios de repente:


  —¿Hay alguna posibilidad de pasar?


  —Yo no planteo los problemas en estos términos. Vamos a intentarlo, eso es todo.


  Laurence, muda hasta el momento, se volvió hacia ellos.


  —Será difícil —dijo—. Sus señas, señor Bueyes, han sido difundidas por todas partes.


  En el otro extremo del parking aparcó un Oldsmobile. Miraron como descendían los viajeros y se dirigían hacia las taquillas.


  Un Boeing apareció en el cielo, sobrevoló muy bajo y entre el estrépito de los reactores desapareció en dirección a las pistas.


  La noche empezaba a caer.


  —Cinco minutos más —le dijo Reiner a Laurence— y es tu momento.


  Esperaron. Se podía oír el débil tic-tac de sus relojes de pulsera.


  Bueyes resistía firme, pero de cuando en cuando su rodilla vecina a la portezuela experimentaba fuertes sacudidas nerviosas.


  —Ve allá, en cuanto hayas terminado vuelves inmediatamente al hotel.


  Laurence se echó el pelo para atrás y levantó el pulgar.


  Saltó de su asiento como disparada y se alejó mientras sus tacones resonaban en el asfalto.


  Los dos hombres, inmóviles en la sombra, la vieron cruzar, atravesar la puerta de cristal y dirigirse hacia el fondo del hall, junto a las cabinas telefónicas.


  Puso las monedas en el aparato, marcó un número de cuatro cifras y esperó respuesta.


  —Oiga, ¿policía del aeropuerto?


  No esperó respuesta y soltó:


  —Cuidado, acaba de ser puesta una bomba en el Constellation que tiene que salir para París dentro de veinticuatro minutos. Los aparatos situados en las pistas vecinas tendrían que despegar cuanto antes. Tienen el tiempo justo para evacuar.


  Colgó y salió pintándose los labios.


  Al salir, la vieron, iluminada por la fuerte luz del hall.


  —Ahora nos toca a nosotros —dijo Reiner.


  Cada uno abrió su portezuela y penetraron en el aeropuerto con paso acelerado. Cuando cruzaban la puerta vieron a unos policías que corrían hacia las pistas de salida.


  Reiner se caló el sombrero y se inclinó hacia la ventanilla, mostrando la documentación y los pasajes del vuelo.


  —¿El avión para Lima?


  El empleado indicó la escalera.


  —Suban rápido, salen ustedes dentro de pocos minutos, se ha adelantado la salida y el control se efectuará durante el vuelo.


  Reiner y Bueyes subieron los peldaños de la escalera mecánica de cuatro en cuatro y se metieron en un coche-jardinera que les condujo al pie de la carlinga.


  Ahora ya estaban dentro del avión.


  La azafata, nerviosa, les indicó sus asientos. Debía estar al corriente de los acontecimientos porque había olvidado sonreír.


  Un hombrecillo con uniforme azul de la compañía corrió por el pasadizo y desapareció en la cabina.


  Se encendió una señal.


  «Pónganse ustedes los cinturones, apaguen los cigarrillos, vamos a despegar dentro de pocos segundos.»


  Las instrucciones eran concisas, a diferencia del tono amable que suele emplearse en los aviones de larga distancia.


  Por un momento, el ruido de los motores cubrió las exclamaciones de sorpresa de los viajeros.


  Reiner miró a través del ojo de buey: las pistas abalizadas se extendían hasta perderse de vista. Todo estaba desierto.


  Los viajeros permanecían en silencio.


  Pasó un minuto largo y de repente pararon los motores.


  Bueyes jugaba nervioso con la hebilla del cinturón y murmuró:


  —¿Pero qué diablos esperan?


  Sin responder, Reiner le pasó una revista y contempló la noche.


  El avión seguía sin despegar.


  De improviso, la azafata volvió a abrir la portezuela de la cabina. Llevaba una bandeja llena de botellas y cruzó el pasillo.


  Fue hasta el fondo, volvió y desapareció otra vez. Nadie le había pedido consumición alguna.


  Bueyes sostenía la revista abierta en la misma página. Había un anuncio en el que se veía un aparato idéntico al que ocupaban. El anuncio decía: «El avión es más seguro.»


  Llevaban más de cinco minutos.


  Por la ventanilla Reiner vio unos faros que giraban, el Ford de la policía pasó a ciento cincuenta por hora por debajo del ala y giró, evitando por los pelos chocar con el coche cuba.


  Se soltó el cinturón de seguridad y sin abrir los labios dijo:


  —Ocurra lo que ocurra, no se mueva.


  Volvió a aparecer el mismo hombrecillo de uniforme, accionó el mecanismo de apertura de la puerta y se inclinó. El torso pareció balancearse en las tinieblas. Se le oía intercambiar algunas palabras con los policías.


  Reiner se puso a reír en silencio.


  Bueyes le miraba estupefacto.


  —¿Pero qué tiene usted?


  —Un golpe inútil —dijo Reiner—. No nos vamos, volvemos al control.


  —Pero, ¿por qué?


  —Por una razón muy sencilla: ya no hay peligro, han desmontado la bomba.


  Los ojos de Bueyes se abrieron hasta quedar redondos.


  —¿O sea que realmente había una bomba?


  Reiner volvió a reírse.


  —Hace un momento hablaba usted de las posibilidades que había… Pues bien hay que pensar que no tenemos suerte.


  —Pero es increíble —dijo Bueyes—, es…


  —Actualmente es muy normal que haya bombas en los aviones, lo que es más difícil de tragarse es que uno descubra que hay una creyendo que no la hay y en definitiva resulte que la había.


  —En cualquier caso —dijo Bueyes— su truco para desviar la atención ha fracasado.


  —Cosas que ocurren.


  Sólo quedaban ellos en el avión.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó el ministro.


  Reiner se encogió de hombros y se levantó.


  —Improvisaremos —dijo.


  Se mezclaron con los restantes viajeros, y tras haber cruzado las pistas en sentido inverso, se encontraron en el punto de partida, en el hall.


  Sin decir ni media palabra entraron en la sala de espera de amplias paredes cubiertas con cuero falso.


  Entre los oficiales que pululaban ante ellos, Reiner reconoció al que el día de su llegada le había aconsejado que no pasase por la calle Mayor.


  Parecía que seguía cuidando su bigote con el mismo afecto de siempre.


  Abrió la puerta de cristales y dijo:


  —Vuelo para Lima, todos los viajeros a la sala de control para comprobación de identidad.


  Saludó militarmente, sonrió a una americana rubicunda y se fue arrastrando unas imaginarias espuelas. El espejo de sus botas reflejaba el parquet.


  Bueyes miró a Reiner.


  No había que pensar en presentarse al control, pues habría sido meterse en la boca del lobo.


  Pero para no llamar la atención se pusieron en la cola de viajeros.


  —Usted detrás —dijo Reiner.


  Lentamente, el ministro dejó resbalar de debajo del brazo un fajo de revistas y se agachó para cogerlas. Al hacer el movimiento se giró y vio por entre las piernas de los que pasaban que todas las puertas de cristal con salida al exterior estaban guardadas por dos hombres de la brigadas especiales. Era imposible acercarse a ellas.


  Se levantó y ocupó su lugar, detrás de Reiner.


  Era una ratonera.


  Por mala suerte, el mecanismo se volvía contra ellos: la policía bloqueaba las salidas para tratar de encontrar a los saboteadores del avión con destino a Francia. Iban a quedar atrapados en un dispositivo que no había sido preparado contra ellos.


  Ahora tenían más uniformes alrededor que trajes de paisano.


  De repente, Reiner cogió del brazo a su protegido y, atravesando una patrulla de policía militar, se dirigió a la oficina de información.


  Se pusieron a mirar el cuadro de horarios y Reiner habló muy aprisa:


  —Hay una última posibilidad —dijo—, no la estropee usted, escuche bien lo que le digo…


  * * *


  En el salón del hotel, la hija del multimillonario holandés esperaba a Laurence.


  En cuanto la vio, emprendió sin más preámbulos, por tercera vez, la narración de las circunstancias dramáticas que la habían llevado a abandonar una pensión a orillas del lago Leman para ir a un balneario especializado en el tratamiento de resfriados crónicos.


  Laurence aguantó, pidió un Martini doble y se levantó para poner la radio. Pronto iban a dar el espacio informativo.


  —Usted perdone —dijo.


  Su interlocutora adoptó un aire un tanto disgustado.


  —¿Le interesan las noticias?


  —Sí —dijo Laurence—, este país me apasiona.


  La holandesa dejó caer la novela que hacía tres semanas trataba de terminar y mostró su admiración.


  —¿Se interesa usted por la política?


  —Es uno de mis entretenimientos favoritos —dijo Laurence.


  La otra iba a seguir preguntando, pero le cortó la palabra con un gesto.


  Primero dieron un rápido balance de los pronósticos referentes a las elecciones del día siguiente, una información de la conmemoración, con asistencia del presidente de la República, del primer aniversario de una casa-cuna en la avenida de San Isidro. De repente, Laurence pegó el oído a la radio, sobresaltada.


  «En el aeropuerto, en un avión que tenía que partir esta tarde, acaba de descubrirse y desmontarse una bomba.


  »En el momento en que emitimos, importantes contingentes de policía rodean los edificios y los terrenos de vuelo y aterrizaje. Nuestro enviado especial, Ramón Goder, nos informa desde el lugar de los hechos.»


  El periodista debía telefonear desde una de las cabinas laterales, enlazada directamente con el estudio.


  En medio del silencio de reprobación de su vecina, Laurence escuchaba con los ojos clavados en el cuadrante del receptor.


  «… Sin embargo, el paquete, una vez descubierto, fue desmontado en un tiempo récord. Por otra parte, no se trataba de una bomba, como dijeron apresuradamente, sino de un simple mecanismo de relojería que habría hecho explotar una carga bastante débil.


  »Desde que se dio la alarma, se pudo observar una ligera impaciencia entre los viajeros que tenían que viajar en las diversas líneas. En efecto, por orden de las autoridades, y como medida de prudencia, de momento se han suspendido todos los vuelos, y ningún avión ha podido partir desde que se descubrió el intento de sabotaje. De modo que…»


  La holandesa estuvo a punto de dejar caer su encaje, en el que se había refugiado al no poder retener la atención de su compañera. Le había parecido oír que Laurence decía «mierda». Pero seguramente había oído mal.


  El enviado especial añadía, en un tono jovial.


  «Sin embargo, aunque veo algunas caras de impaciencia, hay otras, en cambio, que parecen rebosar satisfacción por poder permanecer algún tiempo más de la cuenta en nuestro tan agradable…»


  La voz se detuvo.


  —«Tan agradable…»


  Nuevo parón.


  De un tirón, Laurence arrancó dos adornos de oro del brazo del sillón.


  Pero qué podía ocurrir, qué…


  «Allá al fondo acaba de producirse una avalancha, desde el lugar en que me encuentro no puedo distinguir bien, parece que…»


  Ruido de micro.


  «Déjeme la línea… Queridos oyentes…»


  —¿Pero qué hace…? —chilló Laurence.


  «Veo que la policía… Sí, acaban de producirse unos disparos, ustedes han podido oírlos, ha habido disparos, veo gente que corre…»


  Laurence pisó el encaje, se lanzó a las escaleras, pasó por el vestíbulo del hotel y se encontró al volante del Barracuda.


  A esa hora había poca gente, encontró todos los semáforos verdes y en seguida estuvo en la autopista que llevaba al aeropuerto.


  Aunque en general tenía un temperamento optimista, esta vez tenía que confesarse que todo ese asunto olía a chamusquina.


  * * *


  Bueyes pasó delante y se encaminó directamente hacia una de las salidas vigiladas.


  Reiner le abordó brutalmente por la izquierda, pidió perdón rápidamente y siguió andando.


  Los dos policías miraban, a pocos metros de distancia.


  El ministro se llevó la mano a la cadera derecha, asustado.


  Abrió desmesuradamente la boca y con el dedo señaló al hombre que se alejaba.


  —¡Socorro! ¡Es un ladrón!


  Todas las caras se giraron.


  Reiner, con la cartera en la mano, pareció dudar, dio algunos pasos por el encerado parquet y entre gritos de mujeres saltó por encima del banco central como un huracán californiano.


  Los dos policías se abalanzaron sobre él, luego, el más alto frenó el impulso y dejó que su compañero siguiese al ladrón. Volvió a la puerta con el tiempo justo para observar que el robado iba a pasar por ella.


  Su llamada se perdió en el barullo, se lanzó hacia él y consiguió atrapar a Bueyes en el momento en que éste tenía ya medio cuerpo fuera.


  Bueyes sólo tenía un brazo libre, pero era el bueno. Y, a quemarropa, destrozó el cráneo de su adversario. Sin dejar el Colt se puso a correr como un galgo por entre los coches del parking. El cadáver del policía bloqueó la puerta y la sangre que goteaba por la guerrera empezó a ensuciar la moqueta.


  Bueyes seguía corriendo y se quedó sin aliento por la sorpresa de ver que el Barracuda le esperaba a pocos metros.


  Reiner se precipitó en medio de la multitud. Ésta se apartó. Sacudió un puñetazo, puso su sombrero en la cabeza de un enorme gigantón aturdido que cinco décimas de segundo más tarde se veía sumergido por cuatro policías.


  Sorteó las maletas y andando con aire desenvuelto llegó hasta la oficina de cambios. Un gendarme se giró y le reconoció al instante. A pesar de la muchedumbre, quitó el seguro y soltó una ráfaga.


  Reiner se ocultó detrás de la taquilla, oyó cómo saltaban los cristales y entre los gritos de mujeres y niños, saltó por encima de seis mesas de despacho y cayó encima de Pedro Armendáriz, que levantó un instrumento de medir, recibió un golpe en plena mandíbula y se hundió aplastando dos teléfonos. Entre el barullo de cuerpos tendidos y agachados a lo largo de los escritorios y tabiques, Reiner vio que los agentes con casco echaban a correr. Tomó impulso, se apalancó con el tacón utilizando una pata de mesa como starting-bloc y se lanzó a correr los 100 metros olímpicos.


  Tuvo la impresión de que las paredes estaban llenas de bofia y que convergían hacia él. Cogió una Remington por el chasis y en plena carrera la lanzó como una bala contra un agente que blandía una porra de plomo.


  Se metió en un rincón, cogió una maleta y sosteniéndola delante de la cara se catapultó desde tres metros contra la pared de cristal con un fusil de defensa de choque, pasando a través del obstáculo con gran estrépito de cristales rotos.


  Dio dos volteretas, se puso en pie, y zigzagueando entre los coches siguió corriendo. Seguían disparando contra él, pero demasiado alto.


  Sin pararse, trató de abrir tres portezuelas. Las tres estaban cerradas.


  El cuarto tenía los faros encendidos. Era el Barracuda.


  Se dejó caer y arrancó aun antes de haber tocado el asiento.


  En el asiento trasero, Carlos Bueyes todavía resollaba.


  Al lado de Reiner, Laurence se agarró al asiento cuando éste tomó la curva haciendo chirriar los neumáticos.


  —Tuve buena idea al poner la radio —dijo.


  —Así es más fácil, pero no te creas indispensable, habríamos cogido un taxi.


  Se saltó el semáforo rojo. Frenazos estridentes, faros que iluminaban el interior del coche. Pasaron por los pelos.


  Frenó en seco y dijo:


  —Baja rápido y quédate en el hotel.


  Bajó sin murmurar y ellos se largaron. A lo lejos se oían las sirenas de los perseguidores.


  Bueyes preparó el arma.


  —¿A dónde vamos?


  Reiner iba girando sin parar por callejuelas desconocidas.


  —No podemos salir de la ciudad, o sea que habrá que encontrar refugio para algunas noches.


  Aminoró la marcha, cruzó la carretera ante las narices de un quince toneladas y se metió en dirección prohibida.


  Fueron a salir a la calle de las chicas que se pasean por los portales.


  —¿Sigue usted teniendo el garaje? ¿En la calle de Tres Hermanas?


  —Espero que sí —dijo Bueyes.


  —Pues vamos allá.


  Giró, y en mitad de la calle, a cincuenta metros, vio un obstáculo. Paró y puso las luces largas.


  El tanque ocupaba toda la calzada.


  En los portales se veían soldados.


  Prudentemente, aparcó junto a la acera y cortó el contacto.


  Se giró hacia Bueyes.


  —Es una lástima —dijo—. Si tuviese un bazooka habríamos pasado, pero se me olvidó traer uno.


  —No tiene importancia —murmuró el ministro—, ha trabajado usted bien y tal vez conseguiremos salir bien de ésta, a pesar de todo.


  Salieron del coche y en seguida una voz cortó la noche:


  —Manos arriba.


  Obedecieron y avanzaron en dirección a un capitán que estaba junto a las cadenas del tanque.


  El ministro se paró cerca de él y bajó los brazos.


  —Quiero ver al coronel Gómez —dijo—. Soy Carlos Bueyes.


  Hubo un momento de vacilación entre la tropa y, cegado por los focos, Reiner encendió un Hunter.


  CAPÍTULO VII


  Las elecciones se desarrollaron sin incidentes.


  Los comentaristas extranjeros subrayaron el mayor número de abstenciones con relación a la consulta anterior y atribuyeron este fenómeno al calor canicular de la jornada electoral, y, sobre todo al hecho de que el pacto entre los dos principales partidos le restaba toda posible emoción o sorpresa a la lucha.


  Los partidos de la oposición sólo obtuvieron éxitos parciales en los suburbios de las grandes ciudades; los indios y los campesinos fueron a las urnas y, sin ningún entusiasmo, depositaron su voto bajo la mirada, excepcionalmente benévola, de los encargados y propietarios que la misma tarde iban a llevar a término su expoliación.


  La mañana siguiente fue anunciado a través de la prensa un moderado cambio de ministros, y la vida de la capital recuperó su ritmo cotidiano.


  El presidente Fargas ofreció una recepción en el palacio para celebrar el mediano éxito que acababa de obtener y los jardines fueron engalanados.


  A las ocho de la tarde, empezaron a llegar los coches oficiales y, poco a poco, los salones se llenaron de una multitud brillante y parlanchina.


  Fargas, con una copa de Mumm Cordon rojo en la mano, se acercó a uno de los ángulos del salón, saludó a algunas personalidades y su mano cayó delicadamente sobre los hombros estrechos de Cortijo, quien conversaba con la esposa del embajador del Brasil.


  —Con mis respetos, señora. Pero voy a privarle, por algunos minutos, de la presencia del señor Cortijo.


  Anduvieron algunos pasos y Fargas preguntó:


  —¿Quién se encarga de la verificación?


  —Marelan.


  —Vete a buscarle, Rafael. Os espero en el salón de fumar.


  Tres minutos más tarde, los tres hombres se volvieron a encontrar, y Marelan cerró la puerta tras de sí.


  Con los ojos cerrados, el presidente les daba la espalda; Cortijo notó, involuntariamente, que los hombros de Fargas estaban salpicados de caspa.


  —¿Y entonces? —le preguntó.


  Marelan levantó los pliegues de su abrigo y se sentó en uno de los sillones.


  —Ocho personalidades han excusado su presencia, os puedo decir los nombres. Se trata de…


  —No, quiero saber las ausencias.


  Marelan miró fijamente a Cortijo, embutido en su frac, y dijo rápidamente:


  —Sólo hay una.


  —¿Quién?


  —El coronel Gómez.


  Fargas se desplazó con lentitud, siguiendo las paredes llenas de armas y, maquinalmente, puso los dedos sobre una espada gruesa, con la hoja torsionada, que debía remontarse al siglo de oro español.


  Su rostro soñoliento no dejaba traslucir sentimiento alguno.


  —Creía que el coronel Gómez disfrutaba muy especialmente en este tipo de reuniones, siempre había asistido con deseos.


  Se plantó frente a los dos hombres y les miró inquisitivamente, a uno detrás de otro.


  —¿Tus conclusiones, Rafael?


  Cortijo acarició su flequillo delicado y enclenque.


  —Jurídicamente —dijo—, una ausencia no es algo que permita extraer conclusiones definitivas.


  —Jurídicamente tal vez no, pero, ¿y políticamente?


  Marelan hundió sus manos en los bolsillos e hizo jugar los músculos de sus maxilares.


  —A Gómez le gusta ir a las recepciones, pero ha debido darse cuenta de que todavía disfruta más ofreciéndolas.


  Fargas se giró y se entretuvo en el examen de una partesana; no detestaba la brutalidad del ministro de la guerra.


  —Explícate.


  —Es muy simple —ladró Marelan—, no hay que ser un brujo para adivinar que Gómez es el hombre del futuro en el gran baile de la Presidencia…, con quince carros de combate detrás de él.


  Cortijo sonrió con una sonrisa forzada.


  —Vas muy de prisa…


  Marelan dejó caer el puño sobre el marco del ventanal.


  —Y tú demasiado despacio.


  —Discutamos con calma —intervino Fargas—, y estudiemos la hipótesis: Gómez intenta hacerse con el poder. ¿Con el apoyo de quién?


  —El ejército le seguirá —murmuró Cortijo.


  —El ejército y la policía —confirmó Marelan.


  —¿Y el pueblo?


  —No moverá un dedo para defendernos —dijo Marelan.


  Fargas descolgó un puñal peruano y se miró en la hoja como en un espejo.


  —Volvamos al salón —dijo—, ya es hora. Nos volveremos a ver, aquí mismo, cuando termine la fiesta.


  Marelan se levantó y los dos ministros dejaron pasar a Fargas. Tras haber salido, Marelan agarró bruscamente a Cortijo por el brazo.


  —No se lo he dicho a Fargas, pero tengo tres hombres que vigilan a Gómez desde hace algunas semanas. Y su coche se ha estrellado esta mañana en la ruta de Sachel. Un salto de treinta metros. Los tres iban en el interior.


  Cortijo contempló el lujoso espectáculo que se desarrollaba frente a él, y aquello le devolvió la seguridad; parecía imposible que estas risas, estas joyas, estos smokings pudiesen terminar algún día. Su rostro se encogió.


  —El momento no resulta propicio para un putsch —articuló—. Y menos al día siguiente de las elecciones.


  —Gómez no es un táctico. Si ha decidido dar un golpe, lo dará.


  Los párpados de Cortijo se movieron como mariposas. Intuía, confusamente, que Marelan tenía razón.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Avisar —dijo Marelan—. Podemos contar con cuatro regimientos fieles. Si no se mantienen, espero que tengamos tiempo de hacer el equipaje. No tengo ningún deseo de ver Torquada desde demasiado cerca.


  Cortijo suspiró y consiguió esbozar una sonrisa cuando uno de los secretarios de estado le presentó al director general de una de las compañías mineras más importantes del país.


  En el momento mismo en que la orquesta iniciaba el preludio.


  * * *


  Reiner contó doce oficiales.


  Un lugarteniente de las brigadas especiales mostraba un hocico en forma de ametralladora pesada.


  Gómez, en traje de campaña, ocupaba la presidencia de la mesa y hacía una hora que estaba hablando:


  —… lo sabéis tan bien como yo, el papel del ejército, en todos los regímenes centristas, es nulo. Yo ya sé, y vosotros habéis sido informados de ello, que los gastos militares serán reducidos en un plazo próximo. Ya sabéis lo que esto significa para nosotros. Ahora bien, nosotros no podemos luchar eficazmente contra los terroristas si no es con medios superiores a aquellos de que disponemos y que, en un futuro próximo, todavía van a ser reducidos.


  Gómez se levantó y su mano, perpendicular a la muñeca, cayó cuatro veces, cortando el aire como un cuchillo de carnicero:


  —Los terroristas son los enemigos del pueblo. Nuestro deber es proteger al pueblo contra sus enemigos. Pero no lo protegeremos eficazmente si no disponemos de los medios adecuados para hacerlo. Y no dispondremos de estos medios si no nos los damos.


  Se volvió a sentar y paseó por los rostros que le rodeaban una mirada casi tierna:


  —Me esfuerzo en intentar ser lógico y justo —continuó—. Ahora bien, la lógica y la justicia me hacen ver que un pueblo no es feliz si no tiene la sensación de una seguridad absoluta. Y esta seguridad no se la pueden dar los políticos. Somos nosotros. Si aceptamos que nuestras fuerzas vayan disminuyendo, claudicamos de nuestro deber y de nuestro honor de soldados.


  La ametralladora pesada intervino.


  —¿El pueblo tiene la sensación de que está amenazado?


  —Sí —dijo Gómez—. La presencia y la actividad de Carteban y de sus hombres representan para él un peligro permanente. Tengo mis informadores. La audiencia de este agitador es mayor de lo que vosotros suponéis. Ha sido capaz de conseguir numerosos simpatizantes entre quienes no reflexionan demasiado. Recibe dinero de determinados países socialistas. Sus métodos y su propaganda resultan eficaces. Su red, a pesar de nuestros esfuerzos y de los esfuerzos de la policía, no ha quedado jamás totalmente desmantelada.


  Surgida de la sombra, una voz áspera preguntó:


  —De hecho, y ya que lo menciona, ¿cuál es el papel de la policía en todo este asunto?


  Gómez se giró con presteza hacia su derecha y una risa abierta levantó la parte derecha de su boca.


  —Dejo a Carlos Bueyes el encargo de responder a este pregunta.


  El ministro se movió con el fin de que su rostro fuese iluminado por la luz de la lámpara.


  —Desde hace cuatro días estoy en este cuartel y asisto regularmente a estas reuniones. En este tiempo he podido constatar la cohesión profunda que os une estrechamente a vuestro jefe, el coronel Gómez. Puedo decir que esta entente perfecta es similar a la que vincula a los principales responsables de las fuerzas de la policía con su ministro. En esta ocasión, conmigo.


  La voz áspera intervino de nuevo:


  —Si ordena arrestar a Fargas, ¿sabe qué harán ellos?


  —Comprobarán la autenticidad de la firma, y cuando estén seguros de que la mano que ha movido la pluma es la de Carlos Bueyes, a Fargas no le quedará más recurso que extender las manos para que le sean esposadas.


  Hubo un silencio bastante prolongado y Gómez volvió a tomar la palabra:


  —Antes de pediros que toméis una determinación, tengo el placer de comunicaros que contamos en nuestras filas con un refuerzo de notable importancia.


  Reiner notó que todas las miradas convergían en él y, lentamente, aplastó en el pesado cenicero de bronce la colilla de su cigarrillo.


  En la otra punta de la mesa, la voz doliente del capitán Servador susurró con esfuerzo:


  —Me gustaría saber quién es, exactamente, este hombre.


  —Es quien ha planeado y ejecutado mi secuestro —dijo rápidamente Bueyes—. Conozco su valía y puede prestarnos grandes servicios en los próximos días.


  El lugarteniente de la brigada especial apuntó con su rostro metálico y se dirigió directamente a Reiner:


  —¿Por qué nos ofrece sus servicios?


  Reiner le miró soñadoramente y se decidió a hablar.


  —Dos cosas —dijo—. Primero: no ofrezco mis servicios, los alquilo. Segundo: agradecería que el uniformado que preside la mesa se dirigiese directamente a mí cuando plantee preguntas que me conciernen.


  La frase cayó como una antorcha ardiendo en una balsa de agua fría.


  Se oyó al capitán Servador recuperar con dificultad la respiración. Cuando hubo hecho acopio suficiente de aire, abrió la boca, pero Gómez le cortó el habla:


  —El incidente queda archivado: el señor Bueyes y yo respondemos de él. Concedo la palabra al comandante de la cuarta región para que haga un balance de la situación militar y política en el sector que está bajo su cargo.


  La reunión duró siete horas, las exposiciones sobre el estado y la seguridad que ofrecía cada región fueron seguidas de la elaboración de un plan de conjunto del desarrollo de las operaciones, tanto en la capital como en las ciudades principales y en las provincias.


  Cuando la discusión llegó a su fin, todo estaba perfectamente previsto.


  Los militares callaron. Gómez, entonces, se levantó.


  El hombre, a pesar de la fatiga, apenas podía contener su exaltación.


  Su mirada recorrió la asamblea y, dando ya por terminada la reunión, con la mano en alto, con un gesto brutal de quien empuña una guadaña, cortó el vacío.


  —Dentro de tres días, al amanecer —dijo.


  Reiner y Carlos Bueyes abandonaron la sala y, atravesando los pasillos sonoros y vacíos del viejo cuartel, llegaron al antiguo puesto de policía que les servía de habitación desde su llegada.


  Reiner se acostó totalmente vestido en su camastro de campaña y, con las manos en la nuca, contemplaba cómo subían los festones de humo de su Gold Leaf.


  Muy por encima de su cabeza, las viguetas se entrelazaban, perdiéndose en el techo negro. Dos hileras de armarios metálicos desprendían un olor agrio de capotes viejos.


  —¿En qué piensa? —preguntó Bueyes.


  Al no recibir respuesta, se volvió hacia un lado e intentó conciliar el sueño.


  Inmóvil, con los ojos abiertos en la sala oscura, Reiner proyectó de un papirotazo la colilla del cigarro sobre uno de los armarios, en donde se aplastó, abriéndose en un ramillete fugaz de centellas.


  * * *


  Cuando ya la noche llegaba a su fin, Ramón Goder aparcó su viejo Packard frente los estudios de grabación de la radio.


  Llevaba en el bolsillo la bobina que contenía la grabación de la entrevista con Marelan y pensó que podría retransmitirla en la primera edición de informaciones. No se trataba de algo divertido y además habría que cortar fragmentos, pero órdenes son órdenes.


  Pasó por el sótano del edificio, atravesó el patio interior y tomó el ascensor.


  Apretó el botón del cuarto piso y se quedó como adosado contra la pared fría, saboreando este paréntesis de calma y de soledad que experimentaba cada mañana cuando subía, por este medio, al trabajo.


  El ascensor se detuvo y salió.


  Los corredores estaban desiertos, como todas las mañanas a esta hora.


  Golpeó, con el puño cerrado, en la puerta del jefe de emisiones de actualidad y, en vista de que no recibía respuesta, entró: también el despacho estaba vacío, lo cual no le extrañó excesivamente.


  Birló un cigarrillo de un paquete olvidado en la mesa de una de las máquinas y salió.


  Dio dos pasos y notó un golpe seco en los riñones.


  Levantó las manos en alto y, adoptando acento portorriqueño, dijo, como en las novelas dobladas de la «tele»:


  —Dispara, Joe, estoy dispuesto.


  Luego, sonriendo, se giró. No se trataba de una broma idiota: no conocía a este tipo y el «38» que llevaba en la mano daba toda la sensación de ser auténtico.


  —¿Se trata de un gag? —bromeó Goder.


  El cañón fue sacudido al vuelo y el periodista sintió que los pedazos de marfil de sus dientes se le clavaban contra la lengua. Se sujetó los puños y se deslizó lentamente a lo largo de la puerta.


  Se dio cuenta, vagamente, que le agarraban por el cuello y que era llevado a través de los pasillos, con los pies arrastrándose por la moqueta.


  Bruscamente notó un empujón, un golpe. Cayó rodando unos tres peldaños y sus párpados se pusieron a batir bajo la luz viva: tenía conciencia suficiente como para saber que se encontraba en el estudio central.


  Reconoció a algunas cabezas atontadas de sus colegas, medio ocultos por los micros y los altavoces.


  Alrededor de ellos, soldados inmóviles les apuntaban con sus armas.


  Se sentó en el suelo, se acarició delicadamente la pierna, haciendo cacarear los dientes, y pensó que la mejor forma de empezar la emisión que nunca llegaría a hacer sería la de anunciar con una voz rotunda: Golpe de estado militar, los rebeldes ya se han apoderado de la radio.


  * * *


  Asunción vio que la torrecilla daba vueltas sobre su eje, y los tubos gemelos de los cañones marcharon por el sendero escarpado.


  Asunción se ocultó a la sombra del bidón de gasoil y echó a correr con los pies desnudos a través del enjambre de chabolas adormecidas.


  El sol estaba a punto de salir.


  Una pareja dormía entrelazada frente a la puerta de una de las barracas vacilantes, la miró sin dejar de correr y llegó hasta el extremo del descampado, en la zona llamada «El Campo Rojo».


  Se detuvo en seco: entre las fachadas destartaladas puestas en fila de una forma irregular, vio a un oficial que instalaba, a unos cien metros de distancia, un aparato de telepuntería sobre un «57» largo.


  Para Asunción ya no cabía duda alguna: el barrio estaba rodeado y separado del resto de la ciudad.


  Contempló el cielo, ahora totalmente blanco, y calculó que le sería totalmente imposible llegar hasta donde estaba Carteban con el fin de prevenirle: cualquier posible salida estaba cortada.


  Quedaba una única posibilidad muy arriesgada: pasar por el interior de las cloacas.


  Se puso a correr por entre los sacos desbordantes de basuras y se hundió por una cavidad al pie de las nuevas construcciones.


  Había que avanzar durante cincuenta metros, que era posible recorrer avanzando en forma de cangrejo, por el estrecho agujero dejado entre la pared de hormigón y los enormes cilindros, parecidos a monstruosos tubos de gaita.


  Asunción era pequeña y tardó poco en salir de la cloaca.


  Salió al exterior, a unos treinta metros del coche oruga.


  El hombre subido al techo y colocado detrás de la 12/7 no le dejaría escapatoria alguna si intentaba huir. Y volver a meterse en la cloaca era estúpido.


  Contempló las colinas más allá de los contrafuertes de la ciudad, una línea amarilla de color huevo aparecía como dibujada a tiralíneas en las alturas: el primer rayo de sol de un nuevo día.


  Asunción pensó que a buen seguro ella no vería el segundo y, bajo el poncho, maniobró con la culata de su fusil de cañón aserrado.


  Avanzó hacia los soldados que la veían venir, escogió al más chulo de entre ellos y apretó los dos gatillos al mismo tiempo.


  Aunque no era más que un pequeño montón de carne desgarrada y de trizas de vestido, el que llevaba la ametralladora todavía disparó sobre ella una ráfaga de treinta balas que hicieron todas blanco.


  Había disparado el primer tiro del día, había sido igualmente la primera víctima.


  Ahora, desde las alturas de Cardamon, el estruendo de los tanques recorriendo la ciudad se hacía más claro y perceptible.


  * * *


  Algunas mujeres salieron y retrocedieron precipitadamente.


  El ruido del tiroteo despertó a Carteban.


  Saltó del camastro e intentó hacerse cargo de lo que sucedía en la calle.


  Esperó algunos instantes y en un extremo del barrio distinguió la fila de camiones entoldados: los conocía bien porque había volado algunos; se trataba de material militar utilizado para el transporte de tropas.


  Pasó un coche descubierto, lleno de hombres vestidos de civil. Le fue imposible ver los rostros. El que ocupaba el asiento contiguo al chófer llevaba una metralleta alemana. El coche, rodando por el centro de la calle, desapareció lentamente en dirección a la ciudad.


  Carteban se sujetó el cinto con una hebilla y sus ojos se encogieron. Era necesario llegar hasta lo alto de la ciudad para poder determinar si la resistencia era o no posible.


  Salió, puso maquinalmente la llave en la cerradura, pero la dejó puesta, sin haber cerrado siquiera.


  Para qué: dentro de algunas horas los policías estarían allí y hacía ya mucho tiempo que no dejaba papel alguno tras de sí.


  En las escaleras, un grupo de habitantes del poblacho se volvió hacia él. Las mujeres parecían asustadas. Todo el mundo le abrió paso y llegó hasta la calle.


  Anduvo unos treinta metros y llegó hasta donde estaba una patrulla del segundo cuerpo de infantería de marina.


  Carteban se dio cuenta de que lo normal hubiese sido que el regimiento se hubiese acuartelado en el norte del país.


  Un sargento le interrogó.


  —¿A dónde va usted?


  —A trabajar —murmuró Carteban.


  El sargento agitó la mano:


  —Descanso hoy, para todo el mundo. La documentación. Francisco, acércame la lista.


  El soldado designado se acercó con la lista de personalidades sospechosas.


  Carteban ya había tenido estos papeles entre sus manos y sabía que en la segunda página estaba su fotografía. Los servicios de Bueyes habían hecho un buen trabajo. Gracias a este documento conseguirían, al fin, echarle el guante.


  Al mismo instante, uno de los coches de la policía que patrullaban por las calles pasó a su altura.


  El sargento pasó la página y le contempló.


  Carteban levantó los brazos: si había una posibilidad de permanecer vivo no había que dejarla perder.


  Resistir significaba morir y un muerto no sirve ya para nada.


  Le quitaron el arma que llevaba, le colocaron las manillas, con las manos atrás, y le hicieron subir al coche.


  Antes de hundirle en el asiento, el sargento tuvo tiempo de clavarle un tremendo patadón. Durante algunos segundos Carteban creyó que tenía una luxación en la espalda, pero consiguió, al fin, moverla un poco.


  Estaba detrás del chófer, el policía sentado junto al conductor se había vuelto hacia él, llevando en la mano una Winchester.


  De reojo, Carteban examinó a su vecino: el hombre llevaba un sombrero gris y fumaba un Colorado.


  * * *


  Los golpes precipitados en su puerta despertaron a Laurence.


  Se apresuró a ponerse un pijama para hacer creer que para dormir lo utilizaba, y fue a abrir.


  Contuvo un gemido: la holandesa, con el corazón en vilo, se coló en la habitación y le hizo señales para que cerrase en seguida.


  Laurence hurgó entre sus cabellos.


  —Apuesto a que ha sido el botones pequeño —dijo—. Ha subido con él y ha bloqueado el ascensor entre dos pisos.


  La holandesa recobró el aliento.


  —No —dijo—. Es la guerra.


  Laurence se sentó y bostezó discretamente, ocultando la boca con la mano.


  —¿Qué guerra?


  —Aquí. Hay soldados por todas partes. Están en el hotel.


  —¿Usted los ha visto?


  —Ya lo creo: ¡pero si están subiendo por los pisos!


  Laurence frunció el entrecejo y apretó uno de los botones de su transistor.


  «… deshaciéndonos de esta forma del traidor Fargas y de su pandilla. En las arenas, cerca de la catedral, en las arterias principales, una muchedumbre delirante acoge a los soldados y cubre los coches de flores; mientras que en el resto del país, las tropas del coronel Gómez combaten contra los últimos islotes defendidos por algún raro batallón que ha permanecido fiel al presidente indigno. En este momento me pasan la siguiente noticia: una batalla acaba de estallar en Cardamon, en donde los revolucionarios y anarquistas intentan hacer frente al avance de nuestras tropas.»


  La voz del locutor se paró en seco y, sin transición alguna, fue sustituida por la de Frank Sinatra.


  Laurence cerró el transistor y se giró en el sillón.


  —Hace algunos días, un hombre me habló del proyecto de provocar un cambio de gobierno —dijo con aire soñador— y no le he hecho caso.


  La holandesa oprimió sus manos sobre su seno poco desarrollado, levantó los ojos hacia el techo y abrió los labios.


  —La escucho —dijo Laurence—. Todo parece sumergido en una música de La Tosca.


  La otra cerró la boca y salió en zig-zag, completamente desamparada.


  Quedó estupefacta cuando penetró en el vestíbulo: el enorme umbral de vidrio aparecía recubierto de sacos de arena hasta media altura y los oficiales graduados, instalados sobre los altos taburetes del mostrador, bebían Marie Brizard a morro.


  Fuera, las calles estaban todavía vacías.


  * * *


  El chófer se giró hacia Reiner.


  —¿A dónde vamos, señor?


  —A Torquada —dijo Reiner.


  El tipejo del Winchester chirrió como una carraca y miró fijamente al prisionero.


  —Ya verás cómo te vas a divertir allá abajo. Espectáculo permanente. Ni un segundo de entreacto. ¿O sea que tú eres Carteban?


  Carteban le miró: este policía representaba todo aquello contra lo que había luchado toda su vida.


  —Sí —dijo—. Soy yo.


  —Amigo, si quieres un espejo, no te olvides de contemplarte: es la última vez en que te será posible reconocerte.


  Volvió a hacer sonar la sirena y, volviéndose a un lado, miró la calle:


  —A fondo —dijo al chófer—. El cliente tiene prisa.


  Llegaron hasta una calle que quedaba a mano derecha.


  Con la punta del pie, Reiner manipuló el dispositivo que permitía mover el asiento hacia adelante.


  No era de los que basculaban. Simplemente, se deslizaba por un raíl que le acercaba más o menos al volante.


  Reiner se incorporó ligeramente y miró el contador: 80.


  —Levanta el pie del acelerador, reduce a 30.


  —¿Por qué?


  —Ya te lo explicaré.


  Cuando la aguja marcaba 30, Reiner levantó las rodillas y apoyó ambas suelas sobre el respaldo de delante. Luego, brutalmente, estiró las piernas.


  Como un disparador de ballestas, la banqueta saltó de los raíles y estalló contra el cuadro de mandos. Los tipejos que se hallaban en medio acababan de quedar materialmente aplastados contra los cristales delanteros.


  Sus cabezas habían hundido el parabrisas y las nucas descansaban en el exterior, sobre el capote. Parecía como si hubiesen partido hacia un largo sueño.


  El coche dio algunos saltitos, se subió a la acera y se detuvo, suavemente, contra un tronco de palmera.


  Reiner se giró tranquilamente hacia su vecino y sonrió.


  —¿No conocías esta llave, verdad? Se llama el golpe del compresor.


  Recuperó la Winchester y abrió con la llave las esposas de Carteban. Éste se frotó las muñecas y Reiner le miró, siempre sonriente.


  —Apuesto a que lamentas un poco menos toda la pasta que me has entregado.


  Carteban se quedó pensativo:


  —Si he entendido bien, todo esto quiere decir que en la actualidad tú estás con nosotros.


  —No es seguro —dijo Reiner—. No hay que sacar conclusiones tan a la ligera.


  —En todo caso, si quieres verme, estoy en Cardamon.


  —Atención —dijo Reiner—. Nadie sale de allí, a nadie le está permitido entrar.


  —Encontraré un sistema. ¿Cuál es la situación en las provincias?


  —Los combates han empezado. Gómez parece haber sido demasiado optimista en cuanto a la evaluación de fuerzas. En todo caso, aquí se ha adueñado de la ciudad, lo cual es mucho.


  Salieron del coche dejando a los dos hombres en el interior, sin conocimiento.


  Carteban tendió una mano que Reiner estrechó:


  —Arreglaremos cuentas más tarde. Por el momento… hasta luego, hombre.


  Reiner no respondió y vio cómo Carteban se alejaba por las callejuelas bajas.


  CAPÍTULO VIII


  Ortiz daba saltos de impaciencia. Si Romero tenía un poco de suerte, la camioneta llegaría para reforzarles por la izquierda, y de esta forma las cosas cambiarían.


  Miró a su alrededor y vio a los hombres apostados en las esquinas. Aunque no veía el tanque, oía cómo la oruga aplastaba los escombros de las casuchas que iba derribando con el cañón.


  Dos «half-tracks» seguían al tanque, pero los soldados que transportaban no se habían movido de sus sitios.


  Desde la madrugada, Ortiz y sus compañeros estaban jugando con ellos al escondite.


  Incapaz de esperar más, se lanzó hacia las ruinas y escombros, y aprovechando el terreno lo mejor que pudo llegó al Campo Rojo.


  Arrimándose siempre a la pared, llegó a un patio blanco de polvareda.


  Romero y la camioneta estaban allí.


  Romero, con el torso desnudo, pasó revista a sus bíceps y se instaló al volante guiñándole el ojo a Ortiz.


  —Eso va bien, torero. Carteban acaba de llegar y Gómez ha recibido buenos palos en el barrio de la Universidad. Sube atrás, tu juguete te está esperando.


  Arrancaron, Ortiz se hundió entre las cajas y el largo tubo bruñido del lanza-granadas.


  —¡La Virgen! —murmuró.


  Palpó el frío metal, acariciándolo con la mano, desde la boca hasta el gatillo. Se volvió hacia el negro que le miraba, asido a un lado.


  —Eso es el cuerno del toro —añadió con admiración.


  Se ajustó la hombrera y el negro metió el proyectil.


  Romero seguía una calle llena de baches y a treinta metros se hundió un trozo de pared. Detrás aparecía el capó del «half-track» que se había encaramado y descendía. El responsable del fusil ametrallador hizo girar el arma apuntando en dirección a ellos.


  Romero observó la dirección y presentó la parte trasera de la camioneta.


  Ortiz vio desfilar el paisaje como en los tiovivos de la feria. De repente, el mundo dejó de girar.


  Tenía el artefacto delante, oyó el martilleo de las balas en el chasis del coche, y, automáticamente, apretó el gatillo.


  Tuvo el mismo sentimiento de ineficacia que cuando era niño y se divertía con su vieja pistola de flechas. Creyó que el tiro no había salido… hasta que las planchas del blindaje saltaron como hojas: el «half-track» explotó y volcó. Las ruedas giraban en el vacío en medio de la chatarra desbaratada.


  Le invadió un sentimiento de intensa alegría y riendo de entusiasmo miró cómo su compañero metía un segundo proyectil en el cañón y le daba una palmada en la espalda.


  La furgoneta se había calado y Romero volvió a ponerla en marcha.


  Con el tanque la cosa resultaría más difícil.


  Ortiz dio un golpe en el cristal que separaba la cabina del resto del vehículo y le hizo señal advirtiendo que se bajaba.


  Con el «bazooka» a la espalda saltó y se puso a correr seguido por el negro, que llevaba una caja de granadas en cada brazo, jadeante por el esfuerzo.


  Pasó por entre los hombres de Carteban, agazapados tras pequeñas paredes y subió un repecho.


  En la cima, oculto por un parapeto de cajas viejas, vio los dos tanques que se dirigían hacia él.


  Se pasó la lengua por los labios y los dos hombres se echaron al suelo.


  El tanque disparó primero. Del cañón salió una larga llamarada y el obús se hundió en el suelo, treinta metros delante de ellos.


  El suelo tembló debajo de Ortiz y antes de que la nube de polvo hubiese vuelto a caer, lanzó la granada.


  Creyó que había fallado. El tanque se detuvo y quedó inmóvil. La torreta giró, se paró con el cañón vuelto hacia el suelo. Luego, insensiblemente, las cadenas patinaron y se fue para atrás como un insecto cegado.


  Cuando Ortiz lo vio de flanco, soltó el tercer proyectil y escondió la cara entre los brazos. La explosión rasgó el aire como un lienzo y a los dos les pareció que la luz del día había subido de voltaje repentinamente.


  Ortiz se levantó y vio que el segundo coche desaparecía a toda velocidad, mientras los soldados de Gómez corrían hacia la parte baja de la ciudad soltando los fusiles.


  Se agachó y apretó el «bazooka» contra el pecho.


  —Bravo, toro —dijo.


  Algunos minutos más tarde estaba en el cuartel general de Carteban.


  El jefe le dio un papelito a un chaval que se fue corriendo y encendió rápidamente un cigarrillo con la colilla del que acababa de terminar.


  Miró a Ortiz.


  —Has trabajado bien —dijo—. El camino está libre, nos vamos.


  —¿En seguida?


  —Sí, tenemos el tiempo justo. He dado orden de utilizar todas las furgonetas, nos vamos al monte. No tengas miedo, volveremos.


  El barracón se llenó de combatientes y Romero se puso a tocar el claxon furiosamente frente a la ventana.


  —Vamos —dijo Carteban—. Gómez domina el palacio, pero he podido ponerme de acuerdo con los sindicatos: hay huelga. Cortijo y la mitad del gobierno han sido detenidos.


  Salieron y se amontonaron en el vehículo, entre el ruido de las armas que chocaban.


  Gritando como un condenado, Romero se adentró en la carretera que llevaba hacia el monte.


  La escalinata de mármol estaba llena de militares que subían y bajaban con gran estrépito de botas.


  Bueyes se abrió paso con dificultad y llegó a los apartamentos cuyas puertas estaban custodiadas por dos gigantes vestidos de leopardo, con granadas en la cintura.


  Se apartaron y entró.


  En el umbral vio inmediatamente que el retrato de Fargas de cuerpo entero había sido retirado.


  Alrededor del despacho presidencial, tres oficiales estaban inclinados sobre unos mapas de estado mayor, y Gómez telefoneaba.


  Cuando vio a Bueyes, siguió dando algunas órdenes con sequedad y se volvió hacia él.


  —Le esperábamos para abrir la sesión.


  Los oficiales dejaron los mapas y se sentaron.


  Los rayos de sol iluminaban la habitación, se oía vagamente un ruido confuso que venía del pasillo.


  Gómez echó una ojeada al montón de notas que tenía ante sí y empezó:


  —Tenemos la capital y las tres ciudades principales. Todo se ha desarrollado poco más o menos como habíamos previsto. Acaban de avisarme que el barrio de Cardamon y el barrio de la Universidad ya no ofrecen ninguna resistencia. Sin embargo, hay cuatro regimientos que no se han adherido a nosotros. Parece que hay campesinos que también han tomado las armas y se han unido a los grupos de maquis de Carteban. Los sindicatos han dado orden de huelga. Lo más urgente es constituir un gobierno provisional, los principales miembros del gobierno anterior han sido detenidos.


  Hizo una pausa y miró a Bueyes.


  —Su participación me parece indispensable. Le ruego que ocupe el lugar de Fargas. Yo mismo me encargaré de las operaciones militares, y cada uno de estos señores formará parte del consejo, sustituyendo de momento al antiguo consejo de ministros. Son las once menos cinco. Al mediodía se dirigirá usted por radio a la nación, explicando las razones de nuestra acción. Confío en usted.


  Bueyes inclinó la cabeza en señal de afirmación.


  Llamaron al teléfono. Se puso Gómez. Escuchó algunos segundos y respondió:


  —Guárdenlos en el estadio. Haremos construir un campo fuera de la ciudad. El capitán Servador será el responsable, respondiendo con su vida de cualquier evasión que se produjese.


  Colgó el aparato y explicó:


  —Las cárceles están llenas.


  Gómez se levantó, se puso la gorra y se llevó a los tres oficiales.


  —Le pido un buen discurso, señor presidente.


  Bueyes sonrió.


  No había que temer: aquel discurso estaba escrito desde hacía más de tres semanas.


  Se arrellanó en el sillón, abrió algunos cajones, marcó un número y se sacó del bolsillo una lista de unos veinte nombres.


  —¿Policía? Póngame con el director en jefe, el presidente Carlos Bueyes quiere hablar con él.


  Fuera, la ciudad parecía tranquila. Ya no se oía ningún disparo.


  —¿Juan? Aquí Bueyes. Escúchame bien. Voy a leerte dieciocho nombres, tienes que detener en seguida a esas personas. Tenme al corriente de las gestiones cada hora. Acabo de saber que las cárceles están hasta los topes. No se trata de sobrecargarlas más. Espero que comprendas lo que quiero insinuarte…


  Bueyes leyó la lista muy despacio: contenía los nombres de todos los que le habían ayudado a desviar fondos y a esconderlos.


  Cuando hubo terminado, se echó hacia atrás y releyó el discurso que tenía que pronunciar al cabo de una hora. Hizo algunas correcciones de detalle y salió.


  Sólo tres fotógrafos habían conseguido permiso para entrar. Posó sonriente, dando a su fisonomía la máxima candidez posible, luego subió al coche y se hizo llevar a la radio.


  A las dos, Reiner entró en el Banco Central y fue directamente a la ventanilla.


  Puso en el mostrador el cheque firmado por Gómez como recompensa por la ayuda que había prestado al golpe de Estado. Al frente de doce policías se había apoderado sin derramamiento de sangre de la central telefónica de la ciudad y había realizado escrupulosamente el trabajo que le habían encargado.


  Considerando que su tarea había terminado, iba a cobrar el sueldo.


  No había un solo cliente y el cajero estaba solo. Le debían haber sacado de la cama, pues no iba afeitado y sus mandíbulas grises contrastaban con el traje impecable.


  Abrió los ojos al ver la suma, procedió a una verificación rápida y se dirigió hacia la cámara de las cajas fuertes, pero Reiner le llamó.


  —Es mejor que haga usted una transferencia bancaria.


  Escribió cuatro direcciones y cuatro números en un trozo de papel y se lo pasó al empleado. Éste levantó los ojos.


  —Pero… si los cuatro nombres son distintos, no es posible…


  Reiner sacó un fajo de 400 dólares y lo dejó sobre el mostrador.


  —No pregunte. Transfiera la cuarta parte de la suma a cada una de las cuentas que le he dado. Ponga fecha de hace ocho días. Son órdenes del coronel Gómez.


  El mal afeitado empezó a escribir con mano temblorosa.


  Se paró, cogió los billetes y siguió haciendo su trabajo.


  «Al fin y al cabo, pensó, en estos tiempos turbulentos más vale pájaro en mano…»


  Reiner salió.


  En las calles había ya más gente. Los cines y los principales cafés estaban abiertos y la gente se quitaba de las manos, en el quiosco, la última edición de los periódicos, en cuya primera página había una gran foto del nuevo presidente.


  Reiner se instaló en una terraza y recorrió el artículo que contaba la evasión espectacular de Carlos Bueyes, sus hazañas para escapar de las garras de los terroristas.


  El actual presidente aducía pruebas de que Fargas y su equipo le habían vendido a los hombres de Carteban para apartarlo de sus funciones en el momento en que él se proponía dar una conferencia de prensa realizando una acerva crítica del gobierno y revelando las reformas que consideraba indispensables para la buena marcha de los asuntos públicos.


  En la segunda página se publicaba, a cuatro columnas, el discurso pronunciado a mediodía.


  Reiner lo leyó y pensó que, a juzgar por las observaciones de los comensales de las mesas vecinas, producía su efecto: la presencia de Carlos Bueyes al frente del Estado indicaba que no se trataba sólo de un putsch de coroneles; el viejo Bueyes sabría tener bien amarrado al vivo Gómez.


  Ésta parecía ser la conclusión de todas las conversaciones.


  En las esquinas de las calles estaban estacionados camiones militares o coches de policía. Y, levantando los ojos, era posible ver cascos brillantes en las azoteas, junto a los nidos de ametralladoras.


  Cuando pagaba su gin-fizz, llegó un coche provisto de altavoces y escoltado por cuatro motoristas.


  Una voz nasal llenó toda la calle.


  «El presidente Bueyes pide a toda la población de la ciudad que respete las consignas de vuelta al trabajo el día de mañana. Todos los trabajadores tendrán que estar en su puesto de trabajo a la hora habitual. El bienestar del país depende del esfuerzo y la buena voluntad de todos. Cualquier infracción, cualquier acción que pueda obstaculizar la construcción de la tarea común será sancionada por las fuerzas encargadas de mantener el orden público.»


  El himno nacional resonó en potentes oleadas y lentamente el cortejo se alejó.


  Reiner bajó por la calle Mayor y fue detenido por una manifestación que bloqueaba la calle. Precedida por una veintena de «majorettes», un millar de personas expresaba su alegría y su aprobación al nuevo régimen, vitoreando los nombres de Bueyes y Gómez.


  Volvió sobre sus propios pasos y, al pasar por delante del bar americano, vio a Laurence sentada frente a un magnífico helado a la frambuesa estilo Chantilly.


  Hablaba con una mujer gorda que se ensuciaba de babas rociadas de jarabe de menta.


  Entró.


  —Un White Horse y el teléfono.


  Descendió las escaleras y entró en la cabina.


  Veinte segundos más tarde, ella estaba apretada contra él. Se besaron en un espacio estrecho. Laurence separó con tristeza sus labios del rostro de Reiner y, echando la cabeza hacia atrás, le contempló sonriendo:


  —¿Cuándo nos vamos?


  —Todavía no. Tengo la impresión de que esto no ha terminado todavía. Si en el plazo de dos días no te he telefoneado, vuelve a Francia y nos encontraremos allí.


  Ella le besó de nuevo durante mucho rato.


  —Tu helado se fundirá —dijo.


  Suspiró.


  —Es importante que vuelva a subir. La señorita teme a los hombres. En Ámsterdam se hace raptar dos veces por semana, según dice.


  —Hay hombres fuertes, en Holanda.


  Intercambiaron un signo casi imperceptible y Laurence volvió a subir.


  Reiner la siguió con la mirada durante algunos minutos y se quedó apoyado en la barra del bar.


  Encendió un Cavalier y bebió el whisky de un trago.


  Se volvió, miró a la vecina de Laurence y le echó una mirada intencionada.


  Ella se hundió en medio de su repostería, vio cómo se perdía entre la gente y se dejó caer en los brazos de Laurence.


  —¿Lo ha visto?


  —¿Qué?


  —Este hombre que acaba de salir…


  —No le conozco.


  La mujer desvió sus ojos perdidos entre sueños.


  —Me ha guiñado el ojo —dijo.


  Laurence insinuó un gesto de fatalidad.


  —Siempre es usted la afortunada —murmuró con tristeza.


  La otra se pavoneó:


  —No es por nada, pero atraigo a los hombres.


  Se sintió con una moral de trueno y encargó otros tres pasteles con ron y pastas de Corinto con crema de cacao.


  Reiner siguió por la calle de San Juan y, cuando hubo recorrido aproximadamente un tercio de la calle, vio un apelotonamiento de gente en la acera, a unos cincuenta metros de distancia. Agarró a un muchacho que pasaba e hizo brillar frente a él una moneda.


  —¿Qué está sucediendo?


  El niño levantó los ojos negros y se quedó con la moneda.


  —Es el limpiabotas —dijo.


  —¿Hernández?


  —Sí.


  —Cuéntame o me vuelvo a quedar con la moneda.


  El niño zangoteó:


  —Han pasado en coche y han disparado contra él.


  —¿Y está muerto?


  El niño se echó a reír.


  —Sí —dijo—. Está lleno de sangre.


  Reiner le dejó partir y dio media vuelta.


  Así, pues, Carlos Bueyes ponía en orden sus asuntos.


  Liquidando a sus antiguos amigos, intentaba construirse un pasado sin mancha, virgen de todo desorden y de toda actividad encaminada al lucro personal.


  Inclinó el reborde de su sombrero hacia adelante y desabrochó el botón de su chaqueta para responder más rápidamente ante cualquier posible eventualidad desagradable.


  No le era posible volver al hotel, el antiguo ministro debía haber dado orientaciones para que le hallasen y había que tener cuidado.


  Mientras vigilaba los coches, volvió hacia el centro, evitando la claridad demasiado cruda de los faroles, hasta que se encontró frente al atrio de la catedral.


  En el reborde de la acera, esperó el verde para pasar en el momento mismo en que un Dodge frenaba bruscamente frente a las esculturas barrocas de la fachada.


  Descendieron tres hombres y, por la forma como subieron la escalinata y penetraron por debajo de las arcadas, no daban la sensación de que su objetivo fuese exclusivamente reparar los órganos.


  Reiner atravesó la calle y, a su vez, penetró en la catedral.


  Sin apenas hacer ruido, dio algunos pasos por el interior de la nave de columnas perladas y no vio a nadie.


  Tan solo dos viejecitas, con sus vestidos negros, rezaban cerca del crucero, ante un Cristo de madera pintada con unos ojos de esmalte que brillaban en la sombra roja.


  A la luz lívida de los cirios, las estatuas contorneadas gesticulaban, cubriendo la muralla de un bosque de formas extrañas. Los músculos distendidos evocaban un infierno de sufrimiento al que ningún pecador podría escapar.


  Al abrigo de una de las capillas, frente a un mausoleo cubierto de esqueletos de granito, vio a uno de los hombres, inmóvil, aparentemente sumergido en una profunda meditación.


  Se dirigió hacia él, pasó de largo y se detuvo, oculto tras el sitial de ébano macizo, cuyo dosel, ascendiendo en volutas espesas, se perdía hasta el cruce ojival.


  Una de las viejas tosió y el ruido resonó a lo largo y ancho de las bóvedas, retumbó a través de la iglesia y luego se extinguió. Y el silencio más absoluto sólo fue interrumpido por el crepitar de los cirios.


  Se oyó, al fin, ruido de pasos en el otro extremo, en la parte opuesta a las capillas.


  Reiner salió, pasó por detrás del altar y vio a un segundo hombre.


  Pequeño, con corbata color mostaza, arrodillado sobre un reclinatorio cerca de la puerta que conducía al campanario.


  Haciéndose el turista, Reiner contempló los frescos estilo castellano y se alejó a paso de paseo.


  El tercer hombre había desaparecido.


  Reiner penetró en la última de las capillas y se quedó tras la pila bautismal.


  Desde allí, además de un sector del ábside, podía ver el conjunto de la nave.


  Hubo un ligero ruido en el extremo opuesto y, de repente, Reiner vio al tercer hombre.


  Salía de la puerta que conducía a una de las torres. Seguramente había escalado hasta allí arriba. Sin duda alguna estos tipos estaban buscando a alguien.


  El que acababa de aparecer llevaba una chaquetilla blanca y un pañuelo de seda sobre su camisa color vino.


  Se detuvo cerca del altar y Reiner pudo ver su cara. La cosa a la que más se parecía era una cobra cruzada de migala.


  Lentamente, los tres tipos avanzaron y se detuvieron en una zona sombría.


  Reiner se desplazó, pero desde el punto en donde se hallaba, impedido por la claridad de uno de los candelabros, no les podía ver.


  Pasaron algunos instantes y al fin vio cómo se alejaban.


  Aunque su forma de andar no era apresurada, había algo en su actitud que le daba a entender que acababan de encontrar lo que buscaban.


  Se quitó los zapatos y salió disparado como una flecha sin emitir el menor sonido.


  Le dieron la espalda y avanzaron hacia el altar.


  Llegó al lugar en el que los había visto desaparecer y comprendió demasiado tarde de qué se trataba. En aquel rincón había tres confesionarios.


  Levantó la cortina del primero y acertó.


  Las luces amarillentas de las bujías se reflejaban en los ojos desorbitados de la chiquilla.


  En un instante de luz, volvió a ver la sonrisa y oyó aquella voz cantarina: «Me llamo Rosaria.»


  Había sabido encontrar un buen escondrijo, pero no lo bastante bueno como para escapar a las dos manos que acababan de estrangularla.


  Dejó caer nuevamente la cortina y, sin ni siquiera un segundo de vacilación, disparó con el arma adosada a la cadera.


  La explosión retumbó bajo los capiteles como una vagoneta loca, el de la cara de cobra recibió las dos balas en los riñones y cayó dos metros más allá, arrastrando consigo toda una fila de sillas.


  El de la corbata color mostaza se balanceó y sacó su Luger, pero cuatro balas le reventaron el abdomen, se echó hacia atrás, se doblegó bajo los efectos de un dolor fulgurante, chocó contra una columna y se hundió, su fusil le cayó encima y el índice crispado por la muerte apretó el gatillo, expulsando las nueve balas del cargador en los intestinos de su propietario.


  El tercero se ocultó detrás de un mausoleo, con los oídos a punto de estallar a causa del alboroto desplegado, que, multiplicado por los ecos, resonaba bajo las arcadas.


  Reiner movió el cilindro del revólver, volvió a cargarlo, y se decidió a poner en funcionamiento los grandes órganos.


  Sin ocultarse, se fue directamente hacia el último de los asesinos y anduvo unos seis pasos. A cada paso disparó una bala.


  El tipo contó los disparos y sacó la cabeza tras oír el sexto, apuntando con un Remington con punto de mira afinado.


  Pero se equivocó.


  Reiner dio un séptimo paso y, con la mano izquierda, hizo el séptimo disparo con una automática especial de cañón de rosca.


  El hombre dio dos tumbos sobre sí mismo, con la espalda triturada, y voló hacia las sillas.


  Dando alaridos de terror, consiguió subir por las gradas del altar. Reiner dio la vuelta y apareció en el centro del coro, cerca del tabernáculo.


  Levantó por última vez el cañón y accionó el gatillo. El hombre dio una vuelta sobre sí mismo en lo alto del presbiterio, hizo una pirueta al caer y chocó, al fin, contra el retablo.


  A medida que las detonaciones se iban apaciguando progresivamente, Reiner envainó el arma, atravesó la nave, recuperó los zapatos y salió, olvidándose de hacer la señal de la cruz.


  Las dos viejecitas en chal negro salieron de detrás del manto de una imagen de la Virgen con el Niño y anduvieron de prisa y a pasitos hacia la salida lateral más próxima.


  * * *


  La caza del hombre acababa de empezar.


  Sin contar las patrullas militares, debía haber cerca de trescientos policías siguiéndole los talones.


  La cosa no era, de por sí, tan grave. Y no era la primera vez que trataba de fugarse. Lo que más le preocupaba era la forma de pagarle a Bueyes, cuyos métodos se hacían cada vez menos delicados, con su propia moneda.


  Y sobre todo había un aspecto que aterrorizaba a Reiner: Carlos Bueyes conocía a Laurence.


  Si no llegaba a darle alcance a él, tal vez se contentaría con la muchacha.


  Penetró en una cabina, en la esquina de la calle central y la avenida Fernando López y marcó el número del hotel:


  —Quisiera hablar con uno de sus clientes, una señora holandesa…


  Consultó su reloj y añadió:


  —Tiene que estar a punto de comer pastelillos al ron. De parte del señor Casanova del bar americano. Espero.


  Cinco segundos después, una voz sofocada y llena de crema, cluecaba al aparato:


  —Sí…, ¿diga?


  —Escuche —dijo Reiner— yo no había visto jamás a una mujer como usted. Durante algunos días voy a estar totalmente ocupado con mi trabajo, pero volveré muy pronto. En lo referente a su compañera, hágale saber con la máxima discreción que esta noche van a arrestar a todos los franceses y que vaya inmediatamente a la embajada, que es lo más seguro. ¿Cómo se llama usted?


  —Margaret.


  —Hasta muy pronto, Margaret.


  Colgó y salió.


  La noche era más fresca. Levantó los ojos y comprobó que las estrellas estaban ocultas, que las nubes corrían cubriendo la luna.


  Las primeras gotas chocaron contra el asfalto produciendo anchos círculos.


  En estos momentos era preferible hacer pocas cosas y bien hechas.


  Reiner detuvo un taxi que se colocó junto a la acera.


  —Al Palacio.


  El chófer le miró con mal ojo y conectó la radio.


  Puso en marcha el limpiacristales y Reiner bajó el cristal de la ventana, dejando entrar el olor de las hojas y de la brea húmedas. Algunas gotas le dieron en el rostro.


  El chófer movió los labios como si tuviese hollín en los dientes:


  —¿Y la tapicería? ¿La limpiará usted?


  —No —dijo Reiner.


  Se detuvieron a unos cien metros, las barreras aislaban el palacio. Era imposible acercarse más.


  Reiner salió, cerró la portezuela y se apoyó en la del taxista.


  —Yo no pago —dijo.


  Hacía gracia ver la cara del pobre hombre.


  —¿Y por qué no paga?


  —Porque tienes una boca muy sucia.


  El hombre sopesó mentalmente a Reiner, se deslizó por el asiento y abrió la puerta contraria. Dio un pequeño rodeo y saltó hacia donde estaba un sargento de servicio.


  —Este tipo no quiere pagarme —gimió—. Deténgale.


  Visiblemente enojado, el sargento se acercó a Reiner.


  —No es mi oficio —dijo—, eso pertenece a la policía, pero pague el taxi. Usted no puede quedarse aquí.


  —No —dijo Reiner—. No pago el taxi. Además, no llevo documentación y voy cargado con dos armas de fuego. Si no me cree, véalas.


  El soldado dio un salto y salió gritando:


  —Detened a este hombre.


  Reiner entregó las pistolas y levantó las manos.


  El sargento, nervioso, señaló un camión que se distinguía detrás de un bosquecillo.


  —Conducidle al oficial de servicio.


  Bien sujetado, Reiner avanzó en dirección al camión.


  Bajo la baca, iluminada por un grupo electrógeno, el capitán Servador estaba medio dormido.


  Sus ojos se agrandaron cuando reconoció al hombre que había ayudado a Bueyes y quedó sin saber qué decir.


  Reiner sonrió.


  —Salud —dijo.


  Servador miró a los soldados que le rodeaban.


  —Agarradle.


  Reiner, sin hacer movimiento alguno, se dejó coger. Tras él había cuatro hombres.


  Servador se hizo atrás, tomó aliento y le golpeó.


  Reiner encajó el golpe y se quedó mirando a Servador que se chupaba los nudillos. El capitán se volvió a inclinar para redoblar el golpe, pero se incorporó tranquilamente.


  Un brillo extraño fulguraba en su ojo.


  Señaló un «jeep» que esperaba junto a las verjas, atestado de hombres corpulentos en traje de combate. Luego, con el mentón, señaló a Reiner.


  —A Torquada —dijo.


  CAPÍTULO IX


  Antiguamente, aquello había sido un monasterio.


  Las botas de los soldados resonaron sobre las losas, y el calvo con cara de chirlo que mandaba el escuadrón le hizo entrar en una sala baja en donde había una serie de celdas entre rejillas.


  Le empujaron a una de ellas. En cuanto Reiner se volvió, se dio cuenta de que no estaba solo, que había tres hombres en el suelo, envueltos en sus respectivas mantas.


  Miró las caras.


  Se inclinó hacia una de ellas y exclamó:


  —x = —b más, menos, raíz cuadrada de b² menos 4ac, partido por 2a.


  El matemático grueso apenas reaccionó. Por sus labios pasó una vaga sonrisa y, por la mirada que el otro le dedicó, Reiner pensó que le habría reconocido.


  Detrás de él, uno de los prisioneros le murmuró al oído:


  —No esperes respuesta alguna, no puede hablar.


  Reiner se volvió hacia el hombre que acababa de abrir la boca, quien le hizo saber que al matemático le habían arrancado la lengua.


  Las paredes olían a orina y sangre. Era imposible mantenerse en pie y Reiner se apoyó en el suelo pegajoso.


  —¿A ti todavía no te han interrogado?


  —No —dijo Reiner.


  —Mala señal. No dejes que te encierren solo en una celda. Si te quedas solo, te matarán, te torturarán. Puedes escapar.


  El tercer prisionero intervino. Estaba tumbado sobre su espalda, con el rostro exangüe, las cuerdas bucales muy tensas…


  —Dinos qué hay de nuevo…


  —Gómez domina la ciudad, pero otros regimientos avanzan sobre la capital. Carteban está en la montaña.


  —Crees que…


  —No sé nada. Gómez puede vencer todavía. Lo que importa es largarse de aquí. ¿Cuántos prisioneros hay?


  El que había hablado primero volvió a intervenir.


  —Tal vez unos dos mil.


  —¿Cuántos podrían todavía luchar?


  —Es imposible decirlo, pero sin duda menos de una cuarta parte. Pero no te hagas ilusiones, no se escapa fácilmente de Torquada.


  —Eso —dijo Reiner— lo dices tú.


  Cambió de pierna para evitar la rampa y cargó el peso de su cuerpo sobre el otro talón.


  —¿Cuántos guardianes?


  —Alrededor de unos doscientos, más los soldados que van y vienen desde hace dos días trayendo más prisioneros.


  Reiner no tuvo tiempo de plantear nuevas cuestiones.


  Vio los pies de los guardianes, calzados con alpargatas, detrás de las rejas, y la puerta se abrió. Las tiras de cuero de los látigos colgaban hasta el suelo.


  Apareció un rostro y le miró fijamente.


  —Ven aquí.


  Reiner se encorvó para atravesar la portezuela y se encontró en el corredor.


  Hacía un calor infernal y dos de los matones tenían el torso desnudo. El tercero iba en pantalón de baño.


  Los músculos de sus pantorrillas untadas se escurrían como culebras. Por la forma exagerada de hinchar los pulmones, Reiner reconoció a un levantador de pesos.


  —Adelante.


  No le matarían delante de los demás. Lo esencial era asegurar que no le agarrasen las manos.


  Tembló, cayó de rodillas y se puso a llorar.


  En el liceo había representado Ifigenia.


  Los dos más corpulentos le empujaron por debajo del brazo. Se relajó y se dejó llevar.


  Salieron, descendieron unos cuantos peldaños y se encontraron en el sótano de hormigón armado.


  Tras una de las puertas metálicas, un hombre gritaba.


  Le obligaron a girarse.


  Uno de los guardianes puso la llave en la cerradura, abrió y le echaron en una sala embaldosada, iluminada violentamente por una lámpara suspendida del techo.


  La puerta se volvió a cerrar.


  Cuatro por tres metros. Ni un solo mueble. En el centro, un tubo de desagüe.


  Las baldosas brillaban. La limpieza debía resultar fácil: un cubo de agua y limpio como el níquel.


  Los demás permanecían fuera de la puerta y debían estar espiando por la mirilla.


  Rodó hecho una bola y sus hombros temblaron bajo unos llantos convulsivos.


  No pudo fatigarse en ello demasiado tiempo porque la puerta se volvió a abrir.


  Entraron los tres, aunque sólo el tercero llevaba el látigo en la mano.


  Reiner se pegó a la pared e hizo temblar sus labios. Era claro que tenían costumbre de dividirse la tarea: el tarzán en traje de baño debía matar sólo; si por cualquier circunstancia la resistencia era superior a lo previsto, el segundo debía prestarle ayuda y mano fuerte, el tercero estaba allí para emplearse a fondo y para ayudar a sacar el cuerpo.


  Tarzán dio un paso hacia delante e hizo jugar el pectoral como si estuviese participando en la elección de «míster» músculo. Tenía ojos de un color azul fijo, una nariz griega y olía a sudor.


  Reiner le vio venir y estalló en un gemido de terror.


  El-que-olía-a-sudor se echó a reír, levantó lentamente el brazo y atrapó al prisionero por el cuello.


  Sus ojos aparecían de un azul más fijo que antes.


  —¿Te cagas de miedo, no?


  —Terrible —dijo Reiner.


  Su mano partió veloz, como un hacha cortante, quebrando de un golpe el tabique nasal y la campana de la oreja izquierda del matón.


  Antes de que tuviese tiempo de empezar a gritar, Reiner estaba ya sobre el segundo y decidió que no debía mostrarse cariñoso con él.


  Le propinó una tremenda patada en el vientre y, sincrónicamente, golpeó con la rodilla el mentón del guardián, mientras que, con las dos manos reunidas, le destrozaba la nuca.


  Mientras el hombre caía, muerto en redondo, Reiner colocó el pie sobre el extremo del largo látigo que rodaba por el suelo y se dirigió al tercer hombre, petrificado:


  —¿Qué, ya no te ríes?


  Más blanco que las baldosas, el tipejo intentó hacerse con su látigo y acabó por dejarlo caer, retrocediendo hacia la puerta. No podía apartar los ojos del levantador de pesos que se retorcía, con las dos manos sobre su rostro hundido y chorreante.


  —Yo no he hecho nada, balbució. Son ellos los que…


  —De acuerdo. Quítate el uniforme.


  Sin atreverse a decir nada, el hombre se quitó los pantalones.


  A su vez, Reiner se desnudó, quedó con el torso medio desnudo y se puso el trepador del guardia y sus alpargatas. Tomó el látigo y transportó al guardia que se había quedado en calzoncillos hasta el centro de la habitación.


  —¿Quién manda aquí?


  —El capitán Pelar.


  —¿Y dónde está?


  —Saliendo de este edificio, la primera caseta, justo la que está debajo del mirador.


  —Dame las llaves.


  El hombre le entregó las llaves de la celda.


  —Puedes prevenir a tu compañero que si hace tonterías, volveré y le vaciaré el otro ojo. Esto vale también para ti.


  Les encerró y salió al corredor vacío.


  El hombre seguía gritando detrás de la puerta. Subió las escaleras y se cruzó con un guardián. Hizo chasquear el látigo y golpeó los hierros de las celdas.


  «Doscientos guardias, se dijo. Ni el diablo los conoce a todos.»


  Pasó por delante de la primera celda, en donde había sido encerrado, y salió al aire libre.


  La lluvia había cesado y el olor insípido de la tierra húmeda se había desvanecido.


  Siguió por el camino trazado por los muros de espinos metálicos y, evitando los grupos de guardianes que discutían y fumaban junto a los coches militares, penetró en la caseta del jefe de la guardia.


  El capitán Pelar levantó las cejas llenas de broza hacia el recién llegado y se rascó por entre la pelambrera de su pecho.


  Hubo un chasquido seco parecido al de un 6,35 y su puro, decapitado, cayó frente a él, sobre la mesa de trabajo, llenándole todos los papeles de ceniza.


  El hombre que permanecía en la sombra volvió a agitar su látigo y señaló el teléfono con la punta de la tira de cuero:


  —Descuelga.


  Pelar no podía llamar a nadie en su ayuda: el tipo que tenía enfrente daba la sensación de ser un auténtico virtuoso. Y obedeció.


  —Llama a Bueyes, pero hazlo por la línea particular.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Di que estás ocupado.


  —Ocupado —gritó Pelar—. Hasta dentro de cinco minutos.


  Los pasos se alejaron.


  Pelar dejó de rascarse y colocó su oreja junto al auricular.


  —¿Señor presidente?


  Reiner intervino.


  —Dile que tienes frente a ti al compañero de sus últimas vacaciones.


  Pelar transmitió el encargo.


  —Añade esto: si dentro de dos días yo no he podido comunicar con París, uno de mis amigos mandará al correo un paquete de cartas destinadas a todas las agencias de prensa europeas y americanas, contando todo lo relacionado con el secuestro. Y añade que tengo una prueba: una firma de un cheque nominal.


  Sin entender nada de nada, Pelar transmitió lo que Reiner le decía y escuchó la respuesta.


  Luego, se volvió a rascar la pelambrera, presentó sus respetos y colgó.


  —El presidente Bueyes me pide que le mantenga aquí en Torquada durante ocho horas, en régimen de favor, evidentemente.


  Reiner bajó el látigo.


  —Así lo espero —dijo—. Podéis dejar el bote de caviar en la bandeja.


  A los diez minutos estaba en su nueva celda.


  No era una habitación del Santa Cruz pero, ¡en fin!, al menos tenía un colchón y un mínimo de chinches.


  Mientras estaba reflexionando, con los ojos orientados hacia el suelo, oyó un golpe sordo. Alguien golpeaba desde la parte opuesta del tabique.


  El hermano de Ortiz y los otros dos condenados acababan de entrar en contacto con él.


  * * *


  Bueyes dejó caer con irritación los diarios de la mañana que proclamaban las victorias de las tropas rebeldes, y pasó a las salas que Gómez se había reservado en el palacio.


  El coronel estaba allí, en medio de un círculo de oficiales.


  Se miraron fijamente y Gómez respondió a la pregunta sin palabras del presidente.


  —Han recuperado Santamon.


  Era la segunda ciudad del Estado, el principal nudo ferroviario.


  En términos claros, quería decir que las tropas que habían permanecido fieles a Fargas se hallaban sólo a unos cincuenta kilómetros.


  —Y esto no es todo —dijo Gómez.


  Tendió a Bueyes dos fichas dactilografiadas sucias de huellas digitales y emborronadas de faltas de ortografía.


  La primera anunciaba que, en las fábricas, el porcentaje de participación en el trabajo era casi nulo; sólo el centro administrativo de la ciudad funcionaba normalmente. Las universidades habían sido abiertas pero no se había presentado un solo estudiante.


  En cuanto a la segunda, pudo leer que los hombres de Carteban habían llevado a cabo una emboscada que había producido cuarenta y ocho muertos entre la guardia particular de Gómez.


  Y un hecho todavía más grave: parecía que numerosos grupos de terroristas se habían infiltrado en la ciudad, protegidos por la población, y esperaban el momento propicio para intervenir.


  Con un gesto brutal, Gómez expulsó a los miembros de su Estado Mayor y se quedó a solas con Bueyes.


  No faltaban temas de conversación.


  —He hablado esta mañana con el general comandante de las fuerzas aéreas. Simplemente, me ha dicho que las tropas permanecían en los hangares y que no saldría ningún avión. Si atacamos y conseguimos superar las defensas, lo cual es posible, los aparatos estallarían en el suelo. Ha añadido que sucedería lo mismo si los otros intentaban otro tanto. Y lo hará. Conozco bien a Miranda: le ha sido confiado un material y mientras él viva nadie lo tocará.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Bueyes.


  Gómez descargó el puño sobre la mesa.


  —Resistir —dijo—. Vuelva a hablar esta tarde. Hay que coaccionar a los trabajadores y prohibir los sindicatos. Ocúpese del interior. Yo organizaré la defensa del exterior de la ciudad durante las próximas horas. En lo que a usted se refiere…


  La explosión hizo vacilar las arañas y una lámpara cayó sobre una consola y se hizo añicos, en el suelo.


  Gómez descolgó.


  —¿Qué ha sido esto, Sebastián?


  Sus maxilares se salían de quicio.


  —Acordonad el suburbio. Esta tarde toque de queda a las ocho de la tarde.


  Se puso en pie y se abrochó el uniforme.


  —Una bomba de plástico en el Banco Central: los hombres de Carteban. Salgo. Y con los medios que sea, que mañana la vuelta al trabajo sea total.


  Bueyes le llamó, ya en la puerta.


  —Un minuto, Gómez.


  El comandante se volvió, lívido y extrañado:


  —¿Qué pasa?


  —Una simple advertencia: usted era el encargado de estudiar la situación antes de lanzarnos a la aventura. Constato que el trabajo llevado a cabo no se basaba en un estudio suficientemente objetivo.


  El comandante Gómez se echó a reír y, aun a pesar de su coraje, Carlos Bueyes tuvo que hacer un esfuerzo de autodominio para no bajar los ojos ante la mirada del militar.


  —¿Y eso qué significa?


  —Muy poca cosa: quizá tan sólo que me hable en otro tono.


  Gómez se inclinó lentamente:


  —Le presento mis excusas, señor presidente.


  Una vez solo de nuevo, Bueyes redactó de un tirón el plan de su discurso y llamó a un ayuda de cámara.


  —Id a Torquada y entregad este sobre al capitán Pelar.


  Carlos Bueyes se sumergió de nuevo en su trabajo.


  El sobre contenía dos órdenes: la de liberar a Reiner al día siguiente y la de fusilar a los tres terroristas, camuflando el fusilamiento diciendo que había mediado una tentativa de evasión. Esta misma tarde anunciaría que, utilizando el derecho de gracia, conmutaría su pena de muerte por veinte años de cárcel.


  * * *


  Margaret se esforzó por tragar su parte de hojaldre lo más discretamente posible para no entorpecer la audición de su amiga, atenta al transistor.


  Resonó una música entrecortada y se apaciguó.


  «Acaban ustedes de oír al presidente Carlos Bueyes…».


  Laurence cerró el transistor y añadió soda a su whisky. Aguzando el oído, era posible oír una especie de fragor sordo que parecía venir del Este. Las dos mujeres se acercaron al balcón y, mientras Margaret intentaba meterse entre los brazos del sillón, Laurence se apoyó en el marco de la ventana.


  La ciudad aparecía sumergida en la oscuridad más ciega. Allá a lo lejos hubo un intercambio rápido de armas automáticas. Se giró:


  —Hay batalla en los suburbios.


  La holandesa se puso a temblar.


  —¿Y qué ha dicho el presidente Bueyes?


  —Nada —dijo Laurence—. Juega con la amenaza, la promesa y el bastón. Tengo la impresión de que se da perfecta cuenta de que se precipita a la catástrofe. Incluso ha tenido que confesar que los campesinos se organizaban en milicias populares y que estaba a punto de ser suscrito un acuerdo temporal entre Carteban y los generales de las tropas leales.


  —¿Y los aviones?


  —Los vuelos al extranjero están asegurados.


  Margaret suspiró. En su interior se sentía como dividida: por una parte las ganas de marchar y por otra el deseo de vivir un momento trascendental de la historia sudamericana, siempre apasionante para quien desembarca en Ámsterdam. Y, además, Casanova tal vez volvería muy pronto para traerle «noticias». ¡Qué mirada, el bandido!


  —¿Cree usted que corremos algún peligro?


  —No lo sé; corremos el riesgo de tener los productos racionados durante algún tiempo y tal vez de ser violadas por la soldadesca de los dos campos.


  —Jesús… —murmuró Margaret.


  Acababa de decidir que se quedaría.


  Laurence apuró su vaso y, abocándose hacia el exterior, vio un brillo extraño, rojizo, parpadeando en la línea del horizonte.


  Su abuelo le había contado la batalla de Verdún.


  —Hay combate de artillería —dijo—. La noche será agitada.


  Margaret se levantó del sillón, se agachó con mucho trabajo y sacó de debajo de la cama un pesado maletín.


  —He ido de compras este mediodía —dijo melindrosa.


  Aunque pensaba en otras cosas, Laurence se acercó a ella por educación.


  —Veamos eso.


  La enorme muchacha abrió las cerraduras y levantó la tapa: la maleta estaba totalmente llena, a tope, de latas de conserva de todos los colores.


  —He oído decir que, si se llegaba a un estado de sitio, habría restricciones. Ya este mediodía se han vuelto a llevar a toda prisa la bandeja del queso. ¿Lo ha notado usted? Con todo esto, estamos preparadas: y lo compartiremos.


  —Gracias —dijo Laurence.


  Gesticuló y le hizo una señal amistosa a su amiga.


  —Buenas noches.


  Margaret cerró, cogió un abrelatas de debajo de la mesilla de noche y abrió una lata de conserva de un cuarto de ananás en almíbar.


  Aun a pesar del espesor de las paredes de la cárcel, Reiner oyó el cañonazo: la batalla había comenzado alrededor de las 6 de la tarde.


  A las 20 h. 30 m., la puerta se abrió y Ottavio entró con la fiambrera.


  El viejo se sentó, como si fuese un sastre, frente a la puerta y se dedicó a inspeccionar cómo comía su ración.


  Tenía sangre india y, a los quince años, había comprendido que, si permanecía en su poblacho de la cordillera viendo cómo la lana crecía en el espinazo de su llama, no corría ningún peligro de hacer fortuna; por tanto, había bajado a la ciudad, había vendido todo lo que es posible vender y robado todo lo que se puede robar hasta que obtuvo el título de prisionero.


  Consciente de que el mundo exterior, rural o urbano, no le ofrecería excesivas posibilidades, se había decidido por cambiar el uniforme de los prisioneros por el de los guardianes.


  A los 65 años estaba dotado de una filosofía personalísima de la existencia y de una tuberculosis en estado avanzado que le obligaba a escupir cada veinte segundos gargajos atiborrados de bacilos de Koch.


  —Usted sale mañana, señor.


  Reiner siguió comiendo, sin hacer comentarios.


  —Yo también —añadió Ottavio.


  Bastaba verle para darse cuenta de que tenía deseos enormes de hablar.


  —Sí —explicó—, es mi día de descanso, pero…


  Cerró los párpados y adoptó un aire matón:


  —No es seguro que vuelva, es una impresión que tengo.


  —Sigue tu impresión —dijo Reiner.


  Ottavio le miró fijamente, succionó un molar partido, escupió saliva gris y articuló:


  —¿O sea que me aconseja que me vaya?


  Reiner levantó la cuchara:


  —¿Tú tienes oídos y un cerebro? Imagínate, pues, que los tipos que en estos momentos disparan se presentan aquí dentro de dos horas. ¿Qué crees que van a hacer con los viejecitos como tú?


  Ottavio sacó un paquete de cigarrillos carcomido y le ofreció uno al prisionero.


  —Estoy aquí desde antes de que llegasen Fargas y Gómez. Jamás he tocado un pelo a nadie.


  —Y quizá te sería posible probarlo delante de un juez, pero no habrá juicio alguno, todos los guardias del campo de Torquada serán colgados, desde el capitán hasta los sujetos como tú.


  —Yo no volveré —concluyó Ottavio.


  Reiner exhaló una bocanada de tabaco agrio:


  —Esto no basta. Si te dejas «ensuciar» dirán que has sentido cambiar el viento. Esta noche, tres cuartas partes de los guardianes del campo están preparando su propia salida.


  Ottavio se rascó y escupió contra el muro un sipiajo grumoso.


  —¿Qué harías tú en mi lugar?


  Reiner se levantó para estirar las piernas y se puso a andar de un lado a otro.


  —No quieras hacerte el tonto, Ottavio. Sabes, perfectamente, lo que hay que hacer para evitar la horca, ganar quinientos dólares y ser reconocido, además, como patriota digno.


  —No tan bien como tú me lo podrías explicar.


  —Tú te encargas de traerme las llaves y un arma.


  Ottavio se incorporó con dificultad y tomó la cantimplora.


  —Volveré a pasar a las 11. Es mi turno de ronda. En cuanto al arma, existe un problema.


  Frunció el entrecejo y murmuró, con aire preocupado:


  —¿Qué prefieres? ¿Un 38, un Magnum, un Nagam o un Herstal?


  Reiner se tumbó de nuevo sobre el colchón de paja.


  —Escoge tú mismo. Yo creía que los indios eran taciturnos.


  Ottavio escupió un soberbio moco castaño entre sus alpargatas.


  —Es verdad —dijo—. La civilización me ha pervertido.


  Cerró la puerta, la volvió a abrir e introdujo de nuevo la cabeza:


  —De hecho, salgo contigo, gran maestro blanco.


  El viejecito desapareció y Reiner se quedó solo.


  Se seguía oyendo el fragor del combate y decidió no dormir.


  A las 11 y cuarto, la cerradura chirrió.


  —Cu-cú —dijo Ottavio—. He puesto mi vida a prueba cien veces, pero tengo las llaves y ahí va el petardo ese. Y ahora ya no nos despedimos.


  Reiner se metió las llaves en el bolsillo.


  —Otra cosa —dijo Ottavio—. Dentro de una hora tus compañeros de la celda 18, la que está junto a ti, se evadirán.


  —Explícate.


  —Ello significa que Pelar y otros dos guardias les harán salir al patio; cuando estén en el centro del mismo, se encenderán las luces de alarma y los tipos de la guardia harán blanco contra ellos. La orden viene de arriba.


  —Ya lo veo —dijo Reiner—. Habrá que solucionar esto. No te muevas de ahí.


  Salió al pasillo tenuemente iluminado y abrió con la llave la celda 18.


  Ninguno de los tres hombres dormía.


  El rostro de uno de ellos le pareció familiar a Reiner.


  —Salud, Ortiz —le dijo.


  * * *


  El capitán Pelar comprobó que todas las órdenes habían sido ya transmitidas y se puso a hacer gestos raros al quedársele los pelos liados en un botón de la camisa.


  Sacó su revólver del estuche y se lo metió en el bolsillo del pantalón. Y luego salió.


  Fuera, experimentó una sacudida de crispación: las explosiones de las granadas y las refriegas de las ametralladoras indicaban que la línea de fuego se acercaba cada vez más a la ciudad.


  Los dos guardias le esperaban, apoyados contra la puerta. Los tres se hundieron al paso en el laberinto de los corredores.


  Pelar comprobó que los centinelas estaban vigilando en las esquinas, con el fusil entre las rodillas.


  Uno de los hombres abrió, se eclipsó en la oscuridad y los otros tres penetraron.


  —De pie —dijo Pelar—. Al interrogatorio.


  No había tenido tiempo ni de cerrar la boca cuando vio a diez centímetros el índice medio oculto por un guante de tirador y notó la extremidad fría de un cañón en la raíz misma de la nariz.


  —Si tus compañeros mueven una sola ceja, tú saltas.


  Reiner lo atrajo hacia sí por la hebilla del cinturón y cogió la pistola de su bolsillo. El truco del estuche vacío era muy viejo.


  Tras los guardias aparecieron los tres condenados a muerte; salían de la celda de al lado. Ramón, el más bajito, daba la sensación de que había deseado con ansia este momento.


  Ottavio siguió escupiendo al suelo.


  —Tomad las armas.


  Ortiz-hermano las recogió todas y, de tres golpes de culata, tumbó a los guardias. Sólo Pelar quedaba en pie.


  —Desconozco vuestros métodos —dijo Reiner a los tres hombres—. Pero este arsenal basta para vaciar Torquada. Una vez fuera, cada uno cuidará de sí.


  Un poco sofocados, los tres hombres asintieron.


  Reiner le echó el manojo de llaves a Ottavio:


  —Acaba bien. Tú abres todas las puertas. Te cubrimos.


  Metió una automática en su cinto, sobre la barriga, y colgó otra en su espalda. Tomó el fusil marca alemana y colocó la palanca del armamento en un lugar cubierto.


  Empujó a Pelar hacia delante.


  —Andando —dijo.


  Ottavio había abierto ya cuatro celdas.


  Los primeros prisioneros aparecieron. Los que podían andar sostenían o cargaban con los otros.


  En la escalera que bajaba al segundo piso, cayeron sobre la patrulla de guardia.


  El jefe no reconoció a Pelar, que se hallaba entre dos conos de luz, y, sin previo aviso, disparó cuatro balas blindadas contra la multitud de los evadidos que descendían por la escalera.


  Las sirenas aullaron. Reiner se lanzó disparando, arrancó el seguro de una bomba de mano y mató a dos guardianes antes de tocar tierra.


  Ortiz vació su cargador y los supervivientes de la patrulla volvieron hacia atrás. Ramón hizo caer a otro por la espalda y, en medio de la estridencia de los sistemas de alarma, corrieron hacia el pasillo central.


  Pegados a las rejas, los detenidos chillaban y Ottavio, con el sudor en la frente, trabajaba como un loco, abriendo puertas sin dejar de escupir en todas las direcciones.


  Reiner se volvió hacia atrás: dentro del tronar de gritos de libertad, Torquada era un bullicio de prisioneros.


  Vio que Ortiz había agarrado un fusil y tiraba sin parar en dirección a la puerta central.


  Uno de los guardianes se fue hacia ellos, vaciló y cayó. Al hacerlo, dejó la granada y, en medio del gran estruendo, Reiner vio cómo el cuerpo se levantaba, tocaba el techo y volvía a caer en cámara lenta.


  Reiner comprendió que le sería imposible detener aquella ola, y se apretujó contra la pared mientras los prisioneros rodaban hacia la salida. Levantó los ojos, y vio en la galería a uno de los guardias en pijama, despeinado, que estaba instalando una ametralladora ligera entre dos soportes de la balaustrada.


  Arrinconado, no pudo apoyar el fusil al hombro.


  Arrancó el automático, hizo una maniobra con la culata y agujereó al guardia que consiguió hacer los diez metros en el salto del ángel.


  Hubo un reflujo en la batalla y estallaron granadas en el exterior, delante de las rejas.


  Había que salir de allí.


  Se metió entre la gente apiñada y cortó la oleada, agarró al vuelo a Ramón, que se debatía bajo una masa de cuerpos entremezclados, le separó y tiró de él.


  Con el arma por delante, subieron las escaleras y recuperaron la ametralladora.


  Detrás de ellos, cuatro prisioneros estaban a punto de matar a uno de sus torturadores a patadas.


  De improviso, el sistema de obertura funcionó y la reja se levantó. Reiner sabía que los comandos especiales les esperaban fuera. Se trataba, seguro, de una trampa y era fácil prever qué tipo de trampa.


  —No salgáis —vociferó Reiner.


  Su voz se perdió entre las estridencias y deflagraciones.


  Los primeros prisioneros se apresuraron a entrar en el patio iluminado y cayeron inmediatamente, abatidos por las metralletas de los puestos de guardia.


  Los que venían detrás frenaron y se apretujaron a lo largo de las paredes o en el interior de las celdas.


  Reiner oyó los frenazos de los camiones en la gravilla del patio: llegaban refuerzos.


  Corrió con Ramón y se agazapó tras las columnas del vestíbulo central.


  El terrorista, con un revólver en cada mano, segó a los que disparaban desde lo alto.


  Reiner colocó el cargador, bajó el seguro y apuntó al corazón mismo del primer mirador.


  Los proyectiles estallaron. Sin dejar de disparar, moviendo el torso, pasó al segundo, colocó el cañón caliente a ras de tierra y la ráfaga fue en línea recta hacia un camión, al que atravesó desde el faro hasta el parachoques trasero, y a medio camino, cuatro balas penetraron en la cabina.


  La capota se desintegró en una llamarada que parecía llegar hasta el cielo, la baca se hundió como una bandera negra y, en el crepitar de su arma, Reiner oyó la explosión de un jeep que ardía ya como una cerilla.


  Cerca de él, una docena de detenidos disparaban sin parar sobre las siluetas negras que se destacaban en el fondo amarillo del incendio. Salió y se puso a correr al aire libre.


  En medio de una carrera desesperada, Torquada quedó vacía.


  Como a la luz de un rayo, vio correr a Ortiz, con un bidón de gasolina en cada mano. Tres hombres que conducían a un herido pasaron y le impidieron seguir viendo. En medio de la confusión, vio a uno de los fugitivos tropezar y se detuvo para ayudarle a levantarse.


  —Salud, matemático —dijo.


  El hombre gordo vaciló ligeramente, sonrió con los ojos y volvió a correr a trote de paquidermo.


  Mientras que los fugitivos, a todo correr, se dispersaban por los campos, tres camionetas convergieron y cortaron la carretera.


  El conductor de la más pequeña descendió de un salto, subió a la carrocería y levantó los brazos a la luz de la luna.


  Ramón, que corría, se puso a chillar:


  —No disparéis, no disparéis: es Romero.


  Carteban y sus hombres habían llegado con retraso con relación al horario previsto.


  Reiner se acercó a un Ford blindado que estaba parado cerca y golpeó los cristales.


  Federico Carteban descendió y Reiner le cogió el paquete de Columbia que sobresalía del bolsillo del jefe de los terroristas.


  —No todos han podido escapar —dijo.


  —Lo sé —dijo Carteban—, pero en este caso, ¡nadie podía hacer por ellos!


  Miró a Reiner en silencio durante algunos instantes y añadió:


  —Gómez resultará vencido dentro de pocos días, sus tropas retroceden, el pueblo se subleva, el affaire Torquada demuestra que, incluso en la capital, los rebeldes no son los más fuertes… Por tanto, no tiene más que hacer una cosa: venga con nosotros.


  Reiner aplastó la colilla contra el parabrisas del Ford y movió negativamente la cabeza.


  —No —dijo—. Yo he conseguido lo mío. Estamos en paz. ¡A vosotros os toca seguir actuando!


  Se alejó en la noche poblada por un fragor incesante de millares de tambores.


  CAPÍTULO X


  «Tras la muerte del coronel Gómez, quien por otra parte parece que ha sido abatido por sus mismos partidarios, las tropas rebeldes han abandonado la ciudad, el tercer regimiento de artillería ha abandonado su material sin combatir siquiera, liberando la puerta sur por la cual han podido penetrar nuestras tropas. A la hora de la presente emisión, los aviones del general Miranda dominan el aire y bombardean algunas unidades rebeldes que intentan, en pequeños grupos, dominar la región de las montañas.


  »Los principales oficiales que participaron en la tentativa de golpe de estado han sido arrestados. Carlos Bueyes ha conseguido, hasta el momento, permanecer oculto. Es buscado activamente.


  »Todos los miembros del gobierno desposeído han sido liberados. Una alocución del presidente Fargas será difundida en breve. Parece evidente que en un futuro próximo tendrán lugar nuevas elecciones, elecciones en las que tomarán parte los partidos de izquierda y de extrema izquierda.»


  Reiner desconectó la radio y tomó a Laurence en sus brazos.


  —Es el fin, habrá que celebrarlo.


  Salieron. En la ciudad todavía había más explosiones que en la víspera, pero esta vez se trataba de petardos inofensivos que la muchedumbre sobreexcitada lanzaba para manifestar su alegría.


  La circulación había sido cortada por danzantes enmascarados que adelantaban en algunas semanas el período de Carnaval.


  Avanzaron por entre el jolgorio producido por los claxons y las guitarras, y se metieron entre la multitud apretujada.


  Con dificultad encontraron una mesa libre en el bar americano y pidieron dos whiskies.


  En la calle, los altavoces instalados a toda prisa vomitaban continuamente música sudamericana.


  Laurence se volvió hacia él. Ella parecía estar en plena forma y lucía un vestido de cuero amarillo con motivos repujados.


  —¿Cuándo nos vamos?


  Salió, llamó con los dedos a una vendedora de flores que apenas conseguía abrirse paso entre los transeúntes.


  Compró flores de todos los tipos y colocó sobre las rodillas de Laurence un buen kilo de orquídeas gigantescas.


  La vieja se embolsó el dinero y le tendió un sobre que Reiner abrió.


  Contenía dos pasajes de avión y un bristol.


  Había algunas líneas manuscritas, garabateadas con mano rápida:


  «Como agradecimiento a los servicios prestados a lo largo de la lucha de la democracia contra las fuerzas de la rebelión.»


  Y debajo, la firma de Rafael Cortijo.


  Los billetes eran válidos para el día siguiente.


  Al alejarse, la florista murmuró:


  —¡Y no me ha costado poco encontrarle…!


  Tomaron otro vaso y Reiner volvió a acompañar a Laurence a su hotel.


  En el salón, un ayudante de recepción se acercó y se inclinó ante ellos:


  —La señorita Margaret Vanheft desea verle. Le espera en su habitación.


  Laurence se echó a reír y miró a Reiner:


  —Andando, Casanova. No te podrás fugar. Será capaz de correr detrás tuyo hasta la otra punta del planeta.


  Reiner gesticuló y ambos subieron por las escaleras.


  Con el dedo índice replegado, Laurence golpeó discretamente en la puerta y entró en la habitación.


  En el centro mismo de la suite, Margaret les esperaba, encorsetada en un vestido crepuscular con un escote prodigioso. Les sonreía amablemente, se acercó a ellos y cayó desvanecida.


  Su caída hizo temblar las paredes.


  Laurence pensó que la emoción había sido demasiado intensa, pero el desvanecimiento se debía a razones menos románticas. La puerta del baño se acababa de abrir, dando paso a Carlos Bueyes.


  —Es cierto que no podíamos despedirnos sin más —dijo Reiner—. Los grandes amigos como nosotros…


  Bueyes apretó con el pulgar el gatillo de su automática y señaló con el cañón uno de los sillones, en el que se sentó Reiner.


  El ex presidente no le perdía de vista.


  —He jugado y he perdido —dijo—. He cometido el error de fiarme de este imbécil de Gómez, pero ya es demasiado tarde para lamentos. Deme un cigarrillo.


  Lentamente, Reiner le acercó el paquete de Cortons.


  Tomó uno y puso el arma bajo su axila.


  —Sé que dispara más de prisa que yo —dijo Bueyes—. Razón por la cual le propongo un último pacto: hágame salir del país y fíjese la cantidad que le parezca bien.


  Reiner le contempló con una serenidad perfecta.


  —¿Posee documentación falsa?


  —En este aspecto estoy bien cubierto.


  —¿Le interesa un pasaje de avión para mañana? ¿Destino París?


  Los labios de Bueyes se movieron:


  —Va a ser muy justo para instalar un cable de conexión de aquí hasta allí, pero sabré desenvolverme.


  Tendió la mano y suspendió el gesto:


  —¿Cuánto?


  Reiner abrió el sobre y lo echó sobre la mesa.


  —Gratis —dijo—. Un regalo de la casa. Si quiere llevarse a alguien puede hacerlo: hay dos billetes.


  Bueyes tuvo un destello de admiración que se apagó de inmediato:


  —Le pediría que no avisase a la policía.


  —No es mi estilo de trabajo —dijo Reiner.


  Bueyes recogió el sobre, se levantó y se inclinó rápidamente. Abrió la puerta y desapareció.


  Laurence se acercó a Reiner y le puso las manos sobre los hombros.


  —No consigo despertar a Margaret —dijo—. Deberías ayudarme en lugar de estar pensando en las musarañas.


  Se acercó a la mujer gruesa y empezó a golpearle las palmas de las manos.


  Ella entreabrió un ojo, le reconoció y abrió el segundo.


  Reiner se levantó y la dejó al cuidado diligente de Laurence.


  Por la gran ventana abierta, contempló la noche límpida, agujereada de estrellas frondosas… Los reflejos brillantes destellaban en la parte alta de la ciudad. La fiesta, en Cardamon, debía prolongarse.


  Reiner fumaba y hacía rápidamente balance de lo sucedido.


  Había metido en caja una cantidad impresionante de dólares de distintas procedencias y había arreglado sus cuentas.


  O casi.


  Quedaría todo perfectamente saldado mañana, cuando el avión que transportaba a Carlos Bueyes estuviese volando.


  Porque había algo que costaba poco adivinar: nadie ofrece dos pasajes en un bimotor a los enemigos sin alguna intención premeditada.


  Rafael Cortijo se frotaría las manos, persuadido de que acababa de eliminar a la persona que, tras haber secuestrado a uno de sus ministros, había ayudado a llevar a cabo un golpe de estado y permitido a Carteban y a la oposición pretender participar en un nuevo equipo ministerial, tras haberle ayudado a vencer a la pandilla del coronel Gómez.


  A Cortijo le invadía decididamente un rencor tenaz. Estaría tan contento al creer que se había desembarazado de Reiner que este último se decidió a concederle esta pequeña satisfacción.


  Mañana, a esta misma hora, Bueyes habría muerto. Este pensamiento no preocupó ni poco ni mucho a Reiner; sobre el fondo del cielo negro vio recortarse el rostro de una niña, el rostro de Rosaria, asesinada en la catedral por orden del señor presidente.


  Esta imagen le perseguía desde hacía algún tiempo. Tras la desintegración del avión, la imagen desaparecería.


  Y entonces sí que todas las cuentas quedarían definitivamente saldadas.


  Laurence tosió y Reiner se volvió hacia las dos mujeres.


  Margaret Vanheft, con el pecho oprimido, vio cómo se le acercaba.


  Reiner le sonrió.


  —Conozco un bar que permanece abierto toda la noche —dijo—. Allí se comen los mejores pasteles al ron de todo el hemisferio sur. Permítame invitarla.


  Ofreció su brazo a ambas mujeres y salieron los tres.


  En el vestíbulo se detuvo frente a un vendedor de cigarrillos y pidió un Upman Bromfield, tamaño grande.


  Laurence se lo quedó mirando mientras lo encendía.


  —Creía que no fumabas puros.


  Dio una bocanada, se clavó el tronco entre los premolares e inclinó su sombrero; luego, volvió a coger por el brazo a sus compañeras.


  —Sucede lo mismo que con los gobiernos —explicó—. De vez en cuando se experimenta la necesidad de cambiar un poco.


  El olor del tabaco rubio ascendió en medio de la noche tibia. Estaba ya a punto de amanecer.


  [image: Imagen]
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