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  Sí, a Dolly, su papá, un multimillonario, la había educado con demasiados mimos. Kranson asesinó casi porque sí. El robusto escandinavo, cargador de muelle, no sabía quién podía estar interesado en arrancarle del mismo borde de la silla eléctrica. El refugiado cubano Carlos Vicente Bellavone está a punto de quebrar: su diario revolucionario carece de interés. No sabe por qué Reiner se fija en él. En esta historia, da la sensación de que nadie, excepto Reiner, adivine la clave que mueve todos los hilos: los dólares del padre de Dolly.
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  ADVERTENCIA AL LECTOR


  Quizás alguien se extrañe al no encontrar en este libro el nombre de la ciudad, ni siquiera el nombre del estado de los Estados Unidos, en el que se desarrolla la presente historia.


  Pero se comprenderá que resultaba imposible mencionarlos por razones evidentes. Algunos personajes vienen designados con nombres supuestos, como por ejemplo los guardianes de la penitenciaría de Dofenmore, que también es un nombre inventado.


  Como es natural, hemos mezclado a personajes reales con seres imaginarios, como ocurre en todas las novelas, aun en las novelas de la serie negra.


  No obstante, es conveniente que demos ciertas precisiones referentes a algunos personajes secundarios del drama que vamos a relatar.


  En el momento en que se desarrollan estos acontecimientos, Carlos Vicente Bellavone dirige en un sótano de suburbio un periódico revolucionario de muy baja tirada. Expulsado de Cuba por la policía política de Castro porque la CIA se puso en contacto con él cuatro días antes del asunto de Bahía de Cochinos, su traición nunca podrá ser demostrada, y no obstante debe exiliarse. Penetra fácilmente en los Estados Unidos. Trabaja durante unos años en South Lake City en un semanario comunista, y luego en Newark, de donde tiene que salir huyendo a causa de algo relacionado con la moral. Cuando llega a la ciudad, logra que le preste dinero un movimiento filantrópico, se encuentra mezclado en un negocio de drogas que le reporta una sustancial cantidad de dólares, y se instala por su cuenta. Entonces conoce a Carlotta Maschine, una prostituta portorriqueña, menor de edad, que se convierte en su musa, su paño de lágrimas y su criada para todo. Carlotta, la mayor de doce hijos, tiene un agudo sentido de observación, y de forma involuntaria desempeñará un importante papel aquí.


  Biggleys y Bancroft son dos policías; se encontrarán degradados después de los acontecimientos de la noche del 24 de julio. Bancroft no aceptará la sanción que se le impone y abandonará la policía; seguirá ayudando a su padre a llevar el garaje familiar de Abilene, y allí sigue todavía.


  Biggleys será destinado al distrito 112 de Los Ángeles, en pleno barrio negro; será herido y jubilado antes de tiempo después de los disturbios raciales de junio de 1971.


  La historia de Diana Goydt es más tranquila. Originaria de Nueva Jersey, entra en la firma Alfied al terminar sus estudios en el colegio. Su capacidad y sus cualidades le permitirán, pocos años después, convertirse en la secretaria particular de Allan W. Alfied. Según se sabe, su vida privada parece haber sido bastante tranquila, no se le conoce ningún amante; excepto el gerente de una cafetería de Miami Beach durante las vacaciones de 1967. Se puede señalar su breve relación con Bancroft, pero se trató más bien de un flirt platónico y, desde luego, sin futuro alguno.


  Boralski lleva actualmente la sección de béisbol del «New York Herald Tribune».


  Los demás protagonistas de la historia se irán descubriendo a medida que avance el relato.


  Baste saber que Allan W. Alfied representaba en aquella época la 37a. fortuna de los Estados Unidos, lo que equivale a una cantidad bastante incalculable de dólares-oro, devaluados o no.


  Falta precisar el personaje central, Reiner.


  Siempre resulta extremadamente difícil situar a este hombre, tanto en el espacio como en el tiempo; hemos podido relatar sus aventuras con hipotética precisión en los cinco libros consagrados a él. Lo encontrarán en Francia (Casse-Cash), en Grecia (Alpha-Beretta), en América del Sur (Putsch-Punch) y de nuevo en Francia (Jap-Job y Micro-Mic-Mac). Todo induce a creer que, un año antes de esta nueva aventura, Reiner estaba en Estados Unidos.


  Después de un asunto de fraude de diamantes azules, particularmente brillante, deja Chicago para dirigirse hacia Denver, donde parece (pero aquí faltan pruebas y los testimonios son contradictorios) haber realizado considerables beneficios en una estafa de cheques cruzados y antedatados.


  Como quiera que sea, llega a la ciudad unos dos meses antes de que empiecen los acontecimientos que vamos a narrar, y su estancia no se destaca por ningún hecho importante. Sale poco, a veces juega al póker con miembros de la alta sociedad y sólo mantiene relaciones de corta duración. Pasa unos días con Laurence en una playa de la costa del Pacífico y se pasea por la región al parecer sin motivo. Promete a Laurence que se reunirá con ella lo antes posible en Roma y la acompaña al aeropuerto. Compra un diario al salir del vestíbulo de la «Panam» y lee por primera vez, en la sección de sucesos, el nombre de Sven Kranson.


  PRÓLOGO


  Lo esencial del proceso se desarrolló a puerta cerrada, pero se habló de él en la prensa local. No resulta difícil reconstruirlo ahora, y, por otra parte, no hubo nada misterioso.


  Reiner sólo empezó a interesarse por el proceso cuando el juez Marlow dictó la sentencia condenatoria; en realidad, desde el principio todo el mundo sabía que Kranson iría a la silla eléctrica. Incluso el abogado parecía convencido de ello desde el jueves 14 de junio, día en que dieron comienzo los debates.


  Aquel asunto no apasionó a los americanos, había habido ya precedentes mucho más famosos; la cosa habría pasado casi inadvertida a no ser porque el señor Alfied era multimillonario. Hay que reconocer que Kranson había tenido mala pata al meterse con la hija de un hombre que poseía varios pozos de petróleo y una cadena de productos alimenticios que llegaban hasta todas las partes del mundo.


  Por otra parte, parece que Kranson siempre tuvo mala pata. Los periódicos hablaron poco de él, las fotografías muestran un rostro aturdido de boxeador de pesos pesados, el cráneo estrecho, los ojos de una palidez extrema, de un azul descolorido… Los periodistas parecen haberse fijado en dos cosas respecto a él: pesaba ciento siete kilos y no sabía leer ni escribir el sueco, su lengua natal. Recordemos los hechos.


  El 17 de octubre, Sven Kranson pone los pies, por primera vez en su vida, en la avenida Durango. Hasta entonces ha pasado las noches en un albergue de la ciudad y aquel día penetra en el barrio residencial que se extiende a lo largo de las playas. Será incapaz de decir por qué fue a parar allí en aquel momento, el azar guía sus pasos, se pasea, nada más.


  Lleva un hatillo de ropa, medio dólar en el bolsillo y ninguna idea sobre la manera de procurarse otros. Lleva tres meses sin trabajar, pues el sindicato de trabajadores portuarios se ha negado a volverle a emplear. Llegó a los Estados Unidos hace dos años. Cuando la policía lo detenga, encontrará en sus antebrazos algunos morados sospechosos, Kranson confesará que se pinchaba de vez en cuando, pero no hay pruebas de que la noche del 17 tomara dosis alguna. No es un drogado, y, además, sus ingresos no se lo permitirían.


  Le duelen los pies, ha estado andando todo el día, y se apoya en una reja, ésta gira bajo su peso, está a punto de caerse, y sin querer se encuentra en el parque de una finca: el destino de Sven Kranson acaba de dar un cambio.


  La avenida está bordeada de gigantescos parques que por la parte de atrás dan al mar. El parque en el que ha entrado es inmenso.


  Kranson avanza, dice que se detuvo un momento al pie de un árbol para orinar, y pronto se encuentra al pie de la escalinata de la casa, una construcción de acero y cristal de una sola planta, medio oculta por las palmeras.


  Aquella barraca rezuma dinero por todas partes, el sueco entra sin ni siquiera, según dice él mismo, tomarse la molestia de ahogar sus pasos y andar con sigilo.


  La transcripción de los debates es bastante detallada sobre el resto del caso.


  Sven avanza por un living recubierto de paneles de acero cromado. Al pie de una escultura que llega desde la moqueta hasta el techo hay una pareja desnuda. Están haciendo el amor.


  Ella es Dolly M. C. Alfied, él es Ken Rones, su prometido.


  Es difícil contar lo que sucedió dentro de la cabeza de aquel espeso sueco. Por extraño que parezca no fue el deseo sexual ni el afán de lucro lo que al parecer le impulsó a actuar, sino el hecho de que aquellas dos personas, sorprendidas en una postura delicada, se echaron a reír al verlo, y entonces fue él quien se sintió brutalmente en ridículo. En aquel momento la cólera llenó el débil cerebro del visitante.


  Esto es lo que trataron de explicar, sin gran éxito, el abogado y un psiquiatra llamado por la defensa.


  Mató primero a Rones. Durante la reconstrucción del hecho el policía que hacía el papel de Rones dijo que había pasado miedo cuando los dedos amorcillados de Kranson se cerraron sobre él.


  Ken Rones no sufrió, pues las vértebras se rompieron al primer golpe. Pero Kranson no debió darse por satisfecho, pues le machacó el cráneo con la suela de sus botas.


  La discreción es aún mayor sobre el asesinato de miss Alfied. Resulta difícil determinar cuál de las heridas fue la mortal, aunque hay razones para creer que la doble fractura de la columna vertebral observada durante la autopsia fue la causa determinante del fallecimiento.


  Sven Kranson explicó al tribunal, en un inglés rudimentario, que después del doble asesinato se quedó bastante desamparado.


  Recogió un paquete de Chesterfield medio vacío y se lo puso en el bolsillo, tomó un vaso de una mesilla, bebió un trago de un cóctel dulzón y volvió a escupirlo; entró en la cocina, abrió la nevera, cogió un par de lonchas de jamón, se las metió en la boca, y salió de la casa masticando.


  Volvió a cruzar el parque y se encontró de nuevo en la avenida.


  Hizo autostop a un camión y volvió al centro de la ciudad.


  Regresó al albergue, pagó con el medio dólar, se acostó, fumó un cigarrillo del paquete robado y se acordó de que había olvidado su lío de ropa en el living de la casa Alfied.


  Aquello le preocupó por un momento, luego aplastó el pitillo y se durmió.


  A la mañana siguiente las mujeres de la limpieza descubrieron la matanza y empezó la investigación.


  La policía tenía huellas para parar un tren, en el sofá, en el asidero de la nevera, en el vaso, en la pared, en las puertas y en multitud de objetos. El hatillo revelaba que las dos camisas y la camiseta pertenecían a algún vagabundo que había servido en la Marina sueca. Hubo incluso un testigo que dio una descripción bastante precisa de Kranson; lo había visto salir del parque: el hombre era rubio y muy grueso, llegó a calcularle más de cien kilos de peso, y la descripción resultó ser exacta.


  El conductor del camión que lo había subido llevó a los policías al albergue, y el hombre fue identificado en seguida como Sven Kranson, sin domicilio fijo, antiguo obrero en los muelles. Su nombre se publicó por todas partes. No obstante, durante cuarenta y ocho horas, a pesar de todas las fuerzas desplegadas que patrullaban la ciudad y los alrededores, no fue hallado. Pero Kranson no se escondía; durmió en un garaje y anduvo errante por descampados, se encontró con varias personas pero nadie se fijó en él, pues su aspecto bonachón no hacía pensar en absoluto en un hombre acosado; pretendió haberse cruzado con tres coches de policía en esos dos días sin ser molestado en lo más mínimo. Más tarde los periodistas se aprovecharon de ello para burlarse de Stark y sus subordinados.


  La bomba estalló por la tarde del segundo día: Allan W. Alfied, padre de la víctima, ofrecía dos millones de dólares a quien encontrara a Sven.


  Los redactores se negaron a imprimir el texto tal como lo había redactado Alfied. En efecto, éste había añadido que se daría una prima suplementaria a quien abatiese a Kranson. La jurisdicción interior del Estado no autorizaba la publicación de semejantes palabras, pues en realidad se trataba de una incitación al asesinato.


  Alfied no había concedido ninguna entrevista, a pesar de ciertas presiones ejercidas por una cadena de televisión, había ido a reconocer el cadáver a las 10,30 de la mañana, había vuelto al coche y se había encerrado en su despacho para firmar el correo, como siempre. Los que estuvieron junto a él después del drama no notaron el menor cambio en su actitud, tan sólo intervino para dictar el texto que debían publicar los diarios prometiendo los dos millones de dólares.


  En el transcurso del proceso no se dignó mirar al asesino, escuchó de mala gana el pésame del presidente del tribunal, y cuando oyó el veredicto hubo en su rostro un rictus de satisfacción.


  Para los que asistían al juicio y lo conocían bien, era evidente que para aquel hombre sólo contaba una cosa: la muerte del asesino de su única hija.


  Los dos millones de dólares hicieron su efecto, Kranson fue señalado en doce lugares distintos sólo durante la mañana del día siguiente.


  Policías y voluntarios irrumpieron desde todos los rincones del Estado, y el 20 de junio, a las 10,30, cuatro de ellos dieron con la presa en el momento en que Kranson, con el torso desnudo, se lavaba con el agua encharcada y medio podrida del desagüe de una fábrica abandonada, en el borde de la autopista. Kranson pareció estupefacto, se dejó poner las esposas, y el inspector auxiliar Norland sufrió una luxación en la muñeca al golpear a Kranson en la mandíbula, gesto completamente inútil, ya que el asesino no opuso la menor resistencia. Sven se lamió la sangre que le salía de las muelas y cerró los ojos. No los volvió a abrir hasta que las puertas blindadas de su celda se cerraron tras él.


  Douglas Mac Allan fue nombrado defensor. Llevaba cuatro años en el barrio oeste de la ciudad, estudió el asunto minuciosamente, visitó cuatro veces a Kranson, y la víspera de la apertura del proceso dio una gran recepción. Explicó que él no era defensor de causas perdidas, que no iba a intentar lo imposible, que para él el resultado de los debates no daba lugar a dudas y que, por otra parte, tenía asuntos más importantes que atender. Con ello aumentó su clientela en los meses siguientes, pues apareció ante los ojos de todo el mundo como un hombre que, aunque obligado a defender a un monstruo, como ciudadano estaba muy satisfecho al verlo desaparecer de la sociedad, para la que representaba un evidente peligro.


  El proceso duró seis días, Douglas Mac Allan intervino muy poco y ofreció una resistencia puramente formal a la violencia del fiscal. Kranson no dijo nada y escuchó el veredicto de pie. Los guardias lo llevaron directamente a la sección de condenados a muerte de la prisión de Dofenmore.


  Tres horas después del final de los debates, John Christopher Neel, guardián de dicha prisión, tuvo un ligero encontronazo con un coche que acababa de adelantarle. Paró y salió. El otro coche también se había parado. Dio tres pasos por la carretera desierta en dirección al conductor inexperto, y recibió un derechazo que lo levantó por los aires. Trató de incorporarse, pero el agresor le agarró una pierna, le levantó la otra y dio un giro brutal. La pierna volvió a caer rota.


  Mientras Neel se desmayaba, el hombre se bajó el sombrero y volvió al coche sin prisas.


  Reiner acababa de entrar en acción.


  En la guantera tenía ya su nuevo carnet de identidad a nombre de Jim Bansfield.


  UNO


  La prisión de Dofenmore fue demolida en 1954. Los edificios eran vetustos y carecían de las condiciones de seguridad necesarias, dieciocho presos habían hecho huelga de hambre para protestar contra sus condiciones de vida y de trabajo. Se construyó de nuevo según los planos de una comisión de arquitectos y técnicos especializados en la concepción de edificios penitenciarios. Fue inaugurada por el gobernador del Estado y diversas personalidades tres semanas antes de las elecciones, y se convirtió en la baza principal de la campaña del alcalde Corney, que dos años más tarde se presentó a las elecciones presidenciales. La prisión asombró mucho a todo el mundo, y había de qué asombrarse.


  Un único guardián apostado en la torre de mando podía hacer funcionar toda la central, bloqueando y liberando los tabiques metálicos que habían substituido a las rejas. En realidad, cinco hombres bastaban para custodiar a los treinta y cinco detenidos que guardaba la prisión cuando Kranson entró en ella.


  La cárcel, equipada con una red de televisión interior que permitía echar los cerrojos de las celdas automáticamente, poseía además un timbre que advertía a los presos que tenían que volver a sus celdas y alejarse de las puertas deslizantes.


  La presencia de un ser viviente en uno de los doce pasillos fuera de las horas autorizadas era detectada inmediatamente y ponía en marcha en un segundo el sistema de alarma; en tal caso el refuerzo de las medidas de seguridad era espectacular y eficaz: la impermeabilidad perfecta del blindaje de las puertas permitía soltar en los locales de acceso un gas tóxico con alto grado de expansividad que ningún pulmón humano podía resistir durante más de un minuto. Desde su construcción, dos detenidos, Don Bryan y Antonio Velas, condenados uno a quince y el otro a cinco años, intentaron escapar y, bloqueados en los pasillos, respiraron los gases. Después de una primera inspiración fuera de su celda, ambos tuvieron sólo un pensamiento: que los guardianes los encontraran lo antes posible y les pegaran al rostro la máscara antigás que evitaría que les estallaran las vías respiratorias. Velas murió.


  Kranson fue conducido a la celda especial de los condenados: se encontró dentro de un cubo formado por dos paredes de hormigón y dos de cristal, de las cuales una se desplazaba según la indicación de una célula fotoeléctrica situada en el exterior.


  La modernidad de la penitenciaría fue juzgada excesiva. El partido de la oposición pidió cuentas y pretendió que el dinero de los ciudadanos contribuyentes había servido para construir un edificio experimental del que hubieran podido prescindir tranquilamente; dijo que las grandes prisiones americanas, algunas de las cuales guardaban más de doce mil detenidos peligrosos, habían salido más baratas y resultaban igualmente seguras.


  Se acusó al alcalde Corney de haber apuntado demasiado alto y de haber dado el permiso de construcción con finalidades publicitarias evidentes. Durante varios meses la prisión de Dofenmore fue objeto de seis emisiones televisivas, dos de ellas en la CBS, y en cada una de ellas salió el ayuntamiento. Un periodista llegó a declarar que, a pesar de la exagerada técnica, era más fácil evadirse de aquella central que de las prisiones al viejo estilo, que habían probado ya su eficacia.


  Nadie prestó la menor atención a este argumento, que por lo demás no venía apoyado de prueba alguna. Corney se enteró y se encogió de hombros, él había alcanzado su objetivo: había sido reelegido y pensaba levantar un self-service para recibir a los turistas que venían los fines de semana a admirar la arquitectura vanguardista de lo que él consideraba su obra personal.


  Sven se sentó en una litera adosada a la pared y miró a su alrededor. La violenta iluminación de los tubos de neón protegidos por una placa de cristal a prueba de balas hacía resplandecer la celda, todo nadaba en el blanco luminoso. Ni un martillo mecánico habría podido romper las losas del suelo.


  Por otra parte, Kranson no tenía proyecto alguno de evasión, y, cuando tres guardianes le trajeron una bandeja, comió tranquilamente y se fumó cuatro cigarrillos seguidos. No intercambió ninguna palabra con sus guardianes. Verse vigilado noche y día no le molestó nunca.


  Al cabo de una semana se enteró de que su petición de clemencia había sido rechazada y llegó al ritmo de tres paquetes de Chesterfield al día. Desde su ingreso en Dofenmore había engordado 2,750 kilos, y rozaba ya las 220 libras. Dormía catorce horas al día, y el guardián jefe encargado de la sección de alta vigilancia, al contemplar la masa de grasa que envolvía los músculos del condenado, pensó que al verdugo más le valdría apretar a fondo el voltaje si no quería verse obligado a repetir la operación varias veces.


  —Si la grasa se funde de golpe —dijo— vamos a nadar en aceite.


  Los otros dos guardianes que lo acompañaban en la última ronda de inspección no sonrieron.


  Cuando llegaron a su puesto comprobaron en las pantallas que no ocurría nada anormal, avisaron de su salida dando el número de santo y seña ante el interfono y las puertas se abrieron por sí solas: los técnicos habían tenido la coquetería de automatizar todas las salidas de modo que Dofenmore fuese la única prisión del mundo sin llaves ni cerrojos.


  Había llegado el relevo y el guardián jefe apretó los botones que abrían la puerta. Oyó el lento deslizamiento afelpado de las placas de metal que se separaban de tal modo que sólo un hombre podía pasar por el resquicio. Volvieron a cerrarse en el acto.


  Hizo girar su asiento y miró al recién llegado.


  Era el novato, el que había sustituido a Neel, cuyo agresor aún no había sido hallado, seguramente un antiguo preso que había recibido alguna paliza de cuatro contra uno en el fondo de una celda insonora. Era un pequeño defecto de Neel, de vez en cuando tenía que coger a uno por su cuenta para encontrarse bien, escogía a un duro, un cabecilla de los presos, y luego, con tres guardianes, entraba una noche para la inspección, dos de los guardias lo agarraban cada uno por un brazo y el otro por las piernas; Neel se quitaba la alianza, se santiguaba, se envolvía las falanges con una cinta de acero que servía para hacer paquetes en la estación del ferrocarril, y entraba en acción.


  Con todo, era buen chico, aunque no era extraño que un ex presidiario le guardara rencor.


  —Hola, Bansfield.


  El nuevo sonrió con la comisura de la boca y se quitó la chaqueta.


  No hablaba mucho, el jefe lo había notado desde el principio: no confraternizaba con nadie; él, a lo suyo. El 39 (Roy Burdsey del sector III) lo había comprobado el primer día en el taller.


  Recordaba perfectamente la escena, había ocurrido dos días después de la llegada de Bansfield.


  —Quisiera ir a mear, ya he terminado, si da su permiso, tengo prisa…


  Desde donde estaba, el guardián jefe no podía ver el rostro del recién llegado, sólo veía la mano bajar lentamente hacia la porra sin que se moviera el resto del cuerpo.


  Roy Burdsey se hizo el niño para divertirse con los demás presos y repitió, empinándose para hablar lo más cerca posible del hygiaphone.


  —Me voy a mojar los pantalones, jefe…


  Los vigilantes se encontraban aislados de los detenidos en una especie de jaula de cristal.


  —Mire, jefe, no me toque los huevos, porque…


  La goma de la porra estalló a toda velocidad contra la pared de cristal en una detonación de 6,35. Burdsey, con los oídos vibrantes, se echó hacia atrás, había tenido la sensación de que el arma se estrellaba contra su rostro, que ahora estaba lívido.


  Todas las cabezas se habían vuelto y el silencio cayó como una losa.


  Bansfield se levantó lentamente, su voz fue un murmullo pero todos lo oyeron hasta desde el fondo de la sala.


  —Largo de aquí.


  Burdsey no era un gallina, se había tirado cuatro años por asalto y le faltaban siete por ataque a un convoy, miró los ojos implacables que se le enfrentaban al otro lado del cristal, dio la vuelta y se fue a su sitio sin abrir la boca.


  «Con ése vamos a pasarlas moradas», pensó.


  Aquel día el guardián jefe comprendió que había dado con un tío con el que se podía contar.


  Consultó la ficha: Jim Bansfield, treinta y dos años, nacido en New Hampshire; se había aceptado su candidatura al puesto de guardián de Dofenmore, aunque otros lo habían solicitado antes que él. El guardián jefe comprendió que había sido cosa de enchufe, pero esto sólo le inspiró mayor respeto hacia su subordinado. La foto era antigua, de unos diez años atrás, aquello no era reglamentario, tendría que hablar con el interesado.


  Bansfield se aflojó la corbata, se sentó en una silla y encendió un Stuyvesant. Los dos hombres estaban solos en la habitación caldeada. Las ventanas daban a una plataforma de la que partían cinco pasillos en forma de estrella.


  La mirada del guardián jefe recorrió el vasto hall que se extendía frente a él, blanco, luminoso y vacío.


  Con un gesto del mentón señaló el quinto y último corredor a la derecha. En el extremo, en los pisos altos, invisible desde allí, se encontraba la sección de los condenados a muerte.


  —Dentro de tres días tendremos que madrugar —dijo.


  Bansfield no parpadeó, se levantó, se desperezó y apagó el pitillo en el cenicero pegado a la pared.


  —El lunes por la mañana, a las cinco; tendrás que asistir. ¿Será la primera?


  Bansfield inclinó la cabeza afirmativamente.


  —Uno no llega nunca a acostumbrarse —dijo el viejo—. A algunos les va bien, un saltito como un pez, y al coche, pero hay otros… saltan hasta el techo.


  Bansfield miraba el neón resplandeciente que reverberaba sobre la hilera de puertas brillantes.


  —Y… ¿dura mucho? —preguntó.


  —Para Kranson me temo que sí, está muy gordo, con Logan tendría que ir más de prisa, aunque nunca se sabe…


  —¿Quién irá primero?


  —El que lleva más tiempo condenado, es el reglamento.


  —¿Logan, entonces?


  —Sí, Logan.


  Bansfield miró el reloj.


  —Voy allá.


  —Sí, es la hora.


  Bansfield inició la ronda.


  El otro seguía su paseo de una pantalla a otra. El reglamento era severo al respecto: ningún vigilante podía encontrarse en el exterior de los locales de vigilancia sin ser seguido por televisión por otro guardián.


  Bansfield caminaba en medio de la luz, el metal y el silencio. Eran las dos de la madrugada.


  Se internó escrupulosamente en el laberinto de corredores bordeados de puertas, tomó el ascensor y subió a la sección de los condenados a muerte.


  Frente a cada una de las jaulas de cristal había dos guardianes de pie. Uno de ellos no podía ser visto por el condenado, el otro era perfectamente visible.


  Logan manejaba los botones de un transistor, se veía su pie descalzo llevando el compás bajo la sábana.


  A su alrededor había revistas desparramadas; el colchón parecía nadar en aquel océano de fotos y tebeos.


  Kranson dormía de lado, el peso de la mejilla le deformaba la boca blanda y entreabierta, que formaba un orificio rosáceo y húmedo.


  Bansfield pasó, saludó a sus compañeros con un gesto de la mano y volvió a bajar la escalera desierta.


  Las palabras del viejo aún resonaban en él.


  Dentro de tres días habrá que madrugar.


  DOS


  —Vuelvan a sus celdas, que no quede nadie en los pasillos.


  Los megáfonos se quedan callados.


  Logan vio las manchas en las mejillas temblorosas y el disco blanco de la hostia ocultando los ojos anegados del capellán.


  El gong de su corazón pareció llenarle los oídos.


  Mientras la pasta se le pegaba al paladar sintió el pinchazo en el antebrazo que le asía fuertemente un policía; todo empezó a dar vueltas.


  —Bueno, Logan, en marcha.


  Él se arqueó hacia atrás y, cuando lo llevaron a rastras, las suelas se deslizaron resbalando sobre el piso. Otra vez el cura, barriendo una rápida señal de la cruz. Las lágrimas resbalan por el rostro de Logan, oye el ronroneo de la máquina de afeitar en las muñecas, donde colocarán las placas conductoras; hay otros dos a sus pies, manipulándole los tobillos. Es idiota morir en calzoncillos, es ridículo, es como una pesadilla, ¿qué coño metieron en esa jeringuilla?


  Thompson, sí, el guardián se llama Thompson, hoy no está de broma, me pasaba revistas, montones de revistas… un tío cachondo.


  —Adelante.


  Logan anda, busca a Thompson con la mirada, Thompson impedirá que me maten. Han cerrado ahí detrás y… sobre el estrado se levanta la silla, un trono de níquel.


  Los polis retroceden y los dos ayudantes lo han agarrado, los brazaletes se cierran con un chasquido, el antifaz, la noche en la habitación desnuda, ha tenido el tiempo justo para ver a los testigos detrás de la ventanilla, a la izquierda. No ha reconocido a nadie.


  En el tablero de mando las manecillas se abaten y crepitan contra los contactos de cobre. Los testigos palidecen: ante ellos las venas se rompen como cables, y por encima del antifaz que ahoga el grito demencial de Logan, ven como el pelo encrespado arde como una hoguera de hierba seca.


  —Un buen tipo —dice Thompson con voz temblorosa—; no tendrían que haberle hecho eso.


  Ahí esta Marlow, el coronel, el director, el abogado. La antevíspera se rechazó la petición de Alfied de asistir a la ejecución. Ha hecho una petición solemne enviada directamente a Washington, pero el tribunal supremo se ha negado también.


  Kranson aguanta bien, se prepara lentamente, con gestos de obeso, se estira los calcetines y una ligera impaciencia recorre a los espectadores. Un hombre que va a asarse dentro de cinco minutos no tiene por qué prepararse con semejante minuciosidad.


  Pasillos.


  Kranson no ha llamado al sacerdote y vuelve él mismo las muñecas para facilitar la tarea de la afeitadora.


  A su izquierda un poli pregunta con la mirada al médico, y éste hace un signo negativo: la inyección calmante es inútil, es un paquidermo que va al matadero por sus propios medios.


  La sala de la muerte.


  La puerta se cierra. Frente a él la silla, al lado una especie de minúscula cabina de mando donde le espera el verdugo.


  Los testigos entran en la pequeña cabina para poder ver.


  Dos ayudantes, cuatro polis, uno de ellos es Bansfield.


  La sala está cerrada, la luz roja del exterior prohíbe la entrada durante la ejecución.


  Es la hora.


  Los ayudantes se colocan uno a cada lado de Kranson, que se queda unos segundos inmóvil y luego avanza hacia la silla.


  El silencio es total; Kranson se sienta lentamente.


  De repente, Bansfield se separa de la pared y cruza la sala en diagonal, va directamente hacia el verdugo cuyas manos enguantadas están ya sobre las manecillas.


  Todos miran a Bansfield: coge al verdugo por el codo y automáticamente el hombre se levanta estupefacto; es bajito, casi calvo, va en mangas de camisa, un sesentón. Sus ojos redondos se clavan en el cañón del Diamondback que el guardián acaba de apuntar sobre el lugar exacto donde late su corazón, un corazón que acaba de enloquecer de repente.


  La voz de Reiner suena muy tranquila.


  —Todo el mundo quieto.


  La orden es inútil, todo el mundo está clavado en su sitio.


  —Kranson…


  El sueco se levanta y baja los dos peldaños del estrado donde está fijada la silla; se queda con los brazos colgantes, parpadea sin parar.


  —Nos vamos.


  El gordo traga saliva y da un paso hacia la puerta, sus ojos inexpresivos se fijan en el hombre que lo salva, y a quien su instinto le dice que tiene que obedecer.


  Uno de los ayudantes del verdugo abre la boca y avanza un paso, el cañón del Diamondback gira y el hombre se detiene. No se moverá más.


  Con un gesto Reiner señala el botón empotrado en la pared que abre la puerta. El enorme pulgar de Kranson se aplasta sobre el botón y la puerta se abre.


  Reiner va hacia los testigos, agarra con la mano izquierda la corbata del director, y de un violento tirón arranca al hombre de la pared donde estaba pegado.


  Los tres hombres corren por los pasillos.


  No han andado aún veinte metros cuando el timbre de alarma les revienta los tímpanos.


  Da comienzo la loca carrera. Pasan la primera puerta en el preciso momento en que empieza a cerrarse. El rehén, medio ahogado por la mano que le arrastra a toda velocidad, está hipando.


  —Está usted loco, no saldrá nunca de aquí, todo está ya bloqueado.


  Frente a ellos el segundo tabique de hierro se desliza sobre los raíles y va a cortar el paso, Kranson se lanza sobre él y trata desesperadamente de retener con sus dedos crispados el pesado batiente que se cierra despacio, Kranson tensa sus músculos pero la pesada mole avanza, queda una abertura de cincuenta centímetros, cuarenta, veinte, y de un salto se echa hacia atrás para no aplastarse los dedos bajo la implacable mecánica.


  Están en el pasillo, atrapados entre dos muros de acero.


  Un taco escapa de la boca de Kranson, que está lidiando a Reiner; en sus ojos vagos aparece una pregunta inquieta que se acentúa bruscamente. De los orificios del techo surge una capa de gas que desciende sobre ellos.


  Reiner se mete el arma en el cinturón y confía el rehén a Kranson.


  —Ponte debajo de la cámara.


  Corre, esforzándose en respirar lo menos posible, y recoge las dos máscaras que ha dejado poco antes en un ángulo invisible del pasillo desierto.


  Se ata las correas detrás de la nuca y en medio de la niebla que ha invadido el espacio tiende la segunda máscara a Kranson, que tose en la humareda.


  Kirk Marslon, director de la prisión de Dofenmore, con el rostro hundido en un pañuelo, empieza a vomitar.


  Ya inmóviles, los dos enmascarados miran la cámara y esperan.


  —Este es el momento de la verdad.


  Bill Paget y Dave Florenson están en la torre y miran exorbitados una de las pantallas: el gordo, enmascarado y en calzoncillos, y el guardián, igualmente enmascarado, van desapareciendo poco a poco bajo las nubes de gas que se hacen más espesas, detrás, casi invisible, la silueta del director.


  Paget es el más antiguo, mira el reloj y aprieta los dientes; dentro de treinta segundos Marslon estará muerto.


  Aspira profundamente, escupe el puro y desbloquea las puertas.


  Florenson ha comprendido y pega la boca al micro:


  —Brigada de intervención en el pasillo central: vayan con cuidado, el director está con ellos y van armados.


  La puerta se desliza en silencio.


  Reiner agarra a Marslon y avanza, Kranson va a su lado. Sabe que tendrá que vérselas con tiradores excepcionales con escudos antibalas.


  Galope por las escaleras, ve al primero por el rabillo del ojo y dispara extendiendo el brazo. El poli se para, se tambalea, pasa el pretil y se estrella diez metros más abajo.


  —Ahora usted, Marslon, si quiere salvar la piel, dígales que abran la última.


  El cañón está hundido en la nuca pálida, tan hondo que al director le parece que el círculo de metal oscuro le toca las vértebras.


  En lo alto, los dos polis están en los mandos detrás del cristal.


  Marslon no vacila: una vez abierta la puerta, les quedan cuatrocientos metros de terreno descubierto, sin ningún obstáculo; los fugitivos serán blancos perfectos para sus hombres que sabe que están detrás de él, ocultos tras la esquina. Y también sabe que si se niega Bansfield disparará.


  —Abran.


  Paget no oye nada en la cabina insonora, pero lee la orden en la boca de su jefe.


  Una vez más aprieta con el índice el botón de mando.


  Kranson desaparece primero, Reiner conserva al rehén como escudo y luego lo suelta; Marslon, desamparado, da unos pocos pasos y se echa al suelo, los policías se precipitan por la puerta.


  —¡Rápido! —aúlla Marslon—. ¡Disparen, yendo a pie están perdidos!


  El rugido del Oldsmobile cubre su voz.


  El furgón funerario blindado que está aparcado bajo el porche desde la mañana y que debía llevarse los cadáveres de Logan y Sven Kranson, acaba de arrancar; Kranson va en él, pero vivo.


  Los tiradores se arrodillan y vacían sus cargadores.


  Los cristales se rajan pero resisten, y en un arranque que saca humo de los neumáticos, el coche zigzaguea sobre la grava.


  Reiner, al volante, aplasta el acelerador, hace aullar las velocidades y al cabo de diez segundos están en la autopista, a ciento cuarenta, con la sirena a todo trapo.


  Frente a ellos los coches se apartan.


  Sven, que se ha caído en una curva, se levanta despacio. Reiner sonríe a su compañero.


  —¿OK?


  Kranson tose, masculla y sonríe por primera vez en dos meses.


  —OK.


  Todo se ha hecho en cincuenta y ocho segundos.


  TRES


  El delgado hilo de nylon bailó en la superficie de las aguas glaucas y se quedó inmóvil.


  El sol brilló sobre el hilo y de repente todo desapareció. Kranson dio un tirón brusco con la muñeca y sintió la resistencia. Lentamente, guiando al pez por entre las cañas temblorosas por sus coletazos desesperados, atrajo el cuerpo plateado hasta la ancha palma de su mano.


  El sueco, agazapado en medio de la maleza que lo cubría por entero, desenganchó el anzuelo de las mandíbulas apretadas y viscosas, lo clavó en un tapón de corcho y enrolló los tres metros de hilo. Se lo metió todo en el bolsillo, recogió las cuatro percas centelleantes y arrastrándose sobre el vientre se alejó de las aguas muertas del pantano.


  Sin dejar de arrastrarse dio la vuelta con ayuda de los codos y llegó junto a la cabaña medio oculta entre las cañas.


  Pasó junto al montón de ladrillos que sostenían la cabaña, y, siempre invisible desde la otra orilla, penetró en el interior por un agujero que había en la madera y que ellos habían practicado con la ayuda de una navaja y una vieja sierra que habían hallado entre el barro.


  La madera carcomida no había ofrecido gran resistencia.


  Sven pasó la cabeza, un brazo, tiró los peces al Interior, y con un suspiro de esfuerzo consiguió ponerse de pie, a pesar de la barriga.


  Se hallaban en el corazón de la región pantanosa. Algunos cazadores habían construido allí sus cabañas, y un excéntrico, víctima del crack de Wall Street, había querido en los años treinta cultivar arroz, pero nada podía crecer en aquel suelo desesperadamente estéril. Después de lo de Pearl Harbour el ministro del Ejército había enviado expertos para estudiar un proyecto de campamento militar destinado a iniciar, en tres meses, a los reclutas en las técnicas de combate en un medio natural hostil. Los soldados habían ido allí, y luego se habían marchado, dejando tras de sí los restos que suelen dejar todos los campamentos de este tipo: viejas tiendas caqui ondeando al viento, bidones vacíos hundiéndose poco a poco en el fango, cartuchos de obús, neumáticos inservibles, carrocerías de tanques que habían servido de blanco para los bazookas… Todos estos objetos se habían ido ahogando poco a poco en el paisaje, y las letras blancas US ARMY en los lados de los barracones casi habían desaparecido tras el ímpetu de los cañaverales y el musgo; el orín había roído los últimos armazones metálicos, y, poco a poco, el pantano había ido absorbiendo estos despojos.


  Tres mil quinientos kilómetros casi impenetrables recortaban en el corazón del valle un triángulo de forma irregular que los turistas habían aprendido a evitar. Dos carreteras lo cortaban en ángulo recto y ningún sendero había sido trazado desde la llegada de los pioneros. A veces se encontraban allí algunos cazadores, pero no era frecuente, pues años antes habían ocurrido varios accidentes debidos a mordeduras de serpiente.


  Reiner no ignoraba que cuando dos hombres se esconden no deben jamás estar en un lugar que por su naturaleza y situación ofrezca el escondite más favorable, pues siempre es éste el sitio que primero se visita. Pero en el caso presente la proximidad del bosque, la imposibilidad material de la policía para lograr una batida sistemática de la región, la facilidad que ofrecía la vegetación de poder desaparecer completamente a los ojos de los eventuales perseguidores, lo habían llevado a escoger aquella cabaña perdida que iba a ser su primer refugio. El furgón funerario los había conducido hasta allí, y los dos hombres lo habían visto hundirse pesadamente en una turbera. En aquel suelo viscoso las huellas de los neumáticos habían desaparecido, las cañas se habían cerrado de nuevo y, a pesar de los poderosos prismáticos de los vigilantes que rondaban en helicóptero, nadie hasta el momento había dado con sus huellas.


  La cabaña estaba oscura, la luz tan sólo penetraba a través de las hendiduras del techo y por los maderos mal ajustados que formaban los postigos de la única ventana.


  Por debajo de la puerta, igualmente cerrada, pasaba un rayo de sol de verano. El piso crujió bajo el peso del fugitivo, y Kranson, aún deslumbrado por la luz del día, parpadeó.


  En un recodo de la cabaña, Reiner fumaba un Chesterfield en silencio.


  El rostro de boxeador se relajó y sus macizas mejillas se plegaron en una sonrisa dirigida a su compañero.


  Reiner lo miró y le ofreció una botella de aguardiente que tenía junto a él en el suelo.


  Kranson bebió un buen trago que hizo bajar el nivel un centímetro largo y volvió a dejar la botella en el suelo.


  —Rico —dijo—, riquísimo.


  Hablaba con lentitud y trabajosamente, pero a medida que pasaba el tiempo, los dos hombres iban entendiéndose mejor. Reiner notaba que en el espeso seso del sueco había nacido un sentimiento de agradecimiento, sentimiento que nunca expresaba, pero que a veces aparecía en sus gestos por espacio de pocos segundos.


  Reiner le ofreció una lata de raviolis, pero el otro la rechazó. Habían decidido no encender fuego para evitar que un hilillo de humo, por pequeño que fuera, delatara su presencia. Después de abrir la lata, empezó a comer la pasta fría rellena de carne.


  Sin prisas, Kranson se agachó sobre uno de los sacos y destripó los pescados de un hábil navajazo. La carne blanca brilló en la sombra, y en dos cuchilladas separó los filetes de la espina, que tiró junto con la piel en un rincón de la cabaña.


  Reiner lo miró y preguntó:


  —¿Marino?


  Kranson, masticando lentamente el pescado, dijo:


  —Cuatro años en el Báltico. Pescando.


  Hizo un gesto vago con la mano que sostenía la navaja y añadió:


  —Bueno, muy bueno el mar… Buena vida…


  Reiner, sin responder, le ofreció de nuevo la botella.


  Kranson bebió y se la devolvió.


  Siguieron comiendo en silencio durante un rato.


  —¿Por qué América?


  Kranson recogió un pedazo que se le había caído al suelo y se lo llevó a la boca, masticó y habló sin levantar la cabeza:


  —Una pelea en Nyhavn. Una noche yo estaba…


  Sus dedos imitaron un andar tambaleante y dos dedos enormes subieron hacia el rostro de Reiner.


  —Dos —dijo—, eran dos.


  Ambos puños se cerraron y lanzó el izquierdo en el vacío con una velocidad sorprendente. Reiner le ofreció un cigarrillo encendido y Kranson lo tomó sin llevárselo a la boca; de repente pareció extraviado, hipnotizado por la punta rojiza que la semioscuridad hacía aún más viva.


  —¿Los mataste?


  Kranson se encogió de hombros con un lamentable aire de incertidumbre y las imágenes flotaron ante sus ojos: la huida por los muelles, el trabajo en las máquinas y la llegada a Nueva York, donde había desembarcado, aquel encuentro con unos jovenzuelos canijos que le habían pasado morfina. Lo demás era mucho más confuso, parecía como si nada hubiese ocurrido, como un sueño, hasta el momento en que aquella puta desnuda en su palacio niquelado y aquel muchacho moreno se habían burlado de él, se había sentido demasiado herido, demasiado palurdo para poder soportar aquel insulto, aquella bofetada en pleno rostro.


  Los dos hombres se tumbaron uno al lado de otro, no iban a salir hasta el anochecer; afuera debía de haberse desencadenado la cacería para encontrarlos…


  Se quedaron de nuevo en silencio mirando al techo a través del cual podían ver estrechas franjas de cielo azul. En los árboles cercanos las cigarras chirriaban, y el cálido viento del Sur sacudía las cañas, cuyos tallos rasposos producían una música seca al frotarse unos contra otros.


  En una de las paredes había saltado un nudo de la madera, y a través del agujero, perfectamente circular, Reiner miraba sin cesar el sendero polvoriento por donde podía llegar el peligro.


  El aire vibraba de calor, y tomó otro cigarrillo encendiendo una cerilla con la uña del pulgar.


  De repente Sven Kranson se incorporó apoyándose en un codo.


  Despacio, Reiner apartó los ojos de la carretera vacía y los fijó en su vecino. En la ancha cara del pobre diablo había una interrogación apasionada.


  Se miraron.


  —¿Por qué? —profirió el sueco.


  Todo en él estaba alerta, y a pesar de los dos rollos de grasa, Reiner vio palpitar una vena en su cuello.


  Comprendió que era inútil andarse por las ramas, Kranson formulaba la pregunta que debía estarle quemando los labios desde el primer segundo: ¿por qué el falso guardián Jim Bansfield se había jugado la piel para liberar al condenado a muerte Sven Kranson? Mientras no hubiese una respuesta, no habría nada verdaderamente limpio entre ellos dos.


  Reiner rasgó con la uña la fina arquitectura de una telaraña que unía el suelo con un taburete construido con leños mal cortados.


  Sabía que tarde o temprano habría que hablar de ello, tarde o temprano habría que responder.


  Se volvió bruscamente y se enfrentó con el hombre gordo.


  —Te he salvado la piel —dijo.


  Kranson asintió con un violento cabezazo que hizo mover los pectorales.


  —Después te tocará a ti salvarme la mía.


  El sentido de aquellas palabras penetró lentamente en el cerebro de Kranson. Los músculos de los hombros se hundieron como por efecto de un peso excesivo.


  —¿Cómo?


  La voz era casi aflautada, y subía en las últimas sílabas.


  —Ya te lo explicaré, es complicado, pero lo lograrás si haces bien todo lo que yo te diga, y si lo conseguimos, seremos ricos, muchos dólares…


  Sven, con el ceño fruncido, se esforzaba por comprender.


  —¿Nos iremos?


  —Sí.


  —¿Juntos?


  Reiner movió una pierna anquilosada y apoyó la nuca sobre un rollo de cuerda.


  —Juntos —dijo.


  Kranson se recostó lentamente.


  No era mucho como explicación, pero sería suficiente de momento.


  Por encima de sus cabezas la intensidad de las rayas azules se hizo menor. Dentro de pocas horas sería de noche.


  —Descansa —dijo Reiner—, vamos a pasar la noche entre las cañas y no creo que podamos dormir mucho.


  —OK —dijo Kranson.


  A pesar del calor que reinaba en la cabaña el sueco se arropó con una manta remendada que habían encontrado entre los sacos.


  Reiner se puso las manos detrás de la cabeza y siguió vigilando la carretera que se empinaba desierta hasta las primeras colinas.


  El último color desapareció: eran las ocho y treinta y cinco.


  Reiner se levantó sin hacer crujir los maderos y se desperezó.


  La mole sombría de Kranson se animó. Ahora ya no podían distinguirse uno a otro, pero Reiner notó que el sueco tenía sus ojos fijos en él, esforzándose por penetrar la oscuridad, acechando cada uno de mis gestos.


  Reiner se inclinó.


  —Voy a salir —dijo—. Tengo que saber dónde está la poli, si han hallado alguna pista.


  Kranson apartó la manta.


  —Yo también voy.


  Reiner posó suavemente su mano sobre el hombro macizo.


  —No —dijo—, tu foto está en todas partes, y la mía no.


  Percibió un breve jadeo y notó que el miedo había surgido en el sueco, un miedo casi palpable de encontrarse solo, abandonado de aquel que lo había arrebatado de las garras de la muerte.


  La culata chasqueó en la oscuridad y luego el muelle del mecanismo de seguridad.


  Kranson sintió en la mano el peso y el frescor de la culata cuadriculada.


  —Toma eso —dijo Reiner—, nos encontraremos dentro de dos horas junto a la barca hundida.


  Era donde habían pasado la noche precedente.


  Reiner pasó por encima del cuerpo del otro, se arrodilló y salió al exterior sacando primero los pies.


  La humedad de la hierba le sorprendió, la noche había ahuyentado los calores de la jornada y las masas de bruma empezaban a extenderse sobre la llanura.


  Se hundió agachado por entre los helechos gigantes y llegó a los primeros troncos. Franqueó un árbol caído, evitó una mata de espinos y en medio de la oscuridad, acrecentada por el apretado follaje de los sequoias, extendió la mano.


  Sintió en la palma el metal frío del Ferrari camuflado bajo las ramas bajas.


  Un chasquido.


  El maletero se abrió. Era minúsculo como el de la mayoría de coches deportivos. Pero Reiner encontró lo que buscaba: la bolsa de viaje.


  Se desnudó a tientas y metió bajo una raíz su ropa manchada de barro del pantano y de polvo graso de la cabaña.


  Rápidamente se puso un pantalón claro cuya raya parecía cortar como una navaja de barbero y una camisa parma ceñida como las que llevan los pijos. Se puso gafas de automovilista, mocasines de ante, y terminó el disfraz deslizando los dedos dentro de unos guantes de piel con agujeros para falsos campeones de rally.


  Se instaló al volante, cogió una máquina de afeitar a pilas y resonó el suave ronroneo. Treinta segundos más tarde parecía más un hombre de negocios apasionado por los coches de carreras que un gángster fugitivo y buscado por la policía de tres estados limítrofes.


  Se miró en el retrovisor, encendió un cigarrillo y puso la radio en sordina. Bajó la capota y metió el Ferrari en un sendero pedregoso, pasó esquivando los troncos cada vez más escasos y llegó a la carretera que bajaba la pendiente en zigzag.


  Recorrió los veinticinco kilómetros a una media de sesenta, y no se cruzó con ningún coche.


  Cuando por entre los árboles vio aparecer la ciudad, la música se interrumpió y dio paso a un boletín de noticias.


  Dio vuelta ligeramente al botón para aumentar el volumen y se dejó caer en el asiento relajando todos los músculos.


  Hubo un rápido resumen de las cotizaciones en Wall Street y un sucinto panorama de las repercusiones internacionales de las medidas financieras referentes al dólar. Cuatro palabras sobre la ONU, el anuncio del regreso de cinco mil marines de Vietnam del Sur, el índice de popularidad del presidente Nixon según los resultados de una encuesta realizada por el instituto oficial de estadística en el sur de los Estados Unidos, y por fin llegaron las noticias locales.


  Boda de la hija del senador. Prosigue la huelga de los empleados de correos, la policía sigue buscando a los dos evadidos de Dofenmore. Y ahora van a oír ustedes a Neeling Stoydt, en Planeta Blues.


  Reiner apaga, dobla a la derecha y penetra en la avenida Kennedy a cuarenta y cinco por hora, dejando el aeródromo a la derecha. Está ya en la ciudad.


  A aquella hora la ciudad adquiría el color del melocotón en almíbar al abrir la lata. Aunque esta claridad se extendiese sobre las vidrieras de las tiendas y las casas, no impedía que el entrecruzamiento de bloques que componían la ciudad diera una profunda impresión de tristeza.


  Aquellas calles anchas y monótonas, surcadas de rayas blancas, se extendían hasta perderse de vista, cruzando la ciudad sin sufrir el menor estrangulamiento ni la menor desviación; corrían rectas, indiferentes, inflexibles como espadas. En Westmore, existía detrás del parking una especie de plaza con jardines cuyos surtidores funcionaban de las diez de la mañana a las seis de la tarde durante la estación cálida. Los empleados que salían de la fábrica Werring, el mayor negocio del pueblo, podían ir a echar una partida de béisbol antes de ponerse de nuevo a fabricar tapones para válvulas de espuma de afeitar en spray.


  Después de unas horas de animación en los pubs, cada uno volvía a su bungalow prefabricado, rodeado de una empalizada multicolor que, entre Suter Street y los pantanos, se repetía hasta el infinito en un arco perfectamente regular.


  Ahora las calles estaban desiertas y lo seguirían estando hasta la mañana siguiente.


  Apoyado en el surtidor de Super, el empleado de la gasolinera, la única presencia humana, contemplaba la hilera de cubos de basura y paneles publicitarios de Central Street. ¿De dónde salía aquella languidez, aquel hastío tan palpable como los muros nuevos que el calor del día había calentado? Y no obstante no faltaba detalle: el Ayuntamiento, la escuela, las tiendas, el hospital… Pero todo aquello no lograba formar un pueblo, todo estaba alineado como por obra de un niño que va disponiendo a intervalos regulares sus cubos de arquitectura a lo largo de una regla, y que atribuye a cada pieza una función diferente. La suma de todos aquellos elementos no conseguía crear un organismo vivo y todos tenían conciencia de agitarse en un cuerpo muerto, en un osario.


  Desde un avión, la ciudad debía de resultar minúscula, perdida entre la inmensidad de los cultivos, y, sin duda, más de un viajero que la había sobrevolado debía haber pensado que era un poblacho ideal para morirse de asco. Y no andaba equivocado. Allí la gente se moría de asco. En las bocacalles los inútiles semáforos se encendían y apagaban sin parar, y aquellas luces parecían empeñarse en proclamar con ahínco la presencia de una vida en el corazón del gran vacío que era aquel ocaso agonizante.


  Reiner enciende el intermitente, gira y ve los anuncios luminosos juntarse hacia el infinito.


  No es gran cosa como pueblo, piensa Reiner, una de estas ciudades mortales en las que la gente espera la pesca del salmón en primavera, el béisbol del domingo, la cerveza de lata de cada tarde mientras sueña en tener suficiente dinero para permitirse una escapada a Las Vegas el día menos pensado.


  Las carreteras se cortan en ángulo recto. Cien metros más adelante hay un coche patrulla de la policía y una Harley-Davidson sobre el caballete al lado mismo. El motorista no se ve, pero en el coche hay gente.


  Reiner reduce más la velocidad, pone el intermitente y aparca como un señor junto a la acera. Al otro lado de la calle desierta hay una gasolinera Standard Oil y un bar. A través del cristal, Reiner ve a una chica que va metiendo monedas en el jukebox melancólicamente. Baja. Los polis no deben apartar la vista de él.


  Cierra la puerta cuidadosamente, echa la llave, da un paso hacia atrás, ladea la cabeza como un pintor que busca el efecto de conjunto y quita con el índice una imaginaria mota de polvo de la carrocería rutilante.


  El brigadier que está a la izquierda del chófer mueve la cabeza y murmura:


  —Se ha creído que es de mantequilla, el trasto ese…


  Detrás de él una voz hosca insiste:


  —Menudo tío ése. ¿Has visto qué facha? El señor sale a dar su paseíto, farda un rato de coche, y hala, a ligar…


  Los cuatro polis siguen silenciosamente con la mirada a la figura que ha cruzado la carretera desierta suavemente barrida por el viento. Ven como entra en el café y se acerca al mostrador iluminado.


  Un reloj brilla en la oscuridad.


  —Vamos a darnos una vuelta por Pasadena. Esto está muerto.


  Aparece el perfil del conductor y el poderoso coche arranca en silencio.


  En la banqueta del fondo cuatro jóvenes miran fijamente la noche desierta y escuchan discos. En la barra, un tío ceniciento, de estilo notario, empieza un helado en un vaso de veinticinco centímetros que le obliga a levantar el brazo para meter la cucharilla en la nata.


  Un camarero frota los vasos melancólicamente.


  —Un Bourbon.


  El camarero deja el trapo, bosteza y llena el vaso.


  A través del espejo Reiner se encuentra la mirada de la chica que mueve el pie al ritmo de la batería.


  Reiner mira el pie, el pie se para y desaparece bajo la mesa.


  Uno de los muchachos del grupo lleva una barba rizada; se levanta y sale.


  La chica sonríe a Reiner y se entrega a una complicada pantomima con las cejas.


  Reiner bebe, coge un diario que hay sobre la formica, lo abre por la página de deportes y echa un rápido vistazo a los sucesos, nada especial en lo referente a ellos; la policía sigue buscando a los dos hombres. El joven barbudo vuelve y se sienta con los demás.


  —Tendría que haberme pedido la llave —dice Reiner—. Siempre cierro la puerta al salir.


  Ellos lo miran, cambian de postura, y se callan. Las cejas de la chica siguen en danza.


  —El teléfono —dice Reiner bajando del taburete.


  El camarero señala el sótano con el pulgar.


  Escalera de imitación de madera, intenso olor a hot-dog.


  Lavabos, cocinas. Ahí está la cabina, un cubo recién pintado, con las guías colocadas sobre la mesilla, ningún graffiti, la pintura lacada multiplica su silueta por tres.


  Al otro lado del hilo suena el timbre.


  Descuelgan.


  —Póngame con Alfied.


  —¿De parte de quién?


  Es una mujer, seguramente una criada.


  —Póngame con Alfied en seguida, usted no querrá perder su empleo, así que no le haga esperar, le costaría caro. Dígale una sola palabra: Kranson.


  Oye que la respiración se acelera junto a su oído, y luego un ruido seco: ha dejado el auricular sobre un mueble.


  Reiner se apoya en la pared y se pone un cigarrillo en la boca. En el momento en que acerca la cerilla se oye una tos lejana y de repente surge la voz, ronca.


  —Aquí Alfied ¿quién es usted?


  Hay que actuar con rapidez, en menos de un minuto la poli puede localizar la llamada.


  —No tengo mucho tiempo por delante, me llamo Bansfield, yo fui quien ayudó a Kranson a evadirse, quiero saber una cosa, usted sólo contestará sí o no, pero no se equivoque: la oferta de dos millones para el que entregue al asesino de su hija ¿sigue en pie?


  Al otro lado hay un silencio, un silencio que dura, como si el hombre ya no estuviera allí, y de repente la respuesta:


  —He pagado dicha suma a las obras de la policía, fueron ellos quienes lo capturaron y…


  —… y fueron ellos quienes lo dejaron escapar, le haré la pregunta por segunda y última vez: le entrego a Kranson por dos millones, si no, pasará la frontera y yo haré que sus días transcurran dichosos hasta el lejano día de su muerte.


  —Pero ¿quién me prueba que…?


  —¿Sí o no?


  En medio de un jadeo la respuesta surge, rabiosa.


  —Sí.


  Lo volveré a llamar.


  Reiner cuelga, paga y sale.


  Apoyada en la puerta del Ferrari le está esperando la chica con las caderas ladeadas.


  Reiner sube al coche, cierra y baja la ventanilla.


  —Volveré a por ti —dice—. Espérame aquí unos diez años.


  Ella sacude los mechones.


  —No sabes lo que te pierdes, guapo.


  —Si lo pienso no voy a poder dormir.


  A velocidad reducida da media vuelta y se interna en la noche.


  Stark lo sabe todo sobre Alfied, al menos todo lo que es posible conocer a un policía sobre el jefe de una gran firma que tiene acciones en unas veinte sociedades de sectores tan diferentes como la producción farmacéutica, el poliestireno, los laboratorios de investigación en informática, el petróleo, y las conservas de langosta. Le reconocía un mérito al viejo: el de no haber tratado nunca de hacer creer que era un self-made-man, Alfied no ocultaba que había sido educado en las mejores instituciones californianas, que había aprendido el francés en París y el alemán en Múnich. Se había encontrado en la cuna con un colchón de dólares lo bastante importante como para poder lanzarse a los negocios a los veintitrés años con capital propio. Y había tenido la suerte y el talento necesarios para hacer fructificar este capital; Stark sabía también que Elisabeth Alfied había gastado, en ciertas noches de las suyas, el equivalente de lo que él, Stark, ganaba en un año y medio; un año y cinco meses exactamente, había echado la cuenta en la última página de su agenda.


  Había también varios puntos oscuros en la vida de Alfied, el caso Dewey en particular. Dewey era un pez gordo de la región, era más político que Alfied, y era más seguro encontrarlo en los pasillos del Senado y de la Cámara que en su oficina de Vincent Street. Los dos gigantes se habían enfrentado para obtener un terreno edificable junto al cruce de carreteras. En dicho terreno había muchas familias mexicanas amontonadas en chabolas, que vivían de la cría de gallinas y de la prostitución.


  El combate se había situado a nivel de consejos de administración de sus respectivas sociedades. Dewey había movilizado a sus amistades políticas y se había llevado el bocado. Los bulldozers habían derribado las chabolas en una mañana, y aquella misma tarde el nombre de Dewey refulgía en un inmenso anuncio colocado en el centro del solar. A los tres días encontraron a Dewey sentado al pie de su anuncio con la garganta rajada. Stark había dirigido las investigaciones, que no dieron fruto alguno, y tuvo que entregar sus conclusiones al coronel: el lugar donde fue descubierto el cadáver, la forma como fue cometido el crimen, la misma arma, todo dejaba suponer que había sido obra de los chicanos. Algún tío que no había digerido lo de tener que marcharse de su barraca sin un céntimo de indemnización. Nunca había sido hallado el asesino, y se dio carpetazo al asunto.


  Stark era teniente de policía desde que volvió de Corea; pesaba cincuenta y cuatro kilos y medía metro sesenta y tres, era miope, nunca había puesto los pies en un salón de boxeo ni en un barracón de tiro, pero sacaba adelante mucho mejor que sus colegas los asuntos de su incumbencia. Había tranquilizado considerablemente a los chantajistas de Westmore y Salpico, el porcentaje de drogados en su sector era netamente inferior a la media del estado, y no había habido un solo asesinato cuyo autor no hubiese sido descubierto al cabo de setenta y dos horas de haberlo cometido, exceptuando, naturalmente, el caso Dewey.


  En aquel momento, con las manos entre las rodillas, estaba meditando profundamente hundido en un puf que parecía que iba a cerrarse sobre él; ofrecía el espectáculo de un hombrecillo algo ridículo colocado en un escenario demasiado grande para él. Delante de él, Alfied andaba arriba y abajo aplastando bajo sus suelas las alfombras de Chen-Si que cubrían el parquet de marquetería. El artesonado del techo había sido transportado desde un hotel de Ferrara (Italia) hasta el piso catorce de Tampico Building, que es donde se hallaban actualmente.


  A través de las ventanas de la rotonda se extendía la ciudad, envuelta en las tintas rojizas que difunden profusamente los anuncios de neón. En las calles la circulación era casi nula. Únicamente las patrullas de policía seguían rondando con sus luces giratorias horadando la sombra de las avenidas.


  Stark se inclinó aún más, hizo un gesto como para coger un puro del bolsillo, cambió de opinión y prosiguió la conversación iniciada una hora antes; martilleando cada palabra, y con su pesado acento de Carolina del Norte, profirió:


  —Ningún policía del mundo podría asegurarle que los cogeremos, es imposible, tiene que darse cuenta, sería poco honrado por mi parte asegurarle una cosa así.


  Se quedó callado.


  Stark conocía a Alfied desde hacía quince años, y sabía que no era de los que se dejan engañar fácilmente; si tenía dos soluciones para alcanzar el objetivo que se había propuesto, escogería la más segura, sin preocuparse de otras consideraciones. Y el caso era que, desde que había recibido la llamada telefónica, una hora antes, Alfied tenía dos soluciones para encontrar a Kranson: dejar que se ocupara de ello la policía o entregar los dos millones de dólares a un peligroso gángster que la misma policía andaba buscando.


  Alfied dejó de caminar y se metió las manos en los bolsillos de la bata.


  Se habría podido hacer su retrato con la ayuda de una regla y una escuadra.


  Tenía unos cincuenta años y era muy alto; si el rostro sorprendía por su aspecto rectilíneo, los ojos asombraban por su estrechez. Las mandíbulas crispadas delataban violencia, aquel hombre era presa de una pasión contra la que ya ni siquiera trataba de luchar.


  —Oiga, Stark, yo siempre he tratado de simplificar mis problemas antes de resolverlos. El de hoy es casi infantil: si usted busca un tesoro, ¿a quién se dirigirá para hallarlo? ¿Al que lo busca o al que sabe dónde está?


  Stark abrió las manos.


  —El problema no es exactamente ése…


  La palma de la mano golpeó secamente el escritorio.


  —Sí, es exactamente éste. Y usted ya sabe que para mí se trata de algo más importante que un tesoro.


  Stark miró el rostro que se le enfrentaba y sintió una extraña mezcla de desprecio y piedad. Para Alfied, en efecto, la piel del hombre que odiaba era el más maravilloso tesoro y lo daría todo para conseguirla.


  Él había llenado los santos, los cumpleaños y las navidades de Dolly con regalos monumentales, desde los ponys que le había regalado al cumplir los ocho años hasta el Seabird que Dolly había encontrado una mañana bajo su ventana, anclado en el embarcadero del puerto que su padre había mandado construir en Cougar Point, donde ella pasaba parte del verano. Éste había sido el último regalo, había cumplido veintiún años y no sabía que le quedaban tres meses de vida.


  Alfied no hablaba nunca de su hija, en realidad se habían visto muy poco durante todos aquellos años, y cuando se enteró de su muerte, se produjo en él un extraño fenómeno: no sintió ninguna pena, pero sintió que algo extraño se apoderaba de él, una marea que venía y sumergía poco a poco el resto de su ser. Conocía ya el nombre de esta marea: era el odio, el odio bestial, absoluto, contra aquel que había masacrado a la niña que galopaba sobre un caballito rojo, antaño, por las colinas de Sunderbay.


  La había matado de forma salvaje, para nada, ni siquiera para robar, porque era un animal ciego, estúpido y brutal, porque era la encarnación del mal. Y él no descansaría, jamás, hasta que la bestia hubiese pagado el precio de la sangre.


  En cuanto Alfied habló de la llamada telefónica, Stark comprendió que había tomado una decisión. Si para Alfied había media probabilidad entre un millón de cazar a Kranson pagando, Alfied pagaría. Y Stark tenía la obligación de impedírselo.


  Alfied dio media vuelta y se colocó frente a una vitrina donde dormían unas máscaras de terracota. Parecía que desde la evasión se hubiese acentuado la verticalidad de su rostro.


  —Recuerde, eso ocurrió hace poco: usted sólo dio con el sueco después de mi oferta de prima. ¿Quién sabe si lo habría capturado sin la recompensa que prometí?


  Stark vaciló y tuvo ganas de decir que era igualmente imposible probar lo contrario. Se contuvo y dijo, mirándose la punta de los zapatos:


  —No se trata de eso, señor Alfied; en este caso usted no ofrece una recompensa, sino que paga un rescate.


  Alfied se enderezó.


  —Usted no puede impedir que lo haga.


  Stark bajó suavemente un hombro como un colegial sorprendido en falta.


  —Entienda lo que le quiero decir, cuando un secuestrador pide un rescate, nosotros accedemos a que las familias paguen, porque lo que de verdad cuenta no es detener al criminal, sino salvar a la víctima; pero ahora, señor Alfied, no se trata de eso, porque no hay víctima alguna. Hay dos hombres fuera de la ley y usted va a pagar, por lo tanto a ayudar a uno de ellos para que le entregue al otro, que usted entregará a la justicia, y ésta le meterá cuatro mil voltios en el cuerpo.


  El teniente tomó el vaso, lo contempló sin beber y prosiguió:


  —Lo que nos interesa a nosotros, como a usted, es recuperar a Kranson. Hasta aquí nuestros intereses son comunes. Pero nosotros también queremos hallar a Bansfield, que es un asesino, no lo olvide. Si usted paga esos dos millones a ese hombre, se convierte en su cómplice, y yo…


  Alfied tomó un cortapapeles de concha de la mesa de ónice y clavó sus ojos en los de su interlocutor:


  —¿Y qué me pasará si, a pesar de todo, pago?


  El policía se levantó, dio unos pasos para desentumecerse las piernas, volvió a sentarse y dejó caer:


  —Lo meteré en la cárcel.


  La boca de Alfied se rajó en una sonrisa de navaja y apuntó el índice hacia el pecho de Stark, articulando:


  —Teniente con principios sacrifica su carrera y su interés a su sentido del deber.


  Stark no parpadeó y miró la aguda frente del millonario en la que palpitaban las venas.


  —Le diré lo que va a pasar —dijo Alfied—. Yo voy a pagar, tendré a Kranson, usted me meterá en la cárcel, yo pagaré la fianza que habrá fijado el fiscal del estado y me las arreglaré para hacerle la vida imposible hasta que se muera. No habrá un solo cubo de basura en los Estados Unidos en el que pueda usted dormir.


  Stark notó que el sudor le goteaba por entre los omoplatos, pero ya conocía esto desde lo de Corea; le ocurría cada vez que tenía miedo, y cada vez que tenía miedo embestía.


  Metió la nariz en el vaso, bebió de un trago y se levantó.


  —Entendidos, Alfied, pague sus dólares si le da la gana, yo le acusaré de ayuda a fugitivos al cabo de dos horas. Estoy seguro de que cumplirá su promesa, no puedo impedir que trate y sin duda que consiga que me echen a la calle, porque usted tiene mucha pasta, pero usted tampoco puede impedir que yo lo meta entre rejas, aunque no vaya a quedarse más que cinco minutos.


  Stark movió la espalda, el sudor se había secado. En el fondo era muy sencillo, sólo era cuestión de embestir hacia delante con todas sus fuerzas.


  Alfied no parpadeó, se acercó a la ventana y contempló la noche en la ciudad. Los estrechos hombros apuntaban bajo la tela sedosa de la bata. La voz resonó más punzante que nunca.


  —Le permito que encuentre a un fugitivo de Dofenmore pagando dos millones de mi bolsillo… ¿De qué se queja?


  —De una cosa: de que este dinero permitirá al otro escapar definitivamente.


  Stark bajó los ojos y añadió:


  —Con semejante cantidad un hombre está salvado, puede comprar el silencio y las conciencias. A las veinticuatro horas de haber cobrado habrá puesto varias fronteras entre él y nosotros. Y esto no puedo permitírselo.


  La mano de Alfied se abrió y se volvió a cerrar sobre una pesada vasija que adornaba una repisa. La levantó y la lanzó brusca y violentamente contra la pared, donde estalló hecha trizas.


  El teniente no movió un pelo.


  —Cójalos —aulló Alfied—, registre todo el estado centímetro a centímetro, le doy cuarenta y ocho horas; si dentro de dos días vuelve con las manos vacías, haré el trato con Bansfield, anunciaré públicamente, como hice la primera vez, que ofrezco esta suma a cualquiera que ayude a detener a Sven Kranson. Esto no puede usted impedírmelo.


  Stark suspiró, se aflojó la corbata y fue hacia la puerta.


  Puso la mano en el pomo y se volvió.


  —De acuerdo —dijo—, dos días; pero si usted da ese dinero a Bansfield, no olvide que se convierte en su cómplice. Quisiera hacerle una pregunta.


  Alfied, erguido en el centro de la habitación, esperaba.


  Stark tomó impulso y se enderezó sobre su pequeña estatura.


  —¿Le serviría de mucho saber que Kranson acaba de asarse?


  Alfied pareció relajarse y un asomo de sonrisa apareció en sus ojos.


  —Sí —dijo—, haré todo lo que pueda para que eso suceda.


  Stark lo miró y comprendió que cuando alcanza su más alto grado de intensidad, el odio más implacable adquiere el aspecto de la mayor dulzura.


  CUATRO


  La ciudad se extiende entre dos ríos.


  Se acercan uno a otro, luego se separan como en un flirt líquido y lánguido. Se deslizan por entre las orillas de hormigón, desaparecen bajo los remolcadores y los convoyes de mazout y se unen en los muelles de Hampstead que marcan el límite oeste de la ciudad.


  Más lejos comienzan las pendientes de las colinas y las regiones pantanosas.


  Stark vio que el amanecer apuntaba a través de los sucios cristales de su oficina situada en el piso 27 de Center Building, donde se hallaban los locales de la brigada criminal.


  Puso las palmas de las manos sobre el teclado de la Remington, dejando que las teclas se hundieran, y apoyó la frente sobre las falanges unidas.


  Junto a él tres ceniceros desbordaban de colillas.


  Se sintió sucio y pegajoso y fue a servirse un vaso en el repartidor automático. El agua estaba helada y se bebió tres vasos seguidos.


  Sólo le apetecía una cosa: sumergirse en un baño y dormir durante tres días.


  Apenas el teléfono había tenido tiempo de sonar cuando Stark descolgó.


  —¿Diga?


  Aquella voz de sierra metálica sólo podía ser la de Mention.


  —Stark al habla.


  —Ya está en marcha —dijo Mention—. Aplicamos el plan cuatro, el registro es más minucioso, necesita cuatrocientos polis, es una burrada, pero los hemos conseguido, trescientos y cien auxiliares, durante la noche hemos recibido varias llamadas telefónicas, y…


  —¿Cuántas?


  —Unas quince.


  Era el porcentaje habitual, cada vez que se buscaba a un hombre aparecía el consabido contingente de abuelitas, de chuscos y de chalados que avisaban a la poli jurando que lo habían visto pasar por debajo de la ventana de su casa.


  —¿Y qué ha averiguado?


  —No es posible que hayan salido de este estado; la alarma se dio con gran rapidez, los puentes han sido interceptados a toda prisa, de modo que hay que registrar cada centímetro de terreno.


  Stark no respondió. Conocía muy bien a Sam, era el policía más miserable del distrito, pero si era él quien se encargaba, los dos fugitivos tendrían que convertirse en corriente de aire para poder escapar. Si había un hombre capaz de dar con ellos, era él; lo importante era que los atrapara antes de dos días.


  Detrás de las ondulaciones del primer plano, el valle sufría una especie de estrangulamiento, y por entre los principios se podría ver un ángulo brillante de carretera.


  El aire vibraba y el calor anunciaba tormenta.


  Reiner se tumbó entre la retama de cara al cielo, de un azul uniforme.


  Cerró los párpados sólo atento a las rupturas del silencio. Permaneció así durante varios minutos y de repente rodó sobre sí mismo.


  Con el índice separó dos tallos de hierba que le ocultaban la delgada cinta de asfalto que serpenteaba allá abajo.


  Los camiones, todavía minúsculos, iban en dirección hacia él.


  Observó la maniobra. La caravana avanzaba lentamente, los hombres saltaban en marcha de las puertas abiertas y se desplegaban desapareciendo uno tras otro entre los árboles. Vio como las culatas brillaban al sol. No llevaban uniforme, eran voluntarios, tíos para los que una caza del hombre era como una lotería, pues la presa era más difícil de encontrar que el conejo y más palpitante al saltar. Él los conocía, eran de los que primero disparaban y después preguntaban. Vio saltar a otros, había unas manchas más pequeñas que se movían entre ellos: los perros.


  Se dejó deslizar unos metros, se puso de pie y bajó la pendiente aplastando los tallos bajo sus zapatos.


  Cortó por el claro y se internó en los matorrales a toda velocidad.


  Recorrió otros veinte metros y rebotó contra la barriga prominente de Kranson. Éste, agachado junto a un tronco cortado, lo miró con sus ojos sin expresión.


  —Ya llegan —dijo Reiner—. Vamos a necesitar buenas piernas.


  Como para confirmar sus palabras, el aullido aún lejano de un dogo rasgó el silencio del bosque. Sin ponerse de acuerdo arrancaron a correr al mismo tiempo.


  Había empezado la persecución.


  Sven Kranson corría bien; a pesar de la barriga y de los treinta kilos de más que le entorpecían el esqueleto, su respiración se mantenía asombrosamente regular y los pocos metros que lo separaban de Reiner no aumentaron.


  Corrían en línea recta, hacia el norte, evitando las masas rocosas que manchaban el verde del bosque.


  Los camiones seguían el largo arco que describía la carretera abandonando progresivamente a los cazadores.


  Entre ellos, Dan Murray era sin duda el que mejor lo pasaba, le encantaba aquel tipo de deporte, y en 1957 fue él quien descubrió a Boyson, que se había evadido cuatro días antes; había visto el zapato por entre un matorral, detrás estaba el tío, acurrucado con la cabeza entre las manos. Él se había acercado sin hacer ruido hasta tocarle la nuca con el cañón, y, con un gozo que le había durado mucho tiempo y que le había hecho vibrar todos los nervios, había vaciado el cargador. Era una Winchester semiautomática con sistema de armamento deslizante de gran calibre, y la descarga había producido sus efectos: aquello era una verdadera mermelada de preso.


  Él había explicado que el tío se le había echado encima y lo felicitaron delante del comité. Brindaron por él el día de Saint-Patrick y lo propusieron como sheriff adjunto; una noche loca, habían terminado todos con las negras de casa Madge; había pescado una trompa mayúscula con Hamilton y Burt, y los habían llevado a casa en una carretilla. ¡Qué tiempos aquéllos…!


  Hoy, Murray tenía una idea fija: conseguir el trofeo doble.


  Tenía que explorar palmo a palmo una franja de terreno que se extendía a lo largo de la carretera hasta la cima de la colina, si tenía suerte de que los tíos estuviesen allí, los encontraría. Llevaba la misma carabina que el día de Boyson y era el tirador más rápido y con mejor puntería de la comarca.


  Vio que el hombre que andaba paralelamente a él desaparecía detrás de los árboles y aflojó el paso. Era un asunto en el que había que andarse con calma; sus ojos de cazador experto iban desde las ramas de los árboles hasta las hojas mustias del año pasado que cubrían el suelo; con el cañón del arma registraba la maleza; a un hombre le basta con poco espacio para esconderse y aquel par debían de ser de mucho cuidado, llevaban tres días de carrera sin dejar el menor rastro; pero si había alguien capaz de dar con ellos, éste era Dan.


  A su derecha se adivinaba la carretera por entre los troncos, al otro lado había también hombres patrullando.


  Los perros ladraron más adelante, y casi tuvo miedo de que los dos fugitivos hubieran sido descubiertos. Se detuvo un momento, pero los ladridos se desvanecieron: falsa alarma.


  Él no creía en los perros. Los dogos eran excelentes para la carrera y la caza a vista, pero carecían de olfato, eran bestias de combate incapaces de descubrir una liebre a tres metros de su hocico.


  Hacía más fresco bajo los árboles, pero se aflojó el cuello de la camisa y se secó la frente con el dorso de la mano izquierda. Se frotó la mano grasienta contra el cuero de la cartuchera y prosiguió su avance metódico en zigzags regulares.


  Conocía los viejos trucos que había utilizado contra los japoneses en el cuarenta y cuatro, y una vez…


  A veinte metros, el hombre se levantó lentamente y alzó las manos.


  Murray se paró y sintió que el corazón le latía en el pecho.


  La suerte le sonreía otra vez, por segunda vez. Era casi demasiado bonito. A lo lejos los perros volvieron a ladrar.


  En el acto el cañón de la Winchester apuntó a la figura que había surgido y el sol, por entre dos hojas, se reflejó sobre el acero negro.


  Murray sintió que el calor de todo su cuerpo se concentraba en su rostro y crispó el índice sobre el gatillo.


  Reiner bajó los brazos en el preciso instante en que Kranson, por detrás, se abatía contra el cazador. La tierra subió al encuentro de Murray, se volvió antes de caer de bruces contra las hierbas y vio por encima de él un rostro blanco, ancho y mal afeitado, el sol le daba de tal forma que los pelos rubios de la barba brillaron al sol. Ésta fue la última visión de Dan Murray.


  Kranson, sujetando el cuerpo con las rodillas, levantó los dos puños juntos y golpeó como un leñador: el arco superciliar se rompió con un ruido de leña seca. La pesada masa de huesos y músculos volvió a caer otra vez aplastando la mejilla y el otro arco, el tercer golpe taladró la sien hundiendo el parietal.


  Murray emitió un vagido de recién nacido y le salió sangre por las orejas. Cuando Kranson se levantó ya estaba muerto.


  Reiner recogió el sombrero y se lo puso, se abrochó la cartuchera al pecho y cogió la Winchester.


  Se quedaron inmóviles unos segundos bajo los árboles, mirándose. Los carrillos del sueco aún temblaban y había una chispa de emoción en sus ojos muertos, una alegría difusa y explicable. Sven Kranson acababa de pagar su deuda para con Reiner, y éste comprendió que se había ganado a aquel espíritu simple para siempre.


  Los camiones avanzaban a cien metros uno de otro. Iban muy despacio y el invisible humo de los tubos de escape hacía temblar la luz junto al suelo. Todos llevaban un trapo sobre el capó con la inscripción: Transporte de Auxiliares de la Policía del Estado.


  El último camión de la fila llevaba una baca. El conductor, con las manos pegadas al volante, había bajado los cristales, pero no entraba aire y el sol que pegaba sobre el techo a pocos centímetros de su cabeza convertía la cabina en un horno.


  Paró el coche en medio de la carretera, se agachó y palpó el suelo ardiente debajo del asiento de skai. Cogió una botella de coca-cola y echó la cabeza hacia atrás haciendo sobresalir la nuez debajo de un mugriento pañuelo. Engulló tres tragos tibios y dulzones y vio que un hombre, deformado por el cristal de la botella, se acercaba hacia él cojeando por la carretera; un tipo alto con sombrero de cowboy y una carabina brillante. Dejó la botella y se asomó.


  —¿Y bien?


  —Nada, no hemos encontrado nada. Me he torcido el pie.


  El conductor movió la cabeza con aire de compasión y abrió la otra puerta. Pensó que siendo dos el tiempo pasa más de prisa.


  El hombre subió despacio y se sentó a su lado.


  Una patrulla de motoristas pasó a poca velocidad rozando la carrocería y desapareció entre el polvo.


  —¡Qué calor! —dijo el conductor.


  El sudor le empapaba la camiseta caqui.


  No era muy inteligente pero, cuando el cañón le apretó la mejilla, comprendió en seguida.


  —Avanza diez metros muy despacito, lo más cerca posible de los árboles. Obedece o te salto los sesos.


  El camión se puso en marcha suavemente, rozó los troncos con dos ruedas en la carretera y dos en la hierba.


  Por el retrovisor Reiner vio que Kranson salía de la maleza como un rayo, se agarraba a las cuerdas y desaparecía bajo la baca.


  —Media vuelta —dijo Reiner— no pases de cincuenta, si encontramos policías, haz lo que te digan y déjame hablar; si algo sale mal la primera bala será para ti, el compañero de detrás también va armado, y ya sabes que no tenemos nada que perder.


  Los camiones que iban delante habían desaparecido tras una curva.


  Después de tres maniobras las ruedas de delante giraron con fuerza, mordieron la cuneta y se encontraron en sentido opuesto.


  Recorrieron unos quinientos metros.


  —Cuidado —dijo Reiner.


  Los dos Oldsmobile de la policía parados en las cunetas les dejaron pasar y uno de los policías de paisano hizo un amplio ademán al conductor, que le contestó.


  —A la izquierda —dijo Reiner.


  Hicieron cuatro kilómetros en silencio y llegaron a una entrada de la autopista. A cien metros había un control.


  Reiner se agachó, se quitó la bota, tomó un trapo de la guantera y se lo enrolló al tobillo debajo del calcetín. Se corrió en el asiento, extendió la pierna y apoyó el talón en la ventanilla dejando el pie al exterior.


  El chófer paró.


  Eran unos doce.


  De entre el grupo salió un forzudo, llevaba una camiseta azul, una gorra de béisbol y un colt con la culata al aire, en una funda de cuero atada al muslo derecho.


  Miró el letrero, subió al estribo y metió la cabeza en la cabina.


  —¿Qué pasa?


  A juzgar por el olor, aquel tío debía funcionar con ginebra pura.


  Reiner, con un dedo exánime, señaló la hinchazón del tobillo.


  —Debo haberme roto algo, me torcí la pata en una raíz corriendo tras esos cerdos.


  El tipo se echó a reír con estrépito.


  —¿Y aún no les habéis echado el guante? Pues sí que estamos buenos, con estos voluntarios. ¿Los demás siguen allí?


  Reiner hizo una mueca de dolor.


  —Sí, la cosa continúa, éste me lleva al hospital y después vuelve a por ellos.


  El forzudo resopló, se encogió de hombros y bajó.


  —Bueno —dijo—, adelante.


  El chófer embragó; el motor ronroneó y se paró.


  Volvió a poner el contacto, el motor tosió, el capó vibró y todo volvió a apagarse. El policía se volvió.


  Otra prueba infructuosa.


  —Nunca me había hecho esto —murmuró el conductor—. Debe ser cosa del encendido.


  El musculitos se ajustó la gorra y volvió sobre sus pasos contoneándose.


  Reiner lo vio venir, levantó el seguro de la carabina y dijo sin mover los labios:


  —Arranca o te mato.


  La sangre desapareció del rostro del conductor, que tiró del demarré y, con delicadeza de recién casado, accionó los pedales y el starter como un virtuoso.


  El motor roncó con estrépito y el camión pasó por en medio de las barreras. Cien metros más allá entraron en la autopista, que abandonaron a los doce kilómetros.


  —A la derecha.


  La carretera estaba en mal estado, llena de arroyos causados por las lluvias primaverales.


  —Otra vez a la derecha.


  Era más ancho, había más circulación.


  —Párate.


  Cuando el rugido de los cilindros se hubo atenuado, Reiner se puso la bota y, pasando la mano por delante del volante, abrió la puerta.


  —Ahora baja.


  El tío se bajó, tenía tanto calor que parecía que se había caído a una piscina vestido.


  Reiner lo siguió y pasaron por detrás del camión.


  —Anda.


  El conductor bajó a una cuneta bastante profunda, como una trinchera; se quedó del color de la hierba.


  —Voy a dejarte sin sentido —dijo Reiner.


  —Oiga, a mí no me gusta lo que he estado haciendo hoy, yo no formo parte de los voluntarios; soy camionero, me han requisado junto con el camión para transportar a los tipos ésos, pero yo no tuve nada que ver. Haré lo que usted me diga.


  Reiner disparó su derechazo, la mandíbula crujió y el hombre se derrumbó, invisible desde la carretera. Reiner vio que en la curva aparecía un Buick y, acercándose a la rueda del camión, fingió orinar. Cuando el coche hubo pasado, volvió junto al cuerpo inerte y le metió cuatrocientos dólares entre la piel y la camiseta.


  Oyó el canto de un cambio de marchas y un Cortina apareció en la curva. Se quitó la cartuchera, se plantó en medio de la carretera y agitó los brazos.


  El coche fue frenando y se paró con el parachoques a pocos centímetros de Reiner.


  Era un matrimonio de unos treinta años. Volvían de una casa de campo perfectamente equipada que se habían construido en los montes Carmel, según una fotografía que había aparecido en una revista de lujo con el siguiente pie: «Mañana también usted tendrá la suya.» Ahora volvían a su apartamento standard en el 117 de South Avenue.


  Ella fue la primera que se dio cuenta cuando vio encuadrarse en la ventanilla trasera la cara rellena del sueco, que había visto en varias portadas de periódicos. Se desmayó. Él bajó solito y entregó las llaves.


  —Gracias —dijo Reiner.


  —No faltaba más —murmuró el otro.


  Al arrancar vieron cómo sostenía a su esposa.


  Durante las cinco horas siguientes hicieron quinientos cuarenta y siete kilómetros y robaron otros tres coches.


  En las centralitas de las tres comisarías de la ciudad se recibieron treinta y dos llamadas en dos horas, todas se verificaron y todas resultaron falsas El teniente Stark se fumó dos paquetes y medio de cigarrillos. A las ocho treinta y cinco de la noche fue hallado el conductor del camión, lo que permitió averiguar cómo habían salido del bosque los gángsters. A las nueve de la noche hubo reunión en casa del fiscal general. Fue muy rápida; la realidad se imponía, habían fracasado por completo.


  En el 122 de Stamp Avenue, en el barrio de Bainwill, a tres manzanas de la comisaría central, Sven Kranson y Reiner bebían whisky seco y reponían fuerzas. Reiner había alquilado el apartamento un mes antes a nombre de Roy Denver, viajante de charcutería fina. Nadie los había visto entrar.


  Salió al día siguiente de madrugada. Los cubos de basura se alineaban junto al bordillo y la luz plomiza del amanecer, que parecía surgir del extremo de la avenida, no arrancaba el menor reflejo a las tapaderas de estaño. Estaba solo sobre el asfalto, una brisa desganada y tibia agitaba un papel sucio en el centro de la, calzada; cuando le alcanzó el torbellino fue a pegarse contra la rueda de un Chrysler aparcado junto al paso de peatones.


  Reiner se quedó unos segundos inmóvil en medio de la calle y encendió un cigarrillo.


  En lo alto, por encima de él, las ventanas de los rascacielos reflejaban un cielo blanco de papel. Partió en dirección este.


  Todo estaba cerrado a aquella hora, no había ni siquiera una chica pateando el asfalto frente al Bimbo. Pasó sin mirar las fotos de strip-tease que adornaban la fachada pintada y dejó atrás las rejas de la iglesia metodista.


  Después venía la calle de los bancos, y al pasar frente a las puertas de cristal protegidas con barrotes distinguió la silueta de un vigilante somnoliento hundido en un sillón y con la mirada fija en la calle desierta.


  Un coche pasó lentamente junto a él, casi en silencio, como si el conductor no quisiera romper el silencio del alba, prendido en aquella dulce modorra que parecía cubrir la ciudad entera, una modorra que pronto cesaría, cuando los primeros coches, procedentes de las afueras, invadiesen el centro comercial.


  Reiner vio un rótulo intermitente en una esquina, el neón, desteñido por el día, apenas se distinguía sobre el pálido hormigón de la pared.


  Cruzó la calle y empujó la puerta.


  En América debía de haber millones de bares parecidos a aquél: un largo pasillo, con un lado completamente ocupado por la barra, y entre los taburetes y la pared el espacio justo para que los clientes pudiesen llegar al fondo, donde se hallaban las cabinas telefónicas, un minúsculo lavabo galvanizado y tres máquinas del millón.


  Detrás de la caja, un tipo delgaducho, con bata de nylon rosa caramelo, picoteaba un plato de spaghetti.


  Cuando entró Reiner, dejó el tenedor sobre los restos de pasta y se limpió la boca roja de salsa de tomate.


  Sin moverse del asiento levantó hacia el recién llegado una ceja frondosa e interrogadora.


  —Lo mismo que usted —dijo Reiner en italiano— y un café bien fuerte.


  El delgaducho apartó su plato, maniobró la cafetera y se arrastró hasta donde estaba su cliente.


  —No somos muchos aquí, qué raro que no le haya visto por el barrio.


  —Estoy de paso —dijo Reiner—. ¿Es usted siciliano?


  —Taormina.


  Reiner tomó la taza humeante y se bebió el líquido hirviente y aromático.


  —Los americanos no saben hacer café —dijo dejando la taza sobre el mostrador.


  —Los americanos no saben hacer nada, sólo aprovecharse del dinero de los demás.


  Reiner ofreció un cigarrillo al flaco, que lo rechazó.


  —Compré este bar en el 54 —dijo—; una noche hubo una bronca y la poli me lo cerró; pedí dinero prestado a un pez gordo para poder abrir de nuevo, él hizo todo lo posible para que yo pudiera abrir otra vez el negocio. Cuando lo consiguió, me dio a entender que si no quería tener bronca cada noche, lo mejor que podía hacer era venderle el bar y quedarme de camarero. Ahora esto es suyo.


  —¿Y cómo se llama el pez gordo?


  El italiano escupió en el serrín del suelo.


  —Alfied —dijo—. El padre de la chica que se cargaron. Esta mañana vuelven a hablar de él en el periódico.


  —¿Puedo verlo?


  El camarero trajo el plato de spaghetti y el diario de la mañana. Era la primera edición. Reiner lo desplegó. En primera página, Alfied repetía su oferta de dos millones a quien detuviera a Kranson. Reiner dejó el periódico y comió con rapidez. Pagó, salió y volvió a Stamp Avenue número 122.


  Cuando entró, Sven acababa de despertarse. Se levantó, se desperezó y se quedó en el centro de la habitación para no ser visto desde la calle; Reiner señaló en el horizonte un cubo achatado que se confundía a lo lejos con las rocas.


  —Dofenmore —dijo.


  Kranson miró y se echó a reír por lo bajo. La risa creció y tuvo que sentarse con el vientre sacudido de espasmos. Se levantó sin dejar de reír, fue a la cocina, abrió una lata de frutas en almíbar y la liquidó en tres bocados. Se enjugó la boca con el dorso de la mano, echó un potente eructo y miró a Reiner con ojos de perdiguero. A las nueve, Reiner se cambió de traje, se puso uno azul oscuro, un sombrero del mismo tono y zapatos ingleses de cuero negro. Se pegó un bigote, se puso unas gafas con montura de acero y señaló la nevera.


  —Tienes todo lo necesario. No te muevas, no vendrá nadie.


  Kranson no hizo preguntas, y pensó que, si Reiner salía, era porque tenía que salir.


  —OK.


  Reiner cerró la puerta, dio dos vueltas a la llave y llamó al ascensor.


  Era una calle estrecha y comercial, los escaparates se extendían en hileras cortadas por pasajes que también estaban bordeados de tiendas de medio pelo que la luz artificial hacía aún más estridentes. Sin mirarse en los escaparates cruzó un pasaje y se encontró en una calle paralela a la primera, y, protegiéndose del ligero viento en una puerta, encendió un pitillo. Nadie le seguía. En las aceras, la multitud era ya bastante densa; las mujeres andaban con paso rápido y, junto a los pasos de peatones, esperando el verde que haría desbordar a los caminantes sobre la calzada, los hombres desplegaban a toda prisa el periódico para robar al tiempo perdido unas pocas líneas de lectura. Siguió a la horda, dejó caer su níquel, recogió un periódico y sin desplegarlo se puso en la cola de la parada del autobús.


  No pudo subir al primero y tomó el segundo; se quedó de pie manteniendo el equilibrio gracias a una pequeña correa de plástico que colgaba del techo.


  Por encima de las cabezas de sus vecinos podía contemplar las calles, levantó los ojos y vio los acantilados de los buildings irguiéndose en picado; al fondo corría el autobús, como una brizna zarandeada por la incesante corriente de coches. En la quinta parada se produjo en el interior del vehículo un remolino de cuerpos apretados unos contra otros, y cuando cerraron las puertas, el autobús se había quedado casi vacío.


  Reiner se sentó y vio desfilar el paisaje detrás del reflejo de su propio rostro; aquí había fábricas, y las casas habían conservado sus escaleras exteriores, a las que el óxido daba una rojez de otoño. Las calles estaban bordeadas de muros de ladrillo, de cubos de basura y de desperdicios amontonados junto a las bombas contra incendios. Estaba en Hampstead, el final.


  Reiner bajó. Apoyados a lo largo del muro negro que había frente a los barracones de la Compañía había tres o cuatro muchachos con cazadoras brillantes que masticaban chicle moviendo al mismo tiempo sus mandíbulas paralelas.


  Cruzó, pasó por delante de ellos y torció en Coronation Street.


  Aquello había sido antiguamente el barrio italiano pero el alcalde Woolsley, con la ayuda del fiscal general, había logrado expulsar a todas las familias, una a una, entre 1953 y 1958. Algunos se habían puesto testarudos, y fue preciso emplear medios excepcionales para convencerlos de que era malsano quedarse allí. El objetivo de Woolsley era derribar todas las construcciones de aquel sector y construir un supermercado que beneficiaría a la clientela numerosa de aquel barrio superpoblado. Había encargado un estudio de mercado, y sería más que rentable. Cuando hubo echado a la última familia, los bulldozers aplastaron la mitad de las chabolas dos días antes de las elecciones; Woolsley fue derrotado por 3 724 votos. Su sustituto abandonó el proyecto, y la casi calle volvió a poblarse. Los italianos se habían marchado y les sustituyeron los portorriqueños, se apretujaron doce en cada habitación y construyeron chabolas sobre las ruinas de la mitad destruida de la zona. Trajeron caravanas y viejos camiones y se instalaron en ellos. Alrededor de Reiner se agrupaban los chiquillos queriendo seguir su paso rápido. Tomó un sendero negro de carbón y poblado de gatos errantes, y desembocó en una calleja que los niños llamaban por burla la cuarta Avenida. Después de torcer por una esquina en la que había una peluquería cerrada, llegó al callejón sin salida.


  Todo era de ladrillo negro.


  Apartó de un puntapié a un perro mugriento y gruñón y entró.


  Una escalera de chatarra se abría directamente bajo sus pies, y parecía conducir a los infiernos.


  Reiner se asomó por encima de la baranda, que osciló ligeramente, y vio las rotativas que brillaban en la penumbra en el piso de abajo. Un leve chasquido de teclas subía hasta él. Bajó, la sala de máquinas estaba vacía, el agua que bajaba a lo largo de las paredes había trazado surcos; por el suelo había paquetes de periódicos atados, en un rincón tres mil ejemplares amontonados de una revista de ocho páginas impresas en una especie de papel secante y áspero. Título: «Revolución-Siempre.»


  Reiner empujó una puerta y una figura del mismo color que el polvo que la rodeaba se levantó detrás de un escritorio formado por caballetes unidos con anchas tablas.


  La chica se recogió el pelo detrás de la oreja izquierda, miró al visitante con una mirada transparente y se puso unas gafas de concha rosa en forma de mariposa.


  En sus gestos todo era de una lentitud máxima, daba la impresión de ser un ralentí de cine.


  —Quisiera ver a Bellavone —dijo Reiner.


  Ella tragó saliva como si bebiera vinagre puro y anunció:


  —El señor redactor en jefe no está.


  Reiner sonrió y de un salto pasó por encima de los montones de carpetas que cubrían la mesa. Antes de que las flacas nalgas de la chica se despegaran del asiento, Reiner apartó la cortina que ocultaba una parte de la habitación, miró y la dejó caer.


  De detrás de la cortina salió una chica gorda envuelta en una sábana. Se sentó sobre una pila de moldes y empezó a liar un puñado de hasch puro.


  Un barbudo apareció a su vez dando saltitos mientras terminaba de ponerse el pantalón.


  —¿Es usted Bellavone?


  El barbudo estaba aún jadeante como después de una larga carrera.


  —Sí, no lo conozco a usted.


  Era evidente que la visita de un tipo con traje y bigote impecable lo había dejado de una sola pieza.


  —No importa. Quiero que ponga un anuncio en su periódico.


  Bellavone se encogió de hombros.


  —No creo que sirva para eso, usted debe habernos confundido con el «New York Herald»; no sé ni siquiera qué precio cobrarle, sería la primera vez que ocurre algo así, a no ser cuando los compañeros quieren vender la moto.


  Se rascó los sobacos, miró de reojo las gafas mariposa de la chica sumergida en montones de papeles, y dijo:


  —Ya entiende, aquí hacemos más bien política.


  —Doscientos dólares —dijo Reiner—, pero tiene que darme una página entera.


  Bellavone se sentó con violencia.


  —Voy a serle franco —dijo—. Tiro seiscientos ejemplares y me devuelven la mitad.


  —Muy bien —dijo Reiner—, imprima esto y saque el número mañana.


  Bellavone tomó el papel que le tendía Reiner y leyó.


  Lo dobló en cuatro maquinalmente, se lo metió en el bolsillo y se secó la frente con el pañuelo que utilizaba para limpiar los plomos.


  —¿Es un chiste?


  —No —dijo Reiner—, cuadruplique el tiraje esta semana, le va a leer hasta Nixon.


  —Eso es —dijo Bellavone—, Nixon me leerá y la poli vendrá a darme una palmadita en la espalda.


  —Son doscientos dólares —dijo Reiner—, si no los quiere no tiene más que decirlo.


  Dio media vuelta, cruzó la habitación y puso el pie sobre el primer peldaño de la escalera.


  Bellavone se levantó como un muelle. Pensaba con tal rapidez que la frente se le arrugaba como una alfombra vieja.


  —De acuerdo —dijo—. Estoy hasta las narices de esto, y ésta es la mejor manera de mandarlo al cuerno.


  Reiner sonrió y le dio un billete de cincuenta dólares crujiente de puro nuevo.


  —El resto se lo mandaré mañana, después de que salga la edición.


  La barba hirsuta crujió bajo las uñas de Bellavone.


  —¿Quién me asegura que lo tendré?


  —Mi palabra —dijo Reiner—, no está obligado a creer en ella.


  Bellavone suspiró.


  —De acuerdo, nunca tuve el menor sentido comercial: confío en la gente.


  Reiner salió.


  Apenas se había cerrado la puerta detrás de él, cuando el barbudo saltó hacia la chica de la sábana y le quitó de las manos la colilla húmeda en la que se consumían las últimas briznas.


  —Rápido —dijo—, vístete y no pierdas de vista a ese tipo, no vuelvas sin su dirección.


  La gordita se puso un tejano, agarró un jersey y un par de alpargatas y subió las escaleras de cuatro en cuatro.


  Bellavone miró cómo corría y dijo a la chica mariposa:


  —Tú no serías capaz de hacer eso.


  Ella volvió el cuello hacia él, cosa que le llevó bastante tiempo, y se rascó la oreja lánguidamente. Bellavone se lanzó a la puerta y volvió junto a la chica de un salto.


  —Si el diablo quiere —dijo jubiloso—, pronto saldremos de esta ratonera.


  CINCO


  Los cinco dedos de Alfied se crisparon sobre la hoja de papel, apretó la mano arrugando el papel, y cuando quedó convertido en una bola lo tiró al suelo.


  Stark vio rodar la bola de papel y tuvo que dominarse para no recogerla, ya conocía en él aquel instinto servil que se despertaba al contacto con hombres como Alfied.


  —Sabemos quién ha publicado ese anuncio —dijo—, la clase de persona que es capaz de hacer eso, no corre por la calle.


  Alfied se sentó detrás del escritorio y miró fijamente al hombrecillo. Dijo secamente:


  —Un sueco rubio de cien kilos tampoco es de la clase de personas que pasan desapercibidas, y lleva cuatro días buscándolo.


  Stark enrojeció.


  —Lo cogeremos, sabemos que está en la ciudad, en estos momentos se están registrando todos los barrios.


  —Con este anuncio ha perdido cualquier posibilidad de cogerlo —dijo Alfied—. Sus chivatos lo abandonarán; en este momento no hay nadie en el país que trabaje para usted, ahora todo el mundo corre tras la pasta, incluso sus hombres.


  Stark no respondió, se rascó las mejillas mal afeitadas y sacó el periódico del bolsillo, se sabía el texto de memoria, pero sintió la necesidad de leerlo una vez más. Ocupaba tres columnas: «Esta mañana, un semanario de nuestra región, “Revolución-Siempre”, publica en primera página un anuncio que nos ha autorizado a reproducir: “Un movimiento filantrópico y humanitario, que lucha contra la discriminación racial, la xenofobia y la pena de muerte, y que por razones obvias desea guardar el incógnito, ofrece la suma de tres millones de dólares a cualquier persona capaz de dar informes sobre el paradero de los dos fugitivos Sven Kranson y Jim Bansfield, ambos en peligro de ser ajusticiados, y el primero ya condenado a pena de muerte. La organización considera que Kranson ha sido juzgado rápidamente y que no se ha tenido en cuenta su estado mental, y por consiguiente se propone, por todos los medios a su disposición, protegerlo y ponerlo a salvo de una justicia parcial y voluntariamente ignorante de la dignidad humana. Dentro de tres días aparecerá un nuevo anuncio que permitirá a todas las personas interesadas ponerse en contacto con nosotros.”»


  Stark levantó la vista:


  —Esto es completamente idiota, no puede salir bien, tendrán que dar una dirección, un número de teléfono, algún medio para comunicar, y en tal caso están perdidos, a menos que…


  —A menos que ¿qué? —cortó Alfied con rabia.


  Stark vaciló.


  —… que se trate de un bluff.


  Alfied dio un respingo.


  —Explíquese.


  Stark se metió las manos en los bolsillos y se desperezó para aliviar el cansancio.


  —Nos hemos puesto en contacto con unas treinta organizaciones que podían tener algo que ver con esta oferta, y ninguna la ha reivindicado.


  Alfied dio tres pasos veloces hacia su interlocutor y sus manos estuvieron a punto de agarrar al diminuto policía por la solapa. Su voz surgió silbante:


  —¿Y usted es tan tonto que cree que se lo dirán? ¿No se da cuenta de que si confiesan hacen imposible la realización de sus proyectos?


  Stark retrocedió un poco.


  —Ya lo sé, pero de todos modos…


  Sonó el timbre del teléfono y el policía se alegró de no tener que terminar la frase.


  —¿Diga?


  La voz era muy lejana.


  —Aquí Bansfield.


  Las facciones de Alfied no se movieron, miró a Stark.


  —Hola, George, ¿qué tal?


  —Muy bien —dijo Reiner bajando la voz—, la policía está ahí. Seré breve. ¿Ha leído la prensa?


  —Sí.


  —Eso cambia las cosas, desde luego yo no puedo dudar entre dos millones y tres millones de dólares.


  —Sí, ¿qué más?


  Stark miraba la ventana con la expresión vaga que adoptan las personas cuando alguien habla por teléfono en su presencia de cosas que no les conciernen.


  —Si quiere a Kranson tendrá que subir el precio.


  Alfied no parpadeó, esperaba aquello desde que abrió el periódico.


  —Cuatro millones y es suyo —dijo Reiner.


  Alfied trató de no acelerar el ritmo de su respiración.


  —De acuerdo, entendido. ¿Cuándo?


  —Lo llamaré esta tarde a las seis, esté preparado. Tenga el dinero a mano. Lo necesitará. Hasta luego, Alfied.


  —Hasta luego, George.


  Alfied colgó el aparato como un actor consumado.


  Aquella noche, a lo mejor aquella misma noche, podría entregar a Kranson. O tal vez lo matara él mismo. Era otra solución, sin duda la mejor.


  Stark manoseaba el sombrero y sus ojos se encogieron.


  —Vuelvo a mi trabajo, lo llamaré en cuanto haya algo nuevo.


  —Gracias.


  El policía se levantó y se fue. Estaba firmemente convencido de que Alfied estaba haciendo un juego que no era el debido.


  Carlotta Maschine llevaba seis meses trabajando para Bellavone, traducía los artículos políticos procedentes de Chile y dormía en la imprenta, lo cual le ahorraba gastos de hotel. La víspera había seguido al tipo del traje oscuro que había hecho poner el anuncio y lo había perdido de vista al cabo de treinta metros de persecución. Le había dado la impresión de que el individuo se había evaporado. Había recibido una bronca mayúscula de su jefe y amante y aquella mañana se había marchado temprano, para evitar la invasión de policías que iba a caer sobre la redacción del periódico en cuanto apareciera el nuevo número. Se paseaba con un pasaporte caducado ocho meses antes y no le apetecía que la pusieran de patitas en la frontera.


  Tomó el autobús, bajó en Bainwill y entró en un snack. Pidió un café y unos huevos al plato, el último alimento que iba a tomar en mucho tiempo. Era inútil pedirle otro adelanto a Bellavone.


  El camarero puso delante de ella los huevos tostaditos y ella bebió un trago de café amargo y ardiente que le sentó muy bien. Buscó un pitillo en el bolso, encontró medio Lucky y lo encendió febrilmente. Necesitaba sentir el sabor dulce y caliente llenándole los pulmones, y aspiró con fuerza el humo blanco. Miró a su alrededor. Todo tranquilo, la porción habitual de haraganes leyendo el periódico junio a los aparatos de aire acondicionado. A la izquierda un tipejo melenudo se excitaba jugando al millón y un tío de piel gris, un poco mejor parido que los demás, miraba a la calle apoyado en la barra. Levantó la taza y se miró, mientras bebía, en el espejo del fondo, por encima de la hilera de botellas.


  Y lo vio.


  La sorpresa le bloqueó el café en la garganta.


  Era él, salía de la cabina telefónica, pasaba por detrás de ella y salía sin mirar a nadie.


  Carlotta sintió que se le acercaba la suerte, una suerte increíble, iba a un barrio al que no se había acercado en seis meses, y el primer tipo que se encontraba era el que Bellavone le había ordenado seguir y ella había perdido. La estatura, el sombrero, la forma de andar, no podía equivocarse.


  Carlotta reflexionó a toda velocidad: el hombre acababa de cruzar la puerta. Tiró el dinero sobre el mostrador.


  —Guárdeme esto, que no se enfríe, vuelvo en seguida.


  Se deslizó desde lo alto del taburete. Esta vez no iba a despistarla. Si volvía con la dirección, Bellavone le daría diez dólares de golpe. O quizá veinte. Cruzó, y un Buick verdusco frenó en seco para no atropellarla. Oyó el chirrido de los neumáticos y los insultos detrás de ella, pero se internó en la masa de transeúntes. Vio el sombrero negro ondulando más adelante, en la acera opuesta.


  Spyling Street. Fue más despacio y se detuvo en la bocacalle. Cruzó por el paso de peatones y, al llegar al otro lado, nadie.


  De pronto le entraron unas enormes ganas de llorar, se puso de puntillas para tratar de ver por encima de las cabezas.


  Sin preocuparse del peligro empezó a correr por entre la muchedumbre.


  Dos calles se abrían en forma de V: Maygone y Stamp Avenue.


  Tomó la primera, anduvo veinte metros, dio media vuelta, desamparada, notó la mirada curiosa de un grupo de obreros que trabajaban en un foso de la calzada, y echó a correr de nuevo.


  Volvió sobre sus pasos, empujó a una mujer, cortó la cola del autobús y frenó en seco: por poco se le echa encima. El tipo andaba por la mitad de la acera, ella veía su nuca y el corte del traje.


  De repente se volvió, pasó por delante del portero del 122 y entró en el edificio.


  Ella continuó imperturbable, empezaba a saberse los trucos. Se concedió treinta pasos, los contó con esmero y volvió hacia atrás.


  Con el corazón palpitante pasó por delante del edificio.


  Esta vez él no podía haberse dado cuenta de nada, era imposible.


  Carlotta se aprendió la dirección de memoria: Stamp Avenue, 122.


  Le entraron ganas de volver al café para terminar de comer, pero pensó que más le valía ir a avisar a Bellavone lo antes posible. No soltaría prenda sin antes tener los veinte dólares en el bolsillo.


  Le quedaba lo justo para pagar el autobús de vuelta.


  Carlotta vio que la cabeza del barbudo retrocedía ligeramente y se movía hacia la izquierda, al mismo tiempo que el dolor estallaba en su mejilla derecha.


  El mundo empezó a dar volteretas, se iluminó, notó que unos dedos la sostenían para que no se cayese, y una segunda bofetada le aplastó los labios contra los dientes. Entreabrió los labios para gritar, trató de levantar los brazos para protegerse, pero vio como la mano crecía e intentó aplastarse contra la pared húmeda y oscura. A la tercera vez todo se tambaleó, el dolor vibró en su oreja, le parecía que tenía la mitad de la cabeza vibrante y muerta a la vez, y cayó de rodillas sobre un montón de periódicos que se derrumbaron.


  —Dímela, so guarra, dímela o empiezo otra vez.


  Carlotta escupió saliva mezclada con sangre de sus encías.


  —Quince dólares y te la digo.


  Bellavone agarró los cabellos de la muchacha y le levantó el rostro amoratado de golpes hacia la bombilla desnuda que colgaba sobre las máquinas.


  —Tengo a la policía en los talones desde las ocho de la mañana —exclamó él con el rostro pegado al de ella—; han venido nada más salir el número, y no se han andado con chiquitas. Me han prometido que la próxima vez que vengan será con las mazas para cargarse la barraca.


  La dejó caer sobre los periódicos y empezó a andar arriba y abajo. Carlotta se secó los labios.


  —No hubieses tenido que aceptar ese anuncio.


  Bellavone dio un salto hacia ella, que por instinto metió la cabeza entre los hombros.


  —Idiota, estúpida, no has entendido nada de nada.


  Él trató de dominar sus manos y su voz, y prosiguió:


  —¿Sabes cuánto podemos ganar con este asunto?


  Ella hizo un gesto negativo.


  —Dos millones de dólares —dijo Bellavone.


  En el taller vacío se hizo un silencio. Las máquinas y los teclados relucían levemente en la penumbra.


  —Dos millones —repitió—, y para ganar dos millones basta con una cosa, una dirección, la dirección del tipo que vino ayer aquí.


  Carlotta meneó la mandíbula y gimió:


  —No lo entiendo.


  Bellavone abatió el puño con todas sus fuerzas sobre la linotipia y se inclinó de nuevo con las venas del cuello tensas a punto de estallar.


  —Damos la dirección a la poli, la poli vigila a ese tipo, averigua la organización a la que representa y que desea salvar a los dos fugitivos; Kranson y Bansfield se ponen en contacto con ellos y caen de cuatro patas en la trampa, porque la policía estará allí.


  —No veo cómo vas a sacar dólares de todo ese jaleo.


  Bellavone cayó de rodillas.


  —Si todo marcha como te he dicho, la detención habrá sido posible gracias a nosotros, ¿no?


  —Sí.


  Bellavone rió.


  —En tal caso Alfied me debe dos millones de dólares.


  Carlotta se palpó la mejilla hinchada.


  —Hay tres millones para quien los salve.


  Una sonrisa superior y húmeda apareció en la boca frondosa de Bellavone.


  —Me resulta más fácil hacer que los cojan que salvarlos, así que no tengo dónde escoger; y, además, me beneficiará estar por una vez del lado de la policía: habré ayudado a la captura de dos peligrosos asesinos.


  Se revolvió la melena con violencia y luego se golpeó la palma izquierda con el puño derecho, produciendo una blanda detonación.


  Carlotta levantó una mirada oblicua y velada de miedo; vio que se le acercaba lentamente. Bellavone se desabrochó el cinturón dejando colgar la pesada hebilla de cobre.


  Sus labios se redondearon en un mohín cariñoso.


  —La dirección.


  Carlotta vio a pocos centímetros de su frente el cinturón que se balanceaba; el minúsculo puñal de la hebilla pasaba una y otra vez como un péndulo.


  Apretó los dientes y notó que las lágrimas le brotaban debajo de los párpados hinchados. «Canalla», pensó.


  —Stamp Avenue, número 122.


  El cinturón cayó al suelo.


  Notó que él se arrodillaba junto a ella, pero todo se había vuelto negro y líquido; bruscamente su llanto ahogó el universo entero.


  Una voz turbia y jadeante le rozó la oreja.


  —Buena chica —dijo él muy bajo—, estupenda, vamos a ser otra vez muy amigos.


  Ella se dejó caer sobre los montones de periódicos y, mientras el peso del hombre se aplastaba sobre ella, pensó que tal vez es verdad que existe una raza de vencedores.


  Dos horas después, Bellavone era recibido por Stark, quien le prometió que, en caso de que los dos fugitivos fueran arrestados, él cobraría la recompensa prometida por Alfied; a cambio, Bellavone le dio la dirección del edificio donde se hallaban Reiner y Kranson.


  La puerta se cerró tras los talones del redactor de «Revolución-Siempre».


  Stark se detuvo con la frente apoyada en el cristal mate de la puerta y cerró los ojos. Necesitaba reflexionar intensamente, era preciso que los engranajes de su cerebro funcionaran a pleno rendimiento, pero todo se le hacía difícil, la torpeza minaba todos sus mecanismos; la fatiga saboteaba cualquier esfuerzo, cualquier cálculo.


  Fue a su oficina y marcó el número del fiscal del distrito, Mac Golan.


  —Aquí Stark, quisiera verlo, es muy urgente, sobre el caso Kranson-Bansfield.


  —¿Alguna pista?


  —Creo que sí, y seria. Me gustaría tener una reunión rápidamente con los principales directores del servicio.


  Mac Golan echó un vistazo al reloj de pulsera que llevaba en la parte interior de la muñeca.


  —Dentro de diez minutos en la sala de conferencias.


  Stark colgó. Diez minutos para elaborar un plan un poco sólido.


  Se sentó, dio vuelta a su asiento y se detuvo frente a la ciudad que brillaba al sol tras los cristales grises que examinó pensativamente. Algún día el departamento tendría que decidirse a pagar a una empresa de lavado de cristales.


  Primer timbrazo.


  Los ojos redondos de Sven Kranson no se apartan de Reiner.


  Reiner se quita el revólver, cuya correa le cruza el pecho, y lo lanza hacia el sueco, que retrocede hasta la pared, invisible desde la puerta.


  Él se queda con el Diamondback.


  Cruza el cuarto de baño en silencio, abre la puerta que comunica con el dormitorio y se encuentra a dos metros de la puerta.


  Si hay policía en el pasillo será difícil salir.


  Segundo timbrazo.


  Reiner se aparta y bruscamente pega el ojo a la mirilla.


  Es una mujer mayor, sus ojos son tranquilos, pero hay cierta impaciencia en su movimiento de manos.


  La voz es más reveladora que el rostro, hay que averiguar si esta mujer tiene miedo.


  En el momento en que su índice se extiende para llamar por tercera vez al timbre, Reiner habla:


  —¿Qué desea?


  El brazo cae de nuevo, la voz es clara:


  —¿El señor Denver?


  —Sí.


  —Soy la señora Jenkins, hago la limpieza de los apartamentos situados entre el octavo piso y el decimocuarto.


  Reiner pasa el arma a la mano izquierda, se deshace el nudo de la corbata, se enmaraña el pelo y entorna la puerta dejando ver sólo el rostro.


  —Anoche trabajé hasta muy tarde y estaba a punto de acostarme, ¿no podría volver mañana?


  —Desde luego, señor Denver. Buenas tardes, señor Denver.


  —Buenas tardes, señora Jenkins.


  Reiner cierra la puerta suavemente y vuelve a echar el cerrojo.


  Vuelve a la habitación donde Kranson ha permanecido pegado a la pared.


  Reiner le guiña el ojo y se sienta.


  Sven mueve los labios.


  —¿Nos quedaremos mucho tiempo?


  Reiner levanta una ceja como queriendo decir: ¿aquí?


  El sueco asiente.


  Reiner levanta una mano y extiende el pulgar, el índice y el corazón.


  —¿Tres días?


  —Sí.


  Sven menea la cabeza, vacía el vaso de «Cocacola», se acerca a la ventana con sus andares de paquidermo, y retrocede bruscamente.


  —La poli.


  Reiner se acerca y aparta el visillo con un dedo.


  Allá abajo, todos los coches están detenidos en un radio de doscientos metros. Se ven los uniformes azules asomándose a las ventanillas; algunos coches tienen el maletero abierto, los hombres llevan carabinas automáticas de tiro rápido.


  Reiner deja caer el visillo y con una mirada tranquiliza a su compañero.


  —Control de identidad, no suben a los pisos.


  Al menos de momento.


  Reiner descorcha con el pulgar otra botella de «Lawson» mientras Kranson, sentado en la moqueta con las piernas cruzadas, se duerme con la cabeza apoyada en la pared y las enormes manos abiertas sobre las rodillas; estas manos inmóviles que no hace mucho hicieron estallar en migajas la frágil vida de Dolly Alfied.


  Su cabeza se inclina poco a poco, la boca se entreabre, y la grasa tira las facciones pesadas y abiertas. Está durmiendo.


  Reiner mira a Sven Kranson.


  SEIS


  —Tiene la palabra el teniente Stark.


  Las cortinas estaban tiradas ante las altas ventanas. Los paneles de madera falsa ensombrecían el techo.


  Stark se levantó, eran siete en la habitación y los siete eran superiores suyos. Hacía tiempo que odiaba a aquella clase de tipos con traje oscuro y cabello liso, todo impecable, gente que era imposible imaginar en una situación cómica o absurda.


  Cuando empezó a hablar su voz le pareció distinta, más turbia; eso le dio conciencia de su miedo.


  —Acabo de obtener una información de envergadura; el redactor del diario «Revolución-Siempre» ha encontrado la dirección del hombre que ayer le mandó publicar el anuncio.


  Se quedó callado para permitirles apreciar la gravedad de la noticia.


  —¿Está seguro de que ese hombre dice la verdad?


  La pregunta venía de un hombrón de unos cincuenta años con la cara rosada como la de un recién nacido; Stark lo conocía de vista, era el adjunto del senador.


  —Segurísimo.


  El hombre de los puños de la camisa brillantes que estaba a su lado volvió hacia él un rostro impasible de labios delgados.


  —¿Qué propone usted?


  Stark tragó saliva. Ahora venía lo difícil.


  —Ante todo dejarlo libre. Intentará, por medios que todavía desconocemos, ponerse en contacto o bien con los mismos fugitivos que se entregarán a él, o bien con personas interesadas en la prima. De modo que hay que vigilar sus desplazamientos y, sobre todo, seguir a todo aquel que llame a su puerta; entre ellos tal vez habrá alguien que sepa dónde so esconden Kranson y Bansfield.


  El adjunto del senador se levantó.


  —Al lanzar este anuncio, ese hombre se ha opuesto a la justicia y se ha convertido en cómplice de dos asesinos; pertenece a un movimiento político que se ríe de las leyes y de la policía. El gobierno nunca comprenderá que, conociendo su domicilio, no vaya a detenerlo.


  —Mi objetivo —dijo Stark— es apresar a dos fugitivos, nadie duda aquí de que este hombre se opone a la ley, pero para mí él es, ante todo, la única cadena que nos permitirá llegar hasta los dos hombres que andamos buscando.


  El fiscal del distrito tamborileó sobre la mesa y miró fijamente las cortinas verdes.


  —Ese hombre será detenido; pero desde un punto de vista táctico yo creo, en efecto, que puede llevarnos a capturar a los bandidos; propongo que esperemos antes de arrestarlo.


  Bajo la bandera estrellada, el cráneo redondo del jefe de la policía del Estado brillaba como una bola de cristal.


  —Yo soy del mismo parecer, es una pista que no podemos desdeñar, pero necesitaremos mucho tacto y una vigilancia que no cese ni un segundo. ¿Podrá llegar a algún resultado, teniente Stark?


  El hombrecillo dio un respingo, se metió las manos en los bolsillos y se sintió de pronto agotado.


  —Lo intentaré, señor director.


  Se produjo un enojoso silencio y todas las miradas se fijaron en él. Se levantó y sintió que la cólera se apoderaba de él: dentro de cinco minutos todos esos tipos volverían a sus casas, mirarían la tele sorbiendo algún cóctel y terminarían la jornada en cualquier club nocturno. Pero él y sus hombres no se acostarían tan pronto.


  —Si están ustedes de acuerdo con la línea a seguir, apostaré a mis hombres en el 122 de Stamp Avenue y alrededores.


  Todos se levantaron y Stark notó la mano del fiscal sobre su hombro.


  —Adelante, Stark. Confiamos en usted.


  Sonrió mecánicamente, saludó con un movimiento de cabeza y salió. Si no conseguía pillar a los prófugos, sabía perfectamente que todos estarían de acuerdo en hacerle pasar el resto de sus días en algún poblacho de cuatrocientos habitantes, donde no tendría otra cosa que hacer más que correr tras los ladrones de caramelos del único drugstore del pueblo.


  Durante el cuarto de hora siguiente las órdenes partieron desde la Central hasta los coches patrulla, y al cabo de media hora la manzana en la que se hallaba el 122 estaba enteramente rodeada por la policía.


  Tres polis entraron en el inmueble con traje de electricista. Uno se instaló en un apartamento libre del séptimo piso; por la cerradura podía ver la puerta y el ascensor. El servicio de mantenimiento del edificio, casi exclusivamente femenino, fue sustituido por mujeres policía. Doce policías de paisano se apostaron en las tres cafeterías de la calle y no apartaron los ojos de la puerta de entrada.


  Unos quince se instalaron en la azotea, aunque era imposible huir por ese lado. Una camioneta fue aparcada en la esquina y el chófer se marchó. En la parte de atrás, Stark y tres miembros de su equipo vigilaban los acontecimientos y mantenían el contacto por radio. En las calles adyacentes esperaban cuatro coches atestados de hombres.


  Reiner y Kranson seguían esperando, y estaban rodeados.


  Ninguno de los policías que participaban en la operación se figuraba que, detrás de la puerta del 122, se encontraban los dos hombres que estaban buscando desde hacía ocho días.


  Corbett tenía la nariz más curiosa de los Estados Unidos. Descendía en suave pendiente, se inclinaba en una delicada curva y seguía a la derecha para aplastarse junto al borde del labio superior en una masa indecisa y violácea. Formas y colores se debían a la doble influencia del «Bourbon» seco y de una apreciable cantidad de ganchos, swings y uppercuts recibidos durante cuatro años en el gimnasio de Santa Fe, donde se entrenaba en vistas a un campeonato regional de semipesados. Había abandonado la competición en favor del periodismo deportivo, había vivido algún tiempo bajo la órbita de Rocky Marciano y por fin se había convertido en redactor jefe del diario regional.


  Cuando entró Boralski, no levantó la nariz de su trabajo y tendió la mano para recibir la habitual cuartilla que le entregaría el periodista. Le había encargado el asunto Kranson desde su comienzo y publicaba cada día un artículo de tres columnas.


  Boralski le puso en la mano cuatro cuartillas en lugar de una y Corbett levantó la cabeza.


  —¿Qué pasa? ¿Te crees que esto es el «Harpers», o qué? Trabajas en un periódico para patanes. ¿Qué coño quieres que haga con todo esto?


  Boralski no se inmutó, sabía que iba a ser difícil y que tendría que luchar como un león para obtener las dos páginas enteras.


  —Oiga, jefe, éste es un asunto excepcional; me las he arreglado para obtener informes de primera mano, creo que vale la pena.


  Corbett levantó los brazos al cielo y su nariz osciló.


  —Supongo que no me habrás salido con lo de la encuesta sociológica y la visión psicoanalítica del problema. Te tengo dicho que al primer artículo sabihondo que me entregues, te largas con viento fresco.


  Boralski se sentó en el brazo del sillón de plástico verde y se echó el sombrero hacia atrás.


  —Léalo al menos, así podrá decir una vez en la vida que ha leído lo que rechaza.


  Corbett se enderezó en su asiento y su torso fingió un movimiento rotativo como para esquivar, un viejo truco aprendido en los combates y que le había quedado como un tic.


  —Eres un maldito polaco —explotó—, tengo tres horas para sacar las pruebas de la primera edición, no tengo tiempo para leer ocho páginas de memeces sobre un tema que con media está listo.


  Boralski se levantó, recogió los papeles y se los metió de cualquier modo en el bolsillo de su camisa a cuadros.


  —Muy bien, muy bien, allá usted, vuelva a sacar la foto de la chavala con diez líneas en negrilla empapadas de lágrimas, añada que la policía sigue buscando a los fugitivos, y mañana por la mañana tendrá quinientos suscriptores más.


  Corbett se echó hacia atrás y su cráneo calvo tocó el pecho oscuro de Joe Louis, cuya foto estaba colgada en la pared detrás de él.


  —Te doy cinco minutos para exponer tu historia, cuéntame todo lo que has parido y luego ya veremos.


  Boralski se derrumbó en el sillón verde, puso los pies sobre la mesa del redactor y se mojó los labios.


  —Con las habituales precauciones —comenzó— rindo homenaje al dolor de un padre, pero explico que hoy ya no habría un solo jurado, en todo el país, que mandara a Kranson a la silla, si volvían a cogerlo.


  Corbett aguzó el oído.


  —¿De dónde has sacado eso? ¿Del horóscopo?


  Boralski meneó la cabeza.


  —No, me he informado por varios médicos, el juicio se celebró demasiado pronto y demasiado de prisa; ese tipo es un enfermo, su crimen lo demuestra, tiene un seso como una nuez, el «New York Times» ha entrevistado a un guardián de Dofenmore: Kranson nunca comprendió lo que le pasaba, sólo le interesaba comer, subió a la silla como yo me siento en una butaca del cine, todo esto demuestra que donde tiene que estar ese tipo es en un manicomio y en ninguna otra parte. Pero resulta que ese tipo se ve acosado por todos los polis del Estado, que dispararán en cuanto vean asomar su barrigón en la mira de sus fusiles. Y además hay otra cosa…


  —¿Qué?


  Boralski respiró hondo.


  —Kranson es sueco, si se hubiese tratado de un americano, el juicio habría sido distinto.


  —Parece que el polaco asoma la oreja, ¿eh?


  Boralski sabía que estaba en posesión de una baza importante.


  —Esta mañana me he encontrado a uno de los jurados en el bar de Bongo. Al tercer manhattan me ha soltado todo lo que le retorcía las tripas. Para él no hay la menor duda: hay que hacer otro juicio.


  Boralski pescó una colilla en el bolsillo de su chaqueta arrugada y la encendió.


  —… hay que atacar por este lado, tenemos que ser los primeros en explicar que en este asunto hay tres víctimas: Dolly, su gigolo y Sven Kranson. Apuesto mi cabeza a que dentro de dos días ésta será la opinión del ochenta por ciento de los periódicos.


  Corbett gruñó, lanzó un gancho blandengue y paró un imaginario derechazo. Sus ojos se arrugaron.


  —Pongamos que sea así —dijo—, pero entonces hay un tipo cuyo papel cambia por completo, es Bansfield; si Kranson está majareta, y querían asarlo por error, Bansfield se convierte en un héroe, un Robín de los bosques.


  Boralski asintió con la cabeza.


  —No olvidemos que se cargó a un poli para salir y a un voluntario en el bosque, pero por ahí va la cosa, hay que insistir en esto: el justiciero misterioso que arranca a un simple de espíritu de las garras de la justicia. Ya veo el titular en la primera página del periódico: «¿Es Bansfield el Zorro del asunto Kranson?»


  Corbett se sacudió y su cráneo enrojeció, prueba evidente de que empezaba a interesarse.


  —No tan rápido. ¿Qué has averiguado sobre ese tipo?


  —Nada —dijo Boralski—. Hay 17 842 Bansfield en los Estados Unidos, según la policía, y ninguno de ellos es el que buscan, los papeles que entregó para entrar como guardián de prisiones eran falsos. Por eliminación se ha logrado aislar tres malas huellas de él en el interior de la prisión, se han verificado, y nada, nunca tuvo que ver con la policía. Esto es estupendo para nosotros, podremos contar cualquier cosa sobre él, convertirlo en un idealista, un supermán, todo lo que queramos. Al final de mi artículo prometo próximas aclaraciones sobre el personaje.


  Corbett se acercó.


  —¿Y las tendrás?


  —Ni idea —confesó Boralski—, pero siempre puedo enrollarme un poco más con el asunto, en cualquier momento puedo dar con alguna pista.


  —Claro, claro —dijo Corbett—, ya las conozco, las pistas que vas a pescar al bar de Bongo.


  Se rascó la nariz durante un buen rato, dejó que el teléfono sonara sin contestar y bruscamente barrió la mesa con el antebrazo.


  —De acuerdo —dijo—, publicaré tu artículo, ve mañana con Smoky y que saque algunas fotos un poco nuevas, para variar un poco, de la nena Alfied en bikini en la terraza del «Eden Roc» y la vista aérea de Dofenmore. Que fotografíe cualquier cosa.


  Boralski sonrió.


  —Muy bien, paso por caja y mañana tendrá la continuación. Ya verá, jefe, seremos los primeros en darle un giro al asunto, y los demás nos seguirán, apuesto mi cabeza.


  —No cantes victoria antes de tiempo —previno Corbett—. Tú siempre corres demasiado.


  —Ya lo sé —dijo Boralski—, el primer perro que atropellé era el de la hija de un senador; ella vivía en Dallas y al chucho lo maté en Saint-Louis, así me enteré de que la chica se hallaba allí con un presidente de la Floyd Bank and Co. Me largaron dos mil dólares para que me quedara con mis cuatro líneas.


  —Muy bien, polaco —gruñó Corbett—, eres muy listo, y trata de serlo también para el asunto de ahora, porque no quisiera que el papá Alfied se cabreara; prefiero una pelea con Frazier a cuarenta y cinco asaltos que tener a ese tío en contra.


  Boralski se levantó y sacó su artículo arrugado del bolsillo.


  —Hasta luego, jefe, pasaré mañana a eso de las once; me llevaré a Smoky y traeremos algo nuevo.


  —Más te vale que sea así.


  Vio como se cerraba la puerta. Completamente loco, este Boralski, un fisgón de primera clase, uno de los mejores comentaristas de béisbol vivientes. La lástima es que se pateaba en una noche lo que podía ganar en tres meses. Había días en que no tenía ni para pagar un huevo sin sal en el último tugurio de Warlock, el barrio de los vagos.


  Corbett salió de su ensimismamiento y leyó rápidamente el artículo de Boralski.


  La cosa tenía punch, el chico sabía mover las piernas y golpeaba sobre el asunto Kranson. Y rápido.


  Apretó el botón y se levantó. Erguido sobre sus piernas zambas se puso en posición y lanzó tres directos a su sombra movediza; luego se quedó mirando la foto de Walcott en el ring del Madison.


  —Sí, chaval, en tres asaltos no me darías ni tres veces.


  Se sentía en plena forma.


  Kranson aplastó la colilla, cogió el paquete y lo arrugó entre sus dedos con expresión de enojo.


  Reiner, sin mover la cabeza, cogió el suyo del bolsillo, estaba a punto de dárselo a su compañero cuando se dio cuenta de que también estaba vacío.


  Sin decir nada se levantó, se puso la chaqueta y el sombrero, y salió.


  En el interior de la camioneta se produjo un chirrido. Stark se precipitó a los auriculares, la voz era débil y susurrante.


  —Acaba de salir.


  Stark consultó el reloj, era la una y veinticinco de la tarde.


  —No lo pierdan de vista.


  Se secó la frente.


  —Está en el ascensor, bajando.


  En el vestíbulo, un agente guardó el periódico que estaba leyendo, salió tras Reiner, lo siguió veinte metros y desapareció entre la gente.


  —No lo pierdan de vista —repitió Stark—, no intervengan, si alguien le habla. Síganle.


  Reiner se detuvo en el semáforo, miró al guardia que regulaba el tráfico, cruzó y entró en el drugstore.


  Un viejo desharrapado entró tras él y se acercó a las tarjetas postales.


  —Un paquete de Lucky —dijo Reiner.


  Pagó y salió.


  El viejo desharrapado se acercó al mostrador y sacó su talkie-walkie.


  —Ha comprado un paquete de tabaco y acaba de salir.


  Reiner volvió a cruzar, entró de nuevo en el vestíbulo y subió hasta el piso en el ascensor. Stark se mordió una uña e interrumpió la masticación cuando el ruido de fritura le advirtió un nuevo mensaje.


  —Está subiendo.


  —¿Ha tenido algún contacto?


  —No, ninguno. Corto.


  La puerta se abrió ante Reiner, y éste cruzó el descansillo. En el pasillo había una mujer joven pasando el aspirador por la moqueta. Le sonrió, Reiner abrió la puerta con la llave.


  La buena de la señora Jenkins, pensó Reiner.


  Dio el paquete a Kranson y dijo simplemente:


  —La policía.


  El sueco tomó el paquete y sus ojos se clavaron con intensidad en el rostro de su salvador.


  —¿Dónde?


  Reiner hizo un ademán circular.


  —En todas partes.


  La auxiliar del pasillo no había venido sola; si estaba allí es que las había a centenares por los alrededores.


  Se sentó, cruzó las piernas y reflexionó.


  Si no se les habían echado encima, si aún no habían dado el asalto es que no sabían que Bansfield y él eran la misma persona, y, sobre todo, no sabían que Kranson estaba allí.


  Sólo habían podido tener un medio de dar con él: Bellavone. Había podido despistar a la chica, pero tal vez había vuelto a encontrar su rastro. En tal caso creían que era el hombre del anuncio; esperarían a que alguien viniera a hablarle.


  Kranson se acercó con paso lento y se plantó frente a él, en su expresión no había la menor ansiedad, solamente una clarísima interrogación confiada.


  El Lucky colgaba de sus gruesos labios.


  Reiner levantó un brazo y encendió una cerilla con el pulgar.


  —Vamos a salir —dijo.


  —¿Cuándo?


  Sopló la llama y dejó el palito carbonizado en el cenicero.


  —Esta noche. Harás exactamente lo que voy a decirte.


  Sabía que este consejo era inútil, y que Kranson obedecería ciegamente.


  Se encendieron los primeros anuncios de neón.


  Era la hora propicia, la del crepúsculo, cuando las luces tropiezan con lo que queda de día y la calle se vuelve espectral y velada.


  Reiner se desperezó y se levantó. Se quedó un instante inmóvil en la penumbra de la habitación y se metió el pesado revólver de cañones superpuestos en el cinturón.


  Sven Kranson también se levantó y quedaron frente a frente durante unos segundos sin verse apenas.


  —¿Has entendido bien?


  Más que ver, Reiner adivinó el signo de asentimiento del sueco.


  Sintió un roce en la manga y estrechó la mano de Kranson.


  —Todo saldrá bien —dijo Reiner.


  —Sí.


  Reiner manipuló los cerrojos, respiró hondo, salió y cerró.


  Se dirigió directamente al ascensor: la lucecita roja indicaba que estaba ocupado.


  Esperó y apretó.


  Stark, desde el coche, oyó la señal, apretó el botón de escucha y dejó de respirar.


  —Sale, está delante del ascensor.


  El teniente estrujó en la sombra el brazo de su ayudante.


  —Avisa a los demás que acaba de salir.


  La voz del hombre escondido en el apartamento libre del séptimo piso le llegó de nuevo.


  —Se ha metido en el ascensor, en estos momentos está bajando.


  —OK, quédate donde estás, no te muevas.


  Las nueve y treinta y cinco. Stark apretó los dientes: esta vez no saldría porque sí.


  Reiner iba solo en el ascensor. Siguió con el dedo la hilera de botones, y apretó el del primero.


  El ascensor se paró en el primer piso.


  Salió, se dirigió hacia una de las puertas y seguidamente llamó.


  Si no había nadie, tendría que probar en las otras.


  Se oyó un andar sonoro y un hombre joven, deportivo y sonriente fue a abrir. Reiner apoyó la mano en el marco y entró.


  —Policía —dijo—, estamos registrando todos los apartamentos del edificio.


  En el vestíbulo de entrada, apostados detrás de unas plantas decorativas, los inspectores Mac Pherson y Hill no apartaban la vista del ascensor. El hombre que estaban esperando iba a aparecer de un segundo a otro.


  Seguidamente, en el cuarto piso salió una mujer, llamó al ascensor, que subió tres pisos, entró y bajó.


  Mac Pherson y Hill vieron salir a la chica. Mientras la puerta permaneció abierta automáticamente, habían podido comprobar que la cabina estaba vacía.


  Mac Pherson abrió la boca y la volvió a cerrar.


  Hill reaccionó antes y se acercó a la boca el emisor-receptor que llevaba debajo de la chaqueta.


  —No está en el ascensor.


  En la camioneta, Stark se puso blanco. Les estaban tomando el pelo.


  —La escalera —rugió—. Rápido a la escalera, pero sobre todo sin que él os descubra.


  Mac Pherson y Hill echaron a correr subiendo las escaleras de cuatro en cuatro.


  El pasillo del primero estaba vacío, tomaron la curva en ángulo recto y siguieron la ascensión. Reiner, pegado contra la puerta, los oyó pasar por delante. Se guardó el revólver en el cinturón y, en el otro extremo de la habitación, el joven deportivo bajó los brazos.


  Reiner abrió, saltó al pasillo y se precipitó por las escaleras; cruzó el vestíbulo como un cohete dejando al portero estupefacto. Los cristales de la puerta de entrada se abrieron con violencia y los policías vieron a una figura salir disparada y tratar de hundirse entre la muchedumbre.


  En la esquina de la acera un policía vio a Reiner corriendo y se puso a chillar ante el micro:


  —Está delante de mí, quiere huir.


  Stark se levantó y se dio en la cabeza con el lecho.


  —Cójanlo, rápido, abandonen sus puestos.


  Esquivando a los transeúntes, Reiner esprintó por la avenida, vio que un coche arrancaba delante de él y subía a la acera; las mujeres empezaron a chillar. Aceleró la carrera, empujó a un hombre que cayó al suelo. Saltó por encima del cuerpo pataleante y torció a la izquierda.


  Detrás de él empezaba la persecución.


  Todos los policías surgieron de los coches, y las puertas se cerraron con estrépito.


  El sargento Velant tocó el pito con violencia, paro en seco a un autobús y cruzó la calle trotando pesadamente. Vio un remolino de gente a pocos metros y volvió a pitar.


  Se llevó la mano al Colt de cañón corto y desenfundó. El gancho restalló contra su rostro como un latigazo, salió despedido hacia atrás, se derrumbó sobre el asfalto y soltó el arma; vio al hombre de espaldas, corriendo a toda velocidad. Se arrastró, tanteó, encontró el Colt y se apoyó en los codos para afinar la puntería sin dejar de pitar con desespero. Reiner se lanzó a una calle transversal en el momento en que Velant apretaba el gatillo. La bala rebotó contra la pared arrancando fragmentos de hormigón. El sargento se quedó tumbado, deshecho por la violencia del dolor.


  Reiner vio a varios hombres detrás de un coche, los cañones de las carabinas relucieron; a veinte metros un policía se arrodilló y apuntó.


  Sin reducir velocidad se lanzó por una calleja, corrió quince metros y saltó una empalizada con un rodillo ventral.


  El tumulto se iba acercando. Todos los policías del distrito se abalanzaban sobre él.


  Kranson, con la espalda pegada a la pared, vio por la ventana que los hombres salían de todas partes y corrían por la avenida arriba. Oyó los silbatos y vio arrancar a todos los coches negros.


  Se oyó una carrera en la escalera y se asomó más.


  No tuvo que esperar mucho: dos hombres con traje oscuro y otro más claro salieron del edificio y echaron a correr en la dirección de donde venían los pitidos.


  Ahora ya tenía vía libre.


  Escrupulosamente, tal como le habían recomendado, anduvo lentamente hacia la puerta, se envolvió en un impermeable, se hundió en la cabeza un sombrero que disimuló su pelo rubio, encendió un cigarrillo y salió.


  El ascensor estaba ocupado. No insistió y bajó rápidamente las escaleras con una agilidad insospechada en un hombre tan pesado.


  El vestíbulo estaba lleno de gente, pero la mayoría estaba mirando a la calle discutiendo con grandes ademanes. Hablaban muy fuerte y parecían muy excitados.


  Sin prisas, cruzó el vestíbulo, pasó por en medio de la gente y se encontró en la acera. Nadie se había fijado en él. Con paso rápido echó a andar por la avenida en dirección opuesta a la que había tomado Reiner. Pasado el cruce había menos gente, fue más despacio, tiró la colilla y encendió con rapidez otro cigarrillo.


  Vio pasar dos coches de la policía y, cuando llegaron a su altura, conectaron las sirenas. Dio un respingo y tuvo que reprimir su deseo de volver sobre sus pasos y acudir en ayuda de Reiner. Pero no lo hizo, había prometido obedecer y obedecería.


  Sven Kranson siguió avanzando hacia el norte de la ciudad.


  Las sirenas estaban aún próximas.


  Debía llevarles unos treinta segundos de ventaja.


  En la oscuridad total sintió bajo los dedos el frío contacto de los buzones y miró hacia la calle a través de la puerta de cristal: nadie.


  Tenía que entrar en un apartamento.


  La llama de la cerilla explotó y se apagó inmediatamente. El fulgor había sido suficiente para poder leer un nombre, Spanword, segundo piso, derecha.


  Subió a tientas la estrecha escalera, era un edificio miserable comparado con el que acababa de dejar.


  Las teles funcionaban a todo trapo mezclándose con voces de niños, de hombres y ruidos de cucharas. Era el barrio de los blancos pobres. Había ropa tendida en los patios interiores. Llamó.


  Le pareció oír ruido de botas al final de la calle; en menos de un minuto todas las salidas quedarían bloqueadas.


  —¿Qué hay?


  —Un telegrama para el señor Spanword.


  La puerta se abrió y el hombre retrocedió con el orificio del cañón pegado al vientre. Por la entre abierta puerta de la cocina, Reiner distinguió varias cabezas de niño a contraluz frente a la pantalla luminosa. El aparato aullaba hasta desgañitarse.


  Reiner señaló otra puerta.


  —Pasemos al salón —murmuró.


  Spanword atravesó la habitación a reculones.


  Una vez dentro, Reiner se apartó, abrió la ventana, pasó una pierna al exterior y se agarró a la escalera de incendios.


  Enfundó el 9 mm y tiró en la habitación un puñado de billetes de diez dólares.


  —Si viene la poli, cierra el pico y quédate con la pasta, si hablas, vuelvo y te mato.


  Spanword vio como Reiner desaparecía hacia el tejado, cerró la ventana, recogió los billetes y se los metió en la cintura.


  Volvió a la cocina donde la tele seguía aullando. Se sentó ante el plato de porridge, un poco atontado.


  —¿Quién era? —preguntó su mujer.


  —Una equivocación.


  Sus ojos se fijaron en la pantalla y siguió comiendo. Sentía el grosor de los billetes junto a la piel.


  Reiner llegó a las azoteas en el momento en que el rugido de los coches llenaba la calle. Se apartó del borde para que su silueta no fuera visible contra el cielo y avanzó rápidamente siguiendo las sombras de las chimeneas. Pasó junto a una hilera de sábanas tendidas, evitó un montón de cajones y se internó en un laberinto de cornisas, escaleras y pasarelas que permitían pasar de un tejado a otro.


  Pasó junto a una fila irregular de gallineros y su paso despertó un roce de alas detrás de las rejas.


  A sus pies se abrió un agujero. Se arrodilló, notó los barrotes pegados a la pared y empezó a bajar. La escalera daba a una terraza. Se asomó y vio la acera veinte metros más abajo. La gorra de plato de un policía brilló bajo el cono luminoso de un farol. Llegó al extremo del tejado y empezó a bajar por la escalera de hierro.


  Tropezó con el suelo. Se situó en la zona de luz y silbó de forma discreta pero imperiosa.


  El poli se separó del farol y los botones de su uniforme destellaron. Reiner recomendó silencio con un gesto y señaló una puerta que se abría entre dos garajes.


  Sacó la pistola y se pegó a la pared, donde el policía se reunió con él.


  —Está allí —susurró Reiner.


  El hombre empuñó la Winchester y se apostó a su lado. El cañón del Diamondback recorrió un veloz cuarto de círculo y percutió contra la mandíbula del policía cuyo cráneo resonó contra la pared. Reiner terminó el trabajo con la mano libre y el hombre se desplomó sin un grito.


  Se metió en una calleja que había frente a él como una flecha. Mientras corría pensaba en Kranson. ¿Sabría encontrar la dirección que le había dado?


  Aceleró y comprobó que se iba acercando a los muelles.


  Llegó a la calle que bordeaba el puerto. La tomó y se cruzó con una pareja, dos marineros y un perro.


  En la esquina del bloque 12 de Connely se detuvo frente al rótulo despintado de un bar: la persiana metálica estaba bajada. El óxido había comido la pintura y parecía que la chapa ondulada fuera a desmigajarse al primer contacto.


  Se agachó, sacó una llave, abrió el candado, comprobó que la calle estaba vacía y levantó la persiana unos centímetros, lo suficiente para poder deslizarse por debajo.


  Cuando estuvo dentro, volvió a cerrar sin que la chatarra emitiera el menor chirrido. La oscuridad era total. Encendió una cerilla, pasó por encima de una silla tirada y se acercó a la polvorienta barra. Se vio en el espejo manchado y encendió una vela que había en un estante. La llama se alargó y la luz más intensa le permitió ver la sala. Al fondo, dos mesas, y, encima, dos más; por todas partes se amontonaban botellas vacías y sillas rotas. La mitad de la banqueta en la que antes se sentaban los clientes había sido retirada, la otra mitad dejaba asomar los muelles a través del skai reventado. El suelo estaba completamente cubierto de basura y de trozos de yeso, y de la pared colgaban pedazos de papel pintado.


  Había encontrado este escondite dos meses antes, pocos días antes de que el bar, como el resto del islote, fuera abandonado por sus habitantes; el bloque había sido condenado al derribo y, en su lugar, se ampliarían las edificaciones portuarias.


  Reiner tomó del montón la silla menos estropeada, la colocó en el centro del bar en ruinas y se sentó frente a la puerta. Echó un vistazo al reloj. Si Kranson no llegaba antes de una hora, habría que ir a por él, y no sería tarea fácil.


  Se sentó con la mayor comodidad posible, dio un puntapié a la basura que había a su alrededor y encendió un cigarrillo.


  No podía equivocarse: pasado el puente metálico llegaría a los muelles, el bar estaba en la esquina, y se repitió cómo tenía que llamar para que Reiner le abriera. Kranson jadeó. Tenía calor con aquel impermeable y el aire más fresco procedente del río le sentó bien.


  Cruzó la calzada y se acercó a la orilla.


  La chica surgió y su rostro quedó iluminado por la luz de la calle. Estaba tan cerca de él que Sven sintió el violento perfume. La boca y los ojos formaban tres agujeros de sombra.


  Ella murmuró algo que él no entendió. Sonrió y se separó de ella. Las mujeres no interesaban a Kranson: nunca había estado con ninguna y nunca lo haría, era lo único de lo que estaba segura su mente disminuida. No le planteaba el menor problema, no había más que hablar.


  Puso el pie en el primer peldaño de la pasarela y se detuvo: ella se agarraba a él y le hablaba muy de prisa, su boca casi le tocaba la oreja. Él dijo que no con la cabeza y siguió avanzando; no se atrevía a desasirse de manera brusca; la chica le parecía muy joven y muy frágil y tenía miedo de hacerle daño; si se caía podía herirse y él no quería en absoluto violencias.


  De repente ella lo soltó y se apartó unos pasos.


  Instintivamente él levantó la vista y vio dos piernas en las escaleras metálicas. Miró durante unos instantes las alpargatas de los dos pies paralelos que se hallaban a la altura de su cabeza. Una uña negra asomaba por un boquete de la tela.


  Una voz surgió tras él, de la sombra.


  —Déjala en paz.


  Se volvió y vio una forma que se confundía con la sombra de un pilar de hierro.


  La chica se alejó más aún y empezó a emitir un extraño sonido, una especie de ulular lloriqueante, todavía discreto pero que en cualquier momento podía estallar en sones estridentes.


  Las alpargatas se movieron y el tipo de arriba habló.


  —Aquí cuesta caro eso de molestar a las chicas. Vamos a llamar a la policía. Steve, llama a la policía.


  Detrás, Steve gruñó como para expresar disconformidad:


  —Hay que darle una oportunidad… Mira, gordo, suelta un poco de pasta y cerramos el pico.


  Kranson no lo comprendió del todo, pero supo por dónde iba la cosa.


  Enseñó sus manos vacías y dijo:


  —No hay dinero.


  El aliento de Steve le rozó la nuca y la voz se hizo jadeante.


  —Menos guasa, gordo, menos guasa. Suelta la pasta y rápido.


  Kranson se volvió y vio el acero del cuchillo. La imagen de Reiner cruzó por la mente del sueco; había que reunirse con él lo antes posible, y aquel par de pájaros se lo impedían. La cólera le sumergió como lo había sumergido en la mansión Alfied… Sacudió la cabeza como un toro, su brazo izquierdo se disparó como un relámpago y agarró la navaja con la mano. El doble corte le quemó la palma y los dedos, pero nada habría podido hacerle desistir; con un lento e irresistible tirón atrajo el arma y Steve la soltó. Kranson levantó el cuchillo lentamente y vio que la sangre le corría por la muñeca. En aquel instante un tubo de plomo se abatió sobre su cráneo desde atrás.


  Cayó sobre las manos y las rodillas al pie de las escaleras, el sombrero había amortiguado el golpe, pero vio que el suelo giraba y crispó los brazos para no caer del todo. El hombre de detrás sacó una navaja automática y lo golpeó entre los omoplatos. El golpe falló y resbaló sobre el hueso. Kranson lanzó una mano a ciegas y la cerró sobre una cabellera. Todo le daba vueltas, pero consiguió levantarse y acercó la cabeza que había agarrado.


  Kranson apretó lentamente y vio como los labios se abrían; el otro, detrás, le golpeó en las piernas, pero el sueco no cayó. Cuando comprendió que los pies del hombre que sujetaba no tocaban el suelo acercó su rostro al de él y de una brusca sacudida aplastó la cabeza contra el borde de las escaleras de hierro. El crujido resonó en la noche. Kranson volvió a levantar el cuerpo dislocado y golpeó tres veces la nuca contra el canto agudo de la escalera.


  Oyó un rumor que venía de la sombra y pensó que había que huir, huir muy de prisa, dentro de pocos minutos sería ya tarde.


  El segundo asaltante se había levantado; Kranson vio la ondulación de sus músculos y un rostro cruzado por un espeso bigote. El hombre desapareció de pronto y bruscamente se lanzó sobre él.


  El cuchillo traspasó el impermeable a la altura del abdomen y se hundió. El dolor cegó a Kranson; su mano herida se cerró y se rompió dos falanges contra la mandíbula de su atacante.


  Kranson se acercó tambaleante al cuerpo inanimado, se sentó pesadamente sobre el pecho y estranguló al hombre con su mano sana.


  Se levantó lentamente, se secó el sudor y notó que la sangre le empapaba el pantalón. Ahora estaba seguro de que había gente por allí. Quizás había sido la puta la que había ido a buscar ayuda. Iban a venir.


  Se apretó el vientre con ambas manos, subió la escalera despacio, y con pasos menudos cruzó el río.


  En la otra orilla sintió un escalofrío, se le llenó la boca de saliva, escupió, y echó a andar. El dolor se calmaba cuando andaba agachado. De forma inexplicable se sintió atenazado por el deseo de llorar. Reiner le había dicho que se irían juntos los dos, que serían ricos, y ahora todo se iría a paseo por su culpa. Aquella idea se le hacía insoportable, trató de ahuyentarla y se dio cuenta de que había llegado. El rótulo descolorido y la persiana de hierro esta ahí, frente a él.


  Llamó, gastando sus últimas fuerzas en ejecutar la señal convenida.


  Cuando la persiana se levantó, se deslizó por debajo, ahogó un gemido y se quedó en el suelo.


  Reiner cerró con cuidado y acercó la vela.


  No se dijeron una palabra. Los ojos de Kranson brillaban con un fulgor amarillento y no se apartaban de las manos de su salvador.


  Reiner desabrochó la camisa y apretó los labios violáceos de la herida, que se separaron.


  El pecho de Kranson se levantaba a un ritmo rápido.


  —¿Y bien?


  Reiner no contestó y deslizó un cigarrillo entre los labios entreabiertos.


  —Necesitamos un médico.


  El sueco cerró los ojos.


  La policía no podía haber hecho aquello.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Dos tíos y una chica, al pie de la pasarela; querían dinero, me golpearon y yo los he tenido que matar.


  Reiner se levantó. No podrían quedarse mucho tiempo en aquella zona, y no obstante, Kranson era intransportable; y ni pensar en abandonarlo; aquel gordo que perdía la sangre en el suelo representaba cuatro millones de dólares.


  Hacia las dos se oyó un repiqueteo de pasos frente a la persiana, risas y gritos que luego se alejaron. Oyó de nuevo en el silencio la respiración silbante del herido. Habían apagado la vela y la oscuridad era completa.


  Encontrar a un médico era fácil; traerlo y hacer que curara a Kranson también; pero impedir que fuera con el cuento a la policía lo era un poco menos. Si se curaba, no podría andar durante mucho tiempo, y no podían quedarse en aquella ratonera.


  Reiner se levantó y encendió una cerilla.


  Los ojos del sueco estaban clavados en los suyos; el párpado subía y bajaba siguiendo el flujo y reflujo del dolor.


  —No te muevas. Voy a buscar un coche.


  A Reiner le pareció que Kranson no le había oído. Pero cuando apagó la cerilla, cuya llama le quemaba los dedos, notó la mano de su compañero en su antebrazo.


  Las tinieblas los sumergían de nuevo; la respiración de Kranson se aceleró y la voz surgió lejana de sus labios cercanos.


  —¿Y después?


  —Después te instalaré en la parte trasera y nos largaremos de aquí.


  La fiebre debía acelerar el pensamiento del herido, que preguntó inmediatamente:


  —¿Y los controles de policía?


  —Los pasaremos.


  Por el ruido de la nuca que descansaba en el suelo, Reiner supo que negaba con la cabeza.


  —No, márchate tú y déjame a mí.


  Reiner sonrió en la oscuridad.


  —Eso es imposible. Trata de dormir; antes de una hora estaré de vuelta.


  Se levantó sin esperar respuesta, subió la persiana y se deslizó al exterior.


  Cuando el ruido de pasos se hubo apagado, Kranson se abandonó al sufrimiento y un gemido quejumbroso empezó a brotar de sus labios resecos.


  Reiner sabía que lo que haría difíciles las cosas era que habría policías a cada veinte metros, con la orden de disparar sobre la primera silueta sospechosa.


  De pronto el hocico de un Plymouth de la policía asomó en una esquina, y los cromados brillaron.


  El coche iba a cinco por hora, tomó la curva haciendo tanto ruido como un gato sobre una alfombra, y, lentamente, se dirigió hacia Reiner. Él siguió andando con las manos en los bolsillos, a cada farol su sombra pasaba alternativamente delante y detrás de él.


  Cuando llegó a su altura, la puerta trasera del coche se abrió.


  Reiner oyó el sonido gangoso de los radioteléfonos; uno de los hombres bajó. Había un conductor, y otro a su lado; de éste, Reiner veía claramente la agudísima nuez del cuello que sobresalía del uniforme.


  El que había bajado sabía lo que se hacía. Tenía la nariz partida, las piernas zambas; peso semipesado. No perdió el tiempo. La mano que sostenía el Colt no temblaba lo más mínimo.


  —Las manos sobre el coche y no te muevas.


  Reiner se volvió de espaldas y apoyó las manos sobre la carrocería del Plymouth.


  El policía lo cacheó con una sola mano, sacó la cartera y la abrió.


  —Fleicher Gary, ingeniero químico, usted no vive por aquí. ¿Qué hace en este barrio?


  Reiner fingió vergüenza.


  —Una chica —dijo—, acabo de salir del Hotel Stella, puede comprobarlo, pero no quisiera que la cosa se supiera…


  El policía sacó una libreta y escribió algo.


  —¿Puedo pedirle un favor?


  El conductor se volvió para mirarlo.


  Los tres tenían la cara forrada de indiferencia, lo miraban como se contempla un objeto frío y un poco repugnante.


  —No me siento muy tranquilo, con todo lo que está pasando esta noche —prosiguió—, si van hacia allá, podrían dejarme en Backmore; allí tomaré un taxi, está cerca…


  El policía de detrás se movió y mantuvo la puerta abierta.


  —Suba, nos pifia de paso.


  Reiner se agachó y se encontró dentro del coche.


  —Vaya nochecita —dijo—, no deben haber dormido mucho.


  El de la nuez dejó escapar un suspiro.


  —No nos acostaremos hasta que hayamos dado con ellos.


  —No podrán aguantar mucho tiempo, deben estar agotados.


  El coche seguía circulando lentamente a lo largo del muelle. A cincuenta metros Reiner vio la esquina y la persiana oxidada.


  —¿Quieren fumar?


  El que le había cacheado se acercó y la cerilla iluminó su nariz partida, pero antes de que la llama llegara a tocar la punta del Lucky, ya se había apagado. El policía levantó la vista y vio que la mirada del paisano estaba fija en algo más allá de la ventanilla.


  —Hay alguien escondido detrás de ese cubo de basura.


  Al instante el policía se volvió y se llevó la mano a la cadera para desenfundar el Colt pitón. Apenas tuvo tiempo de comprobar que ya no estaba allí y que le habían tomado el pelo, cuando el culatazo lo mandó contra el cristal. El hombre de la nariz curvada se volvió y, en una fracción de segundo, comprendió que algo andaba mal. Recibió el golpe en pleno rostro y tuvo la impresión de que le había caído encima un camión de quince toneladas. Se derrumbó bajo el asiento.


  El chófer metió la cabeza entre los hombros y toda su vida desfiló por su mente a una velocidad de vértigo.


  Por el retrovisor panorámico vio su oreja en primer plano y el cobre de las balas del barrilete brillando junto a ella.


  El hombre de detrás debía estar muy cerca.


  —Sube a la acera y párate junto a la persiana metálica, deja el espacio justo para abrir las puertas. Y no te equivoques al hacer la maniobra, porque si no, te mato.


  El pesado automóvil se paró.


  —Baja.


  El chófer bajó. Reiner le vio en la espalda la mancha parda de sudor que empapaba parte de la camisa.


  Le lanzó las llaves y el policía las cogió al vuelo.


  —Abre eso.


  Lentamente el prisionero abrió la persiana metálica.


  Reiner miró a su alrededor.


  —Saca a tus amigos del coche y mételos ahí dentro.


  Siempre en silencio, el policía obedeció. Primero sacó al hombre que iba a su lado, lo cogió por los brazos, lo sacó del coche y sus talones dieron contra la acera; luego se agachó y pasó por debajo de la chapa de hierro arrastrando el cuerpo tras él. El segundo resultó más difícil de manejar, pero lo consiguió. Reiner tomó una linterna del coche, cerró las puertas, encendió la linterna, entró y bajó la persiana tras él. Kranson, lívido, no parecía haberse movido. Miraba a los tres policías.


  Reiner avanzó y golpeó por tercera vez. El conductor del Plymouth cayó como un leño en medio de los cajones vacíos. Sin decir una palabra, Reiner se fue detrás de la barra, recuperó su Diamondback con banda ventilada y escondió los tres Colts de los policías detrás de un montón de ladrillos y desperdicios que había al fondo del local.


  Cogió las esposas, los ató unos a otros y al último de la fila a una pata fija de la banqueta, y se metió las llaves en el bolsillo.


  Faltaba lo más difícil: instalar a Kranson en el asiento trasero.


  El haz luminoso alumbró las manos apretadas del sueco, y él las abrió dócilmente: la sangre se filtraba gota a gota y seguía la curva rotunda del vientre en una hemorragia regular.


  —Hay tres metros —dijo Reiner—. Lo lograremos.


  Vio que la desesperación nublaba los ojos azules del sueco, y no esperó respuesta.


  Subió la persiana, abrió la puerta del coche y volvió a por Kranson.


  —Aprieta los dientes, voy a arrastrarte.


  El sueco lanzó un quejido que terminó en gorgoteo y la pesada mole se deslizó sobre el suelo arrastrando la basura con ella. A la luz mortecina del amanecer vio que estaba ya en la acera.


  Reiner soltó los tobillos, pasó por encima de él y lo agarró por los sobacos. Con un violento esfuerzo consiguió sentarlo, sus anchos muslos temblaron, y se encontró de pie. Dio un paso y se dejó caer lentamente en el asiento trasero. Reiner cerró la puerta, bajó la persiana, echó el candado, se sentó al volante y arrancó decididamente en dirección a Backmore.


  Eran unos cuarenta en la sala de actos del hotel Darning, que habían alquilado el día antes.


  Bajo las arañas de cristal con lágrimas, algunos se habían puesto los rangers y la ropa de camuflaje. La mayoría llevaban trajes de sport, y Mannering era uno de los pocos que llevaban corbata. Se puso de pie, hizo un gesto para hacer callar los aplausos y dejó el vaso sobre la mesa.


  Después de un carraspeo preparatorio, empezó su discurso, cuyas líneas generales llevaba preparadas desde la víspera.


  —Voluntarios —dijo—, no voy a andarme por las lamas, ya me conocéis y sabéis que no entiendo de sutilezas como los políticos, yo soy y seguiré siendo un granjero, no soy orador.


  Un trueno de aplausos acogió esta declaración preliminar. En general, solía comenzar así, pues decir que no era orador le permitía conservar la palabra más tiempo que los demás.


  —No soy orador —prosiguió—, porque soy un hombre sencillo, sólo sé una cosa, y es que en este punto nos parecemos todos, y por eso somos la élite de la nación.


  Volvió a interrumpir las ovaciones que subían hasta él.


  —La élite de la nación, porque cada vez que, en este estado, un asesino, un extranjero, o un negro hijo de puta viene a sembrar el desorden, es a nosotros a quien llaman, y esto prueba dos cosas: la primera, que la policía de este país es incapaz, por sí sola, de hacer respetar el orden; la segunda, que el país cuenta con nosotros, y sólo con nosotros, pues hasta ahora nosotros siempre hemos estado en los malos tragos.


  Cuatro silbidos de aprobación partieron del fondo de la sala.


  —¡Callaros ya! —gritó Mannering.


  Estallaron las risas y Mannering comprendió que se los había metido en el bolsillo una vez más.


  —Lo que pasa —dijo— es que dejamos la piel en nuestras empresas de purificación, la tarea que se nos encomienda, y que consiste, ante todo, en evitar el pillaje de nuestras propiedades, el rechazo de nuestras leyes y la violación de nuestras mujeres, no es un trabajo descansado, y, esta noche, uno de nosotros no está aquí para brindar a la salud de los voluntarios, de los que soy presidente de honor. Uno de nosotros está ausente, cruelmente ausente. Me estoy refiriendo a Dan Murray.


  El silencio cayó sobre las últimas palabras de Mannering. Todos conocían a Murray, valiente sinvergüenza, siempre a punto a la hora de vaciar la copa, la picha o el cargador.


  El rostro de Mannering se amorató y su cuello de toro pareció a punto de estallar.


  —Dan era amigo mío —dijo—, y lo mató por la espalda ese hijo de la gran puta llamado Kranson, un cerdo extranjero.


  En la tercera fila un hombre saltó de su asiento.


  —¡Hay que matarlo! —mugió—. ¡Voluntarios, a la caza!


  Mannering levantó una mano apaciguadora.


  —Lo cogeremos —dijo—, haremos todo lo posible para cogerlo, pero, si os he reunido aquí, no es para deciros que la caza continúa; es para deciros algo que todos vosotros aún ignoráis.


  Se hizo un silencio expectante, y Mannering comprendió que había llegado el momento de soltar el paquete, ahora o nunca, todos ante él estaban tensos como cuerdas de acero.


  Levantó los puños al cielo y rugió:


  —¡Ya estoy harto! Vienen a buscarnos para que les saquemos las castañas del fuego, y, cuando todo está arreglado, cada uno vuelve a su casa hasta que nos vuelvan a llamar; entretanto, nadie se acuerda del cuerpo de voluntarios, y esta noche la mujer de Murray estará sola en su cama.


  —Yo vivo al lado —chilló una voz invisible—, puedo hacer un esfuerzo…


  La cólera de Mannering explotó.


  —¡Cierra el pico!, el que haya dicho eso que se ande con cuidado, que a lo mejor a la salida le saco las tripas, palabra de Mannering. Yo simplemente quería deciros esto: ya está bien de que nadie se preocupe por nosotros fuera de los momentos en que se nos necesita, y por eso esta noche quisiera hablaros de un hombre, el único que me ha prometido personalmente damos el estatuto de organización permanente que venimos reclamando desde hace quince años. Me estoy refiriendo a Eliott Grant.


  La voz de Mannering había subido de tono en las últimas palabras, y los vivas llenaron la sala haciendo temblar las lámparas.


  Grant era candidato a las elecciones de senadores del estado; segregacionista convencido, había mandado a sus dos hijos a Vietnam desde el principio de la guerra, y se dedicaba a escribir unos artículos que levantaban ampollas en el principal periódico del estado; las crónicas llevaban el título de Libre América.


  Mannering se aflojó el cinturón con el pulgar y gritó:


  —¡Voluntarios, votad por Grant y Dan Murray será vengado! Necesitamos un país limpio. ¡Viva Grant!


  Los hurras estallaron bajo las arañas, y Mannering apretó el botón del magnetófono. Aquella noche, cuando se lo llevase, seguro que Grant quedaría satisfecho de la grabación y la escucharía una docena de veces. Después, levantaría una mirada húmeda hacia Mannering, y le entregaría con la punta de los dedos el cheque prometido.


  Mannering se sentó bruscamente, levantó el vaso y, al beber los primeros tragos, pensó con satisfacción que acababa de ganar ochocientos cincuenta dólares.


  A su lado, el gordo de Blount se tragó su vaso de bourbon, se limpió la boca, y saltó sobre la mesa pisando el mantel con sus botas de caza.


  —¡Que entren las putas! —eructó.


  Fuera, se hacía de día.


  Alfied está dormitando. Los cristales biselados, gracias a la luz de una lamparilla, multiplicaban su cabeza gastada que hunde la almohada y se repite hasta el infinito bajo el dosel. El silencio es completo en el inmenso dormitorio en el que cada centímetro cuadrado se halla ocupado por estanterías atiborradas de figuras de jade, cuadros, esculturas abstractas, aparatos cinéticos que proyectan manchas luminosas, sofás, mesillas bajas, complicados conjuntos de pufs de colores metálicos… Todo esto era la huella de Dolly; cuando él compró este apartamento de tres pisos en la cumbre de Comet Building, ella estaba enamorada de un joven muy pálido, se lo había presentado una vez en un bar donde él se había encontrado con la pareja por casualidad; ella había bebido bastante aquella noche. El muchacho era decorador y ella no había parado hasta conseguir que su padre encargara a Benett, tal era el nombre de su flirt, la decoración de las habitaciones.


  Alfied pensaba a menudo, con amargura y diversión, en aquel encargo al que por fin había accedido. Dolly había saltado de gozo y Benett se había puesto manos a la obra. Debía haber desvalijado a todos los anticuarios de Boston y Filadelfia, pues su única idea de la decoración consistía en amontonar, sin orden ni concierto, todo lo bonito que encontraba en las tiendas que visitaba.


  Alfied había pagado la factura sin rechistar. Había mandado venir a Benett a su oficina; el muchacho vio, de un solo vistazo, el montón de facturas.


  —Cincuenta y cuatro mil dólares —había dicho Alfied—. Ha hecho usted un buen trabajo.


  Benett había murmurado palabras inaudibles y Alfied había destapado la pluma. Trazando las cifras con esmero había extendido un cheque por ciento cincuenta mil dólares y se lo había entregado: sus miradas se cruzaron.


  —Un día me dijo usted que le gustaría irse a vivir a Florencia o a Pisa. Le doy esa posibilidad. Si acepta este cheque se compromete a abandonar los Estados Unidos. Si no lo toma, le pagaré la tarifa sindical y me las apañaré para que en su vida no haya hecho más que un trabajo: el que acaba de hacer.


  Benett se preguntó más adelante qué quería decir aquello exactamente. Le encontró dos interpretaciones. Podía significar que Alfied usaría sus numerosas relaciones para impedir que trabajara; pero, mirando las cosas con más realismo, podía significar también que, un buen día, Benett cruzaría demasiado despacio una calle oscura y la última visión que se llevaría de este mundo sería la de un enorme faro deslumbrante que se le echaría encima y desaparecería en unas tinieblas que serían las tinieblas de la muerte. Aunque, desde luego, la cosa podía ocurrir de otro modo: un hombre, cuyo rostro no vería, saldría de un portal y él sentiría un dolor agudo; caería de cuatro patas en medio del humo y el olor a pólvora quemada y todo se haría gris y negro. Habían corrido rumores a propósito de la muerte de Dewey, uno de los enemigos de Alfied, y aquellos rumores le evocaron recuerdos desagradables.


  No respondió, tendió la mano y tomó el cheque. Partió aquella misma noche en un avión de Alitalia, vuelo 172, en dirección a Milán.


  Al cabo de dos días Dolly encontró a Ken Rones.


  Rones se había trazado una línea de conducta muy clara. Tenía un solo objetivo: hacerse muy rico. Para ello contaba con una sola baza: una cara hecha para figurar en las portadas de las revistas femeninas.


  Partiendo de ahí, todo era cuestión de esperar un encuentro, y el encuentro no se hizo esperar.


  Después de algunas mujeres maduras, no muy generosas, y una tentativa de chantaje abortada, en la que por poco deja la piel, la estrella de Ken Rones cambió; una noche encontró a Dolly Alfied en el Star Club. No cesó de hablar y sonreír durante tres horas, pero sus esfuerzos no fueron vanos, decidieron anunciar su compromiso al día siguiente.


  Dolly se lo dijo a su padre. Éste mandó llamar a dos hombres, que tenía empleados como secretarios adjuntos de dirección en una empresa de poca importancia que poseía en Kensington, y les encargó iniciar una investigación sobre Rones.


  Doce días más tarde, Ken Rones moría bajo los golpes de Sven Kranson.


  Mientras tanto, Alfied había leído todos los informes que le habían sido entregados sobre el novio de su hija. Había estudiado el asunto y había encargado a un hombre que pusiera fin a las hazañas del seductor profesional con la máxima discreción.


  Alfied había considerado a menudo a su hija como un estorbo; desde los dieciséis años había tenido que protegerla contra los hombres y contra ella misma, y por aquellas fechas había decidido que Dolly no se casaría, y había mantenido su promesa. Velaba por ella constantemente, pero no lo suficiente para evitar que un vagabundo la matara en su finca de Durango. Su odio hacia Kranson se debía más al hecho de haber burlado su vigilancia, que al de haber matado a su hija, pues, en el fondo de sí mismo, Alfied sabía muy bien que había aborrecido a Dolly y que su desaparición le afectaba muy poco.


  Sonó el teléfono. Aunque el timbre era débil, se despertó en seguida.


  —¿Diga?


  Hubo un breve instante de silencio, el suficiente para oír un ligero chasquido: tenía el teléfono intervenido. Si era Bansfield y le daba una cita, Stark llegaría antes que él y entonces el negocio se iría a paseo. Kranson huiría una vez más.


  Se sintió aliviado al oír una voz de mujer, una voz delgada como el cristal líquido: la voz de Diana, su secretaria.


  —¿Señor Alfied?


  —Yo mismo. ¿Qué hay, Diana?


  —Acabo de recibir una llamada, es muy urgente, se trata de…


  —Ya sé de qué se trata —cortó Alfied—, es un informe de Thornton sobre las cotizaciones de Wall Street, creo que la cosa es bastante seria. ¿Puede venir lo antes posible?


  —¿A la oficina?


  —Perderíamos tiempo, hay que actuar a toda prisa para poder realizar las operaciones antes de que abran la Bolsa. ¿Puede usted pasar por mi casa?


  —Pues… claro que sí, señor.


  —La espero, Diana.


  Colgó y se levantó. Se puso una bata, llenó el lavabo y se lavó la cara largo rato, luego se dirigió hacia el bar empotrado y preparó dos Martinis, los dos para Diana, pues él no bebía jamás. Cuando sonó el timbre, atravesó las habitaciones vacías y fue a abrir. Ella estaba en el umbral, con una cara muy fresca, teniendo en cuenta que la habían sacado de la cama media hora antes. Se había rociado de perfume y se apartó ligeramente.


  Cruzaron el vestíbulo y ella tomó el vaso que le ofreció Alfied.


  —¿Era Bansfield?


  Ella mojó los labios en el Martini y asintió.


  —¿Qué dijo?


  —Esta noche a las once y media en Bartle Bay, en el cruce de las tres carreteras, el dinero en metálico en una saca.


  Alfied reflexionó con rapidez: era un rincón perdido en la montaña, a unos ciento ochenta kilómetros en dirección a las Rocosas. Tenía un día entero para despistar a la poli y llegar a la cita.


  Había que reconocer que aquel Bansfield no era un aprendiz, ponerse en contacto con Diana había sido una buena idea. En todo caso, aquello demostraba que estaba bien informado sobre su personal.


  SIETE


  La niebla era tan espesa que desde la cabina telefónica no veía el coche. Habían ido a veinticinco por hora durante los últimos treinta kilómetros y debían estar ya en las afueras. Encontró el Plymouth y con el revés de la manga limpió la ventanilla trasera: Kranson seguía allí echado bajo la manta, acurrucado y con los ojos cerrados. A cada lado de la nariz del sueco se habían formado unos pliegues que daban a su rostro tosco un toque casi aristocrático. Reiner contempló durante unos instantes el rostro terroso del herido y volvió al volante.


  Aquella niebla tenía que levantarse; circular en aquellas condiciones era imposible: a su alrededor una masa blanca y espesa de algodón había sepultado el paisaje.


  Si el tiempo no se despejaba antes de dos horas, Kranson moriría.


  Faltaban aún cien kilómetros, era sábado y Kazavan estaría en su bungalow entretenido en cortar el césped y cuidar de sus plantas. Reiner se acomodó en el asiento y encendió un Blue Ribbon. De cuando en cuando Kranson gemía en su sopor.


  Ocurría a intervalos casi regulares, era una queja siseante que se apagaba en seguida como la llama de una vela al soplar bruscamente. Por lo que había podido observar, la hoja había penetrado profundamente y la capa de grasa no había impedido que el puñal llegara a las vísceras. Debía llevar un buen revoltijo en la barriga. Aquel tío tenía que ser endiabladamente fuerte para no estar muerto. Si esto llegaba a suceder, el aplazamiento de la pena de muerte no habría durado mucho.


  Reiner cerró los ojos unos instantes y volvió a abrirlos. De forma muy vaga, como detrás de espesos visillos de tul, distinguió frente a él la fachada difuminada de un motel con las ventanas cerradas. Dio el contacto y arrancó suavemente, atento a no separarse de la línea de la acera.


  A medida que iba avanzando, la blancura se iba disipando, algunos girones de niebla desgarrada se pegaban aún a los arbustos y al flanco de las rocas. Aceleró insensiblemente, torció a la derecha y tomó la carretera de las colinas.


  Un vistazo al indicador de gasolina lo tranquilizó: podía recorrer aún unos ciento cincuenta kilómetros. En la primera curva, Kranson resbaló ligeramente y de forma instintiva se sostuvo con la mano herida. Al instante sintió que un dolor penetrante le cortaba el vientre como una sierra y su brazo libre ahuyentó a un agresor invisible. Reiner lo vigilaba por el retrovisor y vio que abría la boca en un grito mudo. Se enderezó y apretó los dientes: había comenzado una carrera contra la muerte.


  Aunque ya era de día, encendió los faros a toda potencia y, a través de los alerces, vio la carretera que se empinaba por la ladera de la colina describiendo ceñidas curvas. Atacó la primera ese en tercera, retrocedió, patinó una fracción de segundo para frenar con el motor y derrapó de forma controlada unos veinte metros; se encontró en línea para la curva siguiente; en sentido opuesto, puso segunda y llegó a ochenta. Efectuó la misma maniobra en cada una de las curvas siguientes. Ahora se hallaba en el bosque, el follaje se cerraba por encima de él formando una espesa bóveda. Tomó otras dos curvas tocando casi con la carrocería al suelo y bruscamente tuvo que frenar en seco a la salida de la segunda. Lo que se había temido: un control.


  A veinte metros un árbol caído obstruía la carretera.


  Detrás del tronco esperaban dos hombres; vestían el uniforme de los voluntarios.


  Llevaban sendos fusiles Mossberg Palomino 402 automáticos con culata de cerrojo. Reiner conocía aquella arma, los plomos agrupados podían llevarse por delante la cabeza de un jabalí a cien metros de distancia.


  El silencio cayó de repente cuando quitó la llave. Los dos tipos no se habían movido. Se parecían ligeramente, tenían la misma barbilla maciza y los dos llevaban gafas ahumadas con montura de acero. El pantalón se les pegaba a la piel, y llevaban las mangas arremangadas para enseñar los bíceps.


  Reiner abrió la puerta y salió. Desde el lugar donde estaban no podían ver a Kranson, era preciso que no se acercaran mucho al coche.


  Reflexionó con rapidez. Por lo visto, aún no habían encontrado a los tres policías que había dejado sin sentido, y por lo tanto el coche no lo habían dado por robado; de no ser así, los dos fulanos ya habrían empezado a abrir fuego.


  Avanzó hacia ellos andando por el centro de la calzada.


  —Aparten eso —dijo señalando el tronco—, acaban de ser localizados al otro lado del río; los han visto pasar hacia San Fernando. Soy el capitán Gary Mosby.


  El más alto siguió mascando su chicle.


  —Joder —dijo—. Llevamos aquí más de tres horas, total para nada.


  —Será por la prima —dijo Reiner—. Pueden irse.


  El segundo dio una patada en el suelo, escupió y se fue hacia el coche.


  —Primero quiten eso —dijo Reiner—. Tengo prisa.


  El hombre se detuvo, se pasó la lengua por los labios delgados y volvió sobre sus pasos.


  —Muy bien. Oiga, ¿no tiene una botella de algo en su coche? Tenía entendido que los polis funcionaban con brandy.


  Los tres se agacharon y el tronco rodó hacia la cuneta, dejando la carretera libre.


  —Está bien, avisaré por radio que han levantado el control.


  Los dos tipos lo miraron con sus ojos ocultos. El follaje se reflejaba en los cristales oscuros.


  Uno de ellos agarró el fusil por el cañón y se lo echó al hombro.


  —¡Joder! —dijo—. Cómo me habría gustado haberles un agujero a esos dos pájaros, un agujerito entre la boca y los ojos, sólo para ver qué tenían dentro.


  El otro se rió con una especie de cacareo.


  —Eres un bruto, Jeeves; qué bruto está hecho este Jeeves, capitán. Pero ¿de verdad no tendría algo para animar a dos valientes soldados que se han pasado toda la noche de plantón mientras sus mujeres estaban tan calentitas en la cama?


  Escupió el chicle y estaba a punto de hablar cuando Reiner vio que sus cejas aparecían por encima de la montura de las gafas; subieron aún más y llegaron a la mitad de la frente. Reiner siguió su mirada: estaba fija en el coche. La carrocería se balanceaba ligeramente sobre las ruedas; se movió de nuevo y luego todo quedó quieto. Los cien kilos de Sven Kranson se acababan de dar la vuelta en el asiento trasero. Reiner oyó el chasquido de la palanca de armamento del Mossberg, uno de los tipos se había agachado.


  Un pájaro lanzó dos notas agudas desde un matorral, dos notas como un toque de alarma.


  —Hay alguien allí dentro —exclamó Jeeves.


  Reiner comprendió que había que ir al grano.


  Cayó de rodillas, el Diamondback surgió y escupió. El primer voluntario recibió la descarga a tres metros, giró como un trompo; el segundo levantó el arma aullando y sus gafas estallaron. La sangre saltó hasta las ramas bajas y el cuerpo cayó en la espesura precipitándose por la pendiente en medio de un alud de hojas muertas. Reiner lo vio detenerse, deshecho, junto a un árbol, veinte metros más abajo.


  De un salto fue hacia el segundo cadáver y de un empujón lo mandó junto con el primero.


  Los cuerpos se descubrirían antes de veinticuatro horas y veinticuatro horas eran más de lo que necesitaba para ejecutar su plan.


  Volvió al coche, cerró la puerta tras él y vio que Kranson lo miraba fijamente con los ojos muy abiertos.


  Kazavan había quedado reducido prácticamente al esqueleto, la piel se pegaba a los huesos robustos, y no obstante no daba en conjunto sensación de delgadez. El arco de los párpados y la nariz dilatada acusaban el origen oriental del cirujano. Los dedos largos y esqueléticos colgaban de los brazos resecos.


  Abandonó el montón de hierba seca que estaba quemando y dio la mano a Reiner.


  Detrás de él se levantaba el chalet de madera al que acudía en cuanto tenía un momento libre. Había comprado aquella bicoca perdida en la montaña por dos razones, la primera porque nunca se había acostumbrado a la vida americana, y allí encontraba el olor de los árboles; la segunda, porque había equipado el sótano de forma que podía practicar discretas intervenciones a las damas de la ciudad, mediante la entrega de un buen fajo de dólares.


  Al principio tuvo dos historias sucesivas con dos menores, una camarera de Houston y una estudiante de derecho de Los Ángeles; pero el asunto no había pasado a mayores gracias a los buenos oficios del representante del estado en la Cámara, cuya mujer había acudido a pedir ayuda a Kazavan quince días antes. Desde entonces, todo había ido sobre ruedas y tenía planeado vender su gabinete para dedicarse por completo a sus árboles.


  Sonrió a Reiner, sus ojos brillaban en las órbitas como dos luciérnagas al fondo de una caverna.


  —¡Cuánto tiempo! —dijo Kazavan—. La última vez que te vi tenías una 38 blindada a media pulgada del hígado.


  —Ya pasó —dijo Reiner—, la operación fue una obra maestra. Ya no siento nada.


  El aire se había llenado de olor a leña quemada, el viento del valle mandaba el humo hacia ellos.


  —Me dejas perplejo —dijo Kazavan—, siempre que me has visitado nunca has entrado por tu propio pie.


  Se miraron; hacía ya varios años que se conocían; entre ellos existía la estima de aquellos que se frecuentan poco y saben que es mejor así. A veces habían pasado años entre dos encuentros. Cada vez que se habían despedido lo habían hecho sin decirse adiós ni hasta la vista, pues no sabían cuál de las dos expresiones había que emplear.


  En todo caso, aquella mañana Kazavan comprendió que Reiner no había pasado por allí para contemplar el panorama desde la terraza.


  —Tengo un compañero en el coche.


  Kazavan miró por encima del hombro del visitante el Plymouth aparcado frente a la valla; no hizo preguntas innecesarias.


  —¡OK! —dijo—. ¿Para coser o para extraer?


  —Para coser, un navajazo; pierde sangre, pero lo peor debe ser la que pierde por dentro.


  —Vamos a ver —dijo Kazavan—. Ayúdame.


  Les costó trabajo sacarlo; la manta escocesa estaba acartonada en los sitios donde la sangre se había coagulado.


  Cruzaron el jardín. Kazavan sostenía los pies.


  —Cuánto pesa tu amigo —jadeó Kazavan—, tendrías que aconsejarle que se pusiera a régimen.


  Reiner agachó la cabeza al pasar bajo la puerta.


  —Últimamente ha tenido mucho trabajo.


  Tuvieron que mantenerlo derecho para bajar la escalera, y la pesada cabeza cayó sobre el hombro de Reiner.


  Kazavan manejó los interruptores, y una luz blanca y cruda llenó la sala.


  Consiguieron acostarle con brusquedad sobre la mesa niquelada que ocupaba el centro de la habitación.


  Reiner retrocedió y Kazavan se inclinó; bajo la camiseta blanca se le podían contar las vértebras. Con un dedo levantó un párpado y lo dejó caer.


  —Menuda cara —observó—. Me parece que la he visto.


  —Kranson —dijo Reiner—, Sven Kranson.


  Kazavan silbó brevemente y no hizo el menor comentario.


  Tomó el pulso y bostezó con aire distraído.


  —De momento funciona —dijo—, pero no durará mucho. Vamos a desnudarlo.


  Tuvieron que romper la camisa y poco después el cuerpo lívido apareció en toda su desnudez. En medio de toda aquella blancura la herida era la única mancha de color.


  El sueco parecía desmayado y ni siquiera se movió cuando Kazavan le clavó la larga aguja intracardiaca.


  —Es coramina —dijo el cirujano—. Esto lo aguantará un momento.


  Se volvió y se acercó a un minúsculo lavabo, donde empezó a enjabonarse lentamente las manos.


  Reiner lo siguió y sus miradas se encontraron en el espejo.


  —Hablemos claro —dijo Kazavan—. Hay un diez por ciento de posibilidades de que salga con vida. ¿Qué quieres que haga? ¿Una chapuza o intento un arreglo serio?


  Los dientes de Reiner apretaron el filtro de corcho y el cigarrillo osciló.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Si va a pasar del quirófano a la silla eléctrica, no vale la pena esforzarse mucho.


  Reiner lo miró durante un largo rato y cuando habló sus labios apenas se despegaron.


  —Apáñatelas —dijo—, pero salva a ese tipo.


  Las aletas de la nariz de Kazavan palpitaron.


  —¿Para qué? —dijo—. ¿Te has convertido en cazador de recompensas y sólo entregas mercancía en buen estado?


  Reiner sonrió.


  —Tendrías que irte de América, Kazavan. Empiezas a hablar como los malos de las películas de la tele.


  Sacudió la ceniza en el lavabo, abrió el grifo y vio como las partículas grises desaparecían en aquel Maelström en miniatura.


  —Te he pedido que lo salves —añadió sin mirar a Kazavan—. Cobrarás por ello, y bien; si no te interesa, puedes olvidarlo.


  El cirujano se volvió.


  —De acuerdo —dijo—, pero no me pidas que haga milagros.


  —No se lo pido ni a Dios.


  —¡OK! —dijo Kazavan—. En el armario hay batas y guantes, tú tienes nociones de anestesia, puedes ayudarme.


  Miró rápidamente el reloj, cuya pulsera demasiado ancha bailaba en la muñeca.


  —Esto ha de estar terminado en dos horas.


  —Prepáralo todo —dijo Reiner—, ahora vuelvo; voy a esconder el coche.


  Salió y subió la escalera. Eran cerca de las once. Le quedaban aún doce horas.


  El pesado puño se abatió sobre la mesa, pero Stark estaba tan cansado que ni siquiera se movió. El jefe de la policía del estado atribuyó esta falta de reacción al estado de nervios de su subordinado, y su voz se hizo más suave.


  —Se lo había advertido, Stark, no quiero que los federales metan las narices en esta historia y el departamento está llamando cada media hora, y cada vez esos imbéciles son un poco menos amables, esto no puede seguir así.


  —Mantendremos los controles todo el tiempo que haga falta, y los coches seguirán patrullando.


  El jefe manoseó un puro mexicano, y lo tiró con rabia en un cajón de su escritorio.


  —Hace ocho días que le estoy oyendo lo mismo, y hemos perdido todas las pistas. Tres imbéciles de los suyos se dejan aporrear, encerrar y robar el coche, y nadie ha visto el Plymouth. ¡Pero, por Dios, un trasto semejante no puede pasar desapercibido!


  Stark tenía ganas de escupir, se sentía la boca llena de algodón, y le costaba esfuerzo arrancar cada palabra.


  —Esta mañana ha habido una niebla muy espesa y, hasta hace dos horas, no sabíamos que Kranson y Bansfield iban en un coche nuestro. La gente debió verlos y pensaría que se trataba de una patrulla.


  El hombre se levantó con violencia y su abdomen saltó dentro de la chaqueta excesivamente ancha.


  —Ni una pista —dijo—, ¡ni una sola pista para localizar a ese memo lleno de grasa que ni siquiera sabe escribir su nombre!


  Stark sabía que era mejor callarse, pero ya estaba harto de bronca.


  —Sí —dijo—, nos queda una.


  El individuo que había frente a él se sentó habiendo crujir la silla.


  —¿Cuál?


  —Alfied.


  Stark vio que volvía a coger el puro y lo mordía. Aquello le dio un poco de asco, sin saber por qué. Pensó que si bajaba la vista, se quedaría dormido.


  —¿Qué pasa con Alfied? —retumbó el jefe—. Explíquese, Stark, ¿qué diablos está tramando?


  La voz de Stark sonaba cansada, arrastraba las sílabas como si cada una tuviera dificultad en abrirse camino hasta el exterior.


  —Él ofreció dinero para recuperar a Kranson, esto puede tentar a mucha gente, y…


  Stark vio que las venas serpenteaban de repente en la frente de su superior, y se calló en el acto.


  —Suponiendo que alguien avise a Alfied de dónde se hallan Kranson y su acólito, lo primero que haría Alfied sería avisarnos. ¿Qué quiere decir con…?


  Stark se levantó, fue hacia el amplio ventanal que dominaba la calle y miró los anuncios luminosos que se encendían y apagaban. Sentía que sus ideas se iban a la deriva.


  —No estoy muy seguro de que Alfied nos avise si sabe algo —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Porque él no cree que los atrapemos, y porque es de esa clase de gente que creen que son los únicos que saben hacer bien las cosas.


  El resoplido quejumbroso de un sillón advirtió a Stark que el jefe se había sentado. Se quedó aún un rato mirando hacia abajo. Desde aquí eran realmente hormigas, entrando y saliendo con paquetes, subiendo hacia Columbia Boulevard para encontrar al grueso de la cuadrilla, como si tuviesen miedo de quedarse solas… Tal vez en realidad cada hormiguita tenía un miedo enorme a quedarse sola, sola como la hormiga Kranson y la hormiga Bansfield.


  Por todas partes los rápidos escarabajos de dorso metálico surcaban las carreteras en busca de las dos hormigas, las dos astutas hormigas que habían logrado deslizarse en el interior de un escarabajo y perderse de vista… Y desde una ventana de la ciudad de las hormigas, la hormiga Stark estaba mirando. Stark, vencido, cerró los ojos; el contacto frío del cristal contra su frente lo despertó, y tuvo consciencia de que se había dormido de pie durante unas fracciones de segundo. Oyó la voz chillona detrás de él, y el sentido de las palabras fue penetrando en su consciencia con una lentitud exasperante.


  —… conozco a Alfied, un hombre capaz de amasar una fortuna semejante no reacciona como un niño… que no confíe en nuestra capacidad es muy posible, pero de eso a creer que va a mandar a unos asesinos para que maten a Kranson, eso no se cree ni en las películas…


  Stark rió burlonamente.


  —Recuerdo que dije algo así en el caso Dewey. «Alfied no es la clase de hombre que mandaría a unos asesinos para eliminar a Dewey», creo que dije exactamente lo mismo.


  Al volver hacia el centro del despacho, le desconcertó el repentino silencio que se había hecho en la habitación. Miró al jefe a la cara: se había inmovilizado en una quietud escultural.


  «Ni veo, ni oigo, ni siento —pensó Stark—. Ya me sé la canción de memoria.»


  Los apretados labios del jefe de policía se aflojaron:


  —Teniente Stark, deseo recordarle dos cosas. La primera es que el asunto que acaba de evocar es un asunto archivado; la segunda, es que yo no estoy al corriente de los casos que fueron examinados por Mac Mohran, mi predecesor.


  Encogió la barriga y se alisó la corbata.


  Este gesto fue lo que exasperó a Stark. De pronto, se sintió terriblemente mugriento y grisáceo frente a aquel hombre rosado y pulcro; sintió deseos de dejarlo todo, de dejar que actuaran aquellos bestias. En realidad era una cuestión de facha, ya había tropezado con tipos así en Corea; de vez en cuando aparecían en jeep, con sus estrellas en el casco, señalaban con el índice algún punto en los mapas, una colina lejana, saludaban con gallardía, y desaparecían. Entonces, a los tíos como Stark les tocaba arrastrarse por el suelo entre los morteros y los disparos cruzados de las ametralladoras comunistas, y se dejaban más de media compañía en la empresa. Al día siguiente, en otra parte, se encontraba al mismo pájaro bien afeitado y en plena forma, señalando otro cruce de carreteras, otra colina, antes de volverse a los burdeles de lujo de Seúl.


  —Escúcheme bien —dijo—, puede que no actuase en el asunto Dewey, pero sí está en el asunto Kranson, y voy a decirle una cosa: si Alfied sabe dónde está el asesino de su hija, no acudirá a nosotros. Hará el trabajo él mismo; esto lo saben hasta las piedras.


  El jefe de policía abrió la boca, pero Stark no le dejó hablar.


  —Lea los diarios —gritó—. Hace dos días que parte de la prensa está pidiendo que Kranson sea juzgado de nuevo, que no se condene a muerte a ese débil mental, porque la misma atrocidad del crimen indica que fue cometido por un enfermo. Hay un chupatintas llamado Boralski, que es el que lo dirige todo; a juzgar por lo que dice, si apresamos a los dos fugitivos tendremos que darles una medalla. Alfied ha leído esos artículos, y teme que si los encontramos y los presentamos ante un tribunal, consigan salvar la piel. De modo que, créame, si tiene la menor información sobre el lugar en que se encuentran los fugitivos, irá él en persona.


  Stark se apoyó en la mesa y se hundió el sombrero hasta los ojos.


  —Lo haré vigilar noche y día —dijo—. ¿Va usted a cubrirme?


  La respuesta tardó en llegar; el teniente aguardaba, tenso; fue como un murmullo.


  —Muy bien —dijo—, pero… discreción sobre todo.


  —Adiós, jefe —dijo Stark.


  Cuando salió, el jefe vio los gastados tacones del teniente pisando su hermosa moqueta, y suspiró de lástima.


  OCHO


  El pasaje estaba lleno de gente. Stark se quedó unos instantes parado dejándose empujar por los transeúntes y luego dio cuatro pasos hacia el interior. Odiaba aquella clase de lugares que le hacían darse cuenta de su pequeña estatura. Vio a Biggleys de pie, parecía en éxtasis ante un anuncio de Coca-Cola que ocupaba la cuarta parte del escaparate del drugstore. Stark se acercó y se puso a su lado mirando a la pin-up. Llevaba un traje de cow-boy, iba montada como a caballo en una botella, y exhibía sus dientes americanos y su sonrisa americana.


  —¿Nada nuevo? —preguntó Stark.


  Por el movimiento del codo comprendió que Biggleys se llevaba un cigarrillo a la boca; sintió el olor dulzón del humo.


  —Nada —murmuró Biggleys—. Su secretaria ha venido a verlo durante la noche, y desde entonces no han salido.


  Detrás de ellos el vaivén de gente era incesante; aquel pasaje era uno de los mayores centros comerciales de la ciudad, y se hundía como una galería de mina en el interior del rascacielos. Catorce pisos por encima de sus cabezas se hallaban los apartamentos de Alfied. Los vecinos podían salir por una puerta central que daba a la avenida, por el parking subterráneo o por una salida lateral que daba al interior del pasaje. Ésta era la salida que Biggleys llevaba doce horas vigilando.


  —¿Los demás están en sus puestos?


  Biggleys hizo un ruido de succión y profirió:


  —Karl y su equipo en la entrada principal, Steve y yo aquí, y hay otro en el parking lavando coches.


  Ahogó una carcajada y añadió:


  —Ha conseguido una buena cantidad de propinas desde que está en esto de los coches; es Bancroft, dice que piensa dejar su trabajo de poli y abrir un garaje.


  —Si sale, avíseme en seguida y no se separe ni un pelo de él.


  Biggleys meneó la cabeza dubitativamente.


  —Me extrañaría, jefe; el viejo Alfied es un tipo muy regular. Se va a la oficina a eso de las diez, vuelve a su casa a las cinco de la tarde y ya no se mueve. No es de los que se van por ahí de noche.


  —Ya lo sé —dijo Stark—, pero vigile.


  Dejó a Biggleys y se abrió camino en el estrecho pasadizo en medio de los escaparates iluminados. Cuando llegó al aire libre se arrastró hasta una parada de taxis y se desplomó en un viejo Dodge.


  —Comisaría central —dijo.


  El taxista resopló fastidiado como si le hubiesen dejado en las rodillas una caja de huevos podridos y arrancó, sin decir una palabra, hacia el cruce.


  Stark se quitó el zapato y se dio masaje en el pie dolorido mientras miraba el desfile de fachadas.


  Eran las seis y veinte de la tarde y llevaba tres días sin pegar ojo.


  Kazavan se inclinó sobre la cama y se incorporó inmediatamente.


  —Se está despertando —dijo.


  Reiner vio que los anchos párpados de pestañas descoloridas se levantaban, caían y se volvían a levantar. Apareció el iris, primero fijo, luego animado por un movimiento circular, como si el sueco tratara de identificar el lugar donde se hallaba.


  Su mirada pasó por encima de Kazavan y se clavó en Reiner, cuya silueta negra se destacaba sobre el fondo de baldosas. Hizo un movimiento del busto como si quisiera levantarse, pero el dolor saltó sobre él como un perro que ha roto su correa. Se dejó caer y cerró los ojos.


  —No te muevas —dijo Reiner—, te acaban de coser, todo ha ido bien, pero no te muevas, se te abriría la herida.


  Kranson indicó con la cabeza que había entendido.


  Kazavan levantó la sábana, verificó el vendaje y reguló el gota a gota. En tres cuartos de hora habría terminado la transfusión.


  —Salgamos —dijo Reiner—, más vale que siga durmiendo.


  Los dos hombres subieron y Kazavan llenó dos vasos de un alcohol blanco y picante. Reiner tomó uno y respondió en silencio al brindis del cirujano. Engulló un largo trago y se sacó del bolsillo de la americana un talonario de piel. Arrancó un cheque y lo extendió a nombre del doctor Kazavan por un valor de diez mil dólares. Lo firmó y se lo entregó.


  Kazavan miró la cifra y silbó.


  —Era arriesgado —dijo Reiner—, y lo sigue siendo; no lo consideres un regalo.


  —Me pregunto qué estás tramando en realidad con el tipo ese. Te gastas una fortuna en él y entregándolo ganarías mucho más.


  Reiner sonrió.


  —No te preocupes por eso, y dime, ¿lo podré transportar?


  Kazavan bebió, meditó y contestó:


  —Es menos grave de lo que creía, el cuchillo sí rozó el intestino pero no alcanzó nada vital; además, es fuerte como un toro; pero no podrá andar antes de tres días.


  —¿Y viajes en coche?


  —Evitarlos.


  Reiner dejó el vaso sobre una mesilla de madera basta.


  —Nos vamos dentro de cinco minutos.


  Kazavan abrió los brazos con gesto de impotencia.


  —Es inútil que te diga que es muy arriesgado, pero…


  —Más arriesgado es dejarlo aquí —cortó Reiner—. Al venir hacia acá he tenido que matar a dos voluntarios a cincuenta kilómetros de aquí, cuando se den cuenta de que no han vuelto a casa, va a haber jaleo por aquí, tendrás visita.


  Kazavan se encogió de hombros.


  —Sí, ya sé que tienes buenos padrinos —dijo Reiner—; pero ahora no se trata de hacer abortar a una señorita bien de la comarca. Ayudar a un asesino evadido de la penitenciaría es otro asunto, sobre todo si los federales andan metidos en él.


  Reiner se levantó, dio unos pasos y se acercó a la pared. En un marco ovalado, una fotografía de un bistro descolorido por el tiempo representaba a una mujer mayor, con un aparatoso vestido bordado, sobre un paisaje montañoso; estaba apoyada en la terraza de una casa blanca de amplios muros de piedra.


  —Ariana Kazavan, mi madre. El bosque empezaba detrás, allí aprendí a amar a los árboles.


  Reiner se volvió.


  —Vuelve allí, este país no te va.


  —Ya lo sé —dijo Kazavan melancólicamente—. En los Estados Unidos hay demasiados dólares, a veces me da la sensación de que el paisaje está tapizado de billetes de banco; aquí la gente se mata para llevarse la mayor cantidad posible, pero vuelven a crecer como una hierba salvaje y maligna.


  Movió sus largos y flacos brazos y se rascó la cabeza con un dedo huesudo.


  —Algún día volveré a Armenia, yo también soy un árbol, y no es bueno que un árbol esté separado durante mucho tiempo de la tierra que lo nutrió.


  Se quedó en silencio con los ojos extraviados.


  —¿Puedo telefonear?


  Kazavan se estremeció.


  —Por supuesto, está en el recibidor.


  Reiner marcó el número. Si todo salía bien, dentro de cuatro horas el asunto habría concluido.


  En el sótano, Sven Kranson seguía dormitando.


  Sin dejar de escribir en taquigrafía, Diana no apartaba la vista de los ojos de su jefe.


  El verde y el malva se mezclaban en ellos, formando el mismo color que tiene un billete de cien dólares visto un día nublado. Mientras escribía se preguntaba si Alfied había tenido los ojos siempre de aquel color, o lo había ido adquiriendo poco a poco, por impregnación, a fuerza de estar siempre sumergido en montañas de dinero.


  En la habitación había otros dos hombres. Diana habría podido vivir muy bien durante tres meses con la suma que representaba cada uno de sus trajes: tejido inglés, corte italiano, hecho a medida por Lordson, la casa que viste a los reyes.


  Y, sin embargo, los dos estaban sentados en el mismo borde de sus sillas y la expresión de sus rostros reflejaba la atención respetuosa y tensa de dos colegiales en el despacho del director.


  Ella les conocía bien. Cooper ganaba catorce millones de dólares por trimestre con su espuma de afeitar en spray, además de sus actividades como administrador de la Mondial Express, como presidente de tres sociedades de componentes plásticos, y como consejero técnico del partido republicano en los estados de Nevada, Kansas y Arizona.


  También Ferman valía lo suyo: actividades de gestión en la John Birch Society, una empresa de esponjas artificiales, paños higiénicos, perfume francés, cigarrillos antitabaco; poseía asimismo una editora de discos pornográficos (Love dream) y participaciones importantes en tres casas que se hacían la competencia en la fabricación de metralletas para niños (G. I. baby).


  Alfied miró el reloj de péndulo que había sobre el escritorio, cogió un lápiz, jugó un momento con él entre los dedos, y dio un ligero golpe sobre la madera barnizada. Era la señal del fin de la entrevista, que había durado catorce minutos. Era más de lo que solía conceder.


  Diana cerró el bloc, pero a un signo de su jefe, se quedó sentada.


  Los otros dos retuvieron la saliva, Alfied iba a tomar una decisión, y sabían que no rectificaría.


  Cuando habló fue como si se hubiese aprendido un texto de memoria y lo recitara sin afición y sin darle la menor entonación.


  —Su proposición es interesante, el traslado de una parte de beneficios anuales para colocarlos en un sector en alza es la ley a la que obedece todo hombre de negocios; es una ley que ha quedado suficientemente demostrada, pero les diré claramente que no me interesa su proposición por una razón muy sencilla: todos mis capitales están ya colocados en empresas en alza. Señores, muchas gracias.


  Cooper y Ferman se pusieron de pie. Habló Cooper:


  —Nos habría gustado mucho tenerlo como socio, se puede ganar una fortuna con estas píldoras; me permito observarle que el departamento de publicidad ha depositado todas sus esperanzas en este slogan: «Estas píldoras no le curarán el cáncer si ya lo tiene, pero pueden impedir que lo tenga si aún no lo tiene»; de esta manera no hay temor de vernos atacados por el departamento de Salud Pública.


  Alfied no se movió y miró el péndulo.


  Ferman comprendió que era inútil insistir.


  Hizo un gesto con la mano, y dijo:


  —Bye, Allan.


  Cooper se inclinó y ambos salieron.


  Alfied y Diana se quedaron solos, sin cambiar de posición.


  —Las siete cuarenta y cinco —dijo Alfied—. Necesitamos dos horas para llegar a Bartle Bay; saldremos a las nueve, dentro de hora y media.


  Diana levantó una ceja, asombrada.


  —¿También yo debo ir?


  —No —dijo Alfied—, tengo otros planes para usted; me ayudará. Si la espera alguien en casa, dígale que volverá tarde.


  —No me espera nadie, señor.


  Alfied observaba impasible el movimiento del segundero en la esfera.


  —Estupendo, eso facilita las cosas.


  Diana sintió deseos de preguntar en qué consistiría su cometido, pero en los tres años que llevaba trabajando para Alfied había aprendido a no hacer pregunta alguna. Pagaba bastante bien, pero ella sabía que en el preciso instante en que hiciera algo que a él le disgustara, la pondría en la calle sin compasión. Esto representaba una tensión agotadora, y a veces se preguntaba si no sería mejor buscar otro empleo menos lucrativo pero que no le exigiese aquella vigilancia constante de sí misma.


  De repente, Alfied se levantó con la prontitud de un resorte.


  —Puede beber —dijo—, pero no más de tres copas. Si tiene apetito, llame y le traerán lo que le apetezca.


  Con paso rápido salió del despacho, cruzó el pasillo y entró en uno de los varios salones.


  Cruzó la estancia y se detuvo ante un Picasso de la época rosa. Hizo girar el cuadro y desveló la caja empotrada en la pared. Marcó un número de cuatro cifras y abrió.


  La caja fuerte era profunda y estrecha como un nicho. Sacó un montón de carpetas de tapas metálicas y las dejó sobre una cómoda de época. Metió la mano en la abertura y sacó un Savage 110 desmontable. Fijó en él una mira con lente telescópica, enroscó el cañón con ranura y montó la culata de pistola. El fusil, completamente montado, no alcanzaba los noventa centímetros. Desmontado en tres partes, cabría en la saca.


  Alfied se ajustó la culata al hombro, cerró un ojo, pegó el otro al objetivo deslizante, y su índice rozó el gatillo. Dio unos pasos atrás y apuntó al vientre del gordo arlequín del centro del cuadro.


  Sus labios desaparecieron, luego se separaron. Sin dejar de apuntar, murmuró:


  —Adiós, Kranson.


  A las ocho treinta y cinco Reiner abrió la puerta del garaje en el que relucía el Pontiac.


  El coche de Kazavan no era del último modelo, pero el coupé con tres carburadores de doble cuerpo, cinco marchas y puente autobloqueante desarrollaba una potencia de 275 CV (DIN) que le permitiría dejar rápidamente atrás a más de una pijada más reciente.


  Todo estaba previsto, Kazavan había instalado el quirófano al mismo nivel que el garaje, de modo que los recién operados podían ser transportados desde la mesa de operaciones hasta el coche gracias a una camilla rodante. Kranson se encontró tumbado en el asiento posterior.


  Reiner se inclinó sobre él.


  —Es el último viaje —dijo—, va a ser un momento un poco duro, pero mañana ya habrá pasado todo.


  El sueco miró intensamente las pupilas de su compañero e hizo un gesto de negación.


  —Solo, pasarás; conmigo, no.


  Reiner sonrió.


  —También a mí me buscan, no lo olvides.


  Kranson siguió moviendo la cabeza con testarudez a la izquierda y a la derecha. Respiraba ya mejor, en sus mejillas orondas la sangre volvía a circular.


  —No, conmigo es imposible, ellos no saben quién eres tú.


  Reiner no contestó. Kranson no sabía leer, pero había visto su foto en todos los periódicos, mientras que la policía había juzgado inútil publicar la de Bansfield, pues todos los testigos de la prisión habían declarado que no se parecía en nada al hombre que había salvado a Kranson de la silla eléctrica.


  —Duerme —dijo Reiner para terminar—, y no pienses más en eso.


  Cerró la puerta y se sentó al volante.


  La palanca en el suelo, los cronómetros, el velocímetro, el volante con tres radios perforados… Kazavan debía tener algunos complejos que superar para haber equipado el coche de aquella manera.


  Encendió el contacto en el momento en que el cirujano abría las puertas de par en par. El motor ronroneaba bañado en aceite. En el depósito había cuarenta y cinco litros.


  Kazavan se agachó y Reiner bajó el cristal de la ventanilla.


  —En el maletero hay un bidón con diez litros.


  Reiner movió la cabeza en signo de asentimiento. Empezaba a caer la tarde.


  Pasando por un ovillo de carreteras secundarias para evitar las carreteras más concurridas, llegarían a Bartle Bay en dos horas, si todo salía bien. Tenían que pasar dos collados.


  —Bueno, ya está —dijo Kazavan—, ya he arrancado los hilos del teléfono; mientras yo estaba operando tú me apuntabas con el fusil en la espalda, te me has llevado el coche y me ha parecido entender que querías llegar a Canadá evitando los grandes lagos. ¿Te parece bien?


  —Estupendo.


  Los dos hombres no se dijeron nada más. Reiner estrechó la mano seca y huesuda del médico, le puso un Benson en los labios, y arrancó con suavidad.


  Los troncos giraron dentro del rayo de los faros y el coche escaló silenciosamente la cumbre de la colina. A través de la ventanilla, el aire que olía a resina y a musgo se extendía por el coche.


  Kranson, con los ojos abiertos, echó la cabeza hacia atrás y vio el desfile de ramas bajas, negras sobre el cielo ya oscuro.


  El olor a Benson se mezcló con el del bosque y bajaron las curvas en punto muerto; el pesado vehículo se deslizaba ágilmente en la noche y el silencio.


  Había dado comienzo la última parte de la operación.


  NUEVE


  Avanzaban por la carretera.


  Sven se despertó del sueño comatoso y separó con trabajo sus labios blancos pegados por filamentos blancos. La sed surgió en él, brutal como un puñetazo, sus ojos giraron alocadamente mientras la lengua ardiente trataba de huir del horno de la boca. Sólo consiguió emitir un gruñido y los ojos de Reiner se separaron de la delgada cinta de asfalto.


  —¿Qué hay?


  Kranson consiguió incorporarse y descansó la cabeza en un apoyo lateral.


  —Sed —gimió—, quiero beber.


  La atención de Reiner, que se había distraído un instante, volvió a fijarse en la carretera.


  Kazavan había autorizado la bebida, nada de alcohol, pero podía beber unos sorbos; mas con las prisas de la marcha, no habían cogido absolutamente nada.


  Reiner reflexionó. Dentro de catorce kilómetros atravesarían Spoons, la última aldea antes de entrar en la región de las montañas. Allí podría encontrar algo de beber.


  —En seguida —dijo—. Aguanta cinco minutos y te traeré lo que necesitas.


  Kranson se calló, le daba la sensación de tener acero fundido en la garganta, pero apretó los dientes. Si Reiner se lo había dicho, es que al cabo de cinco minutos tendría algo de beber.


  Reiner vio el brillo de los faroles. El pueblo se extendía en medio del campo pelado, pasó por una avenida bordeada de gigantescos silos de trigo. Algunos perros ladraron, y, sin apagar el motor, paró al borde de la carretera.


  Al lado del campo de deportes había una construcción baja con techo de uralita que llevaba un rótulo: «Café E. W. Rice».


  Reiner colocó el seguro del Colt y lo escondió bajo la chaqueta.


  —No te muevas.


  Cerró la puerta, cruzó la carretera y entró en el bar apartando las puertas de doble batiente, como en los saloons.


  El interior estaba gris de humo y negro de gente, al menos veinte personas, las tres cuartas partes eran voluntarios. La mayoría aún llevaban las cartucheras sobre el pecho.


  Nadie se fijó en él. Se acercó a la barra, apartó un vaso, y llamó al único camarero.


  —Ron blanco y Coca-Cola.


  Algunas cabezas se volvieron hacia él, pero en seguida se reanudaron las conversaciones.


  Reiner se bebió el ron de un trago y pagó. Los tipos hablaban fuerte, presumían de sus hazañas y, en su mayor parte, estaban borrachos.


  Dejó el cambio, tomó la botella, y dio media vuelta para irse. La gente estaba tan apretada que le dio con el codo a un vaso lleno que había sobre la barra. El vaso se tambaleó, se derramó, rodó, y cayó al suelo sin romperse.


  Todo el mundo se calló. En aquel tabernucho que un segundo antes había sido tan bullicioso, se habría podido oír el suspiro de una serpiente. Un voluntario, con la cara picada, puso la mano sobre el brazo de Reiner, que no se movió.


  Los dos hombres se miraron. El picado tenía los ojos de un color que recordaba la amanita faloide; llevaba dos cartucheras cruzadas por delante, como los soldados de Zapata.


  —Recógelo —dijo.


  Todos los ojos se clavaron en Reiner.


  Éste se quedó impasible y un destello de ironía pasó por el fondo de sus pupilas.


  —Te he dicho que lo recojas —dijo el picado de viruela.


  Los labios de Reiner se separaron lentamente mientras se hacía un vacío en torno a los dos hombres.


  —No —dijo Reiner.


  Detrás de Reiner se dejó oír una voz rasposa:


  —Mucho ojo, chaval, que aquí no nos gustan los forasteros, y las ramas de los árboles están muy bajas.


  Dentro de quince segundos estarían todos encima de él, y el primero que saliera vería a Kranson.


  —No —repitió Reiner—, no lo recogeré.


  Contó hasta tres, y añadió:


  —Pero haré algo mejor: os invito a otra ronda.


  Allá al fondo, uno empezó a reírse y los demás le siguieron.


  El cara picada se relajó y dio un amistoso manotazo en la espalda de Reiner.


  —Bien dicho —dijo—, un vaso lleno siempre es mejor que uno vacío. También mi padre lo decía siempre.


  —Su padre le dio una educación excelente. Tenga, jefe, invito yo.


  Reiner dejó un billete de diez dólares entre los vasos y se volvió.


  Todos se apartaron para dejarlo salir. Cuando llegaba a la puerta, el cara picada lo llamó.


  —Nunca te había visto por aquí.


  —No —dijo Reiner—, estoy de paso.


  Los ojos venenosos parpadearon en una húmeda y repentina simpatía de alcohólico.


  —Si algún día vuelves por Spoons, pregunta por Mac.


  Los ojos de Reiner subieron lentamente desde los zapatos militares hasta el grueso cinturón claveteado, siguieron por las cartucheras y se detuvieron en el rostro picado de viruelas.


  —Es posible —dijo muy despacio—. Es muy posible que dentro de poco recibas mi visita.


  La puerta se cerró tras él.


  Los gritos se reanudaron casi al instante, y, mientras el coche arrancaba, Kranson aplicó sus labios resecos al gollete de la botella.


  Bancroft bostezó desesperadamente y se sentó en el hormigón entre un Barracuda y un Bentley. Había trabajado cuatro años en las afueras de Abilene, en un garaje de su padre, antes de entrar en la policía.


  Allí había deshuesado un buen número de viejos Chevrolet y Ford del período de entreguerras; pertenecían a los campesinos y vagos del barrio que venían a ayudarle a recomponer un embrague antediluviano o a enderezar alas o puertas. Algunos carromatos los había arreglado decenas de veces antes de que fueran a reunirse con los demás, en el montón de chatarra.


  Había sacado algunas perras recuperando neumáticos y otros tejemanejes por el estilo, pero un buen día se hartó, y Peter Bancroft se quitó el mono rígido de grasa y vistió el uniforme de agente de policía.


  Y he aquí que, por necesidades del oficio, se hallaba de nuevo entre coches, con un mono nuevo, vigilando si el supermagnate Alfied subía a su Cadillac verde bronce, el tercero a la izquierda de la hilera del medio.


  Lo chocante del caso es que había tenido que representar su papel hasta el final, y para no despertar sospechas había tenido que cambiar el aceite a tres coches, hacer tres lavados al minuto y una verificación de alumbrado en una tarde. Incluso había ganado algún dinero, y cuando Biggleys fue a dar una vuelta, le había dicho que, si la cosa seguía así, iba a volver a su antiguo empleo.


  De forma maquinal, recordó un antiguo gesto y se estaba limpiando la palma de las manos en el pantalón, a la altura de los muslos, cuando la vio.


  Subía la rampa de acceso al primer piso del parking y pasó por su lado. Tuvo la visión de una boca amplia y placentera y dos ojos tiernos de no sabía qué color. Pero sabía que eran tiernos, de eso estaba seguro.


  Se levantó y siguió la rápida danza de las pantorrillas y los finos tobillos. Tuvo tiempo de pensar que debía ser agradable estar enamorado de una chica así, cuando se le paró la respiración.


  La chica se había dirigido directamente al Cadillac verde bronce, había sacado una llave del bolso y la estaba metiendo en la cerradura.


  Se quedó con la boca abierta. Aquello sí que no entraba en los planes. Tenía que comunicar por radio, inmediatamente, la llegada de Alfied, pero aquella moza lo echaba todo a perder, ya no estaba seguro de nada.


  Vaciló sin perder de vista el coche y dio unos pasos hacia la cabina de cristal, detrás de la placa giratoria, la cabina donde estaba el emisor, cuando la chica salió del coche.


  Se miraron por encima de la hilera de techos metálicos, y ella hizo un tímido gesto de llamada.


  —Por favor…


  La voz correspondía perfectamente al rostro, bastante grave, una voz de carne suave y llena. Él rodeó el Bentley y se acercó sin apartar la vista de ella. Su sonrisa se acentuaba a medida que avanzaba.


  Cuando estuvo junto a la chica, tuvo la impresión de que ella le iba a poner la mano en el brazo, y se quedó decepcionado al ver que no lo hacía.


  —No consigo ponerlo en marcha —dijo—, el coche no es mío y nunca lo he utilizado.


  Bancroft sonrió y se sintió inexplicablemente aliviado.


  —Es peligroso ir lejos ahora; hay mucha circulación.


  Ella rió brevemente y sus cabellos le ocultaron por un momento el rostro.


  —No —dijo ella—, mi queridísimo jefe me ha pedido sólo que se lo saque y se lo deje a cien metros del cruce de Thornton Avenue, es a dos manzanas de aquí.


  Bancroft se limpió las manos en el pantalón.


  —¿Quién es su jefe?


  —Alfied, el señor Allan W. Alfied.


  El policía que había dentro de Peter Bancroft se despertó.


  —Mire, voy a avisar a mi queridísimo jefe de que saco un coche, y la llevaré allí. No quisiera que una chica guapa tuviera un topetazo por mi culpa.


  Ella sonrió mucho más.


  —Estupendo —dijo—, pero no tarde, el jefe parecía tener una prisa de mil demonios.


  Peter Bancroft partió al trote, cerró la puerta y pegó la boca al aparato.


  —Aquí Bancroft, ¿me oyen?


  Apenas había apretado el botón de escucha cuando la voz resonó, tan cercana que le asustó.


  —Biggleys al aparato. ¿Qué pasa?


  Bancroft apretó otro botón y susurró con rapidez:


  —Alfied ha mandado a una chica para que le saque el Cadi, debe ser su secretaria o algo así, ella no sabe manejarlo y voy a ayudarla, tiene que dejar el coche a cien metros del cruce de Thornton Avenue; parece que tiene mucha prisa.


  Al otro lado, Biggleys debía estar reflexionando, porque Bancroft empezaba a impacientarse cuando llegó la respuesta.


  —Muy bien, vaya, pero márchese en cuanto llegue; si hace eso es que debe sospechar algo. Llévese a la chica con usted con cualquier excusa, él no tiene que saber que alguien la ayudó a sacar el coche. Nosotros nos encargaremos de lo demás. ¿Entendido?


  Bancroft desenchufó el contacto, se quitó el mono, se puso una chaqueta y salió. En cuatro zancadas se reunió con la chica. Ella seguía esperándolo.


  —Hay que ver cómo hablan los hombres —dijo la chica.


  Se sentaron los dos en el asiento delantero, y él le rozó los dedos cuando ella le entregó las llaves.


  —He avisado que ya había terminado mi turno, y que me iba llevándome el coche más grande y raptando a la chica más guapa del mundo.


  Bancroft decidió que su sonrisa le gustaba cada vez más.


  Levantó una llave en el aire y el acero pulido brilló.


  —Lo primero que hay que hacer cuando se quiere arrancar —dijo—, es quitar el antirrobo.


  El monstruo se puso en movimiento, bajó la rampa y se colocó en medio de las hileras de coches. Bancroft echó un vistazo al retrovisor y vio que un Corvair cromado se despegaba de la acera opuesta. Habría apostado su sueldo a que Stark y Biggleys iban dentro.


  Bancroft pasó el cruce, recorrió un centenar de metros y se paró. Aparcó en fila y llevó su conciencia profesional hasta el punto de quedarse tocando el parachoques del coche de delante. Así Alfied se vería obligado a hacer marcha atrás y no cogería por sorpresa a los que le seguían.


  —Misión cumplida —dijo Bancroft—, pero no la voy a dejar marchar. Si rechaza mi invitación a una copa, rayaré la pintura, y Alfied creerá que ha sido usted y la despedirá.


  Ella lo miró y él sintió aquella misma contracción de estómago que había sentido quince años antes, cuando se había liado con la hija del ayudante del sheriff de Greystark.


  —Vamos —dijo ella—, me llamo Diana.


  Y bajaron del coche.


  Stark, desde la sombra del Corvair, los vio desaparecer y ya no apartó la vista del Cadillac vacío.


  Lo que él ignoraba es que, menos de un minuto antes, Alfied había cruzado el garaje desierto inmediatamente después de la salida de Bancroft, y, al volante del coche de Diana Goydt, su secretaria, había partido en dirección de Bartle Bay. En el asiento delantero, envueltos en una manta escocesa, reposaban el Savage 110 y un paquete conteniendo cuatro millones de dólares.


  Circulaba con las luces apagadas.


  Las agujas fosforescentes marcaban las diez y veinticinco.


  Habían dejado la región de los bosques, pero el coche debía ser prácticamente invisible, pues las nubes ocultaban la luna y parecía que iba a llover pronto.


  Reiner escrutaba la carretera y apagaba el contacto en las bajadas.


  Tenía que cruzar la región de las gargantas de South Drake; desde hacía rato iban bordeando un profundo torrente y la espuma del arroyo coronaba de blanco las moles negras de las rocas.


  De pronto Reiner paró.


  Frente a ellos, a doscientos metros, había surgido el fulgor de una linterna sobre una roca, y se había apagado en el acto.


  Era el lugar ideal para colocar una barrera de control.


  Kranson se incorporó lentamente.


  —¿La poli?


  Reiner dijo que sí con la cabeza sin volverse.


  Calculó con rapidez.


  Le quedaba aún una hora, podía hacer marcha atrás, volver a la derecha, pasar Janning Creek, dejar Cooney, tomando el desvío, y llegar a Bartle Bay por la carretera de las cumbres. Pero en tal caso habría que darse prisa, mucha prisa.


  Reiner hizo roncar suavemente el motor y arrancó marcha atrás. Al llegar a una curva tuvo espacio suficiente para hacer la maniobra y partir en sentido opuesto.


  Sven Kranson se agitó en la oscuridad.


  —No pasaremos —jadeó.


  —Sí —dijo Reiner.


  Pisó el acelerador, y en medio del aullido de los neumáticos, inició la carrera contra reloj.


  Kranson se echó hacia atrás con violencia y sintió que el vientre se le volvía a desgarrar. Las gotas de sudor le caían por la cara y sus gruesos dedos arrancaron los botones de la camisa mientras su boca buscaba aire, un aire que ya no llegaba a sus pulmones. La droga había cesado su efecto y volvió el dolor, más preciso, más acerado que antes, y Sven comprendió que no podría soportarlo mucho tiempo. Su mano se crispó sobre el respaldo del asiento, a muy pocos centímetros de la espalda de Reiner.


  Un bache lo sacudió y le pareció que un hacha le había rajado el vientre; se arqueó, vio que la carretera giraba y sus oídos se llenaron del rugido del motor. Buscó desesperadamente una gota de saliva, no la encontró y las lágrimas empezaron a mojarle el rostro.


  Reiner aprovechó una corta recta, puso la quinta y alcanzó los doscientos treinta.


  Kranson resbaló, se llevó la mano al vendaje y la sacó mojada. La levantó se la puso cerca de los ojos y vio que estaba cubierta de un líquido negro cuyo olor ya conocía.


  Había poca cosa dentro del cráneo de Sven Kranson, pero lo suficiente para que se diera cuenta de que la herida se había abierto de nuevo, que se estaba desangrando, y que dentro de poco estaría muerto.


  Aunque veía mal pudo distinguir en la alfombra del suelo una mancha que se hacía cada vez más ancha, una mancha en la que hasta entonces ni se había fijado, sumergido como estaba en el dolor.


  Si decía algo, Reiner se pararía, lo llevaría donde estaba Kazavan o a cualquier otra parte, pero, tarde o temprano, los atraparían y entonces irían los dos a la silla eléctrica. Los ojos de Kranson no se apartaban de la nuca de su amigo, el único amigo que no había sido malo con él, tal vez el único que no había tratado de causarle daño.


  Una nueva curva lo aplastó aún más contra el asiento, y, de forma instintiva, la mano del sueco agarró la manecilla interior de la puerta.


  El coche llegó al collado en el momento en que la aguja marcaba las once. Faltaban treinta y cinco kilómetros, treinta y cinco kilómetros de una carretera llena de vueltas y revueltas en medio de las rocas, al extremo de las cuales se abría una amplia llanura: Bartle Bay. Más allá, estaban las playas del Pacífico.


  Empezó la bajada a ochenta, cortando las curvas.


  Kranson seguía mirando a Reiner, cuyo perfil se recortaba en el cristal de la ventanilla. Su mano seguía aferrada a la manecilla. Cerró los ojos, sintió que le seguía una náusea y ahogó un largo grito que le salía de las entrañas torturadas. Kranson vio desfilar bajo sus párpados los muelles de Sköen, su primer embarque, el hueco rojo de la caldera donde metía el carbón, y sintió en sus músculos el peso de una pala plana, un cafetucho negro y lleno de humo, podía ser en Terranova o en Copenhague, y después Manhattan, y más tarde un tren, y el cuerpo blanco de una chica sobre una moqueta, y por encima de estas imágenes, como en una sobreimpresión, el rostro de Reiner, Reiner ofreciéndole un paquete de Chesterfield y diciendo: «No te preocupes, todo saldrá bien, pasaremos, no nos cogerán.»


  Pero no, él, Kranson, no saldría de aquélla, ya no podía ser, no era posible salir vivo teniendo aquello en el vientre, ya no se podía esperar nada cuando veía que su sangre salía sin cesar fuera de su propio cuerpo, su sentencia se había aplazado unos días y no se había asado en la silla eléctrica; estupendo, pero ahora no había que pedir más, había tenido unos días de propina durante los cuales un hombre, por primera vez, no se había metido con él por ser gordo y tonto, un hombre había tratado de ayudarle.


  Kranson volvió a abrir los ojos. Sacudió la cabeza como un toro antes de embestir para ahuyentar la fiebre, y entonces la idea le golpeó con una evidencia absoluta: nunca había sabido decir gracias.


  Nunca había tenido oportunidad de hacerlo, y cuando ésta se presentaba, no había sabido.


  La cosa no era tan fácil como parecía, pero tenía que hacerlo; tenía una buena manera de hacerlo, y había que aprovecharla. Nunca hasta entonces había aprovechado nada, pero ahora iba a hacerlo.


  En el momento en que, en una curva cerrada, el coche se inclinó y las llantas rozaron las piedras, la mano de Sven Kranson apretó la manecilla de la puerta y, con todas sus fuerzas, dio un empujón que lo separó con violencia del coche.


  Como un guijarro lanzado con una honda, el cuerpo de Sven Kranson salió despedido del coche, rebotó en la cuneta, y se precipitó descoyuntado por la pendiente del barranco, para terminar estrellándose veinte metros más abajo contra una roca.


  Cuando terminó la curva, la puerta se cerró con estrépito y Reiner bloqueó los frenos.


  No se volvió, ya sabía que el sueco no estaba allí.


  Apagó el motor y bajó.


  El aire era tibio y el silencio total. Los fragmentos de rocas arrastrados por la caída habían dejado de rodar.


  Miró el reloj: eran las once y veinte. Estaba a siete kilómetros de Bartle Bay y Kranson estaba muerto.


  Encendió un cigarro; no le temblaba la mano.


  Alfied circulaba manteniendo una velocidad de crucero. Junto a él, el Savage oscilaba suavemente. Le faltaban diez minutos para llegar, y entonces iba a ser preciso jugar fuerte.


  Sus labios se separaron en una sonrisa-rictus. Stark debía seguir montando guardia en Thornton frente al Cadillac. Sería una buena lección para aquel miserable mequetrefe y también una lección para el país; en una democracia digna de tal nombre un padre tiene que poder hacer justicia por sí mismo, sobre todo si se trata de castigar al asesino de su hija.


  Los primeros Alfied que se habían aposentado en la región habrían resuelto el problema hace tiempo, y Kranson llevaría mucho tiempo colgando de la rama de un árbol; pero ahora existía la policía, las leyes, toda una ceremonia y un equipo de psiquiatras cuyo único cometido era encontrar excusas a una fiera sanguinaria que no había dudado en interponerse a los deseos de un americano de pura cepa como Allan W. Alfied, que había conservado y engrandecido el imperio que le legaran sus antepasados, los cuales, esta noche, habrían partido, como él, con un fusil colgado de la silla.


  Pagaría el precio, la piel de un hombre al que se odia vale aún más de lo que le obligaban a entregar.


  Ese Bansfield era un canalla, pero también un tipo duro, no tenía nada contra él; esta noche le ofrecía la cabeza de Kranson en una bandeja y él pagaría, claro que sí, como había pagado siempre a los que le ayudaron a realizar sus deseos. Si en el último momento Bansfield se interponía, lo eliminaría también, como a Dewey, como a todos los que había arruinado porque un día su mala estrella los había puesto en su camino.


  La carretera se hacía cada vez más ancha y unas gotas se estrellaron contra el parabrisas, unas gotas que presagiaban que la tormenta no tardaría en llegar y que ya debía estar rugiendo en alguna parte del mar.


  En el haz de luz de los faros vio el letrero, un pedazo de madera clavado a una estaca. Redujo la velocidad y pudo leer las letras trazadas con alquitrán por una mano torpe: Bartle Bay.


  Avanzó otros veinte metros y se detuvo: ante él estaba el cruce. Cuando se apagó el ruido del motor pudo oír los lejanos mugidos del océano. Se agachó, adaptó la mira al cañón y encajó la culata. Deslizó una a una las cuatro balas magnum en el depósito, y cargó.


  Miró el reloj, a Bansfield le quedaban dos minutos para llegar puntual a la cita.


  A pesar del calor, Alfied se estremeció: hacía tiempo que no respiraba un aire tan puro, hacía dos años que no salía de la ciudad, dos años encerrado, de casa a la oficina, y de la oficina a casa. Para llevarlo hasta allí había sido preciso algo más fuerte que su voluntad, algo que afectase a lo más profundo de su ser.


  Sus dedos apretaron el acero tibio del fusil; frente a él, al otro lado de la carretera, acababan de aparecer dos puntos luminosos: los faros de un coche.


  Alfied sonrió. Bansfield era la puntualidad en persona.


  Reiner se detuvo a diez metros del cruce y apagó los faros.


  Sentado a su lado estaba el cadáver de Kranson, sujeto con el cinturón de seguridad.


  Subir el cuerpo había resultado difícil, pero lo había logrado y habían hecho el último tramo del viaje sentados uno al lado del otro.


  Reiner se apretó la correa de la sobaquera que contenía el Diamondback y bajó. Cerró la puerta y avanzó en línea recta hacia el coche de Alfied.


  Cruzó la carretera transversal y, bruscamente, se lanzó a la cuneta.


  En el coche, Alfied, con los dedos pálidos, suspendió la respiración.


  El gángster no se fiaba, y era natural, debía temer que los matara a los dos y se largara con la pasta.


  Cayeron más gotas y el trueno retumbó más cercano. Dentro de poco la tormenta se les echaría encima.


  La voz de Reiner resonó.


  —Alfied…


  El viejo se estremeció y su voz se hizo oír en el espacio.


  —Estoy aquí.


  Con los nervios tensos hasta el límite de su resistencia, aguardó la respuesta; no podía tardar mucho.


  —Tengo a Kranson en el coche, atiborrado de droga hasta las orejas; encienda los faros y lo verá, pero apague en seguida.


  Obedeció por instinto. La luz perforó la noche y, a través de las rayas brillantes de la lluvia, vio la cabeza redonda apoyada en el respaldo del Pontiac, y levantó el fusil.


  A esta distancia iba a hacerlo picadillo.


  —No dispare —cortó Reiner—; al primer gesto lo mato a través del parabrisas; primero tiene que pagar.


  El cañón del Savage se bajó.


  —Salga del coche, avance cuatro pasos hacia mí y tire la pasta; después haga lo que quiera, es suyo.


  Alfied recogió el dinero a tientas y salió sin soltar el fusil con la mano derecha. Sin prisas, completamente dueño de sí mismo, contó cuatro pasos, balanceó el paquete con el brazo y lo tiró en la dirección de donde venía la voz.


  Cuando la saca no había llegado aún al suelo, la carretera se iluminó bruscamente. La silueta de Alfied se destacó brutalmente, sus ojos parpadearon deslumbrados, y la detonación rompió la noche. Alfied recibió la descarga y cayó hacia adelante soltando el fusil. El segundo disparo le destrozó el hombro y Reiner vio que las entretelas de la americana se desparramaban. Alfied giró sobre sí mismo y se encontró frente al tercer coche oculto bajo los árboles, en el cruce.


  Los otros dos disparos fueron demasiado bajos y sólo levantaron polvo a sus pies; el quinto le agujereó la mandíbula, y brotó un chorro de sangre.


  Alfied comprendió su error y trató de huir medio agachado. La sexta bala le partió el espinazo, y lo levantó del suelo.


  Alfied se desplomó de bruces sin un grito.


  Cuando el estruendo de las explosiones se hubo apagado, Reiner se levantó. Fue hacia el hombre tendido en la carretera y le dio la vuelta: Alfied estaba muerto.


  Hizo una señal y los faros se apagaron. Fue lentamente hacia el coche del que habían surgido los disparos y se inclinó frente a la puerta.


  —Buenas noches, señora Dewey —dijo Reiner.


  EPÍLOGO


  Comprendió que ella sería incapaz de conducir y se sentó al volante.


  Los limpiaparabrisas ronroneaban dulcemente y el cielo se iluminaba con fogonazos blancos y rabiosos. La carretera seguía la orilla del mar. Sin decir nada, Reiner le ofreció un cigarrillo y ella misma se lo encendió.


  —Tendría que haberse entrenado un poco —dijo Reiner—. Seis balas para un solo hombre son muchas balas.


  Ella sacó el humo por la nariz y Reiner notó que se tranquilizaba.


  —Me siento feliz —dijo ella—, había jurado que vengaría a mi marido, y ahora que lo he hecho apenas puedo creerlo.


  Hubo un instante de silencio y añadió:


  —Usted era el único capaz de hacerlo salir de la ciudad y llevarlo a un lugar aislado; supongo que tendría que darle las gracias.


  —No vale la pena —dijo Reiner—. Págueme.


  Ella extendió el brazo hacia atrás y cogió un maletín negro que llevaba en el asiento trasero.


  —Está todo —dijo ella—, la suma que habíamos convenido; puede contar.


  Reiner hizo un gesto rápido que significaba que no era necesario.


  Calculó que con lo que había traído Alfied y lo que ella le daba ahora, la velada había resultado relativamente rentable.


  Ella apagó el cigarrillo en el cenicero y se miró las manos, pálidas a la luz del salpicadero.


  —He dado aviso al piloto —dijo ella—, el aparato podrá despegar hacia las seis de la mañana; dice que cree poder llevar a su amigo a México en tres escalas.


  Reiner no parpadeó.


  —Puede anular el vuelo —dijo—, Sven no irá a la cita.


  Notó que ella lo estaba mirando. Frente a ellos la carretera se ahogaba bajo el telón de lluvia.


  —Yo creía que tenía mucho interés en ese viaje, incluso me dijo que, más que el dinero, era el viaje la condición esencial para que usted me entregara a Alfied.


  —No se puede ganar en todo —murmuró Reiner—, Kranson murió, no creyó hasta el final que yo pudiera sacarlo de este follón. Se equivocaba.


  Bajo las cataratas aparecieron las primeras casas, residencias de lujo a la orilla del mar.


  Ya les faltaba poco.


  —¿Quiere irse usted en su lugar?


  Reiner movió la cabeza negativamente.


  —No, yo siempre me las arreglo solo. Por lo demás, es la única forma que existe de arreglárselas.


  El coche describió una amplia curva y penetró en la finca. Entre los gruesos troncos aparecía la mole gris, a intervalos, bajo los rayos intermitentes de la tormenta.


  —Hemos llegado. Fin de la historia. Balance, seis millones de dólares y Kranson muerto.


  Ella lo miró un instante y se decidió a decir:


  —No es eso lo que usted quería…


  Reiner miró la lluvia largo rato antes de contestar.


  —No —dijo—, no es lo que yo quería, y es raro, porque lo que yo quiero suele suceder. Debo de tener una debilidad por los simples de espíritu, son las únicas personas que logro encontrar simpáticas.


  Ella emitió una risita helada.


  —Supongo que debo entender que no me tiene usted en mucha estima…


  Había angustia en su voz; Reiner se volvió hacia ella.


  —No, en ninguna.


  —¿Por qué?


  Reiner encendió un cigarrillo.


  —Alfied llevaba dos años encerrado, y fue el odio lo que le hizo salir de su agujero, y eso le perdió. Y usted, lo mismo. El odio le ha hecho matar a un hombre esta noche, y también el odio la perderá a usted.


  Un relámpago estalló encima de ellos e iluminó el coche. Debía haber sido guapa, y lo seguía siendo, tenía un rostro aniñado que no concordaba con el drama del momento.


  —Kranson era el único que no odiaba a nadie, y por eso me habría gustado salvarlo. Y voy a decirle una última cosa, señora Dewey…


  Vio que ella se acurrucaba en el asiento.


  —Su querido marido, cuya memoria ha vengado esta noche, era de la misma raza de Alfied, era tan canalla como él, y usted lo sabe.


  Ella lo miraba fijamente con ojos aterrorizados.


  Se quedaron mucho rato mirándose, y ella buscó la manecilla de la puerta con sus dedos de uñas rojas.


  Lentamente, él extendió el brazo y abrió; su rostro rozó los cabellos de ella y sintió su perfume, un perfume pesado y violento.


  Ella bajó de un salto y se quedó sosteniendo la puerta.


  La lluvia goteaba por su rostro.


  —Sí —dijo ella—, ya lo sé.


  Y echó a correr hacia la casa; él se quedó mirando la silueta brillante que desapareció entre los árboles.


  Volvió a cerrar la puerta y se quedó inmóvil bajo el tamborileo regular de las gotas que golpeaban el capó y el techo.


  Seis millones de dólares.


  Lo suficiente para darse la gran vida.


  Pero eso no era lo suyo.


  Lo primero que había que hacer era salir de aquel maldito país. No es que el peligro fuera muy grande, es que necesitaba aire puro.


  Salió de la finca y vio, hacia la derecha, las luces de la ciudad en medio de la bruma y el agua. Avanzó en línea recta, en dirección hacia el sur, donde el cielo parecía más claro y las nubes deshilachadas dejaban aparecer ya las primeras estrellas.


  FIN
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