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    Noruega. Durante una operación policial contra unos contrabandistas, un policía, Frank Frølich, protege con su cuerpo a una mujer que entra en una tienda desoyendo la orden de despejar la calle. Un año más tarde, se encuentran en un café y pasan la noche juntos. Cuando Frank descubre que Elisabeth es la hermana de Jonny Faremo, un peligroso delincuente, es demasiado tarde. Se ha obsesionado con ella y la policía empieza a sospechar de él… Frank deberá descubrir si Elisabeth le está utilizando para recuperar su vida, y volver a ganarse la confianza de su equipo.
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    Habrá tiempo de asesinar y de crear, y tiempo para todos los trabajos y los días de las manos que levantan y dejan caer una pregunta en tu bandeja; tiempo para ti y tiempo para mí, y tiempo aun para cien indecisiones, y para cien visiones y revisiones, antes de tomar té con tostadas.


    En el cuarto las mujeres van y vienen hablando de Miguel Ángel.


    La canción de amor de J. Alfred Prufrock,


    T. S. ELIOT

  


  Primera Parte

  «PAS DE DEUX»


  Capítulo 1


  Dos hombres se habían detenido en el pasillo de entrada del edificio. Era hora de ponerlos a prueba. Frank Frølich bajó saltando los dos últimos escalones, caminó a través del pasillo, pasó junto a los dos hombres y salió a la calle. Ellos no reaccionaron. Frank pensó: «Tendrían que haber reaccionado. ¿Por qué no lo han hecho?». Frank hundió las manos en los bolsillos de la chaqueta y continuó caminando con la mirada baja a lo largo de la acera. En el escaparate de la pescadería un hombre vertía hielo en una caja de poliestireno con la ayuda de una pala. Frølich miró brevemente hacia atrás por encima del hombro. Ninguno de los dos hombres se dignó mirarlo. Jugueteaban todavía con los rosarios. Uno de ellos dijo algo, y ambos soltaron una sonora carcajada.


  Entonces se oyó el chirrido de un herrumbroso aparcamiento de bicicletas. Una mujer estaba colocando su bicicleta justamente en medio de la acera. Pasó junto a las cajas de las verduras en exhibición y abrió la puerta de la tienda de Badir. La campanilla situada encima de la entrada tintineó y la puerta se cerró de golpe tras la mujer.


  Frank Frølich sintió un tirón en su barriga parecido al mordisco de un animal: «¿Un cliente en tu tienda? ¿Ahora? Eso, sencillamente, no podía estar pasando». Salió corriendo a la calle. Un coche frenó bruscamente. El coche que estaba detrás pegó un bocinazo y casi colisiona con otro situado delante. Frank Frølich cruzó la calle con pasos rápidos en dirección a la acera opuesta, pasó junto a la bicicleta, las cajas con setas, uvas, lechugas y pimientos, y entró luego en la tienda, en la que el aroma de restos podridos de manzana se mezclaba con un desagradable olor a aceite.


  La mujer estaba sola en la tienda. Se había colgado del brazo una cesta de compra y caminaba lentamente por entre dos estanterías con comestibles. Aparte de ella no se veía a ninguna otra persona. Tampoco había nadie detrás de la caja. La cortina situada tras la caja registradora ondeaba ligeramente.


  La mujer era de baja estatura. Llevaba el cabello negro recogido en un moño en la nuca. Vestía vaqueros y una chaquetilla. Sobre el hombro se bamboleaba una pequeña mochila. Llevaba guantes negros. Sus dedos cogieron un bote. La mujer estudió la etiqueta.


  Frank Frølich estaba a dos metros de distancia cuando sucedió. Echó un vistazo a la izquierda. En el escaparate situado al otro lado de la calle vio el coche patrulla. La fiesta iba a empezar.


  En ese mismo momento se arrojó sobre la mujer. Mientras él caía, la arrastró consigo hasta el suelo. Medio segundo después se escuchó el chirrido de unos frenos. El hombre que llegó y saltó por encima del mostrador era uno de los que estaban jugueteando con los rosarios. Ahora, en cambio, llevaba una pistola en la mano. Sonó un disparo. Se oyó un ruido de cristales rotos. El trípode en el que se exhibía el tabaco y los cigarrillos se vino abajo. Sonó otro disparo. Y entonces reinó el caos: sirenas, voces, taconeos. El estampido de una puerta y el tintineo de cristales que se rompían. El ruido de cristales rotos no cesaba.


  La mujer yacía muy quieta debajo de él. Todavía caían paquetes de cigarrillos sobre ellos. Ella tendría unos treinta años y olía a perfume. Sus ojos azules centelleaban como zafiros. Finalmente, Frank Frølich consiguió apartar los ojos de ella. Entonces su mirada se posó en sus manos. Fascinado, se mantuvo tumbado en el suelo mientras contemplaba la manera efectiva en que esas manos trabajaban. Eran dedos largos, envueltos en unos guantes de piel, manos pequeñas que metían automáticamente los paquetes de tabaco en la pequeña mochila de tela, que se había abierto al caer. Entonces Frank se dio cuenta del silencio reinante y de la ráfaga de aire que entraba por la puerta y la ventana.


  —¿Frølich? —dijo una voz a través de un megáfono.


  —¡Aquí!


  —¿Está bien la chica?


  —Sí.


  —Usted es policía —dijo la mujer, en un susurro, carraspeando un poco para aclararse la voz.


  Frank Frølich asintió y la soltó.


  —Tal vez no haya sido muy lista en robar algo, ¿no es así?


  Frank sacudió la cabeza en un gesto negativo. Una vez más, se sentía fascinado de ver cómo aquellas manos tan pequeñas volvían a sacar con agilidad los paquetes de tabaco de la mochila. Frank se arrodilló.


  Ambos se miraron. Ella era hermosa, pero alrededor de su boca había cierto aire de vulnerabilidad.


  —Lo siento —murmuró él—. Pero esto no debía haber sucedido. Alguien tenía que haberla retenido mucho antes de que usted entrara.


  Ella seguía mirándolo fijamente.


  —Algo salió mal.


  Ella asintió.


  —¿Está usted bien?


  Ella asintió de nuevo y alzó los brazos. Todavía el policía no había mirado a su alrededor para formarse una idea general de lo que se encontraría en la tienda. Escuchó el frío ruido de esposas que cerraban bien apretadas en torno a las muñecas de alguien, oyó los improperios de uno de los detenidos. «Yo ya he cumplido con lo mío —pensó—. A partir de ahora me fiaré de los demás». —¿Cuál es su nombre, por favor?— preguntó Frank con la voz áspera.


  —¿He hecho algo indebido?


  —No, pero usted estaba aquí. Ahora es una testigo.


  Luego transcurrieron los días de otoño. Un crepúsculo oscuro predominaba sobre la luz del día y el tiempo cristalizaba en forma de trabajo. Robos, simples y burdos asesinatos, suicidios, allanamientos y alteraciones del orden público: en fin, el día a día, una secuencia de acontecimientos de los cuales, algunos, causaban impresión o dejaban cierta huella, si bien la mayoría de ellos conmovía poco. La conciencia está bien entrenada para relegar ciertos sucesos. La única perspectiva luminosa en el horizonte eran las vacaciones, dos semanas en verano en una isla griega, o, a corto plazo, un puente de fin de semana en el transbordador a Dinamarca. Beber, chillar, reír, echarle el ojo a alguna mujer con la risa adecuada y cierta calidez en la mirada, una de esas mujeres a las que les parecen estupendos los zapatos de puntera fina. Hasta entonces, sin embargo, los días pasarían como en una sesión de diapositivas, imágenes que titilan durante un par de segundos antes de desaparecer, algunas más fáciles de recordar que otras, pero que también desaparecen. A esas alturas, él ya no pensaba en ella. ¿O sí que pensaba? Tal vez se acordara alguna que otra vez de aquella mirada azul como la de un zafiro, o de la presión de su cuerpo apretado contra el suyo en el suelo de la tienda de Badir, el hombre que ahora pasaba por la rueda trituradora de la justicia, de manera lenta pero segura, condenado por tráfico organizado de tabaco y carne, por resistirse al arresto, por amenazas, por posesión ilegal de armas, etcétera, etcétera. Uno de los muchos en la cola de los que aguardan una celda libre en prisión. A pesar de esos pensamientos aislados, había una cosa de la que Frank Frølich estaba totalmente seguro: no vería nunca más a aquella mujer.


  Sin embargo, ocurrió una tarde lluviosa de finales de octubre. Fuera ya estaba oscureciendo. Un viento frío se levantó en la zona de Grensen. El viento se apoderaba de las chaquetas y los abrigos de la gente formando con ellos imitaciones de cuadros de Munch: sombras de personas que se agachaban ante la fuerte lluvia, que se encogían y utilizaban sus paraguas como escudo o, si no tenían paraguas, pasaban a toda prisa con las manos hundidas en los bolsillos, siempre a la caza de alguna cornisa o una marquesina donde guarecerse. El asfalto mojado escamoteaba el último resto de luz natural, y el agua, que se filtraba por entre los raíles del tranvía, reflejaba las luces de neón. Frank Frølich había acabado su turno de servicio y tenía un poco de hambre. Por eso entró en el café Norrona. El local olía a chocolate caliente con crema. A Frank en seguida le entraron ganas de tomar una taza y se puso en la cola. Delante de la caja registradora cambió de opinión y preguntó de qué era la sopa que había en la enorme olla.


  —Es minestrone italiana —dijo la camarera, una de esas mujeres impacientes con gesto malhumorado en la boca y actitud apática.


  Frank puso un plato de sopa caliente, un bollo y un vaso de agua en una bandeja y caminó hasta una de las mesas situadas junto a la ventana, se subió a uno de los taburetes y empezó a mirar fijamente la lluvia que caía fuera, donde la gente caminaba de prisa a lo largo de Grensen, con los cuellos de los abrigos subidos. Una mujer tenía el mentón pegado al cuello con tal de mantener cerrado el abrigo. La lluvia arreciaba. El reflejo de los faros de un coche barrió las fachadas de los edificios. La gente en la calle hacía pensar en niños que se apiñaban para protegerse de alguna voz áspera proveniente de algún lugar en lo alto.


  —Eh…


  Frank Frølich soltó la cuchara y se dio la vuelta. Algo en el rostro de aquella mujer le resultaba familiar. Tendría unos treinta años y el cabello negro; este estaba cubierto en parte por una boina vasca que la mujer llevaba como si fuera el complemento de algún uniforme. Tenía la tez del rostro pálida, sus labios eran de un color rojo oscuro y sus cejas, sobre la frente alta, formaban un ángulo agudo, como dos V vueltas hacia abajo.


  «Es chic», pensó Frank Frølich y tuvo la breve fantasía de que aquella figura encajaría muy bien en el póster de una película en blanco y negro de la década de 1940. La mujer llevaba una falda larga y ajustada y una chaquetilla que resaltaba su figura, las caderas, el talle y los hombros.


  —En la calle Torggata —dijo la mujer, con la cabeza estirada, casi un poco impaciente—. Marlboro y Prince.


  Entonces Frank se acordó: la recordó por la mirada, y en especial por su boca, que la hacía parecer tan vulnerable. Pero las pequeñas arrugas alrededor de sus labios revelaban que era mayor de lo que él había pensado en un principio. Entonces Frank buscó de inmediato el azul de sus ojos… Pero no lo encontró al momento.


  «Debe de ser la luz —pensó—, tiene que ser esa chillona luz de neón que hay aquí dentro, que absorbe el color azul. En la tienda de Badir debía de haber bombillas normales en las lámparas del techo». —Usted permitió que me marchara.


  De repente a Frank le incomodó la situación y empezó a buscar alguna maniobra de retirada. Casi se había tomado su sopa, y también había pagado ya. Ese reencuentro tenía algo de opresivo en sí. La situación despertó en su cerebro un instinto que había permanecido dormido. Tenía que rechazar aquel acercamiento. Pero el asunto le horrorizaba. Ella estaba bastante cerca, lo miraba fijamente a los ojos. Hubiese sido una actitud desagradable darle la espalda a aquella mujer. Entonces Frank dijo:


  —En fin, ¿qué iba a hacer? Usted no había hecho nada indebido.


  —Eso cree usted.


  —¿Por qué lo dice?


  —Robé tres paquetes de Marlboro y una chocolatina Snickers.


  Frank apartó el plato hacia adelante.


  —No me diga. Entonces es usted una ladrona.


  —Usted lo vio, ¿no es cierto?


  —¿Qué cosa vi?


  Frank bajó del taburete y se puso la chaqueta, se palpó los bolsillos para comprobar que su cartera estaba allí.


  —Me viste.


  Aquellas palabras lo desconcertaron por un breve instante. «Me viste». Podría haberlo formulado de otra manera. Pero había un doble mensaje en esas palabras, algo que él no podía pasar por alto: por un lado, ella se posicionaba como objeto de su interés; por otro lado, insinuaba que le debía un favor, ya que él había hecho algo por ella, algo que debía permanecer en secreto.


  —Tengo que marcharme —dijo el policía brevemente—. Que le vaya bien… —entonces reflexionó. El nombre de aquella mujer. Ella le había dicho cómo se llamaba, él incluso había anotado el nombre. Y entonces, en el momento justo, el nombre afloró a su memoria, y dijo—: Que tengas buena noche, Elisabeth.


  Frank se detuvo unos segundos mientras la puerta de cristal se cerraba lentamente a sus espaldas. El viento había amainado un poco, pero la lluvia seguía golpeando desde lo alto. Frank se sacudió como si quisiera quitarse de encima el malestar sentido a raíz de aquel episodio, al tiempo que se abotonaba la chaqueta. Luego caminó de prisa los pocos metros que lo separaban de la entrada del metro. Allí se sumió en el trance que el tren le provocaba habitualmente cuando se sentía rodeado por el olor a basura, a aire enrarecido y a lana mojada, a otoño y a gripe. Las mujeres maduritas se pasaban el dedo enguantado por debajo de la nariz, mientras los hombres elevaban la mirada hacia Dios, en una oración silenciosa, pidiendo no verse la próxima vez pillados por la angina, en medio de esta nutrida multitud donde nadie veía a nadie. El pegó la espalda a la pared de cristal, dio unos golpecitos con el dedo contra la ventanilla empañada y sólo volvió a despertar del trance cuando las puertas se cerraron en la estación de Manglerud y, como animal de costumbres que era, se apartó de su rincón y se acercó a la puerta cuando el metro frenó en la parada de Ryen. Las puertas eran como dos labios metálicos que se abrían, prestos a escupirlo hacia fuera. A esas alturas la lluvia, en medio de la oscuridad de la tarde, había pasado a convertirse en la primera aguanieve del otoño. En el tercer anillo, la luz de los faros de los coches yacía sobre el asfalto y se dejaba tragar por la negrura. Él se deslizó con pasos pesados colina arriba, mientras el tren seguía su camino serpenteante.


  Tal vez notó algo diferente cuando se acercó a la puerta del edificio, una ráfaga de aire, un ruido o una sombra. Frank se detuvo y se dio la vuelta. La farola de la calle situada junto a la gasolinera estaba justamente a su espalda y dibujaba una orla dorada alrededor de su silueta. Ella estaba totalmente quieta. El también lo estaba. Se acecharon mutuamente. Ella, con ambas manos metidas en los bolsillos de su chaquetilla y el rostro en la sombra. Su pelo caía en ondas sobre sus hombros y la luz de la farola flotaba como un aura sobre su boina vasca y la estrecha chaqueta y la falda, que le llegaba hasta las rodillas.


  Estaban totalmente solos… En medio de la oscuridad. Fuera de ellos, no se veía a ninguna otra persona. Desde lejos escuchaban el ruido del tráfico. Se oía también un zumbido en una de las farolas. Frank caminó con decisión directamente hacia ella. Ella no se movió de su sitio. El bajó a la calle y le dio la vuelta, a fin de obligarla a que lo siguiera con la mirada y se diera la vuelta hacia la luz y así poder ver su rostro.


  Durante todo ese curioso movimiento de carrusel, ambos se miraron fijamente sin quitarse los ojos de encima, y él descubrió algo en esa mirada, cierta energía, algo que no se podía describir, que era imposible expresar con palabras. Entonces dijo:


  —¿Me está siguiendo?


  —¿Acaso no te gusta?


  La respuesta lo desconcertó una vez más.


  Por fin ella bajó los ojos.


  —Me viste —dijo ella.


  Otra vez esas dos palabras.


  —¿Y qué? —preguntó él.


  Ambos estaban muy próximos. Frank se había parado directamente delante de ella, y ella no se había movido del sitio. El sentía su cálido aliento en la mejilla.


  De repente, ella sostuvo sus manos.


  Las Ideas se le bloquearon. Carraspeó, pero no se movió. Ella tenía los párpados pesados y pestañas largas y arqueadas.


  En el extremo de cada pestaña se acumulaba una diminuta gota de agua, y a través de sus labios ligeramente abiertos brotaba un ligero vaho helado que rozaba sus mejillas antes de desaparecer. De repente ella dijo algo… Unas palabras que acariciaron las mejillas de Frank.


  —¿Qué has dicho?


  Apenas podía controlar su voz. Su boca estaba a pocos centímetros de la de ella cuando Elisabeth susurró en voz muy baja:


  —No olvido a nadie cuando le beso.


  Entonces él soltó sus manos y las posó sobre su delgado rostro.


  Antes de marcharse ella estuvo mucho tiempo bajo la ducha. El permaneció tumbado de espaldas en la cama, oyendo el chapoteo del agua.


  Cuando ella cerró la puerta del piso a sus espaldas, eran ya las cuatro de la madrugada. Frank se puso de pie y entró en el cuarto de baño. Con la frente apoyada contra la pared de azulejos, dejó correr el agua por los hombros con los pensamientos puestos en las últimas horas: su cuerpo sobre el de ella, la manera en que ella le sostenía la mirada mientras él tomaba y soltaba el aire para luego exhalar con fuerza y tomar aire de nuevo, y así una y otra vez. Las perlas de sudor entre sus senos, gotas que reflejaban miles de facetas, y la manera en que esos senos suaves se mecieron al compás de la respiración hasta que él terminó por sacarle la última dosis de aliento. Aquello era el deseo, un hambre irrefrenable que ignoraba cualquier sentimiento de culpabilidad, de vergüenza, que se olvidaba de los abortos, de los hijos sin padre y los diagnósticos positivos. El creía sentir todavía la presión de los dedos de ella cuando lo agarró con firmeza por la cintura y notó los pinchazos de diez uñas, y todo porque ella quería más y cada vez le quedaba menos aliento, porque había visto llegar el final por el brillo que se notaba tras los párpados de él.


  Luego, ya solo, con la frente apoyada sobre la pared de azulejos, Frank movió el grifo hacia el lado del agua caliente y dejó que el agua hirviendo lo cubriera, al tiempo que recordaba aquel curioso tatuaje que ella llevaba en la cadera. Ah, la visión de aquel tatuaje mientras lo cabalgaba dándole la espalda. No pudo pensar en ello sin sentir de nuevo una erección, el ansia de hacerlo otra vez, la certeza de que si ella entrase en ese instante por la puerta, la reduciría allí mismo, sobre el suelo del cuarto de baño, o dentro —sobre el escritorio—, y ya nada hubiera podido frenarlo.


  Tales pensamientos son como una gripe. Desaparecen al final, pero se toman su tiempo. En algún momento todo habría pasado. Tres días, tal vez cuatro, una semana. Luego los pensamientos hubieran cedido. Finalmente sólo quedaba una sensación de aturdimiento en el cuerpo y uno sanaba poco a poco, contento de que todo hubiera acabado.


  Transcurrieron seis días. Frank volvía a ser el de siempre. Pero entonces sonó su móvil sobre el escritorio. Había recibido un mensaje de texto. Lo leyó. Sólo había una palabra: «¡Ven!».


  Automáticamente, marcó el número del remitente y lo envió a la central de información. El móvil sonó otra vez. Había recibido un nuevo mensaje de texto. Esta vez tenía el nombre y la dirección del remitente: «Elisabeth Faremo».


  Frank Frølich tomó asiento. De pronto su cuerpo parecía electrizado. Levantó la mano. No le temblaba. No obstante, esa mujer había oprimido un botón. El había creído no tener los síntomas, creía haber superado aquel estado de embriaguez. Pero no. ¡Pam!. De repente tenía cuarenta grados de fiebre. No estaba en condiciones de pensar. Era como un manojo de energía acumulada. Estaba cargado. ¡Y todo eso a causa de una sola palabra!


  Allí sentado, contemplaba el pequeño teléfono con la pantalla luminosa. De pronto, el aparato empezó a vibrar en su mano. El teléfono sonó. Era el mismo teléfono.


  —¡Eh, Elisabeth! —dijo él, y le sorprendió lo clara que sonaba su voz.


  Hubo dos segundos de silencio. El tiempo suficiente para que él pudiera pensar: «Ahora ella comprende que yo he mandado a verificar su número. Comprenderá el efecto que tiene sobre mí, que me sube la fiebre a cuarenta grados cuando ella oprime el botón y escribe un mensaje de texto». Pero entonces, con aquella voz suave que no había escuchado durante muchos días, ella le dijo:


  —¿Dónde estás?


  —En el trabajo.


  —¿Dónde?


  —En la Jefatura de Policía de Gronland.


  —Vaya.


  Ahora le tocaba a él decir algo. Se aclaró un poco la garganta con un carraspeo, y cuando ya había conseguido tomar un poco de aire, ella se le anticipó:


  —¿No tienes una pausa pronto?


  —¿Qué hora es?


  Frank levantó la vista hacia el lugar encima de la puerta donde, hasta hacía pocas semanas, había estado el reloj y donde ahora sólo había dos cables que sobresalían de la pared.


  —No tengo ni idea, es más o menos mediodía —dijo ella.


  —¿Hacia dónde debo ir?


  —¿Tienes coche?


  —Sí.


  —Estoy en la plaza Kristoffersen, cerca del parque de Voldslokka.


  —Son diez minutos.


  La fiebre estaba más alta que nunca. Frank no pensaba en nada. Su cabeza estaba llena de imágenes fantasiosas: la curva de su espalda, la redondez de sus caderas, el cabello negro que caía en cascadas sobre la almohada… Su mirada azul.


  Frank cogió rápidamente su chaqueta y bajó; luego se subió al coche y partió. ¿Qué hora era? No tenía ni idea. Todo lo demás le importaba una mierda. Cada vez que aceleraba, lo único que le interesaba era concentrarse para no atropellar a ningún viandante. Mientras viajaba por la avenida Stavanger, ella se le apareció de repente como de la nada, le salió al paso en la acera. Cuando se sentó en el asiento del copiloto, en silencio, llevaba consigo el aroma de finales del otoño, de cierto perfume y de pastillas para la tos.


  Frank mantuvo la mirada dirigida hacia el retrovisor y respiró de un modo normal, a pesar de aquel olor dulzón que emanaba de ella. Miró fijamente el espejo retrovisor, con gesto frío y controlado, y aguardó a que la vía estuviera libre. Entonces puso el intermitente y continuó. Mientras tanto, sentía que la mirada de ella estaba clavada en él todo el tiempo, en su reservado perfil. Ella se sacó su chaqueta de cuero de color marrón.


  Finalmente, cuando pasaban junto a la salida de Nydalen, ella rompió el silencio:


  —¿No te alegras de verme?


  Frank le lanzó una mirada furtiva. Era una gata. Tenía dos enormes ojos azules con pupilas grandes, una mirada de gata. Frank sentía su pulso, que le martilleaba en las sienes. Pero supo mantener el control.


  —Por supuesto que sí.


  —No dices nada.


  Su mano sobre la de él, en la palanca de cambios. Frank miró hacia abajo, donde estaba la mano. Miró sus dedos y luego alzó la vista de nuevo hacia ella:


  —Oye, ¿cómo estás?


  Apenas podía hablar. Avanzaba por el camino que iba a Kjelsás, Brekke y Maridalen.


  «¿Qué estoy haciendo aquí?», pensó.


  Unos labios le acariciaron las mejillas. La mano de la mujer se deslizó de la suya y se coló debajo de su chaqueta. Fue como si el depósito de un motor nuevo se llenara de gasolina de elevado octanaje y se apretara el botón de arranque. El corazón de Frank palpitaba tan rápida e intensamente que le retumbaban los oídos. Había árboles a ambos lados de la carretera. Frank condujo más despacio, pasó junto al área recreativa, muy cerca de la linde de un bosque, y se alejó de la carretera. Detuvo el coche. Puso la palanca de cambios en punto muerto y dejó el motor encendido. Cuando volvió a mirar hacia su diestra, ella se le abalanzó y cubrió sus labios con los suyos.


  Cuando Elisabeth habló de nuevo, casi había transcurrido una hora.


  —¿Podrías llevarme hasta algún sitio?


  —¿Adónde?


  —A la universidad.


  —¿Qué vas a hacer allí?


  Pregunta equivocada. Su mirada adquirió de pronto cierta dureza. El ambiente de antes desapareció.


  Él respiró hondo y miró fijamente hacia el bosque. Estaba reuniendo fuerzas para mirarla de nuevo. La dureza de su mirada había pasado a ser una especie de pátina ausente. Elisabeth lo estaba mirando desde un ámbito demasiado privado del cual no deseaba compartir nada con él. La voz le llegó desde una boca que reía con frialdad:


  —Quiero presentar mi candidatura para una plaza.


  El la dejó en la Moltke Moes Vei y la siguió con la mirada durante un momento. Había caído un poco de nieve durante la noche, pero él sólo se daba cuenta ahora. La nieve se había fundido formando una nieve fangosa, y los pasos de ella dejaban profundas huellas en aquel barro. Aquella mujer, que poco tiempo antes había formado parte de su cuerpo, había quedado reducida ahora a una figura un tanto frágil que alzaba sus pies casi como un gato que no quiere mojarse las patas.


  «¿Es posible algo así? ¿Es esa figura pequeña y torcida, ese pedazo de carne envuelto en algodón, en lana y piel, la criatura que me tiene totalmente en su poder, la que hace que mi corazón lata con tanta fuerza, al extremo de que el pecho parece partírseme en mil pedazos?». «¡Arranca! ¡Márchate bien lejos! Deja que pasen dos semanas y la habrás olvidado, la habrás borrado de tu mente». Pero cuando aquella figura delicada desapareció en el edificio Niels Henrik Abel, Frank apagó el motor y bajó del coche. La siguió.


  «¿Por qué hago esto?», pensó.


  «Porque quiero saber más acerca de ella». Ella había atravesado el edificio y salido por el otro extremo. Frank la seguía a unos cincuenta metros de distancia. Un pequeño tractor avanzaba de frente por el camino de placas de hormigón, sobre el que todavía había un rastro de nieve. Frank se apartó a un lado. Pasó junto a excéntricos estudiantes que hablaban entre ellos en voz baja en grupos de dos o de tres. Elisabeth desapareció en el edificio Sophus Bugge. Frank se detuvo a una distancia suficiente y la observó a través de los altos ventanales de cristal, mientras ella desaparecía en una de las salas de conferencias.


  Si era una estudiante, ¿qué materia estudiaba? Frank atravesó las pesadas puertas.


  Caminó en dirección a la ancha puerta de la sala de conferencias. En el horario de clases podía leerse repetidas veces un nombre: «Reidun Vestli». Y era la propia Reidun Vestli la que estaba dando una conferencia en ese momento.


  Frank Frølich tomó asiento en una silla y echó mano de un periódico que estaba por allí. Entonces le entraron las dudas. ¿Qué iba a hacer si ella salía y lo descubría?


  Cerró los ojos.


  «Pues digo las cosas tal y como son, le explico que el sexo casual en un coche, en medio de un aparcamiento no es suficiente, que quiero saber quién es ella, lo que piensa, por qué hace lo que hace…». «Pero ¿acaso tú sabes por qué haces lo que haces?». Frank Frølich miraba fijamente y a ciegas la página titular del periódico. Había una foto de un vehículo de guerra. Muerte de civiles. Un suceso que conmovía a las personas en todo el mundo y que el Dagsavisen había puesto en portada con la esperanza de que aquello significara algo para él, de que Frank se dejara arrastrar por la noticia, de que se sumiera en esa elocuente cháchara que se producía a raíz de cualquier suceso como aquel. Sin embargo, aquello, para Frank, no tenía ningún significado. Nada en el mundo importaba ahora, nada salvo Elisabeth, esa mujer totalmente anónima desde la distancia, una mujer algo frágil, de rostro pálido, labios rojos y unos ojos con una tonalidad de azul que Frank no había visto jamás. Lo único que importaba era la existencia de ella, eso sí que desempeñaba un papel importante. Sin embargo, él no tenía ni idea de por qué. Sólo sabía que ella le provocaba algo —cierto estado físico, pero también mental—, que despertaba en él unas ansias sobre las que, hasta ese momento, sólo había leído u oído hablar, algo que siempre había considerado una quimera. Y ahora él llegaba hasta el extremo de seguirla y espiarla, a pesar de que sólo la había visto tres veces.


  Ese mensaje en el móvil: «¡Ven!». De inmediato los demás pensamientos parecían haberse esfumado en un soplido, sólo quedaban las imágenes de su cuerpo, sus labios, sus ojos. Y apenas media hora después estaban unidos en un acto sexual de una intensidad que él casi nunca había experimentado. «Esa palabra… ¿Sabía ella lo que había puesto en marcha con esa palabra? ¿Lo habría hecho intencionadamente?». Por fin la puerta se abrió y una muchedumbre anónima de estudiantes en ropa de invierno salió en torrentes de la sala. La mayoría llevaba chaquetas y abrigos. Frank miró el reloj. Eran las cuatro. La conferencia había terminado. Sentía un cosquilleo en la barriga. «¿Qué va a pasar si me descubre?». Cada vez salían menos estudiantes. Al final, ya no salió ninguno. ¿Habría pasado por delante sin que él la viera?


  Frank Frølich se fue poniendo de pie lentamente, caminó con pasos pesados en dirección a la puerta y la abrió.


  Se vio en lo alto de la sala de conferencias, tras las hileras de asientos que descendían hacia la cátedra. Abajo había dos personas. Una de ellas era Elisabeth. La otra mujer le hablaba en voz muy baja. Tendría unos cincuenta y tantos años y el pelo negro, cortado a lo garçon. Llevaba puesto un vestido largo de color negro.


  Estaban muy próximas la una de la otra. Tal vez fueran buenas amigas. Tal vez fueran madre e hija. Pero las madres no muestran ese tipo de cariño a sus hijas.


  Lo habían descubierto.


  Las dos mujeres miraron hacia arriba, donde estaba el policía. Ambas estaban muy tranquilas, como si esperasen cortésmente a que él desapareciera de allí. El buscó algo en la mirada de Elisabeth, pero no encontró ninguna señal de reconocimiento, ningún sentimiento de culpabilidad, ningún síntoma de vergüenza. Nada.


  Permanecieron allí durante varios segundos. Tres pares de ojos se encontraron a lo largo de varias hileras de asientos. Hasta que Frank volvió sobre sus pasos en dirección a la puerta y desapareció.


  Capítulo 2


  A veces intentaba contemplarse desde fuera. Tenía los síntomas de ese estado en el que arden mejillas a causa de la rabia y la vergüenza. El cerebro se veía dominado por un único deseo: poder rebobinar, cortar con todo, despojarse de toda esa penosa miseria. Elisabeth, sencillamente, era una estudiante que tenía algo con aquella profesora. ¡Una mujer! Frank Frølich tomó una resolución: nunca más. No estaría cerca de ella nunca más.


  La voz de la razón que hablaba en su interior protestó: «¿Porqué? ¿Porque es peligrosa? ¿Bisexual? ¿Misteriosa?». ¿Porque había hecho como si no lo conociera? ¿Porque había sido rechazado de una manera humillante?


  «No —pensó aquella voz desdeñosa, a la que no había manera de hacer callar—. Porque ella lo ponía en un estado febril. Porque lo paralizaba y lo ablandaba. Lo convertía en gelatina». Cuando ella lo telefoneó al día siguiente, él no respondió a la llamada. Se quedó allí sentado, sin más, con el teléfono móvil en la mano. El aparato vibraba como si tuviera dentro un pequeño corazón. Su nombre apareció en la pantalla. Pero él no respondió. Ni una sola vez.


  Entonces ella empezó a llamarlo al fijo.


  Era todo una comedia. Primero corría hasta el teléfono, leía el número en la pantalla. No cogerlo si era ella. No tocar el teléfono bajo ningún concepto cuando se tratara de un número desconocido. Y así sucesivamente. Se quedaba sentado hasta altas horas de la noche mientras el teléfono sonaba y sonaba. Permanecía en el sillón, sin levantarse. Tal era el poder que ella tenía sobre él, a pesar de todos los esfuerzos que hacía por liberarse.


  Transcurrió una semana. Frank Frølich se sentía casi libre de todo síntoma. Entretanto, había llegado la tarde del jueves. Terminaba su semana de trabajo. Frank soportó como de costumbre el trance en el metro, y caminó al trote en dirección a su casa, también como de costumbre. Una de las señoras maduritas de la séptima planta estaba trasteando en su buzón de correos. Se encontraba todavía bajo los efectos del tren. Sostuvo la puerta del ascensor a la encorvada señora, que se parecía exactamente a todas las demás señoras encorvadas con las que se tropezaba de vez en cuando en el ascensor. Cuando la puerta se cerró, apretó el botón. Con mirada vacía, Frank clavó los ojos al frente y observó las puertas y los carteles de los pisos que pasaban por delante de ellos en su trayecto hacia arriba.


  Salió del ascensor.


  Mientras buscaba las llaves en el bolsillo, escuchó el traqueteo con el que el ascensor continuaba su viaje hacia los pisos superiores.


  Frank se quedó petrificado.


  Un pequeño detalle en la puerta de entrada del piso le hizo detenerse. A través de la mirilla brillaba una luz amarillenta. Normalmente aquella mirilla era un punto oscuro. ¿Había olvidado acaso apagar la luz del pasillo por la mañana?


  Finalmente, metió la llave en la cerradura y vaciló un instante, pero a continuación le dio la vuelta a la llave y abrió la puerta sin hacer ruido. Espió dentro de la casa. Luego cerró la puerta sin hacer el más mínimo ruido y contuvo el aliento.


  Una cosa es que hubiera luz en el pasillo, y otra que la puerta del salón estuviera entreabierta.


  Aquella situación se grabaría en su memoria para siempre.


  Había alguien en su piso.


  Frank se mantuvo inmóvil mientras pensaba una y otra vez en lo mismo y su cuerpo se entumecía poco a poco, la boca se le resecaba y se le adormecían los sentidos. Sin reflexionar sobre lo que hacía, se movió sin hacer ruido a lo largo de los dos metros que lo separaban de la puerta del salón. Ya no tenía control sobre sí mismo. Parecía como si estuviera viéndose desde fuera, se vio alzando una mano, pegándola suavemente contra la puerta y empujándola para abrirla.


  Tomó aire. Su cuerpo estaba todavía entumecido, como si estuviera bajo los efectos de una gran conmoción.


  Ella estaba sentada en el suelo, de espaldas a él, con el cuerpo cubierto apenas por un juego de lencería de color turquesa. La delicada espalda estaba un poco curvada y se veían dos lunares bastante grandes junto a la columna vertebral. Desde la distancia, su tatuaje recordaba una voluta larga y oscura. Estaba sentada con las piernas cruzadas delante del equipo de música y no lo oyó llegar. Llevaba puestos sus auriculares nuevos. El ruido residual de la música crujía en la habitación como una hoja seca cuando el viento juguetea con ella. Ella estaba allí sentada como si estuviera en su propia casa. Había irrumpido en su espacio y, a continuación, se había encapsulado en su propio mundo. En torno a ella había un desbarajuste de compactos y discos de vinilo esparcidos por el suelo.


  Los sentimientos de Frank se agolparon y formaron un pesado grumo en su barriga. Había tensión. Rabia. Curiosidad. Ella había forzado el acceso a su piso, y ese pensamiento pasó velozmente por la cabeza de Frank Frølich. La irrupción física, el «hecho» práctico era una cosa, y otra el aspecto mental de que hubiera traspasado ciertos límites. Ella se había agenciado el acceso hasta su espacio más íntimo, su hogar, y lo había hecho así, sin más, sin preguntar siquiera. Y ahora él no podía escapar. El torrente de sensaciones lo mantenía sujeto.


  Tal vez fue la ráfaga de aire que entró a través de la puerta, o quizá fue algún destello en el cristal del equipo de música. En cualquier caso, ella se estremeció de repente, se arrancó los cascos y se levantó de un salto.


  —¡Dios mío! ¡Qué susto!


  En un instante estuvo muy cerca de él.


  —Hola.


  —Hola, eso digo yo.


  Ella alzó la vista hacia él, sentía su excitación, ese caos de sentimientos encontrados que pugnaban en él.


  —¿Te alegras de nuevo…? ¿Un poquito?


  —¿Cómo has entrado aquí?


  —Tomé prestada una llave.


  —¿Tomaste prestada una llave?


  —Sí, cuando estuve aquí la última vez.


  —¿Entonces es cierto que eres una ladrona?


  Era el eco de una conversación anterior. Ella lo miró a los ojos con expresión relajada y dijo:


  —Eso ya lo sabías, ¿no?


  Su primera expresión fue desafiante, hasta que ella bajó los ojos. Como si se avergonzara.


  «Como si… —pensó él una y otra vez—. ¡Como si…!». —Tomé prestada la llave del platillo de la cocina.


  —¿Tomaste prestada una llave?


  —¿Estás enfadado?


  —¿La última vez que estuviste aquí te llevaste una llave de mi cocina sin decirme nada?


  —Estás enfadado.


  —Ni un poquito.


  —Entonces, ¿no te gustan este tipo de sorpresas?


  —No sé si «gustar» es la palabra adecuada.


  —En cualquier caso, lo hice con buena intención.


  —¿Y por qué no llevas nada más puesto?


  Su voz se tornó un poco nebulosa:


  —Para que puedas verme mejor —dijo, soltando una risita fingida, al ver que él no le seguía el juego.


  Había cierta vulnerabilidad en aquel gesto un tanto artificial. Pero ella se daba cuenta de que él lo había notado, e intentó tapar aquella desnudez espiritual con un fuerte abrazo y diciendo rápidamente:


  —No, no, pero me duché. Tenía mucho frío.


  Ella pegó su cuerpo al de Frank y, de un modo casi imperceptible, se quedó rígida al notar su desgana.


  —Entiendo que ha sido un error el haber cogido prestada la llave sin preguntar. Perdona.


  Ella se apartó bruscamente de él. Caminó por la habitación, fue hasta la cocina.


  Sobre la silla situada bajo la ventana estaba su chaqueta. Elisabeth se inclinó hacia abajo con las piernas abiertas: era como el motivo viviente de una revista ilustrada para hombres. Ella buscó algo en el bolsillo de su chaqueta, le mostró a Frank una llave y se echó el negro cabello hacia atrás. El piercing que adornaba su ombligo soltó un destello, y entonces Elisabeth se detuvo muy cerca de él.


  —No volveré a hacerlo nunca más.


  Luego ella salió de la habitación y se dirigió a la cocina. El escuchó el tintineo en el cuenco que contenía algunos cachivaches y monedas extranjeras cuando ella arrojó la llave en él. Ella se incorporó, apoyó la cabeza contra el marco de la puerta y se puso a contemplarlo. El tuvo que tragar en seco. Cuando se puso en movimiento, empezó a caminar como en una pasarela, colocando un pie justamente delante del otro. Al hacerlo, mantenía la mirada fija en él. Sus labios le dijeron:


  —Pensé que te alegrarías, porque a mí me gustan las sorpresas.


  Su mano empezó a palpar y ella alzó la mirada hacia él.


  —Te alegras. Tu cuerpo se alegra.


  —¿Y cómo conseguiste encontrar la llave correcta?


  Sus dedos desabrocharon el cinturón del policía, tiraron de su camisa, abrieron el primer botón de la bragueta. Unos dedos fríos acariciaron su barriga. Ella se levantó con los ojos cerrados y puso una voz fingida.


  —Por qué siempre tienes que decir cosas tan tristes, Karius[1]. El cedió y la besó.


  —Ella es mi tutora —dijo ella de repente.


  —¿A quién te refieres?


  —A Reidun, la profesora de la universidad. Es mi tutora.


  —Ahora eres tú la que hablas de cosas tristes. Además, parecíais estar muy embobadas la una con la otra.


  —Ella lo está.


  —¿Ella está qué?


  —Está enamorada de mí —dijo, vacilando, y a continuación alzó los ojos—. Y eso ni tú ni yo podemos cambiarlo, ¿no te parece?


  El no dijo ni una palabra.


  —Tenía que escuchar sus razones. Tenía algo importante que decirme. Además, no fue muy amable de tu parte seguirme, ¿no te parece?


  Frank guardó silencio, no sabía si era o no amable de su parte. Toda la sangre de su cuerpo fluía en un torrente, arrastrada hacia la mano fría de ella. Los labios de Elisabeth se fruncieron en una sonrisa, mientras la erección de Frank iba en aumento. Sonreía con los ojos cerrados y el maquillaje de los párpados se había granulado ligeramente.


  Elisabeth se arrodilló. Frank cerró los ojos y respiró profundamente. Metió los dedos entre sus cabellos. Ella alzó los ojos. Se oía de nuevo el crujido de los auriculares dejados en el suelo. Frank preguntó:


  —¿Nos vamos al dormitorio?


  —¿Tienes miedo de que alguien nos vea?


  —Te quiero toda para mí.


  Frank la levantó, cargó su delgado cuerpo, que no pesaba nada, y lo arrojó riendo sobre la cama. Luego le arrancó la ropa interior y la agarró por los tobillos. El anillo de oro que tenía en el dedo gordo del pie centelleó bajo la luz del sol del atardecer que entraba por la ventana. El la agarró con fuerza. A ella le gustaba que la agarraran.


  Esa noche él la siguió. Eran casi las tres de la madrugada cuando ella abandonó el piso sin hacer ruido. Frank le dio tres minutos de ventaja antes de escabullirse detrás de ella. Su cerebro había entrado en un conflicto consigo mismo. Una parte de su conciencia se revolcaba de placer como un gato al sol, recordando la manera en que ella se servía y él se entregaba. Otra parte de su cerebro, sin embargo, estaba al acecho, en actitud recelosa, celosa, llena de miedo de que todo aquello no fuera más que un embuste. Esa parte lo empujó a salir fuera, a la lluvia fría de otoño, lo hizo deslizarse a lo largo de la calle, a cien metros detrás de aquella mujer. Siempre a la sombra, al acecho. «Haces esto porque ella ha seguido una estrategia misteriosa al irrumpir por primera vez en tu piso. ¡Robó la llave! ¡Robó la llave, maldita sea! Y luego entra sin más, como si fuera su propia casa. Habla con acertijos, jamás dice nada sobre ella, no cuenta nada sobre lo que hace y se escabulle cuando le preguntas. Le resta importancia a todo y disimula su relación con la profesora. ¡Elisabeth es un saco de mentiras!». Ella caminaba delante de Frank con pasos largos y gráciles. De repente, algo empezó a zumbar en el bolsillo del policía. Era el móvil. Frank lo cogió y miró la pantalla, al tiempo que intentaba mantenerse oculto tras la sombra de los árboles, a resguardo de las luces de las farolas. Leyó: «Hola, Frank. Gracias por una noche estupenda, que tengas dulces sueños esta noche. Besos, Elisabeth». Involuntariamente, Frank se detuvo y contempló la espalda esbelta que caminaba a cierta distancia delante de él. Parecía tan frágil desde lejos, tan indefensa. «¿Qué estás haciendo aquí en realidad? ¡Estás siguiendo a una mujer que te ha proporcionado la noche del siglo! Ya sabes donde vive. Y va camino de su casa». Allí, de pie, mientras contemplaba el móvil en su mano y la lluvia caía desde el borde de su capucha, Frank entró de nuevo en razón. Levantó los ojos. Ella había desaparecido. Frank caminó a lo largo de la Ryenbergsvei. Y allá abajo, a lo lejos, vio de nuevo su silueta. Un taxi con el cartel de libre pasó por su lado. Avanzaba en dirección a ella. Frank todavía tuvo tiempo de ponerse a resguardo, cuando ella se dio la vuelta y se colocó frente al coche. El taxi frenó, pero luego pasó de largo junto a Elisabeth, ya que ella no hizo ningún ademán de detenerlo. En fin, que aquella mujer le había dicho la verdad. Tenía ganas de ir andando, y no llegar demasiado pronto a casa.


  Frank se sintió sorprendido cuando vio el complejo de edificios de alquiler en el que ella vivía. Y aún más sorprendido se mostró cuando leyó el nombre situado en el cartel junto al timbre. Y no sólo se sorprendió. Se sintió como paralizado, ya que allí podía leerse: «Elisabeth y Jonny Faremo».


  Capítulo 3


  Se encontraba en una nueva fase de convalecencia.


  
    	El primer día, fiebre.


    	El segundo día, fiebre.


    	El tercer día, de 7.30 a 12.00 horas, nada de fiebre y síntomas de recuperación.


    	A las 12.03, un mensaje de móvil: «¡Ven!». A las 12.03, cuarenta de fiebre.


    	A las 12.06, suena el teléfono. Es el número de ella.

  


  Frank lo dejó sonar y estuvo todo el tiempo en la cola de la cantina con un móvil sonando en la mano. La gente se daba la vuelta hacia él, pero él ignoraba sus miradas. Tuvo sudoraciones. Apretaba los puños y miraba en la dirección opuesta. El resto del día lo pasó deambulando por ahí, como entre la niebla.


  El cuarto día, lo primero que hizo fue echar una ojeada a todo el archivo de personas con antecedentes. La búsqueda fue exitosa. Nombre: «Jonny Faremo». Historial: tres veces condenado por lesiones graves y en otra ocasión por asalto a mano armada. Además, tenía una condena por robo de coche, un turismo. En total había sido condenado a cinco años de privación de libertad. Tiempo de prisión cumplido: treinta y ocho meses. Penitenciarías: Ila, Sarpsborg y Mysen.


  El sudor le corría por la espalda. Frank parpadeó dos veces, pero tuvo la suficiente presencia de ánimo como para imprimir la página. Luego emprendió una nueva búsqueda: «Elisabeth Faremo». No había nada registrado, de modo que no tenía antecedentes.


  Pero si Elisabeth estaba casada con Jonny Faremo, probablemente habría adoptado su apellido. ¿Estaría registrada con otro nombre?


  Frank se sintió mal. Veía el rostro de ella ante sus ojos. O no, en realidad no veía rostro alguno, sólo veía su cuerpo. Veía su mano sosteniendo firmemente los tobillos de ella, los pies y los contornos de su figura sobre la cama y debajo de él. Frank parpadeó una vez más. «¿En qué clase de madeja me he metido?».


  La puerta se abrió de golpe. Yttergjerde entró con estrépito. Yttergjerde, con su labio abultado por el tabaco de mascar. La bola de tabaco bajo el labio superior le hacía parecer un conejo de tamaño desproporcionado con la dentadura deforme. Llevaba el mentón sin afeitar, pero se había rasurado la cabeza.


  Yttergjerde dijo:


  —¡Hola!


  Frølich sintió cómo su cabeza se inclinaba para responder. No estaba con ánimos para hablar ni para reírse con las sentencias de Yttergjerde, sus anécdotas de pesca y sus historias de faldas.


  El olor del perfume de hombre llenaba la habitación. Yttergjerde olía todavía a ese sabor que suele dejar el chicle. Frølich no entendía cómo ese hombre soportaba aquello.


  —Oh, no, por favor.


  Frank levantó la vista. Yttergjerde estaba delante de la impresora y sostenía en la mano la hoja sobre Jonny Faremo. Frank Frølich sintió cómo el sudor volvía a brotar y esta vez le corría por todo el cuerpo. Parpadeó. Sus ojos estaban secos, completamente secos. Tuvo ganas de vomitar.


  —Conozco a ese tío —murmuro Yttergjerde.


  —¿A quién conoces?


  —A Faremo, Jonny Faremo. ¿Qué ha vuelto a hacer ahora?


  Frølich carraspeó:


  —Sólo estoy verificando un par de nombres. A ver, cuéntame.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —Lo que sabes acerca de Jonny Faremo. Para mí no es más que un pedazo de carne con gorra de visera y gafas de sol.


  —En cualquier caso, forman un grupo de tres y trabajan juntos. Asaltos a mano armada. Son tíos de la misma calaña de los de la banda de Stavanger. Trabajan como una tropa de comando, si es que sabes lo que quiero decir: ametralladoras, pasamontañas y monos. Todavía recuerdo muy bien aquel furgón de dinero hace cinco o seis años. Aquí está: furgón de dinero proveniente de Østfold y camino de Oslo. Es un tipo duro. Primero da el golpe y luego pregunta. Soy de las pocas personas que han tenido el placer de darle un par de hostias. Estaba presente cuando los detuvimos por el asalto al furgón.


  —Sí, pero hace tiempo que cumplió su condena. ¿Sabes algo más?


  Yttergjerde se dio la vuelta hacia Frank.


  Frølich continuó automáticamente:


  —Sé que vive en un sitio bastante chic, un bloque de terrazas en Ekebergásen.


  —Sabes cómo son las cosas: estos tíos conducen coches de alta gama y beben Hennesy cuando no están en el trullo, y precisamente por eso los meten en chirona.


  —¿Entonces lo del piso es únicamente para exhibirse?


  —No, creo que lo heredaron. La vivienda les pertenece. Todavía recuerdo que en aquella época, ese fue uno de los hechos irrebatibles en el proceso.


  —¿Ellos lo heredaron? ¿Por qué ellos?


  —Él y su hermana. Jonny vive con su hermana. O vivía. Por lo menos en aquella época.


  «¡Yes! ¡No está casada! ¡Es su hermano!». Frølich, con el rostro rígido como una piedra:


  —¿Y ella?


  —¿Ella?


  —¿También está con la mierda hasta el cuello?


  —No lo creo. En realidad, parece más bien su madre. Aunque es más joven. Pero, en fin, no lo sé. Donde encuentres abundancia, habrá, con toda certeza, mucha mierda en la que se pueda revolver, como solía decir mi tío, que era campesino.


  «Mucha mierda en la que se pueda revolver». Frank parpadeó.


  —¿Cómo es eso de que parece su madre?


  Yttergjerde negó con la cabeza y se encogió de hombros.


  —Lo dije por decirlo. No tengo ni idea. ¿Por qué tanta curiosidad?


  —¿Hum? —Frank sintió que empezaba a sudar de nuevo.


  —Faremo —dijo Yttergjerde, impaciente—. ¿Por qué tienes tanta curiosidad por el tal Jonny Faremo?


  —Es una pista. Alguien me ha dicho que recordaba el nombre.


  Yttergjerde se dio la vuelta y enarcó las cejas. Sus fornidas manos hicieron girar el tapón de una botella de Coca-Cola.


  Frølich parpadeó. «¡Acaba esta conversación antes de que se ponga demasiado fea!». Yttergjerde, en tono reflexivo y alerta, dijo:


  —¿Una pista?


  —Olvídalo. Sólo quería saber quién era el tipo sobre el que hablábamos. ¿Y por lo demás? ¿Sigues todavía con la chica tailandesa que te ligaste por ahí?


  —¡Los caballeros las prefieren rubias!


  —¿Entonces fue ella quien te dejó?


  Yttergjerde encogió su dedo índice para sacar el grumo de tabaco de mascar. Sonrió mostrando sus dientes manchados de color marrón.


  —¡Oye, aquí el que deja las cosas soy yo!


  Frølich fue hasta el lavabo para estar solo y reflexionar. Estaba asustado a causa de su propia reacción, de la alegría incondicional que había sentido cuando oyó decir que Elisabeth era la hermana de Jonny Faremo y no su mujer.


  Pero sí que constituía un problema que su hermano fuera un criminal. ¿Cuál sería ahora el modo correcto de actuar?


  Frank contempló su propia imagen en el espejo y luego se dijo a sí mismo en voz alta:


  —Lo correcto será pedirle cuentas, preguntarle por su hermano. O no. ¡Lo mejor será olvidarla!


  Frank se sentó en la tapa del váter y se mordió los nudillos. «¿Qué es lo correcto ahora?» —pensó—. ¿Llamar o romper todo contacto? Balbucear y decirle: «¡Entiéndeme, no puedo estar con la hermana de un delincuente!». Para luego recibir la respuesta más obvia: «Frank, ¿estás interesado en mí o en mi hermano?». Frank se enjugó la frente con el reverso de la mano. ¿Había realmente algo de especial en todo aquello? ¿Acaso no podía cualquiera verse de un momento a otro en una situación similar? Son cosas que siempre han ocurrido. Frank intentó consolarse imaginando otros ejemplos: un buen día el director de Hacienda averigua que su mujer ha manipulado las facturas de los taxis y que se ha desgravado de forma ilegal cierta suma de dinero. «No, no es relevante. Se trata de relaciones amorosas». Hay socialdemócratas que se van a la cama con conservadoras y viceversa. Funcionarias de prisiones que establecen relaciones sentimentales con presos.


  Esta última comparación lo hizo sudar con mayor intensidad aún.


  Un párroco que se opone a que las mujeres puedan ser sacerdotes y que empieza una relación con una mujer párroco. Un neonazi militante entra en el bar equivocado y descubre que, en realidad, es gay. «Son ejemplos idiotas. ¡Piensa!». El presidente de una asociación local del ultraderechista Partido Progresista ve que su hija se compromete con un hombre de color y descubre que ese hombre de color es, en realidad, un chico majo.


  Frølich hizo un gesto negativo con la cabeza pensando en su propia actitud. «¿Estoy tan fuera de mí por el hecho de que esta vez la cosa va conmigo? ¿De dónde sale ese pánico? ¿De mi paranoia? ¿O es acaso un problema real el hecho de que su hermano haya estado en la cárcel, que sea un criminal?».


  Frank se imaginó de nuevo la conversación: «¡Tienes que entenderlo, Elisabeth, soy un poli! Tu hermano es miembro de una banda. Esas no son gentes que se muestren receptivas para hablar de cosas generales sobre decisiones individuales y sobre el inicio de una nueva vida. Jonny y sus compinches son delincuentes profesionales. ¡Se trata de crimen organizado!».


  Frank volvió a hacer un gesto negativo con la cabeza: «¡Como si ella no supiera todo eso!».


  »¿Acaso es ahí donde radica el problema?».


  »Sí, el problema es que ha mantenido el pico cerrado. Sabe que soy poli, lo ha sabido todo el tiempo. Nos encontramos la primera vez, precisamente, porque estaba trabajando como policía. ¡De modo que tendría que haber hablado acerca de su hermano hace tiempo!».


  La verdad aplastante de esa conclusión lo exasperó por un instante. A continuación, se sintió como si saliera del agua después de haber contenido la respiración durante mucho tiempo. Esa conclusión era el suelo firme sobre el que estaba parado: ella había mantenido la boca cerrada. ¡Había manipulado las cosas, se había callado otras y jugado su juego!


  En ese mismo instante, Frank Frølich tomó una resolución.


  Se lavó la cara con agua fresca y limpia, se secó con una servilleta de papel y regresó a su despacho.


  Gunnarstranda había llegado ya. Le dijo:


  —Estás pálido, Frølich. ¿Estás cansado?


  Frølich cogió su chaqueta, se la echó por encima de los hombros y caminó de nuevo en dirección a la puerta.


  —No, sólo estoy harto de todo este trabajo de oficina.


  Gunnarstranda lo miró por encima del borde de sus gafas.


  —Cálmate, pronto empezarán las vacaciones navideñas. Y entonces te garantizo que aparecerá algún imbécil que se convertirá en cornudo de la noche a la mañana y luego, por venganza, en asesino.


  La risotada efisémica de Gunnarstranda lo siguió hasta el pasillo.


  Cuando ella llamó la vez siguiente, Frank cogió el teléfono. Toda su inquietud quedó cubierta de inmediato por el suave velo de la voz de Elisabeth.


  Quería ir al cine.


  Él le dijo que sí.


  Se encontraron delante del cine Saga. Primero fueron a un Burger King. Frank tomó una hamburguesa con beicon. Ella quiso tomar un batido de vainilla.


  —Sólo como hamburguesas en McDonald’s —dijo ella, cuando estaban sentados junto a la ventana, con vistas a la calle. Allí arriba, en la primera planta, eran casi los únicos clientes, además de un padre con sus dos hijas pequeñas que llenaban todo el local de migas y se embadurnaban los vestidos de kétchup.


  —¿Prefieres que vayamos a un McDonald’s?


  —No, ahora me apetece un batido. Si un día vienes a visitarme, te haré un batido de plátano. Te gustará.


  —¿Es que tienes intenciones de invitarme a tu casa?


  Ella levantó la vista hacia él.


  —¿Y por qué no iba a hacerlo?


  —Bueno, sí, ¿por qué no ibas a hacerlo?


  Silencio. Un silencio incómodo. Y a continuación, como si ella leyera algo en aquel juego de gestos, como si una luz se apagara en alguna parte, dijo:


  —¿Qué sucede?


  ——¿Hum?


  —Noto que te pasa algo. Dime qué es.


  El pegó un mordisco a su hamburguesa. Sabía a papel. Pero era mejor meterse aquel papel en la boca que explotar. Además, no sabía cómo expresarse. De repente sintió mucho calor. No se sentía bien en aquel local: el olor de la grasa de freír usada, el aire enrarecido, las paredes frías y las lámparas de neón, la luz intensa, que confería a la piel un color blanco insano y despojaba a los ojos de su coloración natural.


  —Hay algo sobre lo que quiero hablar contigo —dijo él, rápidamente.


  —Espera —dijo ella.


  —Claro —respondió él.


  —Primero tengo que decirte algo. Se trata de mi hermano.


  Frank contuvo la respiración. «¿Acaso esta mujer puede leer mis pensamientos?». —Mi hermano, Jonny…— Elisabeth buscaba la palabra adecuada y, mientras tanto, jugueteaba con la servilleta. Sus dedos delgados doblaron la servilleta una primera vez, y luego una segunda, al tiempo que miraba por la ventana en un gesto pensativo.


  —¿Qué pasa con tu hermano? —se oyó preguntar el propio Frank, con su voz ronca, mientras ella se mordía el labio inferior.


  —Vivimos juntos.


  —Bueno, ¿y qué?


  Lentamente, Elisabeth rompió la servilleta en dos partes.


  —Jonny… Estuvo en la cárcel.


  Esta vez, ella lo miró directamente a los ojos. Y él a ella. Había desaparecido el veneno, ese aturdimiento que a él le daba la sensación de estar caminando a tientas por un mundo al revés, sin poder actuar, cada vez que estaba cerca de ella. Había pasado ese aturdimiento. Sentía como si su propio cuerpo se hubiera desprendido a presión de un capullo, como si hubiera roto una estrecha y desagradable camisa de fuerza. Frank respiraba con mayor facilidad. Su corazón ya no latía como un tambor, la sangre ya no le zumbaba en los oídos. La persona que estaba allí sentada frente a él era una criatura tierna con los labios resecos, cuya profunda mirada de ojos azules evitaba la suya; del mismo modo que los sospechosos bajan la vista en los interrogatorios, cuando intentan, presas del pánico, construir alguna historia, y humedecen sus labios resecos, de los que se desprenden diminutos jirones de piel, lo que hace que luego los labios les ardan, obligándolos de un modo implacable a humedecerlos una y otra vez.


  «Eso es justo lo que estoy esperando: que ella humedezca sus labios y me sirva la primera mentira. ¿Qué está sucediendo en mi cabeza?».


  —Jonny siempre fue un poco rebelde y alocado. Es cuatro años mayor que yo, y es el único hermano que tengo. Mi hermano mayor, por así decirlo, mi… ¿Qué te puedo contar? Mi… sostén en esta vida. Pero para mí estaba claro que tú tenías que saberlo. Eres policía. Debías saber que él había estado en la cárcel, en total ha estado más de tres años. Jonny puede ir tranquilamente por la calle y ser detenido así, sin más, por cualquier agente, sólo porque es Jonny… La policía lo conoce bien, como suele decir la gente de la tele. Pero eso no cambia absolutamente nada el hecho de que es mi hermano. ¿Lo entiendes? No puedo querer menos a mi hermano sólo porque haya estado en la cárcel. El es la única familia que tengo. Siempre hemos estado juntos. ¿Lo entiendes?


  —Elisabeth, ¿qué quieres decirme con todo esto?


  «Mírame. Déjame verte».


  —Intento decirte que quizá no te caiga bien mi hermano. Pero eso no quiere decir que sienta menos por ti. El hecho de que seas policía no tiene por qué cambiar nada. Jonny está buscando un nuevo trabajo. Está muy preparado para eso.


  —¿Sabe Jonny algo acerca de mí?


  —¿Hum?


  «Ella no sabe qué responder. Intenta ganar tiempo». Un ruido interrumpió la tensión y les concedió una pausa.


  Se escuchó un golpeteo en la escalera de caracol situada al final del local. Alguien subía, una figura que él conocía: era Lena Stigersand, su colega. Lena y su amigo racista —o mejor dicho, su amante—, venían subiendo las escaleras, cada uno con una bandeja en la mano. La escalera estaba a cinco metros de distancia. Pronto Lena seguiría subiendo, volvería su cuerpo hacia ellos y los vería a él y a Elisabeth.


  —¿Sabe tu hermano lo de nosotros dos?


  —No lo creo.


  En ese momento, Lena se dio la vuelta en busca de un sitio donde sentarse. Sólo faltaban unos segundos para que Lena Stigersand lo viera a él, a Frank Frølich, con su nueva amiga en la ciudad. Y sólo se necesitarían unos pocos segundos para que surgiera un nuevo rumor sobre él.


  En ese momento Elisabeth soltó una sonrisa que lo desarmó.


  Cuando ella vio que él no le devolvía la sonrisa, puso cara seria y volvió a bajar la mirada. Sus dedos se movían inquietos.


  —¿Te importa algo?


  —¿El qué?


  —Lo de Jonny, ¿te importa?


  Lena Stigersand gritó:


  —¡Eh, Frank!


  Game over.


  Frølich levantó la vista e hizo como si se sorprendiera:


  —¡Hola, Lena!


  Elisabeth guardó absoluto silencio.


  Lena Stigersand se acercó a ellos sonriente, seguida de su estúpido compañero, o mejor dicho, el agente Kler, que seguramente sabía algo acerca de Jonny Faremo, y que tal vez supiera, incluso, que Jonny Faremo reñía una hermana. Ambos estaban ahora esperando junto a la mesa a la que él se sentaba con Elisabeth, que estaba concentrada en absorber el batido a través de la pajita.


  Frølich carraspeó.


  —Permitidme que os presente, Lena. Ella es Elisabeth.


  Elisabeth se vio envuelta por esa atmósfera algo reservada que surge cuando uno presenta a alguien por su nombre de pila.


  Lena, sonriendo, dijo:


  —Ya nos vimos en una ocasión, Elisabeth.


  Elisabeth, sin comprender:


  —¡Oh! ¿Sí?


  Frølich lo recordó antes de que Lena pudiera decirlo. Por eso se le anticipó y lo dijo él mismo:


  —En la Torggata, en la tienda de Badir. Lena fue la que dirigió aquella operación.


  El rostro de Elisabeth se iluminó en una sonrisa.


  —Allí nos conocimos Frank y yo.


  El rostro de Lena Stigersand era como un cristal transparente. Frank pudo leer en él cómo en su cabeza se unían todos los hilos. La mirada que Lena le dedicó era una mirada de poli, una mirada de policía que sabe asociar, no la mirada de una buena amiga que se encuentra con un colega amable en la ciudad.


  Lena y su compañero desaparecieron en un lugar donde no podía oírseles. Buscaron un asiento en lo más recóndito del local. Frølich apartó la hamburguesa que había comido hasta la mitad. Ya no quería pensar en la comida.


  —Elisabeth…


  —¿Sí?


  —Te había preguntado si tu hermano sabía algo acerca de nosotros.


  —No lo sé.


  Frank hizo una profunda inspiración.


  —Si le has contado algo acerca de mí, entonces lo sabe.


  —No creo que sepa nada de ti.


  —¿No le has contado a tu hermano ni una palabra?


  —¡Bueno, tranquilízate!


  Elisabeth tenía lágrimas en los ojos.


  —Tú me interesas —dijo Frank para tranquilizarla—. Jamás he tenido la intención de empezar una relación con tu hermano.


  El rostro de ella se transformó de nuevo gracias a una sonrisa y a sus ojos resplandecientes. «Pero, ¿por qué se siente aliviada?», pensó Frank Frølich, pero ya conocía la respuesta: «Se sentía aliviada porque aquella conversación había acabado».


  Capítulo 4


  Frølich estaba en el trabajo, sentado tras el escritorio y se sobresaltó. Había estado disperso un par de segundos, con sus pensamientos en las nubes, o mejor dicho, con ella, con Elisabeth.


  Frank se sobresaltó de nuevo cuando Yttergjerde repitió:


  —Sigue hablando, Frank.


  Observó a Yttergjerde. En esos segundos vacíos, ya no tenía ni idea sobre lo que habían estado hablando.


  «Este de aquí soy yo. He iniciado una conversación y he vuelto a dejarla. ¿Qué está pasando conmigo?». El recuerdo regresó. Entonces continuó lo que había empezado:


  —Te he dicho que estuvimos en ese curso y aprendimos algo sobre los perros lazarillos.


  —¿No se dice «perros guía»?


  —Sí, exactamente, aprendimos a prestar atención a ciertas señales especiales para determinar si un perro es apto o no para esa tarea, atender a lo esencial… —Frølich clavó la vista en el rostro de Yttergjerde, y volvió a apartarla cuando sus pensamientos quisieron tomar otros derroteros. Pero se aferró a la situación y continuó—: Y la mirada, la expresión corporal, ¿no es cierto? Es como con los perros que rastrean la droga, algunos son apropiados para el trabajo y otros no.


  Yttergjerde asintió con ímpetu. Intuía que ahora vendría algo jocoso.


  —Sí, claro. Yo estaba allí sentado, mirando a todos aquellos perros e intentando aplicar lo que había aprendido, y pensaba: «Ese pastor del medio, ese pastor tiene que ser un perro guía, el número uno», y…


  —¿Sí? —Yttergjerde exhibió una ancha sonrisa en el rostro. Se estaba riendo ya de un chiste que todavía no conocía. Era una risa forzada que mantenía inmóvil gracias a la tensión de los músculos de su mentón.


  «Y ahora estoy aquí sentado —pensó Frank, mientras la barbilla de Yttergjerde se movía de arriba abajo, en un gesto de impaciencia. Esperaba el clímax, el punchline, la palabra salvadora que le permitiera soltar una carcajada—. ¿Qué cono estoy haciendo?».


  —Entonces el instructor del curso nos dice que debemos demostrar lo que hemos aprendido, y entonces yo, allí sentado, encontré al jefe de todos los perros guía de Noruega, ¿entiendes? Y luego levanté la mano y…


  —¿Sí?


  Más risas, más puntas de la barbilla moviéndose.


  —Y me levanté…


  —¿Sí?


  —… caminé hasta donde estaban los perros, me acerqué al perro, al pastor que estaba en el medio y…


  —¿Sí?


  —Extendí mi mano…


  —¿Sí?


  La risa de Yttergjerde estaba en camino de subir por su garganta, ya borboteaba en su cavidad bucal.


  —Entonces el perro me coge la mano, y yo me caigo de espaldas.


  Frank observó a Yttergjerde, que en ese momento soltó su risotada:


  «¿Es esto lo que quiero? ¿Es esto a lo que llaman don de gentes? ¿Es lo que me define como una persona de éxito? ¿Es este instante en el que me arriesgo a perder dando un paso en falso? ¿Es este instante el que está en juego? ¿Un instante que ni siquiera sé si me gusta?».


  Yttergjerde se enjugó del rabillo de los ojos las lágrimas provocadas por la risa.


  —Oh, mierda —dijo, suspirando—. Eso es típico, maldita sea, me cago en la leche…


  —Los rumores son ciertos —dijo Frank abruptamente.


  Yttergjerde no comprendió a la primera de qué estaba hablando su colega.


  —¿Cómo que rumores?


  —Acerca de mí y de esa mujer, la hermana de Jonny Faremo.


  El rostro de Yttergjerde era materia en proceso de cambio. La máscara risueña se derritió y dejó una mirada fija y sobria. Era como si lo hubieran noqueado, como suele decirse en el lenguaje de los boxeadores. Se encontraba en ese estadio en el que el shock empieza a desplegar su efecto físico, pero aún no se ha comprendido que le han dado.


  —Bueno, pues ahora ya lo sabes —dijo Frølich con tono de enfado—. Todo lo que andan diciendo los chicos por ahí, es cierto. Estoy con la hermana de Jonny Faremo. El mismo Jonny Faremo que estuvo preso tres años por asalto a mano armada.


  Frank cogió su chaqueta al vuelo y salió.


  Capítulo 5


  Escucharon Simple Minds. La voz cantaba You turn me on, y luego cantaba Alive and kicking. En cuanto acababa, el aparato empezaba otra vez desde el principio, con Hypnotized.


  Ella quería oír música cuando hacían el amor. Siempre quería exactamente la misma música. Pero estaba bien. Estaban juntos, ella estaba dentro de él y él dentro de ella. En la mirada de Elisabeth no había inseguridad ni simulación, nada fingido. Por eso los ruidos que se oían alrededor no significaban nada, la música sólo completaba la imagen, del mismo modo que una brisa marina subraya que el aire es algo que se respira. Pero él no escuchaba las palabras, no escuchaba la percusión ni los coros. Lo único que hacía el cuerpo de Frank Frølich era bailar con el de Elisabeth, concentrado en aquellas dos luces tan próximas y a la vez tan lejanas: sus ojos azules.


  Cuando él salió del cuarto de baño, ella estaba tumbada sobre la cama, leyendo.


  —¿Es el mismo libro? —preguntó él.


  —¿El mismo?


  —Me parece como si siempre estuvieras leyendo el mismo libro.


  Ella colocó el libro encima de la mesilla de noche.


  —¿No has oído nunca decir a nadie que uno no se puede bañar dos veces*en el mismo río?


  —¿Filosofía griega?


  Ella se encogió de hombros.


  —Tal vez. Pero no creo que sea posible leer un mismo libro dos veces.


  Elisabeth le hizo sitio debajo de la manta.


  Un poco más tarde, ella le preguntó:


  —¿Por qué te hiciste poli?


  —Sucedió así, sin más.


  —Eso no te lo crees ni tú.


  Frank volvió la cabeza y la miró a la cara. Sonrió en lugar de responder.


  —¿Estamos entrando en un terreno demasiado privado? —preguntó ella—. ¿Keep off? ¡Danger! ¡Cuidado con el perro!


  —Presenté mi candidatura en la escuela de policía cuando acabé mi carrera de Derecho, y me aceptaron.


  —¿Cuándo acabaste tu carrera de Derecho? Pues bien que pudiste haber empezado a trabajar en un bufete de abogados. Pudiste haber hecho carrera como jurista. Ganar millones. Sin embargo, en lugar de ello, te dedicas a recorrer la ciudad y a husmear en los asuntos de otros.


  —¿Husmear?


  Aquel tono. Él lo había intuido, pero era demasiado tarde para echarse atrás. Después de haberlo dicho, Frank bajó la vista para mirarla. La cabeza de ella reposaba sobre su pecho, mientras él, con el dedo de la mano izquierda, dibujaba en el aire el patrón del empapelado de la pared. Con la otra mano le acariciaba el pelo, a sabiendas de que ella intentaba valorar el ambiente.


  —A veces tendrás que hacerlo, ¿no es así? Quiero decir, lo de husmear.


  Frank no respondió.


  —¿Estás enfadado?


  —No.


  —En cualquier caso, es bueno que no te hayas convertido en juez.


  —¿Qué tienen de malo los jueces?


  —Tengo mis problemas con los jueces. Tal vez lo único que hacen es cumplir con su trabajo, pero, sencillamente, se dedican demasiado a… a juzgar.


  Ambos yacían allí, en silencio, la cabeza de ella apoyada sobre la barriga de él. Mientras tanto, Frank jugueteaba con uno de los rizos de su negro cabello.


  Entonces Elisabeth dijo:


  —¿En qué piensas?


  —En que, en realidad, hubiera podido ser juez, y desde el punto de vista técnico de mi carrera, tal vez debería serlo. —Frank jugueteaba todavía con su cabello, mientras ella continuaba allí acostada, quieta. Entonces el policía añadió—: Creo que me gusta mi profesión.


  Ella alzó la cabeza.


  —Pero, ¿por qué?


  —Conozco a gente. Por ejemplo, te he conocido a ti.


  —Pero tiene que haber una razón para que llegaras a la conclusión de que querías ser poli. En algún momento tuvo que suceder, hace mucho tiempo.


  —Sí, pero ¿por qué quieres saberlo?


  —Me gustan los secretos.


  —Eso ya lo he notado.


  Elisabeth bajó de nuevo la cabeza.


  —Había un poli que vivía en nuestra calle —dijo él—. Era el padre de una chica muy guapa de mi clase, Beate. Conducía un Ford Cortina. El modelo antiguo, con faros traseros redondos. Eso fue en los sesenta.


  —No tengo ni idea de a qué coche te refieres —dijo ella—. Pero en fin, eso no tiene importancia.


  —En el piso situado encima del nuestro vivía una chica llamada Vivian, que salía a hacer la calle, a pesar de que tan sólo tenía dieciocho o diecinueve años.


  —¿Y qué edad tenías tú?


  —Unos diez, quizá. No tenía ni idea de lo que era una puta. No tenía idea alguna sobre el sexo. Los otros chicos hablaban de Vivian, y me mostraban revistas porno con mujeres que exhibían sus genitales. Aquellas fotografías me parecían horrorosas.


  —¿Eran fotos de ella, de Vivian?


  —No, pero los chicos querían que yo comprendiera lo que ella hacía, o quizá los ponía cachondos, quién sabe. Yo era un absoluto memo en ese terreno. Y a los diez años sólo me interesaba pescar, mi bicicleta y esas cosas. Tengo a Vivian, en la memoria, como una chica un tanto cansada, de pelo oscuro, con muchas venitas azulosas en las piernas. Y esas piernas estaban siempre muy pálidas. Se sentaba a menudo en la escalera a fumar. Pero fuera como fuere, un día vinieron dos hombres. Uno de ellos vestía un traje y tenía el pelo muy engominado. El otro usaba gafas, llevaba flequillo y una chaqueta de cuero bastante corta. Hacía muecas todo el tiempo. Nosotros, los chicos, estábamos jugando en la calle con una pelota, y Vivian estaba sentada en la escalera, con sus pantaloncitos, fumando. Cuando llegaron aquellos dos tipos, ella se levantó y entró a la casa, puso pies en polvorosa por así decirlo.


  Frølich guardó silencio cuando el teléfono sonó.


  Ella levantó la vista y lo miró fijamente.


  —¿No pensarás responder al teléfono ahora, no?


  —Tal vez no —dijo el policía y miró al teléfono sin moverse de su sitio. Ambos escucharon el timbre hasta que dejó de sonar.


  —Sigue contando —dijo Elisabeth.


  —¿Por dónde iba?


  —Dos hombres vinieron y Vivian puso pies en polvorosa.


  —Uno de los chicos de la calle se llamaba Yngve. Tenía una bici de montaña, una de esas con un sillín muy alargado. Yngve cogió una piedra y la lanzó contra aquellos dos hombres. Y nosotros nos unimos a él de inmediato. Esos dos tíos, de algún modo, eran el enemigo. De modo que nos pusimos a apilar piedras.


  —¿Dos chicos de diez años?


  —Éramos quizá unos cuatro o cinco chiquillos. Yngve, que tenía catorce años, era el mayor. Mis amiguetes tendrían doce o trece años. Yo era el más joven de todos y estaba cagado de miedo. Jamás había sentido un miedo como aquel. El tipo que hacía las muecas echó a correr tras Yngve, pero acabó en la calle, sangrando. Más tarde tuvo que ir al hospital. Todavía recuerdo que corrí, presa del pánico, a esconderme tras un edificio, me escondí tras los contenedores de basura y vomité. Tal era el miedo que sentía.


  Frank miró hacia abajo y se encontró con su mirada. Sonrió.


  Ella susurró:


  —Sigue contando.


  —El padre de Beate intervino. Era el rey. No dijo ni una palabra. No sacó su identificación ni su placa, no llevaba uniforme, sino que llegó allí sin más, y puso el mundo de nuevo en su estado normal. Creo que ahí está la razón por la que me hice poli. El era… todo un símbolo.


  —Bruce Willis —dijo ella, sonriendo con ironía.


  —No era un hombre especialmente amable.


  —¿Quién? ¿Bruce Willis?


  —El padre de Beate.


  —¿Qué hizo?


  Frank se encogió de hombros.


  —Beate se volvió adicta a la heroína y murió hace algunos años. Cuando teníamos reuniones de clase, ella era la única que no acudía, y todas las chicas hablaban de la manera en que su padre la había estado maltratando durante años, abusando de ella —dijo Frank, al tiempo que se estiraba—. Las ilusiones pasan —dijo él, secamente.


  Elisabeth no dijo nada.


  —Como bien dice la propia palabra: «ilusión». Algo que no existe en realidad.


  —Si tú lo dices —dijo ella.


  —¿Lo que me gusta hacer? —dijo él, mientras yacía allí en ademán pensativo—. Me gusta tocar air guitar con la canción L. A. Woman, de The Doors.


  —No seas tan aburrido. Venga. Dime lo que te gusta hacer.


  Frank se estiró bajo la manta y dijo:


  —Me gusta tumbarme y mirar por la ventana cuando me despierto por las mañanas.


  —¿Y qué más? —preguntó ella.


  —¿Cómo que qué más?


  —¿Qué otra cosa te gusta hacer?


  —No, primero tú.


  —Me gusta tumbarme sobre la hierba en verano y contemplar las formas que hacen las nubes.


  —Sigue.


  —Me gusta bajar en bici una montaña en las tardes frescas de verano.


  —Sigue.


  —Ahora te toca a ti.


  —Me gusta escribir los títulos de mis discos y organizados por orden alfabético.


  —¿Es cierto eso?


  —Sí.


  —Bien —dijo ella, al tiempo que se estiraba bajo la manta, con gesto de satisfacción.


  —Te toca —susurró él.


  —Me gusta estar a solas en un lugar determinado.


  —A mí también.


  Ella alzó la cabeza un poco de su pecho y lo miró.


  —Una playa —dijo Elisabeth—. En los atardeceres, cuando me siento allí, al final sólo escucho las olas, y cuando alguien viene y me habla, yo no lo escucho.


  —El agua es así —dijo Frank—. Yo he experimentado lo mismo cuando he ido a pescar. Por ejemplo, en los ríos y arroyos con algunos rápidos.


  —No lo creo.


  El volvió a mirarla. Parecía un poco ofendida.


  —De acuerdo, lo admito. Eso no es verdad.


  —Cuando dices esas cosas, se me quitan las ganas de decir nada —dijo ella.


  —¡Oye! —dijo él mientras se incorporaba tanto que volvieron a tener contacto visual el uno con el otro—. No te enfades.


  —No estoy enfadada.


  —¿Y cómo se llama tu playa?


  Elisabeth sonrió.


  —Hvar.


  —¿Cómo?


  —Ella se llama así. Hvar.


  —¿Ella?


  —Sí, es una isla.


  —¿Y dónde está?


  Ella apoyó la cabeza sin responder.


  Él le acarició el cabello y bostezó. Pronto se quedaría dormido. Lo notaba y le alegraba esa perspectiva.


  —Por cierto —murmuró él, al tiempo que bostezaba de nuevo—. Me gusta el olor de la paja quemada en primavera.


  Cuando Frank volvió a abrir los ojos en algún momento en medio de la noche, el peso de la cabeza de Elisabeth ya no estaba allí. Oyó una voz muy baja que hablaba. Ella estaba sentada junto a la ventana con el móvil pegado al oído.


  —¿No duermes? —preguntó Frank. ¿Qué hora es?


  —Voy en seguida —le susurró ella—. Duérmete.


  El se quedó allí tumbado, con los ojos abiertos, y sintió cómo ella se deslizaba de nuevo bajo la manta. Frank contempló su cabello negro cayendo sobre la almohada. A continuación, se quedó dormido de nuevo.


  Segunda Parte

  «EL CUARTO HOMBRE»


  Capítulo 1


  —Tenemos un cliente.


  —¿Asesinato?


  —Es un hombre. Está tan frío y tieso como un pescado congelado —continuó diciendo Gunnarstranda—. En Loenga.


  Se cortó la comunicación. No había nada que discutir. Frank Frølich se dio la vuelta en la cama.


  —Tengo que irme —susurró con la voz seca y guardó silencio.


  Ella no estaba allí. Parte de la manta que la cubría unas horas antes estaba en el suelo. Se sentó en la cama, se frotó las mejillas y dijo en tono vacilante:


  —¿Elisabeth?


  No se escuchó nada.


  Frank miró el reloj. Eran las cuatro y media de la madrugada. El policía se puso de pie y caminó a tientas hasta el salón. Todo estaba oscuro y en silencio. La cocina: a oscuras. El cuarto de baño: a oscuras y vacío. Frank encendió la luz, se roció un poco de agua en la cara y se encontró con sus propios ojos cansados en el espejo. «¿Por qué hace una cosa así? ¿Por qué desaparece? ¿Cuándo se habrá marchado? ¿Por qué se marchó?». Exactamente seis minutos más tarde, Frank estaba ya sentado en su coche y conducía bajando por el Ryenberg. Había enfriado más. La hoz de la luna brillaba y el cielo estaba cubierto de estrellas. No le quedó más remedio que pensar en Elisabeth, en su manera de caminar por aquellas calles en medio de ese frío, con su faldita ajustada y su ropa interior minimalista. Se levanta de la cama, sale y se larga. El coche estaba tan frío que Frank se encogió en el asiento con las dos manos aferradas al volante. Los neumáticos chirriaban sobre el asfalto, y en las curvas la pista estaba congelada. Una niebla helada cubría la zona del puerto. Era la atmósfera ideal para un asesinato, pensó Frank, cuando dobló en Gamlebyen.


  Un coche patrulla estaba aparcado delante de una verja con los intermitentes encendidos. El Skoda Octavia de Gunnarstranda tenía la mitad del cuerpo sobre la acera. Tras la verja se veía un pequeño círculo de personas en torno a un cuerpo que yacía en el suelo.


  Frank Frølich cerró la puerta del coche a sus espaldas y entró a través del portón con las manos bien metidas en los bolsillos del pantalón. Estaba helado, y ya sentía la necesidad de tomar un desayuno. Gunnarstranda le salió al paso. La camisa bajo el abrigo de otoño estaba abotonada de un modo torcido. En la comisura de sus labios se balanceaba un cigarrillo sin encender.


  —Es el vigilante de Securitas. Fue descubierto a las 3.43 de la mañana por un colega. Hay claros indicios de un robo en uno de los contenedores. —Gunnarstranda señaló en dirección a uno de los verdes contenedores de metal, cuyas puertas estaban abiertas como en un bostezo—. El contenedor pertenece a una empresa llamada AS Jupro. No está demasiado claro lo que se han llevado, pero probablemente se trate de ciertos aparatos electrónicos.


  Desde la distancia, el muerto recordaba a un corredor de eslalon desmayado. Estaba en posición lateral estable. El overall era un uniforme. Frank Frølich torció el rostro cuando vio la maltratada cabeza del hombre y la enorme cantidad de sangre.


  —Los patólogos forenses lo llaman uso ciego de la violencia —dijo Gunnarstranda en tono formal—. Le han golpeado la región occipital. No debe de ser un trabajo demasiado difícil para los chicos que determinan la causa de la muerte. El arma homicida, con toda probabilidad, es esa de ahí —dijo, señalando a una bolsa de plástico embadurnada de sangre que yacía junto al cadáver—. Un bate de béisbol. De aluminio.


  De pronto se oyó un crepitar en el aparato de radio de uno de los policías uniformados. El hombre se lo alcanzó a Gunnarstranda, que empezó a ladrar literalmente en el micrófono.


  Frank Frølich no pudo descifrar la noticia que le llegó de vuelta, en medio de aquel sonido crepitante. Pero eso lo hizo Gunnarstranda, que sonreía irónicamente.


  —Encerradlos.


  El policía se dio la vuelta y miró el reloj.


  —Así los tendremos y podremos dormir un poco. Siento haberte despertado tan temprano. Pero así es este trabajo. Ningún caso es igual a otro. Me daré un par de horas más —dijo Gunnarstranda—. Luego haremos el interrogatorio a una hora como Dios manda. Nos sentará bien irnos un rato a la cama.


  —¿A quién tenemos? —preguntó Frølich, confundido.


  —Una banda de musculitos —respondió Gunnarstranda—. Una corazonada. Tal vez no nos sea de mucho valor, pero, por otro lado, es posible reconocer un modus operandi bastante claro. —Gunnarstranda señaló hacia un pequeño Ford Combi que estaba aparcado a unos pocos metros de distancia. El logotipo de la empresa de vigilancia estaba impreso en un lateral del maletero—. El vigilante vio algo, se detuvo y se bajó del coche para echar un vistazo —Gunnarstranda señaló entonces hacia un objeto que estaba al lado del contenedor abierto—. Es su linterna, una Mag-Lite, está allí. Los chicos fueron pillados y se produjo una pequeña riña. Uno de ellos tenía un bate y, bim bam, ahí tienes al vigilante en el suelo. Para desgracia de esos tres tipos, el hombre está muerto.


  —¿Y sabemos quiénes eran? —preguntó Frølich, y bostezó.


  Gunnarstranda asintió.


  —Te lo he dicho: es una corazonada, y me sorprendería que no acertara. —Acto seguido, su colega sacó un papelito del bolsillo del abrigo y leyó en voz alta—: Jim Rognstad, Vidar Bailo y… —Gunnarstranda sostuvo el papel bajo la luz—. A veces no soy capaz de entender siquiera mi propia letra… Jim Rognstad, Vidar Bailo y… ¿Puedes leer el tercer nombre? —preguntó, acomodando sus gafas.


  Frank Frølich leyó, primero en silencio, luego en voz alta:


  —Ahí dice Jonny Faremo.


  Capítulo 2


  Desde por la mañana, Frank Frølich había sentido aquel tirón en el vientre, el tejón mordisqueándole la barriga, y por eso decidió seguir el desenlace de la cita ante el juez de instrucción. Pero cuando bajó los escalones situados entre el edificio de los juzgados y el café Gabler, su repulsión se hizo cada vez más intensa. Por eso se detuvo en la acera junto a la Kristian Augustgate para esperar. Pronto se reunió un grupo de personas delante de la entrada del edificio de los juzgados. Un poco más tarde, la puerta se abrió y Elisabeth salió. El la siguió con la mirada. Abandonaba el lugar sola, con pasos rápidos y cortos, sin darse la vuelta en ninguna dirección. Frank siguió su delgada espalda hasta que desapareció en la esquina.


  En cuanto Gunnarstranda entró por la ancha puerta, Frølich se dejó ver, saltó los rieles del tranvía y cruzó la calle. Gunnarstranda se separó del grupo en la escalera y bajó los pocos escalones hasta la acera para cruzar igualmente la calle, caminando entre los rieles del tranvía. Frølich se le unió.


  Gunnarstranda continuó avanzando a lo largo de la acera, en silencio, con pasos rápidos.


  Frølich carraspeó:


  —¿Cómo fue?


  —¿Qué?


  —Lo del juez de instrucción.


  —Una mierda.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  Gunnarstranda se detuvo, dejó que sus gafas se deslizaran por el arco de la nariz y lo miró fijamente por encima de los cristales.


  —¿Quieres saber si al hermano lo han puesto en prisión preventiva? ¿O lo que te interesan son tus propias perspectivas de futuro?


  —Dime, sencillamente, cómo ha ido.


  —Elvis has left the building[2]. —¿Eh?


  —Jonny Faremo me ha hecho un corte de mangas y ha salido de allí, tan campante, como un hombre libre. Y todo porque su hermana, esa zorra, la misma de la que estás enamorado, afirma que a esa hora él y ella estaban juntos en el piso de ella con el otro tipejo, en el momento en el que Arnfinn Haga fue asesinado.


  Gunnarstranda dijo las últimas palabras gritando, a fin de superar el estruendo del tranvía que pasaba.


  Frølich esperó a que el tranvía terminara de pasar.


  —Ella me dijo que había estado con su hermano y otros dos hombres en su piso… ¿Y todo fue después de haber estado conmigo?


  —Sí.


  —¿Ella sale a hurtadillas de mi piso mientras yo duermo, camina en plena noche hasta su casa, donde están su hermano, Rognstad y el tal Bailo, y allí continúan la fiesta hasta el amanecer?


  —¿Acaso no habláis entre vosotros, Frølich?


  Frank Frølich no sabía qué decir.


  Gunnarstranda continuó:


  —Jonny Faremo, Jim Rognstad, Vidar Bailo y tu… amada… estaban jugando al póquer en el piso de ella. Ella también te mencionó.


  Frank Frølich sintió cómo se le caía la cara.


  —¿A mí?


  —Contó con detalles muy picantes cómo había pasado la noche contigo… antes de esa partida de póquer.


  En su cabeza, Frank Frølich seguía oyendo el eco de su lamentable respuesta: «¿A mí?». Los dos policías se mantuvieron en silencio durante un buen rato. La gente caminaba de un lado a otro. Un taxi pasó muy despacio por la calle. El taxista levantó los ojos hacia ellos con mirada inquisitiva.


  Frank Frølich dijo:


  —Esa historia de la partida de póquer tú no te la tragas, ¿no es cierto?


  —Por supuesto que no.


  —¿Por qué no me han llamado como testigo?


  —¿Hubieses podido decir a qué hora de la noche salió ella de tu casa? —El tono de Gunnarstranda era de enfado.


  —Escucha —dijo Frank, molesto—, a mí todo esto me gusta tan poco como a ti.


  —Me cuesta creerlo.


  —Lo único que no entiendo es por qué el juez ha aceptado su declaración. Eso parece demasiado improbable.


  —¿Acaso tú hubieras podido eliminar de un plumazo esa declaración de encima de la mesa?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué habría de convocarte como testigo? No tengo ni idea de si el juez la creyó o no. El quid de la cuestión es que su declaración se basa en el principio según el cual para que se produzca un arresto preventivo tiene que haber una sospecha convincente. Y visto de ese modo, la absolución es un indicador claro en mi punto de vista: «Traedme en la próxima comparecencia más pruebas contra la banda de Faremo o refutad la declaración de Elisabeth Faremo».


  —¿De qué hora de la noche estamos hablando?


  Gunnarstranda hizo una profunda inspiración.


  —¿Qué ocurre?


  —Contrólate, Frølich.


  —¿Eh?


  —¡Al fin y al cabo tienes una relación con esa señora! Has estado con ella en la cama. ¿Y ahora te me paras delante como un burro y empiezas a preguntarme acerca de la hora? Ya no te reconozco. Tómate un descanso. Unas vacaciones, horas extras, relájate. Te has follado (y perdona la expresión) a la hermana de un criminal sin escrúpulos. ¿Durante cuánto tiempo has estado haciéndolo? ¿Hace semanas? A mí me da igual que lo que te mueva sea el amor más puro, pero, ¡eres un policía, joder! Todo podría regirse por un plan bien urdido. Si tú no quieres reconocerlo, es mi obligación sopesar también esa posibilidad. No tardará mucho en verlo todo el cuerpo de policía. Y en ese caso, serás suspendido. Y ya puedes imaginarte la manera en que se formulará esa suspensión. Con ello no se nos presta ningún servicio ni a ti ni a mí, tampoco a la policía. Así que, apártate de esos elefantes que vienen avanzando con su paso atronador. Si no lo haces, serás aplastado. Además, de todos modos necesitas unas vacaciones. Maldita sea, tío, ¡ya no eres ni la sombra de lo que eras!


  Frank Frølich miró a Gunnarstranda directamente a los ojos.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Crees que todo estaba planeado?


  —Esa mujer debe de haber seguido un plan desde el primer momento.


  —¿Por qué razón?


  —Tú me dijiste que te preocupaste por ella… en lo tienda de Badir… y que la sacaste de la línea de fuego cuando empezó la operación policial.


  —Nadie sabía nada sobre esa acción. Fue una metedura de pata que ella entrara en la tienda. Una casualidad.


  —En lo que a mí respecta, puede que entrara casualmente en esa tienda. Pero ¿y luego?… Cuando empiezan a disparar y detienen a esos chicos chiflados, me dices que ella metió un cartón de tabaco en la mochila, ¿no es así? Eso debió de hacerlo para despertar tu interés.


  —No tengo la menor idea de por qué lo hizo.


  —No olvides que ella no tiene antecedentes. Pero las balas pasan volando y ella yace en el suelo de una tienda, debajo de un policía, y luego intenta robar… ¿No es eso curioso?


  Frank Frølich empieza a calentarse.


  —Puede que sea curioso, no tengo ni idea.


  —¡Joder, tío, piensa un poco! ¡Estás metido hasta el cuello en esto!


  —Pero si todo estaba calculado y planeado, entonces no entiendo, para qué. ¿Para qué iba a vender su cuerpo durante meses y meses, forjando los planes más descabellados conmigo, a fin, únicamente, de facilitarle a su hermano una coartada por el asesinato de un vigilante del puerto? ¡Dios santo! ¿Arnfinn Haga? ¿Un estudiante de veintidós años que, además de hacer su carrera, trabajaba como vigilante nocturno? ¡Tú mismo te darás cuenta de que un complot como ese suena totalmente absurdo!


  —Entonces, ¿tú crees que ella está enamorada de ti, y que todo lo del hermano no es más que una coincidencia?


  —Sí, así es.


  —Frølich, ¿cuánto tiempo llevamos trabajando juntos?


  —Demasiado.


  —Sí, eso es cierto, pero también hemos llevado varios casos. Y aunque ningún caso es igual a otro, aquí hay un par de cosas que huelen mal.


  —¡Bueno! ¡Está bien! —lo interrumpió Frølich—. ¡Pero de todos modos es posible!


  —¿Qué es lo que es posible?


  —¡Es posible que ella tuviera intenciones honestas!


  —¡Frølich! ¡No seas tan jodidamente ingenuo! Hay algo en esa tía que no concuerda. Puedo darle todas las vueltas que quiera a cada uno de los pilares de tu argumentación, pero bajo cuerda siempre aparecerá la estafa.


  Gunnarstranda se puso en movimiento. Caminó con paso rápido a lo largo de la acera. Frølich lo siguió y le dijo:


  —De acuerdo. Supongamos que tienes razón. Ella tenía un plan. Si estás totalmente seguro de eso, entonces dime qué pretendía conseguir con ello. ¿Qué fue lo que planeó allí en el suelo de la tienda? Y si no se trata del asesinato del vigilante, dime entonces de qué se trata. ¿Se trata acaso de involucrarme en todo este asunto? Tiene que haber otros modos más simples para meterme en dificultades que matando gente, ¿no te parece? Eso, por lo menos, tienes que aceptarlo. Lo único que ella ha conseguido es abochornarme delante de unos pocos colegas, gente que ahora duda de mi capacidad de juicio. ¿Y qué podría reportarle eso a ella? ¿Eh? ¿Me lo puedes decir?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué te dedicas a exasperarme?


  Gunnarstranda se detuvo de nuevo. Miró a su compañero e interlocutor con ojos de hielo.


  —No estoy intentando exasperar a nadie. No lo hago jamás. Has sido tú el que ha venido corriendo detrás de mí. Me acosas con tus preguntas y me sacas de quicio. Los dos sabemos que el principal sospechoso ha conseguido eludir la prisión preventiva y que tu nombre ha sido utilizado para absolverlo. Y eso significa (si es que quieres que te lo dé todo de nuevo a cucharaditas) que tú no puedes continuar dirigiendo esta investigación. La investigación del asesinato de Arnfinn Haga será, en adelante, dirigida por mí, pero sin tu colaboración. Si yo fuera tú, haría dos cosas: me cogería una semana a costa de las horas extras, a fin de evitar que aparezca en tu currículum tina mancha un tanto turbia; luego me desvincularía totalmente de esa chica. Eso te lo debes a ti mismo y se lo debes a tu futuro, y, no en último lugar, se lo debes también a ella, en caso de que las cosas sean como tú dices y esa mujer abrigue realmente buenas intenciones. Y ahora vas a disculparme. Tengo trabajo que hacer.


  Frank Frølich se quedó allí de pie y siguió a su compañero con la mirada. El abrigo abierto empezó a batir al aire detrás de Gunnarstranda, como una cortina.


  «¿Vacaciones? ¿Suspensión?». Aquellas palabras resonaban todavía en su mente. Le zumbaban los oídos. Frank metió la mano en el bolsillo y sacó el móvil.


  Marcó el número de Elisabeth Faremo. Nadie respondió.


  Se quedó parado, mirando el teléfono. Estaba muerto. Ella no le respondía. Eso no había pasado nunca. Frank lo intentó otra vez. Pero, una vez más, nadie le respondió. Lo intentó por tercera vez. Y entonces el móvil de ella aparecía como desconectado.


  Capítulo 3


  Tres horas después Frank ya había pedido autorización para tomarse una semana de compensación por las horas extras, estaba sentado en el coche e iba subiendo por la Ekebergásen. Dobló hacia la azotea del edificio en forma de terraza, donde se encontraba el aparcamiento de los pisos situados debajo. Una escalera lateral conducía hacia abajo por un costado del complejo de edificios. Había un rellano en cada planta, y cada uno de esos rellanos conducía a dos puertas de entrada. Encontró la puerta del piso de Elisabeth y Jonny Faremo y tocó el timbre. No sucedió nada. Frank se puso a la escucha. No había ruidos silenciosos tras la puerta. Todo estaba muerto, a oscuras y en silencio. Lo único que escuchó fue el motor de una grúa que amortiguaba en ese momento el habitual rumor del tráfico de la ciudad. El aire helado que hasta entonces rodeaba su cuerpo como una segunda y fría piel perforaba de repente la ropa y le hacía temblar.


  Frank tocó el timbre una vez más. La piel de su dedo índice se puso totalmente blanca de apretar.


  Se acercó un poco más hacia adelante y buscó una ventana a través de la cual pudiera asomarse.


  —¿Busca a alguien?


  Era un hombre ya maduro y con la espalda encorvada, bastón y boina, que estaba parado en el rellano, mirándolo.


  —Faremo —dijo Frølich.


  El hombre sacó un mazo de llaves y buscó la llave correcta.


  —¿A él o a la señora?


  —Bueno, en realidad, a los dos.


  El hombre metió la llave en la cerradura del piso vecino.


  —Ella se marchó hace media hora. Probablemente se fuera de viaje. Llevaba una mochila y un maletín. A Jonny no lo he visto desde hace un par de días —dijo el hombre y abrió la puerta de su piso.


  —¿Sabe si cogió algún taxi?


  —No, desapareció cuando estaba abajo —dijo el hombre, señalando con el bastón—. Pienso que se dirigía a la parada del autobús.


  —¿Vio si subió a ese autobús?


  —No. Pero ¿por qué es usted tan curioso?


  Frølich estuvo a punto de identificarse, pero luego lo descartó.


  —Teníamos una cita —dijo y miró el reloj—. Es bastante importante. Y eso fue hace media hora.


  —Sí, sí —dijo el hombre haciendo ademán de entrar en su piso.


  Frølich se detuvo.


  El hombre siguió mascullando:


  —Sí, sí; sí, sí. —Y entonces cerró la puerta definitivamente a sus espaldas.


  Frank subió de nuevo las escaleras lentamente y regresó al coche. Cuando ya se disponía a meterse en él, un Saab 95 de color plateado entró en el aparcamiento y se dirigió a una de las plazas reservadas. Frank metió la llave en el bolsillo, se detuvo y se quedó mirando el coche. El conductor se tomaba su tiempo. Finalmente la puerta se abrió y un hombre bajó del vehículo. Era blanco, de un metro noventa de estatura, de complexión fuerte, ya fuera gracias a un arduo entrenamiento o a la ayuda de anabolizantes. Llevaba un pantalón militar de color verde, botas de montaña de Goretex, una corta chaqueta de cuero, guantes de piel de color marrón, gafas de sol y gorra de visera negra. Frølich jamás lo había visto en persona, pero de inmediato supo quién era y se dirigió a él.


  Ambos tenían la misma estatura, pero seguramente Frølich no podía levantar pesos tan pesados como ese soldado clonado por afición. Por otra parte, en cuanto Faremo se quitó las gafas, Frank pudo reconocer en él los mismos rasgos faciales de Elisabeth: la nariz, la frente, los ojos.


  Frank dijo:


  —Busco a tu hermana.


  Y a continuación pensó: «Un error. Debí presentarme antes, mostrarme frío, cortés, no con la actitud insolente de un crío».


  El hombre se quitó los guantes con parsimonia y le ofreció la mano.


  —Soy Jonny.


  —Frank.


  —¿Así que tú eres el amigo de Elisabeth?


  —Sí. Hoy por la mañana has estado ante el juez de instrucción, y conseguiste salir en libertad porque tu hermana mencionó a un hombre llamado Frank. Tal vez lo recuerdes.


  Faremo sonrió con ironía:


  —Elisabeth y yo hemos discutido de vez en cuando sobre el hecho de que fueras policía.


  Frølich se tomó su tiempo para digerir aquellas palabras: «Elisabeth y yo hemos discutido de vez en cuando…».


  Entonces Faremo continuó:


  —Ella me ha dicho siempre que no eres ningún cabrón, sino… —Jonny Faremo sonrió fría e irónicamente—… sino que eres distinto.


  Frølich consiguió dominarse y obvió aquel tono.


  —¿Sabes dónde está?


  —No.


  —Un vecino afirma que se marchó hace media hora con una mochila y algo más de equipaje.


  —Entonces será como él dice.


  —Pero si ella se hubiese marchado a alguna parte, tú lo sabrías, ¿no es así?


  —¿Por qué iba a saberlo?


  Frølich pensó: «¡Porque ella es tu coartada, gilipollas!», pero a continuación dijo:


  —Entonces, ¿no lo sabes?


  —Deberías deponer tu estilo de la Gestapo cuando hables con gente de su familia.


  —Perdona si te estoy acosando demasiado, pero tengo que hablar con ella sea como sea.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí, ahora mismo. ¿Te parece tan extraño?


  —Un poco.


  —¿Ah sí?


  —Por lo que le entendí a mi hermana, es ella la que, en vuestra relación, siempre tiene que tomar la iniciativa —dijo Faremo, golpeándose con un guante la palma de la mano—. Pero ahora que yo estoy en dificultades, te conviertes en perro de presa y vienes corriendo hasta aquí.


  Frølich dijo:


  —Si la ves, dile por favor que me llame —dijo Frank, que se dio la vuelta y se marchó.


  La nieve caída sobre el suelo se había endurecido y estaba resbaladiza. Frølich estuvo a punto de caerse, pero no volvió a darse la vuelta. «Ella ha estado haciéndole confidencias a su hermano». Eso era lo único en lo que podía pensar: Jonny Faremo estaba al corriente de no sabía qué cosas, mientras ella mantenía sus cartas ocultas, como una niña que ha sido pillada haciendo trampas, cuando él le preguntó acerca del hermano.


  Cuando Frank salió con el coche a la calle, Faremo seguía parado en el mismo sitio y lo seguía con la mirada.


  Frølich echó un vistazo al reloj. Era mediodía. Hora de comer. Sin embargo, no podría tragar nada. Se sentía mal. No había avanzado todavía cincuenta metros cuando tuvo que detenerse junto al arcén. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Cómo podría averiguar adonde se había ido Elisabeth? Apenas sabía nada acerca de ella.


  Agarró el volante con ambas manos. «Tal vez no deba hacer absolutamente nada», pensó. «Tal vez deba irme a casa y dormir». A fin de cuentas, tenía una semana libre.


  No fue mucho más allá en sus pensamientos. El Saab de Faremo le pasó por el lado. Frølich arrancó el motor y lo siguió.


  Capítulo 4


  Era ya la última hora de la tarde cuando aparcó junto a una empalizada cerca de la parada del tranvía de la estación de Forskningsparken. Desde allí fue hasta aquella sección de la universidad donde se encontraba la Facultad de Historia y Filosofía. Aquella visita le resultaba repugnante. Le repugnaba buscar a una Elisabeth a la que no conocía. De todos modos, el malestar por esa otra cara de la mujer le parecía lo menos importante mientras no estuviera en condiciones de palparla, de encontrarla. Quería que ella le contara todo acerca de esas partidas de póquer, de las coartadas y de todas esas cosas que él no alcanzaba a comprender. Por eso ignoró al tejón que le mordisqueaba la barriga, entró al edificio Niels Treschow y tomó el ascensor. Caminó sin rumbo por los pasillos, subió una escalera y continuó caminando al tiempo que leía los nombres en las puertas.


  La puerta de acceso al despacho de Reidun Vestli estaba abierta. Frank llamó y la empujó. Una mujer joven, con el pelo claro y un mentón inusualmente fornido, levantó la vista de la pantalla de un ordenador.


  —Disculpe —dijo Frølich—. Busco a Reidun Vestli.


  —Se ha marchado a casa. —La joven miró su reloj de pulsera—. Hará unas dos horas.


  —¿A casa?


  —Sí, no se sentía muy bien. Se ha puesto enferma y se ha ido a casa. —Aquellas mandíbulas fuertes se abrieron, dando forma a una gran sonrisa blanca—. Nosotros, los estudiantes del máster, podemos utilizar su despacho. Es muy flexible en ese sentido.


  —¿Era algo serio?


  —No tengo ni idea. No, no lo creo. Reidun se enferma muy pocas veces.


  Reidun Vestli había recogido sus cosas hacía aproximadamente dos horas y había desaparecido. También Elisabeth había recogido sus cosas hacía unas dos horas y había salido de viaje.


  Frølich dijo:


  —Tengo que hablar urgentemente con ella. Teníamos una cita.


  El despacho de Reidun Vestli estaba recogido. El único objeto que estorbaba, y que causaba la impresión de un orden penoso, era la chaqueta de plumas de la estudiante, que la chica había arrojado sobre una mesa situada en un rincón. Hasta la propia mujer sentada detrás del ordenador parecía formar parte del despacho.


  —Podría intentarlo en su casa, si es tan importante.


  —Sí, exactamente. ¿No tendrá usted por casualidad el número de teléfono?


  La estudiante quedó pensativa por un instante.


  —Reidun está entre las pocas profesoras que tienen tarjetas de presentación —dijo la joven, abriendo un cajón del escritorio—. Sé que a veces tiene algunas por aquí. Sí, aquí están.


  La mujer del fornido mentón dejó brillar de nuevo otra sonrisa mientras le alcanzaba la tarjeta.


  Frank estudió la tarjeta de la profesora en el ascensor. Reidun Vestli vivía en Lysejordet.


  En cuanto se sentó en el coche, llamó a su número privado. Sonó cinco veces, pero nadie respondió. Luego se produjo una breve pausa que indicaba un desvío de llamada. De modo que no estaba en casa. Esta vez el teléfono sólo sonó dos veces, y entonces se escuchó la voz de la profesora.


  —Hola, soy Reidun.


  Era una voz clara; había un pequeño ruido de fondo. Eso significaba que Reidun Vestli estaba conduciendo.


  —Hola, soy Frank Frølich. Me gustaría hablar con usted.


  Silencio.


  —Se trata de Elisabeth Faremo.


  Entonces la conversación se interrumpió.


  Frank se quedó mirando fijamente el monitor del móvil. Antes de aquella conversación, él se sentía horrorizado, pero a Reidun Vestli, por lo visto, le sucedía algo peor. Aquel rechazo de pánico le hizo llamar de nuevo inmediatamente. El teléfono sonó y sonó hasta que salió el buzón de voz.


  Estaba harto. Estaba absolutamente harto. En ese momento, la situación le parecía completamente ridícula. Mientras conducía en dirección a casa, oía en su mente la voz de Gunnarstranda, diciéndole: «¡Un juego amañado! ¡Eso es más que evidente, Frølich!». El mismo había llegado tan lejos como para malgastar un montón de horas extras porque… Eso, ¿por qué? ¿Por qué Elisabeth Faremo intervenía a favor de su hermano? ¿O acaso lo hacía para ocultarse, para regodearse en la autocompasión?


  Habían asesinado a un joven. Pero Elisabeth también podía haber dicho la verdad. ¿Por qué no iba a ser cierta su declaración? Elisabeth siempre se había marchado de su piso a hurtadillas, de madrugada. Las cosas pudieron suceder del siguiente modo: Elisabeth se marchó a casa. Había estado hablando con su hermano durante un par de horas más, cuando, de repente, la policía llamó a la puerta. «Si no hubiera sido por esa denuncia». Sin embargo, el problema era que él no sabía nada acerca de esa denuncia. ¿Quién había denunciado y qué motivos tenía para hacerlo?


  De un modo automático, Frank puso rumbo hacia su casa. Era la primera hora de la noche, reinaba una oscuridad invernal y estaban en la hora punta. Se había tomado unos días libres. Así que no había nada que hacer. ¿Y qué hace un noruego cuando no tiene nada que hacer? Se permite el lujo de tomar una copita o, incluso, cinco. Frank Frølich puso entonces rumbo hacia el centro comercial de Manglerud.


  Capítulo 5


  Frank empezó su recorrido por la zona. Bebió un par de cervezas en el Olympen, un bar que era conocido por todos por el nombre de Lompa. El local estaba medio lleno. La mayoría de los clientes formaban parte de esa gente exhausta que vivía en los alrededores y acudía al Lompa para charlar animadamente con sus jarras de cerveza. Frank Frølich se sentó solo a una mesa y empezó a observar a la gente que estaba a su alrededor. Eran hombres enjutos, la mayoría de ellos estaban tan rígidos por años y años de borrachera que parecían balancearse en zancos cuando acudían a los servicios. Frank continuó su recorrido y buscó una barra a la que pudiera aferrarse. Fue hasta la estación central y entró al Spor 2, situado en la antigua nave de la estación del este. El local estaba a reventar. Eran, en su mayoría, viajeros que iban camino de casa y que esperaban el siguiente tren, hombres y mujeres llegados con sus maletas desde Moss y Ski, que se calentaban con media pinta antes de continuar el viaje con el transbordador de Dinamarca. Por los altavoces sonaba la canción de The Hollies He Ain’t Heavy He’s My Brother, y un grupo de mujeres en chándal empezó a cantarla al compás del original. Frølich se contempló en el espejo y se sintió como un marciano en Plutón. Bebió su tercera y su cuarta media pinta mientras era testigo de cómo dos conocidos criminales le vendían heroína a un par de adolescentes. Frølich levantó su jarra. Maldita sea, no estaba de servicio. Aquello no le importaba. Pero aquellos viejos conocidos del ambiente estaban alerta como dos gatos salvajes. En seguida se olieron la pasividad de Frølich y estuvieron dispuestos a interpretarla del modo equivocado. Frølich terminó su cerveza y subió por la Karl Johans Gate. Se detuvo un momento, vacilante, en la esquina con la Dronningensgate, en la que había una serie de bares de oscura reputación. Pero entonces vio venir a otro viejo conocido, que salía dando tumbos de las sombras del bazar Kirkeristen:


  —Hola, Frank. ¿Te apetece una cerveza?


  Frølich hizo un gesto negativo con la cabeza y emprendió el regreso en dirección al Jernbanetorget. ¿Se puede caer más bajo que ser invitado a una cerveza por un tipo al que uno ha arrestado innumerables veces? Frank pensó: «El sitio más seguro para emborracharse estará probablemente más hacia el oeste». Entonces cogió el primer tranvía que pasó, se colgó de las correas cuando el tren subió serpenteando la Prinsens Gate, se bajó justo debajo del parque Kontraskjasret, fue caminando lentamente hasta la Fridtjof Nansens Plass y decidió empezar por una esquina y recorrer todos los abrevaderos que había alrededor del Ayuntamiento. Aquello se reveló como una labor demasiado ardua. Sin embargo, por el camino no se sentía borracho, sólo necesitaba orinar cada dos por tres. Un par de horas después entró dando tumbos en el lobby del hotel Continental. «Aquí, donde hay grabados originales de Munch colgando de las paredes, y los clientes pertenecen a esa categoría de hombres que se alegran cuando llega el fin de semana, ya que entonces podrán probarse sus nuevos pantalones de golf, donde los adornos de las paredes están compuestos por cultas esposas con botas de vino de Oporto, también puede entrar de incógnito un madero sin afeitar y de vacaciones», pensó Frank, mientras se desplomaba en un sofá en medio del recinto. Pidió un whisky. Y cuando hubo tomado ya el segundo vaso y derramado una jarra de cerveza, y tras haber intentado limpiar tamaña inundación con el mantelillo de la mesa contigua, le pidieron cortésmente que abandonara el local. Frank pensó: «La cosa prospera. Si ahora mismo juego bien mis cartas, me llevarán a una celda de desintoxicación antes de que la noche haya acabado».


  —No estoy borracho —le dijo Frank a la chica que había recibido el honroso encargo—. Sólo tengo unos ligeros problemas de sincronización.


  Frank se puso de pie, impresionado por el hecho de haber conseguido pronunciar correctamente una palabra tan larga y complicada.


  Salió al exterior dando tumbos y casi choca con Emil Yttergjerde. Yttergjerde debía de estar haciendo su propia ronda por el barrio, pues tenía la cara roja, casi violeta, y tuvo que sostenerse en el poste de la farola mientras ambos se detuvieron frente a frente, mirándose. Juntos doblaron la esquina en dirección a la Universitetsgate. Allí había varios bares, y Frølich aún tenía dinero en el bolsillo.


  Se había hecho de noche, tal vez ya fuera de madrugada. En cualquier caso, habían pasado ya muchas horas cuando él e Yttergjerde se sentaron a una mesa del café Fiasko. No. Frank, acertadamente, concluyó que tenía que ser de madrugada. Bebió un sorbo de su cerveza e hizo esfuerzos por no resbalarse de la banqueta mientras se concentraba en la boca de Yttergjerde. La música retumbaba e Yttergjerde gritaba para que su colega lo escuchara a través del estruendo.


  —¡Era oriunda de Argentina! —gritó.


  Frank Frølich puso su media pinta sobre la mesa y deseó que Yttergjerde cerrara la boca y dejara de gritar de aquel modo tan horrible.


  —Pero eso lo averigüé mucho más tarde —gritó de nuevo Yttergjerde.


  —¿Qué? —gritó Frank a su vez.


  —Esa mujer de Argentina. Estaba arruinada, ¿me entiendes? Y yo la abastecí de cigarrillos y de cosas para comer. Estaba completamente borracho cuando entré dando tumbos en ese autobús. Eran las cuatro de la mañana y pretendía viajar hasta Milán. Fuera como fuese, me senté en ese autobús, y entonces vino ella y se sentó a mi lado. Había gastado todo su dinero en coches alquilados y hoteles caros en París y Roma. Necesitaba un lugar donde vivir, pues faltaban dos semanas para que su vuelo partiera desde París y atravesara el Atlántico.


  Yttergjerde tomó aire y bebió un sorbo de cerveza.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Frølich.


  —De mis vacaciones —dijo Yttergjerde—. Escúchame.


  Frølich levantó la cabeza. Había tal ruido, que era imposible incluso escuchar sus pensamientos. Entonces la música hizo una pausa, aunque no por mucho tiempo. Alguien había puesto a Bruce Springsteen. Un acorde, un estribillo: Born in the USA.


  Frølich quería decir algo, sólo para cerciorarse de que no estaba a punto de colapsar. Sin embargo, en lugar de eso, tuvo que hacer un esfuerzo para no caerse de la silla. Entonces, desesperado, se aferró a su jarra de cerveza y dijo:


  —Creo que es hora de largarme.


  Yttergjerde no lo escuchó. Puso la jarra sobre la mesa, se limpió la boca con el dorso de la mano y vociferó a través de la música:


  —Yo no podía hablarle de nada acerca de Suecia, ¿me entiendes? Esa mujer había estado mucho tiempo con un sueco que la pegaba. Y ante mí se ponía de rodillas y me sacaba de quicio, probablemente por eso fracasó. Se pasaba todo el tiempo preguntándome si estaba bien, y afirmaba que por las mañanas yo tenía un aspecto jodidamente agresivo. La verdad es que no sé qué aspecto tengo por las mañanas, pero en cualquier caso, en algún momento me harté de todo ese agobio, me harté totalmente. En fin, jamás había oído decir que mi aspecto fuera agresivo. Fuera como fuere, al final perdí los papeles y le dije en mi inglés de Oxford que no estaba enfadado, pero que si seguía preguntándome si estaba enfadado, entonces sí que perdería los papeles. Quizá fui un poco brusco, quiero decir, no es tan fácil eso de los matices, y menos en un inglés de Oxford, pero, en cualquier caso, ella corrió hacia la puerta y eso fue lo último que vi de ella. Tampoco estuvo mal. Tal vez. Bueno, quiero decir que era una historia sin ninguna perspectiva. Yo estaba de vacaciones y abastecí a la mujer, durante cuatro días, de cigarrillos, le di alojamiento, mientras ella ponía toda la carne en el asador para resarcirme. No es un buen punto de partida para una relación duradera.


  Frølich se levantó. El local daba vueltas. Estaba completamente borracho y lo dijo en voz alta:


  —Estoy completamente borracho.


  —Lo que quiero decir con eso —precisó Yttergjerde con tono malhumorado— es que el mundo está lleno de mujeres, Frølich. Quiero decir, que tíos como yo, divorciados, pueden recostarse tranquilamente y descansar. ¿Cómo lo ves tú, que todavía no has tenido esa desgracia? Tengo un colega que hace unos treinta y pico de años que está nadando en mujeres. Hay madres solas, Frank, viajes con el transbordador de Dinamarca, fiestas para bailar, en realidad, no tienes por qué deprimirte a causa de esa mujer.


  —Entiendo que lo dices de buena fe —dijo Frank Frølich—. Pero lo único que necesito ahora es un taxi y una cama.


  —Sí, consigue llegar a casa, Frank. Duerme bien y olvida a esa jodida tía. Cuando me sentí así la última vez, me fui a ese burdel que está abajo en la Munkeldamsvei, quiero decir, para liberar un poco de tensión. Pero la que aceptó el trabajo se puso bastante melindrosa. Seguramente estaba casada o comprometida. Pero ¿por qué se metió a puta entonces, si todo eso le parecía tan asqueroso? Estaba buena, pero se negó a hacer cualquier otra cosa que no fuera hacerme una paja, y entonces yo me puse furioso, ¿me entiendes? «No quiero parecer descortés, pero de todos modos he pagado más de mil pavos», le dije a la mujer en la recepción. «Y sus chicas deberían hacer algún servicio extra para el cliente», le dije. Y fue entonces cuando me entregaron un bono. ¿Qué me dices de eso, eh, Frank? —Yttergjerde borboteaba a causa de la risa—. Así debería ser también en el matrimonio, ¿sabes? ¡Deberían darle a uno un bono!


  Capítulo 6


  Cuando el teléfono sonó, Frank intentó permanecer tumbado y tranquilo para no tener que sacar demasiado repentinamente su cuerpo de aquel estado de coma. A juzgar por la luz, debía de ser por la tarde. Había estado tumbado en el sofá durante varias horas como un saco de patatas, tieso, pesado y atontado. Frank giró la cabeza y miró el teléfono. Aquel movimiento sacó de nuevo a relucir el dolor de cabeza, la sensación de mareo y las ganas de vomitar. El dolor en el hígado era punzante, como un lecho de agujas colocado del reverso. «Mi hígado es un trozo de carne adolorido —pensó el policía—, y el aire es una aguja, o no, el timbre del teléfono es como una perforadora que martillea contra mis sienes». Frank se incorporó y volvió a sentir aquellos mareos. Se puso en pie, se tambaleó, se sostuvo del marco de la puerta y agarró el auricular.


  —Así que estás en casa…


  —¿Y qué pensabas?


  —Uno nunca sabe.


  Frank Frølich volvió a sentarse en el sofá. «Si muero —pensó—, la voz del ángel que venga a buscarme será la misma que la de Gunnarstranda. Ese hombre es como un castigo divino». La punzada en el trozo de carne de su hígado continuaba. No podía pensar. Entonces dijo:


  —¿Me llamas porque hay poco que hacer o, sencillamente, me echas de menos?


  —Jonny Faremo está muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí, muerto. Se ha ahogado.


  Jamás Frank Frølich había sentido un deseo tan fuerte de tomar un vaso de agua. Aquellas palabras se le quedaron atragantadas en el cuello, en la cabeza.


  —¿Dónde? —soltó a duras penas.


  —Un trecho más allá de las afueras de la ciudad, en Askim. Se ahogó en el río Glomma. Lo encontró alguien que trabaja en una central eléctrica llamada Vamma. Su cuerpo se quedó atrapado en una red.


  —¿En una red?


  —¿Eso quiere decir que sabes dónde está esa central eléctrica de Vamma?


  «Maldita sea, ese tono». —No tengo ni idea. ¿Dónde está la central eléctrica de Vamma?


  —Te lo he dicho, en Askim. A cincuenta kilómetros al este de la linde de la ciudad.


  —Oh.


  —Esas centrales eléctricas tienen que contar con que las ramas y otras porquerías se les metan en las turbinas. Por eso tienen una red que recoge esas cosas. Esta noche al que recogieron fue a Jonny Faremo.


  —¿Fue un accidente?


  —Si fue un accidente, entonces se conocerían un montón de circunstancias. Pero no se han encontrado circunstancias.


  —¿Un suicidio, tal vez?


  —En cualquier caso, se ahogó.


  —¿Y qué crees tú?


  Gunnarstranda rio bajito en el teléfono.


  —¿Que qué creo? He recibido hace diez minutos una llamada de la Policía Criminal. Sí… A fin de cuentas yo arresté al tipo y lo llevé hasta el juez de instrucción porque pensaba que era posible que hubiera asesinado a un vigilante nocturno en Loenga, donde alguien acababa de robar un contenedor lleno de aparatos eléctricos. Lo dejaron en libertad por una coartada que es tan débil como un vello púbico, y luego transcurren dos días y él se llena los pulmones de agua en la represa de una central eléctrica. ¿Estaría deprimido y saltó al agua? Pero ¿por qué iba a hacerlo? ¿Porque tú tenías contacto con su hermana? Y si estaba deprimido y se marchó para quitarse la vida, ¿dónde está el coche? ¿Dónde está la carta de despedida?


  —Conduce un Saab 95 de color gris plateado.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  «Ese tono, la desconfianza».


  —Como tú mismo has dicho, conozco un poco a la familia.


  —Si lo hubieran lanzado al río, hubiera tenido menos oportunidades. La corriente es muy violenta, y el agua está, a lo sumo, a cuatro o cinco grados.


  —Faremo era un tío fuerte. Era todo músculos.


  —El cadáver, por lo menos, tenía muy mal aspecto. El médico que participó en el levantamiento del cuerpo cree que para entenderlo, se deben tener en cuenta las condiciones del lugar. Directamente por encima de la central eléctrica hay una cascada que se llama Vrangfoss. Hay por allí un estrecho desfiladero de rocas, y en ese mismo sitio, el río hace una curva. Eso quiere decir que toda el agua que unos metros más arriba fluye tranquilamente a lo ancho y largo, se comprime al pasar por ese desfiladero. Se trata de una cascada en vertical, es decir, una especie de infierno de agua y de corrientes, un fenómeno parecido a un maelstrom. Si Faremo fue a parar al río por encima de ese desfiladero, su cuerpo quedó atrapado en un remolino y se golpeó durante bastante tiempo contra las rocas antes de salir a la superficie unos cien metros más abajo. La mayoría de los huesos de su cuerpo estaban hechos papilla a causa de los golpes.


  Frank Frølich vio ante sí a aquel hombre de uno noventa, vestido como un soldado de Hopas especiales y con la misma mirada de su hermana.


  —¿Se sabe en qué parte del río cayó?


  —¿Cayó, dices?


  —O fue lanzado. ¿Se sabe algo sobre el lugar de los hechos?


  —Esa central eléctrica (Vamma) es la última de una serie de tres centrales contiguas. La más alta se llama Solbergfoss. Un poco más abajo hay otra, llamada Kykkelsrud, y abajo del todo está la de Vamma, donde pescaron a Jonny Faremo con una especie de red de recogida. Ya puedes imaginarte el cuadro tú mismo. Lo encontraron en el embalse más bajo. De modo que se trata del tramo entero entre Kykkelsrud y Vamma. Pero ¿y tú, Frølich?


  —¿Sí?


  —¿Es que no quieres saber por qué te he llamado?


  —No había pensado en eso.


  —Este no es mi caso. Los responsables son la Policía Local de Folio y la Policía Criminal. Y tienes que estar preparado para dar cuenta de tus movimientos en las últimas veinticuatro horas.


  «Por fin. Ha sacado el gato de la bolsa».


  —¿Y eso por qué?


  —Tú lo sabes.


  —¡No, Gunnarstranda, no lo sé!


  —¡Por favor, no me hables en ese tono! Ambos sabemos que probablemente Jonny Faremo haya perdido la vida en un accidente. Tal vez se peleó con alguien, y ese alguien lo arrojó al agua. Y tal vez lo hiciera con toda intención, en algún arranque de ira. Y a ti te han visto enfrascado en una discusión con Faremo. Delante de su propio domicilio.


  —¿Has estado espiándome?


  —No. Pero estoy investigando un caso de asesinato. Tú tienes muy buenos amigos aquí, Frølich, pero ninguno puede ni quiere tapar lo que es evidente. Hasta esta noche, Jonny Faremo pertenecía al grupo de los sospechosos por el asesinato de Arnfinn Haga. Pero tu discusión con Faremo en el aparcamiento ha sido recogida en el acta, como era mi deber.


  —De acuerdo, pero ¿me crees si te digo que no puedo haber sido yo el que arrojó a ese río a Jonny Faremo?


  —Inténtalo.


  —Es cierto lo que dices. Estuve delante de su piso. Después de que Faremo y sus compinches quedaran en libertad, hice lo que me dijiste: pedí una semana libre por las horas extra. Y cuando lo hice, fui directamente hacia allí. Hablé con Faremo. Pero sólo alcé la voz, no hubo discusión alguna.


  —En ese caso, cabe preguntarse qué hacías persiguiéndolo.


  Frank Frølich miró con ojos vacíos hacia la pared. El había estado allí, delante del piso de Faremo, de madrugada. Por alguna razón, había tomado un taxi hasta allí y había vomitado en un arcén. «¿Por qué fui hasta allí? ¿Qué demonios estaba buscando en ese sitio?».


  —¿Estás ahí todavía?


  —¿Sí?


  —Habrá otras personas que te pregunten por lo mismo, Frølich. Sólo te estoy dando un par de metros de ventaja.


  Frank ya no se sentía mal, sólo tenía sed. Se levantó con algún esfuerzo y fue dando tumbos hasta la cocina. No había nada en la nevera, salvo dos botellas de cerveza. No. Cerró la puerta y bebió agua del grifo.


  Fue tambaleándose hasta el cuarto de baño y se metió bajo la ducha. Se enjabonó y pensó en Elisabeth, que había declarado a favor de su hermano y de los otros dos. Vio su figura delante de él, la vio saliendo con paso rápido del edificio de los juzgados y desaparecer en dirección a Grensen. Sin darse la vuelta. «¿Por qué no la detuve?, ¿por qué no hablé con ella?». Se aclaró el cuerpo con agua caliente mientras evocaba en su mente la imagen de Elisabeth: la veía caminando de prisa hacia su casa, rápida como una gacela. Veía la grácil figura que andaba nerviosamente por el piso, abriendo y cerrando cajones, metiendo vestidos y otras cosas en una mochila y un maletín. Veía a Elisabeth, llevándose el móvil a la oreja.


  «Elisabeth se ha marchado, pero ¿adónde? ¿Y por qué?».


  Sus pensamientos giraban lentamente en círculos, demasiado lentamente. Cuando él llegó allí, ella ya había desaparecido. Luego vino su hermano. «¿Acaso se marchó huyendo del hermano? Y si así fuera, ¿por qué lo hizo? A fin de cuentas, ella misma le regaló a ese hombre una coartada en relación con aquel asesinato».


  Frank recordó sus propios dedos temblorosos con los que había marcado el número de Reidun Vestli: el claro sonido del desvío de la llamada, el rumor de un teléfono móvil, la conversación interrumpida en cuanto él se presentó.


  De repente era importante llamar a Elisabeth. «Todo lo que ha sucedido se basa en un estúpido malentendido. Si la llamo ahora, ella se pondrá y me dará una explicación convincente para todo». Frank volvió a cerrar el grifo y fue hasta el salón sin secarse. Sus pies iban dejando grandes charcos sobre el suelo de linóleo. Buscó su móvil y llamó a Elisabeth, pero su teléfono estaba desconectado. Luego llamó a Reidun Vestli. Ninguna respuesta. Estaba de pie y desnudo delante del espejo, contemplándose. Jamás había visto una imagen tan lamentable.


  En ese momento llamaron a la puerta.


  Frank caminó hasta el dormitorio tambaleándose, se puso un pantalón limpio y una camiseta y fue a abrir la puerta.


  Un hombre estaba sobre la esterilla. Frølich no lo había visto nunca antes. Era delgado, de uno ochenta de estatura, pelo castaño claro y ojos marrones.


  El hombre dijo:


  —¿Frank Frølich?


  —Así es.


  —Soy Sten Inge Lystad, de la Policía Criminal.


  La cara del hombre estaba marcada por una boca torcida que confería a su aspecto cierta osadía. La sonrisa torcida dividía la cara en dos mitades de una forma curiosa pero simpática. Un rostro imposible de olvidar. Frølich hurgó en su memoria: «Lystad…». El nombre le sonaba, pero la cara no.


  —Se trata de Jonny Faremo.


  Frank Frølich asintió.


  —Sí, una tragedia.


  —Entonces, ¿usted ya lo sabe?


  Un nuevo gesto de asentimiento.


  —¿Y quién le dio esa información?


  —Como usted seguramente sabe, trabajo en la policía. Somos colegas.


  —Sí, pero ¿quién le dio la información?


  —Gunnarstranda.


  Lystad sonrió un poco cortado.


  Frank Frølich pensó: «No me gusta nada cómo se están desenvolviendo las cosas». Esa conversación no había tomado el rumbo que él había esperado.


  El silencio que siguió a continuación ponía claramente de manifiesto que Lystad deseaba que lo invitaran a pasar. Pero Frank Frølich no quería a nadie en su piso y por eso no hacía más que observar a Lystad sin decir nada.


  —¿Ha estado usted últimamente por casa de Faremo?


  «Positivo: el hombre va directo al grano. Negativo: trabaja manteniendo la distancia y mostrándose frío».


  —¿Se refiere a Jonny Faremo?


  —Sí, me refiero a Jonny Faremo.


  —Pues sí, estuve allí, bueno, estuve en la puerta. Toqué el timbre dos veces hace un par de días, el mismo en el que fue puesto en libertad. Quería ver a su hermana Elisabeth. No sé si conoce usted la historia previa. ¿La conoce?


  —Me gustaría conocer lo menos posible acerca de ese asunto, excepto en lo que atañe a lo sucedido entre usted y Jonny Faremo cuando lo vio por última vez.


  —De acuerdo —dijo Frank Frølich, al tiempo que pensaba: «Un cabrón de cuidado».


  —¿Estaba la hermana de Faremo en casa cuando usted tocó el timbre?


  —¿Elisabeth? ¿Significa eso entonces que su interés no sólo se concentra en lo que atañe a mi contacto con el hermano?


  Una sombra cubrió el rostro de Lystad.


  «No le gusta la manera en que se está desenvolviendo la conversación… Eso es positivo».


  —Frølich, escúcheme bien.


  —No, es usted el que me va a escuchar ahora. Soy policía desde hace muchos años. Me doy cuenta de que es usted consciente del trabajo de mierda que está haciendo. Soy el primero que entiende que ese trabajo no le guste. Pero no tiene usted necesidad de tocarles los huevos a las personas, aun cuando estas no le caigan bien. Usted me dice que la historia previa no le incumbe. Pues, ya ve usted, a mí me incumbe en gran medida, y esa es la razón por la que he solicitado días libres por un montón de horas extras. Esa historia previa es la que ha llevado a que usted y yo estemos hablando ahora. De modo que si la historia previa no le interesa, entonces no me pregunte acerca de ella. O le da igual, o no.


  En vista de que Lystad no decía nada, Frølich continuó:


  —Mi versión es que tengo una relación con una mujer que se mueve en círculos equivocados. El hermano de esa mujer, por desgracia, está muerto. Pero hay algo que debe quedarle claro: jamás me he interesado lo más mínimo por Jonny Faremo, ni cuando me encontré con él hace días ni en ninguna otra ocasión. Cuando me lo encontré en la entrada de su piso, después de que fuera puesto en libertad de la prisión preventiva, era la primera vez que me cruzaba con el tipo. Nunca antes lo había visto. En realidad, fui allí para encontrarme con ella, para hablar con ella, y el motivo por el que lo hice fue que había surgido una situación muy particular en nuestra relación: ella había mencionado mi nombre en su declaración cuando confirmó la coartada de su hermano ante el juez de instrucción.


  Lystad asintió muy serio.


  —Continúe —dijo.


  —Dejé el coche en el aparcamiento de las visitas. Desde allí, hay una escalera que conduce hacia abajo, donde están los pisos. Bajé y llamé a la puerta. Parto de la idea de que vuestro testigo es un señor mayor, un vecino con el que hablé al ver que nadie me abría. Intercambié un par de palabras con ese hombre. Luego volví al coche y, cuando ya me disponía a partir, apareció Jonny Faremo en un Saab de color gris plata. Jamás había visto al hombre, pero comprendí en seguida que tenía que ser él, y por eso lo abordé para preguntarle dónde estaba su hermana. El no lo sabía. Por lo menos eso fue lo que dijo. A continuación volví a sentarme en mi coche y me fui.


  —¿Adónde fue?


  —Bajé unos doscientos metros por la Ekebergvei.


  —¿Y por qué se detuvo allí?


  —Para pensar.


  —¿Qué pasó después?


  —Vi el coche de Jonny Faremo bajando por esa calle.


  Lystad lo miró fijamente y con curiosidad.


  Frank Frølich lo dejó esperar.


  —¿Qué ocurrió?


  —Lo seguí con mi coche. Era mediodía, serían más o menos las once y media.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Faremo debió de verme. Diez minutos después lo perdí de vista en algún sitio entre Gamlebyen y la estación central de ferrocarriles. Fue una acción estúpida, por eso no me entristecí demasiado cuando lo perdí.


  —¿Qué hizo usted después de eso?


  —Me fui a casa y comí.


  —¿Y después?


  —Fui en el coche hasta la universidad. Intenté encontrarme con una mujer que trabaja allí. Reidun Vestli.


  —¿Por qué razón?


  —Esa mujer tiene una estrecha relación con Elisabeth —Frank Frølich rebuscó las palabras antes de continuar—: Tienen o tenían una relación. Supuse que tal vez esa mujer podría decirme dónde estaba Elisabeth.


  —¿Y lo hizo?


  —No la encontré. Se había ausentado por enfermedad.


  —¿Y qué hizo usted después?


  —Intenté llamarla a su casa, pero sólo me salió el contestador automático. Luego me marché a casa.


  Los dos hombres se miraron durante un rato. Lystad carraspeó.


  —¿Puede alguien atestiguar que estuvo usted en la universidad?


  —Supongo que sí.


  —¿Supone?


  —Había allí una estudiante. Estaba buscando el despacho de Reidun Vestli. Era estudiante de un máster, y estaba utilizando el despacho de la profesora. Fue ella la que me dijo que Vestli estaba enferma.


  —¿Y qué hizo usted después de regresar a casa?


  —Vi una película, me quedé mirando la pared y bebí un par de cervezas.


  —¿Y al día siguiente?


  —No hice nada. Mirar a la pared. Estaba en un estado lamentable, y por la noche me fui a la ciudad.


  —¿Y puede alguien confirmar eso?


  —Sí.


  —¿A qué hora de la madrugada llegó a casa?


  —De eso no me acuerdo.


  —¿Qué hora era cuando llegó a la universidad anteayer?


  —No tengo ni idea. Pero fue por la tarde.


  —Muy bien, Frølich…


  «La misma sonrisa, un ápice despectiva, de compasión». —Lo averiguaré y se lo informaré.


  —¿Estuvo usted anoche en la Ekebergvei?


  —Es posible, pero no tengo ni idea.


  —¿Y qué cree usted que puedo hacer yo con una respuesta como esa?


  —No creo absolutamente nada.


  —A usted le han visto esta noche en la Ekebergvei.


  —Entonces es probable que estuviera allí.


  Lystad esperó la continuación.


  Frank Frølich tomó aire.


  —Estaba completamente borracho, aunque no había sido mi intención emborracharme. Pero me puse sentimental. Lo último de lo que puedo acordarme es que estuve hablando en el café Fiasko con un colega. Ese local está cerca de la estación central y venden cerveza barata. Allí me encontré con un colega, Emil Yttergjerde. Estuvimos bebiendo juntos y hablamos de todo lo humano y lo divino. En algún momento de la noche me vi sentado en un taxi. Los taxis, como usted sabe, están al doblar la esquina, abajo, entre el Oslo Spektrum y el hotel Radisson. No recuerdo mucho del viaje, pero no me fui directamente a casa, porque me sentía mal. Me bajé arriba, en Gamlebyen, pues había bebido demasiado y tuve que vomitar. Y para ponerme de nuevo en forma, salí a caminar. Estuve deambulando por las calles toda la noche. Esta mañana, a las siete y media, me tumbé en mi cama. Así que antes estuve varias horas vagando por las calles, seguramente estuve también en la Ekebergvei.


  —¿Intentó usted, durante la noche, hablar con Faremo o con su hermana?


  —No.


  —¿Está usted completamente seguro de eso?


  —Sí.


  —Un vecino de Faremo dice haber visto deslizarse delante de su puerta a un individuo corpulento.


  —Normalmente no ando deslizándome por ahí.


  —¿Qué hora era cuando regresó a su casa?


  —Como ya le he dicho: a las siete y media. Me fui de inmediato a la cama.


  Lystad metió las manos en los bolsillos y sonrió con su boca torcida.


  —Lo más probable es que tengamos que volver sobre esta historia, Frølich.


  —No había esperado otra cosa.


  El silencio perduró todavía algunos segundos en el aire. Se oyó entonces el retumbar de la caja del ascensor. El aparato se detuvo. La puerta se abrió. Una mujer encorvada salió de él. Miró a ambos hombres.


  —Buenos días —dijo Frank Frølich.


  La mujer lo miró primero a él y luego a Lystad. A continuación les dio la espalda y tocó el timbre de la puerta del vecino.


  Lystad dijo:


  —Usted no ha vuelto a ver a la hermana de Faremo, ¿no es así? ¿No la ha visto desde que desapareció?


  —No.


  —Si la ve, dígale, por favor, que se comunique con nosotros.


  Frølich asintió. La antipatía que había sentido hacia Lystad casi había desaparecido.


  Cuando cerró la puerta, se quedó allí parado durante un rato mirando fijamente la puerta y luego al suelo. Sus pensamientos se habían aquietado del todo. Finalmente fue hasta la nevera. Su hígado tendría que ponerse a trabajar un poquito, pero sólo un poquito. Un poquitín de nada.


  Capítulo 7


  A la mañana siguiente hacía frío, pero no helaba. Era un día de esos en los que las últimas hojas amarillas intentaban una vez más vestir de colores el paisaje gris verdoso. La casa de Reidun Vestli estaba en la ladera occidental del Lysakerelva, más o menos a medio camino entre Roa y el puente del tren de Kolsá, en una moderna reserva de viviendas de lujo. Había largas series de chalés adosados entre las casas unifamiliares, cada vivienda tenía su pedazo de césped y en cada entrada había un BMW. Frank Frølich pasó junto a un hombre con pantalón de traje y botas de goma, que estaba lavando su coche con un pequeño aparato de limpieza de alta presión. Le siguieron otras dos entradas, otros dos BMW y otro hombre con pantalón de traje y botas de goma y una manguera de alta presión sobre el techo del coche. «Están clonados —pensó Frank—, o tal vez sea sencillamente un déjà-vu». Pero daba igual: ninguno de los dos hombres lo había visto. «Nadie ve nada, nadie recuerda nada. Sólo durante los interrogatorios policiales ven y recuerdan algo más de lo que uno podía imaginarse».


  El cartel con el nombre de Reidun era de latón. Frank se plantó ante la puerta y tocó el timbre. No hubo reacción. Directamente encima del cartel con el nombre había una cabeza de león de bronce que servía como aldaba y de la que colgaba una anilla de la boca. Frank sólo tuvo que utilizarlo una vez y la puerta se abrió.


  Apenas consiguió reconocer a la mujer que estaba en la puerta. Aquella vez, en la sala de conferencias, le había causado una fuerte impresión. En esa ocasión hubiera encajado perfectamente en el concepto de aquellos adosados, se hubiera alineado sin destacar entre aquellas fachadas, maquillada con colores naturales sofisticados, con matices marrones y rojos intensos que encajaban muy bien con su piel y sus ojos pardos, y con el toque de henna en el pelo. La Reidun Vestli que estaba ahora delante de él era únicamente una sombra de sí misma. Su rostro estaba marcado por la falta de sueño, el labio inferior tenía unas insanas manchas de café. Llevaba puesto un chándal poco elegante que acentuaba aún más la impresión de deterioro. Un humo enrarecido y pestilente salía al exterior a través de la puerta de entrada.


  —Usted —dijo la mujer con voz oxidada—. Sé quién es usted.


  Frank carraspeó.


  —¿Puedo entrar?


  —¿Por qué razón?


  Frank Frølich no respondió.


  Finalmente, la mujer tomó una decisión y se apartó a un lado.


  El salón olía a humo y a ceniceros repletos. Reidun Vestli se detuvo ante una mesa enorme sobre la que había, apiladas en desorden, varias hojas sueltas y periódicos viejos. En las paredes colgaban algunas pinturas aisladas, sin marco. Frølich creyó incluso reconocer a algunos pintores contemporáneos conocidos. Las dos paredes tenían cierto aspecto limpio y ordenado. Le recordaban su despacho pulcramente ordenado y reinaban como dos imponentes pilares, como pruebas de un antiguo esplendor, en una ruina que estaba camino de la destrucción total. Por el suelo había botellas de vino vacías y bolsas de patatas, una caja de pizza semiabierta y varios paquetes de cigarrillos vacíos. Un equipo de música en formato pequeño destacaba sobre una confusión de cables sueltos junto a una cama provisional sin hacer, la cual recordaba un diván. Había un gran número de CD dispersos por el suelo. Una tetera empolvada, herrumbrosa y pringosa destacaba sobre el alféizar, rodeada de moscas muertas.


  «¡Es aquí adónde se ha mudado Elisabeth!».


  Frank se concentró para no pisar las cajas de los CD.


  «Era esto lo que añoraba, esta mujer con los dientes de color metálico debido al vino tinto añejo, que huele a falta de sueño, nicotina, café y polvo».


  La mujer se encendió un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior. Le temblaba la mano. Estando allí de pie, concentrada e inclinada hacia adelante, ponía al descubierto, también, la celulitis de sus caderas y muslos, una red de arrugas entre las mejillas y el mentón, una cabeza rodeada por un cabello sin vitalidad y sucio, el cual, a su vez, estaba rodeado por la aureola del humo de tabaco. Ella era la coronación de la obra de arte total que era esa habitación. La esencia materializada de los desechos, los sonidos de la radio, el desorden y un aura de indiferencia desenfadada. Aquella voz ronca dijo:


  —¿Qué desea?


  —La llamé hace un par de días, pero usted interrumpió la conversación y desconectó el teléfono.


  —¿Y ha venido usted hasta aquí para corroborarlo?


  —Estaba usted conduciendo.


  —Es usted, realmente, un detective estupendo, no me extraña nada que trabaje en la policía.


  —De repente se puso usted enferma.


  —El señor detective tiene razón. Sigo estando enferma.


  —Todo eso sucedió al mismo tiempo en que Elisabeth decidió desaparecer.


  —¿Ah, sí? ¿Ha desaparecido?


  —Usted lo sabe muy bien.


  —Su fantasía le está llevando en este caso demasiado lejos. Debería atenerse a los simples hechos, Sherlock.


  —Dígame usted cuáles son.


  —¿Qué quiere saber?


  —Todo.


  —¿Todo?


  La mujer se acercó y torció los labios en una mueca venenosa.


  Frank Frølich se dio cuenta entonces de que una sensación se apoderaba de él: el enfado por todo lo que esa mujer encarnaba: una arrogancia snob, sus aires académicos, toda la porquería de aquel recinto, todos los secretos que ella guardaba en esa cueva.


  —Sí, todo —repitió Frank con voz tomada.


  Reidun Vestli se le acercó aún más.


  —¿Pero lo soportará usted?


  —¿El qué?


  —La verdad.


  —Me las arreglaré, siempre y cuando usted me ahorre esta cháchara de mierda que tenemos aquí.


  Frank deslizó su mirada por el montón de libros que estaban en la pared. Sus ojos se detuvieron al dar con títulos como La historia de O o La vida sexual de Catherine M. Eran libros eróticos, pues en los círculos académicos, a lo que otros llaman porno se le denomina erotismo.


  —¿Será usted capaz de comprender que alguien desarrolle una visión más profunda, por ejemplo en…?


  Reidun Vestli guardó silencio, cuando él cogió el primer libro de la pila y lo sostuvo en el aire.


  —¿Como qué, por ejemplo?


  Reidun observó el libro que el policía sostenía en sus manos.


  —Por favor, no sea usted tan banal.


  Ambos intercambiaron una mirada y ella se dio la vuelta.


  —Me decepciona usted —dijo Reidun.


  —¿Banal? —preguntó Frank.


  —Se comporta usted, sencillamente, de un modo predecible y aburrido. —Reidun se puso el cigarrillo entre sus ásperos Libios e hizo una profunda inhalación. Sus dedos todavía temblaban—. En realidad pensé que era usted una persona de algún modo interesante —dijo—. Por lo menos eso pensaba Elisabeth.


  —Tal vez ella se equivoque —dijo Frank—. Tal vez sea, en efecto, predecible y aburrido. Pero no he venido a hablar de mí. Sólo quiero que usted me diga dónde está ella.


  —No tengo ni idea de lo que me habla.


  —Ahora es usted la que me defrauda —dijo él, golpeando un libro con el pie—. Me he enterado de que Elisabeth estudia. ¿Son cosas como esta de aquí en las que está profundizando sus conocimientos?


  —¿Y usted no lo sabe? Esperaba que usted supiera aunque fuera un poquito, ya que es detective…


  —Yo sólo quiero encontrarla.


  —¿Por qué?


  —Eso a usted no le incumbe.


  —¿Y qué pretende hacer cuando la encuentre?


  —Eso tampoco le incumbe.


  —Sí, ya sé cómo pasan el tiempo los hombres y las mujeres. No es necesario que me cuente su versión —dijo ella con expresión burlona—. No me extraña que sea usted celoso, pobre hombre, no sabe nada de lo que ella piensa. ¿Acaso no le dijo nada al respecto?


  —¿Sobre qué? ¿Sobre usted?


  Reidun Vestli rio burlonamente.


  —No sobre mí —dijo en un susurro—. No le dijo ni una sola palabra sobre mí y, en cambio, yo lo sé casi todo sobre usted. Entonces, ¿ella no le dijo nada de lo que ambas tenemos en común? ¿Eso lo pone, quizá, un poco celoso?


  «Celoso. ¿Lo estoy? Y si este malestar obsesivo que siento es un síntoma de celos, ¿qué fue lo que los desató? ¿El vínculo físico o intelectual de Elisabeth y Reidun o ambas cosas? ¿O acaso fue el miedo a ser excluido de lo que pudiera vincularlas a ambas?».


  —¿De qué debería estar celoso?


  —Por ejemplo, de nuestro asombro común.


  Reidun repitió la palabra con tono sarcástico: «Asombro».


  —Sí —continuó ella—. Elisabeth, por ejemplo, está totalmente obsesionada con el lenguaje. Tiene incluso una teoría propia sobre el poder que encierran las palabras, un poder en el que no hay sitio para los sentimientos, del modo en que las palabras llenan cosas y pueden añadir dimensiones especiales cuando la percepción sensorial, lo físico, desaparece.


  Frank Frølich observó su boca. A Reidun Vestli le gustaba decir esas cosas. Le gustaba transmitir la impresión de que estaba próxima a Elisabeth de un modo que él jamás había experimentado con ella. Había pronunciado la palabra «físico» con repugnancia. «Eso es lo que eres —pensó Frank—, eres una lesbiana que envejece y no soporta que yo haya penetrado a la mujer que deseas y la haya dejado satisfecha; no soportas que yo, como hombre, pueda darle algo que tú no puedes darle». Entonces Frank dijo, en voz baja:


  —Debería usted aceptar…


  —¿Que os acostéis? —lo interrumpió Reidun Vestli con una sonrisa malévola—. ¿Qué piensa usted en realidad de mí? ¿O de ella? ¿Cree usted que me abriría a otra persona si no se tratara de sentimientos? ¿Se cree usted alguien muy especial o única sólo porque tiene polla?


  La agresividad que acompañaba a esas palabras dejó a Frank sin habla.


  —Esa vulgaridad no es propia de usted —acotó Frank finalmente.


  —Yo no soy vulgar, sólo estoy defendiéndome de usted. Usted cree que puede entrar en mi casa sin más, movido por el ridículo anhelo de poseer y dominar a la mujer que yo amo. Usted cree que su sexo le otorga rasgos particulares o cualidades que lo hacen algo muy especial a mis ojos. Usted no tiene ni idea de Elisabeth ni sabe quién es. No conoce ninguno de los pensamientos o sueños que ella y yo hemos compartido. ¿Hablaron usted y Elisabeth alguna vez? ¿Discutieron acerca de algo? ¿Acaso alguna vez usted y Elisabeth desviaron la atención de la entrepierna para indagar si podían compartir la alegría por algo espiritual?


  Ahora le tocaba a él ridiculizar sus palabras.


  —¿Alegría por algo espiritual? Bla, bla, bla…


  Ella respiró con dificultad.


  —Para ser sincera, no comprendo lo que ella vio en usted. No sólo es usted idiota, sino que además no es ni siquiera particularmente atractivo. —Reidun miró hacia un lado y continuó—: ¿No se le ha pasado por la mente que ella pudiera estar intentando escapar de usted?


  —Esa idea, en cualquier caso, es irracional.


  Ella lo miró de soslayo.


  —¿No tiene miedo de que yo pueda saber algo que usted desconozca?


  La expresión de su rostro, aquella alegría malvada que siguió a la pregunta, le hizo tragar en seco involuntariamente.


  Ella se dio cuenta y rio. Era una risa sonora y estridente, perversa.


  —Venga, hombre insignificante. ¿Por quién me toma? Yo amo a Elisabeth, y ella me ama. No compartimos únicamente la cama, sino mucho más, algo que tiene que ver con el alma, las ideas y el respeto a uno mismo.


  Frank Frølich empezó a sudar. Esta criatura insistente, que lo derribaba al suelo con sus palabras, esa atmósfera enrarecida en una vivienda mal ventilada, la cama sin hacer en la que Reidun y Elisabeth habían hecho el amor…


  —Pero el gran amor entre ustedes dos parece haberse esfumado —dijo él, con aires de superioridad—. ¿O acaso hay otros motivos para que usted se pusiera enferma?


  Reidun Vestli encendió otro cigarrillo, cruzó los brazos delante del pecho y fumó con manos temblorosas.


  —Dígame lo que quiere o desaparezca.


  —¿Acaso he tocado un punto sensible?


  —Ya se lo he dicho, desaparezca, a menos que…


  —Quiero saber dónde está Elisabeth.


  —No tengo ni idea de dónde está.


  —Creo que miente.


  —Es su palabra contra la mía.


  Frank se levantó.


  —¡Le haría un gran favor a Elisabeth diciendo la verdad!


  —¿Me está amenazando?


  —En absoluto. Sólo me estoy preocupando por ella a mi manera, una forma masculina y miserable. La busco porque deseo lo mejor para ella. Respeto su decisión de estar con usted, de estar sola o de estar con quien quiera. Pero sé, por casualidad, que ella se está ocultando, y como trabajo en la policía, sé que está cometiendo una estupidez ocultándose de ese modo… ya que, a fin de cuentas, se ha cometido un asesinato. Lo quiera Elisabeth o no, ella desempeña un papel importante en este caso. Es posible que usted pueda proporcionarle satisfacción física y espiritual, y es posible también que su amor altisonante e intelectual sea más valioso que el mío. Pero sé una cosa: y eso usted no podrá cambiarlo con su parloteo. No será en ningún modo bueno para ella seguir ocultándose.


  —Usted tampoco lo sabe todo.


  —Si se oculta, entonces supondré que tiene miedo de algo. Y es justo en ese punto donde creo que ha calculado mal.


  —Entonces, ¿usted no acaba de comprender que es de usted de quien se oculta?


  —Creo que Elisabeth tenía la idea de viajar muy lejos, después de haber declarado ante el juez de instrucción a favor de su hermano y de la banda de este. Creo que acudió a usted en busca de ayuda. Y creo que usted estaba con ella en el coche cuando la llamé hace un par de días. Estoy seguro de que usted sabe dónde está.


  Reidun Vestli levantó lentamente la cabeza. La mirada que le lanzó a Frank estaba orlada por un color rojo, pero era también una mirada reflexiva.


  Frølich no estaba seguro sobre si debía decírselo o no, pero se lo dijo.


  —El hermano de Elisabeth está muerto. Y es muy probable que haya sido víctima de un asesinato.


  La mirada de Reidun se cubrió de un velo, pero era todavía una mirada pensativa y casi calculadora.


  —¡Es importante que usted me diga dónde está!


  —¿Me toma usted por imbécil? —dijo Reidun Vestli con ira—. ¿Cree usted que puede llegar aquí y empezar a darme órdenes sólo con la autoridad de su enorme cuerpo? ¡Desaparezca! ¡Fuera de mi casa! —dijo, empujándolo hacia la puerta—. ¡Fuera! —repitió la mujer.


  Frank suspiró pesadamente y obedeció. Reidun cerró con un portazo. El se detuvo en la escalera y escuchó los pasos de la profesora desaparecer dentro de la casa. La reacción de Reidun Vestli le decía que tenía razón. No obstante, no había avanzado ni un paso en sus pesquisas.


  Frank se detuvo y se puso a la escucha. Primero reinó el silencio. Luego sonó una voz. Reidun Vestli estaba hablando por teléfono con alguien. ¿Con quién si no con Elisabeth?


  Se quedó mirando fijamente la puerta, pero luego se lo pensó mejor, se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos lentamente, pasando junto a los clonados hombres que lavaban sus coches, los BMW, los vallados y los setos de espirea. Si lo hubiera sabido antes, habría podido ahorrarse ese encuentro. Por otro lado, había podido confirmar algunas cosas. Ya sabía. De eso estaba seguro.


  Capítulo 8


  Esa noche se sentó delante del televisor con una cerveza fría. Sin embargo, no conseguía concentrarse. Empezó a zapear. Un hombre y una mujer estaban bajo una sábana y se decían cosas muy bajito al oído. Era un reality. Frank siguió zapeando. Un guepardo corriendo a cámara lenta. Aquel animal era una explosión de fuerza muscular y concentración. Parecía como si la mirada y el cuerpo del guepardo tuvieran cada uno vida propia. Dos vidas que se fundían para conformar un motor que funcionaba por sí solo. Un cuerpo que colgaba de la articulación de las caderas. El guepardo se arrojó sobre una gacela de Thomson, aprisionó al pobre animal contra el suelo y lo mató con una dentellada en el cuello. Luego se mantuvo tumbado sobre su botín, sin aliento. La voz en off de la tele explicaba que ese era el momento más crítico para el guepardo. Estaba demasiado exhausto para comer, pero si no empezaba de inmediato, vendrían un león o una hiena y le arrebatarían el botín. Apenas aquella voz terminó de pronunciar la última palabra, una criatura agazapada y extremadamente fea espantó al guepardo con un bramido. La hiena empezó a tragarse la presa, mientras el pobre guepardo, excluido, tenía que presenciar desde lejos cómo desaparecía su botín. Luego acudieron otras hienas y hundieron sus mandíbulas en la barriga de la gacela, levantaron la vista y mostraron sus dientes ensangrentados.


  Frank apagó el televisor.


  Con ademán vacilante, echó mano del auricular del teléfono. Marcó el número de Gunnarstranda y, al hacerlo, se sintió culpable por alguna extraña razón. Todavía no eran las diez de la noche. Probablemente, el viejo estaría en la oficina. Pero no, la voz oxidada de Gunnarstranda penetró en la habitación.


  —Sea breve, por favor.


  —He hablado con Reidun Vestli —dijo Frank Frølich, arrepintiéndose de inmediato de haber llamado.


  —¿Y quién es Reidun Vestli?


  —La amante de Elisabeth Faremo.


  Hubo silencio en la línea.


  —Creo que ella sabe cuál es el paradero de Elisabeth.


  —¿Y qué más?


  —Sólo una sugerencia: tal vez deberías hablar tú con ella.


  —Muchas gracias.


  Frølich no sabía qué decir.


  Gunnarstranda carraspeó.


  —Doy por sentado que has hablado con ella en calidad de persona privada.


  —Por supuesto.


  —Te aconsejo que dejes eso también. No estás de servicio, Frølich. Mantente al margen, tómate unas verdaderas vacaciones.


  Con esta última frase se interrumpió la conversación.


  Frølich se quedó sentado con el auricular en la mano. Si bien antes no se había sentido tan estúpido, ahora sí que tenía esa sensación. Además, había notado la frialdad de Gunnarstranda. Pero, en fin, eso formaba parte de su personalidad. El único problema era que él nunca antes lo había notado como hoy. No de ese modo.


  Esa noche Frank Frølich soñó cosas incoherentes sobre Elisabeth y su hermano. Ambos poseían la misma mirada. En un momento parecía llena de deseo, en otros, se la veía presa del miedo. Pero ¿cuál era la de él y cuál la de ella?


  Capítulo 9


  En el transcurso de la noche se habían despejado todas las nubes. El frío azotaba una vez más y colgaba el decorado para una tarde helada de finales de noviembre. El aire era cortante como una navaja de afeitar. La helada había pegado la niebla nocturna al asfalto en forma de hielo. Frank se sentó en el coche, salió de la ciudad y continuó avanzando hacia el este. Una capa de escarcha transparente humeaba sobre los negros campos arados cuando se fue acercando a Hobol y Elvestad. Sobre el bosque visible en el horizonte estaba el disco solar, que recordaba la calva incandescente de un creador que asomaba por encima de la montaña para enviarles un poco más de luz a la gente del norte. Pronto los rayos serían tan intensos que Frank Frølich tendría que bajar los parasoles.


  Pagó en el peaje de Fossum, se dirigió hacia la gasolinera de Shell situada junto al puente de Fossum y llenó el depósito. El río Glomma fluía tranquila y majestuosamente bajo el puente. Frank pensó en Jonny Faremo. Cómo pudo haber sido eso de nadar contracorriente en aquellas aguas heladas.


  Después de haber pagado, Frank se sentó de nuevo en el coche y estudió el mapa. Se hallaba bajo la central eléctrica de Solbergfoss, pero todavía estaba por encima de la central de Kykkelsrud.


  Reflexionó por un instante y luego dobló tras la estación y se apartó de la carretera. Aquella carretera comarcal, estrecha y llena de curvas, conducía hasta un puente peatonal. Allí aparcó, se bajó del coche y se apoyó contra el muro de mediana altura situado delante del río. El agua se abría paso con corrientes lentas y serpenteantes.


  Se puso a contemplar entonces los remolinos que se formaban en el agua de color marrón oscuro. Si cayera ahora a esas aguas, sería arrastrado muy lejos en cuestión de segundos. El agua fría paralizaría su cuerpo. Las ropas mojadas harían prácticamente imposible moverse. Se volverían muy pesadas y contribuirían a arrastrarlo hacia el fondo. La orilla del río consistía en unas rocas poco hospitalarias. Llegar a tierra sería casi imposible. Con la fuerte corriente y el frío tendría muy poco tiempo. ¿Cuánto podría aguantar?


  Frank empezó a andar por el camino que discurría junto al río. Desde allí había varios senderos que llevaban hasta la colina, entre elevados búnkeres de la época de la guerra. El área de descanso situada en la otra orilla estaba menos protegida, pero también desde allí alguien habría podido arrojar un cuerpo al río relativamente sin problemas. No obstante, había un hecho que indicaba que Jonny Faremo no había sido lanzado al río en ese lugar: un poco más abajo, el río era interrumpido y quedaba atrapado por la represa de la central eléctrica de Kykkelsrud. Faremo fue hallado en una red por debajo de esa central eléctrica.


  Frank pensó: «Tal vez lo más inteligente sea empezar por ahí, por Kykkelsrud».


  Luego atravesó el puente peatonal. En el otro lado había un monumento. «Batalla junto al puente de Fossum». En ese lugar los alemanes se toparon con los noruegos aprestados para el combate antes de abrirse paso hacia Oslo en abril de 1940. Los noruegos caídos eran mencionados cada uno por su nombre.


  Frank Frølich regresó al coche, continuó el viaje a través del puente de Fossum y subió la colina en dirección a Askim. Pasó junto a un par de radares, pero iba lo suficientemente lento como para que no lo fotografiaran.


  Un cartel indicaba la salida hacia la siguiente central eléctrica. Frølich dobló. Estaban construyendo una nueva autovía y Frank pasó junto a una obra con máquinas en pleno funcionamiento. A la altura de la salida hacia la central hidroeléctrica comunal, aceleró y dobló a la izquierda en dirección a la planta. El coche avanzaba todo el tiempo cuesta abajo, de modo que se estaba acercando otra vez al río.


  Pasó junto a unas casas aisladas de madera construidas en estilo antiguo. Seguramente se trataba de las viviendas de los obreros que trabajaban en la central hidroeléctrica. Entonces llegó a una nueva salida. Y poco después de ella, vio un cartel que decía «Hafslund Energie». Un moderno edificio de ladrillos con grandes ventanales. Detrás de él se elevaba la orilla del río al otro lado del embalse. Frank Frølich dejó caer de nuevo el coche cuesta abajo, en dirección a la central y al dique.


  A la altura de algunos cobertizos vallados junto al borde izquierdo del camino, un cartel desgastado, pero todavía azul, indicaba la existencia de un aparcamiento. En él había un Skoda Octavia relativamente nuevo. Conocía aquel coche, y aquello no le gustó nada. No obstante, aparcó justo al lado.


  No era precisamente un buen momento para encontrarse con Gunnarstranda. Frølich no tenía ninguna explicación convincente de por qué había venido hasta allí. Pero ¿acaso la necesitaba? ¿Tenía que ser cada paso que diera forzosamente el obediente cumplimiento de recomendaciones razonables? Frank miró a su alrededor. No se veía a Gunnarstranda por ninguna parte. No se veía a nadie. Alrededor de las casas repartidas aisladamente por la ladera, no se veía ninguna señal de vida. Hasta el propio edificio de oficinas de Hafslund Energie parecía muerto.


  El asfalto estaba liso y resbaladizo a causa de la helada. Frank caminó con cuidado cuesta abajo en dirección al embalse, pasando junto a tres turbinas gigantescas y desechadas, colocadas sobre la hierba cubierta de escarcha. Luego se dirigió directamente a la central eléctrica. A mano derecha estaba el embalse lleno, negro como un enorme espejo encantado. Una isla diminuta se dibujaba directamente delante de la orilla. Los árboles en las laderas de las montañas y los que estaban frente a la central eléctrica se reflejaban en la negra superficie del agua. El nivel era bajo y dejaba al descubierto toda la estructura amurallada del dique. A mano izquierda había un sistema de puertas de hormigón de unos cincuenta metros de largo, una esclusa sin agua. Faltaba todavía un buen trecho para llegar al fondo de la esclusa. Frank sintió un ligero mareo cuando miró por encima del borde. Entre el dique y la pared de la esclusa situada más allá descollaban dos enormes barrotes de piedra. Un olor a podrido, a aguas muertas y lodo reciente subía desde las profundidades. Frank subió al muro del embalse, sobre el tramo bajo el cual debía de encontrarse la entrada de agua. El suelo empezó a vibrar ligeramente; era un pulso violento y resonante. Por debajo fluían torrentes de agua, y a la derecha la superficie se encrespaba ligeramente en pequeños remolinos y corrientes pegados al muro. El agua hacía su trabajo. Un poco más adelante estaba la cascada, aislada por un muro formado por tres enormes puertas de esclusas.


  Cuando Frank miró hacia abajo del río unos cien metros, pudo sentir formalmente la enorme presión del río contra el muro. De repente sintió cómo el olor dulzón de un recién encendido cigarrillo de la marca Petteroe se colaba por su nariz. Sin darse la vuelta, dijo:


  —Gunnarstranda. ¿Sigues fumando?


  —Fumo desde hace más de cuarenta años —dijo Gunnarstranda, parándose a su lado. Tenía las manos metidas en los bolsillos del abrigo, mientras sus mejillas absorbían con avidez el humo en la cavidad bucal y lo bombeaban hacia los pulmones.


  —Pero deberías dejarlo, a fin de cuentas estás enfermo.


  —Tenía planes de dejarlo, pero luego el médico me recomendó que mascara chicles de nicotina. ¡Habrase visto! Eso también es nicotina. ¿Dónde está la diferencia? En ese caso, puedo seguir fumando.


  Frølich sonrió.


  —¿A qué viene esa risa? —preguntó Gunnarstranda con enfado.


  —Recuerdo ahora ese chiste sobre un tipo que quiere dejar de fumar como sea y de pronto se encuentra con un colega que lo había conseguido: «¿Y cómo conseguiste dejar el tabaco?», le pregunta el hombre. «Bueno, responde el otro, dejar el tabaco es la cosa más fácil del mundo. Te compras un paquete de cigarrillos, como siempre haces, pero cada vez que quieres fumarte uno, te lo metes antes en el culo». «¿En el culo?», pregunta el amigo. «Sí, en el culo. No hay manera mejor de decirse a uno mismo que el tabaco es una mierda. Jamás te meterías en la boca un cigarrillo que antes te hayas metido en el culo», dijo el hombre. Pues bien, un par de meses después los dos amigos se encuentran. «Oye, por cierto, ¿cómo te ha ido? ¿Has conseguido dejar de fumar?», pregunta el colega. «Sí, por supuesto, dice el otro. Lo de dejar el tabaco ha funcionado. Pero de todos modos no me sirvió de mucho». «¿No te sirvió? ¿Cómo es eso?», le pregunta el amigo. «¡El problema es que ahora no consigo dejar de meterme cigarrillos en el culo!».


  Frank Frølich se golpeó los muslos y reía a más no poder.


  Gunnarstranda lo miró con enfado.


  —Y yo que había pensado que los rumores que circulan sobre ti eran mentira —dijo el comisario.


  El rostro de Frank Frølich se cubrió de nuevo de adustas arrugas.


  —Te he estado buscando desde que vi tu coche.


  —Poco a poco empiezas a tocarme las narices.


  —¿Ah, sí?


  —Sólo con venir hasta aquí cuando estás de vacaciones… Si sigues cruzándote conmigo de este modo, tendré que informar de ello en algún momento.


  —Bueno ¿y qué?


  —Por lo visto, no te das cuenta de tus propias estupideces. En cambio, todos los demás sí que se dan cuenta.


  —Tranquilo —dijo Frølich—. No tendrás necesidad de informar sobre mí. ¿Crees que Faremo fue arrojado al agua desde aquí?


  —No. Aquí el río tiene muy poca agua —Gunnarstranda señaló con un gesto de la cabeza hacia las piedras que estaban al descubierto en el lecho del río situado a sus pies—. La cascada está casi seca. Tiene que haber sido mucho más abajo —añadió, señalando con el dedo—. Por ejemplo, allí detrás, en ese saliente de la montaña. Es un sitio ideal para cometer un crimen. Desde allí hay un camino de grava que conduce hasta el río. Pero, por desgracia, el camino está bloqueado con una barrera y con candados.


  —Entonces, ¿alguien tiene un llave adicional?


  —Es poco probable. Me encontré con alguien allí —dijo Gunnarstranda y señaló hacia la caseta de las turbinas—. Ese chico me contó que vive en una de aquellas casitas. Dice que se hubiera dado cuenta si alguien hubiera levantado la barrera y pasado por allí.


  Ambos contemplaron en silencio el ancho valle fluvial.


  —Esta instalación no está funcionando —dijo Gunnarstranda finalmente.


  —¿Ah, no?


  —Ahí dentro me han proporcionado una amplia introducción al mundo de la electricidad y la historia. Las centrales de Vamma, que está más abajo, y la de Solbergfoss, un poco más arriba, son las que producen la corriente. Esta instalación sólo se utiliza cuando el nivel del agua del Glomma es demasiado alto.


  —Pero ¿qué piensas de Jonny Faremo? —preguntó Frank Frølich—. ¿Lo empujaron o resbaló con una piedra demasiado lisa?


  —Es difícil decirlo.


  —No tienen por qué haber bajado hasta el río. Puede haber estado paseando con alguien más… o solo.


  —Es posible. Y si alguien ha observado algo parecido, lo sabré muy pronto.


  Frank Frølich interpretó aquella respuesta como que el tema no era tabú. Entonces dijo:


  —Es cosa de locos que Faremo haya muerto precisamente ahora, ¿no te parece?


  —No a todos nos conceden el privilegio de elegir el momento en que morimos, Frølich.


  —He estudiado el mapa. En un tramo en dirección a Askim hay un camino en curva que conduce hasta el río. En teoría, un asesino podría bajar en coche por ese camino y acercarse lo suficiente al río y buscar allí un lugar desde el cual lanzar a Jonny Faremo a sus aguas. Y para eso no tiene que ser precisamente un conocedor de la zona.


  —¿Por qué no?


  —Porque en ese caso tendría que saber también lo de la central eléctrica de Vamma. Si ese tipo hubiera sabido eso, sabría también que existe una red que filtra el agua y retiene las cosas. Si hubiera seguido conduciendo y hubiera lanzado a Faremo por debajo de Vamma, el cadáver habría sido arrastrado varios kilómetros antes de aparecer en Sarpsborg. En realidad, son muchos kilómetros los que hay desde Vamma hasta la red de Sarpefoss.


  —Suena lógico, salvo por una cosa.


  —¿Cuál?


  —Tú hablas como si Faremo hubiera sido asesinado antes. Pero él tenía agua en los pulmones. Se ahogó. Si fue realmente un asesinato y ese asesinato no estaba planeado, Faremo puede haber ido a parar al río como resultado de una pelea o de unos golpes, y eso, en este caso, es lo más probable. Por eso una buena parte de las investigaciones se están enfocando en eso, en encontrar a las personas que todavía tenían alguna cuenta pendiente con Faremo.


  Frank Frølich hizo como si pasara por alto aquella velada alusión a su persona y dijo:


  —Hay mucha agitación en un caso como este. ¿Vas a salir por ahí a interrogar a la gente?


  —Ya te dije que el caso de Jonny Faremo está en manos de la Policía Criminal.


  —Sí, ya tuve el placer de hablar con uno de ellos. Un tipo joven llamado Lystad.


  —Un buen hombre.


  —¿A qué conclusión va a llegar él: asesinato o accidente?


  —No tengo ni idea —dijo Gunnarstranda, que se quitó el cigarrillo de la boca y lo miró con expresión huraña—. ¿Sabes que toda esa tontería tuya con la hermana de Faremo me está haciendo fumar más de lo que debería?


  —Y entonces ¿qué haces aquí?


  —Es domingo —respondió Gunnarstranda—. Tengo el día libre.


  Frølich sonrió.


  —En fin, que estás aquí, fuera de tu jurisdicción, ¿y me amenazas con informar sobre mí?


  —En cualquier caso, no es ninguna buena idea que andes deambulando por aquí interrogando a gente. Es mucho mejor que me llames por teléfono. Me mantendrán todo el tiempo al tanto.


  —El perímetro actual es un tramo del río de alrededor de un kilómetro de largo —dijo Frølich en tono concluyente—. Y Faremo llegó aquí, sin duda, en coche. Si no cayó al río desde allí arriba al otro lado, desde el saliente de la roca, Faremo o el asesino tienen que haber tomado esa carretera que dobla a la derecha poco antes de Askim. En mi mapa son dos estrechos caminos de grava o vecinales los que conducen al río. Y apuesto nueve a uno a que hay testigos. Alguien tiene que haber visto el coche.


  Frølich y Gunnarstranda recorrieron lentamente el camino de regreso. Este último se aclaró la garganta y dijo:


  —Por una cuestión de orden, Frølich…


  —¿Sí?


  —¿Me haces una enumeración de lo que has hecho en los últimos días y quién puede confirmarlo, etcétera?


  Frølich se dio la vuelta hacia su colega.


  —Entonces todavía no estoy completamente fuera del caso, ¿no?


  —¿De cuál de los dos?


  Ambos se miraron en silencio. Frølich jamás había podido interpretar lo que le pasaba a Gunnarstranda por la cabeza. Y tampoco pretendía intentarlo ahora.


  —Es esta una historia extraña, Frølich. Sólo existe una única pista que puede ofrecernos una conexión entre Jonny Faremo y el asesinato del vigilante en Loenga, pero no nos vale demasiado.


  Frank Frølich miró al cielo. El día no había cumplido aún demasiadas horas, pero así y todo el sol ya les ofrecía un espectáculo de colores suntuosos tras la cima de la cordillera. Algunas franjas de color naranja fuego eran lamidas por los lengüetazos de unas nubes de color cinabrio sobre el cielo azul que se veía por encima de los árboles.


  Frank preguntó:


  —¿Cuán poco vale realmente esa pista?


  Gunnarstranda se tomó su tiempo para responder.


  —Cualquier iniciativa privada tuya está condenada a ser malentendida. Si no nos dejas en paz, serás suspendido.


  —Háblame de esa pista —repitió Frank con terquedad.


  —Una mujer de veintinueve años, modelo autónoma y que hace la mayoría de sus encargos como camarera en un bar de gogós.


  —¿Una prostituta?


  —Lo dudo. Ella se llama a sí misma maniquí, modelo, y ha aparecido en el Aftenposten haciendo publicidad de ropa interior y cosas por el estilo. Además, es la chica de uno de los tipos de la banda que hemos metido en chirona.


  —¿Chica de quién?


  Gunnarstranda vaciló.


  —¿De quién? —repitió Frølich.


  —De Jonny Faremo.


  —¿Cómo se llama?


  —Olvídalo, Frølich.


  —No quiero saber nada más aparte de su nombre. Es sencillamente ridículo que no quieras decírmelo.


  —Se llama Merethe Sandmo.


  —¿Está entre los sospechosos?


  —No tengo ni idea. El caso está en manos de la Policía Criminal, no en las mías.


  —¿Y a santo de qué la chica de Faremo iba a denunciar a su hombre?


  —Ni idea, pero por lo visto la relación era bastante turbulenta. El chivatazo huele a una especie de venganza, lo cual, a su vez, hace su declaración bastante inservible. Con ello, el vínculo entre estos chicos y el vigilante asesinado en Loenga pende de un hilo de seda. Y si ese hilo se rompe, habrá que buscar en otra parte para encontrar a alguien que tuviera alguna otra cuenta pendiente con Faremo. Y uno de ellos, de los que está demostrado que tienen una cuenta pendiente, eres tú.


  —La mujer cuyo nombre acabas de mencionar y que los ha denunciado también puede haber recibido un empujón por la espalda. —Frank Frølich miró al cielo—. Por cierto… —dijo finalmente.


  —¿Por cierto qué?


  —¿Me tomas por estúpido?


  —No, no te tomo por estúpido. Pero en mis investigaciones tampoco suelo tener opiniones sobre nadie. Eso lo sabes muy bien.


  —¿Eso significa, entonces, que me arrestarías si hubiera suficientes indicios para sostener esa hipótesis?


  Gunnarstranda sonrió sin ganas.


  —¿Podrías perdonármelo?


  Frølich suspiró.


  —Probablemente no.


  —¿Por qué quieres que hable con la tal Reidun Vestli, esa científica? —preguntó Gunnarstranda en un tono sereno.


  —Porque Elisabeth Faremo, por alguna razón, se ha puesto a resguardo. Está ocultándose. Debe de haber sentido pánico. En cualquier caso, el mismo día en que su hermano y sus compinches quedaron en libertad, ella hizo su mochila. No tengo ni idea de dónde está o de por qué ha desaparecido. Pero su hermano está muerto y posiblemente sea astuto por su parte el esconderse. Y ni siquiera aparece ahora, que su hermano está muerto, y eso es bastante raro. Además, al mismo tiempo que Elisabeth recogía sus cosas y se marchaba, Reidun Vestli presentaba una baja por enfermedad. Y Reidun Vestli no estaba en casa cuando yo la llamé un par de horas después. Estaba en el coche. Y cuando por fin la localicé, tuve la impresión de que sabe dónde se esconde Elisabeth. Creo que ambas, de algún modo, son aliadas.


  —¿Y no puede ser que Elisabeth Faremo esté huyendo de ti?


  Ahora fue Frølich el que empezó a respirar con dificultad.


  —Su hermano está muerto, pero así y todo, ella sigue ocultándose.


  Ambos se sumieron en el mutismo. Finalmente, fue Gunnarstranda el que lo rompió:


  —¿Y por qué iba Elisabeth Faremo a aliarse con Reidun Vestli?


  —Ella y Elisabeth tienen o han tenido una relación. La tal Reidun Vestli me ve como un vengador masculino salido del mundo de los heterosexuales. Y yo creo que esa mujer no ve lo problemática que resulta la desaparición de Elisabeth ahora que ella es testigo en un caso de asesinato y que su hermano está muerto. Esa mujer no está en condiciones de ver de un modo realista su relación con Elisabeth. Creo que, en este momento, es la obediente aliada de Elisabeth.


  —¿Qué interés podrías tener tú en que hable con Reidun Vestli?


  —¿Yo? —dijo Frank y se encogió de hombros—. Estoy en un apuro, como puedes ver. Está claro que me interesaría saber lo que tiene que decir Reidun Vestli cuando le muestres tu identificación y uses un tono un poco más brusco.


  Capítulo 10


  Cuando Gunnarstranda se sentó en el coche y se marchó, Frank Frølich permaneció otro rato allí de pie, contemplando el aire. Pensó en cierta proximidad física en oscuros días de otoño, cuando los faros del coche apenas conseguían penetrar en la niebla con esfuerzo, cuando el vaho de la helada titila por una fracción de segundo, como un arco iris redondo a la luz de una fortuita farola. Pensó en manos entrelazadas y enfundadas en guantes tejidos.


  Luego se movió y fue de regreso a su coche. Condujo hasta la ya mencionada salida que estaba poco antes de Askim. Allí dobló, siguió la sinuosa carretera de grava y buscó un camino vecinal que llevara hasta el río. Intentó encontrar un aparcamiento natural, pero al final desistió y condujo brevemente hasta un bosquecillo situado al lado del borde de la carretera de grava. A la derecha del camino había un gran campo de cultivo en el que los rastrojos sobresalían del hielo en hileras ordenadas. El campo acababa en la oscura cresta de una colina situada delante del río. Atravesó el campo con paso lento. La escarcha pegada a los rastrojos crujía bajo las suelas de sus zapatos. Frank alcanzó los árboles y se detuvo delante de un abedul. Las ramas estaban a reventar de diminutas espinas de hielo, cada rama parecía una decoración cuidadosamente concebida. Frank miró hacia abajo y pasó el pie junto a un ramillete de frambuesas. Las espinas de hielo se partieron con un ruido seco y crujiente. El hielo que cubría los abetos transfiguraba la cresta de la colina en una superficie de color verde mate claro. En lo profundo del valle el suelo mostraba la misma formación de hielo en las briznas delgadas, en las hojas muertas de los helechos y en los arándanos. Cada hoja de los arándanos estaba rodeada de cristales de hielo de forma esférica. Un abedul iluminado por el sol había dejado caer su vestido de hielo. Yacía sobre la tierra como nieve granulada.


  Frank continuó bajando hacia el río, junto a los rastrojos de arándanos y las alfombras de musgo. Pronto pudo escuchar el sonido del agua. El ruido fue incrementándose hasta convertirse en un impenetrable bramido. Se asomó a uno de los salientes de la roca y miró hacia abajo, donde estaba el agua espumeante. Esta tenía que ser la cascada en vertical de la que había hablado Gunnarstranda. El agua en el desfiladero se alzaba en una masa espumeante de color verdoso y marrón, golpeaba con violencia contra las paredes rocosas, era arrojada hacia atrás y continuaba su turbulento avance. Algo más abajo, como el lomo de una bestia peligrosa, se elevaban las pesadas masas de agua que dejaban a la vista los lentos y caprichosos remolinos que corrían río abajo bordeando pausadamente la orilla, pasando junto a piedras y enmarañados montones de madera que eran sostenidos por raíces empapadas y cubiertas completamente de hielo. Frank se daba cuenta de que un cuerpo no tenía ninguna posibilidad en un infierno como aquel. Sintió vértigo y se sentó sobre la raíz de un árbol caído. La plataforma rocosa que servía de resguardo contra aquellas indómitas masas de agua estaba cubierta por una capa de hielo. El hielo parecía peligrosamente resbaladizo. Si la mala fortuna lo quería, en ese lugar cualquiera podía resbalar y despeñarse. Pero en este caso cabía hacerse la siguiente pregunta: ¿Qué hacía alguien un frío día de noviembre en esta orilla de río totalmente helada?


  Frank se sentó en el tronco de un árbol en medio de la penumbra y pensó que Elisabeth se hallaría en alguna parte y que tal vez, si no estaba demasiado ocupada, estaría pensando en él. Una vez más echó mano de su teléfono móvil y la llamó, pero no pudo comunicar. No se oyó el timbre, nada. «Eres un tipo lamentable», pensó con desprecio. Empezaba a oscurecer, y Frank Frølich se levantó y regresó al coche.


  Capítulo 11


  Cuando Gunnarstranda entró en Oslo, se metió de cabeza, como de costumbre, en el gran tráfico circular, subió hasta Bispelokket para tomar el puente sobre Gronland y siguió luego a lo largo de la Maridalsvei en dirección a Tasen. Mientras esperaba la luz verde en la Hausmannsgate, vio en la puerta del café Sara a una figura conocida. Vidar Bailo le sostenía la puerta a una joven que a Gunnarstranda también le pareció conocida: era la mujer del chivatazo, la que le había dado aquella pista, Merethe Sandmo.


  Gunnarstranda subió la mitad del coche sobre la acera. Se quedó sentado y los siguió con la mirada. Ambos cruzaron la Hausmannsgate y caminaron lado a lado en dirección a Ankerbrua. La pareja irradiaba una atmósfera apacible: el hombre que había estado en prisión preventiva y la mujer que lo había traicionado. Gunnarstranda se preguntó qué podía significar aquello. Merethe Sandmo le había revelado a la policía que su amante Jonny Faremo tenía algo que ver con el asesinato del vigilante Arnfinn Haga. Ahora Faremo estaba muerto, mientras que Merethe Sandmo y Vidar Bailo aparentaban ser una pareja de enamorados que daba un paseo.


  Gunnarstranda se bajó del coche y los siguió con paso rápido en dirección a Ankerbrua. Los dos notaron sus pasos apresurados, se dieron la vuelta y se detuvieron. Bailo puso en el suelo un pesado maletín de viaje que llevaba colgado del hombro.


  —¿Os vais de viaje? —preguntó el agente de policía, jadeando.


  —¿Qué quiere? —preguntó Vidar Bailo.


  Gunnarstranda observó a Merethe Sandmo. Ella era un poco más alta que él, esbelta, casi flaca y tenía un pelo castaño inusualmente atractivo y largo que le caía por la espalda. Gunnarstranda siempre se había preguntado qué razones había para que ciertos criminales poco agraciados resultaran tan atractivos para cierto tipo de chica pin—up. Merethe Sandmo era una mujer que intentaba reforzar su sensualidad con la elección de la ropa que se ponía, sus tacones y su cuidado maquillaje. Probablemente, pensó el policía, pretendía desviar la atención de esa expresión de miedo que se le veía en la comisura de sus labios. Cuando hablaron por última vez, él le había asegurado a ella el anonimato absoluto. Gunnarstranda decidió mantener su promesa.


  —Creo que no nos conocemos —le dijo el policía a la mujer, y extendió la mano a su hermosa figura.


  Ambos mantuvieron el contacto visual hasta que ella comprendió el juego del policía y le cogió la mano.


  —Merethe —dijo ella y se inclinó como una niña pequeña.


  —¿Qué es lo que quiere? —repitió Bailo en tono brusco.


  —Oír lo que hizo usted anoche y también la noche anterior —respondió Gunnarstranda sin apartar la vista de la mujer—. Merethe…, ¿qué más? —preguntó el inspector con amabilidad.


  —Sandmo.


  —Entonces sí que nos conocemos.


  Algo se extinguió entonces en la mirada de Merethe.


  Bailo se dio cuenta en seguida.


  —¿Se conocen?


  Gunnarstranda se dio la vuelta hacia Bailo y dijo:


  —Tal vez usted haya olvidado que estuvo en prisión preventiva.


  —¿Todavía se ocupa usted de esa historia?


  —Han asesinado a un chico de veinte años que se ganaba un dinero extra haciendo guardias nocturnas en el puerto. Es una dura pérdida para los familiares, sobre todo para sus padres, su hermana y su novia. Alguien lo golpeó con un bate de béisbol. De algún modo tengo la sensación de que usted tiene algo que ver con ese asunto. ¿No cree que debería calmarse un poco?


  —Todo parece indicar que el que ha olvidado lo que ocurrió es usted —respondió Bailo—. El juez determinó que había sido un error.


  Bailo cogió a la mujer de la mano y añadió:


  —¿Nos vamos?


  Gunnarstranda dijo:


  —¿Es que no lo saben todavía?


  Bailo se quedó de piedra. La mujer le soltó la mano y empezó a mirar alternadamente a ambos con ojos de preocupación.


  —¿Qué es lo que no sabemos? —preguntó Bailo, expectante.


  —Jonny Faremo ya no está entre nosotros.


  Merethe Sandmo palideció. Se apoyó contra la pared. Bailo observó a Gunnarstranda con los ojos fijos y una mirada velada. Hubo un largo silencio. Merethe Sandmo buscó algo a lo que aferrarse. Finalmente echó mano de un rizo de su largo cabello…


  —He dicho que Jonny…


  —¡Hemos oído lo que acaba de decir!


  Gunnarstranda tomó a Merethe de la mano e impidió con ello que la mujer se cayera.


  —Permítame expresarle mi pésame —dijo el policía y continuó, al ver lo pálida que estaba ella—. ¿Les parece que vayamos a algún lugar, donde pueda usted sentarse un momento?


  Bailo miró al inspector como si este fuera un monstruo:


  —¿Cree usted que su jodido trabajo como policía lo hace invulnerable?


  Gunnarstranda se dio de nuevo la vuelta hacia donde estaba Bailo.


  —¿Y no siente usted curiosidad por saber cómo murió Jonny?


  —Podría hacernos el favor de decírnoslo.


  —Para ello tendríamos que cumplir antes con un par de formalidades. Por ejemplo, ¿dónde estaba usted anteayer por la noche?


  —¡Estaba en mi casa! —respondió la mujer. Bailo no mostró ninguna expresión ni había movido un músculo.


  —¿Hay algo que no he entendido bien? —preguntó Gunnarstranda con tono vacilante—. Un pajarito me ha dicho que usted y Jonny eran pareja.


  —De eso hace mucho tiempo —dijo ella, balbuceante.


  —¿Quién de los dos puso fin a la relación? —preguntó Gunnarstranda suavemente.


  Merethe Sandmo empezó a llorar.


  —Eso es jodidamente galante de su parte —dijo Bailo en voz baja.


  —Responda a mi pregunta —dijo Gunnarstranda dirigiéndose a la mujer, antes de volverse hacia Bailo y añadir—: ¿Dónde estuvo usted anteayer por la noche?


  —Ya lo ha oído. Estaba en su casa.


  —¿Cuándo?


  —Anteayer por la noche y también anoche.


  —¿Dónde está su casa y cuándo llegó y cuándo se marchó?


  —Merethe vive en Etterstad, y no tengo ni idea de la hora que era. No miro el reloj cuando voy a ver a la gente.


  Gunnarstranda miró a la mujer, que hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¿Recuerda usted cuándo llegó?


  —A las cuatro de la mañana. El me recogió en el trabajo y luego fuimos a mi casa —dijo ella, a lo que añadió—: Fui yo la que puso fin a la relación con Jonny.


  —¿Dónde trabaja usted?


  Por supuesto que Gunnarstranda conocía la respuesta a esa pregunta. Pero era bueno hacerla a pesar de todo, para que la mujer entendiera que no le revelaría a nadie que había sido ella la que le dio la pista a la policía sobre el asesinato del vigilante. Merethe entendió. Bajó la mirada como si sintiera vergüenza de participar en esa pequeña comedia delante de su amante.


  —En el Bliss.


  —¿En el Bliss? ¿El local?


  Ella asintió de nuevo.


  Gunnarstranda miró a Bailo.


  —Es raro que no se haya acordado usted de ese detalle.


  —Hay muchas cosas raras en este mundo.


  —Pero usted fue hasta allí conduciendo, ¿no es así? ¿Fue usted en su propio coche cuando… recogió a Merethe? Es ese su nombre, ¿no es cierto?


  La chica asintió con ademán sereno.


  Bailo dijo:


  —Sí.


  —¿Recuerda dónde estuvo antes de recoger a Merethe en ese local?


  —Fui directamente desde casa. Estaba despierto y vi un par de películas.


  —¿Puede alguien confirmarlo?


  —De repente no se me ocurre nadie.


  —¿Pero usted no tendrá nada en contra de que indaguemos un poco con sus vecinos, no?


  —Yo no, pero tal vez los vecinos sí. Creo que ya estuvieron allí algunos policías y armaron un gran revuelo.


  Gunnarstranda sonrió.


  —Ya se acostumbrarán a nuestra presencia. Y usted tendrá que vérselas con otros que no soy yo.


  —Bueno, qué maravilla, eso es obra y gracia del diablo.


  —Tal vez sólo tendrá que esperar un poco para darle las gracias al diablo —dijo Gunnarstranda en tono jovial—. En cualquier caso, hasta que sepa por qué le da las gracias.


  —¿Y qué pretende usted decir con eso?


  —Que habrá sin duda una nueva sesión ante el juez de instrucción. Todavía investigo el caso del asesinato de Arnfinn Haga, por si acaso lo ha olvidado. La muerte de su buen amigo Jonny es considerada, en el mejor de los casos, una muerte sospechosa, y eso lo investigan mis colegas de Folio, quienes cuentan con el apoyo de la Policía Criminal. Lo tenemos rodeado con nuestro cariño, Bailo, el pequeño enviado del diablo. Mejor espere a enviarnos una carta de gratitud por escrito.


  Bailo hizo ademán de marcharse.


  —Usted estaba interesado en saber cómo había muerto Jonny, ¿no es así?


  Ambos lo miraron con atención.


  —Pues en ese caso, lo espero mañana en el despacho —continuó el inspector Gunnarstranda—. Le exijo que se presente mañana a las nueve en punto en la Jefatura de Policía para confirmar esta declaración. Luego seguiremos hablando de Jonny.


  —Vamos —dijo Vidar Bailo, tirando de la mujer.


  Gunnarstranda se quedó allí parado y los siguió con la vista. Finalmente se dio la vuelta y regresó a su coche.


  Cuando subió, sonó el móvil.


  Era Yttergjerde.


  —Jonny Faremo tenía una novia, ¿no es cierto? —preguntó Gunnarstranda.


  —Merethe Sandmo —respondió Yttergjerde.


  —Eso pensé, pero debía verificarlo —dijo Gunnarstranda—. Ahora es la chica de Bailo.


  —¿Qué?


  —¡El rey ha muerto, viva el rey! —dijo Gunnarstranda.


  —Joder —dijo Yttergjerde.


  —¿Por qué me has llamado? —preguntó Gunnarstranda.


  —Tenemos un testigo —respondió Yttergjerde.


  —¿Un testigo de qué?


  —Del asesinato del guardia jurado, Arnfinn Haga.


  Capítulo 12


  Estaba sentado con apatía en el sillón, contemplando el caos que reinaba en su piso, cuando tocaron el timbre de la puerta. Se levantó con esfuerzo y caminó hasta el pasillo arrastrando los pies. Con una energía sorprendente, abrió la puerta de golpe.


  ¿A quién esperaba? ¿A Elisabeth?


  La persona que estaba parada sobre la alfombrilla estaba muy lejos de encarnar aquel ideal. El comisario Gunnarstranda había hundido las manos en los bolsillos del abrigo y lo observaba con esa mirada con la que su jefe solía examinar normalmente a personas sospechosas.


  —Jamás habías estado aquí —dijo Frank, y se sintió como un idiota al decirlo.


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —Y trabajamos juntos desde hace más de diez años.


  —¿Podemos seguir hablando dentro o debo invitarte a tomar una cerveza en la ciudad?


  —Pasa.


  Por alguna razón, la situación le resultaba embarazosa. Apartó de un puntapié algunos zapatos gastados y, al pasar, empezó a recoger un poco la mesa.


  —No pasa nada —dijo Gunnarstranda—. Absolutamente nada. Tampoco te veas obligado a ofrecerme ninguna cosa.


  —Sólo tengo cerveza.


  —Entonces tomaré una cerveza.


  Frank se apresuró a la cocina. Maldita sea. No tenía vasos limpios. Sacó dos vasos de agua del fregadero y los lavó bajo el chorro del grifo.


  —¿Por qué has venido? —le gritó a Gunnarstranda a través de la puerta abierta del salón.


  —Porque he terminado de trabajar.


  Frank apareció trayendo dos vasos y dos botellas.


  —Y porque con la gente con la que debo estar no se puede hablar como Dios manda. —Gunnarstranda despejó el tablero de la mesa, sacó un mapa y lo extendió sobre la mesa. Era un mapa a gran escala. El Glomma serpenteaba sobre el papel como un delgado hilillo azul—. He hablado, entre otros, con la Policía Criminal, y pensé que podía charlar contigo acerca de algunas de estas informaciones. De un modo totalmente informal.


  Frølich estaba llenando los vasos y levantó la vista.


  —Para que no tengas que cometer tantos errores.


  —A eso le llamo yo pensar con magnanimidad.


  La réplica, el tono… Frank pasó por alto esto último.


  —Aquí fue donde encontraron a Faremo, en Vammasjoen. —La línea azul sobre el mapa se ampliaba formando una burbuja; al lago situado tras el dique lo llamaban Vammasjoen. Gunnarstranda deslizó la punta de su dedo hasta llegar a un pequeño rectángulo situado junto al río—. Esta granja se llama Oraug. —Su dedo índice continuó deslizándose hasta el rectángulo situado al lado—. Y esta finca se llama Skjolden. La Policía Criminal tiene la declaración de un testigo según la cual se vio un coche detenerse justo en esta granja. El coche aparca en este camino de grava. Dos personas (probablemente las mismas que iban en el coche) bajaron por un camino vecinal en dirección al río. —El dedo índice de Gunnarstranda continuó deslizándose hasta una franja roja en el mapa—. Este camino. Ambas personas caminaron a lo largo de él sin dar muestras de pelea o discusión. Era por la tarde, el sol estaba bajo. El testigo estaba fuera para hacer fotografías. Sabes que fue una tarde con hermosos colores para hacer fotos, era otoño, con hojas rojas de arce, hojas amarillas de abedul, etcétera. El tipo afirma que el aire era casi de color naranja y perfecto para fotografiar, de modo que el sol estaba muy bajo. Ellos suponen que esto tuvo que haber sido entre las tres y las tres y media de aquella tarde. Yo puedo recordar el día. El cielo estaba rojo y había en él un par de nubes veladas que se tiñeron con la puesta de sol.


  —Dos personas… ¿De qué sexo?


  Gunnarstranda asintió.


  —Eso aún no se sabe seguro. Pero suponemos que se trataba de dos hombres.


  —¿El testigo no hizo ninguna foto de esas personas?


  —No. Pero sí dice que no parecían dos caminantes normales.


  —¿A qué se refiere con eso?


  —No tengo ni idea. Dice que tenían demasiado aspecto de ciudad.


  —¿Y Jonny Faremo era una de esas dos personas?


  —Puede haber sido Faremo. Una de esas personas llevaba una gorra negra. Cuando Faremo estuvo ante el juez de instrucción, llevaba una gorra negra con visera.


  —Y cuando yo lo vi más tarde en el aparcamiento, también la llevaba.


  —Y esa es la única información que tenemos. Ese camino vecinal conduce hasta abajo, hasta ese tramo del río situado entre Kykkelsrud y la central eléctrica de Vamma. Y la hora podría coincidir también más o menos. Hay muchas probabilidades de que esa sea la última vez que alguien viera con vida a Jonny Faremo. Salvo el asesino, claro.


  —¿Cuándo fue eso?


  —La tarde después de que Faremo fuera liberado por el juez de instrucción.


  —Dos personas de paseo, sin discutir, ¿no hubo ninguna pelea?


  —Así es.


  —¿Alguien vio arrancar el coche y desaparecer?


  —Hasta ahora nadie.


  —¿Y el coche?


  —Desapareció.


  —¿Qué motivos pueden tener dos personas para salir a dar un paseo hasta el Glomma en un día de noviembre sumamente frío y en un lugar tan apartado?


  —¿Por qué a los noruegos les encanta salir a caminar?


  —Para moverse, para perder peso…


  —Aún no has dicho ningún motivo.


  —¿Y cuál sería?


  —Cuando mi mujer todavía vivía, dábamos un paseo cada vez que teníamos que charlar sobre alguna cosa.


  —Una conversación aclaratoria entre esas dos personas…, una conversación sin testigos que termina en una pelea y…


  —Esa sería una hipótesis.


  —¿Con quién hubiera podido hablar Jonny Faremo sino con su novia Merethe Sandmo?


  —Con Vidar Bailo, por ejemplo. A fin de cuentas, Bailo comparte ahora la cama de Merethe. Pero hay algo que habla en contra de la hipótesis de Bailo.


  —¿Qué es?


  —Que esos tres, Faremo, Rognstad y Bailo son muy buenos amigos y colegas. Han hecho muchos trabajillos juntos, han compartido el botín sin pelearse. Es, sencillamente, difícil de imaginar que Jim Rognstad o que Vidar Bailo tuvieran algún motivo para matar a Faremo. El único punto de apoyo es, posiblemente, que Merethe Sandmo haya cambiado el camarote y el compañero de cama.


  —¿Posiblemente?


  —Así parece. Pero no lo sabemos con certeza. Por otro lado, esos chicos han cambiado de pareja con anterioridad. Y sin discutir. Por lo que el cono de Merethe Sandmo no tiene por qué ser necesariamente un motivo.


  —¿Es seguro eso de que Merethe Sandmo y Vidar Bailo están juntos?


  —Si no lo están, por lo menos dan esa impresión —dijo Gunnarstranda y bebió un trago de su vaso de cerveza.


  —No obstante, Merethe Sandmo fue la que nos dio la pista acerca del asesinato en Loenga, ¿o no? Si Jonny Faremo fue asesinado, entonces, visto desde una perspectiva estadística, lo hizo alguien que estaba cerca de él. Y ahora tenemos que vérnoslas con una mujer que cambia de cama. Además, una que llama a la policía. Y, finalmente, su primer compañero de cama está muerto.


  —Claro que puedes tener razón —dijo Gunnarstranda, dejando el vaso sobre la mesa.


  —En cualquier caso, es mucho más probable que un accidente.


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —Nos encontramos ante un grupo que está bajo presión. Hay muchos indicios de que empezaba a fragmentarse. Aparte de eso, hay algo que sigue siendo un enigma: ¿por qué Merethe Sandmo nos dio esa pista?


  Ambos policías se miraron.


  Gunnarstranda sacó su tabaco y la maquinilla de liar:


  —Vidar Bailo, Jim Rognstad y Merethe Sandmo son compinches.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Gunnarstranda acomodó las tiras de tabaco sobrante que sobresalían del pitillo recién liado.


  —Yo envié a los hombres que debían traerlos. Ayer me encontré con Bailo y con Merethe Sandmo y aproveché la oportunidad para citarlos hoy y tomarles declaración. No acudieron.


  —¿Pero es que la cosa puede ser tan banal? ¿Faremo solo contra Bailo y su ex novia?


  —Tal vez.


  —Esa es una historia muy vieja. Los franceses tienen esa bella máxima de «Cherchez la femme…».


  Gunnarstranda puso una expresión de duda.


  —Podría aceptar esa hipótesis con mayor facilidad si conociera algún otro conflicto entre Bailo y Faremo. Ahora ambos estarían en un apuro a causa de la pista dada por su novia, pero no puedo imaginar la manera en que ella pretendía enfrentarlos a los dos.


  —Eso, si no es ella el atractivo objeto de deseo por el que los dos estaban en pugna. Porque eso es material de conflicto suficiente.


  Gunnarstranda reflexionó un instante antes de continuar:


  —Y luego está tu papel en toda esta historia. Te preguntarán si fuiste tú el que llevó a Faremo a dar un paseo por el río Glomma.


  —No fui yo.


  Ambos se miraron a los ojos.


  —Te preguntarán lo que estuviste haciendo en ese tiempo. Tú mismo has admitido que sólo unas pocas horas antes de esa observación del testigo intentaste «vigilar» a Faremo.


  —Pero yo fui hasta Bilndern en mi propio coche, estaba buscando a Reidun Vestli cuando eso sucedió.


  —Lystad, el de la Policía Criminal, dijo que tú habías afirmado eso mismo. Pero también piensa que la hora no está muy clara. Posiblemente estuviste en Askim cuando todavía era de día, y luego viajaste hasta la universidad como un demonio para asegurarte una coartada.


  Frank Frølich suspiró pesadamente.


  —Eso es una idiotez.


  Gunnarstranda encendió un cigarrillo.


  —¿Tienes un cenicero?


  Con un movimiento de la cabeza, Frølich señaló a una cascara vacía de cacahuete que estaba sobre la mesa.


  —Coge eso.


  A continuación se puso de pie, y observó nuevamente el mapa. Luego carraspeó y dijo:


  —¿Qué tipo de coche era el que aparcó en Skjoldenveien?


  —No tenemos la marca. Lystad dice que era una limusina de color gris plateado, y eso puede ser cualquier cosa, desde un Saab hasta algún coche japonés. Pero sabemos que Faremo tiene un Saab de color gris plateado.


  —Y yo tengo un Toyota Avensis que también es de color plata. Una berlina.


  —Exacto —dijo Gunnarstranda lacónicamente—. Y cuando estuvimos tú y yo en la central eléctrica de Kykkelsrud, no dejaste de hablar ni un segundo acerca de este camino —añadió el comisario dando unos golpecitos sobre el mapa.


  —¿Y eso ya se lo has contado a Lystad, por supuesto?


  —Por supuesto.


  Frank Frølich soltó una sonrisa torcida y dijo:


  —Ese lugar, Vrangfoss, es bastante singular. Tiene una punta que sobresale hacia el río, de modo que el agua tiene que rodear ese saliente en una trayectoria muy estrecha.


  —Pareces conocer muy bien el lugar.


  —He ido hasta allí después de que habláramos en el embalse.


  —De acuerdo.


  —¿Cuál es la verdadera razón por la que has venido? —preguntó Frank Frølich de improviso.


  Gunnarstranda levantó la mirada, tenía una sonrisa torcida en la boca. Carraspeó.


  —Ha aparecido un testigo en el caso del guardia jurado de Loenga.


  Frank Frølich enarcó las cejas en un gesto inquisitivo.


  —No acudió a nosotros voluntariamente, es uno de esos sin techo de Plata, y lo detuvimos porque dos de nuestros investigadores habían escuchado rumores de que él sabía algo acerca del asesinato de Loenga —continuó Gunnarstranda——. El hombre se llama Steinar Astrup. Esa noche durmió bajo varias cajas de cartón. Y lo que él cuenta es muy interesante. Dice que se despertó cuando alguien irrumpió en el contenedor que estaba junto al suyo. Eran tres hombres.


  —Vaya, eso suena muy prometedor. ¿Qué pasó con nuestros álbumes de fotos?


  —Los tres tíos llevaban máscaras. Detrás de la verja había aparcado un coche, un BMW Combi. Los tres hombres habían empezado a meter el botín en bolsas de plástico negras. Luego corrieron hasta la verja y lanzaron las bolsas por encima de ella. Y ahora, presta atención: este testigo afirma que tras el volante del coche había una cuarta persona que se bajó y empezó a meter las bolsas en el maletero, y que repitió la operación en dos ocasiones. Eso quiere decir que los chicos corrieron dos veces hasta la verja con las bolsas. Pero de repente los tres se ocultaron tras la cerca detrás de una pila de palés. El motivo para ello fue el vigilante Arnfinn Haga, que había llegado en su pequeño Ford. El coche del guardia, supuestamente, frenó cuando pasó junto al Combi, pero por el otro lado de la verja. Se detuvo. Entonces el coche dio marcha atrás. El vigilante se bajó y, a través de la cerca, iluminó al conductor del BMW con una potente linterna. Pero entonces ocurrió algo muy curioso —Gunnarstranda hizo una pausa un tanto dramática antes de continuar—: La persona que estaba sentada detrás del volante se bajó del BMW… con las manos en alto.


  —¿Con las manos en alto? Pero si esos guardias jurados no van armados, ¿no es así? Además, el coche estaba al otro lado de la cerca. El hombre, sencillamente, pudo haberse largado.


  —Aún no he acabado. Pero tienes razón, por supuesto. Según Astrup, el testigo, el vigilante preguntó qué estaba haciendo ese otro hombre allí. Y entonces sonó un «bum».


  —¿Un «bum»?


  —Sí, uno de los enmascarados, supuestamente, se abalanzó sobre el guardia y lo golpeó con un bate de béisbol.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Lo que Astrup dice sobre el hombre del bate es importante. Significa que el testigo dice la verdad. Nadie sabe que el arma homicida es un bate de béisbol, salvo nuestros hombres, claro está.


  —Y ese testigo habla de cuatro personas. Eso puede significar que tal vez estemos siguiendo una pista falsa.


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —Entonces los tres saltaron la verja, subieron al BMW y se marcharon, según el testigo —continuó el comisario Gunnarstranda.


  —¿Cuatro personas?


  Un silencio colmó la habitación. Frank Frølich pudo escuchar el tic de un reloj. Era el Swatch de Gunnarstranda. Frank se aclaró la garganta.


  —¿Qué conclusión sacas tú de todo ello?


  —No estoy muy seguro —dijo el comisario en voz baja——. O bien fueron cuatro los que llevaron a cabo el robo y el asesinato, Faremo, Rognstad y Bailo, además del cuarto desconocido, o bien… la pista hacia esos tres, Faremo, Rognstad y Bailo es sencillamente falsa.


  —¿Y si los tres necesitaron un chófer precisamente para ese trabajo?


  —¿Para un contenedor en el puerto? Nada nos indica que ellos necesitaran reclutar a un cuarto hombre para ese trabajo. Y se sabe que los tres se mantienen muy unidos y jamás aceptan a otros.


  —¿Cuándo fueron arrestados?


  —Bailo y Faremo fueron detenidos a las cinco de la mañana en el piso de la hermana del segundo. Rognstad fue arrestado frente al local del club de los Ángeles del Infierno en Alnabru.


  Su declaración es que los tres estuvieron jugando al póquer en el piso de Jonny y su hermana, en presencia de esta última, desde las dos de la mañana hasta su arresto. Y el juez creyó a Elisabeth Faremo, ya que ella se encontraba en el piso cuando la policía llegó.


  —¿Y Rognstad?


  —Rognstad declaró que había dejado el piso justo diez minutos antes de ser arrestado. Fue hasta Alnabru con su motocicleta, lo que coincide con los testimonios de gente de allí.


  —¿Y no hay nadie que los haya visto llegar durante la noche?


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —¿Y qué hay del coche, el BMW?


  —Han encontrado un BMW robado que puede ser el coche que emplearon para cometer el robo. Lo encontraron al día siguiente, en Saether. Habían intentado prenderle fuego.


  —¿Y cuál es tu conclusión?


  —Lo único que relaciona a esos tres tipos con el asesinato de Arnfinn Haga es la pista que nos ha dado Merethe Sandmo. Y si Sandmo y Bailo son pareja, es grande la probabilidad de que ella retire su declaración, y en ese caso no tendremos nada.


  —Pero ¿qué crees tú? ¿Fueron esos tres los que asesinaron al vigilante?


  Gunnarstranda se puso en pie.


  —En este momento no creo nada —dijo y caminó en dirección a la puerta—. Lo que me preocupa es otro misterio —añadió murmurando.


  —¿Cuál?


  —Si fueron cuatro hombres los que cometieron el robo en el contenedor esa noche, ¿por qué entonces Merethe Sandmo sólo mencionó tres nombres?


  Frank Frølich se encogió de hombros.


  —¿No te parece que eso es un poco raro?


  —Pues sí.


  —Hay tres posibilidades: o bien ella no sabía nada acerca de ese cuarto hombre, o se ha estado callando su nombre o, simplemente, se lo ha inventado todo.


  —¿Es posible que Astrup esté contando una mentira y sólo fueran tres hombres?


  —Lo dudo. Su descripción explica la sucesión de los hechos, motiva el asesinato y encaja con cierta cantidad de marcas de neumático quemado que quedaron en la calle al otro lado de la verja.


  —Entonces fueron cuatro hombres.


  Gunnarstranda asintió.


  —En caso de que consigas encontrarla, quiero decir, a Elisabeth Faremo, intenta sacarle un par de nombres actuales.


  —¿En qué estás pensando?


  —En el cuarto hombre.


  Capítulo 13


  El comisario Gunnarstranda conducía a lo largo de la Drammensvein y luego se desvió a la altura de Lysaker. Iba camino de casa de Reidun Vestli, pero lo hacía de mala gana. Se preguntaba a sí mismo por qué lo hacía. ¿Pretendía hacerle un favor a Frølich? No. Aunque conocía el buen olfato de su colega, una conversación con Reidun Vestli, desde el punto de vista legal, no caía dentro del marco de sus investigaciones.


  Por eso había decidido justificar tal iniciativa aduciendo la importancia que tenía verificar la credibilidad de Elisabeth Faremo. La declaración de Reidun Vestli podría contribuir, quizá, a apreciar mejor a la testigo principal de la defensa.


  Gunnarstranda aparcó delante de una empalizada de color rojo y caminó con pasos lentos en dirección a la casa. Hacía frío. El sol titilaba casi incoloro y gélido entre dos tejados cubiertos de escarcha. El comisario se detuvo delante de la puerta de teca con una cabeza de león como aldaba y reflexionó por espacio de dos segundos antes de llamar. Nada sucedió. No se oyó ningún ruido. Gunnarstranda echó mano del picaporte que estaba a la altura de la garganta del león, lo accionó y comprobó que la puerta exterior no estaba cerrada con llave, sólo entornada. El comisario se puso a la escucha. Se oyó un pequeño estampido, como si algún objeto hubiera caído al suelo en el interior de la casa. Gunnarstranda miró a su alrededor. Desde todas partes le llegaba el resplandor de las ventanas. El ligero viento hizo traquetear la puerta de entrada y chirriar la cerradura. Gunnarstranda tocó otra vez. De nuevo resonó aquel sonido apagado.


  Entonces el comisario se decidió, empujó la puerta a medias y gritó hacia el interior:


  —¡Hola!


  Pero de inmediato guardó silencio. En el suelo había tomates. Gunnarstranda se detuvo y los observó. Delante de los tomates había racimos de uvas envueltos en una bolsa de plástico transparente, un plátano en el umbral de la puerta que daba a la habitación contigua y, al otro lado de la puerta, una botella de vino rota que estaba todavía metida hasta la mitad en una bolsa y yacía en medio de un gran charco de vino.


  ¿Debía entrar?


  —Oye, tío.


  Gunnarstranda se asustó y se dio rápidamente la vuelta. Un niño pequeño vestido con traje de esquiador, al que los mocos le corrían por la nariz, estaba ante él y lo observaba desde su baja estatura.


  —¿Estás buscando a mi tía?


  —Estoy buscando a la mujer que vive aquí.


  —Ella conduce ambulancias.


  Frank Frølich se había sentado en el coche y bajaba por la colina Ryenberg en dirección al centro cuando Gunnarstranda lo llamó.


  —No debería establecer contacto contigo de esta forma, pues eso puede dar lugar a malentendidos —dijo el comisario.


  —No sabía que fueras tan moralista —dijo Frølich, y buscó un sitio donde aparcar.


  —Mi oficio es moralizar. ¿Qué clase de poli sería si no me mostrara escéptico respecto de la moral de la gente? Nuestra profesión, Frølich, se basa en la misma legitimidad que la de los radares en las carreteras: aunque no veamos que la gente la cague, creemos que la están cagando.


  A Frølich le pareció que su colega estaba particularmente parlanchín, algo poco usual en él. Avanzó hasta la siguiente parada de autobús y detuvo el coche para poder hablar con tranquilidad. Sospechaba que aquel extravagante, parloteo acerca de los radares de tráfico sólo sería el preámbulo de algo más, y por eso se interesó en la conversación:


  —No estoy de acuerdo. No se puede defender desde el punto de vista ético el presuponer violaciones de la ley que probablemente no han sido cometidas. Lo de los radares es otra cosa. Están ahí para prevenir accidentes de tráfico.


  —Brillante, Frølich. Has repasado la retórica jurídica oficial: se colocan radares en las carreteras y a eso se le llama «medidas preventivas». Si todo puede hacerse bajo esa etiqueta, entonces no importa que más tarde las fotografías puedan usarse como pruebas en el posterior juicio por una falta de tráfico. A ti, a mí y a todos los demás funcionarios del Estado nos pagan para que dudemos de la moral de nuestros conciudadanos. Pero en realidad te llamo por otro asunto.


  —Sí, eso ya me lo había imaginado.


  —Me pregunto cuál es la verdadera razón por la que me propusiste establecer contacto con Reidun Vestli.


  —Ya te lo dije.


  —Pero la razón que me diste no te la voy a aceptar así sin más.


  —Mejor me cuentas lo que ha ocurrido —dijo Frank Frølich con tono cansado.


  —No es muy seguro que sobreviva.


  Un par de horas después Frank entró en un aparcamiento en Skovveien. Atravesó la avenida Bygdoy y continuó avanzando en dirección al edificio de Norsk Hydro y del Hydro-Park. Cuando era pequeño, Frank solía venir aquí a visitar a su tío, que por entonces trabajaba en el Departamento de Compras de Norsk Hydro.


  Los guardias de seguridad de la recepción parecían aburrirse. Boxeaban entre ellos en ademán juguetón, hasta que Frank dio unos golpecitos en el cristal. El policía preguntó por el señor Langas. El mayor de los dos guardias echó mano del teléfono. El más joven se cubrió tras una revista de cotilleo. El hombre que estaba al teléfono cubrió el auricular con la mano y preguntó a quién debía anunciar. Frank Frølich se presentó. El hombre volvió a poner la mano sobre el auricular.


  —El señor Langas dice que no lo conoce.


  Frank Frølich dijo:


  —Dígale que me gustaría reunirme con él de inmediato, y que es preferible que hable directamente con él sobre el objetivo de mi visita y no con usted.


  Poco después, la puerta de entrada puso la luz verde. Frølich entró y se dirigió al ascensor. Cuando la puerta se abrió, pudo mirar directamente a los ojos de un hombre de unos cincuenta años, con pelo largo y canoso peinado con la raya al medio y recogido en la nuca en una coleta. Llevaba la barba recortada muy corta, y su sonrisa torcida tenía algo de carismática debido a una llamativa corona en el mentón superior. El hombre había sabido combinar estupendamente su imagen de ex hippy con un traje de la más elevada lista de precios. Frølich sintió que aumentaban sus prejuicios y decidió de inmediato que no soportaba a aquel tipo.


  —¿Quería usted hablar conmigo?


  Frank Frølich se presentó.


  —¿Y de qué se trata? Tengo mi agenda llena para hoy y sólo puedo dedicarle poco tiempo.


  —Se trata de su ex mujer, Reidun Vestli.


  —¿Y quién es usted?


  —Soy agente de policía. Pero no estoy de servicio.


  Ambos hombres se miraron, valorándose, por espacio de unos pocos segundos.


  —All right —dijo por fin Langas—. Buscaré un sitio donde podamos reunimos.


  Caminaron a lo largo del corredor, uno detrás del otro, y pasaron junto a varias puertas de despachos y a una habitación con una fotocopiadora en pleno funcionamiento. Dentro de una jaula de cristal había una mujer y un hombre jugueteando con sus vasos de café mientras charlaban.


  Langas señaló un pequeño salón de reuniones donde ambos se sentaron frente a frente en una de las mesas, sobre la que había una maceta con una planta olvidada y marchita.


  Frank Frølich fue directamente al grano.


  —Ella está en el hospital.


  —Lo sé.


  —Fue atacada en su propia vivienda.


  —Eso también lo sé.


  —Tengo motivos para suponer que ese ataque a la señora Vestli tiene algo que ver con un caso en el que estoy trabajando.


  —Creía que no estaba usted de servicio.


  Frølich no respondió. Ambos hombres se examinaron mutuamente durante un rato. Langas hizo un gesto negativo con la cabeza, sin ironía, sólo de un modo pensativo.


  Finalmente, Frank Frølich decidió empezar.


  —El ataque a la señora Vestli lo investigan otros, pero yo tengo razones para…


  —En realidad, no tengo nada que decir sobre eso —lo interrumpió Langas—. El agente de policía que me telefoneó insinuó que tal vez había sido un robo. Yo puedo decirle lo mismo que le dije a él: Reidun y yo estamos divorciados desde hace muchos años. Sé tan poco sobre sus costumbres cotidianas como sobre la vecina del secretario general de nuestro sindicato.


  —Pero ella lo ha designado a usted como su pariente más cercano.


  —La palabra pariente es, en este contexto, un término técnico. Yo jamás clamé por asumir ese papel. Fue una decisión de Reidun, una decisión que respeto, pero cuyo motivo no alcanzo a entender.


  —Entonces, ¿usted y su ex mujer hablan de vez en cuando?


  —Decir de vez en cuando hace que parezcan más veces de las que son en realidad. Pero escúcheme. Reidun y yo…


  —¿Le mencionó ella alguna vez el nombre de Elisabeth Faremo? —lo interrumpió Frølich.


  —No hasta donde me alcanza la memoria. Pero escuche, yo no quiero tener absolutamente nada que ver con sus asuntos privados, y muchísimo menos en relación con mi ex mujer.


  —¿Conoce usted a esta mujer?


  Frank Frølich le deslizó sobre la mesa una fotografía de Elisabeth Faremo.


  Langas miró de reojo la foto y guardó silencio.


  —Puedo inferir, por su silencio, que ha visto usted a esta señora alguna vez.


  Langas hizo un gesto afirmativo.


  —¿Dónde y cuándo?


  —Fue en Pascua. Estaba con Reidun en la cabaña.


  —¿Dónde está esa cabaña?


  —En Valdres, en Vestre Slidre.


  Frank Frølich guardó silencio con la esperanza de que la respuesta fuera más precisa. Langas se inclinó hacia adelante y dijo:


  —¿Es esa su compañera? ¿Está usted celoso? ¿Cómo puedo saber yo si no fue usted mismo el que entró en casa de Reidun y la apaleó?


  —No fui yo. Aunque en algunas ocasiones he sentido celos de su ex mujer. Ella tenía una relación afectiva con Elisabeth al mismo tiempo que yo. Pero esa no es la razón que me ha traído aquí. Estoy preocupado por esta mujer. Y tengo razones para suponer que se ha metido en serias dificultades y que por eso se esconde. Y supongo que esas serias dificultades son el motivo por el que su ex mujer está ahora en el hospital.


  Langas dio un giro a la muñeca y echó una mirada furtiva a su reloj, un típico reloj de machote, una mezcla de clásico reloj de buceador y de spot publicitario sobre la última película de James Bond.


  Frank Frølich señaló la foto.


  —Quería hablar con usted porque tengo que encontrar a esta mujer, Elisabeth Faremo, para ayudarla a salir de esas dificultades. He intentado hablar sobre ello con su ex mujer, y también lo han hecho otros agentes. Pero ella se ha negado a responder preguntas. Eso significa que también su ex mujer puede haberse metido en una situación jodidamente desagradable. Por eso le pido, únicamente…


  —Tengo que marcharme —dijo Langas—. A mí no me incumbe la situación desagradable en la que se haya metido Reidun. Estoy felizmente casado, Frølich. Y me gustaría ser totalmente sincero con usted. Una de las razones de nuestro divorcio fue la orientación sexual de Reidun. Nos casamos demasiado pronto y nos fuimos separando tanto desde un punto de vista intelectual como… bueno, en el otro sentido. Y eso llevó a que Reidun y yo apenas tengamos nada en común, ni siquiera tenemos hijos en común. Y ya estábamos a millas de distancia cuando decidimos separar nuestras vidas. Uno de los temas en litigio por entonces fue la cabaña de la que ya le he hablado, que era propiedad de mi familia desde hacía dos generaciones. La había construido mi abuelo. Sin embargo, a raíz de nuestra separación, ella se las agenció para hacerse con la cabaña mediante argucias bastante deshonestas. Yo, por entonces, estaba acabado, y no me sentí en condiciones de oponerme a ello. Por razones sentimentales, me compré más tarde una cabaña que no está muy alejada de la que ella me gritó. Y es allí donde la he visto alguna vez. También solemos encontrarnos en las vacaciones de Pascua, esquiando. —Langas dio unos golpecitos con el dedo sobre la fotografía de Elisabeth Faremo—. A esta mujer la vi en una ocasión en una de esas excursiones de esquí. Habían hecho una pausa al borde de una de las pistas, junto a la ladera de una montaña, y estuve charlando con ellas unos tres minutos, o tal vez cinco, todo por mera cortesía. No tuve suficiente tiempo para preguntarle a esta mujer por su nombre. Supongo que tendría problemas, porque era joven, Reidun por lo menos le doblaba la edad. Y eso es todo lo que sé y lo que puedo decirle. Y ahora, si quiere usted disculparme…


  El ex marido de Reidun Vestli se levantó, abrió el cierre de su elegante reloj y volvió a cerrarlo, como un profesor de instituto que hace sonar su mazo de llaves.


  —Gracias —dijo Frank Frølich, al tiempo que comprendía por fin por qué Langas había estado todo el tiempo manoseando su reloj: evitaba estrecharle la mano.


  Capítulo 14


  Ella estaba sentada en una silla y miraba fijamente por la ventana. Su espalda parecía demasiado pequeña y solitaria bajo aquella bata blanca. El pelo castaño estaba peinado con esmero.


  Gunnarstranda vio en la ventana su propio reflejo, así como los contornos del rostro de ella.


  El policía se quedó allí, de pie, sin decir nada.


  —Sé quién es usted —dijo ella.


  Su voz era tenue y concentrada. Los ojos del comisario se encontraron con los de ella en la imagen reflejada en el cristal transparente.


  —¿Puedo invitarla a alguna cosa? —preguntó el policía y añadió—: ¿Es demasiado esfuerzo que venga usted conmigo hasta la cafetería?


  Fue entonces cuando la mujer, por fin, se dio la vuelta.


  —¿Le parece que este rostro es el apropiado para exhibirse en una cafetería?


  Gunnarstranda no respondió.


  —¿Qué desea?


  Reidun tenía que hablar a través de la comisura de los labios. La piel alrededor de sus ojos estaba de color rojo y azul a causa de los derrames.


  —Quería saber cómo le va. En su casa las cosas tenían una pinta… bastante fea —añadió Gunnarstranda rápidamente—. ¿Recuerda usted lo que sucedió?


  —Sólo tengo un vago recuerdo de la ambulancia.


  —¿Tiene usted idea del tiempo que transcurrió entre la ambulancia y…?


  —No.


  Gunnarstranda intentó ayudarla involuntariamente en cuanto la mujer se incorporó. Quería servirle de apoyo, pero ella rechazó su proximidad y fue cojeando hasta una de las mesas bajas situadas junto a la pared.


  Reidun se sentó.


  —Es mucho peor de lo que parece —dijo ella.


  —¿Vio usted al que la golpeó?


  La pregunta la desconcertó por unos segundos. Reidun bajó la mirada.


  —¿A quién? —preguntó por fin.


  —No pretendo agobiarla para que responda a la pregunta. En su lugar, le contaré cómo interpreto su silencio y su actitud. O vio usted a la persona que la atacó y teme ahora sufrir algún tipo de represalia si me lo describe, o lo vio pero no quiere que lo castiguen.


  Reidun guardó silencio.


  Una enfermera vestida de blanco impecable se asomó desde la puerta. Entró y preguntó si todo estaba en orden.


  Gunnarstranda hizo un gesto con la cabeza señalando a Reidun Vestli.


  —Eso tiene que preguntárselo a ella.


  Reidun Vestli observó a la enfermera con una mirada ausente.


  —Sí, claro. Todo está bien. Pero ¿podrían darme algo de beber?


  Ambos se quedaron allí sentados, en silencio, contemplando cómo la enfermera iba hasta el lavabo situado en un rincón de la habitación del hospital, sacaba una botella de algún tipo de refresco y enjuagaba un vaso bajo el grifo antes de regresar con paso ligero hasta donde estaban ellos. Entonces le alcanzó a Reidun Vestli el vaso con una pajita. Reidun y el comisario siguieron a la enfermera con la mirada mientras esta abandonaba la habitación.


  —¿Cómo entró ese hombre?


  —Por la puerta, ¿qué pensaba?


  —¿Llamó antes?


  Reidun guardó silencio.


  —¿O acaso ya la estaba esperando cuando usted regresó de hacer la compra?


  Ella mantuvo su silencio.


  —¿Quiere presentar una denuncia?


  La mujer negó con la cabeza lentamente.


  —¿Por qué no?


  No hubo reacción.


  Gunnarstranda se inclinó hacia adelante:


  —¿Quién es el que la ha puesto así? —preguntó el comisario con insistencia.


  Reidun no respondió.


  —¿Podría describir a esa persona?


  Reidun colocó el vaso sobre la mesa. Con el fondo del vaso dibujó varios anillos sobre el tablero. El silencio se extendió. Un gran reloj de pared fue marcando cada paso del minutero con un sonoro clic.


  —Creo —dijo por fin Gunnarstranda— que la persona que le hizo eso está muy desesperada. Si usted no quiere decir quién es ni describirla, entonces dígame al menos, por favor, qué otra cosa quería esa persona de usted, además de causarle daño. Creo que es sumamente importante arrestar a ese hombre, es importante para nosotros, lo es para usted y, no en último lugar, es importante también para Elisabeth Faremo.


  El nombre de la amiga de Frølich encendió algún interruptor en lo más hondo de la conciencia de Reidun Vestli. Poco a poco fue levantando la cabeza, con la mirada fija en algún punto muy lejano.


  —Quisiera que se marchase —dijo la profesora.


  Gunnarstranda sacó una fotografía de Vidar Bailo.


  —¿Fue este el hombre que le dio esa paliza?


  Reidun Vestli contempló la foto sin decir nada.


  Gunnarstranda sacó otra fotografía. Esta vez era la de Jim Rognstad, una foto de la prisión, de frente y de perfil.


  Reidun Vestli guardó silencio.


  Gunnarstranda le enseñó una foto de Frank Frølich.


  Reidun Vestli no mostró ninguna expresión.


  Entonces el agente de policía se sacó del bolsillo una foto de periódico de su ex marido, el corredor financiero Langas.


  Pero ella tampoco reaccionó esa vez.


  —¿Echa de menos a alguien? —preguntó el policía en voz baja.


  Reidun Vestli levantó la vista.


  Gunnarstranda se apoyó hacia atrás y dijo:


  —¿Hay alguien a quien no haya visto en las fotos?


  Reidun gritó en voz alta:


  —¡Enfermera, por favor! No quiero más esto.


  Gunnarstranda se puso de pie.


  —Permítame comentarle un último detalle antes de marcharme —dijo el comisario al tiempo que guardaba las fotografías en el bolsillo interior de su abrigo—. Usted y su marido compartieron los derechos sobre una cabaña en Valdres. Pero ¿cuál de los dos es realmente el propietario?


  La puerta se abrió y entró un enfermero.


  —Ya me voy —dijo Gunnarstranda en tono tranquilizador.


  —¡Espere! —Reidun Vestli levantó la mirada hacia él con expresión nerviosa.


  El enfermero se marchó de nuevo y cerró la puerta a sus espaldas.


  Reidun Vestli empezó a respirar con dificultad.


  —¿Por qué quiere saber eso?


  Gunnarstranda reflexionó un instante y finalmente dijo:


  —En realidad, quiero saberlo por varias razones, pero empecemos con la prima del seguro. Me pregunto quién de ustedes la recibirá si algo pasara, algo imprevisto.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó ella con voz susurrante.


  —A usted le darán el alta hoy, ¿no es así? —preguntó Gunnarstranda—. Yo la llevaré a casa, y entonces podremos hablar acerca de este asunto.


  Reidun asintió lentamente.


  —Ahora ya puede llamar de nuevo al enfermero —dijo el comisario.


  Capítulo 15


  Cuando Gunnarstranda entró en su despacho, le dio tiempo todavía a hacer un gesto de saludo a Yttergjerde y a quitarse el abrigo antes de que sonara el teléfono. El comisario levantó el auricular y rugió, como de costumbre:


  —Sea breve, por favor.


  —Soy Frølich.


  —Buenos días. ¿Tan temprano y sin lágrimas?


  —Ayer estuve hablando con Langas, el ex marido de Reidun Vestli.


  —Tú, por lo visto, no sueltas prenda.


  —Me habló de una cabaña. Elisabeth estuvo con Reidun Vestli en una cabaña en Valdres.


  —¿Y? —Pensé que debía jugar con las cartas boca arriba. Tú mismo me lo pediste. Tengo planes de ir hasta allí y comprobar si Elisabeth se oculta en ese lugar. Podría ocurrir que… Es decir…


  —Ya sé lo de la cabaña —lo interrumpió Gunnarstranda, pero se arrepintió al instante. Se produjo un silencio en el teléfono, y era él quien debía ponerle fin. Entonces dijo—: Estaba en Vestre Slidre.


  —¿Estaba?


  —La cabaña quedó reducida a cenizas hace un par de días.


  —¿Reducida a cenizas?


  —Lo supe por casualidad.


  —¿Qué tipo de casualidad?


  Gunnarstranda se apoyó hacia atrás, pescó un cigarrillo del bolsillo y se lo puso entre los labios. No sabía qué palabras debía elegir.


  —Hola —rugió Frølich, impaciente—. ¿Estás ahí todavía?


  —Frank, ¿tienes cerca algo donde sentarte?


  —¡Venga ya, hombre, dime qué es lo que ocurre!


  —Tal vez deberías sentarte. Ayer recibí una carta. Estaba dirigida al Instituto de Medicina Forense, y yo no hubiera reaccionado si no hubiese leído la inscripción en el catastro. Lugar del incendio. Una cabaña en propiedad de Reidun Vestli. La policía local de Aurdal del norte comunica el hallazgo de huesos tubulares largos entre las cenizas en el lugar del incendio.


  De nuevo reinó el silencio.


  —Huesos tubulares largos, Frølich. Ya sabes lo que eso significa, ¿no?


  —Pero no tiene por qué ser ella necesariamente.


  —Por supuesto que no.


  Un nuevo silencio.


  —En fin, que la cabaña de Reidun Vestli se quemó hace un par de días. Lo especial de este asunto es que, en el momento en que se produjo el incendio, había alguien dentro de la cabaña. Si, por ejemplo, Reidun Vestli no puso la cabaña a disposición de Elisabeth Faremo, entonces podría tratarse de un ladrón que entró y se quedó dormido con un cigarrillo en la boca, lo cual, a su vez, desencadenó el fuego. Pero no es eso lo que nosotros dos liemos pensado, ¿no es cierto? Ambos hemos visto la posibilidad de que ella le haya prestado la llave a alguien, ¿no es así?


  Se oyó entonces la voz de Frølich, claramente compungida:


  —¿Y qué vas a hacer ahora con eso?


  —Pues el clásico procedimiento. Buscar muestras de ADN a fin de determinar la identidad de los restos.


  —¿Y cómo lo harás?


  —Hemos estado en el piso de Elisabeth Faremo y de su hermano.


  —¿Y qué habéis encontrado?


  —Un cepillo para el pelo. Estaba sobre la cama de ella. Mandé que me hicieran un perfil de ADN y lo compararé con el de los restos óseos de la cabaña.


  Esta vez transcurrió mucho tiempo hasta que Frølich dijo:


  —¿Para cuándo esperas la respuesta?


  —De un momento a otro.


  Cuando Gunnarstranda colgó, se quedó contemplando todavía un rato el teléfono con gesto malhumorado. Yttergjerde se volvió hacia él y le dijo:


  —¿Cómo se lo ha tomado?


  Gunnarstranda se dejó caer hacia atrás, contra el espaldar de la silla y contestó:


  —¿Y tú qué crees?


  Capítulo 16


  Esa noche Frank Frølich no pudo pegar ojo. La manta estaba empapada en sudor, como si tuviera fiebre. Cuando intentó levantarse, las piernas casi le fallaron. Le retumbaba la cabeza. Frank pensó que tenía que viajar hasta allí y encontrar la cabaña. No tenía ni idea de dónde estaba situada y tampoco sabía dónde debía buscar, pero no podía quedarse de brazos cruzados.


  Tenía que averiguar dónde estaba esa cabaña. Y sólo había una persona a la que le podía preguntar.


  Por eso se vistió y salió de la casa. Hacía un frío de perros, pero él ni lo sentía. El hielo acumulado sobre su parabrisas estaba duro como el asfalto. Buscó algo con que rascarlo, pero lo que encontró era demasiado endeble. Golpeó el hielo, lo martilleó un par de veces, pero sin éxito. En menos que nada se sintió sin aliento y exhausto. Se sentó en el coche, arrancó el motor y puso el descongelador al máximo. Con gesto apático, se quedó sentado tras el volante hasta que el hielo se derritió. Luego se puso en marcha. Condujo por la ciudad en dirección a Vækero, y allí dobló a la derecha buscando la Vækerovei.


  Aparcó delante de las muchas empalizadas. El reservado del Westend estaba a oscuras, aparte de un par de farolas aisladas de las que caían unos conos de luz gris y amarillenta entre las hileras de casas. Frank bajó del coche y fue hasta la casa de Reidun Vestli. Era de madrugada, pero a él la hora no le preocupaba lo más mínimo. Durante un par de segundos estuvo contemplando sus manos. ¿Era correcto o no hablar con ella a esas horas? No tenía ni idea. Sin embargo, continuó avanzando mientras pasaba junto a coches con los cristales cubiertos de hielo. Poco después ya estaba accionando el picaporte. Nada ocurrió. Se puso a la escucha, pero no se oía nada en el interior de la vivienda. Bajó los dos escalones y dio la vuelta lentamente al conjunto de los chalés adosados. En la tierra de los canteros de flores la helada nocturna había bordado unos cristales de hielo. Frank se retiró. Se mantuvo alejado un par de metros y contempló la casa. Luego regresó al césped completamente helado. Sus pisadas dejaban huellas claras en la escarcha. Fue hasta la terraza. Estaba bastante descuidada; era un suelo de placas de hormigón con algún material impreso. La barandilla era de tablones barnizados que ya estaban podridos. Olvidadas en un rincón había un par de macetas con plantas marchitas, y en medio de la terraza había una maceta de arcilla verde llena hasta la mitad con colillas de cigarrillos y arena. «Huesos tubulares largos entre las cenizas». Frank se aproximó a la ventana y miró a través de una rendija. Vio dos pies lívidos elevados en el aire. Una de las uñas del dedo gordo del pie estaba pintada. El policía tocó a la puerta. No hubo reacción. Los pies no se movieron. Lo intentó en la ventana de la terraza, que estaba sin cerrar.


  Ella yacía de espaldas. Su boca se había petrificado en una mueca y su mirada se dirigía hacia lo alto y hacia atrás, como si intentara establecer contacto visual con alguien que estuviera en la pared situada justo detrás de ella. Estaba muerta. Frank no necesitaba ningún médico ni ningún forense para determinarlo. Sin embargo, de repente se sentía cansado. «¿Quién llorará tu muerte?», pensó, y sintió que un malestar se apoderaba de él. «Huesos tubulares largos entre las cenizas en el lugar del incendio». Había pastillas para dormir dispersas alrededor de un vaso caído y por toda la mesilla. Algunas pastillas habían caído al suelo, otras estaban en las pequeñas manchas de vómito sobre la almohada. «Causa de la muerte: envenenamiento o asfixia por vómito, como reacción del cuerpo a la intoxicación». Las oportunidades eran de uno a dos. Frank apostaba por asfixia. Pero su propia sensación de asco no provenía de aquello, ni del hedor a cuerpo muerto o a vómito viejo; tampoco del hedor que causaba aquel aire enrarecido y el frío humo del tabaco. Su sensación de asco era la reacción de su cuerpo ante el universo de la muerte, ante la mutilación y la ausencia de luto, la ausencia de normalidad. «¿Dónde estaba el luto de Elisabeth después de perder a su hermano?». Frank se apoyó contra la pared. «¿Quién guardará luto por ti?», pensó nuevamente y observó aquellos pobres pies que sobresalían de debajo de la manta. Tu ex marido, que probablemente te odiará mucho más ahora que la cabaña por la que os habéis peleado ha quedado calcinada.


  Hubiese sido mejor que vomitara. «Huesos tubulares largos». Frank se dejó deslizar hasta el suelo con la espalda pegada a la pared y suspiró profundamente. ¿Dónde estaba la carta de despedida de la suicida? No había ningún sobre, ningún papel con letra temblorosa, ninguna señal de despedida en el entorno más próximo. El policía lanzó una mirada al ordenador. Estaba apagado. Gunnarstranda, sin duda, lo confiscaría. Otra vez se apoderaron de él las ganas de vomitar. Pero esta vez era una reacción ante sí mismo. Ante su propio comportamiento repugnante. Su propia miseria. «Huesos tubulares largos». Estaba allí junto a la muerta, temiendo por la vida de otra persona. Era repugnante. ¿Y si realmente era Elisabeth la que había perdido la vida en el incendio? ¿Explicaría eso por qué Reidun Vestli se había suicidado? Frank pudo reprimir las ganas de vomitar, se incorporó, salió a la terraza y respiró grandes bocanadas de aire fresco. Se apoyó sobre la barandilla podrida, se sentó en el borde de la terraza y llamó a Gunnarstranda.


  Tercera Parte

  «LA LLAVE»


  Capítulo 1


  Frank Frølich se sentó en su cama matrimonial demasiado grande y contempló las almohadas y la manta que estaban a su lado. Nadie se había acostado en esa cama desde que Elisabeth desapareció… de madrugada, la noche en que Arnfinn Haga fue asesinado en Loenga. Frank no había cambiado la ropa de cama, y los pliegues de la sábana las había hecho su cuerpo. Sólo le había dejado un solitario cabello negro que trepaba serpenteante por la almohada como un sendero trazado en el mapa de un inhóspito paraje de montaña. En la mesilla situada junto a la cama había una botella de vino vacía y el resto de una vela. Una lámpara provisional que había sido obra de ella, algo surgido en una noche en que falló la electricidad. La luz titilante había terminado por proyectar las dramáticas sombras de su cuerpo contra la pared.


  Este recuerdo de Elisabeth bien podía ser algo que había leído en un libro o que había visto en alguna película muchos años atrás. El cajón de la mesilla de noche del lado de ella no estaba correctamente cerrado. Frank se levantó y le dio la vuelta a la cama. Sobre la mesilla no había ningún anillo ni pendientes olvidados. Frank estiraba la mano hacia el tirador del cajón para cerrarlo cuando su mirada se posó en un objeto que había dentro. Abrió el cajón. Era un cuaderno, un libro. Eran poemas. Era su libro, el libro que solía estar leyendo siempre. Por un momento se vio a sí mismo saliendo del cuarto de baño y entrando al dormitorio: Elisabeth yacía desnuda en la cama, con la cabeza apoyada sobre el codo, entonces lo vio a él y cerró el libro.


  Era su libro. Las imágenes no se habían borrado. Era como si retuviera en sus manos un fragmento de Elisabeth. Tuvo que sentarse por la propia tensión.


  Con manos vacilantes abrió el cuaderno. Había un marcador de páginas en él. Aquella visión le provocó un escalofrío que recorrió toda su espalda. Era un marcador bordado —algo inusual—, de seda blanca con símbolos en negro y salpicado con diminutas puntadas. Lo que le hizo estremecerse fue la imagen que arrojaban aquellos puntos. Era el mismo motivo del tatuaje de Elisabeth. Frank apartó el marcador y leyó:


  
    No olvido a nadie;


    el dolor roza también


    la rama rota;


    no olvido a nadie


    cuando te beso.

  


  Frank se dejó caer en la cama. Aquellas palabras evocaban en él el decisivo encuentro de ambos: la noche en que él la siguió hasta su casa. El tumulto en el tranvía, y más tarde el ruido de pasos sobre el asfalto, la imagen de su silueta delante de la farola. Percibió de nuevo el cálido aliento que rozaba su mejilla.


  Frank pasó algunas páginas hacia atrás. Las líneas formaban la última estrofa de un poema de Gunvor Hofmo. Leyó la primera estrofa:


  
    He perdido mi rostro


    entre esos ritmos frenéticos,


    y sólo un cuerpo blanco baila.

  


  ¿Era esa la imagen que ella tenía de sí misma? ¿Un cuerpo sin rostro? Frank leyó otra vez: «No olvido a nadie cuando te beso». La imagen de Elisabeth se iba diluyendo a medida que él leía. ¿Acaso había dejado el libro allí a propósito? ¿O tan sólo lo había olvidado? Una imagen del tatuaje de Elisabeth —tan único, tan poco parecido a cualquier otra cosa—, una firma íntima de su cuerpo, abierta sobre ese verso que había utilizado para definir su relación: «No olvido a nadie cuando te beso». En la mente, sin embargo, Frank escuchaba la voz de Gunnarstranda: «Huesos tubulares largos». Esas palabras quedaban difuminadas de inmediato en su mente por el crepitar de las llamas. Una imagen: un incendio gigantesco, una casa en llamas, un calor abrasador, cristales que se rompen. No se veía nada, sólo los contornos de un cuerpo envuelto en llamas. La imagen se fue acercando. Esos contornos se fueron convirtiendo en materia: fragmentos de carne cubriéndose de ampollas, devorando la grasa con un siseo, carbonizándose entre llamas amarillas. Sus pensamientos se detuvieron, paralizados por esa idea, hasta que volvió a sentir el libro entre sus dedos.


  Si lo que había entre las cenizas de la cabaña de Reidun Vestli eran los restos de Elisabeth, si ella estaba muerta, ¿cómo podría superarlo jamás?


  Frank Frølich leyó de nuevo el poema. Nuevas imágenes afloraron en su mente: se vio a sí mismo haciendo el amor, hace mucho tiempo, en una imagen aún más borrosa, descolorida. Veía a Elisabeth apartando el libro y diciendo que era imposible leer un mismo libro dos veces.


  Él lo sabía muy bien: se trataba de un viejo amor. Ese verso se refería a una persona en especial. Frank se levantó y se puso a mirar fijamente por la ventana sin ver nada en concreto. Que Elisabeth hubiera iniciado una relación con él tuvo que haber significado para ella una traición para con otra persona. Pero, ¿a quién había traicionado? ¿A Reidun Vestli? ¿Serían las cosas así de simples? ¿Era ese verso la manera que tenía Elisabeth de pedir perdón? No. Eso no podía ser. Ese verso hablaba del olvido. Era algo que estaba en el pasado. Pero ¿quién era la persona que no debía ser olvidada?


  Y, sobre todo, ¿quién podía darle una respuesta a esa interrogante? El hermano de Elisabeth estaba muerto. Reidun Vestli: también muerta. Frank sopesó en una mano el marcador de páginas. Era un trabajo de bordado. Un motivo que también estaba tatuado en la cadera de Elisabeth. Posiblemente alguien reconocería el tatuaje.


  Después de haber estado largo rato bajo la ducha y de haber desayunado algo, Frank encendió su ordenador y buscó en las Páginas Amarillas de internet la sección de tatuajes. La lista era extensa: El dolor púrpura, en Heimdal; Odins merke, en Lillesttrom; ¡Au! Tattoo og Piercing, en Bergen; Hole in one, en Bodo. Se decidió por la región de Oslo, imprimió la lista y la repasó. «Era casi como trabajar de nuevo en calidad de policía de a pie, yendo de puerta en puerta». Tal vez debería hacerlo. Presentarse de nuevo al trabajo y realizar aquella búsqueda como parte de su labor de siempre. Frank descartó la idea, salió de casa y se dirigió a su coche.


  Fue todo un viaje por estudios de tatuajes con paredes llenas de objetos kitsch: motocicletas, calaveras, espadas y llamas, rosas y escorpiones. En la mayoría de aquellos locales había chicas muy jóvenes acostadas boca abajo mientras se hacían decorar la zona lumbar. En otros estudios yacían de espaldas, donde se tatuaban rosas o símbolos caligráficos en la región inguinal o de los muslos. Un hombre quería una corona de espinas alrededor del brazo, y otro quería a Leif Eriksson en la pierna. Aquello se convirtió en rutina: Frank primero mostraba la fotografía de Elisabeth Faremo y luego enseñaba el marcador con aquel motivo tan particular. Tenía cierto parecido con las patas de una urraca: unos extraños trazos con garabatos al lado. En ninguna parte encontró nada que se le pareciera ni de lejos. Muchos de los tatuadores documentaban sus ornamentos corporales con fotos. Casi todos parecían provenir del ambiente de los moteros. Pero en ningún lugar encontró aquel motivo.


  Entre visita y visita, se iba a casa y buscaba en internet. Buscó las palabras del poema, buscó también las distintas combinaciones de palabras, pero sin éxito alguno. Cuando repasó por tercera vez las listas que había impreso, su mirada se posó en un local llamado Personal Art Tatoo Studio. Lo que aquel estudio tenía de especial era que se encontraba en Askim.


  Era un tiro a ciegas, pero a fin de cuentas, en Askim habían encontrado a Jonny Faremo. Podía intentarlo allí como en cualquier otro lugar.


  Frank terminó de prepararse, cogió las llaves del coche y tomó el ascensor hacia la planta baja. Salió a la calle y respiró un aire pesado y húmedo. Había subido la temperatura de nuevo. Unas nubes cubrían la ciudad. No estaba lloviendo, pero el aire se componía de bruma, cierta materia gris formada por la humedad, diminutas gotas de agua que flotaban en la niebla y luego caían al suelo muy lentamente.


  Una vez más se acomodó en el coche. Frank viajó primero en la dirección equivocada y terminó en una calle que llevaba hacia el casco histórico en lugar de a la zona de esquí. Por eso dobló hacia Simensbráten y subió por la Várvei hasta llegar a lo alto de la colina; de allí dobló a la derecha y bajó por la Ekebergvei. Antes de llegar a la entrada del complejo de edificios donde vivía Elisabeth, frenó el coche. Siguiendo o respondiendo a cierta inspiración divina, casi paró el coche en seco. «No estás muerta. Me niego a creerlo». Aquella sensación lo torturaba, pero era demasiado intensa. De repente estaba seguro de que ella estaba allí dentro, en el piso. Entró como pudo en una plaza de aparcamiento, se bajó del coche y bajó las escaleras hacia el piso de Elisabeth y Jonny Faremo. La puerta no había sido sellada. Frank se detuvo un instante y tomó aire trabajosamente. Tocó el timbre. Ningún ruido. Volvió a llamar, se puso al acecho; llamó otra vez. El piso parecía muerto.


  Sin embargo, sí que escuchó un ruido tras la puerta del piso del vecino. Frank se dio la vuelta. Los ruidos se acallaron. Entonces se acercó a la puerta vecina y llamó. Dentro se escuchó un ruido de pasos. Una sombra se movía tras la mirilla. Sólo transcurrieron un par de segundos hasta que se escuchó el tintineo de una cadena y la puerta se abrió.


  —Hola, ¿me reconoce? —preguntó Frank Frølich.


  El anciano lo miró fijamente. Le temblaban los labios, su rostro se había deformado en una mueca, un parpadeo rígido bajo un imaginario sol que hacía mucho tiempo se había puesto.


  —Nos encontramos aquí hace algunos días. Yo preguntaba por Elisabeth Faremo, y usted me dijo que se había marchado con una mochila a la espalda. Luego usted les habló a mis colegas de la policía acerca de esa conversación que sostuvimos. ¿Me recuerda?


  El hombre asintió.


  —Quisiera hacerle otra pregunta —dijo Frank Frølich—. Porque seguramente usted vive aquí hace mucho más tiempo que los hermanos Faremo, ¿no es cierto?


  El hombre asintió de nuevo.


  —¿Sabe usted cuánto tiempo llevaban ellos viviendo juntos aquí? ¿O es que se mudaron en la misma época?


  —¿Por qué…? —El hombre no pudo evitar toser para aclararse la voz—. ¿Por qué me pregunta eso?


  Frølich reflexionó un instante y después respondió:


  —Por motivos personales.


  El hombre lo examinó largamente con los ojos medio cerrados. Pero finalmente pareció aceptar la respuesta del policía.


  Frank Frølich, por lo menos, no pudo vislumbrar ningún tipo de escepticismo en la mirada del anciano cuando este respondió:


  —Ella se mudó primero aquí. Su hermano llegó un par de años después.


  —¿Recuerda en qué año fue exactamente?


  El hombre hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Haga un esfuerzo.


  —Hará sin duda unos diez años.


  —¿Y al principio ella vivía sola?


  El hombre negó con un gesto.


  —Hubo algunos hombres, sobre todo uno, poco antes de que llegara el hermano.


  —¿Un hombre?


  —Sí, claro, es una chica muy guapa, y siempre había hombres, ya sabe. Pero con uno de ellos la cosa duró bastante tiempo. No creo que tuviera su domicilio aquí, sólo vivía por temporadas. Lo recuerdo porque se mostraba un poco escéptico. Ya sabe, era uno de esos, de nuestros «nuevos conciudadanos». Gracias a Dios que luego desapareció. Al principio creímos que Jonny había venido a sustituirlo, pero Jonny sólo era su hermano.


  —¿Me ha dicho uno de nuestros «nuevos conciudadanos»?


  —Sí, no era un negro, sino más bien un turco, un eslavo. Con el cráneo redondo y la nariz larga. Pero ya no me acuerdo cómo se llamaba, algo con I o con A… Ika, quizá… o Aka. No, no lo sé —dijo el hombre, sacudiendo la cabeza—. El tiempo pasa y nos vamos volviendo viejos.


  Aquella información no le servía de mucho. Frank Frølich era de nuevo un policía. Tenía una misión que cumplir. «Elisabeth Faremo, antiguo amante, huesos tubulares largos». No sintió ninguna resonancia en la cabeza, ni fiebre, ninguna imagen perturbadora, ningún crepitar de llamas. Se pellizcó el brazo y sintió un dolor.


  Todavía era temprano por la mañana cuando continuó conduciendo a través de la Mossevei en dirección a Fiskvo Ubukta y Mastemyr. El viaje hasta Askim duraba tres cuartos de hora. Conducía con el tráfico en contra de los que acudían al trabajo y en dirección al tardío amanecer invernal. Cruzó el puente de Fossum y la obra de la autovía. Cuando se apartó del tráfico de la circunvalación y dobló hacia la avenida de Europa, conduciendo a través de ella hasta la estación y hasta el centro de Askim, se dirigió directamente al estudio de tatuajes. El local colindaba con la peluquería Lilleng, y estaba situado en un solitario patio interior de color amarillo, junto al paso del tren que dividía la pequeña ciudad en dos partes. Al otro lado de las líneas del ferrocarril —frente a frente al comienzo de la zona peatonal— había una cafetería muy parecida a un barracón militar pintado de rojo.


  El estudio de tatuajes aún no había abierto. Frank Frølich decidió dar una vuelta por la ciudad. Caminó a lo largo de la zona peatonal y dobló a la derecha, adentrándose en una calle sinuosa que terminaba a lo lejos en un cruce con semáforo. Grandes edificios rectangulares marcaban el paisaje. Este lugar se parecía a cualquier otro sitio de encuentro en la región de provincias, tierra llana, atmósfera relajada con una arquitectura en forma de barracones y comestibles a precios especiales. Sin embargo, había algo a lo lejos en lo que podían distinguirse ciertas pretensiones: un spa ubicado en los antiguos terrenos de una fábrica —las industrias Viking— construido como un típico centro comercial.


  Diez minutos después, cuando Frank cruzó la línea del tren a la vuelta, resonó en la curva, junto a la estación del ferrocarril, el ronroneo bien conocido de una Harley.


  El hombre era un tipo jovial y algo rechoncho con el pelo rizado. Frank Frølich le mostró la foto de Elisabeth Faremo, pero no tuvo éxito. Luego le mostró el marcador de páginas con el tatuaje de Elisabeth. Eso sí lo reconoció.


  Capítulo 2


  Frank Frølich se había tumbado en el sofá y tenía de nuevo la vista clavada en el techo, concretamente en una mancha negra que estaba junto a la lámpara. Por lo menos un millón de veces había mirado al techo desde esa posición, había visto la mancha y pensado: «Puede que sea una mosca». Pero tampoco esta vez pudo decidirse a ponerse en pie y comprobar lo que era en realidad.


  Tumbado de espaldas, pensaba en silencio: «Sabes que hace unos cuatro o cinco años se hizo ese tatuaje en Askim. ¿Qué más sabes? No sabes lo que representa ese símbolo ni por qué se lo tatuó». Ella sólo le había mostrado un dibujo al hombre que le había grabado la imagen, pero este último no tenía ni idea de lo que representaba. De modo que no había avanzado ni un paso. El hombre se había acordado del dibujo, pero no del rostro de la mujer.


  Frank comprendió que se encontraba en una de las esquinas de una especie de puzle que había estado conformando y en el que ya nada encajaba. Tenía que dirigirse hacia la otra esquina. Pero ¿hacia cuál?


  ¿Qué pasaba con los elementos que lo habían desencadenado todo? Aquella noche. El asesinato en Loenga. El arresto sobre la base de una pista.


  Pregunta: ¿Quién proporcionó aquella pista?


  Respuesta: Merethe Sandmo.


  Pregunta: ¿Por qué?


  Respuesta: Ni idea. Era un enigma. Posiblemente tuviera que ver con que Merethe Sandmo había sido primero la novia del hermano de Elisabeth y luego se había juntado con Vidar Bailo. De modo que probablemente hubiera un factor desconocido en el grupo, una fuerza que actuaba de forma interna y que se ocultaba tras esos dos sucesos: Merethe Sandmo, que se mueve de un hombre al otro y establece contacto con la policía cuando los tres hombres son sospechosos de homicidio. Pero, si ella le entrega la pista a la policía, ¿por qué sólo les revela el nombre de tres hombres y se calla el del cuarto?


  A eso sólo podía responder una persona: la propia Merethe Sandmo.


  Y Merethe Sandmo trabajaba como camarera.


  Frank Frølich estaba tumbado en el sofá, contemplando la mancha negra junto a la lámpara del techo, y tuvo la sensación firme de que debía ir a la ciudad.


  Buscó una camisa y una corbata. Y cuando soplaba el polvo del traje, se dio cuenta de que hacía dos años por lo menos que debería haberlo mandado a la tintorería. Lo dejó colgado en el armario y, en su lugar, escogió un oscuro pantalón de lino y una chaqueta que pegara con él. Se plantó delante del espejo, en pose, y vio que le vendría bien un poco de gel en el pelo. Cogió el único taxi que estaba aparcado en la parada de Ryen. El conductor estaba sentado con un periódico sobre el regazo y se alarmó cuando Frølich abrió la puerta.


  Le pidió al hombre que lo llevara al centro. Se bajó antes de llegar al Bliss, que se distinguía ya junto a la muralla por su luz de neón de color rosa. Todavía era demasiado temprano para la vida normal de los bares en un día entre semana. El portero aún no había ocupado su posición, y fuera de él sólo había otro cliente en el local. El hombre intentaba entablar conversación con la camarera. La mujer tenía un exagerado bronceado de solárium y se había hecho en el pelo unas trenzas estilo afro. Llevaba puesta una minifalda verde, medias de redecilla rosa y nada más. Frank estimó que tendría unos veintiocho o veintinueve años. Bajo los pechos se le veía una barriguita simpática. Frølich se sentó en una de las mesas de un rincón. Un cartel anunciaba que el espectáculo comenzaría a las nueve. El texto estaba ilustrado con la típica imagen de una stripper en el punto culminante de su danza, con la barra de bomberos.


  La mujer con las medias de red se acercó a su mesa y le preguntó qué deseaba tomar. Sus pezones tenían el mismo color que el flan de chocolate. Frank Frølich no sabía dónde mirar.


  El atontado hombre de la barra los miró de reojo. Por lo visto, le desagradaba la competencia.


  Frank se propuso concentrarse en los ojos de la mujer, que brillaban como las señales de un tren desde aquella piel bronceada en el solárium. Pidió una jarra de cerveza y preguntó si podía hablar con Merethe.


  —¿Qué Merethe?


  —Sandmo.


  —Ha dejado el trabajo.


  Frank decidió exagerar un poco su reacción.


  —¿Lo ha dejado?


  —Sí, en realidad es una estupidez. Aquí ganaba bien.


  —¿Y dónde trabaja ahora?


  —En Grecia, creo. En un club de Atenas o en algún lugar de allí. Ha encontrado un buen trabajo. Yo, por supuesto, sentí un poquito de envidia. Trabajar en Grecia, qué pasada… Allí hace ahora más calor incluso que el que hace aquí en verano.


  —¡Vaya, maldita sea! —Frank sintió que se iba metiendo en el papel—. Hubiera entendido muchas cosas si me hubiera dicho que pretendía irse a Grecia. Pero eso de trabajar en Grecia, joder… ¿Hace mucho que se marchó?


  —Hace una semana más o menos. Espera, te traeré la cerveza.


  Como una bailarina, la mujer atravesó el local y sus pechos saltaron cuando se dio la vuelta para coger una jarra y servir la cerveza. El hombre de la barra se vio en grandes problemas para mantenerse sobre la banqueta.


  «Me recuerda a mí mismo», pensó Frølich malhumorado.


  —¿Conoces bien a Merethe? —preguntó la mujer cuando volvió con la cerveza.


  —No, soy un colega de Vidar, de Vidar Bailo.


  —La pobre Merethe, lo siento tanto por ella, la pobre.


  —Y conozco también a la hermana de Jonny —dijo Frank Frølich—. Elisabeth Faremo.


  El hombre de la barra vociferó algo.


  La mujer volvió la cabeza y le respondió con un grito.


  —Ese hombre me pone auténticamente de los nervios —susurró dirigiéndose a Frank.


  —Sí, yo estuve un tiempo saliendo con Elisabeth. Fue después de que ella anduviera con ese… Joder, cómo se llamaba aquel tío… ese iraní o marroquí, ya no sé de dónde era.


  —¿Ilijaz?


  —Eso, Ilijaz, exactamente.


  —Creo que es croata.


  —Cierto.


  El hombre del bar volvió a gritar algo.


  —¡Ya voy hombre! —la camarera volvió sobre sus pasos en dirección a la barra y le sirvió al hombre una media pinta que este tomó con mano insegura.


  Poco tiempo después regresó a la mesa donde estaba Frank.


  —Qué bueno ver un par de nuevos clientes por aquí —dijo—. ¿Te interesa el espectáculo?


  —Bueno, en realidad quería hablar con Merethe.


  —A mí me toca salir a las once. A esa hora hay mucha más gente. Luego hay despedidas de soltero y esas cosas. Pero si quieres puedes venir y ver si te gusta.


  Frank se descubrió estudiando las duras líneas en torno a su mentón, los primeros síntomas de un rostro devastado y el fulgor del acero tras esos ojos como los faros de un tren.


  —¿Sabes qué ha sido del tal Ilijaz? —preguntó el policía, y al instante comprendió que había cometido un error. Ella lo observó ahora con una mirada muy particular. Todas las cicatrices y los hilillos poblados que él había estado espiando en su rostro salieron a relucir de pronto, del mismo modo que los paisajes en otoño cobran sus contornos tras la niebla matutina que se levanta. Y en este caso él era el único ante el que ella se ocultaba. El silencio entre ambos se hizo pesado e incómodo. La camarera caminó hasta el mostrador y se quedó por allí.


  «¿Con qué mina me he encontrado?», se preguntó Frank al tiempo que bebía.


  Ella no volvió a su mesa.


  Cuando se disponía a marcharse, puso un billete de cien en el mostrador y le dijo a la chica que se quedara el cambio. Ella miró en otra dirección.


  Mientras viajaba sentado en el tranvía, llamó a Yttergjerde y le preguntó si le resultaba conocido algún delincuente llamado Ilijaz. Frank le propuso varias formas de escribir el nombre. Yttergjerde le contestó que lo miraría.


  Pero su colega no le devolvió la llamada.


  El propio Frank lo averiguó.


  Eran las tres de la madrugada. Se levantó de golpe. Había soñado con Ilijaz.


  Capítulo 3


  A la mañana siguiente no pudo llegar lo suficientemente temprano a la Jefatura de Policía. Lena Stigersand le salió al paso en el pasillo. Primero hizo un gesto negativo con la cabeza, pero luego lo tomó por el brazo y le dijo aparte:


  —Claro que conocemos a ese hombre, me alegra verte de nuevo.


  —No tan de prisa —balbuceó Frank Frølich, al tiempo que sentía sudoraciones en todo su cuerpo—. Sólo vengo a recoger un par de cosas antes de que empiece la siguiente semana de vacaciones.


  Frank abrió la oficina y cerró la puerta a sus espaldas. Gunnarstranda aún no había llegado. No había nadie. No estaba de humor para hablar con nadie. Le había costado un enorme esfuerzo físico cambiar apenas unas palabras con Lena Stigersand. Frank sacudió la cabeza como un boxeador exhausto y se sentó a la mesa del ordenador. Se conectó a internet y buscó un informe redactado por él mismo con fecha 4 de noviembre de 1998 sobre el robo a Inge Narvesen en Ulvøya. A continuación buscó un informe de la unidad de policía de Baerum sobre un tiroteo en la Snaroyvei, ocurrido un par de días después.


  Ya había sacado una copia impresa de esos papeles y los había grapado cuando entró Gunnarstranda. El comisario no movió un músculo del rostro, se limitó a quitarse el abrigo y a colgarlo de la percha.


  —¿Se te han acabado las vacaciones? —preguntó escuetamente.


  Frank Frølich negó con la cabeza.


  —¿No hubiera sido más práctico encontrar el cadáver de Reidun Vestli en tu condición de policía y no de turista? —dijo Gunnarstranda—. He estado pensando sobre eso —continuó en tono ausente—. Hablé con ella acerca de su cabaña quemada, y en cuanto salgo de la casa, se traga un montón de pastillas y se duerme. Es descabellado.


  —No creo que haya sido la pérdida de la cabaña lo que colmó el vaso.


  —¿Estás pensando en los restos de huesos?


  Frank Frølich asintió. Sentía cómo el sudor le cubría la frente. Le repugnaba que se hablara de Elisabeth como de aquellos «restos de huesos».


  —Seguramente le tendría un apego enorme a esa chica.


  Nuevo gesto de asentimiento.


  —¿Qué llevas ahí? —preguntó Gunnarstranda señalando con la cabeza a los papeles que Frank Frølich se había metido bajo el brazo.


  —Es un caso antiguo, de hace seis años. El asesinato de Snaroya.


  Gunnarstranda se quedó pensativo.


  —Folkenborg —murmuró—. ¿Era ese el hombre que trabajaba en la gasolinera?


  —Era el dueño y el encargado.


  —¿No lo habían tomado como rehén?


  —No. Debía ser un arresto de lo más normal. Folkenborg fue asesinado por el hombre que debíamos arrestar. Yo estaba allí con los chicos de Sandvika para arrestar a ese tipo. Trabajaba en la gasolinera de Blommenholm. Yo había llevado las investigaciones previas del caso, un robo en una villa en Ulvøya y por el que teníamos que pillarlo entonces. Cuando llegamos, nuestro hombre estaba detrás del mostrador, pero el tipo sacó una pistola del bolsillo —Frølich echó una ojeada al informe—. Una Cok Python de cañón corto. Empezó a sacudirla de un lado a otro y corrió por entre el tren de lavado de coches en dirección a la nave con la zanja para el engrasado, donde Folkenborg estaba haciendo un cambio de aceite. Ninguno de nosotros había contado con que aquella misión pudiera entrañar ningún riesgo. Nadie había exigido llevar armas. Y sólo pudimos quedarnos allí parados y ver cómo el tipo corría de espaldas con la pipa en una mano. Por eso nos retiramos. Para desgracia nuestra, Folkenborg entró en acción. Creía que conocía al tipo y que lo tenía todo bajo control. Entonces sonó el estallido. Un disparo a Folkenborg en el pecho. El hombre sufrió un ataque de pánico, arrojó el revólver y salió huyendo de allí, directamente a nuestros brazos.


  Gunnarstranda estaba profundamente sumido en sus pensamientos.


  —El hombre que disparó se llamaba Ilijaz Zupac.


  —¿Un inmigrante?


  —De segunda generación. El padre y la madre son oriundos de los Balcanes. Ambos están muertos. Zupac es ciudadano noruego.


  —¿Y por qué desempolvas ahora un caso tan antiguo?


  Frank Frølich guardó los papeles en el bolsillo y dijo:


  —Por entonces a Zupac había que arrestarlo porque estaba detrás de un robo con fuerza en Ulvøya. Lo había hecho en casa de un tipo llamado Inge Narvesen y había robado una caja fuerte que estaba en un armario del dormitorio. Había en ella medio millón de coronas. Participaron varios hombres, pero Zupac había sido reconocido por su aspecto.


  —Sí, sí —dijo Gunnarstranda impaciente—. Pero ¿por qué andas revolviendo ahora en ese caso?


  —Fue condenado por robo y por homicidio premeditado. Aunque no había realizado el robo él solo, no se arrestó a nadie más. A Zupac no se le pudo sacar nada. Me interesan los testigos y la investigación en sí.


  —¿Por qué? —preguntó Gunnarstranda, irritado.


  Frank Frølich vaciló.


  La irritación de Gunnarstranda iba en aumento, como revelaba la arruga cada vez más profunda sobre sus ojos.


  —Ilijaz Zupac y Elisabeth Faremo eran pareja cuando él fue arrestado y condenado —dijo Frank rápidamente.


  Ambos policías se miraron. Frølich sonrió.


  —Parece que he conseguido despertar tu curiosidad —dijo, murmurando.


  —Hace mucho que estoy pensando una cosa —dijo Gunnarstranda en tono pausado.


  —¿Qué es?


  —La relación entre esa mujer y tú fue algo fabricado de antemano.


  Ambos guardaron silencio. Fue Frank Frølich quien rompió el silencio:


  —Si tienes razón, entonces no entiendo la lógica que se oculta detrás de todo esto.


  —Sin embargo, aunque no entiendes la lógica, le sigues el rastro a ese… Ilijaz Zupac.


  —Por supuesto.


  —¿Por qué?


  —Por el asesinato del guardia jurado. Me parece que esa pista elimina un pequeño problema.


  —¿Qué problema?


  —El del cuarto hombre. Ilijaz no estaba solo cuando robó aquella caja fuerte de Narvesen. Ilijaz era el amante de Elisabeth, hermana, a su vez, de Jonny Faremo. Estoy dispuesto a apostar cien coronas a que por lo menos otro de los que participaron era Jonny Faremo. Y si eso es cierto, Faremo colaboró en una o más ocasiones con otros que no eran Bailo o Rognstad. Ya no es ningún misterio que estuvieron juntos los cuatro aquella noche en que asesinaron al guardia. Tenemos a un cuarto hombre que tuvo que ver con el asesinato en Haga, pero no tenemos ni idea de quién es.


  —Cuando empieces de nuevo a trabajar —dijo Gunnarstranda en tono pensativo—, es posible que tengas un caso.


  —No lo creo. Seguiré siendo un testigo parcial mientras esta pista nos lleve hacia Elisabeth Faremo.


  —No debes inmiscuirte más en este caso mientras estés de vacaciones.


  —Pues no he hecho otra cosa desde que las cogí.


  Una vez más estaban cara a cara, en silencio. Se conocían tan bien, que ninguno de los dos tenía ganas de gastar palabras innecesarias sobre cosas obvias. Frank Frølich estaba violando todas las normas, pero continuaría haciéndolo, sin importarle lo que el otro hiciera para detenerlo.


  —Ha aparecido el coche —dijo Gunnarstranda de repente.


  —¿Qué coche?


  —El Saab de Jonny Faremo, el mismo que creemos que fue visto junto al Glomma el día en que lo soltaron de la prisión preventiva.


  —¿Y qué pasó con él?


  —Estaba en un camino solitario del bosque, cerca de Solliliogda, a cien kilómetros de Askim. Un campesino que recorre todos los días ese camino con su tractor, se cogió un tremendo cabreo al encontrar el coche atravesado y llamó a la policía.


  —¿Ya han inspeccionado el coche?


  —Los de la Policía Criminal están en ello. Pero deberías evitar hacer ninguna estupidez… —dijo Gunnarstranda—… y mantenerme al tanto.


  Frank Frølich asintió. Juntó sus papeles y abandonó el despacho.


  Gunnarstranda esperó a que la puerta se hubiera cerrado a espaldas de Frølich y entonces se dio la vuelta y se abalanzó sobre el teléfono.


  Llamó al investigador del Departamento de Delitos Económicos, al que conocía muy bien: Sorbe Seso de Gallina. Pero antes de que Sorbe descolgara el teléfono, a Gunnarstranda le entró un inesperado ataque de tos.


  —¿Eres tú? —preguntó Sorlie, con su voz abriéndose paso a través de la tos—. ¿Estás bien, Gunnarstranda?


  Gunnarstranda asintió e intentó coger aire.


  —Sólo son mis pulmones oxidados.


  —Tal vez deberías dejar de fumar.


  —Sí, y tal vez las ovejas deberían dejar de balar —respondió Gunnarstranda, sin aliento, al tiempo que estiraba de nuevo la espalda—. Quería preguntarte algo.


  —Dime.


  —Inge Narvesen. ¿Te dice algo ese nombre?


  —Es un hombre de negocios.


  —¿Es lo único que sabes?


  —Sé que se ocupa de cosas relacionadas con el arte.


  —¿Qué clase de arte?


  —Pintura. Ha invertido en eso un montón de dinero. Su colección tiene un nivel altísimo, y de hecho se ha especializado en obras antiguas.


  —Sí, pero ¿de qué vive?


  —Es comerciante. Compra y vende en la Bolsa.


  —¿Compra y vende?


  —El tipo está podrido de dinero —dijo Sorlie—. Invierte mucho en la compra de terrenos. Lo último que oí decir es que había comprado grandes zonas boscosas que Norske Skog había puesto en el mercado. Creo que tiene planes de instalar minihidroeléctricas en muchas de las cascadas de la zona. Eso es algo muy popular ahora, cuando los precios de la electricidad se disparan y las autoridades se preocupan un bledo por las necesidades del medio ambiente.


  —¿Tiene algo ilegal?


  —Lo dudo. Es un hombre correcto. Jamás he oído que se haya visto envuelto en ninguna irregularidad. Tiene buena reputación incluso en la Bolsa.


  —¿No tiene ningún punto flaco, no ha tocado a ningún niño jamás ni se ha desnudado delante de unas girl scouts…?


  —Inge Narvesen está limpio, créeme.


  —Entonces es un hombre fuera de lo común.


  —Si hubiera algo incorrecto con ese hombre, serían cosas de dinero. Pero no he oído decir nada.


  —Está bien —dijo Gunnarstranda visiblemente insatisfecho—. En ese caso, hasta la próxima.


  Cuando Frølich entró al pasillo del edificio, se dirigió directamente al buzón de correos. Estaba tan repleto, que la cerradura se movía. Cuando lo abrió, se le vinieron encima un montón de facturas. Una carta se deslizó un poco más abajo y cayó al suelo de baldosas. Su nombre y su dirección podían leerse en el sobre, escritos con pulcra caligrafía. No había remitente.


  Frank consiguió dominar su curiosidad mientras estuvo en el ascensor. ¿Sería acaso una carta de Elisabeth? El policía cerró los ojos y no pudo pensar con claridad. «Huesos tubulares largos. Llamas».


  Empezó a sudar cuando el ascensor se detuvo. Sostuvo la carta entre los labios para liberar una de sus manos y abrió la puerta de su piso. Apenas estuvo dentro, rasgó el sobre y leyó:


  Lo peor de las cartas es la manera de abordar a la persona, solía decir Elisabeth. Ella siempre reflexionaba en profundidad durante mucho tiempo antes de escribir alguna cosa: «Hola» o «Querida» o a veces, incluso, lo hacía sin interpelación. Las primeras palabras de una carta expresaban tanto como la carta en su totalidad, decía ella, ya que esas palabras le indicaban al destinatario la disposición sentimental del remitente. Para mí siempre fue tranquilizador leer sus cartas. Siempre las iniciaba diciendo: «Querida Reidun». Así conseguía sosegarme de tal modo que siempre lograba asimilar su mensaje, aun cuando lo que a menudo tuviera que decirme fuera difícil de digerir. Fue en una carta donde me habló por primera vez de usted. Pero no quiero ponerme sentimental ahora, y le aseguro que he quemado todas las cartas que Elisabeth me envió. Como ve, esta vez he dejado totalmente fuera la interpelación. Me parece bien así. Aún no he empezado a ingerir las pastillas. Antes quiero despachar esta carta. No sé quién va a encontrarme, y en el fondo me da absolutamente igual. Pero le escribo a usted porque veo que lo mueven los mismos sentimientos con los que yo he tenido que lidiar durante mucho tiempo. Por eso tengo la ínfima esperanza de que me entienda hasta el punto de satisfacerme un último deseo. No sé si Elisabeth estará en condiciones de resistirse a esas horribles personas. Confío en ello, pero no me hago ilusiones. Tampoco tenía ilusiones cuando ellos llegaron. Elisabeth me previno de ellos, y arrogante como suelo ser a menudo, le di poca importancia al asunto y creí que podría enfrentarlos. Sin embargo, siempre tuve mucho miedo al dolor. Por eso no lo conseguí. Aunque sabía que sólo sería el principio de lo que estoy haciendo ahora cuando le revele el lugar donde se oculta, no lo conseguí. Fui yo la que le reveló dónde se ocultaba ella. Visto así, soy yo también la responsable de lo que pueda pasarle. Con eso queda sellado mi destino. Espero que ella salga airosa de esto, pero no me hago ilusiones ni tengo el valor de esperar la respuesta. Si esta pesadilla acabase bien para Elisabeth, entonces dígale de mi parte lo siguiente: «Amor mío, perdóname, lo he intentado, lo he intentado realmente».


  Reidun.


  Frank Frølich se derrumbó en una silla. Le costaba poner orden en sus sentimientos. Antes de empezar a leer la carta, había creído que se la había enviado Elisabeth. Pero escuchar la voz de Reidun Vestli en su mente fue todo un shock. «Perdóname», pensó Frank. «Esas personas horribles», pensó. «Un último deseo», pensó de nuevo y se sentó. Entonces leyó la carta otra vez.


  Cuando sonó el teléfono, Frank se sobresaltó y levantó el auricular bruscamente.


  —He estado charlando un poco con Sorlie, el de delitos económicos, sobre ese ricachón al que Ilijaz Zupac le robó, el tal Narvesen —dijo Gunnarstranda.


  «Últimamente me ha estado llamando muy a menudo», pensó Frank.


  —¿Ah, sí? ¿Y tenía algo útil que darnos?


  —Nada, como es habitual, salvo que Narvesen está podrido de dinero. Hace negocios en la Bolsa de Valores, es coleccionista de arte y posee terrenos boscosos en Hedmark.


  —Eso ya lo sabía.


  Gunnarstranda tosió.


  —Sin embargo, hace un momento Sorlie me ha devuelto la llamada. Tenía todavía el nombre en la cabeza cuando terminó de hablar conmigo, pues en una lista de grandes reintegros de dinero que el Departamento de Delitos Económicos recibe de los bancos ha aparecido el nombre de Inge Narvesen. En Nordea, para ser más exactos.


  —¿Grandes reintegros?


  —Sí, cinco millones.


  —¿Y por qué razón va a parar esa información al Departamento de Delitos Económicos?


  —Es mera rutina, así lo establece la ley. Los bancos están obligados a comunicar grandes transacciones, reintegros y cosas parecidas, a fin de prevenir el blanqueo de dinero.


  —¿Y pudo Narvesen explicar para qué necesitaba cinco millones?


  —No creo que nadie se haya ocupado del asunto. Pero lo que me da mucho que pensar es el hecho de que ese reintegro de dinero se realizó un día muy especial.


  —¿Qué día?


  —El mismo día en que Jonny Faremo fue liberado de la prisión preventiva y su hermana se estableciera en el bosque.


  Frank se quedó mirando a través de la ventana un coche que estuvo a punto de colisionar con otro en la calle, a muchos metros por debajo de donde él estaba.


  —¿Qué crees tú? —preguntó—. No hablarías conmigo si no tuvieras tu propia teoría.


  —Tal vez no exista ninguna relación, pero ya sabes la opinión que me merecen las llamadas casualidades.


  —El teorema de Gunnarstranda sobre el azar —dijo Frank, sonriendo débilmente—. No existen las casualidades. La palabra «casualidad» es una construcción que sustituye a la explicación lógica de un suceso y la encubre.


  —Eres aplicado, Frølich, y si muero, serás tú el que escriba mi oración fúnebre. Si mi teoría es cierta, Narvesen sacó ese dinero por una razón muy concreta, y estoy pensando en un chantaje.


  —¿Por qué?


  —Narvesen ya fue chantajeado antes.


  —¿Qué?


  —He estado rebuscando un poco en los archivos el nombre de Narvesen. La historia que te cuento data de 1991. Tiene que ver con un crucero. Narvesen era el accionista principal de una de las navieras que viajaban por el Caribe con turistas americanos. Y todo ocurrió poco después del incendio en el Scandinavian Star. Todos hablaban de la seguridad en los casos de muerte de pasajeros en los barcos. Alguien intentó chantajear a Narvesen por la suma de diez millones de coronas. Si no pagaba, saldrían a la luz pública ciertas informaciones sobre la falta de seguridad de los cruceros. El chantajista era un noruego, antiguo capitán de uno de los barcos. El hombre había sido despedido por alcohólico y, por lo que parece, quería vengarse.


  —¿Y cómo acabó todo?


  —Lo pillaron. Le echaron tres años.


  Los dos coches que estaban abajo, en medio del tráfico, se habían convertido entre tanto en un atasco de primer orden. Alguien tocó la bocina. Pero al poco rato, los coches se pusieron de nuevo en movimiento. Alguien sacó un puño por la ventanilla con gesto amenazante, y a continuación los coches se perdieron en medio de una larga fila.


  Frank dijo:


  —Y dado que el tipo fue arrestado, Narvesen tuvo que acudir entonces a la policía. Sin embargo, esta vez no lo ha hecho.


  —Está claro. Pero ¿cuál es el motivo para que alguien vaya al banco y retire de pronto cinco millones?


  —¿Y qué sé yo? Pero si Narvesen, como dicen, es un crac de la Bolsa, hubiera actuado de un modo mucho más refinado si el asunto estuviera relacionado con el blanqueo de dinero. En ese caso, hubiera utilizado la cuenta de cliente de algún abogado con el que colabore. La retirada de dinero en efectivo nos lleva a dos conclusiones: o bien tiene buenos propósitos o nos indica que corría mucha prisa.


  —Prisa, esa es la palabra correcta —dijo Gunnarstranda—. Sobre todo si se tiene en cuenta el día en que se retiró el dinero.


  —¿Qué dice Sorlie?


  —Sorlie opina que Narvesen está tan limpio como un bebé recién lavado. Y en realidad así lo cree. Pero yo jamás he tenido trato con ese tipo de gente. Creo que todo es posible. Tal vez en algún momento se haya puesto a posar con un tanga y una manzana en la boca y que alguien tenga una foto de esa reunión. ¿No te parece?


  —Con eso ya no se escandaliza a nadie.


  —Tal vez tenga debilidad por los niños pequeños y haya sido pillado con las manos en la masa por el detective privado de su esposa.


  —Por esa fecha no estaba casado —aclaró Frank—. Y dudo que se interese por otra cosa que no sean las mujeres. Ahora bien, casado o no, cuando uno echa un vistazo a los anuncios de contactos en el periódico de la Bolsa le da la impresión de que allí sólo trabajan hombres solteros y cachondos que matan su tiempo libre fornicando entre ellos y bebiendo champán en los recesos. No, el sexo está demasiado pasado de moda. Yo apostaría por algo sucio en sus negocios.


  —El problema es que a Narvesen se lo considera un hombre honesto —dijo Gunnarstranda—. Un modelo para muchos, incluso en la Bolsa.


  —En la Bolsa de Valores de Oslo no existe la honestidad, y Sorlie debería saberlo mejor que nadie.


  —Cierto, pero estamos hablando de esa parte del espectro de honestidad que se mantiene dentro de los márgenes de la ley. Inge Narvesen ha sido constante al mantenerse del lado correcto de esa frontera, y lo ha hecho a distancia sólida. De modo que sólo nos quedan pocas posibilidades para explicar esa extracción de dinero.


  —¿Y qué tal un secuestro? —preguntó Frølich.


  —El hombre no tiene hijos ni valiosos caballos de carreras ni perros de caza premiados. Pero… Tengo entendido que Sorlie lo interrogará formalmente al respecto, así que debemos esperar a ver lo que responde el propio Narvesen.


  Una vez Gunnarstranda hubo colgado, Frank permaneció un rato de pie mirando al vacío. Pensaba en Narvesen y en ciertos procedimientos financieros, en Sorlie y en los interrogatorios formales. «Tic tac —pensó, irritado—; el tiempo pasa y todo avanza de manera lenta y espesa. Nada sucede». Frank miró el reloj de la pared. Daba casi la una, de modo que era la hora de comer para los que trabajaban. Pensó en Inge Narvesen. Todavía recordaba con exactitud un detalle de todo el revuelo en torno al robo perpetrado contra Narvesen en el año 1998, y que fue una conversación casi surrealista la que sostuvo en la pausa para comer del propio Narvesen, en su mesa fija del Café del Teatro.


  «Mediodía. Café del Teatro. La hora justa». Se trataba de un disparo a ciegas, pero ¿qué otra cosa tenía que hacer?


  Frank tomó un tranvía en dirección a la estación del Teatro Nacional. Cruzó a toda prisa la Stortingsgate y pasó con la cabeza gacha por delante de los ventanales tras los cuales estaban comiendo los clientes del Café del Teatro, ocupados consigo mismos. Cuando rodeó la esquina del café que daba hacia la Klingenberggate, echó un vistazo dentro y comprobó que Inge Narvesen estaba sentado a su mesa de siempre, solo, como lo había estado en aquella otra ocasión. Estaba tomando el café, de modo que casi había acabado.


  Frank echó una nueva ojeada al reloj. Eran las dos menos cuarto. Dio la vuelta a la manzana y se colocó en la fila de las personas que esperaban el tranvía frente al Teatro Nacional, frente al hotel Continental y a las ventanas del pabellón del Café del Teatro. El aire olía a nieve. Unos copos de nieve diminutos y secos volaban al viento y se depositaban en los hombros y las mangas de las personas. Al otro lado de la calle, Frank podía distinguir el pelo marrón de Narvesen a través de la ventana. A las dos en punto el hombre se puso de pie e hizo algún comentario jocoso al camarero que estaba recogiendo la mesa. «Buenos amigos, buenas propinas». Frank Frølich esperó hasta que Narvesen saliera al corredor y fuera hasta el guardarropa.


  Entonces se apartó del grupo y cruzó la Stortingsgate. Cuando Narvesen se echó por encima su abrigo de invierno y caminó hacia la puerta de salida, Frank Frølich puso un pie en el bordillo de la acera.


  Entonces dijo:


  —¡No puede ser! Hola, cuánto tiempo sin vernos. ¡Hace mucho tiempo!


  El policía tomó la mano que Narvesen le ofreció con gesto mecánico.


  —¿Nos conocemos?


  Su imponente figura irradiaba cierta confusión. Con su abrigo de invierno, el cuerpo inclinado hacia adelante y los guantes enrollados en la mano izquierda, el corredor de bolsa se parecía a una vieja fotografía de John F. Kennedy. Unos pequeños copos de nieve aterrizaron en su pelo.


  —Soy policía. Nos conocimos hace algunos años, con motivo de un robo cometido en su casa en una caja fuerte.


  La confusión en el rostro de Narvesen se convirtió en enfado.


  —¿El dinero que jamás apareció?


  —¿Qué es para usted medio millón —dijo Frank Frølich sonriendo—, comparados con cinco millones en efectivo?


  Los ojos de Narvesen se entrecerraron. No dijo nada.


  —Hace menos de una semana, Nordea comunicó una extracción de dinero de cinco millones en billetes pequeños, todo a su nombre.


  —¿Y eso a usted qué le importa?


  —A mí quizá no, pero sí al Departamento de Delitos Económicos.


  Narvesen se detuvo y lo miró con gesto pensativo. Los guantes que sostenía enrollados en la mano pasaron de una mano a la otra y después empezó a sacudirse los copos de nieve de los brazos.


  —¿Es usted policía? —dijo—. ¿Cuál es su nombre?


  —Frølich.


  —Correcto. Ahora sí que me acuerdo de usted. Pues bien, seguramente también sabe que soy un hombre rico.


  Frølich asintió y pensó: «Este hombre vuelve a ver al poli que se encargó de investigar la desaparición de medio millón de coronas, y todo lo que se le ocurre decir es: “Correcto, ahora sí que me acuerdo de usted”». Inge Narvesen se puso de nuevo en movimiento. Caminaron uno al lado del otro a lo largo de la acera. Narvesen dijo:


  —Si le digo una cifra, digamos, por ejemplo, un millón ochocientos mil, ¿eso le dice algo?


  —Un piso de lujo en algún barrio de las afueras, por ejemplo, donde yo vivo.


  —Y si hablo de ocho mil millones de coronas, ¿qué le dice?


  —Me resulta sumamente difícil tener una noción realista de esa cantidad.


  Narvesen, alias Kennedy, arrojó a Frølich una mirada y sonrió torciendo la boca. Doblaron hacia la Roald Amundsens Gate y caminaron en dirección a la Klingenberggate y a la calle Haakon VII.


  —A mí me ocurre exactamente igual —dijo Narvesen—. Hace justo catorce horas, una pequeña parte de mi monedero ha multiplicado su valor en ciento cincuenta millones de coronas. Mañana, a esta hora del día, ese mismo portamonedas tendrá un valor de trescientos millones de coronas más. Eso no depende de mí, sino de una serie de factores: el bajo tipo de interés actual, mis propias inversiones a largo plazo, la dispersión del capital y, no en último lugar, la situación económica y del mercado en general. Y esto no sucede por primera vez. He experimentado varias subidas como esa, aparentemente infinitas, en esta montaña rusa que es el mercado de acciones. Pero de las crisis posteriores siempre he salido bien parado y con una muy buena base para otros negocios. Y en ese sentido me gustaría revelarle un pequeño secreto.


  Narvesen se detuvo. Habían llegado a la esquina de la Klingenberggate y la Haakon VII.


  —Pues dígamelo —dijo Frank, impaciente.


  —Una buena medicina contra el eterno optimismo en la Bolsa consiste en ir al banco de vez en cuando. En esas ocasiones, extraigo un montón de dinero, lo meto todo en una bolsa de plástico del supermercado y lo dejo en un armario de mi oficina. La última vez que lo hice fue hace menos de una semana. Sí, he sacado cinco millones en efectivo. Están en mi despacho. En una bolsa de plástico. Cada vez que realizo alguna transacción que alcanza la dimensión de lo irreal, voy hasta ese armario, contemplo la bolsa y me digo a mí mismo: «Inge Narvesen. De esto se trata, esto es dinero real. Con el contenido de esta bolsa puedes comprarte un piso acogedor, un coche que está por encima de la media y una modesta cabaña, y luego puedes depositar el resto del dinero y vivir de los intereses».


  —¿Tiene cinco millones de coronas guardados en un armario de su despacho?


  Narvesen asintió.


  —Y ahora tengo que volver allí y ganar aún más dinero. Ha sido un placer encontrármelo, querido. Que tenga un buen día.


  Frank se mantuvo allí de pie y lo siguió con la mirada. Dos minutos de conversación sobre dinero y el «¿nos conocemos?» del principio se había transformado en un «querido». «¿Cinco millones en un armario en la oficina? No me hagas reír».


  Frank hizo un cálculo mental: cinco millones de coronas eran cincuenta mil billetes de cien. ¿Cabía todo ese dinero en una bolsa de plástico? O, en caso de que hubiera cogido solamente billetes de mil coronas, serían cinco mil billetes. ¿Cuántas bolsas de plástico necesitaba para esa cantidad? Y si Inge Narvesen pretendía tener una relación realista con el dinero, ¿por qué no se daba por satisfecho con cien mil pavos? ¿O con doscientos mil? ¿Y cuántas bolsas necesitaba para eso? Ello se correspondería mucho más con la lógica oculta tras todo aquel lio. Primero hacer un negocio que causaba vértigo y a continuación ver cuántos billetes son cien mil. Pero, ¿cinco millones?


  Frank recordó entonces la historia de hacía seis años. Recordó la atmósfera que reinaba en la casa de Narvesen, aquella seriedad mortal. El miedo en los ojos de la madre, que había salido en representación de su hijo. Sí, así había sido: Narvesen estaba de vacaciones en alguno de los destinos populares por entonces —las Bahamas o Pitcairn o algo por el estilo—, y su madre había tenido que ocuparse de todo a raíz del robo. Habían entrado en la casa de su hijo. Había sido de madrugada o muy temprano por la mañana, y la madre de Narvesen había permanecido sentada en un rincón del sofá, como un pájaro pequeño y solitario, imaginando escenas de horror, mientras Narvesen daba instrucciones por teléfono desde los mares del Sur.


  Frank Frølich pensó en Ilijaz Zupac. Ya había cumplido entretanto cinco años de condena por un delito de otra índole, mucho más serio. «Tal vez ya vaya siendo hora de hablar con Ilijaz Zupac».


  Capítulo 4


  Era una mañana muy fría. Por encima de la cresta de las colinas, una orla de nubes anunciaba el día, una orla que hacía pensar de inmediato en la lava incandescente. Frank Frølich viajaba por la E6 en dirección norte. Iba con el tráfico mayoritario en contra y, mientras tanto, el sol salía por el este. Cuando el coche pasó a toda velocidad por la altura situada tras Karihaugen y la región de Nedre Romerike y el paisaje se reveló como una enorme alfombra tejida de campos de cultivo despertados del sueño invernal, Frank sacó las gafas de sol de la guantera. Tres carriles, ciento veinte kilómetros por hora, y con los demás coches viajando en la dirección contraria. Todo aquel cuadro tenía cierto aire estadounidense. Frank puso un CD de Bob Dylan, «Slow Train Corning», y oprimió la tecla para rebuscar hasta la canción que daba título al disco. Era larga, y la guitarra producía un sonido fuerte que encajaba muy bien en la imagen. Además, la reiteración del estribillo sobre el tren que pasaba tenía algo de fatal y de revitalizador. A Frank le parecía que estaba subido a aquel tren. Se movía lentamente, pero avanzaba. Cuando Dylan acabó, apretó la tecla para repetir la canción y dejó la pieza puesta hasta que se detuvo delante de los altos muros de Ullernsmo.


  Después de haber pasado la puerta de seguridad que lo conducía al interior de la prisión, le salió al paso un joven de pelo abundante, rubio y rizado, y le dijo:


  —¿Es usted el que viene a visitar a Ilijaz Zupac?


  Frank Frølich asintió.


  —Soy Freddy Ramnes, el médico de esta penitenciaría.


  Su apretón de manos era firme, y el médico miró a Frølich directamente a los ojos. Entonces añadió:


  —¿Conoce a Ilijaz Zupac de antes?


  Frank Frølich enarcó ambas cejas, reflexionó un instante y decidió decir las cosas con la exactitud correspondiente al caso.


  —Fui el agente de policía que arrestó a Zupac en el otoño de 1998 y ese mismo día lo sometí a un breve interrogatorio. Luego fui testigo en el juicio. Son las únicas veces que he visto a ese hombre.


  Ramnes vaciló:


  —¿Viene usted en calidad de policía?


  ——En estos momentos estoy tomándome unas vacaciones.


  —¿Y puedo preguntarle por qué ha venido?


  —Por motivos personales.


  Ambos se mantuvieron de pie y se miraron en silencio.


  Frank Frølich esperó la incómoda pregunta: «¿Cuáles son esos motivos personales?». Pero la pregunta nunca llegó.


  Finalmente, dijo:


  —¿Hay algún problema? ¿Acaso no quiere hablar conmigo?


  El médico se tomó su tiempo para responder:


  —Yo no tengo nada que ver con eso —dijo por fin, al tiempo que metía las manos en los bolsillos, como si en ellos estuvieran las palabras que estaba buscando—. Es más bien la situación. Ilijaz está enfermo. En realidad, debería ser sometido a un tratamiento psiquiátrico que nosotros no podemos ofrecerle.


  El médico guardó silencio como si buscara ahora otras palabras.


  —¿Ah, sí? —dijo Frølich, en tono inquisitivo.


  —Estamos hablando de una persona que necesito un tratamiento con urgencia. Sólo quería prevenirle —dijo y, tras una pausa, añadió—: Bueno. ¿Vamos?


  Sus pasos resonaban en las paredes de hormigón. «Esto va a ser engorroso. El médico estará presente durante la conversación. Pero es todavía joven, tal vez sea un idealista».


  Llegaron a una de esas salas de visita algo más agradables en las que los reclusos podían reunirse con sus parejas y en las que hay condones en el armario. No obstante, el recinto, en general, era poco acogedor. Un sofá para dormir de mala calidad, una mesa y un sillón. Las paredes estaban desnudas. Delante de la calefacción, entre la pared y el sillón, había una persona sentada en el suelo. Frank Frølich no lo reconoció. La piel, otrora tan dorada, era ahora de color gris. Su cabello era un caos grasiento y afieltrado que recordaba un gran nido de palomas; la espalda se le encorvaba de un modo lamentable bajo una camiseta agujereada. La figura estaba agachada, como un hindú en pleno proceso de meditación a orillas del Ganges, y tenía el rostro oculto entre las manos.


  Frank Frølich y Freddy Ramnes intercambiaron una mirada.


  —Ilijaz —dijo el médico.


  Ninguna reacción.


  —¡Ilijaz!


  La figura se movió. Una mano sucia, con dedos muy delgados y uñas inusualmente largas, empezó a rizar unos mechones de pelo.


  —Ilijaz, ¿te apetece una cola?


  La situación era idiota. Frank miró al médico, cuya expresión facial seguía siendo seria y empática.


  —Ilijaz, tienes visita.


  La cabeza de la figura no se movió.


  Frank Frølich carraspeó.


  —Ilijaz, ¿recuerdas quién soy?


  Ninguna reacción.


  —Fui yo el que, hace seis años, te arrestó en la gasolinera. Soy el policía que luego habló contigo.


  Ninguna reacción.


  —Tenías una novia noruega que se llamaba Elisabeth —dijo Frank Frølich—. Quiero hablar contigo sobre…


  Frank guardó silencio cuando la figura que estaba en el suelo se movió. El cuerpo, encorvado sobre sí mismo, se volvió totalmente hacia un rincón.


  Frank y el médico se miraron. Entonces Frank Frølich dijo:


  —Elisabeth Faremo, Jonny Faremo, Vidar Bailo, Jim Rognstad… —Frank guardó silencio, no había ninguna reacción por parte de Ilijaz. El policía se aclaró de nuevo la garganta y continuó—: Tengo una fotografía de Elisabeth Faremo, ¿quieres verla?


  Ninguna reacción.


  Frank Frølich y el médico intercambiaron nuevas miradas. Ramnes estaba allí de pie, esperando, con las manos en los bolsillos.


  —Tal vez esto no sea una buena idea —dijo Frank Frølich.


  Freddy Ramnes sacudió la cabeza. Sacó entonces del bolsillo de su ancha chaqueta una botella de cola de medio litro y la puso encima de la mesa.


  —Hasta luego, Ilijaz —dijo mientras se dirigían a la puerta.


  Ambos hombres regresaron en silencio a lo largo del mismo pasillo.


  —Si yo muriera mientras trabajo aquí —dijo Freddy Ramnes con la voz temblorosa por la rabia—, deberían poner sobre mi lápida que me ha matado la política carcelaria de Noruega. Los que tienen las responsabilidades políticas de esto me han dejado el maldito dilema de atar a ese pobre diablo a la cama o drogarlo de tal modo que sea incapaz de quitarse la vida.


  —¿Estaba drogado ahora?


  —Por supuesto.


  —¿Significa eso entonces que tiene problemas para recordar nombres?


  —No. Eso significa que está sedado, pero también se muestra indiferente ante cualquier cosa que usted o yo le digamos. Puede compararse con una lobotomía, dice la gente entendida en estos casos.


  —¿Y qué enfermedad tiene?


  Freddy Ramnes continuó caminando un par de metros más en silencio. Parecía estar reuniendo fuerzas de nuevo después de haber soltado su rabia, como si intentara recobrar su dignidad, que había quedado dañada debido a aquel arranque de sentimientos.


  —Si yo fuera especialista en psiquiatría, tal vez podría decirlo. Lo único que puedo hacer es buscarle un sitio en un manicomio y recibir una y otra vez una respuesta denegatoria. A fin de cuentas, ya está en un manicomio. ¿Me entiende? —Ramnes puso cara de amargura.


  Frank Frølich no supo qué decir.


  —En fin, no lo sé —continuó Freddy Ramnes en un tono más moderado—. Se trata sólo de etiquetas, trastorno psicótico de la personalidad, trastorno bipolar, esquizofrenia, y todas esas cosas. Un cínico podría definirlo como una psicosis carcelaria.


  —Como ya le dije, hace seis años tuve cierto contacto con Ilijaz, y en aquella época era un hombre muy distinto.


  Ramnes tomó aire.


  —Todo lo que sé es que la enfermedad y los síntomas se desarrollaron aquí, durante el cumplimiento de su condena. Y todo empezó cuando yo llegué. Un miedo enorme, ensimismamiento, paranoia. Y cada vez se pone peor.


  —¿Recibe visitas?


  Ramnes se detuvo y miró a Frank Frølich con escepticismo.


  —Frølich, usted parece ser una persona estupenda. Pero ahora estamos adentrándonos en un terreno en el que estoy sujeto al silencio profesional. Para averiguar eso tendrá que dirigirse a otras personas.


  Capítulo 5


  Era el primer día, después de dieciocho años, que el comisario Gunnarstranda se ausentaba de su puesto de trabajo. La noche anterior había comprobado que Kalfatrus estaba nadando de lado. Luego se había sentado en un sillón con un vaso de whisky en la mano y contemplado cómo la cola en forma de velo entraba y salía a través de la ampliación que se producía por la convexidad del cristal. Pero estaba torcida. Gunnarstranda se había quedado dormido en el sillón. Sin embargo, cuando despertó, no se fue a la cama. Sencillamente, se había quedado sentado, observando a su goldfisch iluminado por el brillo de las farolas de la calle situadas delante de la ventana. Algo no andaba bien, ya se había dado cuenta. Pero no sabía qué era. Bueno, ¿y qué más daba? A fin de cuentas no era más que un pez. En un diminuto segundo de locura se vio a sí mismo con el pez metido en una bolsa de plástico y sentado ante el veterinario con aquel animalito de cola roja en forma de velo:


  «¿Y qué le pasa a nuestro amiguito?».


  «Bueno, verá, está nadando un poco de lado».


  La situación parecía poco atractiva. No obstante, Gunnarstranda no había podido quitarse de encima aquella preocupación. Siempre había tenido la certeza de que el diminuto goldfisch lo sobreviviría. Y resultaba preocupante que, al parecer, las cosas fueran a ser justo al revés. Al mismo tiempo, el comisario había intentado aclararse la mente sobre el origen de aquella preocupación. ¿Estaba preocupado por el pez o por sí mismo? ¿Era esa preocupación una expresión de miedo ante la soledad —a una vida sin Kalfatrus— o era un gesto altruista muy particular, al preocuparse realmente por el estado general del pez? «¿Acaso un pez siente dolor?», se había preguntado.


  El había probado casi todo: cambió el agua, limpió el cristal, lavó la arena del fondo, le dio la comida recomendada. No obstante, el pez siguió nadando ladeado, y sus característicos movimientos de la boca se habían vuelto mucho más lentos. «Si muere ahora —pensó el comisario— puede que lo haga por ser demasiado viejo». ¿Era eso probable? Gunnarstranda había intentado acordarse. ¿Cuándo había comprado aquel pez? Ya no lo sabía. Ni tenía idea tampoco de cuántos años podían llegar a cumplir esos animalitos. Sólo sabía que le había costado diecisiete coronas. En el instante siguiente, se había visto sentado junto al teléfono, marcando un número y haciendo la siguiente pregunta: «Hola, sólo quiero saber cuándo costaba un goldfisch unas diecisiete coronas y cuánto pueden vivir esos animales».


  Gunnarstranda se metió un cigarrillo entre los labios y, con expresión pensativa, empezó a soltar anillos de humo contra el cristal de la pecera. Por primera vez en mucho tiempo sentía que su compromiso con el trabajo palidecía. Y lo que relegó ese compromiso fue ver a un pequeño pez de color rojo amarillento nadando un poco ladeado. «Vete al diablo —pensó Gunnarstranda—, vete al diablo si te mueres ahora, delante de mí».


  Capítulo 6


  Frank Frølich se contempló en el espejo delante de la cama. Intentaba reconstruir en su mente la secuencia de los hechos:


  «Había descubierto que alguien estaba en el piso. Elisabeth ya había abierto antes de que yo llegara. Se había duchado. Estaba de rodillas en el salón. Escuchaba música, sentada delante del equipo, sólo en ropa interior». Frank se levantó, salió al salón y contempló el equipo de música y la pantalla del televisor, que reflejaba su propia figura y los muebles que había puesto en la habitación. «Ella estaba sentada con la espalda hacia la puerta cuando yo entré, y dijo que había abierto la puerta con una llave que encontró en el cuenco de las llaves». Frank veía ante él la espalda de Elisabeth, mientras ella caminaba muy oronda hasta las ropas que colgaban de una silla. Recordaba cómo sus labios rozaron los suyos, veía el contoneo de sus caderas mientras atravesaba el salón en dirección a él. Escuchó el tintineo cuando la llave cayó en el cuenco situado sobre la mesa de la cocina. Frølich fue hasta allí y se detuvo en la puerta. Observó el cuenco lleno de llaves, monedas, diversos tornillos de madera y de metal, bolígrafos y otros cachivaches. No estaba la llave de la casa.


  De modo que Elisabeth no había dejado lo llave.


  Pero ¿por qué no? Él había escuchado el tintineo de la llave al caer en el cuenco. Si no había sido la llave, ¿qué era lo que había dejado caer en su lugar? Con mano temblorosa, Frank cogió el cuenco. Era un pedazo de abedul hueco, uno de esos nudos con unas vetas de finos dibujos, un cuenco que había comprado muchos años atrás en una feria de artesanía por la que había pasado casualmente durante una gira de pesca por Osensjoen, en Trysil. Frank vertió el contenido del cuenco sobre la mesa de la cocina: había monedas, algunos tornillos, un imperdible, un fusible defectuoso de diez amperios, una insignia contra armas nucleares, otra insignia contra la entrada de Noruega en la Unión Europea. Una de las monedas cayó de la mesa y rodó por el suelo: era un euro. Una canica antigua con dibujo en verde cayó tras la moneda. Frank la recogió. «Claro, esto es una llave —pensó, al tiempo que la tomaba en la mano—. ¡Pero esto no es mío!». No era la llave de una casa, y jamás la había visto. Era una llave alargada, estrecha y con un limado extraño, una llave para una cerradura especial. «¿Qué está pasando aquí?». ¿Por qué Elisabeth dejó esta llave extraña? ¿Y por qué no había dejado la llave de su casa en el cuenco? ¿Por qué le había mentido a la cara? ¿De dónde era esta llave?


  «Una llave, sí, pero ¿qué oculta esa llave? ¿Dónde está la cerradura que esa llave puede abrir?».


  Frank Frølich regresó al salón con paso rígido y se dejó caer en una silla. «Elisabeth no devolvió la llave». En una imagen rápida como un relámpago vio huesos delante de él, huesos que ardían entre cenizas. «La llave se ha quemado. ¡No, atente a los hechos! La llave de la casa es algo irrelevante. Lo importante es la llave que ella dejó en el cuenco».


  Una vez más, Frank vio los contornos de su cuerpo delante de él, unos contornos que se alejaban a través de la habitación. Escuchó el tintineo en el cuenco. Todo eso había sido un bluff, una maniobra de despiste. O bien quería conservar la llave de su casa, o a lo mejor lo que le interesaba era dejar esa llave desconocida en su cocina. La tercera posibilidad era que pretendiera ambas cosas. Depositar aquella extraña llave y conservar la de su casa para luego venir a recoger la primera.


  Ahí estaba la respuesta. Frank estaba seguro. Ella había escondido esa llave en su casa a conciencia, para luego venir a buscarla.


  Pero no había conseguido llevar a cabo su plan. Había sido asesinada y se había quemado en la cabaña en la que se ocultaba.


  Entonces Frank recordó aquella frase en la carta de despedida de Reidun Vestli: «Miedo al dolor. Por eso no lo conseguí». ¿Acaso aquellas personas horribles andaban detrás de esa llave? Y si así fuera, ¿quién está detrás de esa llave? ¿Y por qué?


  Frank se sobresaltó cuando sonó el teléfono. Era Gunnarstranda, quien, sin perder tiempo en palabras introductorias, —dijo:


  —La prueba de ADN ha dado positivo.


  —¿Dónde?


  —En el lugar del incendio, la cabaña de Reidun Vestli. La que allí se quemó fue Elisabeth Faremo. Mi más sentido pésame, Frølich. Recibirás una nueva visita de la Policía Criminal.


  —Espera —dijo Frank.


  —Mantén la sangre fría —dijo Gunnarstranda—. Descansa un par de días más o tómate una semana libre, con eso ya habrás superado lo peor.


  —Tengo que hablar contigo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre una llave que he encontrado.


  —¿Es tan importante?


  —Sí que lo es.


  —En ese caso, puedes venir esta noche, después de las once.


  Tal vez sólo pretendiera matar el tiempo. ¿O acaso había algo más en él que le dio el estímulo para hacerlo? En cualquier caso, Frank regresó otra vez al antiguo lugar de trabajo de Merethe Sandmo. Eran casi las once de la noche. El local empezaba a llenarse. La clientela era muy variopinta. Un grupo, por lo visto, celebraba una despedida de soltero. Un hombre, probablemente el futuro marido, llevaba un disfraz de conejo. Estaba tan perdidamente borracho que necesitaba tres sillas para sentarse. Dos jóvenes yuppies vestidos de esmoquin sentados junto a él soltaban risitas e intentaban sumergirle la mano en una fuente con agua. Un cliente ya madurito, con perilla y un mentón como el de un chimpancé, los miraba de reojo mientras jugueteaba con un vaso de aguardiente.


  Sobre el escenario había una mujer de pechos hermosos y de piel achocolatada, haciendo girar sus senos al ritmo de la canción de Tom Jones, She’s A Lady, que retumbaba por los altavoces. Frank Frølich se acercó a la barra y pidió media pinta a un chico joven picado de acné y vestido de esmoquin. Cuando el joven se la trajo, pensó que, a sus ojos, el esmoquin siempre había sido una prenda de ropa ridícula. «Otro punto para fardar: jamás he tenido un esmoquin. Un punto que debía ser borrado de esa lista de farde: jamás estuve en un espectáculo de striptease». La mujer de los pechos giratorios había acabado. Todas las miradas la siguieron mientras se alejaba del escenario y la luz iba menguando. Frank Frølich se abrió paso hasta una de las mesas que estaba situada directamente delante del escenario.


  Miró a su alrededor. Fuera o no fuera aquella una despedida de soltero, esos tipos eran un caso serio. «Bienvenidos al país de los machos», pensó Frank al tiempo que miraba al techo, donde descubrió una parpadeante bola de discoteca muy distinta a todas las que había visto desde que algo parecido dio vueltas sobre la cabeza de John Travolta en una película de los años setenta. Frank echó un vistazo a los rostros que había en la sala. Sí, estaba en un anfiteatro de sombras, era la hora de las ratas, la marcha nupcial de las cucarachas. Bajo esa luz, todas las caras adoptaban el mismo color amarillento. Ahí no importaba demasiado estar enfermo, sano, ser ario, indio o chino, tampoco importaba que a alguien le fuera mal. Este no era un sitio para la reflexión o la valoración, a este lugar acuden las almas solitarias en busca de bajar la moral, en busca de amargura y desprecio por sí mismos para la mañana siguiente… O tal vez para otro día, más tarde, ya que aquí cualquiera podía imaginarse, durante un par de segundos, que la atención y los cuidados es un fruto que crece en el propio bolsillo. Ahí reinaba la consigna del vacío: «¡Ponme otra copa!».


  «Y yo estoy aquí, sentado en primera fila», pensó Frank, al tiempo que alzaba su copa y bebía, mientras anunciaban el siguiente número. Con el vaso en la boca, sus ojos se posaron en la mujer que entró en ese momento al escenario. Se había cubierto la cara con una máscara que, a su vez, era como un vaciado de su propio rostro. No obstante, Frank la reconoció por la forma de guitarra de su cuerpo y las trenzas a lo afro. La mujer bailaba al ritmo de la canción de Percy Sledge When a Man Loves a Woman. Conocía a su público. Hasta los gritones de la despedida de soltero enmudecieron. Llevaba unos guantes ajustados que le llegaban hasta los brazos, pero el mayor efecto lo causaba el contraste entre la fría e inerte porcelana de la máscara y su piel viva, de la que iba dejando al descubierto cada vez más y más fragmentos. Al cabo de un rato, soltó la barra de bomberos y bajó del escenario. Mientras clavaba su mirada en los ojos de Frank, una mirada salida de detrás de los agujeros de la máscara, la mujer dejó caer la prenda que cubría su torso. Algunos hombres presentes en el local no pudieron contenerse y soltaron un grito de animal en celo. Un joven vestido con un traje gris y un imponente rizo en la frente lanzó en dirección a la mujer un billete de cien doblado en forma de pájaro. El billete acertó en la barriga de la bailarina. Ella hizo como si no notara nada y se deslizó con un movimiento sinuoso de nuevo hacia el escenario. Los ojos tras la máscara miraron a Frank fijamente. Y también mantuvieron el contacto visual mientras ella se quitaba los guantes. Su mirada no lo abandonaba ni un instante, hasta que la mujer hizo un movimiento hacia atrás y abandonó el escenario, al tiempo que la música se acallaba entre silbidos y aplausos. Sólo el novio vestido de conejo se perdió aquel final. Se arrastraba por el suelo a cuatro patas, bajo una mesa, y vomitaba.


  Frank Frølich se sintió fascinado por el hecho de que la stripper no se hubiera quitado la máscara.


  Entonces se dirigió al bar.


  Ya casi había vaciado su segunda media pinta cuando ella se sentó a su lado, ya vestida, sin máscara, como una mujer completamente distinta de la que poco tiempo antes había abandonado el escenario sin un solo hilo sobre su cuerpo. Frank le preguntó qué deseaba beber.


  —Sólo agua —gritó ella en medio del ruido.


  —Debo decir que… —dijo el policía, y al instante se dio cuenta de que no estaba entrenado para hacer cumplidos en situaciones como aquella—. Eres buena.


  Ella respondió:


  —Te he estado buscando desde hace un par de noches.


  —No pensé que la invitación siguiera estando en pie.


  —Y yo no sabía quién eras tú.


  —¿Y ahora lo sabes?


  Ella asintió.


  —¿Conoces a Elisabeth?


  La mujer asintió de nuevo.


  —Tengo que irme —dijo—. Dame la mano.


  El tomó su mano.


  —Este es mi teléfono —dijo y soltó la mano del policía—. No deben ver que estoy contigo.


  Frank se guardó el papel en el bolsillo y preguntó:


  —¿De quién tienes miedo?


  Ella bebió su agua y no pudo responder. Cuando depositó el vaso sobre la barra, bajó del asiento.


  —Si preguntan qué te he dicho —gritó Frank Frølich—, les dices que tenía un mensaje para ti. Tengo la llave.


  Ella ya se había dado la vuelta, pero Frank la retuvo.


  Ella le dedicó una mirada ofendida.


  —Tengo que irme ahora. Lo digo muy en serio.


  —Tengo la llave —repitió Frank Frølich.


  Ella le oprimió ligeramente la muñeca y desapareció con su maquillaje exagerado y su bronceado de solárium, una chica de la clase trabajadora que se desnudaba por dinero en un bareto miserable. «¿Qué hago aquí?». Frank se asustó al escuchar el eco de pensamientos demasiado lejanos en el tiempo. Con manos temblorosas colocó el vaso sobre el mostrador y salió del bar. Luego subió las escaleras y se marchó. Fuera se detuvo y aspiró el aire frío y refrescante. Se subió al primer taxi que encontró. Eran más de las once.


  Era una sensación extraña la de subir precisamente esa escalera, percibir aquel olor, al tiempo que iba dejando, una tras otra, aquellas puertas con mirilla en el pasillo de un edificio al que se sentía tan unido sin haberlo pisado nunca. Frank se detuvo y contempló la arañada y anticuada puerta, el cartel de latón con el nombre, el buzón de periódicos fabricado de aluminio. Frank levantó el dedo a la altura del blanco botón del timbre y lo oprimió. El sonido chirrió como un teléfono de los años sesenta. El eco del timbre se quedó flotando en el pasillo hasta que Frank oyó a su jefe toser tras la puerta. Poco después esta se abrió.


  Gunnarstranda lo miró fríamente sin mostrar ninguna expresión.


  —Esta vez me toca a mí —dijo Frank Frølich tímidamente.


  Gunnarstranda le sostuvo la puerta para que pasara.


  —¿Te apetece un whisky?


  —Sí, gracias.


  —¿Qué marca prefieres?


  —¿Cuáles tienes?


  —Todas.


  Frank Frølich enarcó las cejas.


  —En cualquier caso, todas las que tú conoces.


  —Un Islay —dijo Frølich mirando a Gunnarstranda, que se dirigió a un viejo y gastado baúl en el que todavía podía leerse la borrosa etiqueta del M/S Stavanger. Gunnarstranda abrió la tapa. Dentro había varias botellas de color ámbar muy apretadas unas junto a otras.


  —¿Bowmore?


  —De acuerdo —dijo Frank Frølich mirando a su alrededor. Casi cada centímetro cuadrado de pared estaba tapizado de libros. Literatura especializada, diccionarios, libros de balística, de botánica. Frank leyó los títulos. Alpine Flowers in the North («Flores alpinas del norte»), Flowers of the Alp («Flores de los Alpes»), Flowers of Iceland («Flores de Islandia»), Flowers of the Faroese Islands («Flores de las Islas Feroe»). La única variación entre las hileras de libros era una esfera de cristal en la que había un pequeño goldfisch de cola roja que se pasaba todo el tiempo escupiendo agua. Frølich se plantó delante de la pecera y contempló al pez a través del cristal.


  —Aquí tienes —dijo Gunnarstranda alcanzándole el vaso.


  Frank Frølich lo cogió.


  —Cuestan treinta y cinco coronas —dijo Gunnarstranda.


  —¿Hum?


  —Me refiero a un pez como ese. ¿Es barato, no te parece?


  —Parece un poco pachucho.


  Gunnarstranda no respondió.


  —No tienes mucha literatura —afirmó Frank Frølich.


  —¿Literatura?


  —Sí, novelas, poesía…


  —¿Arte…? —Gunnarstranda negó con la cabeza, sonriendo—. No me gusta el arte —dijo, levantando el vaso—. Skal.


  Ambos bebieron un sorbo de sus vasos.


  Frølich bebió el whisky saboreándolo.


  —Lo que acabas de decir encaja bastante mal con tu habilidad para soltar citas literarias.


  Gunnarstranda se encogió de hombros, dejó su vaso y preguntó:


  —¿Tienes la llave?


  Frank Frølich revolvió en el bolsillo de su pantalón y le entregó la llave a su jefe.


  Se sentaron en dos hondos sillones que databan por lo menos de 1972, la época del primer referéndum para entrar en la Unión Europea.


  Gunnarstranda estudió la llave.


  —Es de la caja fuerte de un banco —dijo.


  —¿Por qué lo crees?


  —Porque tiene exactamente el mismo aspecto que la de mi banco —dijo Gunnarstranda, devolviéndole la llave. Frank la sopesó en la mano—. No hay ningún nombre de banco ni número de taquilla.


  —La mayoría de las veces es así.


  —De modo que tenemos un par de millares de bancos y varios cientos de miles de cajas de seguridad para escoger —soltó Frølich con tono resignado.


  Gunnarstranda asintió.


  —No va a ser tan sencillo.


  —Pero estos bancos… ¿por qué no marcan sus llaves?


  Gunnarstranda se encogió otra vez de hombros.


  —Probablemente porque una caja de seguridad como esa es un asunto bastante solemne. En una ocasión en que me abrí una, me entregaron una llave y me informaron de que el banco poseía una copia. Si quería entregarle un poder a alguien para abrir la caja, habría que registrarlo en el registro de poderes del banco.


  —Pero ¿qué diablos voy a hacer con esta llave si no hay posibilidad de averiguar a qué banco pertenece ni a qué caja de seguridad?


  En el rostro de Gunnarstranda se dibujó una sonrisa torcida. Entonces dijo:


  —¿De dónde ha salido la llave?


  —Ella la dejó en mi casa.


  —¿Quién?


  —Elisabeth.


  —¿Estás seguro?


  —Al ciento por ciento.


  —Son muchas las probabilidades de que la llave esté registrada a nombre de Elisabeth Faremo o de alguien de su entorno, por ejemplo, del hermano, Jonny Faremo. O tal vez esté registrada a nombre de los dos. El único problema es el hecho de que no existe un registro central de dueños de cajas de seguridad, y si la situación fuera distinta, sin duda lo agradecerías.


  Frank Frølich bebió un sorbo del whisky mientras su jefe reflexionaba.


  —¿Y me has dicho que descubriste un estudio de tatuajes en Askim donde un tipo le decoró a Elisabeth la cadera?


  Frank Frølich asintió.


  —¿Lo averiguaste tú solo?


  —Por supuesto.


  —¿Y cómo se te ocurrió indagar en Askim?


  —Porque fue allí donde encontraron a Jonny Faremo.


  —¿Te interesa saber que Ilijaz Zupac vivió un tiempo allí?


  —¿Dónde?


  —En Askim. —Cuando Gunnarstranda notó la confusión en el rostro de su colega, añadió—: Me he tomado la molestia de indagar un poco en todo lo que atañe a Ilijaz Zupac. Por lo visto, asistió a una escuela de formación profesional en Askim, en el curso básico del ramo técnico. En los años setenta, su padre trabajaba en la fábrica de artículos de goma de allí. Al parecer había toda una colonia de inmigrantes yugoslavos en la ciudad.


  —¿Yugoslavos?


  —Eso fue antes de la muerte de Tito y de las guerras de los Balcanes. Esos antiguos yugoslavos son, en la actualidad, croatas, bosnios, serbios, eslovenos o montenegrinos. Pero sólo Zupac sabe de dónde son oriundos sus padres. Ambos están muertos. Él, sin embargo, posee la nacionalidad noruega y visitó esa escuela entre 1989 y 1991, donde terminó un curso de formación profesional. Hizo un FP como mecánico de camiones y no por gusto trabajaba en la gasolinera cuando lo arrestaste.


  Gunnarstranda hizo un gesto de aprobación mientras miraba la llave.


  —Tengo una caja de seguridad en el DnB NOR, en Grefsen. Como te he dicho, esta llave es bastante parecida a la mía.


  —¿Quieres decir que deberíamos viajar hasta Grefsen y probar en todas las cajas de seguridad?


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —Faremo fue asesinado en Askim, y su hermana se hizo el tatuaje en Askim. Su novio también vivía allí. Y sé, por casualidad, que en Askim también hay una filial del DnB NOR.


  Ambos se sumieron en el silencio. Frølich seguía sopesando la llave en una de sus manos.


  —Vale la pena intentarlo —dijo finalmente.


  —Pero tenemos que proceder de manera oficial.


  —¿Cómo?


  —Me aprovecharé del caso que estoy investigando. Citaré a Jim Rognstad y a Vidar Bailo para nuevos interrogatorios en relación con el asesinato de Arnfinn Haga, y también sobre la muerte de Elisabeth Faremo. Tengo la firme sospecha de que ninguno de los dos aparecerá en esos interrogatorios. Si no lo hacen, ya no se nos interpondrá nada —dijo Gunnarstranda, dándose unos golpecitos con el dedo sobre el pecho—, ya no habrá nada que se nos interponga para que acuda donde los empleados de la filial del DnB NOR en Askim y les muestre esta llave —dijo inclinándose hacia adelante, quitándole la llave a Frank de entre los dedos y guardándosela. A partir de ahora, tú y yo volvemos a formar un equipo en este caso— concluyó el comisario. —Espero que vengas mañana a trabajar.


  Frank Frølich reflexionó. El desarrollo que Gunnarstranda había esbozado no le gustaba nada. Entonces dijo:


  —¿Y si la llave no encaja con ninguna caja fuerte en ese banco?


  —En ese caso, tendrás trabajo para los próximos días.


  Frank Frølich se puso de pie y le extendió la mano a su jefe.


  Gunnarstranda alzó la vista.


  —¿Qué pasa ahora?


  —La llave. Si esto tiene que hacerse por la vía oficial, está bien. Pero la entregaré mañana.


  Cuando Frank dejó a Gunnarstranda, decidió ir andando desde Bjolsen hasta el centro de la ciudad. Pasó junto a las casas de madera de la Maridalsvei y luego dobló a la derecha en dirección al antiguo molino de Akerselv. El puente sobre la cascada estaba iluminado en medio de la oscuridad. Frank lo cruzó y continuó rumbo a Grünerlokka. Tenía muchos motivos para pensar. Le había irritado el modo en que Gunnarstranda le quitó la llave de entre los dedos. Pero ¿qué significaba esa sensación? ¿Era acaso una especie de arraigada alergia contra todo lo que fuera sentirse dirigido, una alergia a que le entregaran la llave y se viera comprometido a aparecer mañana por el trabajo, recién afeitado y bien desayunado, dispuesto a seguir todas las normas de la A a la Z? Tal vez esa fuera la causa de su mal humor, de su apocamiento. Su relación directa con el caso dificultaría en adelante el trabajo en el mismo. Posiblemente todavía no estuviera dispuesto a reincorporarse al trabajo. La llave pesaba mucho dentro del bolsillo de su pantalón. Alguien la había llevado a su piso. Concretamente ella. Era su llave. Y esa presión de Gunnarstranda para que se incorporara de nuevo al trabajo, para que se sometiera de nuevo a las normas de la orquesta y se dejara dirigir… No, no estaba dispuesto a aceptarlo. Por lo menos no ahora. Aún no.


  El otoño había escogido aquella noche para mostrar su lado más húmedo. Las farolas de las calles en el parque de Birkelunden tenían una aureola de color rojizo y naranja bajo la bruma de la niebla. Un hombre vestido con una parca y pantalones de pijama había sacado a pasear al perro. Un coche oscuro pasó lentamente. Frank Frølich caminó más de prisa y puso rumbo hacia la estación de Gronland para coger el tren.


  Le dio tiempo a coger el último. Era más o menos la una de la madrugada. Todavía no estaba seguro de si debía aparecer a la mañana siguiente por el trabajo. Un problema sería despertarse y levantarse dentro de muy pocas horas. El otro problema era aguantar las miradas, los silencios, las palabras no dichas… y no sólo durante todo el día, sino cada día a partir de ahora. ¿Conseguiría adaptarse de nuevo al trabajo alguna vez?


  Frank bajó en Ryen y caminó muy despacio a lo largo de la Havrevei. El frío había amainado y llovía ligeramente. Entonces se detuvo y estiró la mano abierta para sentir las gotas de lluvia. Pero no notó nada.


  Escuchó el ruido de la motocicleta, pero no la vio venir. Sólo sintió que volaba por los aires. Luego notó el asfalto áspero y frío en las manos, cuando amortiguó la caída. Tampoco sintió el golpe en la cabeza. Pero sí que lo escuchó, y también notó que ese golpe lo inmovilizaba. Cuando el aire de sus pulmones se comprimió, vio la luz trasera de la moto, la corpulenta figura con ropa de cuero y casco que aparcaba la moto. Había sido atropellado. Sintió el aire contra su cara. Aquel hombre, sencillamente, le había pasado por encima. Frank intentó incorporarse, pero no lo consiguió a tiempo. Un puntapié lo derribó de nuevo al suelo. El hombre con el casco de motociclista sostenía algo en la mano. Una voz en la cabeza de Frank le gritaba. «¡Levántate! ¡Corre!», pero las piernas no le respondían. Frank se llevó las manos a la cabeza cuando el hombre lo golpeo. Se le nubló la vista y sintió que unas manos palpaban su cuerpo. Yacía allí, con los ojos abiertos, y de pronto reinó una absoluta quietud. Frank intentó parpadear, pero no pudo ver nada. Se pasó la mano por la cara. Estaba mojada. «Es sangre. ¡Tengo que pedir auxilio!». Consiguió ponerse a cuatro patas, pero se mareó y cayó. Volvió a pasarse la mano por la cara, vio un tramo de la calle y las ruedas de los coches aparcados. Vio la moto que arrancaba. La roja luz trasera y la nube de gases de escape sobre el tubo. Vio los contornos de un motociclista que no miró hacia atrás. Frank consiguió arrastrarse. Lentamente, logró llegar a rastras hasta la acera, mientras el ruido de la moto iba desapareciendo poco a poco. Sus cosas estaban totalmente empapadas. Apoyó la espalda contra un coche, se palpó el cráneo con los dedos y sintió la herida. Los retiró de inmediato. Palpó sus bolsillos. La cartera estaba en su sitio. ¿Qué le había robado aquel tipo? Frank sabía la respuesta, por eso no se tomó ni siquiera el trabajo de meter la mano en el bolsillo. En su lugar, buscó su teléfono móvil. Probablemente allí, entre los bloques de edificios, nadie hubiera visto nada. Tendría que llamar a la ambulancia él mismo.


  Todavía no eran las cinco de la mañana. Gunnarstranda no había comido nada, no había tomado café. Estaba irritado y de muy mal humor. Y tampoco el lamentable aspecto del colega sentado junto a él en el coche servía para animarlo. Entretanto, lo habían zurcido un poco en la ambulancia de acuerdo con las normas de los primeros auxilios, pero todavía estaba bajo el efecto del shock y olía a cerveza y a vómito.


  —¿Y no pudiste echar al menos un vistazo al número de la matrícula? —preguntó.


  ~No.


  —¿No tienes ni idea de quién ha sido?


  —No.


  —Dices que era un solo hombre. ¿Estás seguro de que no había más?


  —No estoy seguro, pero creo que era un solo hombre.


  —Y ese hombre, ahora, se ha quedado con la llave. La verdad es que ha sido jodidamente inteligente por tu parte llevártela.


  Frølich no respondió.


  —Lo que más me molesta es que sabían el momento en que podían dar el golpe ——dijo Gunnarstranda.


  —¿Por qué lo dices?


  Gunnarstranda abrió la puerta del coche y dijo:


  —Ven.


  A continuación, ayudó al corpulento Frølich a salir del Skoda y le sirvió de apoyo en dirección a la puerta de su edificio. Había amanecido. Un repartidor de periódicos pasó volando en su bicicleta. Un hombre que salía presuroso a través de una puerta puso ojos como platos al ver el lamentable aspecto de Frank Frølich.


  Ambos policías entraron torpemente en el ascensor. La puerta se cerró de golpe haciendo un ruido molesto. El ascensor se puso en movimiento.


  Frank Frølich repitió:


  —¿Por qué dices eso?


  La mirada de su jefe adoptó una expresión de irritación.


  —¿Me tomas por tonto, Frølich? Esos tipos han dado el golpe precisamente esta noche, han robado la llave. Sin embargo, no les interesó ni tu dinero, ni tu móvil, ni tu reloj. ¿Cómo podían saber que tenías la llave encima? Hasta esta noche no habían hecho nada. Yo no he hablado con nadie acerca de esa dichosa llave. Si cuentas con mi simpatía en toda esta historia, entonces quiero saber cómo esos tíos podían saber que tenían que atacarte justo a esa hora y precisamente esta noche.


  —Era un solo hombre. Te propongo que le preguntes.


  —Maldita sea, estás en una situación deplorable.


  Frank Frølich guardó silencio. El ascensor se detuvo. Gunnarstranda abrió la puerta y la sostuvo. Salieron al pasillo. Frank Frølich buscó el mazo de llaves en su bolsillo, lo encontró y abrió la puerta.


  —¿De modo que esa llave sí que podías quedártela?


  Frank Frølich le lanzó a su jefe una mirada severa.


  —Por desgracia no tengo nada que pueda ofrecerte —dijo mientras se hundía en el sofá.


  Gunnarstranda se quedó parado en la puerta. Sus ojos centelleaban a causa del enfado.


  —Acudiste a mí con la llave en busca de ayuda. Y cuando pretendes marcharte, me das una explicación idiota sobre por qué quieres conservar la llave contigo. Luego te dejas dar una paliza con la que casi te matan para luego llamarme y despertarme en lugar de llamar a la ambulancia. Bien, ya has contado con mi ayuda. ¡Pero si eres realmente la persona que pienso que eres y, al mismo tiempo, quieres mi ayuda, tengo que saber lo que has hecho! ¡Joder!


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  Frølich guardó silencio de nuevo y se puso un cojín bajo la nuca.


  —¡Responde! ¿Por qué no puedes?


  Frølich cerró ambos ojos y suspiró con dificultad.


  —Antes de acudir a verte anoche, estuve en el local en el que trabajaba Merethe Sandmo. Hablé con alguien que trabaja allí, una mujer.


  —Con una mujer. —Gunnarstranda torció el gesto, como si hubiera mordido un limón—. Una mujer —repitió lleno de asco—. Tú y las mujeres. ¿Qué coño pasa contigo?


  —Aguarda. Ella fue la única que me dio una pista sobre el paradero de Ilijaz Zupac. Estuve allí hace un par de días por mera curiosidad y ella me entregó su nombre en bandeja de plata. Así fue, y anoche fui allí otra vez. Pero ya alguien le había dicho que se mantuviera alejada de mí. Sencillamente, me arriesgué, pensé que podría hacerles una jugarreta y le pedí a esa mujer que le dijera a esa misma gente (de cuya identidad no tengo ni puñetera idea) que yo tenía la llave. Por lo visto, lo hizo. En todo caso, sólo transcurrieron unas pocas horas hasta el momento en que esa motocicleta me atropello.


  —¿Cómo se llama la mujer?


  —Ni idea.


  —¡Frølich!


  —De verdad, no tengo ni idea. Tiene el pelo rojo, o negro teñido de rojo. Tiene un peinado bastante llamativo, unas trenzas tipo afro, ya sabes. Tendrá unos veintiocho o veintinueve años. Pero lo más importante es que los bancos abrirán pronto.


  —Lo sabía —dijo Gunnarstranda enfadado—. Tú me tomas por tonto.


  Frank Frølich soltó el aire.


  Gunnarstranda se dio la vuelta en la puerta y dijo:


  —He reflexionado mucho sobre los trabajos que hemos hecho juntos, Frølich, y la mayoría de las veces las cosas han salido bien. Siempre he pensado que nos complementamos estupendamente. Pero ahora… Esto, sencillamente, no puede ser. No puedes ocultarme cosas y comportarte como un perfecto idiota. Ya hay demasiados muertos en este caso. Arnfinn Haga, Jonny Faremo, Elisabeth Faremo. Si sumas a esa profesora de Blindern que se quitó la vida, ya tenemos cuatro. Tú eres policía. Jamás hubiera creído posible que te vería, por así decirlo, con un pie en la tumba y que, al mismo tiempo, te dedicarías a contarme historias en una investigación.


  —Yo tampoco lo hubiera creído posible —dijo Frank Frølich—. Pero yo sé quién fue.


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —Aunque arrestáramos a un hombre con una motocicleta, no habría ninguna seguridad de que fuera el que te atropello.


  —¿Cuánto quieres apostar? —murmuró Frank Frølich—. Apuesto cien pavos a que fue Jim Rognstad.


  —También podría haber prestado su moto —dijo Gunnarstranda—. Si lo ha hecho, entonces serás tú el que pierda esas cien coronas —dijo el comisario, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Capítulo 7


  El comisario Gunnarstranda había decidido coger el tren. Un vistazo al itinerario le había indicado que el viaje tardaría una hora. Quería estar allí aproximadamente a la hora que abriera el banco. Yttergjerde y Stigersand ya estaban apostados en los alrededores.


  El viaje en tren era un trance tan largo como aburrido. Recordaba haberlo hecho antes alguna vez: había sido con motivo de un partido de Copa entre el Válerenga y un equipo de Sarpsborg. Imbuidos de arrogancia juvenil y llenos de confianza en la tecnología, él y un amigo habían cogido el tren, pero llegaron a Sarpsborg cuando el partido ya hacía rato que había comenzado. Entretanto, pasados ya cuarenta años, había olvidado que aquel tren solía detenerse casi en cada puesto de leche en la región de Østfold. Pero a esa hora de un día de octubre, antes de que saliera el sol, no había ninguna oportunidad ni tiempo para disfrutar de la vista de campos llenos de rastrojos, las granjas de campesinos y los campos negros y roturados. Gunnarstranda coordinaba la labor de sus hombres a través del teléfono y repasaba su calendario.


  Cuando ya llevaba algo más de media hora de camino, su teléfono móvil sonó de nuevo. Era Lena Stigersand, que le dijo de manera concisa y breve:


  —Acertamos.


  —Cuéntame —dijo Gunnarstranda.


  —Estoy aquí sentada con el director del banco. Tienen una caja de seguridad que fue contratada en 1998 para Jonny Faremo y Vidar Bailo.


  —¿Con plenos poderes para alguien?


  —Uno para Jim Rognstad y otro para un tal Ilijaz Zupac.


  —¿Y dónde está la bóveda con las cajas de seguridad?


  —En el sótano.


  —¿Hay cámaras?


  —No.


  —De acuerdo. Crucemos los dedos para que esos chicos aparezcan hoy por allí. Si no lo hacen, conseguiré una orden judicial para que abran esa caja. Pero en cualquier caso me mantendré alejado. Tanto Bailo como Rognstad me conocen.


  Lena Stigersand carraspeó, vacilante.


  —¿Sí?


  —Y si vienen, ¿los arrestamos?


  —Por supuesto.


  —¿Y qué motivo aducimos para detenerlos?


  —Graves sospechas de haber cometido un ataque contra un agente del orden.


  La estación de ferrocarriles estaba justo frente al edificio del banco. Era una construcción de ladrillos bastante moderna, que también albergaba un centro médico y una farmacia. Gunnarstranda se puso en la fila delante del cajero automático y vio a Yttergjerde, que estaba sentado en un coche aparcado en la plaza situada delante de la estación. Entonces le tocó el turno al comisario, que sacó quinientas coronas del cajero. A continuación, Gunnarstranda se puso a buscar un local donde desayunar. Caminó a lo largo de los árboles imponentes que crecían junto a la línea del tren. El follaje caído yacía sobre el asfalto resbaladizo, formando rosetas heladas. Del otro lado de las vías férreas encontró una cafetería en una galería que combinaba el negocio con una venta de marcos. El comisario comió un Ciabatta y lo acompañó con café negro. Mientras, no quitaba la vista a la zona peatonal por donde pasaban, de un lado a otro, personas aisladas vestidas con ropas de invierno. Un hombre barbudo pasó en una bicicleta con los dedos enrojecidos metidos vanidosamente en los bolsillos y la vista clavada al frente.


  Ya había terminado su café y se molestaba una vez más por la nueva ley que prohibía fumar en restaurantes y cafés, cuando la puerta de cristal del local se abrió de golpe e irrumpió Yttergjerde, miró un instante la pizarrilla con la oferta que colgaba detrás de la joven de la caja y pidió uno de esos brebajes de café que estaban tan de moda.


  —Acabo de ver a alguien que tiene una calva peinada de un modo aún más extravagante que la tuya, Gunnarstranda —dijo Yttergjerde.


  —Te felicito —dijo el comisario jefe, y corrigió la disposición de los aislados mechones de pelo que le quedaban sobre el cráneo, al tiempo que contemplaba su imagen en el cristal de la ventana.


  —Peder Christian Asbjornsen —dijo Yttergjerde.


  —Pero ese murió hace más de cien años.


  Yttergjerde blandió un billete de cincuenta coronas y dijo:


  —Aquí está vivo.


  Gunnarstranda echó una ojeada, al retrato del hombre que estaba grabado en el billete y respondió irritado:


  —¿No tenías que estar vigilando el banco?


  En ese preciso instante, su aparato de onda corta empezó a sonar. Era Lena Stigersand desde el coche que servía de puesto de mando.


  Lena dijo:


  —Tengo una buena y una mala noticia. ¿Cuál quieres oír primero?


  —La mala.


  —Sólo ha aparecido uno.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Se ha acomodado aquí, en mi asiento trasero, con lo cual ya tienes la buena noticia.


  Yttergjerde sonrió.


  La mujer que estaba detrás del mostrador le pasó el café a Yttergjerde en un vaso de cartón. Los dos policías salieron al exterior. Gunnarstranda encendió un cigarrillo e inhaló el humo con avidez en medio de aquel ambiente frío. Yttergjerde se dio la vuelta y se detuvo.


  —¿En qué piensas cuando haces eso?


  —Pienso en una novela que leí una vez —respondió Gunnarstranda—. Ung má verden ennu vsere, «El mundo ha de ser joven», de Nordahl Grieg.


  —¿Y por qué piensas precisamente en ese libro?


  —Porque en alguna parte escribe sobre lo peligroso que es fumar en Moscú en medio del frío del invierno.


  —¿Y eso por qué?


  —El autor decía que era peligroso que el frío llegara a los pulmones, no el humo.


  —De modo que el mundo ya no es tan joven —dijo Yttergjerde y sonrió a costa de su propio chiste.


  —Eso lo dirás tú.


  Ambos caminaron lentamente hasta las vías del tren. La luz azul del coche patrulla giraba y arrojaba su brillo contra la pared del edificio del banco situado enfrente.


  —Gunnarstranda, ¿no te asombra que haya aparecido uno de esos tipos? Es casi como que te toque la lotería.


  —Son muchas las cosas que me asombran.


  Se aproximaba un tren. La campana del paso a nivel empezó a sonar y las talanqueras bajaron haciendo un ruido. Gunnarstranda se detuvo. Yttergjerde caminaba por encima de los rieles, pero se detuvo y regresó sobre sus pasos, a fin de esperar a que el tren pasara.


  —¿Qué cosas, por ejemplo? —preguntó.


  —Pues…, todo lo que la gente sabe acerca de los programas de televisión. Hablan de esta o aquella serie, pero no sólo la gente del trabajo, sino también alguna gente a la que entrevistan en los periódicos y que habla de televisión: gente en la televisión que habla de televisión.


  —Pero eso no es algo por lo que uno pueda asombrarse.


  —Siempre he sido de la opinión de que uno no debería someterse a tales cosas por propia voluntad.


  Yttergjerde sonrió débilmente.


  —Lo único en lo que se te podría obligar a ser moderado es en lo relacionado con el consumo de whisky y de tabaco, ¿no te parece?


  —No lo sé, soportar una vida sin tabaco es algo que podría traerme problemas, pero una vida con demasiada mala televisión es aún peor. La mala televisión provoca, a corto plazo, que la gente pierda su sentido estético, y que a largo plazo se vuelva decadente.


  El tren venía del oeste y subía lentamente la colina de un modo notoriamente silencioso. Pasó traqueteando, se detuvo delante del edificio amarillo de la estación, y la talanquera se levantó de nuevo con un chirrido.


  Delante del banco había dos coches patrulla. Los habían solicitado al distrito policial de Folio. El tercer coche era normal, pero tenía una discreta sirena en el techo y otra sobre la tapa del radiador. En el asiento trasero había dos sombras encorvadas. La puerta del copiloto se abrió y salió Lena Stigersand.


  —¿Quién es? —preguntó Gunnarstranda.


  —Jim Rognstad.


  Gunnarstranda se inclinó hacia abajo y miró dentro del coche. Allí estaba el corpulento de Rognstad, sentado sin moverse en el asiento trasero.


  —¿Llegó con la motocicleta?


  —Sí.


  —Confiscadla, es material probatorio.


  —Tú eres el jefe.


  —¿Cuándo lo habéis pillado?


  —Bajó sin ser molestado hasta la caja de seguridad, sacó lo que quería llevarse y luego, cuando regresaba, le echamos el guante.


  —¿Qué le habéis confiscado?


  —Un maletín lleno de dinero —dijo Lena Stigersand levantando un portafolio—. Mucho dinero.


  Gunnarstranda volvió a mirar hacia el interior del coche por la ventanilla.


  —¿Y la caja fuerte?


  —Está vacía ahora.


  —¿Dijo algo el prisionero?


  —No lo hemos interrogado.


  Ambos permanecieron unos segundos en silencio. Lena Stigersand fue la encargada de romper aquel mutismo.


  —Y bien, ¿qué hacemos ahora?


  —Lo encerraremos. El juez decidirá lo que se hará con el dinero.


  Yttergjerde abrió la puerta del coche.


  —¿Regresas con nosotros?


  Gunnarstranda hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No —respondió—. Voy a coger el tren, necesito pensar.


  Gunnarstranda permaneció allí de pie, viendo cómo se alejaba el convoy de coches. Finalmente se dio la vuelta, pasó junto a la estación ferroviaria y se dirigió a un gran aparcamiento. Allí se detuvo, levantó la mano y saludó.


  Un coche arrancó el motor. Una berlina de color gris plata se apartó de la hilera de coches, se dirigió hacia donde estaba el comisario y se detuvo a su lado.


  Gunnarstranda abrió la puerta y se sentó dentro del vehículo sin decir una palabra.


  —¿Cómo sabías que yo estaba aquí? —preguntó Frølich.


  —Creo que ni tú mismo comprendes lo ridículo que es todo esto —respondió Gunnarstranda—. Pero ya que estás, me podrías llevar hasta la ciudad.


  —¿Qué había en esa caja fuerte?


  —Dinero.


  —Pues será toda una alegría para Inge Narvesen, ¿no te parece?


  —Supongo. Esta caja de seguridad fue contratada inmediatamente después del robo de la caja fuerte de su casa. Y Zupac tiene un poder para usar la llave de esa caja.


  —En ese caso, Narvesen podrá presentar una reclamación para ese dinero. Pero eso puede ser un proceso complicado, desenterrar un caso de 1998 y arrestar a otro hombre.


  —A dos.


  —¿Dos?


  —Aunque Bailo se haya mantenido fuera esta vez, no es inocente.


  Frølich partió. Tomaron la E18 en dirección a Oslo.


  Gunnarstranda añadió:


  —Pero creo que Rognstad se va a librar de esta.


  Continuaron avanzando en silencio hasta que Frølich ya no pudo aguantar más.


  —¿Y por qué se va a librar de esta?


  —¿De qué lo vas a acusar? Tú no viste que fuera él quien te atacó, ¿no es así?


  —Pero tenía la llave de la caja de seguridad. Y se puede demostrar que me la robó a mí.


  —En ese caso, tienes que denunciarlo por el ataque.


  —Pues lo haré.


  —Por mí puedes hacerlo. Pero si lo haces, quedarías totalmente fuera del caso, y todas las pruebas que has venido acumulando serían inservibles en un proceso contra Jim Rognstad.


  Frølich continuó conduciendo en silencio.


  —Además, Rognstad puede afirmar que había tomado prestada la llave a Vidar Bailo y que no tiene ni idea de cómo Bailo la obtuvo. Y no podríamos verificar su versión, porque no encontramos a Bailo.


  —Me maravilla tu optimismo.


  —Te equivocas, Frølich, sólo estoy siendo realista. El hecho de que Rognstad haya sacado el dinero de esa caja fuerte no cambia en nada las cosas. Jonny Faremo y Vidar Bailo también han tenido acceso libre a esa caja durante seis años. Rognstad sólo necesita decir que se sorprendió tremendamente al encontrar ese dinero en la caja y que no sabe de dónde procede. El dinero pudo depositarlo Jonny Faremo, por ejemplo, y Jonny está muerto, así que no podrá responder a nuestras preguntas. ¿Entiendes? Probablemente, lo que ha sucedido hoy no es más que la recuperación del dinero de Narvesen. No tenemos elementos suficientes para colgarle algo a Rognstad.


  Tras una nueva pausa, Frølich dijo:


  —¿No puedes utilizar la cabaña quemada? ¿El asesinato de Elisabeth?


  Gunnarstranda se encogió de hombros.


  —Eso tendríamos que verlo: la policía local de Fagernes ha recibido fotografías de Bailo, de Faremo y de Rognstad, incluso una de Merethe Sandmo. Sólo podemos esperar y confiar en que encuentren algo. —Entonces Gunnarstranda miró a su colega y añadió—: Pero hay algo sobre lo que todavía no hemos discutido, Frølich.


  —¿En qué estás pensando?


  —¿No te parece que tu novia podría haber incendiado la cabaña ella misma?


  —No.


  —¿Y por qué no?


  —¿Elisabeth? ¿Quemarse ella misma? Es una idea absurda.


  —Déjame preguntártelo de otro modo. ¿Podría haber sido un suicidio?


  —¿Y por qué razón iba Elisabeth a quitarse la vida?


  —Esas cosas pasan.


  —Sí, pero nadie decide voluntariamente achicharrarse dentro de una cabaña.


  —Los suicidas son a menudo gente retorcida, Frølich, no todos son tan felices como Ofelia, con libre acceso a un estanque romántico, bajo la luz de la luna, cuando se presenta la fatalidad.


  —Escúchame bien. Elisabeth no se quitó la vida. Y no me harás creer que ella misma se prendió fuego.


  —Pero bien pudo haber tomado unos somníferos y haberse quedado dormida con la vela encendida.


  —¿Cómo se te ocurre eso?


  —El incendio de la cabaña empezó muy probablemente con una vela, una vela encendida y colocada sobre una botella.


  Frølich guardó silencio.


  —En eso están de acuerdo tanto la policía local de allí como los expertos en incendios —añadió Gunnarstranda—. Y tampoco se puede descartar del todo que Elisabeth estuviera deprimida por la muerte de su hermano. No tenía ninguna otra familia. Imagínate una cosa así: esa mujer huye de dos tipos brutales, entonces muere su único hermano, su protector y su único sostén en este mundo. Eso es más que suficiente para pillar una depresión.


  Frølich reflexionó y dijo a continuación:


  —Creo más bien que alguien ayudó a que esa vela se cayera al suelo, alguien que Elisabeth había considerado inofensivo de un modo u otro. Rognstad, por ejemplo. El incendio fue provocado porque alguien pretendía ocultar un crimen.


  —Claro que eso es perfectamente posible, pero es también absolutamente hipotético.


  —¿Hipotético?


  —La Policía Criminal ha encontrado restos de huesos en el incendio de una cabaña. La causa del incendio parece ser una vela caída. Por lo tanto, de todo ello se infiere la siguiente evolución de los hechos: alguien está tumbado en una cama, leyendo, se queda dormido con una vela encendida y muere por intoxicación al inhalar dióxido de carbono antes de que el incendio se desate realmente a su alrededor.


  —¿De verdad crees eso que estás diciendo?


  —Yo no creo nada. Sólo te estoy repitiendo la teoría que ha desarrollado la Policía Criminal.


  Frank Frølich hizo una profunda inspiración. Entretanto ya habían llegado a Spydeberg. Frank puso el intermitente y se incorporó a la derecha para entrar en una gasolinera.


  —Quiero mostrarte algo —dijo por fin y sacó del bolsillo interior de su chaqueta la carta de despedida de Reidun Vestli.


  Gunnarstranda leyó la carta, luego se quitó las gafas y las mordió por las varillas:


  —¿Por qué no me has enseñado esta carta antes? —preguntó.


  —Llegó hace un par de días. La clave está…


  —¿Llegó? ¿A tu buzón de correos?


  —Permaneció allí varios días, estuve mucho tiempo sin revisar el buzón. La clave está en lo que se dice entre líneas. Esas «personas horribles», etcétera. Reidun Vestli no encontró ningún estanque romántico, pero echó mano del frasco de las pastillas, porque…


  —Sé leer —lo interrumpió Gunnarstranda—. Pero esto me recuerda una pieza teatral que escuché en la radio. —El comisario se puso de nuevo las gafas y leyó en voz alta—: «No sé si Elisabeth estará en condiciones de resistirse de esas horribles personas. Confío en ello, pero no me hago ilusiones. Tampoco me hice ilusiones cuando ellos vinieron. Elisabeth me previno contra ellos, contra esas personas horribles…». —Gunnarstranda se quitó las gafas otra vez—. ¡Jamás había leído tanta tontería!


  Frølich no supo qué responder.


  Gunnarstranda dijo:


  —Si esta mujer fue golpeada con tanta saña, hasta el punto de que reveló a los atacantes el sitio donde se ocultaba Elisabeth Faremo, y luego es capaz todavía de enviar una carta por correo a un policía, ¿por qué, entonces, no nos cuenta quién está detrás de todo esto, para que los culpables sean castigados?


  —No tengo ni idea —respondió Frølich cohibido—. Pero supongo que el motivo es la lealtad para con Elisabeth.


  —¿Lealtad? Elisabeth Faremo ya estaba muerta cuando Reidun Vestli escribió esto.


  —Pero no tengo ningún motivo para dudar de la autenticidad de la carta. Las frases iniciales, el encabezamiento, es como si uno la estuviera oyendo hablar. Reidun Vestli se quitó la vida, y nadie, ni siquiera tú, podrá hacerme creer otra cosa. Es cierto que la carta no contiene informaciones demasiado valiosas. Pero creo realmente que es auténtica. Ahora tienes a Rognstad, y estoy seguro de que es corresponsable de la muerte de Reidun Vestli.


  —Pero Reidun Vestli ya no puede declarar en contra de Rognstad. Ahora bien, si tienes razón, y la carta es auténtica, ¿por qué entonces te la envía a ti?


  —Pensé que podría tener un motivo absolutamente banal. Tal vez sintiera la necesidad de comunicarle a alguien la causa de…


  —¿La causa de qué?


  —De su suicidio.


  —Tu versión de los hechos, por lo tanto, sería que alguien que estaba a la caza de Elisabeth, posiblemente Vidar Bailo y/o Jim Rognstad, le sacaron a Reidun Vestli, con una paliza, la información sobre el paradero de la hermana de Faremo, con lo cual averiguaron lo de la cabaña. Allí asesinaron a Elisabeth y prendieron fuego a la cabaña, ¿es así? Y ese hecho causa tal conmoción en Reidun Vestli, que esta se traga un montón de pastillas y se duerme para siempre. ¿Es eso?


  —Sí. Creo que Vidar Bailo y Jim Rognstad golpearon a Reidun Vestli para averiguar el paradero de Elisabeth Faremo. Y creo también que tuvieron éxito. Creo que intentaron ocultar el asesinato de Elisabeth a través del incendio.


  —Pero, ¿por qué razón mataron a Elisabeth Faremo?


  —Buscaban la llave de la caja fuerte, pero ella la había dejado en mi casa.


  —¿Entonces, según tú, ellos se cargan a Jonny Faremo, propinan una paliza a Reidun Vestli y luego se cargan a Elisabeth Faremo para echarle el guante al maletín con el dinero?


  —Sí.


  —¿Esos dos? ¿Rognstad y Bailo?


  —Sí.


  —Pues yo me pregunto únicamente dos cosas, Frølich —dijo Gunnarstranda, arrastrando las palabras y abriendo la puerta del coche. A continuación, puso un pie en el suelo, bajó, se abotonó el abrigo y encendió un cigarrillo antes de inclinarse hacia adelante y decir—: En primer lugar, si están tan jodidamente unidos como tú dices, ¿por qué fue uno solo el que te quitó la llave? ¿Y por qué sólo apareció uno para recoger el botín?


  Frølich negó con la cabeza.


  —Ya hemos hablado en alguna ocasión de ese misterioso y desconocido cuarto hombre.


  —Desconocido o no, Frølich, tienes que despertar. Si estás lo suficientemente sano como para jugar a los detectives privados aquí en Askim, también puedes estar lo suficientemente sano como para sentarte tras un escritorio y trabajar —dijo Gunnarstranda, que se quedó de pie, fumando, mientras contemplaba el cielo con aire pensativo.


  Fue Frølich el que no aguantó más aquel silencio y dijo:


  —¿Qué haremos con la carta?


  —¿Haremos? —dijo Gunnarstranda negando con la cabeza de un modo descompuesto—. Yo haré lo que hace tiempo deberías haber hecho tú. Entregaré una copia de esa carta de despedida a la Policía Criminal, luego veremos si es motivo suficiente como para que ellos revisen su opinión sobre las causas del incendio de la cabaña. Si lo hacen, puede ser que alguien le pregunte a Jim Rognstad dónde estaba en el momento en el que la cabaña ardió. Pero no me sorprendería especialmente que ese tipo se sacara de la manga una coartada.


  —¿Y en segundo lugar?


  —¿En segundo lugar?


  —Sí, has dicho que hay dos cosas que te gustaría saber.


  —Sí. La otra atañe a tu versión sobre cómo transcurrieron los hechos. Si Rognstad y Bailo dieron esa paliza a Reidun Vestli para averiguar el paradero de Elisabeth Faremo, ¿por qué entonces golpearon a Reidun Vestli después de que la cabaña ardiera?


  Ambos guardaron silencio durante un momento.


  Entonces Frølich dijo:


  —¿Estás seguro?


  —En cualquier caso, a ella la encontraron después de que la cabaña ardiese.


  —Entonces no estás seguro, ¿no?


  —Sólo estoy seguro de mí, Frølich. En teoría, Rognstad pudo haber logrado dar la paliza a la señora Vestli, conducir hasta Valdres, matar a Elisabeth Faremo y prender fuego a la cabaña antes de que encontraran a Vestli. Pero para ello no hubiera podido ni respirar, joder. Y luego tenemos esta frase de aquí, esas «personas horribles». Este anonimato me hace recordar a Hamlet, que tan buen olfato tenía para las cosas que olían mal en el reino de Dinamarca.


  Capítulo 8


  El comisario jefe Gunnarstranda miraba ensimismado la pared sentado en la silla giratoria de su despacho. La muerte del pez ocupaba todavía su mente. Yacía en el fondo de la pecera, sobre las piedras y la arena. Estaba muerto. Esa visión había puesto fin a su idea sobre la muerte de los peces. Siempre había creído que los peces muertos flotaban en la superficie y no se hundían en el fondo. Pero Kalfatrus estaba muerto, y eso era más que evidente. No movió la boca ni tuvo ninguna reacción cuando lo sacó del acuario con la espumadera. También eso había sido un poco macabro: su goldfisch reposando sobre una espumadera, casi como una porción de pescado frito. Pero lo que ahora ocupaba sus pensamientos era la despedida. Había arrojado el pez a la basura, algo que ahora, en una mirada retrospectiva llena de arrepentimiento y duda, era una despedida bastante poco digna para un compañero de tantos años. Esa idea lo atormentaba. Por otro lado, enterrar al pez hubiera sido ridículo. La alternativa hubiera sido arrojarlo al váter. Entre esas dos posibilidades de actuar, Gunnarstranda consideraba que la respuesta surgiría por sí sola, y arrojó al pez a la basura cuando iba camino del trabajo. Pero el pensamiento sobre la dudosa dimensión ética de ese acto le hacía perder el hilo en el trabajo y sumirse en la reflexión. Cuando sonó el teléfono, se sintió como si fuera arrancado de golpe del sueño por un despertador muy estridente. Gunnarstranda se estremeció y cogió bruscamente el auricular.


  —Sea breve, por favor.


  Silencio al otro lado.


  —Hola —bramó Gunnarstranda, impaciente.


  —Soy Narvesen. Inge Narvesen.


  —¿Sí?


  —Quería expresarle mi gratitud por…


  Gunnarstranda lo interrumpió:


  —En ese caso, debería llamar a un periódico. Yo solamente hago mi trabajo.


  —Por otro lado…


  —No hay ningún otro lado. Hasta la próxima.


  —¡Pero espere un momento, hombre!


  —Narvesen. Estoy muy ocupado.


  —Yo también soy una persona muy ocupada, ¿estamos? ¿Cree que lo llamo para pasar el rato?


  —Bueno, muy bien, vaya usted al grano.


  —Estoy muy agradecido por haber recibido de vuelta mi dinero, si bien he perdido los intereses de quinientas mil coronas en seis años. —Esto último lo dijo acompañado de una carcajada.


  —Pensé que habíamos dicho sobre el dinero todo lo que había que decir —dijo Gunnarstranda para cortarle la palabra.


  —Sólo quiero cerciorarme de que ese asunto ya está liquidado.


  «Ábrete Sésamo». De repente Gunnarstranda cobró interés en la conversación. Sus dedos palparon en busca de los cigarrillos. Sabía que no se fumaría el cigarrillo que encontrara, pero esta era una ocasión bastante especial. Los nerviosos dedos del comisario juguetearon con el cigarro mientras reflexionaba y esperaba las siguientes frases del interlocutor. A aquel tipo asqueroso le habían devuelto medio millón de coronas y empleaba el valioso tiempo para apisonar un agujero que ya estaba bien cubierto de tierra. Inge Narvesen había encendido una luz azul en la mente de Gunnarstranda, una luz con un único y claro mensaje: «¡Saca una pala y empieza a excavar!». Pero Narvesen debió de haberse dado cuenta de inmediato, porque a continuación dijo:


  —Pero en fin, estoy abusando de su tiempo. He recuperado mi dinero y los culpables están en prisión.


  —Y entonces, ¿por qué llama?


  —Como le he dicho, para…


  —Esa parte ya la escuché. Usted pretendía poner fin a este asunto. ¿Por qué?


  El silencio de Narvesen duró exactamente dos segundos. Dijo:


  —Me entiende usted mal. Como le he dicho al principio, lo llamo para expresar mi gratitud sincera…


  —Eso también lo escuché. ¿No tiene ninguna importancia para usted que el caso aún no esté cerrado?


  Una vez más se produjo un silencio de dos segundos.


  —¡Ah! ¿Es que no lo está?


  —Ese caso nunca ha sido retomado de nuevo. El dinero apareció en el transcurso de unas investigaciones de otro caso muy distinto. Un asesinato. Y estas investigaciones están en plena marcha.


  —Ah.


  Gunnarstranda guardó silencio.


  Narvesen también guardó silencio.


  El comisario estaba satisfecho.


  —Ha sido un placer hablar con usted —dijo con amabilidad y colgó.


  Entonces reflexionó durante unos segundos.


  La puerta se abrió y entró Lena Stigersand.


  —Me gustaría que me hicieras un favor —dijo Gunnarstranda—. Revisa las listas de pasajeros de todas las compañías aéreas a ver si encuentras el nombre de Merethe Sandmo. Según una testigo del lugar donde trabaja, esa mujer debe haber viajado a Atenas hace poco tiempo, así que repasa las listas de las últimas dos semanas. No tiene por qué ser Atenas necesariamente.


  Lena Stigersand suspiró con dificultad.


  —¿Y tú? —preguntó la mujer.


  —Hablaré con Sorlie Seso de Gallina y le contaré que Inge Narvesen está intentando proteger desesperadamente su castillo de naipes contra el viento y contra cualquier movimiento desagradable del terreno —dijo Gunnarstranda sonriente.


  Alguien tocó suavemente a la puerta. Yttergjerde asomó la cabeza.


  —¿Soy inoportuno?


  —No más de lo habitual —respondió Gunnarstranda con tono chistoso.


  —¿Conoces a una abogada llamada Brigitte Bergum?


  —Si la conociera, tendría que llamarla Bibbi, y jamás me gustaría tener que llamar a nadie por ese nombre, mucho menos a una rubia cincuentona que se deja entrevistar en los suplementos semanales acerca de sus experiencias con la liposucción.


  Lena Stigersand alzó los ojos.


  —No sabía que leías tales suplementos, Gunnarstranda.


  —Del mismo modo que es imposible encontrar un lugar en este mundo que no tenga defectos, también resulta imposible no enterarse de lo que los periodistas culturales noruegos consideran lo suficientemente importante como para comunicárselo a la mayoría silenciosa de la población.


  —¿Intuyo en esa respuesta cierto prejuicio contra los periodistas o las mujeres que se someten a la liposucción?


  —Son prejuicios contra la estupidez generalizada. ¿Qué se puede esperar de una persona que anuncia con absoluta autoridad que la vida es demasiado corta como para no rodearse de cosas bonitas?


  Yttergjerde y Lena Stigersand intercambiaron una mirada.


  —¡Vaya hombre comprometido!


  —¡Vayamos al grano!


  —Brigitte Bergum es la que defiende a Rognstad —dijo Yttergjerde.


  —Habla tú con ella. Yo no podría.


  —Ya lo hice. Dice que Rognstad quiere negociar una reducción de condena. Rognstad tiene algo que contarnos. Esta Bibbi es sólo una intermediaria.


  Gunnarstranda estaba poniéndose el abrigo.


  Lena Stigersand encontró todavía el valor para preguntarle directamente a su jefe:


  —¿Qué tiene de malo rodearse de cosas bonitas?


  —¿Te interesa realmente lo que la gente hace con las cosas?


  —Sí.


  —¿Y te interesa lo que Brigitte Bergum hace con sus cosas?


  —No.


  —¿Por quién te interesas entonces?


  —Por ti, por ejemplo —respondió Lena Stigersand.


  —¿Por mí?


  —Sí.


  Gunnarstranda la miró fijamente durante un rato.


  —Yo, personalmente —dijo el comisario con expresión adusta— aprovecho todo el tiempo del que dispongo para mantenerme fresco y sano, y ahí están el deporte, la moderación, los cursos de desintoxicación antitabaco, las nuevas dietas y las horas de sueño adecuadas por las noches, cosas, todas ellas, que yo evito.


  Yttergjerde dijo:


  —Sobre eso se me ocurre una cosa.


  Los otros dos policías se dieron la vuelta hacia él.


  —Si Rognstad sabe algo… No, olvidadlo.


  —¿Qué estabas pensando? —insistió Gunnarstranda.


  —Olvídalo, podría ser cualquier cosa. Quiero decir, que Rognstad está pillado, y ahora quiere librarse de una. Puede venirnos con cualquier cosa.


  —Pero tú pensabas en algo concreto.


  —Pensaba que lo único que ha ocurrido desde que le dio la paliza a Frank es su arresto, de modo que ahora está solo. Quiero decir que Bailo, por ejemplo, no apareció por el banco…, así que…, ¿puede que Bailo sea…?


  —¿Sí?


  Yttergjerde se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. De todos modos, no sabemos lo que Rognstad quiere vendernos.


  Gunnarstranda reflexionó.


  —Ahí hay gato encerrado —dijo el comisario—. Bailo se ha largado. Merethe Sandmo también —dijo mientras miraba a Lena Stigersand—. Cuando revises las listas de pasajeros de todas las compañías aéreas, busca también el nombre de Bailo.


  Una vez dicho esto, Gunnarstranda regresó a su escritorio con paso firme. Se sentó, agarró el teléfono y marcó un número.


  Los otros dos colegas se quedaron allí, mirándolo. Lena Stigersand se encogió de hombros cuando Gunnarstranda pidió hablar con el director del banco.


  Ambos intercambiaron de nuevo una mirada cuando lo oyeron decir:


  —¿Podría preguntar entre sus empleados si hay visitas registradas a esa caja de seguridad en el transcurso de los últimos tres meses? Sí, espero su llamada.


  Capítulo 9


  Sentado en su coche, Frank Frølich leía el informe sobre el robo en casa de Narvesen en el año 1998. «El gran enigma», pensó el policía, al tiempo que apartaba los papeles y arrancaba el motor del coche a fin de mantener el calor. Un allanamiento. Quinientos mil pavos en una pequeña caja fuerte. Los ladrones no habían podido abrir la caja en la casa y por lo tanto se la llevaron. Robaron una caja fuerte en una mansión en Ulvøya. Ya entonces a Frank le había llamado la atención la pulcritud con que se había hecho todo. No robaron nada más, ni la plata, ni las joyas, no había ni un solo rasguño en el equipo de sonido Bang & Olufsen, no tocaron nada, no hubo destrozos ni grafitti en las paredes, nada de caca en los botes de conservas ni ninguna de esas otras originales tarjetas de presentación de los ladrones. Algo de suficiente peso y llamativo como para que los investigadores —incluido él mismo— barajaran hipótesis alternativas, como por ejemplo que el robo en la casa de Narvesen podría ser una ocurrencia del propio corredor de bolsa, tal vez con vista a la indemnización del seguro. Pero como no había ningún otro objeto de valor en la caja fuerte, el contenido tampoco estaba asegurado. Se trataba única y exclusivamente de dinero en efectivo, e Ilijaz Zupac había sido visto aquella noche cuando abandonaba la casa de Narvesen junto con varias personas más. ¿Dónde había estado Narvesen esa noche? Muy lejos. Estuvo de vacaciones una semana en las islas Mauricio, como pudo leer Frank Frølich en el informe.


  Frank intentó evocar en su memoria una vez más lo que había pensado él mismo en 1998. En primer lugar, el robo debía ser auténtico. Una vecina con muy buen oído había reaccionado casualmente ante las extrañas actividades en la casa de Narvesen, ya que sabía que su dueño estaba de viaje. Había llamado a la policía, que llegó demasiado tarde, y luego, en una sesión de reconocimiento, la mujer reconoció la fotografía de Zupac, al que había visto mientras subía a un coche y se marchaba. Frank Frølich había considerado entonces que el robo era un trabajo de profesionales. «Alguien tenía que saber lo del dinero», alguien tenía que saber dónde se encontraba la caja fuerte y que Narvesen estaba en las Mauricio, de modo que tenían vía libre. El detenido Zupac no dijo, sin embargo, ni una palabra, ni acerca del robo ni de sus cómplices.


  Frank Frølich tomó una decisión, puso la marcha y partió. Era una tarde invernal y oscura de diciembre. La capa de nubes sobre Ekebergásen se asemejaba a un montón de guata arrojada a la basura. Frank condujo a través de la Mossevei en dirección a Ulvøya, sin saber a ciencia cierta si Narvesen estaba en casa o no, y sin saber de qué pretendía hablar con aquel hombre.


  Cuando el coche avanzó por el puente de acceso a Ulvøya, pasó junto a un hombre maduro que pescaba con una gorra de visera y un abrigo de lana. Frank Frølich pensó para sus adentros que esa tal vez fuera una buena idea: lanzar un sedal al agua y quedarse allí, sencillamente, en pleno frío, sin pensar en nada más.


  Frank Frølich dobló hacia la Mákevei, frenó y aparcó detrás de un Porsche Carrera. El policía contempló el elegante coche y pensó: «Si este coche pertenece a Narvesen, entonces el tío es un chiste aún mayor del que imaginaba». La casa situada detrás de la verja era una mansión de la posguerra que había sido reformada con posterioridad. Frank abrió la pequeña puerta de hierro fundido del jardín, se acercó a la puerta de entrada de la casa y tocó el timbre. En el interior de la casa se escuchó el ladrido de un perro. Una voz de mujer gritó algo. A continuación, Frank escuchó el ruido de las garras de un perro sobre el parqué. La puerta se abrió. La mujer tendría unos treinta y tantos, tenía el pelo largo y muy negro y aspecto asiático. Su sonrisa era digna de una figurante de Hollywood. Una cicatriz muy característica le cruzaba unos tres centímetros la cara desde la punta del mentón hasta la mandíbula. No era una cicatriz que le afeara el rostro, sino más bien una señal que invitaba a contemplar aquel rostro por segunda vez y que otorgaba a su aspecto cierto interés y misterio. El perro que sostenía era un setter flaco y de aspecto frágil. Meneaba la cola y reclamaba toda la atención de la mujer.


  —Usted dirá —dijo, y luego se dirigió al perro—: Venga, ya está bien. Ya hemos saludado al señor, ahora puedes estarte quieto. ¡Entra! —La mujer agarró al perro por la correa del cuello y tiró de él con más fuerza, alejándolo de la puerta antes de cerrarla del todo—. ¿Usted dirá? —repitió la mujer en tono amable—. ¿De qué se trata?


  Frank Frølich pensó que ella encajaba muy bien con aquel Porsche. Fiel a la verdad, dijo:


  —Soy agente de policía y en cierta ocasión investigué un robo en esta casa, hace unos seis años.


  —Inge no está en casa.


  —Qué pena.


  El perro gruñó en el interior. Sus garras rascaron la puerta.


  Ella sonrió de nuevo. La pequeña cicatriz en el mentón desapareció tras los diminutos pliegues de su sonrisa.


  —Sólo quiere jugar. ¿Qué le ha pasado?


  Frank Frølich se pasó los dedos por encima del hematoma del mentón y dijo:


  —Un accidente de trabajo. Pero dígame, ¿cuándo llegará Inge a casa?


  —Hacia las ocho.


  Ambos se mantuvieron allí de pie, observándose mutuamente. La mujer hizo ademán de poner fin a la conversación y entrar.


  —¿Es usted la compañera o…?


  —Su compañera —dijo ella, asintiendo; luego le extendió una mano muy delgada y le dijo—. Soy Emilie.


  —Frank Frølich.


  Frank no le reveló su propósito. La mujer iba ligera de ropa, y estaba en sandalias. Tenía que estar pasando un frío de perros allí, en la puerta.


  Como si hubiera leído sus pensamientos, ella se estremeció ligeramente.


  —Lástima que no esté aquí justo hoy, que usted se ha tomado la molestia de venir —dijo, bajando la mirada—. ¿Quiere que le deje algún mensaje, un número de teléfono…?


  —No, gracias —dijo Frank y fue directamente al grano—. El dinero que desapareció entonces ha aparecido de nuevo, y de eso él ya está al tanto. Sólo tengo que hacerle un par de preguntas. ¿Sabe usted algo del asunto?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Inge y yo nos conocemos desde hace tan sólo dos años. Para eso tiene que hablar personalmente con él.


  —Él estaba en las islas Mauricio cuando sucedió —dijo Frølich—. Un viaje de vacaciones. ¿Sabe usted si en aquella ocasión viajó solo o con alguien más?


  La expresión de la cara de ella era más bien forzada y poco amable.


  —La verdad es que no tengo ni idea de lo que me está preguntando. Lo siento.


  —Bueno, en cualquier caso puedo volver —dijo Frank Frølich y se marchó.


  Junto a la puerta del jardín, el policía se dio la vuelta. La mujer seguía inmóvil en el mismo sitio y lo miraba fijamente. Había olvidado al perro que estaba tras la puerta. «También se habrá olvidado de que se está helando ahí», pensó Frank.


  Capítulo 10


  Gunnarstranda, como siempre, llegó tarde a su cita. Iban a encontrarse en el restaurante Sushi de la calle Torggata. Tove adoraba el sushi, no quería comer nada más que sushi. A veces. Y el restaurante estaba anónimamente retirado en la primera planta de un edificio de la calle más internacional de Oslo. Por eso prefería comer allí. La comida era como en Japón, pero, a diferencia de los restaurantes de sushi en Aker Brygge o en Frogner, los clientes eran personas corrientes. Era realmente difícil encontrarse con especuladores financieros con complejos de Dow Jones o a adolescentes con estilo hip que soñaban con hacer algún papel de extra en un anuncio.


  Gunnarstranda miró el reloj. Esto significaba que mantendrían una pequeña discusión entre ellos. Llegaba diez minutos tarde. El comisario Gunnarstranda subió la escalera de madera, atravesó la puerta de la primera planta y miró a su alrededor. Ella aún no estaba allí. Gunnarstranda hizo un gesto al camarero, un chico vestido de negro y con aspecto de japonés.


  —Debe haber una mesa reservada junto a la ventana para las siete —dijo mientras colgaba él mismo su abrigo. Ese era el juego de ella. El no tenía ni idea de si ella había reservado la mesa y a nombre de quién. Sólo sabía una cosa. Cuando salían a comer platos exóticos, ella jamás hacía la reserva a su nombre.


  El camarero buscó en el libro.


  —¿Es Rollsen, una mesa para cuatro?


  Gunnarstranda negó con la cabeza.


  —¿Line? ¿Una mesa para dos? ¿Karl y Line?


  Gunnarstranda asintió.


  —Cari von Linné, Carlos Linneo. ¿Ya ha llegado la señora?


  —Todavía no.


  El hombre cogió dos cartas y caminó delante del comisario hacia el interior del local.


  Apenas Gunnarstranda se hubo sentado y pedido, Tove entró por la puerta. Pocos segundos después ya estaba delante de la mesa, trayendo consigo el fresco aliento del frío invernal.


  —Lo siento, tuve que buscar aparcamiento.


  —Has ganado otra vez.


  Ella sonrió y tomó asiento.


  —Ya he pedido —dijo él.


  Ambos se miraron. Ella lo miró sonriente, con lo cual siempre conseguía que él adoptara una actitud autoirónica.


  —En cuanto a la reserva… ¿Querrá decir eso que la próxima vez serás Helen Keller?


  —¿Acaso me parezco a Helen Keller?


  —¿Y yo? ¿Me parezco acaso a Carlos Linneo?


  —A veces te le pareces hablando. Además, pensé que te halagaría.


  El camarero llegó con los platos de sushi.


  —Te parecerías a él si hicieras algo con tu pelo. Podrías comprarte una peluca, en lugar de peinarte así —dijo Tove—. Las pelucas rizadas hacen sexys a los hombres.


  —Tal vez entonces me parezca a Linneo —acotó Gunnarstranda—, pero no tendré un aspecto más sexy.


  Ella sonrió de nuevo.


  —Pues bien, ahora ya puedes decirme lo que pretenderás ser la próxima vez.


  —No, eso tienes que determinarlo tú.


  Una vez más, ella sonrió con picardía, ya que sabía que a él no le gustaban esos juegos.


  —Meryl Streep —dijo Gunnarstranda.


  —Gracias, pero no es muy seguro que el camarero te crea. Además… —continuó Tove—, ¿por qué no comes? ¿No tienes apetito?


  Gunnarstranda miró hacia el sushi rojo de salmón que cubría la bola de arroz que tenía en la mano. El parecido era alarmante.


  —Kalfatrus murió ayer —dijo, y levantó los ojos.


  «Error», pensó el comisario.


  Tove ya no pudo contenerse. Se reía con tantas ganas que se atragantó.


  Capítulo 11


  Frank Frølich encontró el número de teléfono privado de Inge Narvesen en internet. Esperó hasta poco antes de las ocho y media para llamar.


  —Hola, soy Emilie.


  —Soy yo otra vez, Frank, el policía.


  Una mano tapó el auricular del teléfono. De fondo, unas voces que murmuraban. Luego le salió de nuevo Emilie.


  —Inge está algo ocupado. ¿Puede llamarlo él en otro momento?


  —Dígale que sólo le tomará unos segundos.


  Otra vez la mano tapando el auricular. Otra vez murmullos. Y a continuación, una voz masculina acalorada:


  —¿Qué desea?


  —Bueno, sólo quería preguntarle un par de cosas en relación con el robo de hace seis años.


  —¿Y eso por qué?


  —Son un par de cosas que aún no se han aclarado del todo.


  —Usted está fuera de servicio. Lo que a usted le parezca poco claro o no es algo para mí muy poco interesante.


  —Se trata únicamente de aclarar un par de cosas que tal vez podrían ayudarnos a…


  —No servirá de ningún modo. Se trata, exclusivamente, de que anda usted merodeando por mi vecindario y molestando a gente próxima a mí.


  —¿Molestando?


  —Le ha hecho usted algunas preguntas a Emilie sobre cosas que ella no puede saber, y luego nos viene con sus sospechas.


  —Lo que estoy haciendo es analizar otra vez aquel robo a la luz del hecho de que el dinero haya aparecido.


  —Eso es falso —dijo Narvesen brevemente—. Y ahora pienso que deberíamos poner fin a esta conversación.


  —Si me dejara usted explicarle… El dinero ha aparecido a través de una persona que no estaba incluida en las investigaciones. Eso significa que ahora podemos aclarar aquel robo…


  —Usted está actuando a título privado, y no tiene ninguna competencia legal en este asunto. En este caso no hay nuevas investigaciones abiertas.


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Su propio jefe. Y para decírselo por última vez, Frølich, esta conversación es únicamente para que usted entienda al fin esto: aléjese de nosotros.


  —Aquel robo en su casa fue demasiado pulcro —insistió Frølich—. No robaron nada más, no rompieron nada en su casa.


  Se produjo un silencio en el otro extremo de la línea.


  —Alguien sabía de la existencia de ese dinero, sabía dónde estaba, y también sabía que no había nadie en la casa. Eso significa que alguien les dio esa información a Ilijaz y a su gente, los mismos que luego dieron el golpe cuando usted estuvo fuera.


  —¿Dónde vive usted, Frank Frølich?


  —¿Que dónde vivo?


  Frank guardó silencio. Narvesen había colgado.


  Frank Frølich se quedó allí parado, mirando a la pared. Esa no era la mejor manera de poner fin a una conversación telefónica. Pero tampoco tenía sentido ahora volver a llamar.


  Por la noche, cuando se disponía a dormir, se quedó sentado en el borde de la cama contemplando la almohada que estaba junto a la suya. El cabello largo y negro de Elisabeth resaltaba como una raya negra sobre el fondo blanco. «Un libro de poemas —pensó Frank—, un marcador de páginas, un único cabello». Frank abrió el libro en la misma página: «No olvido a nadie». Entonces cogió el cabello, lo levantó y lo colocó con cuidado, a modo de delgado marcador, dentro del libro. Pensó: «Huesos tubulares largos entre las cenizas de un incendio». Intentó evocar la imagen de su rostro. Pero la imagen había palidecido. «Soy un idiota sentimental», pensó, y se dirigió al cuarto de baño.


  Mientras se cepillaba los dientes, tocaron a la puerta.


  Frank encontró su propia mirada en el espejo, cerró de nuevo el grifo y dejó el cepillo. Miró el reloj. Eran más de las doce.


  Volvieron a tocar.


  Frank salió al pasillo y miró a través de la mirilla. No se veía a nadie. Abrió la puerta. No había nadie. Caminó hasta la puerta que conducía al hueco de la escalera y también la abrió. Tampoco allí había nadie.


  Frank se quedó al acecho, pero no oyó nada.


  Regresó a su piso. «Es probable que fuera algún mocoso que ha tocado el timbre y luego se ha marchado corriendo. Pero son más de las doce». Se detuvo entonces y miró el botón que abría la puerta de entrada al edificio, pero vaciló. En su lugar, cogió el auricular del telefonillo y dijo:


  —¿Hola?


  No se oyó nada. Sólo un crujido.


  Colocó el auricular de nuevo en su sitio, se asomó a la ventana del salón y miró hacia fuera. Si alguien estaba ahí abajo, en la puerta, no podría verlo desde allí. Fuera todo parecía normal: coches aparcados, tráfico esporádico en la circunvalación3, algo más alejada. Pero en la hilera de coches aparcados brillaban las luces rojas traseras de un vehículo. Tenía el motor encendido.


  Eso no tenía por qué significar nada. No obstante, Frank fue hasta el dormitorio y sacó sus prismáticos del armario. El coche era un Jeep Cherokee, pero desde esa distancia no podía ver la matrícula. Y las ventanas tenían el cristal opaco, eran superficies impenetrables.


  Frank se sacó aquella idea de la cabeza, terminó de cepillarse los dientes y se fue a la cama. Permaneció allí tumbado, mirando al techo, hasta que sintió que el cansancio se iba deslizando por su cuerpo. Entonces apagó la luz y se colocó de costado.


  En ese momento sonó el teléfono.


  Frank abrió los ojos, miró a la oscuridad y escuchó el teléfono, que no parecía querer dejar de sonar. Finalmente, estiró la mano y levantó el auricular.


  —Sí.


  Silencio.


  —Hola —dijo.


  Sólo se escuchó un crepitar, hasta que colgaron del otro lado.


  Capítulo 12


  Frank durmió mal y estaba cansado cuando el despertador sonó. En su cabeza sólo había un pensamiento: «Tengo que sacarme del cuerpo esa cabaña ardiendo. Tengo que viajar hasta allí y verla con mis propios ojos». Partió bien temprano, antes de las siete, y estaba en Steinshogda antes de las ocho. Condujo a lo largo del camino que llevaba a Honefoss, siempre cerca del límite de velocidad, y sólo al llegar al lago Leira y al valle de Benga empezó a pisar el acelerador. Chris Rea cantaba y tocaba The Road to Hell. «Una ironía», pensó Frank, al tiempo que subía el volumen. Los valles noruegos estaban bajo la sombra del invierno. El sol brillaba en las cumbres de las montañas. En Bengadalen, las crestas de las montañas descollaban como astas de banderas a ambos lados de la carretera. Frank intentó imaginarse el rostro de Elisabeth, su cuerpo, pero lo único que le venía a la mente eran aquellas palabras: «Huesos largos tubulares». Alguien había prendido fuego a la cabaña y la había quemado. Alguien había estado allí en la oscuridad, viendo cómo el fuego devoraba las planchas de madera, alguien levantó un brazo para protegerse de aquella pared de fuego, había escuchado explotar los cristales de las ventanas en un crescendo de alaridos de llamas y crepitantes explosiones de incontables fibras que se rompían en los tablones cuando eran devorados por el fuego. Alguien había estado allí, respirando con la boca abierta para no percibir el olor de la carne quemada, el humo negro amarillento del cartón del techo quemándose, los libros, los tejidos, las lámparas de parafina que explotan, las duchas de fuego concentrado que escupen otras llamas, las cuales, a su vez, devoran los edredones, los enseres de la cocina, el depósito de leña en su cobertizo, llamas que hacen derretirse la tapa de un váter ecológico, antes de encender otros utensilios de la cabaña y una única vela volcada. Piel carbonizada, carne que se derrite, que atrapa el fuego, pelos que se encienden con un breve y seco sonido, casi imperceptible.


  Frank sudaba. Sus manos, aferradas al volante, estaban completamente blancas, y tuvo que detener el coche y bajarse. Frenó junto a una parada de autobús, se bajó del coche y cogió aire, jadeando, como si hubiera caminado varios kilómetros con una carga sobre la espalda. «¿Qué pasa, qué demonios está pasando conmigo?».


  Tenía que ir hasta allí, visitar el lugar del incendio. Quería verlo todo con sus propios ojos. Estaba de pie, apoyado en el techo del coche como un prisionero en una película americana. Lo mejor hubiera sido vomitar, pero tenía el estómago vacío. Un coche pasó por la carretera, dos ojos lo miraron con desconcierto y le hicieron enderezar la espalda y tomar aire.


  Al cabo de un rato, cuando estuvo otra vez en condiciones de respirar con normalidad, subió de nuevo al coche y continuó. En esta ocasión ahogó su melancolía con rock latino: Maná, «Unplugged», la dosis justa de arpegios de guitarra, la dosis justa de emociones. Y puesto que no sabía español, era absolutamente imposible comprender de qué hablaban aquellas canciones. Frank entró a la plaza del Mercado de Fagernes antes de que dieran las doce. Tenía hambre, pero no conseguía sosegarse. Se compró algo de fruta en un gran quiosco y continuó a toda prisa. La oscuridad de diciembre se anunciaba ya. Habría luz, como máximo, hasta las tres y media de la tarde.


  Frank continuó conduciendo en dirección al norte, esta vez acompañado de Johnny Cash, «The Man Comes Around», con intensos arpegios de guitarra. Fue como una vacuna de vitaminas. Cada verso lo hacía más fuerte. Frank dobló en dirección a Vestre Slidre y entró por la Panoramavei rumbo a Vaset. La nieve en las cumbres montañosas más altas cobraba poco a poco un color invernal azulado. A ambos lados de la carretera descollaban los abedules, desnudos hacia el cielo. Llegó a Vaset. Aún no había alcanzado del todo la frontera de árboles. Condujo hasta la zona de cabañas y dejó rodar el coche lentamente por entre las casitas, en dirección al lugar del incendio.


  Una chimenea de unos cinco metros de altura se elevaba como un obelisco clavado sobre aquel montón de restos carbonizados.


  «Aquí te ocultaste, y aquí vinieron a buscarte. Desde aquí pediste auxilio».


  El lugar del incendio estaba rodeado de cintas policiales de color rojo y blanco. Se percibía un olor ácido a hollín y a humo helado. Frank miró a su alrededor. No había vistas. La cabaña estaba situada en una especie de hondonada. Las demás cabañas no estaban a más de veinte o treinta metros de distancia. Ahora la visibilidad estaba bloqueada a causa de una impenetrable madeja de abedules torcidos que destacaba en el cielo como un chamuscado y espinoso alfiletero. Frank pisó las cenizas. Su pie chocó contra un tiznado cubo de colores que salió rodando y se detuvo más allá. Alrededor del cubo había algunos muelles carbonizados. «Aquí, justo aquí, había una cama».


  Frank sintió ganas de vomitar y se retiró.


  Durante un rato contempló aquel montón de cenizas negro y de repente sintió que estaba harto de todo aquello: de la violencia, de los incendios, de la muerte.


  Se dio la vuelta, caminó hasta el coche y partió. Tenía su propia cabaña. Podía ir hasta allí.


  Se sentía mucho más tranquilo mientras recorría el breve trecho de regreso hasta Fagernes. Allí se detuvo para repostar. Cuando ya tenía la pistola de gasolina en la mano, alguien gritó su nombre. Frank Frølich se dio la vuelta y, en un primer momento, no reconoció al hombre. Pero luego lo recordó, cara roja como fuego, cabello rojizo y una dignidad sacerdotal: era Arándano, o Per-Ole Ramstad, que era su nombre oficial.


  —Per-Ole —exclamó Frank. El hombre ya pretendía dirigirse a la caja y le hizo señas para que se acercara. Frølich también le hizo una seña indicándole que sólo terminaría de repostar.


  Él y Per-Ole, alias Arándano, habían ido juntos a la academia de policía. El apodo le venía por su pelo rojo y sus mejillas rojas como tomates. Per-Ole trabajaba en la comisaría de policía de Aurdal Norte. Era un alma firme en un cuerpo firme, una especie de Pat el Cartero en versión policía, alguien que lo sabía todo acerca de su ámbito de trabajo y les deseaba lo mejor a todos. Frølich sacudió las últimas gotas del grifo de la gasolina, cerró la tapa del tanque, se escudó contra posibles preguntas que fueran dolorosas y fue a pagar.


  —He oído decir que has tenido algunos problemas serios —dijo Per-Ole tras la cháchara inicial.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Frank Frølich al tiempo que metía el cambio en el bolsillo.


  —Me dijeron que estabas con la mujer que perdió la vida en el incendio de la cabaña de Vaset.


  —¿Y qué más te han dicho?


  Per-Ole sonrió.


  —He oído hablar de unas vacaciones imprevistas, de un asesinato a un vigilante, una absolución poco oportuna y todas esas cosas. Pero, aparte de eso, ¿estás bien?


  La mirada de Per-Ole tenía cierto matiz de preocupación y de sincera solidaridad. Frank Frølich respiró con dificultad.


  —¿En realidad, parezco tener todos esos problemas?


  —A decir verdad, pareces necesitar vacaciones de estas vacaciones, Frank.


  —Eso es cierto. Y eso es así a pesar de que llevo casi dos semanas intentando descansar.


  —¿Y ahora? ¿Has estado ahí arriba? —dijo Per-Ole, haciendo un gesto con la cabeza en esa dirección—. ¿En el lugar del incendio?


  Frølich asintió.


  Ambos intercambiaron miradas muy elocuentes.


  —¿Puedo revelarte un secreto? —preguntó Per-Ole—. Acabo de obtener una declaración que, en cualquier caso, puede interesar a tu jefe. ¿Conoces a una mujer llamada Merethe Sandmo?


  Frølich asintió de nuevo.


  —Lo suponía. Acaban de preguntarnos al respecto desde Oslo. Esa mujer, la tal Sandmo, fue vista aquí, en Fagernes, el mismo día en que se quemó la cabaña.


  —¿Estás totalmente seguro?


  —Totalmente seguro —respondió Per-Ole con voz pausada—. Estaba en un restaurante. Pero en realidad no puedo decirte mucho más.


  —¿Estaba sola?


  Per-Ole negó con la cabeza.


  —Cenó en el hotel con un hombre.


  —¿Se hospedaron en el hotel?


  —No.


  —¿Y quién era el hombre?


  —Todavía no se sabe, pero tu jefe, de cuyo nombre ahora no me acuerdo, ese tipo acalorado con los pelos peinados por encima de la calva, nos ha enviado por fax un montón de fotografías.


  Ambos se miraron otra vez a los ojos con expresión seria.


  —Podrías quedarte un par de días —le propuso Per-Ole—. Podríamos viajar a las montañas, pescar en Vaekkers, ya sabes, pescar unos salvelinos bien gordos, ahumarlos y comerlos, acompañados de aguardiente. No existe en este mundo nada mejor para cargar las pilas.


  —Suena tentador, Per-Ole, pero…


  —¿Pero?


  —Tengo que echarle un vistazo a mi propia cabaña. Precisamente voy hacia allí. Está en Hemsedal. —Frølich pudo leer en la mirada de Per-Ole que su colega lo estaba calando. Pero Per-Ole era un buen tío, por eso no dijo nada más—. La próxima vez será —continuó Frank Frølich. No estaba en condiciones de mostrarse sociable—. Creo que ha sido demasiado para una vez, me refiero a ver el sitio del incendio.


  Estaba ya oscuro cuando Frank empezó a subir el camino de montaña que lo conduciría hasta la cabaña de su familia. Los conos de luz acariciaban a ambos lados del camino las paredes de abetos rojos y le causaban una impresión como si todo el universo no fuera más que un largo y estrecho camino envuelto por paredes de abetos. Sin embargo, en este lugar había algunas casas y granjas dispersas, había fauna salvaje y aves. «Tal vez mi problema sea que observo este caso como un chófer que cree que la realidad se limita a los objetos que iluminan los faros de su coche. ¿Será, tal vez, que debería cambiar la perspectiva, adoptar otro punto de vista?».


  En la cabaña, como de costumbre, hacía más frío que fuera. Frank abrió todas las puertas y ventanas a fin de crear corriente, la suficiente para cambiar el aire frío. Mientras tanto, fue hasta el pozo para traer agua fresca. Bueno, a lo que llamaban pozo. Era un manantial que había sido convertido en un pozo. El y su padre habían sacado la turba y la tierra y cavado un hueco, de modo que el agua de la superficie se acumulara en él, después de filtrarse a través de una pared de arena purifica dora. Luego habían hecho un anillo de cemento que le habían comprado a un campesino abajo, en el pueblo. Con ello habían creado un pozo de un metro y medio de profundidad.


  Un pozo que jamás se secaba y que, además, se mantenía siempre más tiempo despejado de hielo que los alrededores. Como tapa del murito de cemento habían hecho una de pizarra, le habían montado unas charnelas y fundido una manija. De ese modo, sólo había que apartar la piedra y dejar caer el cubo en aquellas aguas oscuras. Era un agua transparente, llena de minerales y de sabor.


  Como siempre, Frank calmó primero su sed antes de regresar a la cabaña con el cubo lleno.


  Una vez allí, cerró las puertas y las ventanas y encendió la vieja estufa de leña. Tardaría su tiempo para que la enorme habitación, con su alto puntal, se caldeara como era debido. Por eso salió al porche y abrió la sauna. La estufa de leña haría que en una hora la sauna estuviese hirviendo. Frank fue a buscar un par de ramas de abedul, les arrancó la corteza y las utilizó para avivar el fuego. Cuando las llamas empezaron a saltar hacia lo alto, puso la rama entera y contempló cómo el fuego aumentaba, antes de cerrar la puertecilla de la estufa. Ahora sólo cabía esperar. El policía salió al porche y se puso a contemplar el lago que estaba abajo, que todavía no se había congelado. Frank sacó del cobertizo su caña de pescar, un par de linternas y un cuchillo de excursionista. Luego se dirigió con paso lento hasta el agua a fin de matar el tiempo. La luna colgaba del cielo como una blanca lámpara de papel de arroz. Los abedules ya habían perdido todas sus hojas. La luna se reflejaba sobre la negra superficie del lago, del que se elevaba el vaho del frío. Probablemente el agua estuviera demasiado fría como para capturar peces. Hasta las hojas de los nenúfares habían empezado a prepararse para el invierno. Frank lanzó un par de veces el sedal, el carrete traqueteó y la plomada provocó unas ondas en el agua, como si se tratara de una trucha que saliera a toda prisa a la superficie. Pero nada picó. De todos modos, no importaba. Frank continuó lanzando el cebo. El agua estaba fría y los peces debían de haberse refugiado en las profundidades.


  Frank dejó caer la plomada hasta que el sedal se depositó sobre el agua formando unas ondas aisladas, antes de recoger de nuevo, lentamente. Era su plomada preferida, con su plumilla roja y las manchas también de color rojo. Frank hizo girar la manivela, elevó la cuerda, lanzó de nuevo, dejó hundir la plomada, volvió a accionar la manivela, y entonces algo picó. El fuerte tirón en la cuerda era inconfundible. Era una trucha. Nadaba llevándose su botín, y Frank la dejó hacer. El sedal cortó la superficie del agua creando una forma en zigzag, antes de que el policía pusiera el tope al carrete y recogiera la cuerda. Ahora el pez estaba atrapado. Tal vez pesara medio kilo, el tamaño perfecto para freírlo en la sartén.


  El pez tomó una decisión y nadó en dirección a la orilla. Frølich lo dejó nadar y fue recogiendo la cuerda hasta que se produjo el siguiente tirón. Medio minuto después, trajo la presa a tierra. La trucha daba coletazos frenéticos, saltaba y pegaba brincos y saltó hacia unos arbustos de enebro. Frank la cogió con ambas manos, la sostuvo. Se había tragado todo el cebo. Luego le partió el cuello con un rápido movimiento y sopesó al animal en la mano. Entonces alzó los ojos hacia la luna y notó de repente que esta se había apartado demasiado —por lo menos para esa época del año— y que él no había pensado en nada más, sólo sentía la alegría de estar allí, en lo oscuro, a orillas del lago.


  Frank regresó a la cabaña y pensó que tal vez ya la sauna estuviera lo suficientemente caldeada. Sin embargo, el termómetro de la pared sólo señalaba sesenta grados. Puso otras ramas de abedul seco y algo de abeto rojo. El abeto seco ardía como la paja, lo hacía rápido y con fuerza, con llamas que avivarían el fuego rápidamente. Luego bajó de nuevo hasta el pozo para traer agua y hervirla sobre las piedras en la estufa de la sauna. A continuación, cuando miró al cielo, este estaba cubierto de nubes. Frank, de pie en el porche, bebió unos sorbos de una botella de whisky Upper Ten, Cuando el vapor de la sauna alcanzó los ochenta grados, cayeron las primeras gotas de lluvia.


  Frank Frølich se desvistió y se tumbó desnudo en el banco. El sudor empezó a brotar. Pensó en Elisabeth, en sus manos, que habían recorrido su cuerpo como ardillas nerviosas. Vertió agua sobre las piedras. Se produjo un siseo y el vapor empezó a pegarse a su piel como un dolor quemante. No obstante, se obligó a permanecer quieto. A través de la ventanilla de cristal contemplaba las llamas de la estufa de la sauna y pensaba en aquellas otras llamas saliendo de unos huesos tubulares largos. Pronto no podría soportar el calor. Frank se sentó. El termómetro indicaba casi noventa grados cuando abrió la puerta y se sentó desnudo bajo la lluvia, sobre el tocón de un árbol. Esa era una de las alegrías complementarias de utilizar la sauna, dejarse lavar luego por la lluvia, que estaba a tan sólo uno o dos grados de convertirse en nieve, y al mismo tiempo sentir todavía el mismo calor que dentro. La lluvia y el sudor se convertían en la misma materia. Estaba empapado por la lluvia, pero cuando se pasó la lengua por el brazo, sintió un sabor salado. Las gotas caían por su cuerpo, sobre la barriga, los muslos, y luego lo abandonaban y se depositaban a descansar sobre las hojas de los arándanos. Pero entonces una ráfaga de viento acarició su cuerpo, una nueva forma de bienestar que hacía descender un poco la temperatura, lo suficiente para ponerse de pie y caminar hasta el agua. Entonces se dejó caer suavemente en la helada agua del bosque y nadó durante un par de segundos entre los nenúfares, atrapado en una blanca red de ondas. Enfriado y temblando, regresó descalzo hasta la cabaña, entró en la sauna y en aquel calor abrasador, se tumbó sobre el banco y, como siempre, empezó a planificar lo que haría de cenar: asaría la trucha con un poco de sal y pimienta, le añadiría algunos de los champiñones que había traído y le pondría a todo un poco de nata, luego alguna seta o una botella de vino blanco de la bodega, situada bajo el suelo. Tumbado en el banco, pensó de nuevo en Elisabeth. Tenía que haberla traído aquí, mostrarle todas las cosas que hacían que fuera como era. Esto era un fragmento de sí mismo, algo que añoraba a veces y a lo que acudía con intervalos regulares a fin de aplacar esa añoranza.


  De nuevo estaba bañado en sudor. Su cuerpo estaba casi en las últimas cuando escuchó un ruido en el porche. Frank levantó la cabeza y se puso a la escucha. Posiblemente algo hubiera caído. Aunque, a decir verdad, allí no había nada que pudiera caerse. ¿O sí? Bueno, estaban la caña de pescar, la media botella de Upper Ten. Frank Frølich se levantó y se dispuso a empujar la puerta de la sauna, pero esta no quiso abrirse. Empujó con más fuerza. La puerta permaneció cerrada. Entonces escuchó otra vez aquel ruido. Era un ruido de pasos. Frank se sentó en el banco. Estaba desnudo, abrasado por el calor, chorreando sudor. Dentro hacía unos noventa y ocho grados. Fuera predominaban el aire fresco, el frío, y allí estaban también las llaves del coche, la ropa, el dinero. Y una persona desconocida había cerrado la puerta por fuera. «¿Qué está pasando aquí?». Frank se incorporó y empujó fuertemente la puerta con el hombro, pero esta no se movió.


  Estaba bloqueada.


  «Alguien me ha encerrado aquí. Pero ¿cómo?».


  Frank volvió a enfrentarse a la puerta, pero esta ni se inmutó. Entonces alzó la vista hasta la pequeña ventana de la pared, que tendría unos quince por treinta centímetros. Imposible. «¡No puedo más!». El policía lanzó todo el peso de su cuerpo contra la puerta, pero esta no se movió. Entonces empezó a oler algo extraño: «¡Humo!».


  Miró a través de la pequeña ventana. Estaba clarísimo. Unas llamas lamían las paredes y se deslizaban hacia arriba. «¡Pretenden que me achicharre aquí dentro!». El sudor le quemaba en los ojos. La puerta amarilla vibraba en su campo visual. Frank arremetió contra ella. Nada sucedió. A través de la rendija del suelo se filtraba un humo gris amarillento. Las planchas de madera del suelo estaban ahora más calientes que hacía dos minutos. Le quemaban las plantas de los pies. «Huesos tubulares largos». Vio ante sí el titular de los periódicos: «Hombre muerto en el incendio de una cabaña». Frank tomó impulso de nuevo y se lanzó contra la puerta con todas sus fuerzas. Le dolió todo el hombro, pero el marco de la puerta crujió. «Aquí estoy yo —pensó—. Es mi maldita cabaña. ¡Y esta no se va a quemar, maldita sea!». Frank volvió a lanzarse contra la puerta. El humo le hirió la nariz y los ojos. Ya no veía nada, se tambaleó y cayó sobre la estufa ardiente. Gritó de dolor cuando se escuchó el siseo de la carne quemándose en su hombro. Pero la quemadura lo despertó. Tomó impulso una vez más. Y esta vez sí que la puerta cedió. Crujió con un sonido grave y hueco. Frank aspiró el aire que entraba en sus pulmones y movilizó todas las fuerzas de sus músculos, sus noventa y cinco kilos de peso y se abrió paso con el puño a través de la puerta. Le sangraban los nudillos y el antebrazo, pero su mano estaba al aire libre y palpó fuera en busca del picaporte.


  Habían utilizado la pala quitanieves. El mango estaba atrancado bajo el pomo de la puerta. La hoja estaba metida en una ranura entre dos de los tablones de la terraza. Con eso habían bloqueado la puerta.


  Pero el que lo había hecho no sabía lo endeble que era esa puerta, no sabía lo tacaña que era la hermana de Frølich, ni sabía tampoco que había comprado aquella puerta en unas rebajas, y que esta no era de madera pura, sino de un enchapado. Una vez se conseguía perforarla, el resto era fácil. Frank agarró la pala, la arrancó del suelo y abrió la puerta. Cayó de bruces sobre la terraza y tomó aire. Entonces esperó recibir una paliza, pero no hubo nada de eso. Miró a su alrededor. Bajo el suelo de la sauna ardía un fuego hecho con cartones viejos y restos de planchas de madera carcomida, todo sacado del montón situado junto al cobertizo de la leña. Frank Frølich corrió hacia donde estaba su ropa y la utilizó para apagar las llamas. Estaba solo frente al incendio, desmido en medio de la montaña, un día de diciembre. Sin embargo, consiguió apagar el fuego, y en eso le ayudó la lluvia. «¿Cómo pueden arder con tal violencia esas planchas de madera tan podridas?», se preguntaba, al tiempo que percibía el olor a petróleo. El frío sólo necesitó unos pocos minutos para colársele por las plantas de los pies, mientras él empleaba toda su energía para sofocar el fuego. Su enorme chaqueta devoraba las llamas. Frank no percibía el transcurso del tiempo. Tenía los pies insensibles. Pero finalmente, cuando se detuvo para tomar aire, vio que sangraba, que estaba cubierto de hollín y desnudo, como un Gaspar Hauser en Hemsedal, y pudo entonces comprobar que el maldito fuego no había causado mayores daños, salvo chamuscar un poco la pared exterior de la sauna, tiznar el cristal de la ventana y destruir las planchas de madera del suelo. Entonces se sintió feliz como un crío en Navidad. Temblaba de frío. Se puso las ropas húmedas y pensó que había estado ofreciéndose como el blanco más fácil del mundo, no se sabía por cuánto tiempo, a la persona que había querido quitarle la vida.


  Frank miró a su alrededor con ojos despiertos. Pero no vio nada salvo los contornos de los negros árboles en la oscuridad. Todo parecía tan jodidamente poco profesional: concebir un asesinato a través de un incendio, bloquear la puerta de la sauna, hacer un fuego con tablones y petróleo y luego largarse antes de que el hecho estuviera consumado. Frank lo sabía: la persona en cuestión no había desaparecido. «En alguna parte, ahí fuera, hay alguien que me observa justo en este instante». Congelado y temblando, Frank giró sobre su propio eje y vociferó:


  —¡Sal de ahí! ¡Da la cara, maldito hijo de puta!


  Hubo silencio. Sólo se veían los negros abetos, el rumor de la lluvia.


  —Maldito cobarde. ¡Sal de ahí!


  Nada.


  Frank Frølich temblaba de frío. Metió como pudo sus pies mojados e hinchados en las botas de montaña, que le quedaban demasiado estrechas. Le temblaban los dedos. Frank se puso al acecho. Entonces oyó el ruido de un motor. Tras la pared de abetos se encendieron unos faros.


  Entonces el policía corrió hacia su coche, tropezó con una raíz y cayó cuan largo era sobre la hierba, pero de inmediato se incorporó de nuevo.


  Intentó abrir la puerta del coche. Mierda. ¡La llave! ¿La había dejado puesta? No tenía ni idea. Corrió a través del camino de grava. Era un camino pésimo, así que el otro tendría que conducir muy despacio. Pero el ruido del motor se perdía ya en la distancia, y la luz de los faros desapareció tras los árboles. Frank cayó sobre la grava, jadeando y con sabor de sangre en la boca. Entonces sintió el peso de su teléfono móvil en el bolsillo del pantalón. ¿A quién podía llamar? No tenía ni idea de cuál era el distrito de policía en el que se encontraba. No obstante, sacó el teléfono del bolsillo y lo sostuvo con sus dos manos temblorosas. La pantalla se iluminó. Pero no tenía cobertura. Entonces dejó caer las manos al suelo, sin fuerzas.


  Estuvo tumbado allí durante largo tiempo, temblando y anhelando disponer de calor y de ropas secas. Tal vez estuvo una hora, o tal vez una hora y media, no lo sabía. Finalmente, consiguió incorporarse, se sentó y buscó la botella de whisky que estaba en el bolsillo de su chaqueta. Allí estaban también las llaves del coche.


  Capítulo 13


  Cuando Frank volvía para casa, el sol de la mañana se balanceaba por encima de las cúpulas de las montañas, dibujando nítidas líneas sobre las laderas, hasta llegar al fondo del valle.


  Era algo irreal lo que sentía, una mezcla de resaca, falta de sueño y dolores abrasadores. Estuvo parado largo rato en un atasco en la ruta de Sandvika, y vio rostros de hombres recién afeitados, torsos con ropa de oficina y corte perfecto, miradas seguras de sí mismas, serenas, que afrontaban la mañana con franqueza, bellezas misteriosas tras cristales oscurecidos, oscuros racimos de personas que esperaban los autobuses en el carril del bus escolar, estudiantes y escolares que se encaminaban a una nueva sesión de aburrimiento, largas horas llenas de obligaciones y absurdos insoportables. Y dentro estaba él mismo, que no estaba despierto ni cansado, que no estaba enfermo ni sano, que no había podido aprender nada de sus errores, sino que sólo estaba exhausto, confuso, totalmente fuera de quicio y amedrentado.


  Cuando por fin el atasco se disolvió y pudo avanzar por la Ryenbergsvei, sonó su teléfono móvil. Frank aparcó junto a la parada de un autobús. Era Gunnarstranda.


  —¿Vienes hoy a trabajar?


  —No lo tengo anotado en mi lista.


  —Deberías venir.


  —Tengo que resolver antes un par de formalidades.


  —Entonces te veremos mañana.


  Frank Frølich miró su lamentable aspecto.


  —Me lo pensaré.


  —¿Quieres que me reserve sólo para mí el nuevo giro de los acontecimientos?


  —Resulta tentador volver a empezar, pero tal vez Lystad también tenga algo que decir al respecto, ¿no te parece?


  —Le he puesto la pistola sobre el pecho. Si cree que se te puede imputar algo, tendría que haberle pedido al Departamento de Asuntos Internos que se pusiera a trabajar hasta anoche, y eso no ha sucedido.


  Frank Frølich tomó aire.


  —De acuerdo. Mañana lo intentaré.


  —En ese caso, quisiera que reflexionaras sobre lo siguiente —dijo Gunnarstranda—. He estado hablando con los del banco DnB NOR de Askim. Lo he hecho así, sin más. Pues resulta que ellos allí siguen un procedimiento cada vez que alguien quiere bajar a la bóveda donde están las cajas de seguridad y tiene un poder para hacerlo. Ese poder es comparado con el registro de poderes que está en posesión del banco.


  —Bueno, ¿y qué?


  —No es muy frecuente que vengan personas con ese tipo de poderes. Pero hay muchos empleados y todos trabajan en distintos horarios. El jefe ha hablado con una mujer que trabaja en uno de esos turnos, y ella le ha dicho que hace aproximadamente una semana vino alguien con un poder y abrió precisamente esa caja de seguridad.


  —¿Quién?


  —Ilijaz Zupac.


  —Eso es imposible.


  —Nada es imposible.


  —Zupac está en Ullernsmo, y necesita cuidados. La idea de que pudieran darle un permiso es totalmente descabellada. No puede haber estado allí.


  —Sin embargo, estuvo —dijo Gunnarstranda con voz apagada—. ¿Entiendes, por lo tanto, que te necesitemos aquí? Tenemos que resolver problemas imposibles. Me interesaría muy especialmente saber si ese tipo depositó o sacó algo de esa caja de seguridad. Piensa un poco en todo esto, nos vemos mañana.


  Frank no fue directamente a casa, sino que atravesó a toda velocidad el túnel de Oslo a través de la capital y enfiló luego en dirección a Moss. Dobló hacia Ulvøya y allí entró en la Mákevei. Detuvo el coche delante de la casa de Narvesen. Esta vez no había ningún Porsche delante de la verja. Sin embargo, en la rampa de coches de la casa, delante de la puerta del garaje, había un Jeep Cherokee.


  Frank Frølich se quedó sentado dentro del coche y observó el Jeep. Era una típica mañana de diciembre. Una mujer con abrigo invernal y una enorme bufanda marrón dobló por la esquina más próxima y se acercó empujando un cochecito de niño. El niño estaba enfundado en un traje de invierno de color azul y llevaba un chupete en la boca. Los dos pasaron junto al coche de Frølich. Mientras el policía veía a la mujer cada vez más pequeña por el retrovisor, pensó en la noche de hacía dos días, cuando observó a través de los prismáticos aquel coche encendido delante de su edificio.


  El Jeep de Narvesen tenía el mismo color, y estaba sucio y lleno de salpicaduras, como después de haber recorrido varios kilómetros por carreteras llenas de sal, igual que su propio coche.


  Frank agarró el móvil y marcó el número privado de Narvesen. Sonó varias veces. Finalmente, contestó una voz tomada de hombre.


  —¿Sí? ¿Hola?


  Frank Frølich interrumpió la conexión y pensó: «El señor superinversionista no está trabajando. ¿Habrá tenido una noche dura?». Frank encendió el motor. Poco después pudo ver una sombra en la ventana de la primera planta de la casa. Entonces arrancó y se alejó.


  Capítulo 14


  Estaban en la cama. La luz titilante de la vela arrojaba sombras enormes sobre la pared. Ella estaba a cuatro patas, con la mejilla izquierda apoyada sobre la almohada. Un exuberante pelo negro. El se tumbó de espaldas y continuó, una y otra vez. El cuerpo de Elisabeth tembló cuando tuvo el orgasmo, pero él hizo como si no se diera cuenta. El quería destrozarla, aplastarla con su vientre, ser duro con ella, implacable, embestida tras embestida. Cuando ella tuvo su segundo orgasmo, él sintió el principio de un grito que subía desde algún envoltorio en la barriga. Ella lo notó de inmediato, abrió los ojos como si despertara a otra realidad y cubrió la boca de él con la suya, buscando aquel sonido, mientras rodeaba el nacimiento de su pene y se aferraba a él. El sonido no se hizo esperar, aquel amago de grito se convirtió en una convulsión temblorosa que echaba raíces en los dedos de los pies, que iba devorando los cuerpos, sometiendo todos sus músculos en las pantorrillas y los muslos, en la espalda y en la barriga, pero que era manejado desde la base, la fuente ubicada en su mano, desde donde ella desató aquel bramido que salió a través de sus vías respiratorias en dirección a la boca, donde ella lo esperaba, con su boca y sus labios, para absorber con avidez aquel bramido en sí misma. Aunque ella estaba debajo de él, era ella la que cabalgaba. Cabalgaba llena de frenesí, lo hacía con toda su rabia, hasta que él se quedó totalmente quieto entre sus piernas. Entonces ella tuvo su tercer orgasmo: un temblor despectivo del bajo vientre, llevado a una atontada expresión de triunfo, como una jinete al final de la carrera cuando hace girar al desenfrenado semental y lo coloca hacia el sol a fin de confirmar que la labor está hecha.


  Frank Frølich abrió los ojos. Las sombras de la pared habían desaparecido. Había sido un sueño. No obstante, podía percibir el olor de ella: olor a perfume, a sudor, a hembra. Frank encendió la luz. Estaba solo. En pocas horas tendría que ir al trabajo de nuevo. Y el único rastro de Elisabeth era aquel cabello solitario metido dentro del libro que estaba en la mesilla de noche. Frank apagó de nuevo la luz, apoyó la cabeza otra vez en la almohada y se puso a contemplar la oscuridad con los ojos muy abiertos, al tiempo que pensaba: «¿Por qué estaba tan furioso?».


  Hubo un júbilo contenido en el corredor cuando abrió su oficina a las ocho de la mañana. Emil Yttergjerde hizo una profunda reverencia y Lena Stigersand dijo:


  —Tienes un aspecto de mierda… Perdona, no quise decir eso.


  Frank Frølich se sobó la cara:


  —He pasado unos días duros.


  —Bueno —dijo Lena Stigersand—. Hoy está permitido violar el primer mandamiento del feminismo, así que, Frank, bienvenido a casa, ¿te traigo un café?


  En ese momento, Gunnarstranda asomó la cabeza por la puerta, carraspeó y dijo:


  —Frølich, tengo que hablar contigo.


  Cuando estuvieron solos, Gunnarstranda le dijo:


  —He tenido una conversación con el jefe de policía y con cierto abogado, y hemos estado de acuerdo en apostar por la relación entre Jim Rognstad y el asesinato en Loenga. Con ello, el vigilante asesinado es nuestro único caso. De lo de Elisabeth Faremo se ocupará la Policía Criminal, y también de lo de Jonny Faremo. Y ellos no quieren tener nada que ver con nosotros, al menos por el momento. El jefe de la policía recomendará que se haga una investigación conjunta, entonces ya veremos. Pero hasta entonces nos ocuparemos exclusivamente del asesinato de Arnfinn Haga. ¿Comprendido?


  Frank Frølich asintió.


  —Para nosotros, y en especial para ti, Reidun Vestli, su cabaña y los restos de huesos en el sitio del incendio son algo secundario, y sólo serán de interés si damos con alguna prueba de que fueron Rognstad o Bailo los que golpearon a Reidun Vestli y/o incendiaron la cabaña. El caso de Elisabeth Faremo (si es que puede hablarse de caso), sigue estando en manos de la Policía Criminal.


  —El día que la cabaña ardió, alguien vio a Merethe Sandmo en Fagernes —dijo Frank Frølich.


  —Los casos de Elisabeth y de Jonny Faremo son cosa de la Policía Criminal —repitió Gunnarstranda lentamente y con énfasis.


  Frølich no respondió.


  Ambos hombres se miraron en silencio.


  Finalmente, fue Gunnarstranda el que rompió el mutismo:


  —El allanamiento con robo en la casa de Inge Narvesen ya ha sido esclarecido. No es un caso nuestro, jamás lo fue.


  —Esa mujer cenó en el hotel en compañía de un hombre.


  —Lo sé —bramó Gunnarstranda, enfadado—. Pero ese no es nuestro caso. ¿Prefieres que te mande a casa de nuevo, dos minutos después de haberte reincorporado?


  Ambos policías se miraron con desconfianza.


  —El hecho de que tuvieras una relación con Elisabeth Faremo te ha hecho adoptar una actitud bastante parcial en las investigaciones por el asesinato en Loenga, por lo menos mientras ella vivía. Algunos afirman que sigues siendo parcial. Muchos, incluido yo, creen que pareces demasiado comprometido e involucrado en este conjunto de casos. La conclusión es que no te está permitido dar ningún paso por tu cuenta en esta investigación. A partir de ahora serás mi chico de los recados, ni más ni menos.


  Frank Frølich no respondió.


  —Pero cuando empecemos a ahondar en lo que vincula a Rognstad con el asesinato de Arnfinn Haga, no podemos andarnos con remilgos —dijo Gunnarstranda—. Tenemos que ponernos a trabajar, a interrogar a testigos, y para eso nos concentraremos en los sospechosos que tenemos.


  —Puede que haya sido Rognstad el que cenó allí con Merethe Sandmo.


  Gunnarstranda soltó un profundo suspiro.


  —No sé por qué tengo la sensación de que ha sido un error pedirte que te presentaras hoy a trabajar.


  Frank Frølich dijo:


  —Estuve ayer allí, en el lugar del incendio, quería verlo con mis propios ojos. En Fagernes me encontré con Arándano, con Ramstad…


  —Lo sé, me ha estado enviando correos electrónicos, faxes y no sé cuántas cosas más. Y ahora abre bien las orejas —dijo Gunnarstranda, y añadió chillando—: ¡Sí, ya sé que Merethe Sandmo cenó en Fagernes con un hombre desconocido, pero el maldito caso no es nuestro!


  —De Fagernes me fui hasta mi propia cabaña en Hemsedal. Y allí alguien intentó prenderle fuego a mi casa mientras yo estaba en la sauna.


  Gunnarstranda tomó asiento.


  Frank Frølich sacó su móvil y bajó las fotografías que había tomado. Se puso de pie.


  —Mira esto —dijo—. ¿Acaso estos tablones chamuscados son suficiente prueba para ti?


  Gunnarstranda tomó aire dificultosamente y tosió. —Cuéntame— dijo con voz ahogada.


  Diez minutos después, Lena Stigersand trajo el café que le había prometido a Frølich. En seguida se dio cuenta del ambiente que reinaba allí dentro y entró de puntillas.


  —¿Molesto?


  Ninguno de los dos hombres dijo nada.


  —Bueno, parece que sí —dijo Lena Stigersand y volvió a salir.


  Gunnarstranda esperó hasta que su compañera hubiera cerrado la puerta y dijo:


  —Sigue contándome.


  —De Fagernes me fui hasta Hemsedal con el coche, y allí alguien intentó que me achicharrara en la sauna.


  —Alguien te siguió.


  —Eso parece obvio.


  —¿Durante todo el camino desde Oslo?


  —O bien desde Oslo, o desde Fagernes.


  —¿Pudo alguien pegársete a los talones durante todo ese largo trayecto sin que tú te dieras cuenta?


  —Todo es posible. Además, tenía otras cosas en la cabeza. Estaba concentrado únicamente en el lugar del incendio y en ella. Ni siquiera miré por el retrovisor.


  —Pero ¿por qué alguien iba a intentar quemarte vivo?


  —No tengo ni idea. No entiendo el móvil.


  —Desde hace treinta años investigo casos de asesinato, y los móviles para asesinar a alguien pocas veces encajan en la categoría de lo racional.


  —Pero algún motivo tiene que tener esa persona. O bien es venganza o, sencillamente, alguien pretende pararme los pies.


  —¿Pararte los pies? ¿En qué?


  —Bueno, esa es una buena pregunta. La venganza, en cualquier caso, es algo sacado de la manga, pura invención.


  —¿Crees que pudieron ser Bailo o Merethe Sandmo?


  —¿Y qué ganan ellos con liquidarme? A fin de cuentas tú estás investigando el caso de Arnfinn Haga.


  —Viste al hombre de la motocicleta, el que te atacó. Tal vez alguien quiera cerrarte el pico para siempre.


  —Pero es que el de la moto era Rognstad. Y él ahora está en chirona por otra historia. El caso está cerrado. Además, si lo que pretendían hacer con el ataque de la moto era mandarme al otro barrio, el tipo hubiera podido terminar el trabajo de inmediato. Sencillamente, no se me quita de la cabeza la manera poco profesional con que lo han hecho todo: trozos de vigas oxidados, fragmentos de material aislante y cartón de techo húmedo embadurnado con petróleo.


  —Sí, está bien, pero ¿qué otras alternativas tenemos?


  —Sé de alguien que está bastante insatisfecho con mis actividades.


  —¿Quién?


  —Inge Narvesen.


  Frølich y Gunnarstranda se miraron por un instante directamente a los ojos, con una expresión de duda en las comisuras.


  —Y en este caso, sí que encaja el estilo de aficionado de todo esto —dijo Frølich.


  —Bueno, de todas formas, ya pretendía intercambiar algunas palabras con Narvesen —dijo Gunnarstranda con tono pensativo—. Y tú también puedes venir.


  Capítulo 15


  Frank Frølich se sentó tras el volante. Esperó a que Gunnarstranda subiera y arrancó el motor.


  —Hay algo en toda esta situación que me resulta extremadamente familiar —dijo Frank al poner el coche en marcha.


  —Lo único que tienes que hacer es mirar hacia adelante —dijo Gunnarstranda secamente—. Lo único positivo del pasado es que es pasado. Espero que puedas aprender que eso también vale para las mujeres.


  Pasaron junto a los talleres de autobuses situados en el anillo Visen y luego, una vez salieron del túnel, doblaron en dirección al parque del castillo y la Fredriks Gate.


  —Hoy, cuando iba camino del trabajo —dijo Frølich—, el tranvía tuvo que parar en el túnel. Había un hombre parado entre las vías.


  Gunnarstranda miró a su compañero.


  —Vaya, sí que ha pasado tiempo en realidad —dijo el comisario—. Has olvidado que no debemos ponernos a chacharear.


  Frølich sonrió ligeramente.


  —El tipo era un indio, un hombre ya maduro que sólo llevaba ropas de algodón, a pesar de que esta mañana hacía un frío de perros, con temperaturas, sin duda, por debajo de cero.


  —Entonces, ¿estaría pasando frío, no?


  —El tipo no se movía del sitio. Era bastante mayor, tenía una barba blanca y el pelo canoso. Sólo chapurreaba algo, no sabía una palabra de noruego. Pero luego apareció alguien en mi vagón que conocía su lengua y ayudó con la traducción. Pudimos averiguar que el hombre iba camino de su casa, en Calcuta, que se sentía horriblemente mal en Noruega, pasaba frío todo el tiempo y no tenía ningún amigo.


  —Sí, no es el único.


  —Pero aquel anciano había decidido irse a casa, a Calcuta. No sabía qué dirección tomar, pero sabía que era posible llegar con el tren hasta la India. Entonces pensó que si seguía el trayecto de las vías férreas, llegaría en algún momento a Calcuta. Lo que el hombre no sabía es que las vías en las que estaba no eran de un tren de larga distancia, sino de un metro. Hubiera podido pasarse el resto de su vida andando a lo largo de esas vías, pero jamás hubiera llegado más allá de Stovner —dijo Frølich, sonriendo.


  —Vestli —dijo Gunnarstranda.


  —¿Qué?


  —La estación final de la línea Grorud se llama Vestli, no Stovner.


  Frank Frølich dobló y se adentró en la Munkeldamsvei.


  —Me alegra estar de regreso —murmuró y dobló de nuevo para aparcar detrás de la antigua estación ferroviaria del oeste.


  Los dos policías bajaron del coche y caminaron en dirección a Vika Atrium.


  Gunnarstranda se identificó en la recepción. Poco después fueron recibidos por una mujer de piel oscura de unos veinte y pocos años. Llevaba unas gafas gruesas y negras de diseño, lo que causaba la impresión de que eran las gafas las que llevaban puesta a la mujer, no al revés. La mujer caminó delante de ellos y los llevó hasta el departamento de Narvesen. El contraste era imponente. Las lisas paredes de cristal, con su decoración en acero de estilo purista, cobraban de repente un contrapeso en forma de marcos dorados profusamente ornamentados con pinturas oscuras. Frank Frølich se detuvo un par de segundos y miró a su alrededor. Era como entrar en un museo.


  La joven mujer abrió una puerta y les indicó que esperasen en una pequeña sala de juntas. Luego hizo una breve inclinación y desapareció.


  —Creo que Narvesen pretende marcar las distancias —dijo Frank Frølich.


  —¿Opinas que debemos esperar?


  —¿Acaso no es esa la clásica técnica de dominación? Creo que yo también la he usado un par de veces, y eso, si no me equivoco, lo aprendí de ti.


  —Ya veremos cuánto estamos dispuestos a esperar —respondió Gunnarstranda—. Del mismo modo que hemos hecho este juego algunas veces, conocemos también un par de remedios para contrarrestarlo.


  Sobre la mesa había un vaso de cartón vacío con una bolsita de té reseca. Gunnarstranda cogió el vaso.


  —Primera ofensiva —murmuró—. El comisario de policía busca dónde tomar un café.


  Con tal pretexto, Gunnarstranda salió de la sala de juntas y entró con desenfado en uno de los despachos sin antes tocar a la puerta. Frank Frølich pudo observar cómo la mujer que estaba allí sentada se sobresaltó. Hizo un gesto negativo con la cabeza, salió al recibidor y contempló las pinturas. Era arte antiguo en el que predominaban sobre todo las Marías y los angelotes con arco y flecha. Los motivos le hacían pensar en las obleas de su infancia.


  De repente se dio cuenta de que Gunnarstranda estaba parado a su lado, con un vaso de cartón humeante en una mano.


  —¿Estás viendo lo mismo que yo veo? —preguntó el comisario.


  —¿Hum?


  —Inge Narvesen está sentado ahí dentro y hace como si nosotros no existiéramos.


  Frank Frølich dirigió los ojos hacia el lugar que le indicaba su jefe con la mirada: Efectivamente, Narvesen estaba sentado detrás de una de las puertas de cristal y, por lo visto, aún no había notado su presencia.


  —¿Ya tienes tu café?


  —Esta noche he soñado con el demonio —dijo Gunnarstranda, alzando el vaso—. Era un demonio pequeño y dulce que se chupaba el dedo pulgar. Recuerdo que pensé que no podía ser un demonio bueno. Parecía poco fiable.


  —Yo no te voy a contar lo que soñé —dijo Frank Frølich.


  En ese mismo instante, alguien le llamó la atención a Narvesen sobre la presencia de los dos policías. Primero el hombre se sobresaltó y vaciló unos instantes, pero luego se puso de pie y se acercó a través de la puerta de cristal.


  —Por lo visto están ustedes otra vez en caliente —dijo Inge Narvesen fríamente con los ojos clavados en Frank Frølich.


  —Tengo un par de preguntas que hacerle —dijo Gunnarstranda, dejando el vaso de café.


  —Estoy ocupado.


  —No nos tomará mucho tiempo.


  —No obstante, estoy muy ocupado.


  —Pues, en ese caso, la alternativa sería conseguir una orden judicial y citarlo para interrogarlo en la Jefatura de Policía. Eso significaría que nos marcharemos ahora sin hacer lo que veníamos a hacer, pero que usted tenga que acudir luego al interrogatorio cuando a mí me convenga y permanecer todo el tiempo que yo estime conveniente. Usted elige.


  Narvesen arrojó una irritada e impaciente mirada a su reloj de pulsera.


  —¿Qué quieren saber?


  —El dinero que usted ha recibido por transferencia después de que arrestáramos a Jim Rognstad, ¿es la cantidad que usted echó en falta tras el robo de 1998?


  —Sí. La suma es exacta.


  —¿No había en esa caja fuerte otros objetos que fueran sustraídos de su dormitorio en 1998?


  —Absolutamente nada.


  —¿Está usted dispuesto a firmar esa declaración?


  —Eso ya lo hice entonces, pero lo haría gustosamente otra vez. El caso ha sido esclarecido, y me siento feliz y satisfecho.


  —¿Conocía el nombre de Jim Rognstad de antes?


  —Jamás lo había escuchado.


  —La razón por la que se ha iniciado un proceso contra Jim Rognstad hace unos pocos días es un indicio que vincula su nombre con un robo en un contenedor de carga en el puerto de Oslo y el asesinato de un vigilante nocturno.


  —¿Ah, sí?


  —En este sentido, será necesario verificar si podemos vincular a otros sospechosos con Rognstad.


  Narvesen asintió con gesto impaciente.


  —Vidar Bailo. ¿Le suena ese nombre?


  —No.


  —¿Y Merethe Sandmo?


  —No.


  —¿Jonny Faremo?


  —No.


  —¿Está seguro?


  —Absolutamente. ¿Algo más?


  —Una pregunta.


  —Dígame.


  —El hecho de que se llevaran la caja fuerte de su propia casa y no robaran nada más hace pensar en un robo con un objetivo muy preciso. ¿Ha pensado alguna vez en eso?


  —No.


  —Usted estaba en el extranjero, de vacaciones, cuando ocurrió el robo. Eso significa que los ladrones, probablemente, supieran que no había nadie en su casa. ¿Jamás se le ocurrió la idea de que alguien pudo pasarles esa información a los atracadores?


  —No. Suelo dejar en manos de la policía la labor de plantear tales hipótesis.


  —Pero si las cosas fueron así, eso significa, forzosamente, que tiene usted un empleado infiel. ¿No debería preocupar eso a un hombre como usted?


  —Me preocuparía si yo tuviera motivos para creer una hipótesis de esa índole. Pero no los tengo. Desde 1998 hasta la fecha no se ha producido ningún otro robo en mi casa o mi oficina. Ergo, como suelen decir los detectives, no tengo ningún empleado infiel. ¿Queda usted satisfecho? Y ahora, si les parece, ¿podrían disculparme?


  Sin esperar la respuesta de los policías, Narvesen pasó por su lado y caminó por el pasillo.


  Frank Frølich lo retuvo por el brazo.


  Narvesen se detuvo y miró con expresión malhumorada la mano de Frølich.


  —¿Estuvo usted hace poco en Hemsedal? —preguntó Frølich.


  —¿Tendría usted la amabilidad de soltarme?


  Frank Frølich lo soltó.


  —Responda, ¿sí o no?


  Narvesen no respondió, sino que se dirigió a una puerta situada al fondo del pasillo.


  —Tal vez debería preguntarle a Emilie, ¿no le parece? —gritó Frank Frølich.


  No obtuvo respuesta.


  —¿Recuerdas lo que te dije acerca de aquella historia del chantaje? —preguntó Gunnarstranda.


  —¿La del viejo capitán que pretendía ir a la prensa si Narvesen no pagaba?


  Gunnarstranda asintió.


  —Pues bien, he intentado encontrar a ese capitán. Por lo visto, le cayeron encima tres años y estuvo dos de ellos en Bastoy.


  —¿Y qué más?


  —Está muerto —continuó Gunnarstranda—. Fue asesinado el mismo día que salió de la cárcel, en un bar, durante una pelea. Lo mató la puñalada de un hombre desconocido.


  —Narvesen no está del todo limpio —dijo Frølich.


  —Nadie puede afirmar que Narvesen esté detrás de toda esa historia, del mismo modo que tú no puedes afirmar que fue él quien prendió fuego a tu cabaña.


  —Claro que puedo, fue él.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Sencillamente lo sé.


  Gunnarstranda lo miró con expresión de duda.


  —Si estás tan seguro de que fue Narvesen, entonces tienes la responsabilidad de averiguar el porqué antes de que lo acuses de algo.


  Cuando estuvieron fuera de nuevo, en medio de aquella fría mañana, Frank Frølich se detuvo de repente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gunnarstranda.


  —Ese hombre sobrepasó el límite al encerrarme y prender fuego a la cabaña.


  Durante un rato se mantuvieron allí, de pie, contemplando los coches que pasaban a toda velocidad.


  —Tranquilo —dijo Gunnarstranda, poniéndose otra vez en movimiento—. Ya pillaremos a ese Narvesen. Confía en mí.


  —¿Crees que las cosas pintan como para eso?


  —Hasta ahí confío en mi instinto. Y hay que contar además con la intervención del Departamento de Delitos Económicos y de Sorlie Seso de Gallina.


  Capítulo 16


  Frank Frølich había coincidido una única vez con Brigitte Bergum, un par de años atrás, en la sala número 4 del Tribunal. En aquella ocasión defendía a un carpintero ebanista borracho que antes había sido un pez gordo en el ejército. El hombre se había emborrachado en una cabaña hasta quedar inconsciente, el mismo sitio donde guardaba su arma reglamentaria y con la cual había empezado a disparar a diestro y siniestro en plena madrugada. Por desgracia, dos turistas habían instalado su tienda de campaña por la zona, y se llevaron tal susto de muerte que llamaron con el móvil a la policía después de haber trepado a un árbol. Sin embargo, la comisaría de la policía local no estaba abierta fuera de los horarios de oficina, por lo cual tuvieron que llamar a los servicios de emergencia, que les enviaron un coche desde otra comisaría cercana. El coche patrulla, sin embargo, no encontró el camino, de modo que los policías volvieron a llamar a los turistas para preguntarles cómo se llegaba hasta allí. El hombre del arma, que en ese momento se encontraba más allá del bien y del mal, oyó sonar el móvil de los turistas y pensó que el enemigo se estaba comunicando para acabar con él. Por eso se arrastró por el suelo con su ropa de camuflaje y rodeó al enemigo, con un fuerte apoyo de la policía, que continuó llamando a los turistas a intervalos bastante regulares. Cuando la policía, por fin, encontró el lugar, el hombre terminó por perder el poco juicio que le quedaba y fue arrestado después de un tiroteo que concluyó con uno de los policías herido. Frank Frølich fue citado en aquella ocasión como testigo para declarar de forma general sobre los arrestos. Brigitte Bergum se le pegó como una sanguijuela desde el primer momento. Y de todo eso se acordaba ahora Frank cuando la veía a través del cristal de visibilidad en un solo sentido que había en la sala de interrogatorios: una mujer de unos cincuenta años, con cabello abundante, una nariz enorme y pechos como los de una cantante de ópera. En su rostro se notaba cierto aire de impaciencia y de seguridad en sí misma. Estaba sentada junto a Jim Rognstad, que ocupaba su silla como si esta fuese un trono y él un buda con pelo. Rognstad permanecía en silencio y relajado, llevaba puesta una camiseta negra y tenía las manos cruzadas y el pelo bien peinado sobre los hombros.


  Ellos eran dos, y observaban a Rognstad y a su abogada sin que ellos lo supieran. Frølich estaba sentado junto a Fristad, quien, en su condición de jurista, se sentía obviamente incómodo en aquella situación y murmuraba:


  —Ay, santo cielo, esto no me gusta nada. Tengo que decirlo, Frølich, esta situación no me gusta nada…


  Fristad enmudeció cuando Gunnarstranda entró en la habitación que ambos estaban observando. Rognstad hizo ademán de levantarse, como un escolar en el momento en que el director de la escuela entra al aula de clases. Bergum le ordenó que permaneciera sentado y luego echó una rápida mirada al espejo que tenían delante.


  —Nos ha descubierto —dijo Fristad, acomodándose nerviosamente las gafas—. Esta Bibbi es lista.


  —¿Quién está ahí dentro? —fue lo primero que Bergum preguntó mientras hacía un gesto con la cabeza señalando al espejo.


  Gunnarstranda no respondió. Pero Fristad y Frølich se lanzaron una breve mirada.


  —No hagas ruido —susurró Fristad.


  Entonces Frølich bajó el volumen del audio, de modo que apenas pudieron escuchar la siguiente frase de la abogada.


  —Esto no puede ser, Gunnarstranda. Todos los interrogatorios tienen que llevarse a cabo con absoluta transparencia.


  Frølich subió un pelín el volumen del audio.


  —Pero esto no es un interrogatorio —acotó Gunnarstranda brevemente—. Ustedes dos iniciaron este encuentro y lo quisieron así.


  —Quiero saber quién está detrás de ese espejo.


  —En ese caso, mejor lo dejamos. Rognstad puede regresar a su celda y hablar con sus fantasmas. O bien tiene algo quedarme o no lo tiene.


  Brigitte Bergum observó a Gunnarstranda con una mirada dura. Pero el comisario se volvió hacia donde estaba Kognstad y dijo:


  —¿Qué opina usted?


  —Un momento —dijo Bergum al tiempo que se inclinaba hacia su cliente. Ambos hablaron un rato entre susurros.


  Frank Frølich y Fristad intercambiaron una nueva mirada.


  —Apuesto a que van a emprender la retirada —dijo Fristad muy bajito—. Bibbi es una tía dura.


  Dentro, en el cuarto de interrogatorios, Gunnarstranda bostezó y miró el reloj.


  —Bueno, ¿y qué pasa ahora?


  —Había un cuadro en esa caja de seguridad —dijo Rognstad escuetamente.


  —¿En qué caja de seguridad? —preguntó Gunnarstranda con poco interés.


  —En la del banco.


  —Eso no es cierto. En esa caja sólo había dinero.


  —Exacto. Sólo había dinero, pero debía haber un cuadro.


  Frølich y Fristad se miraron. Fristad se acomodó las gafas, estaba ligeramente excitado.


  —¿Qué clase de cuadro? —preguntó Gunnarstranda.


  —Uno antiguo, muy valioso.


  —De acuerdo —dijo Gunnarstranda en tono cansado—. Bien, ahora empecemos desde el principio. Esa caja de seguridad de la que estamos hablando es bastante pequeña. ¿Qué cuadro era ese que cabía en la caja y cómo llegó hasta allí?


  Rognstad se inclinó hacia su abogada y volvió a cuchichearle algo. Brigitte Bergum tomó la palabra y dijo:


  —La historia anterior no tiene ningún interés. Pero está claro que en esa caja fuerte había una obra de arte que fue robada junto con el dinero.


  —Olvida usted que aquí soy yo el que decide lo que tiene interés y lo que no. Esa información podríamos definirla como una atenuante, ¿o no?


  —Mi cliente no está interesado en hablar de la historia previa en este contexto.


  Frank Frølich lanzó una sonrisa a Fristad y le susurró:


  —Ese cuadro debe de provenir, sin duda, de la caja fuerte de Narvesen. Jim Rognstad participó en el robo, pero tiene miedo de inculparse aún más.


  Gunnarstranda se puso de pie y se detuvo delante del cristal. Allí se peinó el poco cabello mientras hacía gestos con la boca en una clara advertencia a sus colegas: «¡Callaos la boca ahí dentro!».


  —¿De qué clase de pintura estamos hablando? —preguntó el comisario, dándole la espalda a la abogada y a Jim Rognstad.


  —Una obra del Renacimiento italiano —dijo Bergum brevemente—. Un cuadro robado. Virgen con niño, pintada por Giovanni Bellini. Es un cuadro pequeño, pero vale millones. Mi cliente le ha dicho que estaba dentro de la caja de seguridad del banco y que alguien la ha sacado de allí.


  Gunnarstranda se dio la vuelta.


  —Empecemos otra vez desde el comienzo. ¿Usted me está diciendo que alguien, alguna persona que no es su cliente, entró en la bóveda del banco, abrió la caja fuerte y sacó de ella un cuadro y dejó allí el dinero, medio millón de coronas?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —No sabemos quién.


  —Pero esa persona tiene que haber usado una llave. Y su cliente tenía la llave.


  —Existen dos llaves.


  —¿Cómo obtuvo su cliente esa llave?


  Fristad y Frølich se lanzaron una elocuente mirada.


  Brigitte Bergum y Rognstad volvieron a cuchichear entre ellos. Finalmente, la abogada dijo:


  —Eso no viene al caso.


  —Tengo razones para creer que usted se apropió de esa llave por medios ilícitos.


  Brigitte Bergum dijo entonces:


  —No tenemos ningún comentario que hacer a esa afirmación. Pero nos parece correcto recordar que mi cliente tenía acceso absoluto a esa caja fuerte de una manera legal.


  Gunnarstranda se dirigió entonces directamente a Rognstad:


  —Cada caja de seguridad del banco tiene dos llaves. Y hay cuatro personas que tienen acceso a ella: esas personas son usted, Jonny Faremo, Ilijaz Zupac y Vidar Bailo. Jonny Faremo está muerto. Zupac está interno en Ullernsmo. Usted está aquí y afirma que otro que no es usted robó esa obra de arte de la caja. Lo que usted me está diciendo, por lo tanto, es que Vidar Bailo estuvo allí y sustrajo el cuadro. Y si Bailo hizo eso, yo me pregunto, ¿por qué dejó allí medio millón de pavos?


  —Eso es irrelevante —interrumpió Bergum.


  —¿Irrelevante? —dijo Gunnarstranda y tuvo que sonreír—. ¿Es irrelevante que un conocido criminal vaya supuestamente hasta la caja de seguridad de un banco, de un modo supuestamente legal, y saque un cuadro valioso, al tiempo que deja allí medio millón de coronas?


  —Por supuesto que lo es.


  —¿Qué es lo que usted da por supuesto?


  —La persona de la que hablamos podía regresar más tarde y sacar también el dinero, ¿o no? El hecho probado es, comisario Gunnarstranda, que en esa caja fuerte había una obra de arte. Y esa obra ha desaparecido.


  —Y el hombre en la luna come queso todos los días —dijo Gunnarstranda con sarcasmo y brevedad, al tiempo que se daba la vuelta y regresaba hasta la mesa.


  Bergum le dedicó una sonrisa de desprecio. Otra vez el espejo despertaba su interés, por lo que habló en dirección al cristal:


  —Estamos hablando de una de las obras de arte más buscadas del mundo, Gunnarstranda. Regrese a su despacho y golpee el teclado de su ordenador introduciendo las palabras clave «casos no resueltos, obras de arte robadas» y encontrará, se lo garantizo, un informe sobre el cuadro de Giovanni Bellini, el gran maestro del Renacimiento italiano. Ese cuadro fue robado en el año 1993 de la catedral de Santa María dell’Orto, en Venecia. Reflexione usted un momento sobre lo que significaría para su carrera y para este cuerpo de policía que usted solucione ese caso, y luego podrá usted discutir con el fiscal sobre lo que puede definirse como circunstancia atenuante —dijo la abogada y se levantó para acercarse al espejo. Una vez allí delante, se acomodó el sujetador lenta y provocativamente y añadió con tono frío—: ¿No es verdad, señor Fristad?


  Dos horas después, Gunnarstranda y Fristad estaban a solas. Fristad se rascaba la frente con un gesto de enfado.


  —Bellini. ¿Quién diablos es Bellini? En lo que a mí respecta, me da igual que hubiese hablado de una sesión de montañismo en Rondane.


  —Los Bellini, por lo visto, eran una dinastía —dijo Gunnarstranda.


  —¿Y cómo sabe usted eso?


  Gunnarstranda se dio la vuelta y le mostró una enciclopedia que había encontrado en la estantería de libros. El comisario dijo:


  —Aquí dice que era un padre y sus dos hijos. Pintores renacentistas de finales del siglo XV. Tenían, además, un cuñado igual de famoso, Andrea Mantegna —Gunnarstranda hojeó la enciclopedia y continuó leyendo—: Los hermanos Bellini, Gentile y Giovanni.


  Gunnarstranda carraspeó y continuó leyendo:


  —Giovanni Bellini fue muy importante para Giorgione y Tiziano, que fueron ambos sus discípulos. Hacia el final de su vida, el propio Bellini tuvo la oportunidad de aprender de ellos… Eh… En su producción de pinturas murales para los altares, existen dos tipos de motivos dominantes. En uno aparece la Virgen María sentada con un niño, y algún arreglo de fondo, el cual, a menudo, se abre a un pintoresco paisaje en el horizonte. Los cuadros de Giovanni Bellini están en todas las grandes galerías del mundo. Varios cuadros se encuentran en distintas catedrales de Venecia… —Gunnarstranda miró por encima del borde de sus gafas—. Mira esto, sí, eso lo vi —añadió, señalando con el índice un cuadro, el retrato de un hombre de cara pálida con sombrero, con las gafas sobre la nariz, Gunnarstranda ajustó la distancia para poder leer—. Ya me lo había imaginado… Está en la National Gallery, en Londres. En cualquier caso, en este libro no se dice nada acerca de un robo. Además, esta enciclopedia fue publicada mucho antes de 1993. —El comisario Gunnarstranda buscó el año de edición antes de devolver el libro a la estantería—. La publicaron en 1978. Tal vez debería usted interceder por nosotros para que nos renueven y actualicen nuestras obras de consulta.


  —Ya nadie renueva ni actualiza las enciclopedias. Ahora la gente utiliza internet, pero quizá usted no sepa lo que es eso…


  En ese preciso momento, Lena Stigersand asomó la cabeza por la puerta.


  —He verificado algunos detalles de la historia que nos contó Rognstad —dijo la mujer—. Es cierto que el cuadro de Giovanni Bellini que muestra una virgen con un niño fue robado en el año 1993 de la iglesia de Santa María dell’Orto, en Venecia. En ese momento estaban restaurando el templo. Alguien se metió por debajo de la lona del techo, metió el cuadro en una bolsa y se marchó sin más.


  —Entonces el cuadro tiene un formato pequeño —dijo Gunnarstranda.


  Stigersand asintió.


  —Nunca ha vuelto a aparecer, y por lo que sé, tiene que ser muy valioso. Esos cuadros nunca se venden. Por cierto, un cuadro parecido a ese, el de una virgen con un Niño Jesús, también firmado por Bellini, fue vendido en 1966, en una subasta en Londres, por la suma de 826.500 libras esterlinas.


  —¿Cuántas coronas son eso?


  —Alrededor de diez millones.


  —Gracias —dijo Gunnarstranda.


  Stigersand se marchó y cerró la puerta al salir.


  —Nosotros, los hombres realmente modernos, utilizamos a la juventud para que utilice esas cosas modernas como internet —dijo Gunnarstranda, y añadió—: Si un cuadro como ese se vendió en 1966 por diez millones de coronas, hoy seguramente vale mucho más. Los precios del arte suben más frenéticamente que los precios de la vivienda en Oslo.


  —Pero, ¿cree usted eso? —lo interrumpió Fristad—. ¿Es posible que un cuadro como ese permanezca durante años en una caja de seguridad en Askim? Es algo ridículo.


  —Si se trata de un bluff, es también, en todo caso, una buena arma para un ladrón —respondió Gunnarstranda—. Por eso tiene que haber pruebas que sostengan esa historia. Rognstad jamás habría sacado a relucir este hecho si no tuviera pruebas. A fin de cuentas, está pidiendo una reducción de condena. Tiene que tener algún otro as debajo de la manga. ¿Y qué otro as puede tener, sino es su conocimiento sobre la procedencia de ese cuadro? Apuesto, efectivamente, a que el cuadro estaba en aquella caja fuerte de Narvesen junto con el dinero. La cuestión sobre el origen del cuadro cuando fue a parar a aquella caja de seguridad del banco es el único as que puede tener Jim Rognstad. Sólo que ahora está esperando para sacarlo.


  —¿Y cómo puede haber llegado Narvesen a adueñarse de ese cuadro?


  —No tengo ni idea. Pero me da igual. Lo importante es la secuencia de los hechos en el caso de los tipos a los que queremos atrapar: ellos irrumpen en 1998 en la casa de Narvesen y roban la caja fuerte. En ella están el cuadro y el dinero. Sólo Ilijaz Zupac es observado por la vecina, que reconoce al malhechor en el archivo de fotos de la policía. Si la mujer no lo hubiera reconocido, quizá nunca se hubiera denunciado el robo de esa caja fuerte, ya que en ella había un objeto robado muy valioso y conocido. El hecho de que la caja fuerte contuviera algo de tanto valor explica también por qué sólo robaron eso. A Zupac lo arrestaron. Durante el arresto, a Zupac se le escapa un tiro y un hombre muere, por lo que lo acusan y condenan por asesinato. Jamás encuentran la caja fuerte. Con toda probabilidad, los ladrones consiguen abrirla y depositan su contenido en la caja de seguridad de un banco. Cuando se echa un vistazo a la disposición de esa caja de seguridad, queda claro que los cómplices de Zupac eran los integrantes de la banda de Jonny Faremo, es decir, Jim Rognstad, Vidar Bailo y el propio Jonny. Esos tres tíos fueron los mismos que cometieron el allanamiento con robo en el contenedor de Loenga, en Oslo…


  —En ese robo participaron cuatro personas, ¿o no? —lo interrumpió Fristad.


  —Tenemos la declaración de un testigo que apunta en esa dirección, pero debemos atenernos a lo que sabemos. Los tres hombres son arrestados gracias a un chivatazo de Merethe Sandmo. Bien, los tres son puestos de nuevo en libertad, y esto ocurre gracias a una declaración de la testigo Elisabeth Faremo. Su declaración es puesta en duda por Frank Frølich, que está dispuesto a jurar que después de la una de la mañana de esa noche Elisabeth estaba todavía en su cama. Pero como nuestro amigo estaba durmiendo cuando la mujer se marchó a su casa, ella, en teoría, pudo haber dicho la verdad. Elisabeth pudo haberse quedado allí y esperar a que Frank se durmiera. Luego se marcharía a su casa a jugar una partida de póquer con su hermano y sus dos colegas.


  —La declaración de Frølich como testigo no debe utilizarse en este caso bajo ningún concepto —dijo Fristad en tono apagado.


  —Está la cuestión de si podremos evitarlo o no —objetó Gunnarstranda—. Brigitte Bergum luchará duramente para defender a Rognstad. Ella tiene la dinamita que se necesita para poner en escena una tanda de fuegos artificiales: tiene un policía que no está de servicio y que se involucra por su cuenta en el caso follándose a la hermana de uno de los criminales, y también cuenta con una historia sobre una misteriosa y célebre obra de arte, una historia que, seguramente, querrá vender a la prensa. Y eso no es todo.


  Fristad limpiaba sus gafas en silencio. Echó su vaho sobre los cristales y los frotó con energía.


  —Continúe, Gunnarstranda.


  —Inmediatamente después de comparecer ante el juez de instrucción, Elisabeth Faremo se marcha a casa y desaparece. Establece contacto con su amante, la señora Reidun Vestli.


  —Pobre Frank Frølich —suspiró Fristad—. Qué historia tan lamentable.


  —¿Me permite continuar? —preguntó Gunnarstranda cortés mente.


  —Por supuesto —dijo Fristad mientras se colocaba de nuevo las gafas sobre la nariz.


  —Elisabeth Faremo se oculta en una cabaña que pertenece a Reidun Vestli. Entonces alguno del clan pierde totalmente los estribos. Jonny Faremo aparece ahogado en el Glomma. Una de las teorías es que Faremo había comprendido que fueron arrestados porque alguien del círculo más íntimo había cantado. Después de que su hermana le proporcionara aquella coartada, Faremo sale a la caza del traidor. Posiblemente descubre que se trata de Merethe Sandmo, quien, a su vez, se alía de inmediato con Bailo. Este último asesina a Faremo, lo cual hace que se estrechen aún más los lazos entre Merethe y Vidar Bailo. Elisabeth Faremo, posiblemente, contaba con que surgirían esas dificultades, y por eso se puso a cubierto. Como medida de seguridad, y para protegerse de aquellos hombres, se llevó la llave de la caja fuerte del banco de Askim. Los otros dos hombres restantes, Rognstad y Bailo, empiezan a buscarla desesperadamente.


  —Y ese hecho hace que me pregunte una cosa —acotó Fristad—. ¿Por qué a esos dos hombres no les pareció necesario preguntarle a Frølich dónde estaba Elisabeth Faremo?


  —Frølich también la estaba buscando. Llegó a preguntarles por ella a su vecino y al propio Jonny Faremo. Además, es policía. No, esos dos tíos escogieron el método más sencillo, que fue sacarle la respuesta a Reidun Vestli con una paliza. Por lo menos uno de ellos viaja hasta la susodicha cabaña en compañía de Merethe Sandmo. Hacen una pausa para cenar en Fagernes, y allí son vistos por un hombre. Luego continúan hacia la cabaña…


  —Aquí hay algo que no encaja en la secuencia de los hechos —lo interrumpió de nuevo Fristad—. He leído en uno de sus informes que el incendio en la cabaña se comunicó antes de que Reidun Vestli llegara al hospital.


  —A ella la habían golpeado a una hora que no hemos podido determinar. Además, después de la paliza, se mantuvo en un mutismo empecinado. No quería decir ni una palabra sobre el ataque. Por eso no sabemos a qué hora la asaltaron. Por otro lado, no puedo imaginar otra manera mediante la cual Bailo y/o Rognstad averiguaron lo de la cabaña. No hay ninguna posibilidad de que no fuera Reidun Vestli.


  —¿Y el objetivo de esos hombres fue todo el tiempo encontrar la llave de la caja fuerte que contenía el cuadro y el dinero?


  —Sí. Sabían que Elisabeth Faremo tenía acceso a la llave. Pero ella les hizo una jugarreta y depositó la llave en otro sitio. Nada más y nada menos que en la cocina de Frank Frølich.


  —¿Y dónde está la otra llave entonces?


  —Eso no lo sabemos. Por eso Elisabeth Faremo no tiene consigo ninguna llave cuando Sandmo y su acompañante llegan a la cabaña. Se produce un altercado que termina con un asesinato y un incendio. Y Elisabeth Faremo muere achicharrada.


  —¿Dónde puede estar esa otra llave?


  —Lo que sabemos es que alguien la utilizó haciéndose pasar por Ilijaz Zupac. Y lo hizo el mismo día en que el juez de instrucción dejó en libertad a esos tres hombres. Esa persona que se hacía llamar Ilijaz Zupac abrió la caja de seguridad, probablemente cogió el cuadro y desapareció.


  —¿Y no puede haber sido Bailo, como sospecha Rognstad?


  —Claro que sí. Pero hay un problema. El propio Bailo tenía acceso a la caja. ¿Por qué iba a hacerse pasar por Zupac?


  Ambos hombres reflexionaron durante un instante.


  —¿Y por qué esa persona se lleva el cuadro de la caja y deja el dinero?


  Gunnarstranda alzó las manos.


  —O bien la explicación es banal y el hombre se proponía llevarse el dinero más tarde, o dejó allí el dinero para que nosotros nos hiciéramos justamente esa pregunta en caso de que el asunto del cuadro saliera a la luz. Parece poco probable que un ladrón con acceso a medio millón de coronas deje ahí esa cantidad de dinero. Porque en caso de que el cuadro nunca saliera a la luz, la persona que afirmaba que ese cuadro estaba en la caja no hubiera podido demostrarlo ni probablemente dejarlo ver. La jugada de dejar el dinero es, en efecto, inusualmente astuta. Eso, suponiendo que Jim Rognstad esté diciendo la verdad.


  —Y nosotros deberíamos añadir que, por lo visto, dice la verdad. ¿Quién, entonces, robó el cuadro?


  —No tengo ni idea. Pero pienso que es el cuarto ladrón, el hombre que fue visto en Loenga en compañía de los otros tres cuando asesinaron a Arnfinn Haga.


  —¿Y no puede haber sido él mismo? ¿El propio Ilijaz Zupac en persona?


  —Ese hombre no ha salido de la prisión desde que fue condenado hace ya unos cinco años.


  —Bueno —dijo Fristad, suspirando pesadamente—. Un desconocido en la escena del crimen. ¿Puede que sea el mismo hombre que asesinó a Jonny Faremo?


  —Es posible. ¿Por qué lo cree?


  —No lo creo —respondió Fristad—. Pero el asunto de la llave es realmente interesante. Digamos que esos dos, Elisabeth y Jonny Faremo, tenían ambos una llave. Elisabeth esconde la suya en el piso de Frølich. El cuarto hombre, el desconocido, tiene una pelea con Jonny Faremo, obtiene su llave y ahoga a Jonny. Ese cuarto hombre va hasta Askim, donde está el banco. Se hace pasar por Zupac y saca el cuadro, pero los otros no lo saben. Ellos sólo saben que Jonny está muerto y no encuentran su llave. Por eso piensan que ha llegado el momento de conseguir la última llave que les falta. Saben que la tiene Elisabeth, y conocen la relación de la hermana de Jonny con esa profesora de la universidad. Le dan una paliza a la mujer para averiguar dónde se esconde Elisabeth, etcétera.


  —Todo es posible —dijo Gunnarstranda—. Sabemos que había dos llaves. Una de ellas estuvo todo el tiempo en casa de Frølich. La otra fue utilizada por el supuesto Ilijaz Zupac. Sabemos que Bailo mantenía una relación con Merethe Sandmo justo después de la muerte de Jonny. Yo mismo hablé con ellos. El propio Bailo sigue desaparecido, y no tenemos ninguna información fiable sobre dónde puede estar. Yo me atrevo a añadir que Faremo fue asesinado porque se puso a hacer demasiado ruido a raíz de que Merethe Sandmo los denunciara.


  —En realidad parece como si existiese una alianza entre Bailo y Merethe Sandmo. Puede que ellos hayan robado el cuadro y se hayan marchado a un sitio más soleado, ¿no cree?


  —Pero ¿por qué iba Bailo a hacerse pasar por Zupac, cuando él mismo tenía acceso a esa caja fuerte?


  —Para ocultar su identidad. El cuadro es buscado en todo el mundo. Es la lógica del delincuente: apropiarse del cuadro, pero de incógnito. Y además de ello, deja el dinero, a fin de socavar cualquier afirmación de sus cómplices en relación con la existencia de la pintura robada en caso de que la fiscalía no pueda meterse a fondo en el asunto.


  —Es posible que tenga usted razón. Pero todavía tenemos al testigo que afirma haber visto a cuatro personas en el sitio donde asesinaron a Arnfinn Haga.


  —De modo que existe un hombre cuya identidad no conocemos. ¿Quién cree usted que podría ser ese cuarto hombre?


  —No tengo ni la más remota idea —respondió Gunnarstranda brevemente.


  —¿Podría ser, tal vez…? Tendrá que disculparme, pero la libre asociación de ideas puede ser muy útil en este oficio… ¿No podría ser, sencillamente, Frank Frølich?


  Se produjo un profundo silencio en la habitación. El sol irrumpió por entre las rendijas de la persiana, y Gunnarstranda creyó que había llegado el momento de encender un cigarrillo. Lo hizo sin que Fristad protestara.


  Capítulo 17


  Gunnarstranda y Fristad estaban sentados en el despacho del primero. Habían citado a Frank Frølich sin que este sospechara el porqué. Gunnarstranda y el fiscal del Estado se habían acomodado en sus respectivos asientos.


  Había dos cosas que le llamaron la atención a Frank: Gunnarstranda estaba fumando, y Fristad no protestaba. Frank los miraba a uno y a otro.


  —Nos gustaría discutir con usted la evolución de este caso —dijo Fristad escuetamente.


  —¿Ah, sí?


  —¿Le parece raro?


  —Raro no, pero sí poco habitual.


  —Bueno… —dijo Fristad mirando al suelo, evitando comentar la respuesta de Frank. En su lugar, añadió—: ¿Cuál sería, en su opinión, el próximo paso correcto que debemos dar, a estas alturas de las investigaciones?


  —Creo que lo más inteligente sería volver a hablar con Narvesen —respondió Frølich.


  —Deje ya de una vez el tema de Narvesen —exclamó Fristad con tono de enfado.


  —Usted me ha preguntado lo que yo haría —contestó Frølich—, y creo que se le debería preguntar a Narvesen si conoce el cuadro del que ha hablado Rognstad.


  —¿Cree usted, entonces, que Rognstad ha dicho la verdad? ¿Que Ilijaz y los otros se llevaron el cuadro cuando robaron aquella caja fuerte en el año 1998?


  —Eso no fue lo que dijo Rognstad. El dijo que él cuadro se encontraba en la caja de seguridad. El no mencionó en ningún momento el allanamiento con robo en casa de Narvesen en 1998. Pero sí creo que se ha callado la boca al respecto para que no lo acusen también de eso. Por otro lado, si Rognstad dice la verdad, son mayores las posibilidades de que el cuadro provenga efectivamente de la caja fuerte de Narvesen. Creo que esa pintura y el dinero estaban depositados en la caja fuerte cuando fue robada en 1998. Creo que Jonny Faremo participó entonces en el robo. Para esta banda, lo que había en la caja no era medio millón de coronas, sino varios millones. Y todo eso lo depositaron en la caja de seguridad del banco de Askim.


  —Ya, pero ¿por qué lo hicieron? —preguntó Fristad.


  —Porque querían esperar a que Ilijaz saliera de la cárcel y entonces repartirse el botín. Es la habitual retórica de los mosqueteros en el ambiente gangsteril: uno para todos y todos para uno, y toda esa porquería.


  —Hace un par de días, ese cuadro fue sacado de la caja de seguridad por… por una persona desconocida. Pero nos preguntamos. ¿Por qué? Ese cuadro no se puede vender.


  —Craso error. Existe un mercado para esa clase de arte. Y aquí, por lo visto, tenemos un comprador. Un hombre que hace dos semanas sacó cinco millones de coronas en efectivo de su cuenta bancaria.


  —¿Narvesen? ¿Quiere decir que Narvesen pretendía comprar el cuadro de vuelta? ¿A quién?


  —A Vidar Bailo y a Merethe Sandmo.


  Durante un buen rato nadie dijo nada.


  Finalmente fue Frølich el encargado de romper el silencio:


  —Empecemos otra vez desde el principio: esos tres hombres son liberados de nuevo de la prisión preventiva después del asesinato en Loenga. Entonces asesinan a Jonny Faremo. De repente, su amante se lía con Bailo, y ambos son vistos en Fagernes el mismo día en que la hermana de Jonny Faremo se quema en una cabaña.


  —Usted, por lo visto, sigue obsesionado con la tal Elisabeth Faremo. Pero la idea de que Narvesen pueda comprar el cuadro de vuelta, me gusta —dijo Fristad—. Por otro lado, cinco millones es una suma pequeña. Un cuadro parecido a ese fue vendido hace diez años por diez millones.


  —Sí, pero esa suma debe de ser el resultado de ciertas negociaciones —respondió Frølich—. Después del robo de 1998, esa banda de ladrones tenía en la mano algo contra Narvesen. Habían abierto una caja fuerte y descubierto que Narvesen estaba en posesión de una obra de arte robada. Una obra que era buscada en el mundo entero y que se considera parte del patrimonio cultural nacional de Italia. Al mismo tiempo, Narvesen también tenía algo contra ellos: esos tipos le habían sustraído cosas muy valiosas, y los robos se castigan. Ambas partes conseguían un beneficio manteniendo la boca cerrada. El cuadro debe de valer hoy en día, quizá, unos quince millones, pero eso no lo sabe nadie con exactitud. Nuestros chicos, Faremo, Bailo y Rognstad, no conocían a ningún otro coleccionista de arte además de Narvesen.


  —Un momento, un momento —Fristad había levantado la mano en una señal de rechazo—. ¿Qué me está diciendo? ¿Cree usted que Inge Narvesen podría tener ahora el cuadro en su poder?


  —Pienso que sí —dijo Frølich—. Y creo que la razón por la que me siguió hasta Hemsedal e intentó quemar mi cabaña…


  —Un momento. No emita vagas sospechas.


  —De acuerdo. Puedo intentar formular de otro modo las conclusiones a las que he llegado. El hecho de que el cuadro esté ahora en poder de Narvesen explica por qué está tan cabreado conmigo: quiere desviar la atención del robo de 1998 y de su propia persona. Puesto que posee el cuadro, el cual, probablemente, esté guardado en su casa, no le conviene nada que yo aparezca en su puerta en busca de nuevas pistas.


  Fristad miró a Gunnarstranda, que fumaba de un modo pausado y concentrado.


  —¿Qué opina usted, Gunnarstranda?


  —Sé que Narvesen me llamó con el propósito de averiguar qué tipo de investigaciones estábamos llevando a cabo en relación con el robo de su caja fuerte, lo cual es lógico… si, como dice Frølich, tiene otra vez el cuadro en su poder. Pero aunque lo tuviera —añadió Gunnarstranda—, no podemos demostrarlo.


  —Ya, pero ¿quién le revendió el cuadro a Narvesen? —preguntó Fristad.


  —Bailo —dijo Frank Frølich—. Todo indica que él y Merethe Sandmo se han dedicado a enfrentar a los otros. Sabemos que esos dos ya eran pareja el mismo día en que Jonny Faremo murió. Hasta Jim Rognstad, que conoce al tío a la perfección, sospecha de Bailo. Eso lo oímos todos.


  Fristad miró a Frank Frølich.


  —Gracias, Frølich —dijo el fiscal.


  Cuando Frank Frølich se hubo marchado, los dos hombres se miraron durante un largo rato.


  —¿Qué opina usted? —preguntó Fristad.


  —Yo nunca opino nada.


  —¿No tiene ni una vaga sospecha?


  —Ni siquiera eso.


  —Pero si nos olvidamos de la suposición de que Frølich esté involucrado en este caso, si tomamos sus palabras en serio y damos por sentado que Narvesen tiene el cuadro, ¿podríamos hacer algo para encontrarlo? ¿Podríamos, por ejemplo, hacer un registro en la casa de Narvesen?


  —Nosotros no, pero Sorlie sí que podría hacerlo. Los investigadores de delitos económicos pueden poner la acusación encima de la mesa afirmando que esos cinco millones de coronas fueron extraídos con el propósito de blanquear dinero. Podrían organizar una redada en su casa y en su oficina.


  —Ya, pero ¿encontrarían el cuadro?


  —Lo dudo. Narvesen pudo haberlo depositado en la caja de seguridad de otro banco. Así que al diablo —dijo Gunnarstranda, sonriendo con ironía.


  —Y luego Narvesen compra a algún letrado para que haga trizas toda nuestra argumentación por el hecho de haber dado credibilidad a Jim Rognstad sobre algo que él pudo inventarse a fin de garantizarse una reducción de condena.


  —Pero si Sorlie y los de delitos económicos entran en acción, esa parte de la historia no tiene por qué salir a la luz pública. Uno de nuestros hombres puede participar.


  —¿Quién? —se apresuró a preguntar Fristad—. Frank Frølich está descartado.


  —Pensaba en Emil Yttergjerde —concluyó Gunnarstranda—. Intercederé ante Sorlie en su favor.


  Fristad se marchó. Apenas Gunnarstranda había vuelto a ocupar su sitio tras el escritorio, cuando Lena Stigersand entró llevando un montón de papeles en la mano.


  —He dado en el blanco —dijo al tiempo que tomaba asiento con tal energía que la silla se desplazó por lo menos un metro hacia atrás.


  —Cuéntame.


  Lena Stigersand alzó los papeles en el aire.


  —Merethe Sandmo voló el 30 de noviembre de Oslo a Atenas. Lo hizo con Lufthansa, a través de Múnich.


  Gunnarstranda se puso de pie.


  —¿Y Bailo? —preguntó.


  Lena Stigersand negó con la cabeza.


  —El no está registrado.


  —¿Entonces ella voló sola?


  —No es del todo seguro. Bailo puede haber volado con otro nombre.


  —Pero ¿en qué fecha quemaron la cabaña?


  Lena Stigersand observó los papeles.


  —El 28 de noviembre, en la madrugada del 29. Era un domingo, es decir, la madrugada del lunes.


  —Ese domingo Merethe Sandmo cenó con un desconocido en Fagernes. Esa misma noche ardió la cabaña, y Elisabeth Faremo ardió con ella. Es un cronometraje perfecto. Estábamos a finales de noviembre, de modo que las cabañas estaban vacías. Y los que andaban por el lugar viajaron de regreso a Oslo a última hora de la tarde del domingo. Entonces ellos dan el golpe de madrugada. Y todo termina con el asesinato de Elisabeth Faremo, un crimen que intentan ocultar mediante un incendio. El lunes están de nuevo en Oslo. Y el martes, Merethe Sandmo y, probablemente, también Vidar Bailo están sentados en un avión con rumbo a Atenas.


  Gunnarstranda se quedó un instante sin palabras y pensó antes de continuar:


  —¿Has establecido contacto con la policía griega?


  —He seguido el procedimiento normal: la oficina de la Interpol de la Policía Criminal. Pienso que ahora mismo estarán enviando por fax a Atenas la foto y la descripción de Merethe Sandmo. ¿Es cierto que consiguió un trabajo en un local de striptease?


  Gunnarstranda se encogió de hombros.


  —En un bar. Por lo menos esa es la versión oficial del porqué se marchó, según Frølich. ¿Tienes aún esas listas de pasajeros? —preguntó el comisario.


  —Sí.


  —Tal vez encontremos a Bailo con un pseudónimo. Verifica el nombre de Ilijaz Zupac.


  —Eso está hecho.


  Capítulo 18


  Frank Frølich buscó el papel que ella había mantenido oculto en su mano. Finalmente lo encontró arrugado en el bolsillo trasero del pantalón, en el cesto de la ropa sucia que estaba en el cuarto de baño. Su número de teléfono estaba escrito en letra grande. El ocho eran dos círculos dibujados con esmero y colocados uno encima del otro. «¿Qué nos dice la caligrafía sobre una persona?». Frank la llamó.


  —Hola, este es el número de Vibeke, y en este momento estoy algo ocupada. Déjeme su número de teléfono y le llamaré muy pronto.


  «Ahora ya sé cómo te llamas». Frank esperó pacientemente a que sonara el pitido.


  —Hola, Vibeke, soy Frank. Fue muy agradable la última vez que nos vimos, y espero que tengas tiempo para…


  No pudo continuar. Ella levantó el auricular.


  —Hola, Frank, qué bien que hayas llamado.


  —Tenía ganas de hablar contigo —dijo el policía.


  —¿Estás bien?


  —¿Por qué no iba a estarlo? —preguntó él a su vez.


  Ella no supo qué contestar, por lo que el silencio perduró todavía un momento. Entonces la mujer le preguntó:


  —¿Estás ahí todavía?


  —¿Qué te parece si nos encontramos?


  —Ahora estoy un poco liada. Pero luego, cuando quieras. Me levanto normalmente hacia las doce.


  Frank miró el reloj. Ya era por la tarde.


  —¿Mañana a la una, por ejemplo? —propuso él—. ¿Qué tal un almuerzo?


  —Tú puedes almorzar y yo desayunar. ¿Dónde?


  Frølich buscó en silencio el nombre de algún café y eligió el primero que le vino a la mente.


  —En el Grand, ¿te parece?


  —Genial. No he vuelto a estar en el Grand desde que solía comer allí tarta napoleón con mi abuela, y de eso hace, por lo menos, quince años.


  Lena Stigersand entró con un grueso fajo de papeles sobre el brazo y preguntó:


  —¿Dónde puedo poner esto?


  Gunnarstranda levantó la mirada, totalmente ausente.


  —¿Dónde? —repitió ella.


  El comisario hizo un gesto con la cabeza hacia la mesa situada en un rincón. Lena Stigersand se tambaleó en esa dirección.


  En ese preciso instante sonó el teléfono. Gunnarstranda cogió el auricular. Era Yttergjerde.


  —¡Las cosas empiezan a aclararse, Gunnarstranda!


  —¿Sí? ¿No me digas?


  —No se ha encontrado ningún cuadro.


  —Eso era de esperar, ¿no te parece?


  —Yes. Vengo directamente del registro practicado en la correduría Inar A/S. Y se suponía que él tenía esos cinco millones en efectivo en un cajón del escritorio, ¿no es así?


  —¿Me estás diciendo que no tenía dinero alguno en ese supuesto cajón?


  —Exactamente.


  —Bueno —dijo Gunnarstranda, mirando el reloj—. En ese caso, tendrá dificultades para explicarnos todo este asunto.


  El comisario colgó y se balanceó en la silla.


  Lena Stigersand, que estaba dándole la espalda y se ocupaba de ordenar algunos papeles, le echó una mirada por encima del hombro.


  —Pareces satisfecho. ¿Alguna acusación a la vista?


  Gunnarstranda tiró de sus dedos haciendo sonar los nudillos.


  —¡Un inversionista asado en su grasa, marinado en homicidio y sazonado con una pizca de blanqueo de dinero! —dijo el comisario y sonrió—. ¡Joder, la verdad es que a veces adoro este trabajo! ¡Será horrible tener que jubilarme!


  Gunnarstranda estuvo trabajando hasta bien entrada la tarde. Los otros ya se habían marchado a sus casas. Había quedado con Tove para cenar. Ella le había pedido que fuera a las ocho, pero él no tenía nada más que hacer salvo matar un poco el tiempo hasta que llegase la hora. Y cuando por fin se estiró hacia adelante para ver la hora que era, vio la chaqueta de Frølich colgada sobre el espaldar de una silla junto a la puerta. Gunnarstranda se levantó y miró hacia la entrada del despacho.


  —¿Frølich?


  El aludido, que estaba delante de la fotocopiadora, se dio la vuelta y dijo:


  —Pensé que te habrías marchado hacía rato.


  Gunnarstranda observó a su colega más joven mientras este recogía la chaqueta y se acomodaba la bufanda alrededor del cuello. Entonces preguntó:


  —¿Hace cuánto tiempo que trabajamos juntos, Frølich?


  El otro se encogió de hombros.


  —¿Diez años? ¿Doce, trece? No, no me acuerdo. ¿Por qué lo preguntas?


  Entonces fue Gunnarstranda quien se encogió de hombros.


  Frølich dijo:


  —Pues entonces me largo.


  —Yo también me voy.


  Ambos hombres se miraron.


  —¿Pasa algo? —preguntó Frank Frølich.


  —¿Te parece que debamos hacer alguna cosa más? —preguntó Gunnarstranda.


  —¿Por qué lo dices?


  —¿Hay algo en este caso que no hayamos hecho ya?


  —Estar un poco más alertas en lo que atañe a Narvesen, quizá.


  —Estamos observando a Narvesen desde hace varios días —dijo Gunnarstranda—. Ni siquiera ha podido hacer sus necesidades sin que nosotros tomemos nota de ello. Según los informes, Narvesen no hace absolutamente nada por las noches. Se queda en casa. A veces baja al sótano. Eso es todo.


  —¿Le gusta la carpintería?


  —No tengo ni idea.


  —¿Y qué hay de Emilie?


  —¿Emilie?


  —Su compañera, la que vive con él, una chica de aspecto vietnamita, guapa.


  —¿La del Porsche? Es entrenadora de spinning y pocas veces está en casa.


  —¿Qué es una entrenadora de spinning?


  —Una que va cuatro tardes por semana a un gimnasio, se sienta en una bicicleta ergométrica, delante de un montón de ciclistas también ergométricos, y pedalea, escucha música mientras grita y vocifera a los que tiene delante a través de un micrófono.


  —Vaya.


  Gunnarstranda y Frølich salieron juntos del edificio. Ninguno de los dos dijo nada. Delante de la entrada se detuvieron y se miraron una vez más.


  Gunnarstranda carraspeó.


  —Pues nada —dijo el comisario—. Que tengas un buen fin de semana.


  Frølich hizo un gesto de asentimiento y dijo a su vez: —Lo mismo te deseo.


  Tove había preparado un cocido de cordero y coles, uno de los platos preferidos de Gunnarstranda. Sabía muy bien y el olor le recordaba su infancia y su juventud. Solía ser comida de domingo, y todos los del patio trasero del edificio podían oler de antemano lo que habría esa tarde en la mesa. Recordaba las peleas con sus hermanos por coger el mejor trozo de carne cuando la olla pasaba por delante de ellos la segunda vez. Pero Gunnarstranda no le dijo a Tove nada de eso. Ya se lo había dicho en alguna ocasión. En varias ocasiones. El hecho de que Tove cocinara ese plato era todo un homenaje a esas sensaciones suyas.


  Habían cenado, y regaron la comida con un vino tinto que ella misma había escogido, un vino italiano con mucho cuerpo, muy afrutado, de Barolo, y en ese momento estaban compartiendo el resto de la botella. Louis Armstrong cantaba Makin Whoopee a través de los altavoces. Gunnarstranda observó a Tove, que estaba sentada en su sillón, en silencio y con aire pensativo.


  Entonces dijo:


  —¿En qué piensas?


  Ella respondió:


  —En un paciente. Se llama Vidar. Está loco. O no, no es que esté loco de atar. Lo han asignado a nuestro centro. El pobre apenas tiene treinta años. Está famélico y tiene la expresión del rostro torcida. No hace más que mirar fijamente al aire todo el tiempo, con la boca abierta y agarrándose el lóbulo de la oreja con una mano. Su madre nos contó que está escuchando la voz de Dios.


  —Qué fuerte —dijo Gunnarstranda y bebió.


  —Cuando cierras los ojos, lo ves todo negro, ¿no es así? —preguntó Tove.


  Gunnarstranda cerró los ojos:


  —No, veo un centelleo de color dorado, estrellas.


  —Pues no todo el mundo ve estrellas, aunque hay mucha gente que ve una mancha amarilla en lo negro. Eso creo, por lo menos. Pero si te concentras y miras hacia el frente con los ojos cerrados, ese centelleo se concentrará en un punto medio, un punto luminoso situado entre tus ojos, y entonces, si miras con mayor detenimiento, el punto se convertirá en parte de un ojo enorme y negro, tu tercer ojo, el ojo que te mira.


  Gunnarstranda cerró los ojos, levantó su copa y bebió un sorbo.


  —¿Un ojo dices? ¿Quién es ese que me mira dentro de mi cabeza?


  —Es Dios.


  —¿Quién dice eso?


  —Vidar.


  —¿El joven desquiciado?


  —Hum…


  —Creo que puedo entenderlo. ¿Quieres un poco más de vino?


  —De acuerdo, pero ahora dime tú lo que estás pensando en este momento.


  —Puedes ser osada, jovencita, pero no demasiado.


  —¿Eso no es de un cuento?


  —Claro.


  —Bueno, dime, no vale escaquearse —dijo Tove, al tiempo que se levantaba y caminaba hasta el armario. Sacó una nueva botella y la abrió.


  —¿Escaquearse de qué o ante quién?


  —Ante mí. Con eso de no decirme lo que estás pensando.


  —Estoy pensando que busco a dos personas por asesinato.


  Tove sirvió vino en las dos copas y dijo:


  —¿Y acaso eso no lo haces todos los días?


  Gunnarstranda levantó el dedo índice y apuntó hacia ella. Ella Fitzgerald estaba cantando las primeras líneas de Autumn in New York.


  Ambos escucharon la música.


  —Ahora me has interrumpido tú —dijo Gunnarstranda al cabo de un rato.


  —Yo… y Ella.


  —Se los busca a los dos por el asesinato de un guardia jurado y por otro asesinato con incendio.


  —Uff, ¿y qué clase de gente es esa?


  —Una modelo de ropa interior de veintinueve años de edad y un criminal con pensión por discapacidad que se ha pasado cinco octavas partes de su vida en la cárcel.


  —¿Y por qué piensas en ellos ahora?


  —Eso mismo me pregunto yo.


  Ambos guardaron silencio. Ella cedió el micrófono a Louis Armstrong.


  Tove se sentó junto a él en el sofá y apoyó su cabeza sobre el hombro de Gunnarstranda. Así permanecieron durante un buen rato, en una semipenumbra. Los faros de los coches que tomaban la curva en algún lugar ahí fuera proyectaban dorados rectángulos sobre las paredes. A través de los altavoces seguía sonando la música de Louis Armstrong y su trompeta.


  Capítulo 19


  Aquello recordaba una escena de una película mediocre. Era de noche. La mujer esbelta con el pelo negro avanzó con paso rápido sobre sus tacones altos y atravesó el portón de hierro fundido en dirección al coche deportivo. Su silueta se dibujaba contra la luz de la siguiente farola. Ella subió al coche. Cuando la puerta se cerró y el auto partió, sonó como si alguien hubiera hecho una foto con una cámara muy cara. El motor bramó como una fiera ahíta que ronronea de satisfacción. Frank Frølich siguió con la mirada las luces rojas traseras. Tenía mucho tiempo. Era un hombre paciente. Franqueó la puerta del jardín y pasó del camino de grava directamente al césped. El perro de la casa empezó a ladrar, pero el policía no se detuvo. Se agachó debajo de un viejo manzano y se puso a la espera. Vio una sombra a través de una de las ventanas. Alguien miraba hacia la oscuridad. El perro continuó ladrando cada vez más bajo. La persona se había quedado de pie junto a la ventana. Finalmente, la sombra se alejó. Al cabo de un rato se acalló el perro. Frank Frølich recordó aquel setter flacucho y nervioso.


  «¿Qué es lo que quiero en realidad? ¿Por qué estoy aquí?». Frank parpadeaba con los ojos resecos y miraba la oscuridad. Era un parpadeo que ahuyentaba la autocrítica, la duda y cualquier objeción.


  Hacía frío. El aire cortaba. El cielo estaba negro, no había estrellas ni luna. El aire frío anunciaba nieve. Frank Frølich permanecía allí agachado como si estuviera al acecho durante una cacería de alces: inmóvil, con la mirada clavada al frente. Al cabo de una hora, la luz se encendió en el sótano. La luz en la ventana del sótano permaneció encendida siete minutos. Entonces se encendió la luz en otra ventana del zócalo de la casa. Transcurrieron cuatro minutos. No hubo más luces. Cinco minutos. El segundero avanzaba a ritmo lento alrededor de las curvas. La respiración de Frank se aceleró. Seis minutos. Frank se puso en pie. Tuvo que controlarse para no salir disparado de allí y entrar repentinamente por la puerta, a fin de no empezar a hiperventilar. Siete minutos. Caminó a través del césped, subió la escalera y llamó tres veces al timbre. El perro empezó a ladrar de nuevo. Frank volvió a bajar corriendo la escalera, le dio la vuelta a la casa y llegó a la terraza… Lo hizo todo sin hacer ruido. Volvió a mirar el reloj. «¡Cálmate! Respira». El perro había encontrado el camino a la terraza. Su hocico blanco y rojizo mostraba los colmillos y babeaba y ladraba tras la cortina transparente. Frank oyó un ruido de pasos en la escalera del sótano y luego escuchó una voz que regañaba al perro, que ladraba fuera de sí. Frank esperó a que se abriera la puerta de la entrada. Cuando la luz del pasillo incidió sobre el césped situado en el lado opuesto, el policía le pegó una patada al cristal. Mientras él sacaba a puntapiés los restos de cristales, oyó cómo el hombre maldecía. El perro le agarró uno de sus pies. Frølich le propinó una patada y el animal fue a dar contra la silla y rodó por el suelo, aullando de dolor. Estaba en el interior de la casa. El hombre le salió al encuentro desde el pasillo. Su rostro fue a dar directamente contra el puño de Frank Frølich. No dijo ni una sola palabra. Sólo golpeaba. El hombre cayó bajo el policía, que lo colocó sobre la barriga, le sostuvo las manos y las rodillas y lo agarró con las esposas de plástico que llevaba colgadas del cinturón. El perro volvió a agarrarlo. Ladraba lastimosa y nerviosamente y le mordió la pierna por un costado. Frølich lo apartó de un puñetazo, y el animal volvió a rodar por el suelo. Luego ató las manos del hombre con las esposas de plástico. Se levantó. Ahora le tocaba el turno al perro, que en ese momento partía disparado hacia donde estaba él. Lo agarró mientras saltaba y le aplastó con tal fuerza el hocico que el animal emitió un ahogado chillido y las patas traseras se le doblaron cuando pegó contra el suelo. Soltó a Frank y se arrastró con el rabo entre las patas bajo la mesa del salón.


  Frank echó un vistazo al panorama general: el hombre estaba arrodillado en el suelo, con las manos atadas a la espalda. Lanzaba improperios, pero Frølich no prestaba atención. Se dio cuenta de que la chimenea estaba encendida. Del techo colgaba una enorme lámpara de araña. Por lo demás, la habitación se distinguía por sus muebles demasiado pesados y los cuadros que colgaban de las paredes.


  «¿Por qué hago esto?».


  Frank caminó con paso rápido hasta la puerta de entrada, que el hombre había dejado abierta, la cerró y le pasó el pestillo. Encontró la escalera que conducía a la primera planta y la subió de prisa. El eco del grito de Narvesen lo persiguió mientras subía. Frank sudaba. Entró en un estrecho pasillo. Abrió una puerta: un cuarto de baño. Una nueva puerta: el dormitorio. Otra puerta: el despacho. Cajones de escritorio, papeles. Cajones que se cerraban de golpe. Una risa enfermiza que le llegaba desde abajo. «No se ha ido, pero tampoco me seguirá hasta aquí. Aquí no encontraré nada». Frank volvió de prisa sobre sus pasos, bajó la escalera. La risa de Narvesen se acalló. Estaba sentado en el suelo. Su mirada, terca, algo triunfante, se deslizó furtivamente por el lado del policía. Frank siguió los ojos de Narvesen. Una puerta. Frank se dio la vuelta. Caminó hasta esa entrada. Narvesen empezó a rugir de nuevo, ahora con mayor intensidad, en un tono aún más desagradable.


  Aquella puerta conducía al sótano. Frank bajó las escaleras. Era un sótano sin revocar, con paredes y techo de hormigón gris. Olía a humedad. Retumbaba el motor de un congelador. Frank siguió avanzando, pasó junto al congelador y atravesó otra puerta. Era la bodega. A lo largo de la pared había varios nichos empotrados en los que se alineaban varios cientos de botellas oscuras. Frank continuó y atravesó una segunda puerta. Allí estaba el cuarto de la caldera. Había un tanque de acero enorme que casi cubría una pared por entero. En la pared de enfrente había una moderna caldera de calefacción y tubos que salían en todas direcciones. Frank sudaba. Se enjugó la frente. Entonces escuchó una tenue música de violín y siguió el sonido. La caldera de la calefacción empezó a bramar. Se escuchó un estampido cuando el quemador encendió las llamas. Frank continuó caminando, atravesó la puerta baja del fondo y llegó a una habitación amueblada. Era pequeña y el mueble que resaltaba en ella era un diván de diseño italiano. Un equipo de música minimalista hacía sonar algo que recordaba a Mozart. Había un mueble bar y una botella medio llena de Camus VSOP, una única copa. Y delante de la silla, una caja fuerte. La puerta de la caja estaba abierta, y dentro había un cuadro. Frank Frølich se inclinó.


  —¡No lo toque!


  Frank se incorporó. La voz de Narvesen sonó alta y clara. Era como si despertara de un sueño. El policía se dio la vuelta.


  Inge Narvesen estaba en el umbral de la puerta con las manos atadas a la espalda. Le sangraba la cara.


  Frank Frølich agarró el cuadro.


  —Déjelo ahí de nuevo.


  —¿Porqué?


  Ambos hombres se miraron fijamente.


  —Es usted un don nadie —dijo Narvesen, hirviendo de rabia—. Cuando todo esto haya pasado, usted no será ya nada.


  —Ya he oído decir que es usted vengativo —dijo Frølich—. Pero llega usted demasiado tarde. Dejó pasar su oportunidad cuando prendió fuego a mi cabaña. Ahora es mi turno.


  Narvesen se apoyó contra la pared. Su rostro se sumergió en la sombra y sus ojos se transformaron en dos pequeñas rayas luminosas.


  Frank Frølich echó un vistazo al cuadro. Era más grande de lo que él se había imaginado. El marco era ancho.


  —Vayamos arriba —dijo, señalando a la escalera—. After you.


  —Primero deje el cuadro en su sitio.


  —Soy yo quien toma las decisiones aquí.


  —¿Pero es que todavía no lo ha entendido? Usted no es nadie. Ni siquiera tiene trabajo. Mañana será despedido. Me ocuparé de que le echen. ¿Usted, policía? No me haga reír…


  Frank Frølich parpadeó.


  Narvesen se abalanzó sobre él tambaleándose y con actitud agresiva.


  Frank Frølich parpadeó de nuevo. Vio cómo su mano salía disparada hacia adelante.


  —¡Arriba!


  Narvesen se tambaleó en dirección a la pared. Frank Frølich agarró la botella de coñac y la levantó en el aire. La actitud de Narvesen perdió todo viso de agresividad.


  —¡Cuidado con el cuadro!


  —¡Pues entonces, suba!


  Narvesen subió las escaleras dando tumbos, con las manos a la espalda. Sus hombros golpeaban contra la pared y tenía que hacer un doble esfuerzo para no perder el equilibrio.


  —¡Vamos, siga!


  Ambos hombres se detuvieron cada uno a un lado de la chimenea. Frank Frølich tenía problemas para respirar con normalidad. Con el parpadeo, fue apartando la niebla que cubría su campo visual. Sostenía en las manos un trozo de madera. Era un marco dorado extremadamente ancho, alrededor de un motivo que mostraba a una mujer con un pañuelo en la cabeza que sostenía en sus manos a un niño pequeño y regordete. «Con que este es su aspecto». Frank se concentró en respirar, inhaló y exhaló el aire, una y otra vez, profundamente. La mirada de Narvesen, ahora, era alerta, temerosa. «No está seguro de cuan firme puedo ser». Frank Frølich escuchó su propia voz hueca diciendo desde muy lejos:


  —No comprendo cómo esto pudo caber en la caja de seguridad de un banco.


  —Se había desmontado el marco. Pero tenga cuidado, he vuelto a componerlo.


  —Es una hermosa pintura, pero ¿en serio vale cinco millones?


  —Cinco millones no es precio para un cuadro como ese. Hay coleccionistas que pagarían diez veces más para poseer algo como esto.


  —¿Por qué?


  Narvesen vaciló. Su mirada se dirigió primero al cuadro y luego a la puerta rota, luego se concentró de nuevo en el cuadro y, finalmente, en el rostro de Frølich.


  «Respirar hondo, tomar y soltar aire». Entonces Narvesen dijo:


  —Todo arte…


  Narvesen volvió a torcer el gesto cuando Frølich alzó el cuadro hacia la luz.


  —Siga.


  —Todo arte puede conseguirse por muy poco dinero en determinado momento. Pero una vez ha transmitido al mundo su valor, el precio sube… Sin embargo, noto que me pongo nervioso cuando veo cómo lo sostiene. ¡Déjelo de una vez, por favor!


  —Explíqueme lo que quiere decir.


  Ahora era a Narvesen al que le costaba trabajo respirar, tenía los ojos clavados en el policía. Llevaba las manos atadas a la espalda.


  —Para mí, como coleccionista que soy, el arte y el disfrute del arte no sólo son dos caras de una misma moneda, forman parte de la vida, una parte indivisible de mi ser. Mi manera de disfrutar el arte es tanto intelectual como emocional. No olvide que el arte es lenguaje a través de las imágenes, y ello nos permite entender el mundo que nos rodea, ese mundo que nos define como seres humanos…


  —Etcétera, etcétera —lo interrumpió Frølich—. Pero ¿por qué precisamente este cuadro, un Bellini, la virgen con el niño?


  La figura de Narvesen se tornó más clara. Frølich lo miró fijamente. Aquel hombre tenía la frente cubierta de perlas de sudor y carraspeó para estabilizar su voz.


  —En 1420 sucedió algo con la pintura. Un arquitecto, llamado Alberti, publicó un libro sobre la perspectiva. Los Bellini fueron los primeros grandes. Giovanni Bellini fue quien mejor incorporó a la pintura y al arte ese disfrute del hombre de las dimensiones del mundo. Y no sólo fue uno de los primeros, sino también uno de los artistas más capaces de su época. Interpretó el mundo a través de un lenguaje con imágenes completamente nuevo. Creó, entre otras cosas, las condiciones y las bases de nuestra sensibilidad estética actual. Por eso esta pintura está entre las más maravillosas que puedo poseer como coleccionista. En este cuadro se concentra, en un solo boceto, lo más esencial. La vida y lo divino, el hijo del hombre y la madre de Dios. Jamás me canso de contemplar ese cuadro. Esta es mi Mona Lisa, Frølich.


  —Una Mona Lisa que no le pertenece.


  —Pero que poseo.


  Frank Frølich alzó el cuadro.


  —Que poseía.


  Narvesen guardó silencio. Su mirada volvía a mostrar miedo.


  —¿Cómo obtuvo este cuadro?


  —Eso usted no llegará a saberlo jamás.


  —¿Quién se lo vendió?


  —No se moleste en preguntar. Ya le digo, no lo sabrá nunca.


  —¿Y qué pretende hacer con un cuadro que jamás podrá exhibir? ¿Qué hace cuando se queda en su sala de masturbación y lo contempla en absoluta soledad? ¿Espera a que se marche su compañera para bajar con su secreto?


  —¿Es que no lo entiende? ¿Jamás se ha visto obsesionado con algo?


  —Sí, claro —respondió Frank Frølich.


  «Huesos tubulares largos. El olor del humo. El dolor». Frank alzó la botella de coñac y bebió un trago de ella. Entonces sacó una navaja del bolsillo, cortó las esposas de plástico que llevaba Narvesen en las muñecas y guardó de nuevo la cuchilla.


  Narvesen se frotó las muñecas y dijo:


  —Dígame, sencillamente, lo que quiere. Tengo dinero suficiente.


  —Eso lo tengo claro.


  —Dígame un precio.


  —Entiendo lo que ha dicho de las obsesiones —dijo Frank Frølich, y agarró a Narvesen por los pelos y tiró de ellos.


  Narvesen cayó de rodillas y emitió un gemido.


  —Pero no acepto que haya intentado quemarme vivo.


  Frank lo soltó.


  Narvesen se desplomó.


  Frank Frølich echó mano de la botella de coñac, roció el cuadro con el líquido y arrojó la pintura a la chimenea. En seguida prendió. Fue explosivo. Transcurrieron dos segundos. Narvesen vio el cuadro arder. Luego transcurrió otro segundo. Entonces el hombre comprendió lo que había sucedido, pegó un grito y se arrojó tras la obra. Frank Frølich estiró una de sus piernas, de modo que Narvesen tropezó y cayó cuan largo era, y a continuación empezó a arrastrarse a cuatro patas hacia las llamas, apoyándose en las manos. Frølich lo apartó de un puntapié. El cuadro ardía soltando destellos. La pintura empezó a ampollarse y a reventar, el rostro del niño desapareció, devorado por las llamas. La madera crepitaba. Unas vigorosas llamaradas de color rojo y naranja empezaron a tragarse la figura femenina, le lamían el rostro. Narvesen lloriqueaba y siguió arrastrándose hacia la chimenea. El cuadro ardió. El motivo había sido devorado. Sólo las tallas del marco lo diferenciaban de un trozo de madera cualquiera. El perro, que se había mantenido agazapado bajo la mesa, se puso nervioso otra vez. Empezó a ladrar de nuevo, salió disparado hacia adelante y mordió a Narvesen en la pernera del pantalón. El hombre serpenteaba en dirección a la chimenea. Frølich sonrió con sarcasmo, lo dejó que se arrastrara y revolviera las llamas en busca de los restos. El acaudalado corredor de bolsa soplaba las llamas como un niño que intenta apagar las velas de su tarta de cumpleaños. Frølich lo observó durante un par de segundos. Lo mismo hizo el perro. El policía, incrédulo, hizo un gesto negativo con la cabeza. —Ahora ya estamos en paz— dijo Frank Frølich. —Y alégrese de que no le haya quemado a usted.


  Era ya casi la una de la madrugada cuando Gunnarstranda cerró a sus espaldas la puerta del piso de Tove y bajó las escaleras. Había empezado a nevar. Una fina alfombra blanca, de pocos centímetros de grosor, yacía sobre la acera. El comisario caminó en dirección a la Sandakervei con intención de buscar un taxi. Reinaba el caos en la calle. Los coches frenaban y resbalaban. Un poco más abajo, una máquina quitanieves arrojaba luces de color naranja sobre las paredes. Gunnarstranda había puesto el móvil en el modo de silencio, pero sintió cómo el aparato vibraba en el bolsillo de su chaqueta.


  Era Lystad, el de la Policía Criminal. Tenía noticias frescas. Habían encontrado un cadáver. El nombre: Vidar Bailo. Causa de la muerte: sobredosis. Lugar del hallazgo: el piso del propio Ballo, en Holmlia.


  Gunnarstranda no se sentía en condiciones de hablar. No sabía tampoco qué decir. Entonces se detuvo en medio del frío de la noche sobre una acera de la avenida Sandakervei y se sintió como paralizado.


  Lystad continuó:


  —Un portero abrió la puerta a la fuerza, ya que algunos vecinos se habían quejado a causa del mal olor. Y eso explica también por qué no había abierto la puerta en los días anteriores.


  Gunnarstranda vio un taxi pasar lentamente con la lucecilla del techo encendida.


  —Está usted muy callado —dijo Lystad—. ¿Le he despertado?


  —No, no, estoy en la calle, de regreso a casa. ¿Nadie sabe cuánto tiempo lleva muerto?


  —Los patólogos de Medicina Forense podrán decirlo dentro de un par de días. Yo me he enterado por pura casualidad. Llamé a su madre en Kvenangen. El párroco la había informado ayer. Lo han clasificado como un caso típico de sobredosis, por lo que parece.


  —Tal vez fui yo el último en verlo con vida —dijo Gunnarstranda con voz sombría.


  —¿Iniciará alguna investigación?


  —Eso, dicho con todo el rigor, lo tienen que decidir otras personas.


  —De todos modos, es preciso verificar un par de hipótesis —dijo Lystad—. Tanto en mi caso como en el suyo, supongo.


  —En eso tiene usted razón.


  Pasó otro taxi.


  —¿Qué le parece si lo hacemos juntos? —preguntó Lystad.


  Gunnarstranda extendió la mano. El coche se detuvo. El conductor estiró la mano por encima del espaldar de su asiento y abrió la puerta trasera.


  —Mañana, por ejemplo —dijo Lystad.


  —¿Dónde está usted ahora? —preguntó Gunnarstranda mientras se acomodaba en el asiento del taxi.


  —En la oficina.


  —En diez minutos estoy ahí —dijo Gunnarstranda escuetamente. Entonces interrumpió la conversación y le hizo un gesto al taxista con la cabeza—. Al edificio de la Policía Criminal, en Bryn.


  Capítulo 20


  A la mañana siguiente Frank Frølich se quedó mucho tiempo en cama. A eso de las once se levantó, comió un poco de muesli y se aprestó para ir al Grand Hotel.


  Había nevado con fuerza a lo largo de la noche. Los coches en la Havrevei estaban cubiertos por una gruesa capa de nieve. Los remolinos de viento se amontonaban sobre los techos de los coches y los radiadores. Parecían tartas de crema. Algunos de los dueños de los vehículos habían conseguido salir a duras penas hasta el bordillo, pasando a través de las paredes de nieve y dejando profundos agujeros en las hileras.


  En la estación del metro, un tractor con ruidosas cadenas se dedicaba a apartar la nieve. Frølich cogió el primer tren, se bajó en la parada de Stortinget y bajó lentamente por la Karl Johans Gate, donde los cables térmicos del suelo mantenían la acera despejada de nieve y habían transformado lo caído en la calle en una fangosa papilla de color marrón.


  Ella se disponía ya a sentarse en una de las mesas libres junto a la ventana cuando él entró a través de las pesadas puertas del café. Llevaba unas botas altas, vaqueros ajustados y un jersey de lana. Con aquella pinta tan típicamente noruega, las trenzas afro parecían un poco fuera de lugar. Parecía como si llevara un sombrero demasiado grande.


  Él apenas la reconoció.


  «Quizá es que va vestida», pensó Frank y se acercó a su mesa. La mujer alzó la mirada.


  —Te estaba buscando —dijo ella.


  —¿Dónde?


  —Ya lo sabes.


  Frank se sentó. Sus miradas se encontraron. La suya desafiaba a la de ella, pero no la tocaba. El no podía mirar detrás de su fachada, y de repente le recordó a una mediocre celebridad de la tele. «Rostro exageradamente maquillado. La mirada ensayada delante del espejo; la sonrisa, un movimiento muscular varias veces ejercitado con los labios y las mejillas. Y hoy no lleva máscara». La magia de una noche pasada se había perdido a lo lejos.


  Ella le mostró los dientes con una nueva y presurosa sonrisa.


  —He pedido tarta napoleón y cola.


  El la miró con incredulidad, pero no estaba haciendo ningún chiste.


  El camarero vino; Frølich pidió un café.


  —Te has hecho una herida en la cara —dijo ella mientras bajaba la mirada.


  —Fue por culpa de la llave de la que te hablé.


  —Tú me pediste que lo divulgara. —La mujer seguía mirando a la mesa.


  —No, está bien. Olvídalo.


  —No me preguntes por él —dijo ella rápidamente—. Yo no sé nada, y si supiera algo, no lo diría.


  —¿Que no te pregunte por quién? —preguntó él.


  —Por Jim —dijo ella escuetamente.


  En eso llegó el camarero con el café. Frølich pasó un rato revolviéndolo. Luego llegaron la tarta napoleón y la cola. Ella intentó cortar con la cuchara la capa de masa que la cubría. La crema se desparramó por fuera y se dispersó por el plato. Ella soltó una risita y murmuró:


  —Esto no es nada sencillo.


  —Mi jefe dice que cuando uno quiere descubrir las estrategias vitales de las personas, es preciso observar la manera en que comen tarta napoleón.


  —Me alegra que tu jefe no esté ahora aquí —dijo ella, y dispersó más crema sobre el plato.


  —En una ocasión vi a un funcionario de Hacienda comiendo esa tarta —dijo Frank—. Lo hacía de un modo muy sistemático. El tipo, primero, levantó la capa superior de hojaldre con la cuchara, la colocó limpiamente sobre el plato y después se comió la crema. Luego se comió la base y se reservó para el final la cubierta con el baño de azúcar.


  La mujer empujó una montaña de crema y glaseado a la cuchara, se lo metió todo en la boca y cerró los ojos de placer.


  —Ese tipo no sabe lo que se ha perdido.


  —Vibeke —dijo Frank Frølich.


  Ella levantó la mirada.


  —Dime, Frank.


  Ambos se miraron.


  Ella se metió una nueva cucharada de crema y glaseado en la boca, tragó y dijo:


  —Y tú tampoco sabes lo que te pierdes.


  Frank apartó la vista. No porque la chica fuera borde, sino para no tener que ver a través de su impenetrable expresión del rostro.


  —He empezado a trabajar de nuevo —dijo Frank, despacio—. Soy policía.


  Ella no respondió.


  —Y ahora estoy de servicio.


  —Una mala disculpa para no comer tarta —dijo ella finalmente.


  La chica sonrió, pero su sonrisa se esfumó cuando sus ojos se encontraron con la mirada de Frank.


  —Vibeke —repitió el policía.


  —Dime, Frank —dijo ella, y volvió a sonreír con un gesto torcido y desafiante.


  —Tengo que saber algo acerca de Elisabeth.


  —Creo que tú sabes más acerca de Elisabeth que yo.


  —Pero tú la conociste cuando estaba saliendo con Ilijaz.


  —¿Es que estás celoso?


  —No, lo mío y lo de Elisabeth se acabó —dijo Frank, y meditó sobre aquellas palabras mientras miraba a su alrededor. La mayoría de los clientes eran huéspedes del hotel que estaban de paso. El resto eran mujeres de aspecto frágil, con el pelo de un color blanco azulado y sensibles arrugas en la cara. El sol invernal, que estaba muy bajo, penetraba a través de los ventanales. La gente pasaba de prisa por la Karl Johans Gate. Un coche de la patrulla canina había aparcado delante del Storting. Un hombre ya mayor estaba sentado bajo uno de los leones del Parlamento, en una banqueta, y tocaba notas de blues en una guitarra eléctrica, una música que apenas llegaba hasta donde estaban ellos. Cuando Frank se volvió de nuevo hacia ella, Vibeke había terminado de comerse la tarta.


  —Ilijaz es el gran amor de Elisabeth. Ella sería capaz de morir por Ilijaz, no importa lo enfermo que esté.


  Frank reflexionó un instante sobre aquellas palabras de la mujer y vio delante de sus ojos una cabaña ardiendo. Entonces carraspeó, tomó impulso y dijo:


  —¿Era bisexual Elisabeth?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque es lo que creo.


  —¿Bisexual? —dijo Vibeke, saboreando aquella palabra—. Eso suena muy categórico.


  —Venga ya.


  —Sí, de algún modo suena así, como si lo vieras todo desde arriba.


  —Creo que Elisabeth tenía una relación con una mujer.


  —Eso puedo imaginármelo muy bien —dijo ella y guardó silencio durante un momento, adoptando una expresión pensativa—. Creo que Elisabeth… —Vibeke hizo una mueca y continuó—: ¿Nunca has coqueteado con la idea, por ejemplo, si tuvieras un buen amigo, de explorar esa relación también físicamente?


  —No.


  Ella sonrió.


  —Te creo. Pero en lo que atañe a Elisabeth… Puedo imaginármela yéndose a la cama con otras mujeres. Ahora bien, eso no cambia nada el hecho de que ella e Ilijaz estuvieran obsesionados el uno con la otra.


  —Cuéntamelo.


  —No es mucho lo que sé —continuó ella.


  —¿Fue algo tormentoso?


  —¿Quieres decir que si se peleaban? Por supuesto, a veces. Ya sabes cómo es con alguna gente, cuando la relación es tan intensa que los sentimientos negativos salen a la luz casi con la misma energía que los positivos.


  De repente, por una fracción de segundo, Frank vio el pie desnudo de Elisabeth delante de él. Las uñas pintadas de un color rojo oscuro. Vio su propia mano agarrando su tobillo con aquella cadenita de oro.


  —Y a veces tenía que ver con el hecho de que Ilijaz no fuera un tipo limpio.


  —¿A qué te refieres con eso de que no era un tipo limpio?


  —Andaba con otras mujeres. Muy a menudo.


  —Entonces, ¿para él no era una relación sólida y duradera?


  —Sí, claro. Creo que él tenía la misma dependencia que ella. Pero era bastante machote, y de algún modo, también infantil, tenía que estar demostrando siempre su hombría con algún alarde; lo hacía constantemente. Al final Elisabeth se hartó y se buscó otro.


  Otro. Frølich pensó en las palabras de Gunnarstranda sobre el cuarto hombre.


  —¿Quién era?


  —Un hombre hecho y derecho.


  —¿Recuerdas cómo se llamaba?


  —No.


  —¿Sabes dónde trabajaba?


  —Ni idea.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ya no me acuerdo.


  —Piensa un poco. Debe de haber sido hace cinco o seis años, o quizá hace más tiempo. A Ilijaz lo encarcelaron hace seis años.


  —¿En serio? Cómo pasa el tiempo. Jamás consigo separar los años. Es mucho más fácil cuando se trata de mi época en la escuela.


  —¿Dónde trabajabas tú entonces?


  —En un bar. Siempre he trabajado en bares.


  —¿En cuál?


  —¿Hace seis años? Había un bar en la Bogstadvei, pero lo han cerrado.


  —¿Y ya conocías a Elisabeth entonces?


  —Ella trabajaba en una boutique, Ferner Jacobsen —la mujer hizo un gesto afirmativo en dirección a la Stortingsgate—. Trabajaba en las galerías del sótano. Elisabeth es una mujer a la que le va todo lo que le atrae. Todos los que venden ropa se dan cuenta en seguida de que ella vale oro como vendedora. Creo que fue allí donde conoció al tipo. Era un cliente. Un tipo con mucho dinero.


  —¿Algún delincuente?


  —O eso, o más bien… Allí va a comprar mucha gente rica. Y ese tipo la invitaba constantemente a comer y no quería dar su brazo a torcer. Así fueron las cosas… Y en una ocasión en que Ilijaz se pasó en uno de sus amoríos, exhibiéndose por ahí con otra, ella aceptó la invitación y empezaron una relación. Eso debe de haber sido más o menos por la época en que Ilijaz fue encarcelado.


  —¿Duró mucho tiempo esa relación?


  —Eso no lo sé.


  —¿Viste alguna vez a ese hombre?


  —Nunca. Creo que nadie vio nunca a ese hombre.


  —¿Por qué no?


  —Eso ya lo sabes. Elisabeth es así. Le gustan los secretos. Apuesto a que nunca te ha llevado a su casa, ¿no es cierto?


  En ese momento, Frank se sentó. Ella hablaba de Elisabeth en tiempo presente.


  —Elisabeth está muerta —dijo el policía—. ¿No te lo contó Jim?


  Ella mantuvo la mirada baja e hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Podía escucharse el eco del silencio. «¿Y por qué no me pregunta cómo murió Elisabeth, qué sucedió?».


  Frank reflexionó, formuló una propia respuesta para sus adentros y dijo:


  —¿Estás con Jim?


  —¿Con Jim? No —respondió ella, que parecía estar allí sentada con los ojos cerrados, por el modo en que había concentrado su mirada en la superficie de la mesa.


  —Pero tú le contaste a Jim lo de la llave. Sabías quién era yo cuando fui y te vi bailar.


  —Hablo con Jim, sí, eso sucede a veces. Pero estoy sin compromiso.


  —Es muy probable que a Jim lo acusen por asesinato.


  —¿A Jim? —su mirada seguía posada sobre la mesa.


  —Alguien prendió fuego a una cabaña, y Elisabeth estaba dentro.


  —¿Cuándo fue eso?


  —La noche del 29 de noviembre. Un lunes.


  —Entonces no fue Jim —dijo ella, levantando por fin los ojos de la mesa y mirando al policía con expresión pensativa y ausente. Entonces añadió—: Esa noche Jim estaba en mi casa.


  Durante un buen rato, ninguno de los dos dijo nada. Los ruidos del café pasaron a un primer plano: el tintineo de los platos y los cubiertos, el murmullo de las voces en voz baja.


  —¿Estás segura? —preguntó Frank, que tuvo que aclararse la voz para estabilizarla.


  Ella sonrió dulcemente.


  —Claro que estoy segura.


  —Me refiero a la hora.


  Ella asintió.


  Una vez más guardaron silencio. Finalmente, fue ella la que rompió el silencio, con una sonrisa algo avergonzada.


  —Lo siento, pero no quiero mentirte.


  Caminaron juntos por la Karl Johans Gate en dirección a la estación central. El se detuvo en el cruce con la Kirkegate y señaló hacia la catedral.


  —Yo tengo que seguir por ahí.


  Entonces ella también se detuvo y lo miró durante un par de segundos.


  El hizo un gesto de aprobación.


  Ella se alzó sobre las puntas de los pies y sus labios rozaron las mejillas de Frank. Luego dio un giro sobre sus tacones y continuó bajando por la Karl Johans Gate. El siguió con la vista aquella grácil figura hasta que desapareció entre la multitud. Luego se dio la vuelta y continuó andando en la misma dirección, sólo que por la acera de enfrente, la del Kirkeristen.


  Frank bajó de prisa hasta el metro y se marchó a casa, impaciente. Allí se dirigió directamente al coche, apartó la nieve del maletero y sacó una escobilla y una pala. Liberó al coche de aquella pared de nieve que habían dejado los quitanieves. Luego subió al auto y viajó por el tercer anillo hasta el final, continuó por la Drammensvein y salió de la ciudad. A continuación, dobló en Sandvika en dirección a Steinshogda. Sentía otra vez el tejón mordisqueándole la barriga, y miraba fijamente el asfalto, la nieve depositada entre los troncos de los árboles y el comienzo del invierno. Luego subió el valle de Bengadalen en dirección a Fagernes. Sin embargo, esta vez no tenía en la cabeza la imagen de las llamas y de los huesos tubulares largos. Sólo sentía una sensación infinitamente punzante en el estómago, y empezó a repasar todo de nuevo en su mente, a observar cada detalle, prestando atención a cada palabra y su significado.


  Tal y como le había prometido, allí, delante de la comisaría de policía, lo esperaba Per-Ole, alias Arándano.


  —Has llegado cagando leches, Frank, parece que acabaras de salir de una semana infernal en la escuela de oficiales.


  —Necesito saber quién fue la persona que vio aquí hace un par de semanas a esa tía, la tal Merethe Sandmo —dijo Frank Frølich.


  —Te creo —dijo Arándano—. Te lo noto. Pero no sé si puedo ayudarte en ese asunto…


  —De acuerdo —dijo Frank Frølich rápidamente—. No tengo tiempo que perder. Mira esto —dijo, mostrándole a Per-Ole una fotografía—. Ve donde tu testigo y pregúntale si este era el hombre con el que estaba cenando Merethe Sandmo.


  Arándano cogió la foto en la mano y la observó detenidamente.


  —Vaya pedazo de blandengue —dijo brevemente—. ¿Cómo se llama?


  —Inge Narvesen.


  —¿Y a qué se dedica?


  —Compra y vende en la Bolsa de Valores de Oslo. Un multimillonario.


  —Eso me basta —dijo Arándano, devolviéndole a Frank la fotografía—. La respuesta es sí.


  —Déjate de bromas —dijo Frølich—. Quiero que mires esta foto y me…


  —No es necesario —dijo Arándano—. Yo soy el testigo, y vi a Merethe Sandmo cenando con este tipo en el hotel.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  Arándano sonrió con expresión triste.


  —No es nada que tenga que ver contigo. Se trata de mi mujer… y de la mujer con la que yo estaba cenando cuando vi a la tal Merethe.


  Frank Frølich suspiró hondo.


  —Gracias, Per-Ole —dijo Frank en voz baja—. La próxima vez nos iremos a pescar a Vaekkers, pero antes déjame darte las gracias.


  Frank se despidió de Arándano y condujo hasta su casa. Estaba más tranquilo. Puso música: Johnny Cash cantaba una versión de One, de U2. Guitarra acústica y voz de desilusión. Eso encajaba muy bien con lo que estaba ocurriendo en su interior.


  Capítulo 21


  Una vez más, Frank se veía sentado tras un espejo veneciano. En esta ocasión lo acompañaba Gunnarstranda. En la habitación situada al otro lado del espejo estaba Lystad interrogando a un sospechoso. Frente al inspector estaban sentados Inge Narvesen y su abogado, un hombre de unos cincuenta y tantos años que, por lo visto, era más versado en cuestiones de derecho empresarial que penal. Tenía un rostro redondo, lunar, bajo un montón de rizos desgreñados. Ni el abogado ni Narvesen parecían sentirse cómodos en aquella situación.


  —¿Lo pone usted en duda? —preguntó Lystad.


  —¿El qué? ¿Si cené en ese hotel? De ningún modo.


  —¿Lo hizo solo?


  —No.


  —¿Con quién cenó?


  —No tengo ni idea de cómo se llamaba.


  —Piense un poco.


  —Le digo la verdad, no tengo ni idea. Se llamaba a sí misma Tanja, pero dudo que fuera ese su nombre verdadero.


  —Tiene usted toda la razón. ¿Qué era la tal «Tanja» para usted?


  —Una puta. Ella tenía algo en venta y yo lo compré.


  —¿Qué compró?


  —¿Qué es lo que se le compra a una puta?


  —Limítese a responder a mis preguntas.


  —Le pagué a cambio de sexo.


  —Es decir, que usted viajó hasta Fagernes para pagar por sexo a una mujer que trabaja en Oslo como camarera, ¿es así?


  —Tal vez el término de «camarera» no defina realmente la actividad profesional de esa mujer.


  —Está bien, hablemos de otra cosa. En el año 1998 usted inició una relación con una joven, ¿no es cierto eso?


  —Es posible. ¿A qué se refiere con lo de joven?


  —Su nombre es Elisabeth Faremo. Trabajaba como dependienta en la tienda Ferner Jacobsen, de la que usted era cliente.


  Inge Narvesen lanzó una mirada a su abogado. Este asintió.


  —Decir relación es un tanto exagerado —dijo Narvesen de un modo pausado.


  —¿Quiere decir con eso que en dicha relación también se limitó a pagarle a esa mujer a cambio de sexo?


  —No. Estábamos juntos. Pero no fue una relación duradera.


  —Eso ya lo sé —dijo Lystad—. Se acabó cuando la verdadera pareja de esa joven fue encarcelada por el robo en su casa.


  Narvesen guardó silencio. Volvió a lanzar una rápida mirada a su abogado, que hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Gunnarstranda y Frølich se miraron. «Da igual la clase de coreografía que estén representando allí dentro —pensó Frank Frølich—, todo está estudiado». Lystad se puso de pie y caminó hasta la ventana situada en la pared de enfrente. Miró hacia abajo, hacia la calle.


  —Dice usted que le pagó a esa mujer de Fagernes a cambio de sexo —dijo el policía, con la cara todavía vuelta hacia la ventana—. ¿Dónde consumó el acto sexual?


  —En el hotel.


  —Pero usted no alquiló ninguna habitación en ese hotel.


  —Ella lo hizo.


  —Ella tampoco estaba registrada.


  —Entonces debe haber utilizado un nombre falso. Nosotros estábamos en su habitación, en la cama.


  —¿Cuál era el número de la habitación?


  —La verdad es que de eso no me acuerdo.


  —¿Qué piso era?


  Narvesen sonrió avergonzado.


  —Lo siento.


  Lystad lo miró con expresión seria.


  ——Tal vez no deba extrañarnos que la memoria le falle tanto, ya que ni la mujer ni su supuesto pseudónimo, Tanja, se alojaron jamás en ese hotel. Pero… por ahora nos conformaremos con tomar nota de que lo que usted nos cuenta no coincide exactamente con la realidad. —Lystad levantó la mano cuando Narvesen hizo ademán de interrumpirle y dijo—: ¿Dónde estaba el novio de ella mientras ustedes mantenían relaciones sexuales?


  —No tengo ni idea. Ella y yo estábamos solos.


  —Pero ella estaba con su novio en Fagernes.


  —Primera noticia. Ni sabía que tenía novio.


  —¿Y el sexo con esa mujer lo tuvo antes o después de la cena en el restaurante?


  —Antes.


  —Tengo un testigo que ha declarado lo siguiente: usted llegó al restaurante, la mujer ya estaba allí. Esa mujer, por cierto, no se llamaba Tanja, sino que ha sido identificada como Merethe Sandmo, de Oslo. Usted se sentó a la mesa de la señorita Sandmo.


  —Se hacía llamar Tanja. Yo no sabía cuál era su verdadero nombre. Tampoco quiero saberlo. Es cierto que nos encontramos en ese restaurante después del… del sexo. Bajamos por separado. Ella fue delante.


  —A esa mujer jamás se la ha asociado al oficio que usted le atribuye.


  —Para todo hay una primera vez.


  —¿Cree usted que esa fue la primera vez que ella vendió su cuerpo?


  —No tengo ni idea.


  —¿Cómo se concertó la cita?


  —A través de internet. La forma habitual de hacerlo.


  —No conozco eso que usted llama «forma habitual de hacerlo», así que, dígame, ¿cómo se concertó la cita?


  —Es una dirección en la red que hace de intermediaria para contactos entre las prostitutas y sus clientes. No sé la dirección de memoria, pero se la puedo enviar más tarde.


  —¿Se encontraron antes de subir a la habitación de ella?


  —No.


  Frølich y Gunnarstranda volvieron a mirarse. También el abogado de Narvesen reaccionó esta vez y le susurró algo al oído a su cliente.


  —Usted subió solo a su habitación, pero no recuerda ni el piso ni el número, ¿es así?


  —Lo siento de veras. Me he expresado mal.


  —Responda a la pregunta.


  —Tenía un recuerdo equivocado. Nos encontramos en la recepción del hotel y subimos juntos a su habitación. Era una mujer muy caliente, yo estaba excitado y no puedo recordar con exactitud en qué piso…


  —Eso basta —dijo Lystad, dándose la vuelta—. Es evidente que usted miente —continuó—. No tiene usted ningún respeto, sobre todo, a lo que yo represento, incluidas las autoridades penales como institución. Le aconsejo que se comporte de un modo más inteligente cuando nos veamos ante el tribunal. Pero ya hablaremos de ese proceso judicial. En lo que atañe a su relación con Merethe Sandmo, creo que ustedes no estuvieron en la habitación de ningún hotel. Creo, eso sí, que usted le pagó a esa joven. Pero creo que lo que la señorita Sandmo le vendió fue cierta información, no sexo. Creo que luego usted se dirigió en el coche a una cabaña situada en Vestre Slidre. Y allí se encontró con Elisabeth Faremo y la asesinó.


  A raíz de esas últimas palabras reinó un silencio largo. Narvesen se había puesto pálido. Su abogado lo miraba con expresión inquieta, carraspeó y tomó la palabra:


  —¿Tiene usted pruebas que puedan sostener esa afirmación?


  —Estoy trabajando en ello —dijo Lystad—. Es usted un hombre ávido de venganza, ¿no es cierto, Narvesen?


  —Lystad —lo interrumpió el abogado—, me veo obligado a pedirle que sea más concreto y que no emita juicios a partir de suposiciones.


  —Por supuesto que seré más concreto. Dígame, Narvesen, ¿puede hablarnos de su relación con Halvor Bede?


  Narvesen enmudeció y miró al agente de policía. El abogado se inclinó hacia él. Cuchichearon algo. Entonces el abogado de Narvesen tomó de nuevo la palabra.


  —No puede usted poner sobre la mesa, sin más, informaciones nuevas y desconocidas sin que antes las hayamos analizado…


  —Esto no es un juicio, abogado —lo interrumpió el agente—. Es un interrogatorio. Pero claro que merece usted ser informado. Narvesen, ¿prefiere que lo haga yo o quiere hablarle usted mismo a su abogado acerca de Halvor Bede?


  Narvesen no respondió. Estaba allí sentado, con las manos cruzadas colocadas delante de él, sobre la mesa.


  —Halvor Bede era un oficial de la Marina noruega que en una ocasión osó chantajear a su cliente —le dijo Lystad al abogado y continuó—: Fue condenado y cumplió su condena, pero, desgraciadamente, una persona desconocida lo apuñaló el mismo día que salió de la cárcel.


  —Pero ¿y eso qué tiene que ver conmigo? —ladró Narvesen—. Bede fue asesinado durante una riña en un bar. Fue una pelea de faldas o vaya a saber por qué motivo. Jamás estuve cerca de ese bar, y ese caso fue archivado hace un montón de años.


  —Fue archivado, sí, pero aún no ha prescrito. ¿Es usted una persona vengativa o no?


  —¿Adónde quiere usted llegar?


  —Eso ya lo veremos. A usted le gusta prender fuego a las cabañas, ¿no es cierto, Narvesen?


  —No responda a esas acusaciones —dijo el abogado de forma brusca y se dirigió de nuevo a Lystad—. Si no tiene usted declaraciones de testigos o pruebas concretas que asocien a mi cliente con ese supuesto asesinato o con otros supuestos delitos, me veo obligado a pedirle que ponga fin aquí mismo a este interrogatorio.


  —Continuaremos todo el tiempo que a mí me parezca conveniente —dijo Lystad mirando el reloj.


  —¿Pesa alguna acusación contra mi cliente?


  —No.


  —¿Es sospechoso?


  —Es el máximo sospechoso.


  —Entonces tiene usted que actuar más abiertamente. Tiene que respaldar sus sospechas con pruebas.


  —Será todo un placer —respondió Lystad mientras abría su maletín—. Se trata de un registro practicado por la unidad de Delitos Económicos en las dependencias comerciales del señor Narvesen. Un simple tema secundario que afecta, nada menos, que a la cantidad de cinco millones de coronas que retiró hace poco en efectivo de su cuenta. Puedo comunicarle que los billetes que recibió del banco están registrados. Una cantidad de esos billetes ha aparecido en Fagernes, el mismo día en que, tal y como usted mismo ha admitido, estuvo en ese lugar con Merethe Sandmo. Mi tesis es la siguiente: usted le entregó esos cinco millones a Merethe Sandmo.


  Narvesen observó al policía en silencio.


  Lystad continuó:


  —Siento curiosidad por saber lo que esa joven pudo ofrecerle que valiera cinco millones de coronas. Creo que ni su propio abogado se va a creer que le pagó esa cantidad por un polvo.


  De repente, se hizo un silencio en la sala.


  El abogado carraspeó.


  Lystad lo miró directamente a los ojos.


  —A estas alturas, su cliente sólo tiene una opción: o bien puede hacer una declaración o bien puede negarse a hacerlo. Esto último no sería lo más inteligente. Pero pueden ustedes comentar la situación durante algunos minutos. Haremos una pausa.


  Lystad abandonó la sala de interrogatorios.


  Frank Frølich y Gunnarstranda se mantuvieron un par de segundos más observando la habitación.


  —Este Lystad es bueno —dijo Frølich—. Pero lo más importante ahora es que podamos hablar con Merethe Sandmo.


  Ambos policías se levantaron y salieron al pasillo.


  —Ella, como sabes, está en Grecia —comentó Gunnarstranda.


  —Pero tenemos que encontrarla.


  —¿Por qué?


  —Porque ella es la única que puede explicarnos lo que sucedió realmente cuando se encontró con Narvesen. Y hay algo más. Ese cuarto hombre, ¿acaso no puede ser la propia Merethe Sandmo?


  —¿Qué?


  —He estado coqueteando un poco con esa idea —dijo Frank Frølich—. Las cosas van adquiriendo una explicación lógica. Merethe no tenía ninguna práctica en este asunto, y le entró el pánico. O tal vez lo hizo en contra de su voluntad. Eso explicaría por qué no se largó cuando llegó el vigilante. El hecho de que su manera de actuar fuera causa de un asesinato podría explicar por qué sólo nos mencionó dos nombres y no cuatro. Y esto, a su vez, explicaría por qué Elisabeth Faremo se sintió obligada a proporcionarles una coartada a su hermano y a sus otros dos compinches. Ello podría explicar, asimismo, por qué el grupo se fragmentó, e incluso por qué Merethe Sandmo pasó directamente de los brazos de Jonny Faremo a los de Vidar Bailo.


  —Esa puede ser una opción, por supuesto. Pero hay un elemento que no se puede explicar por la posible participación de esa joven en el robo.


  —¿Cuál sería ese elemento?


  —Que Vidar Bailo está muerto.


  Frank Frølich se estremeció.


  —¿Cuánto tiempo lleva muerto?


  —Mucho tiempo. Muchísimo. Lo descubrieron porque los vecinos reaccionaron ante el olor a cadáver. Posiblemente se marchara a casa y muriera después de haber estado hablando conmigo.


  —Entonces, ¿estaba muerto cuando la cabaña ardió?


  —Sí, es lo más probable.


  —¿Causa de la muerte?


  —Sobredosis. Lo habitual, heroína, una dosis enorme, no hay absolutamente nada sospechoso en su muerte.


  Frølich guardó silencio de nuevo. Todavía estaba en la postura de alerta.


  Gunnarstranda carraspeó y señaló con la cabeza hacia Lystad, que los esperaba junto a la máquina de café.


  —¿Tomamos un café antes de que acabe la pausa? Tú y yo estamos invitados a mostrarnos más activos en la siguiente ronda, así que puedes entrar conmigo.


  Frølich hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No creo que sea bueno que tome parte en ese interrogatorio.


  Gunnarstranda enarcó ambas cejas.


  —En cuanto asome la cabeza, Narvesen y su abogado empezarán a arrojarme un montón de mierda encima.


  Los ojos de Gunnarstranda centellearon.


  —¡Dime ahora mismo lo que has hecho! —exigió el comisario.


  —Es probable que quiera acusarme de destrucción deliberada.


  —¿Qué has hecho?


  Frank Frølich se encogió de hombros.


  —Romper con una patada un cristal de la puerta de su terraza.


  —¡Idiota!


  —Tranquilo. Fue la revancha por haber prendido fuego a mi cabaña. No creo que tenga coraje para hacer otra cosa que insultarme. Pero cualquier cosa que diga no sería más que una afirmación falsa. Habrá un poco de griterío, pero nada más. Por eso me marcho ahora, así no tendréis que ocuparos de esa parte de la historia y yo podré dedicarme a reflexionar con tranquilidad.


  Gunnarstranda se sentó junto a Lystad, que siguió a Frølich con la mirada y expresión ausente.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  Gunnarstranda se encogió de hombros.


  —Hace mucho tiempo que está así, pero seguro que se le pasará.


  Frank Frølich condujo sin rumbo fijo en dirección al centro. Cuando dobló por la Hausmanns gate, se le ocurrió de repente la idea de ir hasta la Mariboes Gate. Allí encontró una plaza de aparcamiento frente a la entrada del Rockefeller, y entonces —bajó en dirección a la calle más famosa de Oslo, la Torggata.


  Se acercó a la tienda de Badir, compró una salchicha en un quiosco de la Osterhausgate —más por hábito que por hambre— y continuó andando hacia Torggata. Delante de la puerta del edificio donde se encontraba el famoso baño público de esa calle, Frank se detuvo y pensó en Narvesen, quien ahora debía explicar por qué había sacado aquellos cinco millones de coronas en efectivo. Tal vez lo estuviera haciendo en ese preciso instante. Posiblemente él mismo estuviera a punto de perder su trabajo. Frank alzó la cabeza y sintió cómo aquella idea iba cobrando forma en su mente. «Eso no importa en absoluto», pensó.


  Frank sonrió, pegó un mordisco a su salchicha y contempló el centelleo de las oscuras figuras que bajaban por Storgata. «Positivo: me importa una mierda. Negativo: me importa una mierda. ¿Qué es entonces lo que importa? Averiguar quién mató a Elisabeth y por qué».


  «Pero ¿acaso es probable que Narvesen también hable del cuadro?».


  «Si lo hace, también tendrá que aclarar cómo consiguió el cuadro la primera vez. De modo que tendrá pocos argumentos —a menos que se vea obligado a ello— para quedar absuelto de otro cargo: el de asesinato. Y si es preciso sacrificar mi trabajo en aras de la verdad, habrá valido la pena».


  Frank echó un vistazo a la tienda de Badir y pensó en Elisabeth y en Narvesen. El local estaba clausurado todavía, y en ese momento el policía tuvo que ponerse a resguardo de una agresiva ciclista que no se conformó con la idea de que él, un viandante, estuviera parado en el carril de las bicis. Comió otro bocado de su salchicha al tiempo que seguía con la mirada a la mujer. Casi se atraganta. La había visto alguna vez. No, no a ella, sino a otra. La imagen volvió a su memoria. Fue el día en que iba a comenzar la acción contra Badir: él había bajado la escalera del edificio de los antiguos baños y estaba a la espera de la señal. Entonces la vio. No a esta mujer, pero sí a otra que también iba en bicicleta y que corría por la Torggata con el torso inclinado sobre el manillar. El estaba con un pie en el carril de las bicis, había oído el sonido de un timbre y tuvo que dar un paso atrás rápidamente, salir del carril, y fue en ese preciso momento que su walkie-talkie empezó a chisporrotear y él tomó posición un poco más abajo de la calle, frente a la tienda de Badir. «Ella vino desde esa dirección». Había pasado frente a la tienda de Badir y continuó pedaleando, pues su destino era otro. Entonces pasó por delante de Frank Frølich, que en ese momento bajaba las escaleras. Pero ¿acaso podía ser Elisabeth?


  Frølich tuvo que decirse a sí mismo que, visto objetivamente, podía ser ella. El estaba concentrado en la acción que iban a llevar a cabo, no se había quedado con su cara. Pero tal vez ella sí lo hizo. Ella pudo haberlo visto: un rostro conocido del juicio contra Ilijaz Zupac. Tal vez incluso se bajó de la bicicleta sin que él lo hubiese notado, lo había seguido con la mirada durante un par de segundos y decidió darse la vuelta, aparcar la bicicleta, violando el bloqueo que se estaba llevando a cabo en ese momento. Luego tuvo que llevar la bici más allá y posicionarse dentro del campo visual de Frank Frølich, frente a la tienda de Badir.


  De repente, los recuerdos afloraron a su cabeza: el chirrido del aparcamiento de las bicicletas. Ella entrando en la tienda, y él, que corrió detrás de ella cruzando la calle.


  Ahora bien, ¿de qué le servía esa idea?


  Frank sabía muy bien lo que eso significaría.


  Las palabras de Gunnarstranda le retumbaban todavía en los oídos: «¡Frølich! ¡No seas tan jodidamente ingenuo! Hay algo en esa tía que no concuerda. Puedo darle todas las vueltas que quiera a cada uno de los pilares de tu argumentación, pero bajo cuerda siempre aparecerá la estafa». Ese viejo zorro, como siempre, tenía razón. Y de repente, Frank Frølich tuvo mucha prisa.


  Llamó a Gunnarstranda al móvil.


  —Pensé que te retirarías a reflexionar —dijo Gunnarstranda, arrastrando las palabras.


  Frølich respondió:


  —Por eso te llamo. ¿Ha confesado Narvesen?


  —Aún no, pero nos encontramos en una fase bastante interesante del interrogatorio. Se trata de la casa privada de Narvesen, de una puerta de terraza rota y de cierto policía que estaba fuera de servicio.


  —¿Está hablando de arte?


  —¿De arte? No. ¿Por qué?


  —Pues… nada. Sólo fue una idea que se me ocurrió, pero volvamos a cosas más importantes: el jefe del banco de Askim nos contó que Ilijaz Zupac había estado allí y sacado algo de la caja de seguridad, ¿no es cierto?


  —Ya sabes que es cierto.


  —Pues estaba pensando que Ilijaz es un nombre bastante exótico —dijo Frølich lentamente.


  —Ya no estamos trabajando en ese caso, Frølich. No hasta que las investigaciones hayan arrojado sus primeros resultados.


  —¿Y tú estás satisfecho con eso?


  —No se trata de si estoy satisfecho o no.


  —Si Lystad quiere meter en la cárcel a Inge Narvesen por el asesinato de Elisabeth, necesita un motivo. Y ese motivo tiene que estar relacionado con el golpe maestro de 1998. Y esa historia, a su vez, tiene que ver con la caja de seguridad. No nos causa ningún daño llamar al banco, ¿no te parece?


  —Todo eso está muy bien, salvo por una cosa: ¿sobre qué tema voy a hablar con esa gente?


  —Pregúntales de qué sexo era la persona que se presentó allí haciéndose pasar por Ilijaz.


  Se produjo un silencio en el otro lado de la línea.


  —Gunnarstranda —dijo Frølich en tono despectivo—. No está usted siendo breve.


  —Creo que te traes algo entre manos, Frølich. ¿Qué fue lo que te hizo pensar en esa idea del sexo?


  —Varias cosas. Entre otras, lo que ni dijiste. Que Bailo estaba muerto. Además, eso no tiene por qué incordiarte demasiado, ¿no? Es sólo telefonear al banco y pedir la descripción de la persona que se hizo pasar por Ilijaz Zupac. —Gunnarstranda reflexionó un momento.


  —Podría hacerlo como un favor personal hacia tu persona —dijo al final, cediendo—. Pero ahora mi pregunta es: ¿qué vas a ofrecerme tú a cambio?


  —Una prueba.


  —¿Qué clase de prueba?


  —Una que excluya toda sospecha contra Narvesen. Y después de eso ya nadie se ocupará de esa puerta de la terraza rota.


  —Vamos, suéltalo de una vez. ¿Qué clase de prueba es esa?


  —Un cabello.


  Capítulo 22


  Cuando bajó del avión, el calor le golpeó en todo el cuerpo.


  El agente de policía que lo recibió en la terminal de llegadas se llamaba Manuel Komnenos.


  —Me pusieron el nombre por el emperador —explicó el hombre con una breve sonrisa. Estaba esperando delante de Aduanas, con un cartel de cartón blanco en la mano que deletreaba su nombre de manera errónea: F-Ó-R-L-I-C-H.


  Frølich le estrechó la mano, pero tuvo que admitir que no tenía ni idea de qué emperador estaba hablando su colega.


  —Bien —dijo Manuel, sonriendo; llevaba un arrugado traje de lino gris y una camiseta blanca—. Cada vez que oiga el nombre pensará: «¿De qué emperador me estará hablando?». A Frølich el hombre le pareció simpático de inmediato. Salieron juntos de la terminal de llegadas y caminaron hasta el aparcamiento. Las ruedas de la maleta de Frølich traqueteaban sobre el pavimento. Manuel se detuvo detrás de un Toyota Corolla mal aparcado y abrió el maletero. Frølich alzó la maleta, la metió dentro del coche y le dijo que en su país tenía uno igual.


  —Casi, un Avensis.


  Ambos hombres se quedaron de pie detrás del coche. Un avión aceleraba sobre la pista de despegue produciendo un ensordecedor ruido en crescendo. Manuel encendió un cigarrillo y esperó hasta que acabara aquel ruido. El avión levantó el vuelo y se elevó hacia la luz como un tiburón hambriento.


  Manuel informó a Frølich que Merethe Sandmo había alquilado un coche el 1 de diciembre con la compañía Hertz.


  —Un Toyota —dijo Manuel y cerró el maletero de un golpe—. En cualquier caso, esa mujer entiende algo de coches.


  Ambos sonrieron.


  Frank Frølich echó una mirada hacia el norte. Un avión estaba a punto de aterrizar. Y muy a lo lejos podía distinguir la silueta de otro avión que se alistaba para tomar tierra.


  —Se ha marchado al norte y ha entregado el coche en una filial de Hertz en Patras.


  —¿Y no ha alquilado ninguno nuevo?


  —No.


  —¿Sencillamente, desapareció?


  Manuel asintió.


  —No se ha registrado en ningún hotel.


  —¿Y qué hay de la otra?


  Manuel sonrió de nuevo e hizo una profunda inhalación.


  —También ha aparecido.


  —¿Dónde?


  —En la estación del ferry. Ha comprado un billete para Bari.


  —¿Bari? Pero eso está en Italia.


  Manuel sacudió las llaves del coche.


  —¿Sigue interesado en el coche?


  Frølich asintió y cogió las llaves.


  —No se preocupe —dijo—. Ya sé adónde quiero ir.


  La playa rodeaba la pequeña bahía de color verde azuloso como una media luna dorada y blanca. Unas embravecidas olas se enroscaban suavemente al llegar a la playa, se extendían y continuaban fluyendo, lamiendo la orilla antes de retirarse y convertirse en una pared rodante que se tragaba la siguiente ola.


  Lo hacían rítmicamente, primero era como un mar de fondo que lamía la orilla, mientras que la siguiente era destruida por la anterior, una y otra vez. Frank Frølich contempló el espectáculo y pensó: «Cuando uno mira el tiempo suficiente y con detenimiento, llega a creer en algún momento, en efecto, que ese espectáculo no acabará nunca».


  Nadie se había atrevido a meterse en el agua, pero en la arena se veían cuerpos dispersos tendidos sobre las tumbonas. Algunos se habían sentado y se miraban con las gafas de sol cubriéndoles los ojos o se embadurnaban con crema solar los brazos ya tostados. Algunos hombres pasaditos de peso, en pantalones cortos y gorras de visera, caminaban a lo largo de la orilla, donde la arena estaba más endurecida y era refrescada por el mar. Una mujer se acercó. Llevaba un vestido largo y sin mangas de color azul cielo que ondeaba al viento. La cinta del cabello era del mismo color. A Frank le sorprendió no haberle dicho jamás lo bien que le sentaba el azul.


  Frank se detuvo y esperó hasta que ella notó su presencia. Le gustó que no vacilara, sino que continuara andando con el mismo paso mesurado, mientras las olas barrían sus pies y sus tobillos.


  Cuando estaba a tan sólo medio metro de distancia, la mujer se detuvo. Ambos se miraron a los ojos.


  —Precisamente iba a darme un baño —dijo ella—. ¿Quieres venir?


  Su mirada lo examinó de arriba abajo, pero de un modo sereno.


  Frank negó con la cabeza.


  —Tengo algo para ti —dijo el policía y le entregó un folio de papel doblado: la carta de despedida de Reidun Vestli.


  Ella la cogió. Mantuvo la mirada baja mientras la leía. Finalmente dobló el papel de nuevo y lo rompió en pequeños trozos, mientras miraba fijamente un punto a lo lejos. Los blancos pedacitos de papel levantaron el vuelo y desaparecieron entre las espumosas crestas de las olas.


  —Qué conmovedor que por lo visto te cause impresión.


  —No puedo concentrarme.


  Frank Frølich dirigió su mirada hacia los dos agentes uniformados que apoyaban un pie en el murillo de piedra de la calle y los observaban.


  —¿Son hombres tuyos? —preguntó ella.


  —Sí.


  Entonces su mirada se volvió inquisitiva.


  —¿Por qué?


  El no respondió. El viento se apoderó de su pelo, y ella tuvo que apartárselo con la mano.


  —Fui yo quien la encontró —dijo él por fin—. Había ingerido unas pastillas. Me envió esa carta por correo. En ella te pide perdón, pero no entiendo el porqué.


  —No tengo ni idea. Reidun era un poco difícil de entender a veces.


  —Se necesita concentración para amarla —dijo él.


  Ella lo miró de soslayo.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Qué es lo que sientes?


  —Lo que te ha pasado. Las cosas no tienen por qué ser así entre nosotros.


  El tuvo que mirarla más detenidamente antes de responder:


  —Si hubo algo entre nosotros, quedó destruido hace mucho tiempo.


  —Eso no me lo creo. Tú has venido hasta aquí para verme.


  —La Elisabeth que yo conocí está muerta —respondió Frank en voz baja—. Murió quemada en un incendio. Pero eso ya lo he superado.


  —No hables de ese modo.


  —Lo siento —dijo él—. Sé que fue el cadáver de Merethe Sandmo el que se quemó en la cabaña, y ese conocimiento es sólo uno de los muchos detalles que no puedo pasar por alto cuando se trata de nosotros dos. Últimamente he estado investigando sobre ti —continuó Frank, ahora con expresión más concentrada—. Sé, por ejemplo, que conociste a Inge Narvesen cuando trabajabas en la tienda Ferner Jacobsen, hace seis años. Sé que tuvisteis una relación, que habéis ido juntos a las islas Mauricio en viaje de placer. Eso es más de lo que nosotros conseguimos en el tiempo que estuvimos juntos. Pero yo no tengo tanto dinero que ofrecer.


  —Saca a Inge Narvesen de nuestra relación. Inge y yo… eso fue sencillamente una estupidez. No significó nada.


  —Ilijaz tampoco se habrá mostrado entusiasmado, ¿no es cierto?


  Ella guardó silencio. Aquella mirada azul se tornó insondable.


  —He ido a visitar a Ilijaz a la cárcel de Ullernsmo.


  —Antes no era así.


  —¿Cómo era antes?


  —Fuerte, divertido, un hombre que aceptaba el mundo con naturalidad. —Ella buscó las palabras adecuadas. Frank esperó. Ella volvió su rostro hacia el lado por donde soplaba el viento y continuó—: Que me aceptaba a mí como algo obvio, natural —dijo, y reflexionó otra vez durante un par de segundos—. Pero Ilijaz necesitaba que le recordaran siempre que yo era vulnerable, que yo también tenía sentimientos.


  Ambos caminaron juntos por la playa. Las olas les barrían los pies. Frank Frølich se detuvo y se arremangó las perneras del pantalón. Los pies y las piernas de ella estaban bronceados por el sol. Llevaba las uñas pintadas de color rojo tierra. Entonces él volvió a ver ante sí, durante un segundo, la imagen de ella, sentada al sol con las piernas en ángulo, pintándose las uñas de los pies con gesto concentrado.


  El vestido ondulante se pegaba a su cuerpo. Sus piernas se dibujaban a cada paso bajo la tela. Caminaba con la cabeza en alto, de modo que el viento pudiera juguetear con su pelo.


  Frølich dijo:


  —Tal vez estuviste con Narvesen para castigar a Ilijaz, pero creo que Narvesen no entendió eso. Sobre todo no lo entendió cuando le hablaste a Ilijaz de la caja fuerte y del cuadro.


  —Ilijaz es uno de esos corderos perdidos de Dios —dijo ella.


  —Por entonces estaba en plena facultad para juzgar y tenía que pagar por sus actos. Mató a un hombre, y no tuvo necesidad de hacerlo.


  —Está destruido. Tú lo has visto y sabes que está completamente roto. ¿Cómo se siente uno al trabajar para un sistema que hace algo así a las personas?


  —Sólo hay una persona responsable de que Ilijaz esté en la cárcel: él mismo. No tenía ninguna necesidad de robar aquella caja fuerte, tampoco tenía necesidad de disparar.


  —Se supone que la cárcel sirve para robar a las personas la libertad, no para dejarlas pudrirse allí dentro.


  —Puedo entender que quieras quitarte de encima cierto sentimiento de culpabilidad. Pero tú misma te has elevado a la categoría de una especie de ángel negro que venga a su amante. Es algo enfermizo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Hablo de ti.


  —¿Me reprochas el haber llevado a hechos concretos mis sentimientos?


  —Tus actos son el problema, Elisabeth, porque hay gente que muere a causa de ellos.


  —Yo no puedo asumir la responsabilidad por nadie más que por mí.


  Frank se detuvo y sonrió.


  —¿De qué te ríes?


  —De tu cháchara rimbombante —dijo Frank y la imitó—: «Yo no puedo asumir la responsabilidad por nadie más que por mí». Tú, que le pediste a Ilijaz y a tu hermano que robaran el cuadro para luego poder vendérselo otra vez a Narvesen. Tú que lo has provocado todo, ¿no puedes asumir la responsabilidad por nadie más que por ti misma?


  Ella no respondió. Lo miró brevemente por el rabillo del ojo. Luego continuaron caminando en silencio lado a lado. Finalmente, Frank Frølich dijo:


  —He entendido que la reventa fue aplazada cuando Ilijaz entró en la cárcel. Pero por alguna razón tú fraguaste un plan para poder venderle el cuadro a Narvesen sin la intervención de los demás. ¿Por qué?


  Elisabeth tampoco respondió esta vez.


  —Tengo entendido también que te aliaste con Merethe Sandmo en contra de los chicos aquella noche de noviembre en que ella hizo las veces de chófer y ella y tu hermano fueron testigos de un asesinato.


  Elisabeth se detuvo.


  Frank continuó hablando:


  —Me desperté mientras hablabas con Merethe. Y conseguí entender que ella tenía que haber estado acabada cuando te contó cómo habían derribado al vigilante. Lo que no sé es cómo la exhortaste a que diera el chivatazo a la policía.


  —Te equivocas —dijo ella con acritud—. ¿Qué es lo que piensas en realidad de mí? —Sus ojos azules relampaguearon—. Merethe era una imbécil. ¿Acaso iba a pedirle yo que denunciara a mi hermano? ¿Por qué iba a hacer eso? Cuando Merethe llamó, ella ya había hablado con la policía. Me llamó a mí para hablar acerca de ello, para que la consolara. Sólo por eso se ve lo estúpida que era esa tía. Se había pasado la vida suplicando que la dejaran participar en esos trabajillos, quería vivir la experiencia. Y cuando por fin se sale con la suya, la realidad la golpea en la cara. ¡Entonces la muy imbécil decidió llamar a la policía para contarle lo sucedido!


  —Tal vez quiso llamar a alguien que pudiera ayudar al hombre, que yacía allí, moribundo —objetó Frank Frølich—. Estaba en medio de un charco de sangre, en el suelo.


  —Si esa hubiera sido su intención, no habría tenido que mencionar ningún nombre. Pero ella les contó a los polis quiénes estaban allí, mencionó todos los nombres, menos el suyo, claro. Y entonces yo tuve que acudir en ayuda de mi hermano. Eso lo entiendes, ¿no?


  La mirada azul parecía de nuevo más suave. «Tres tonalidades de azul —pensó Frank—. El cielo, el vestido y sus ojos». De repente ambos estuvieron muy cerca el uno del otro.


  —Que me marchara aquella noche de tu casa —dijo ella en un susurro—, se debió a que tenía que ayudar a Jonny. Y no quería involucrarte. ¿Lo entiendes? No podía saber que serías precisamente tú el que trabajaría en el caso.


  Frank Frølich miró fijamente su mano. Los dedos largos y delgados le acariciaron el brazo.


  —Yo lo veo de un modo algo diferente —le susurró él.


  Sus dedos dejaron de acariciarlo.


  —Tú tenías la llave de la caja de seguridad del banco y la dejaste en mi casa.


  —Allí estaba segura.


  —Además, tiene que haber sido sumamente práctico. Cuando los chicos fueron encarcelados, tú te aseguraste la segunda llave, y cuando salieron de nuevo de la cárcel, tú ya estabas camino de Askim, con una llave en el bolsillo, mientras que la otra estaba a resguardo en mi casa. Fuiste hasta Askim inmediatamente después de haber declarado ante el juez de instrucción. Te identificaste en el banco como Ilijaz Zupac y sacaste el cuadro de la caja de seguridad.


  Ella miró al horizonte, en silencio.


  —¿Había descubierto Jonny lo que tú habías planeado? —preguntó Frølich.


  Ella no respondió.


  —Entonces sí que lo descubrió —afirmó Frank.


  —¿Has pensado alguna vez que cuando un avión corre por una pista para despegar eso es algo absoluto, definitivo? La velocidad aumenta, el avión avanza cada vez más rápido. Pero la pista es tan corta que, cuando la velocidad es lo suficientemente elevada, ya resulta imposible detener el aparato, cualquier frenazo provocaría una catástrofe, por lo que sólo hay una solución: continuar, conseguir que el avión se eleve por los aires.


  —Dime una cosa, ¿Jonny también estuvo en el banco, no es cierto?


  —¿Qué es lo que quieres en realidad? —preguntó ella de pronto, con enfado—. ¿Has venido para contarme lo listo que eres?


  —Para mí, en lo personal, resulta importante esclarecer los hechos…


  —¿Por qué?


  —Porque en el fondo se trata de ti, de mí, de nosotros.


  Ambos intercambiaron de nuevo una mirada.


  —¿Estás seguro? —preguntó ella en tono suave.


  —Sé que Jonny estuvo en Askim cuando tú te encontrabas allí. Sé que alguien lo observó mientras andaba con otra persona a través de un camino vecinal que conducía hasta el Glomma. Sé también que tu hermano o bien resbaló y cayó al río o lo empujó la propia persona con la que se reunió en Askim. ¿Te apetece ayudarme a completar ese cuadro?


  —¿Y qué quieres decir con eso de que todo esto se trata de nosotros? —repitió ella.


  —Jonny estaba en Askim —insistió Frank—. Y tú estabas allí.


  Elisabeth se dio la vuelta. Los ojos azules lo observaron con mirada ausente, soñadora.


  —No te creo. Para ti no se trata de nosotros. Sólo se trata de ti.


  —¿Fue un accidente lo que hizo que se ahogara?


  —¡Por supuesto! ¿Qué pensabas?


  —¿Quién propuso dar ese paseo junto al río?


  —Yo.


  —¿Por qué?


  —Para tranquilizarlo.


  —No sé si debo creerte.


  —Puedes creer lo que quieras. Nadie conseguirá separarme de mi hermano.


  —Pero es que ni siquiera llamaste a los Servicios de Emergencia cuando él se cayó al agua. Ese río tiene una corriente muy violenta y el agua estaba sumamente fría. Jonny habría estado casi congelado, pero hubiesen podido salvarlo. El helicóptero hubiera estado allí en unos pocos minutos.


  —Y tú no sabes de lo que hablas. Sólo te ves a ti mismo y a tu propia autocompasión.


  —Tal vez no sepa lo que sucedió realmente ahí abajo, en el río. Pero sí sé que regresaste sola a su coche y te marchaste, te dirigiste entonces a Reidun Vestli y le pediste que te ayudara. Te reuniste con ella después de haber ocultado el coche de Jonny, y luego pudiste esconderte en su cabaña. Sé que estableciste contacto con Narvesen y lo hiciste ir hasta Fagernes y encontrarse allí con Merethe Sandmo. Sé que él le pagó a ella, en efectivo, cinco millones de coronas para recuperar el cuadro. Pero yo sólo me pregunto una cosa: ¿Qué fue lo que activó todo este proceso? ¿Fui yo?


  Ella sonrió con desprecio cuando él pronunció esa última palabra. El viento jugueteaba con su largo cabello y las olas rodeaban sus pies.


  —No puedes pensar ni un segundo en otra cosa que no sea en ti mismo, ¿no es así? —preguntó Elisabeth—. A mí me sucede lo contrario. Hice lo que hice porque no podía pensar en mí misma. Y todo es culpa de Merethe. Ella fue la que lo empezó todo. La que dio el chivatazo. No pude hacer otra cosa que respaldar a Jonny.


  —¿Me dices que no podías pensar en ti? Merethe Sandmo no hizo más que lo que tú le pediste. Ella le entregó el cuadro a Narvesen, cogió el dinero y fue hasta la cabaña de Reidun Vestli. Allí cogiste el dinero y a continuación la mataste y prendiste fuego a la cabaña. Adoptaste su identidad, utilizaste su billete para Atenas. Para planear todo eso y llevarlo a cabo, tienes que haber estado muy cabreada con ella. Y quien está tan cabreado, no puede verse más que a sí mismo.


  —Yo no he matado a nadie. Y no sabes de lo que estás hablando.


  —Todo lo contrario. Sé de lo que hablo. Ya he recorrido todo el trecho que me faltaba. Empezó aquella noche en que tuve que salir para ver a aquel vigilante asesinado, un joven estudiante que se ganaba un dinerillo extra con su trabajo. Asesinado a golpes.


  —Fue Jim Rognstad el que mató a ese chico, y a mí Jim no me importa para nada.


  —Pero sí que le proporcionaste una coartada a Rognstad por el asesinato. ¿Acaso eso no significa que tú jugabas en el mismo equipo?


  Ella no respondió, se puso a mirar el mar. Por el horizonte pasaban dos enormes buques cisterna, uno detrás del otro.


  —No tuviste por qué haberles proporcionado una coartada a los chicos aquella noche —dijo Frank Frølich.


  —Frank —dijo ella en tono suave—. ¿Por qué no me crees?


  —No te estoy diciendo lo que creo, sino lo que sé. Por ejemplo, sé que me reconociste aquel día en la Torggata, en aquella operación frente a la tienda de Badir. Te diste la vuelta y te colocaste dentro de mi campo visual, queriendo atraer mi atención.


  —No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir. Sólo quería que me vieras. Pero luego tú te arrojaste sobre mí —dijo ella, mirando a un lado y sonriendo ligeramente—. ¿Lo recuerdas?


  —Lo que recuerdo de maravilla es que esa noche te sentaste en la cama junto a mí y esperaste a que me quedara dormido, a fin de poder escabullirte fuera del piso y dar comienzo a toda esta pesadilla.


  Ambos se detuvieron y guardaron silencio. El viento tiraba de su ropa. Las olas golpeaban contra la tierra.


  Frank se estremeció cuando volvió a sentir el tacto de sus dedos sobre la palma de su mano.


  —¿Piensas a veces en el hecho de que la Tierra parezca azul? —susurró ella—. Quiero decir, vista desde fuera.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque en todas las cosas, también en lo que nos pasó a ti y a mí, lo que importa es el punto de vista desde el que se mire, Frank. Entiendo que estés enfadado por no haberte dicho nada aquella noche. Pero fue esa noche cuando supe que alguien pretendía arrestar a Jonny por el asesinato de una persona que él no había tocado. Tú eras policía. Quise mantenerte al margen del asunto y creo que hice lo correcto.


  El miró hacia abajo, donde estaba la mano de ella. Sus manos habían sido lo primero que le había llamado la atención. Aquellos dedos envueltos por unos guantes de piel y que metían los paquetes de cigarrillos en una mochila. Los mismos dedos que ahora le acariciaban la mano y se cerraban en torno a ella. La calidez del contacto le subía por el antebrazo. Frank cerró los ojos por un instante y sintió una vez más aquel contacto antes de apartar la mano y meterla en el bolsillo.


  —¿Creíste hacer lo correcto cuando fuiste al piso de ellos y lo limpiaste de cabo a rabo? ¿Hiciste lo correcto cuando colocaste el cepillo de Merethe sobre tu cama para que la policía lo encontrara y utilizara el perfil de ADN de Merethe para identificar los restos de huesos de la cabaña de Reidun Vestli? ¿O cuando hiciste que Merethe empezara a divulgar el rumor de que había conseguido un trabajo en Grecia e hiciste que esa chica comprara el billete de avión?


  Ella no respondió.


  —¿Fue lo correcto asesinar a Merethe Sandmo?


  —Si alguien asesinó a Merethe tiene que haber sido Vidar Bailo. No tengo ni idea de lo que pasó con Merethe.


  —Puede que Jim Rognstad asesinara al vigilante de Loenga. Tal vez tu hermano cayó al agua por accidente. Reidun Vestli se quitó la vida. Pero Vidar Bailo no pudo haber asesinado a Merethe Sandmo, porque apareció muerto de sobredosis en su propia cama cuando la cabaña ardió.


  Frølich metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y le entregó a Elisabeth un papel.


  —Es una nueva copia.


  Ella contempló la copia de la carta de despedida de Reidun Vestli. Entonces empezó a romper también en pedazos esa hoja de papel.


  —He leído esa carta una vez más mientras estaba en el avión —dijo Frølich—. Y una vez más, por centésima vez, me he preguntado: ¿Por qué Reidun Vestli te pide perdón? ¿Acaso debías perdonarle el haberles revelado a los dos canallas dónde te habías escondido? ¿Quiénes eran esos canallas? Cuando la cabaña ardió, Jim Rognstad estaba con una mujer en Oslo y Vidar Bailo estaba muerto. Y si no fueron ellos dos los que incendiaron la cabaña, ¿quién fue entonces el que le dio tal paliza a Reidun Vestli? ¿Y por qué le dieron esa paliza cuando ya la cabaña había sido quemada? La respuesta estaba sepultada en lo más hondo, ya que nadie le había propinado esa paliza. Ella simuló haber sido asaltada, quiso que la policía pensara que alguien le había sacado la información sobre tu persona con aquella paliza. Y si hubiese sido necesario, habría dicho que Rognstad y Bailo la habían atacado. La hubieran creído. Era una prestigiosa investigadora. Pero, puesto que simuló ese ataque contra su persona, tiene que haber estado al tanto de algunas partes de tu plan. Sacrificó su propia cabaña. Pero ya que no hay ningún atacante en este caso, cabe preguntarse: ¿Por qué te pide perdón?


  —Tú mismo acabas de decir que en todo esto se trata de nosotros. ¿Qué has querido decir con eso?


  —Si no quieres responder, entonces déjame hacerlo en tu lugar: Reidun te pide perdón por no haber podido continuar, por no haber soportado participar de tu sangrante huida. Ella no contaba con tu motivación. Todo lo que tenía era su amor por ti. Pero eso no daba para otra cosa salvo para pedir perdón. Fuiste tú la que planeó el asalto equivocado. Querías hacerle creer a la policía que alguien le había propinado aquella paliza para que revelara dónde te escondías, de modo que alguien pudiera encontrarte y asesinarte. De ese modo pretendías atribuir a otros la culpa por el incendio y por tu propia muerte. Pero Reidun Vestli no soportó ser cómplice de un asesinato. Por eso se desconectó de toda esa locura. Y luego te pidió perdón.


  Ella negó con la cabeza.


  —Es la historia más descabellada que he escuchado jamás.


  El sonrió con los labios resecos. —Esa historia no ha terminado aún. Estabas muy cabreada con Merethe, y eso lo entiendo. Y tal vez le echabas a ella la culpa por la muerte de Jonny. Desde un punto de vista o de otro, sea o no una fantasía, lo cierto es que pasaste por alto algunos detalles cuando concebiste tu venganza. Olvidaste, por ejemplo, que cuando te acostaste en mi cama debiste ponerte una redecilla para el pelo. Cuando te marchaste la última noche, quedó sobre la almohada un cabello negro y solitario. El perfil de ADN no coincidía con el de los pelos de Merethe Sandmo encontrados en el cepillo, y tampoco coincidía con los restos óseos del incendio. Tu historia, Elisabeth, pende de un pelo. Tengo por jefe a un perro sabueso muy astuto. Cuando fui a verlo con tu pelo y recibimos una confirmación negativa del laboratorio técnico, quiso ir de todas formas al piso de Merethe Sandmo y hacer un acopio de pruebas. ¿A que no adivinas con qué coincidían esas pruebas?


  Ella seguía allí, en silencio, mirando hacia el hotel. El viento jugueteaba todavía con su vestido.


  —Merethe Sandmo ya estaba sentada en el avión rumbo a Atenas, mientras que, según las pruebas, había muerto —dijo Frank—. La misma mujer que se hacía llamar Merethe Sandmo bajó del avión y alquiló un coche con el que viajó hasta Patras, donde dejó el coche y la llave del mismo en la filial de Hertz de esa ciudad. Pero es ahí donde desaparece la supuesta Merethe Sandmo. Y desaparece sin dejar rastro. Y entonces, en el puerto del ferry de esa misma ciudad, aparece otra mujer: Elisabeth Faremo. Ella se compra un billete a Bari, al otro lado del mar Adriático, en Italia. Allí se pierde el rastro de Elisabeth Faremo. Mientras que una mujer llamada Merethe Sandmo reaparece dos días después nuevamente, a muchos kilómetros al norte, en la ciudad portuaria de Ancona y se compra un billete para Zadar, en Croacia. La mujer que compró el hotel allí es una absoluta desconocida. El rodeo ha sido largo. Pero tu problema es que la dueña de tu hotel pagó unas cuentas con billetes noruegos que estaban fichados por la unidad de Delitos Económicos. Elisabeth, todo un equipo de la policía sabe que el dinero de Narvesen ha financiado tu estancia aquí.


  —¿Y has hecho todo este viaje, me has buscado y encontrado sólo para decirme tales cosas?


  El la contempló un instante. De repente, la situación parecía absurda. Pensó en aquel poemario que había encontrado, en la conversación que sostuvieron en la cama, cuando ella le reveló el nombre de aquella isla.


  —Yo te estaba esperando —continuó ella—. Pero quería que lo que te trajera fuera la añoranza, no esos sentimientos negativos.


  Entonces, Elisabeth colocó su mano sobre el brazo de Frank Frølich, se puso de puntillas y le rozó las mejillas con sus labios, una caricia que él ya había experimentado antes.


  —Lo sabía —susurró ella—. Sabía que me encontrarías y que vendrías.


  El se apartó.


  —Es demasiado tarde.


  —No —dijo ella—. Nunca es demasiado tarde.


  —¿Por qué lo hiciste? —le susurró él, al tiempo que se despreciaba a sí mismo por ser tan miserable—. Por lo menos eso puedes dármelo. Cuéntame qué sentido ha tenido todo esto.


  —Sin Jonny ya no tengo a nadie más.


  Frank se contuvo y reflexionó sobre sus palabras.


  —¿Quieres decir que nada de esto hubiera sucedido, que la vida hubiera seguido su curso normal si Jonny…?


  —Ahora sólo te tengo a ti —lo interrumpió Elisabeth.


  —Eso no es verdad, Elisabeth. Tú huiste de mí.


  —Te estaba esperando —repitió ella.


  —Pero nosotros no podremos estar juntos nunca.


  Transcurrió entonces una breve eternidad. Sólo se escuchaba el rumor de las olas en el aire. Había dos metros entre ellos. Cuando se miraron de nuevo, él pudo leer en sus ojos que algo había sucedido. Elisabeth estaba en otra parte.


  —Has olvidado algo —dijo ella con dureza.


  —Dímelo.


  —Inge Narvesen no hablará. Jamás dirá públicamente que poseía un cuadro robado. No tienes nada contra mí en las manos. Sin el cuadro, tu historia se queda en el aire. Sin ese cuadro no hubiera habido nada que sacar de esa caja de seguridad. Sin el cuadro no habría nada para venderle a Inge. Es cierto que usé el nombre y el billete de Merethe Sandmo para largarme, pero tenía que hacerlo, temía por mi vida. Alguien había matado primero a mi hermano y luego a Merethe Sandmo.


  —¿El cuadro? —preguntó Frank Frølich con asombro—. ¿De qué cuadro me hablas?


  —Sabes muy bien de qué cuadro te estoy hablando.


  —Si te refieres a ese estudio de la virgen con el niño, que desapareció de una catedral italiana en el año 1993, sólo puedo decir que ese cuadro desapareció. Nadie lo ha visto desde entonces. Y si alguien afirma haberlo visto en Noruega, es porque debe tener alucinaciones. Ese cuadro no podrá encontrarse. Lo siento, Elisabeth. Lo que tiene importancia en este caso son los restos humanos de las ruinas del incendio. En Noruega, la policía tiene pruebas de que esa mujer obtuvo cinco millones de coronas de manos de Inge Narvesen. Eso ya nos lo ha confirmado Narvesen con pelos y señales. Primero intentó decirle a la Policía Criminal que le había pagado a Merethe por sexo. Pero eso de pagar cinco millones por sexo es demasiado fuerte, así que no le creyeron. Al final confesó que Merethe Sandmo le había contado una historia sobre una valiosa pintura del Renacimiento que podría comprar por cinco millones. El fue tan estúpido como para creerla y soltar el dinero. Pero entonces se dio cuenta de que lo habían engañado. El cuadro jamás apareció. Lo pagó y nunca consiguió tenerlo. Y eso de una chica simpática que le saca un montón de pasta a un ricachón estúpido hace bostezar a los jueces noruegos. Mientras no aparezca el cuadro, toda esa parte de la historia es absolutamente poco interesante. Lo que le interesará a los jueces es el sofisticado plan de empezar una nueva vida por estas latitudes. Utilizaste a Reidun Vestli para el arreglo con el que pretendías simular tu propia muerte. Utilizaste a Merethe Sandmo como mediadora para llegar hasta el dinero. Y está probado que le quitaste el dinero a esa joven y la mataste, pues has venido gastando esa pasta desde que adoptaste la identidad de Merethe y huiste usando su nombre.


  Cuando Frank se calló, ella se quedó en la misma posición de antes, mirando el mar.


  Frank hizo un gesto con la cabeza señalando al hotel.


  —¿Nos vamos?


  —¿Tanta prisa tienes? —Otra vez un nuevo tono, casi alegre.


  Ambos se miraron de nuevo a los ojos. El intentó leer lo que estaba ocurriendo tras aquellas dos fuentes negras rodeadas de un destello azul, pero en seguida desistió.


  —Supongo que no irás a negarme un último deseo, ¿verdad? —preguntó ella con cierta sonrisa burlona en los labios.


  —Pero que sea algo modesto.


  —Te dije, cuando llegaste, que pretendía darme un baño. Si quieres, puedes venir.


  Frank miró vacilante hacia el agua.


  Ella empezó a quitarse el vestido. Pronto quedó ante él llevando solamente un biquini azul. El viento jugueteó con su cabello negro. Una vez más, sus labios rozaron las mejillas de Frank.


  —¿Te atreves a ser amable?


  Frank se sentó en la arena, mientras caminaba hasta el agua, y contempló su grácil figura, sus piernas bronceadas que iban surcando el agua espumeante, el contoneo de las caderas. El agua tenía que estar fría, pues nadie más se había atrevido a entrar. No obstante, ella continuó avanzando sin vacilar ni un instante. Cuando empezó a nadar, él se puso de pie para poder verla mejor. Frank se mantuvo espiando aquella cabeza de pelo negro que se hundía a lo lejos entre las olas y luego reaparecía, que desaparecía y aparecía de nuevo, desaparecía…


  Frank pensó otra vez en sus palabras.


  Miró hacia allí, pero no la vio.


  Sintió cómo el cuerpo se le iba paralizando poco a poco.


  Cuando por fin se dio la vuelta y corrió en dirección al hotel, los dos policías ya se acercaban corriendo por la arena.


  Capítulo 23


  —¿Y eso te pareció normal, que quisiera tomar un baño?


  Frank Frølich no respondió.


  —Continúa —dijo Gunnarstranda, con voz apagada.


  —Se quitó la ropa y…


  —Por favor, concéntrate en lo esencial.


  Frank Frølich se rascó la mejilla.


  —Caminó por el agua sin darse la vuelta.


  —¿Y?


  —Y cuando el agua ya le llegaba por la cintura, empezó a nadar hacia el mar abierto.


  —¿Había otras personas bañándose?


  —No, nadie.


  Gunnarstranda lo miró con expresión seria.


  —No había nada tras lo que pudiera esconderse. Ni rocas, ni piedras, ni embarcaciones, ni una sola pelota de playa, nada más que arena y mar.


  —Podías haberle negado ese baño.


  —Podía habérselo prohibido, pero ¿qué iba a hacer? No tenía facultad para arrestarla, eso era misión de la policía croata.


  —Pero tampoco debiste quedarte con ella a solas.


  —Escucha…


  —No —dijo Gunnarstranda, furioso—. Eres tú quien me va a escuchar ahora: se te asignó una misión especial y delicada. Traer a Noruega a una persona sospechosa de asesinato. Pero esa persona se ha largado. ¡Desapareció! Tu antigua novieta se va a nadar y desaparece.


  —La policía local dice que fueron las corrientes, que se ahogó.


  —¿Pero acaso tú has podido aceptar que ella desapareciera así, sin más?


  —Tenemos el dinero, sus cosas, el pasaporte, el talonario de cheques, sus objetos personales. Créeme. Elisabeth Faremo está muerta.


  —¡Esa mujer ya estuvo muerta en una ocasión, Frølich! —dijo Gunnarstranda, poniéndose de pie y caminando hacia la puerta. Antes de salir, volvió a darse la vuelta. Los dos policías se miraron a los ojos—. Este caso se archivará —dijo Gunnarstranda brevemente—. ¿Estás satisfecho?


  Frank Frølich no respondió a esa última pregunta. Se quedó mirando con gesto ausente la puerta que se cerraba. En su mente sólo había una imagen: la figura de aquella mujer bronceada por el sol, con su biquini azul, que avanzaba lentamente hacia el agua sin darse la vuelta. Frank levantó la mano para rascarse de nuevo la mejilla. Aquello no dejaba de escocerle. Se rascó de nuevo. Empezaba a arderle. Entonces Frank colocó una mano sobre el muslo. Le seguía ardiendo. No conseguía quitarse aquella idea de la cabeza. Le ardía con fuerza, justo en el lugar donde ella lo había rozado con sus labios antes de darse la vuelta y caminar en dirección al agua.


  Fin.
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    Estudió Sociología, Derecho y Administración de Empresas. Realizó trabajos muy diversos hasta que en 1993 comenzó a escribir. Debutó ese mismo año con la novela policíaca Dødens Investeringer, en la que encontramos por primera vez a los personajes Gunnarstranda y Frølich, que, rápidamente, se han convertido en los policías de ficción más conocidos de Noruega.


    Ha sido galardonado con los cuatro premios más importantes de novela negra que se otorgan en los países nórdicos.


    Su obra se enmarca dentro de la novela policíaca, con grandes dosis de suspense. Están muy bien documentadas y con argumentos sólidamente construidos y gran realismo, dotadas de gotas de sarcasmo.


    Dahl está casado y tiene tres hijos, vive en la granja familiar Torgunrud.
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  Notas


  
    [1] Karius; alusión a uno de los personajes de una novela infantil noruega, Karius og Bactus [Karius y Bactus], del escritor Torbjorn Egner, publicada por primera vez en 1949. Karius (caries) y Bactus (bacteria) son dos pequeños duendecillos que habitan entre los dientes de un niño llamado Jens. (N. del T.) <<

  


  
    [2] «Elvis ha abandonado el edificio». Es una frase que se usaba para despejar a la audiencia de los conciertos de Elvis Presley, que aguardaban en vano algún bis del cantante. (N. del t.) <<
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