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A mis padres,



Ron y Joanne MacQuarrie.
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CRONOLOGÍA











	1492
	Cristóbal Colón desembarca en lo que hoy conocemos como las islas Bahamas, en el que sería el primero de sus cuatro viajes al Nuevo Mundo.



	1502
	Francisco Pizarro llega a la isla de La Española.



	1502-1503
	Colón explora las costas de lo que más tarde serán Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá en su último viaje.



	1513
	Vasco Núñez de Balboa y Francisco Pizarro cruzan el Istmo de Panamá y descubren el océano Pacífico.



	1516
	Nace Manco, futuro emperador inca.



	1519-1521
	Hernán Cortés conquista el imperio azteca en México.



	1524-1525
	Francisco Pizarro emprende su primer viaje hacia el sur desde Panamá y explora la costa de Colombia. La expedición acaba siendo un fracaso económico. Diego de Almagro, socio de Pizarro, pierde un ojo durante un combate con indígenas.



	1526
	Pizarro, Almagro y Hernando de Luque forman la Compañía del Levante, dedicada a la conquista.



	1526-1527
	La segunda expedición de Almagro y Pizarro tiene sus primeros contactos con el imperio inca en Tumbez.



	Hacia 1528
	El emperador inca Huayna Cápac muere de viruela, enfermedad procedente de Europa. Su muerte desencadena una guerra civil entre dos de sus hijos, Atahualpa y Huáscar.



	1528-1529
	Pizarro viaja a España, donde consigue que la reina le conceda licencia para conquistar Perú.



	1531-1532
	Tercer viaje de Pizarro a Perú. Pizarro captura a Atahualpa.



	1533
	Atahualpa muere ejecutado. Llegada de Almagro. Pizarro captura Cuzco y nombra a un joven de diecisiete años, Manco, nuevo emperador inca.



	1535
	Pizarro funda la ciudad de Lima; Almagro parte hacia Chile.



	1536
	Gonzalo Pizarro secuestra a la esposa del emperador Manco Inca, Cura Ocllo. Manco se rebela y asedia Cuzco. Muere Juan Pizarro, y el general inca Quizo Yupanqui ataca Lima.



	1537
	Almagro toma a Cuzco derrotando a Hernando y Gonzalo Pizarro. Rodrigo Orgóñez saquea Vitcos y apresa al hijo de Manco, Titu Cusi. Manco logra escapar y huye a Vilcabamba, que se convierte en la nueva capital inca.



	1538
	Hernando Pizarro ejecuta a Diego de Almagro.



	1539
	Gonzalo Pizarro invade y saquea Vilcabamba; Manco Inca escapa pero Francisco Pizarro ejecuta a su esposa, Cura Ocllo.



	1540
	Hernando Pizarro es encarcelado en España y empieza a cumplir una sentencia de veinte años.



	1541
	Francisco Pizarro es asesinado por seguidores de Almagro. Uno de sus asesinos, Diego Méndez, huye a Vilcabamba.



	1544
	Manco Inca muere asesinado por Diego Méndez y seis renegados españoles. Gonzalo Pizarro se rebela contra el rey de España.



	1548
	Batalla de Jaquijahuana; Gonzalo Pizarro es ejecutado por representantes del rey.



	1557
	El emperador inca Sayri-Tupac abandona Vilcabamba y se traslada a un lugar cercano a Cuzco.



	1560
	Muere Sayri-Tupac. Titu Cusi se convierte en nuevo emperador inca en Vilcabamba.



	1570
	Los agustinos García y Ortiz intentan visitar la capital, Vilcabamba, pero Titu Cusi les prohíbe la entrada. Los frailes prenden fuego al santuario inca de Chuquipalya y el padre García es expulsado.



	1571
	Muere Titu Cusi. Tupac Amaru se convierte en emperador.



	1572
	Francisco de Toledo, virrey de Perú, declara la guerra a Vilcabamba. Vilcabamba es saqueada y Tupac Amaru —el último emperador inca— es apresado y es ejecutado en Cuzco.



	1572
	La capital inca de Vilcabamba es abandonada; los españoles trasladan a todos sus habitantes a una nueva ciudad a la que llaman San Francisco de la Victoria de Vilcabamba.



	1578
	Hernando Pizarro muere en España a los 77 años de edad.



	1911
	Hiram Bingham descubre ruinas en Machu Picchu, Vitcos y un lugar llamado Espíritu Pampa, al que los indígenas de la zona llaman Vilcabamba. Bingham encuentra los tres yacimientos en menos de un mes.



	1912
	Bingham regresa a Machu Picchu, esta vez con el patrocinio de la National Geographic Society —en la primera expedición financiada por la sociedad.



	1913
	National Geographic dedica un número entero a Bingham y su descubrimiento de Machu Picchu.



	1914-1915
	Tercer y último viaje de Bingham a Machu Picchu. Descubre lo que hoy se conoce como el «camino del inca».



	1920
	Hiram Bingham publica su libro Inca Land, en el que afirma que Machu Picchu es Vilcabamba, la ciudad perdida de los incas y refugio de sus últimos emperadores.



	1955
	Victor von Hagen, explorador y escritor americano, publica Highway of the Sun, en el que sostiene que Machu Picchu no puede ser Vilcabamba.



	1957
	Gene Savoy llega a Perú.



	1964-1965
	Gene Savoy, Douglas Sharon y Antonio Santander descubren un importante conjunto de ruinas en Espíritu Pampa, y Savoy las identifica como Vilcabamba Viejo.



	1970
	Savoy publica Antisuyo, un relato de expediciones a Espíritu Pampa y otros lugares. Savoy abandona Perú y se traslada a Reno, Nevada.



	1982
	Vincent Lee visita el yacimiento de Vilcabamba durante una expedición de montañismo.



	1984
	Vincent y Nancy Lee descubren más de cuatrocientas construcciones en Espíritu Pampa, que vienen a confirmar que era del asentamiento más grande de la zona de Vilcabamba, y por tanto tuvo que ser la capital de Manco y de los últimos emperadores incas, Vilcabamba.



	2002-2005
	El Instituto Nacional de Cultura (INC) de Perú lleva a cabo las primeras excavaciones arqueológicas en Vilcabamba.



	2011
	Centenario del «descubrimiento» de Machu Picchu por Hiram Bingham.







PRÓLOGO







Hace casi quinientos años, unos ciento sesenta y ocho españoles acompañados de esclavos africanos e indígenas llegaban al actual Perú. No tardaron en chocar, como un inmenso meteorito, con un imperio inca de más de diez millones de efectivos, dejando restos de su enfrentamiento esparcidos por todo el continente. De hecho, quien visita Perú en nuestros días todavía puede ver por todas partes las consecuencias de aquella colisión: en la diferencia entre la oscura tez de los más desfavorecidos, frente a la tez pálida común entre la élite peruana, casi siempre acompañada de aristocráticos apellidos españoles; en la silueta salpicada de agujas de las catedrales e iglesias españolas; o en la presencia de reses y ovejas importadas y gentes de ascendencia española y africana. Otro recordatorio significativo es la lengua dominante en Perú, conocida como «castellano», cuyo nombre deriva del gentilicio del antiguo reino español de Castilla. De hecho, el violento impacto de la conquista española —que cortó de raíz un imperio con noventa años de historia— todavía resuena por cada una de las capas que constituyen la sociedad peruana, ya esté asentada en la costa, en lo alto de los Andes, o incluso entre el puñado de tribus indígenas que siguen moviéndose aisladas por la parte alta del Amazonas.

Sin embargo, determinar qué ocurrió exactamente antes y durante la conquista española no es tarea fácil. Muchos de los testigos presenciales murieron durante los propios acontecimientos, y sólo unos cuantos supervivientes dejaron documentos de lo ocurrido —lógicamente, la mayoría fueron redactados por españoles—. Los españoles alfabetizados que llegaron a Perú (en el siglo XVI, sólo un treinta por ciento sabía leer y escribir) trajeron consigo el alfabeto, un instrumento poderoso y cuidadosamente afilado, inventado en Egipto más de tres mil años antes. Por su parte, los incas mantenían el hilo de sus historias a través de relatos orales especializados, genealogías y, posiblemente, por medio de los quipus —cuerdas con nudos minuciosamente atados y coloreados que registraban datos numéricos utilizados también como recordatorios—. Sin embargo, poco después de la conquista, el arte de leer quipus se perdió, los historiadores murieron o fueron asesinados, y la historia inca se fue desvaneciendo con cada nueva generación.

El dicho que reza «la historia está escrita por los vencedores» se aplicó tanto a los incas como a los españoles. Al fin y al cabo, los primeros habían creado un imperio de cuatro mil kilómetros de longitud, sometiendo a casi todos los pueblos que lo habitaban. Como muchas potencias imperiales, su historia tendía a justificar y glorificar las conquistas y a sus gobernantes, al tiempo que menospreciaba a los líderes enemigos. Así explicaron a los españoles que ellos, los incas, habían llevado la civilización a la región y que sus conquistas estaban inspiradas y sancionadas por los dioses. Sin embargo, no era ésa la verdad: antes de los incas hubo más de mil años de reinos e imperios distintos. Por tanto, la historia oral inca era una combinación de hechos, mitos, religión y propaganda. Hasta en el seno de la propia élite inca, frecuentemente dividida en linajes en continuo conflicto, las historias podían variar. Como consecuencia de ello, los cronistas españoles documentaron más de cincuenta variantes de la historia inca, dependiendo de la fuente en la que se basaran.

El relato de lo que realmente ocurrió durante la conquista también está sesgado por la mera disparidad de lo que ha llegado a nuestras manos: si bien hoy contamos con unos treinta documentos españoles de la época acerca de varios acontecimientos que tuvieron lugar durante los primeros cincuenta años de la fase inicial de la conquista, sólo tenemos tres crónicas indígenas o pseudo-indígenas de relevancia del mismo período (las de Titu Cusi, Felipe Huamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso). Sin embargo, ninguna de estas crónicas fue escrita por un autor nativo que hubiese presenciado los acontecimientos durante los cruciales cinco primeros años de la conquista. De hecho, una de las fuentes más antiguas —un documento dictado por el emperador inca Titu Cusi para los visitantes españoles— data de 1570, casi cuarenta años después de la captura de su tío abuelo, el emperador Atahualpa. De esta forma, al intentar desentrañar quién hizo qué y a quién, el lector moderno se encuentra con una relato histórico inevitablemente parcial: por una parte, tenemos un montón de cartas e informes españoles, y por otra, sólo tres crónicas indígenas, de entre las cuales, la más famosa (la del Inca Garcilaso de la Vega) fue escrita en España por un mestizo y publicada más de cinco décadas después de dejar Perú.

Dentro de las crónicas españolas conservadas, hay otro obstáculo que salvar al intentar determinar lo ocurrido: las primeras crónicas fueron escritas como probanzas o relaciones, documentos redactados en su mayoría con el objetivo de impresionar al monarca. Sus autores, a menudo humildes notarios convertidos temporalmente en conquistadores, eran conscientes de que si sus hazañas sobresalían de alguna forma, el rey podía concederles favores, recompensas, e incluso una pensión vitalicia. Por ello, los primeros cronistas de la conquista española no intentaron describir necesariamente los acontecimientos como realmente ocurrieron, sino que tendieron a justificarse y hacerse publicidad ante el rey. Al mismo tiempo, solían minimizar los esfuerzos de sus camaradas españoles (después de todo, éstos buscaban las mismas recompensas que ellos). Además, los cronistas españoles confundían o malinterpretaban con frecuencia gran parte de la cultura indígena que iban descubriendo, e ignoraban y/o minimizaban las acciones de los esclavos africanos y centroamericanos que habían traído consigo, así como la influencia de sus amantes indígenas. Por ejemplo, el hermano menor de Francisco Pizarro, Hernando, escribió uno de los primeros relatos de la conquista —una epístola de dieciséis páginas dirigida al Consejo de Indias, que representaba al rey—. En su misiva, Hernando sólo menciona los logros de otro español entre los 167 que le acompañaban: los de su hermano Francisco. Sin embargo, en cuanto estas versiones de lo ocurrido en Perú, escritas a menudo en beneficio propio, salieron a la venta en Europa se convirtieron en best-sellers. Y en ellas se basaron los primeros historiadores españoles para diseñar sus propias narraciones épicas, transmitiendo así las distorsiones de una generación a otra.

Por lo tanto, el escritor moderno —especialmente el autor de narrativa histórica— se encuentra ante la necesidad de elegir entre relatos distintos y a menudo enfrentados, se ve obligado a basarse por defecto en autores que no son conocidos precisamente por su verosimilitud, a traducir manuscritos prolijos y a menudo mal redactados, y a servirse de fuentes de tercera o cuarta mano, algunas de las cuales nos han llegado como copias de copias de manuscritos. ¿Hizo realmente el inca Atahualpa esto o aquello? ¿Dijo esto a éste o a aquel otro? Nadie puede afirmarlo con seguridad. De hecho, muchas de las citas que aparecen en este manuscrito son «recuerdos» de escritores que a menudo no redactaron sus vivencias hasta décadas después de que tuvieran lugar los acontecimientos que describen. Por ello, al igual que en la física cuántica, sólo podemos aproximarnos a lo que realmente ocurrió. Las numerosas citas incluidas en el libro —la mayoría de las cuales datan del siglo XVI— deben ser leídas como lo que son, es decir, fragmentos y pedacitos de vidrio coloreado, a menudo magníficamente pulidos, que ofrecen una visión sólo parcial y frecuentemente distorsionada de un pasado cada vez más distante.

Evidentemente, toda historia destaca algunos sucesos, mientras abrevia, obvia, acorta, extiende e incluso omite otros. Cualquier relato está necesariamente redactado desde el prisma de una época y una cultura. Así, no es una coincidencia que el relato del historiador americano William Prescott de 1847, que cuenta cómo Pizarro y un puñado de héroes españoles se enfrentaron a la adversidad luchando contra hordas de brutales salvajes indígenas, reflejara las ideas y las presunciones de la era victoriana y del Destino Manifiesto americano. No cabe duda de que el presente estudio también refleja las actitudes dominantes de nuestros días. Todo cuanto puede hacer un historiador, dentro de sus posibilidades y de su propia época, es sacar momentáneamente a estas figuras desgastadas —Pizarro, Almagro, Atahualpa, Manco Inca y sus contemporáneos— de las polvorientas estanterías centenarias, limpiarlas e intentar darles un nuevo halo de vida para un público nuevo, para que puedan volver a escenificar su breve paso por este mundo. Una vez terminado, el autor debe devolverlos al polvo con cuidado, hasta que alguien intente crear una nueva narrativa que los vuelva a resucitar en un futuro no tan lejano.

Hace cuatrocientos años aproximadamente, Felipe Huamán Poma de Ayala, un nativo de familia noble que vivía en el imperio inca, pasó gran parte de su vida escribiendo un manuscrito de más de mil páginas, acompañado de cuatrocientos ilustraciones hechas a mano. Poma de Ayala esperaba que algún día su obra hiciera que el rey de España rectificara los abusos de los españoles en el Perú posterior a la conquista. Poma de Ayala recorrió los confines del país con su voluminoso manuscrito bajo el brazo, deambulando a través del naufragio del imperio inca, entrevistando a gente, anotando minuciosamente gran parte de lo que oía en sus páginas, y todo ello procurando que nadie le robara el trabajo de toda una vida. A la edad de ochenta años lo terminó y envió la única copia en un largo viaje en barco rumbo a España. Aparentemente, la obra jamás alcanzó su destino o, si lo hizo, nunca llegó a manos del rey. Lo más probable es que fuera archivada por algún burócrata de rango menor y posteriormente cayera en el olvido. Casi trescientos años más tarde, en 1908, un investigador dio con el manuscrito por casualidad en una biblioteca de Copenhague y, en él, descubrió un verdadero filón de información. Algunos de sus dibujos han sido utilizados para ilustrar este libro. En la carta que acompañaba a la obra, un anciano Poma de Ayala escribió lo siguiente:



Pasaron muchos días







1, de hecho muchos años, evaluando, catalogando y ordenando los distintos relatos, sin llegar a una conclusión. Finalmente superé mi temor y acometí una tarea a la que había aspirado durante tanto tiempo. Busqué iluminación para la oscuridad de mi entendimiento en mi propia ceguera e ignorancia. Pues no soy doctor ni estudioso del latín, como otros en este país. Pero me atrevo a considerarme la primera persona de raza india capaz de ofrecer un servicio tal a Su Majestad... En mi trabajo siempre he intentado obtener los relatos más verídicos, aceptando aquellos que parecían más sustanciales y confirmados por varias fuentes. Solamente he registrado los hechos que varias personas han aseverado como ciertos... Su Majestad, por el bien de los cristianos indígenas y españoles de Perú, le ruego acepte en su bondad de corazón este insignificante y humilde servicio. Su aceptación supondría gran felicidad, alivio y recompensa por todo mi trabajo.





El autor del presente libro, habiéndose enfrentado con un reto similar aunque mucho menos imponente, sólo puede pedir lo mismo.


1   EL DESCUBRIMIENTO







24 de julio de 1911



El adusto explorador americano Hiram Bingham trepó por la empinada pendiente del bosque de nubes en el flanco oriental de los Andes, y se paró por unos instantes junto al campesino que le hacía de guía antes de quitarse el sombrero fedora de ala ancha para secarse el sudor de la frente. Carrasco, un sargento del ejército peruano, no tardó en alcanzarles y, sudando dentro de su oscuro uniforme de botones de latón y bajo su sombrero, se inclinó apoyando los brazos en las rodillas para recuperar el aliento. Bingham había oído que las viejas ruinas incas se encontraban en algún lugar mucho más arriba de donde estaban, casi en las nubes, pero también sabía que en esta región apenas explorada del sureste peruano los rumores sobre los restos proliferaban tanto como las bandadas de pequeños loros verdes que a menudo llenaban el aire con sus chillidos. Sin embargo, este norteamericano de 1,95 de estatura y 77 kilos de peso, estaba bastante convencido de que la ciudad perdida de los incas que estaba buscando no se encontraba más adelante. De hecho, ni siquiera se había molestado en preparar comida para su expedición, pues contaba con hacer un corto trayecto hasta la cumbre que presidía el valle para comprobar las ruinas que allí pudiera haber, y volver al campamento rápidamente. Por ello, cuando empezó a seguir a su guía por la senda, este americano desgarbado de cabello muy corto, moreno y de rostro delgado, casi ascético, no podía imaginar que en apenas unas horas fuera a realizar uno de los descubrimientos arqueológicos más espectaculares de la historia.

El aire del entorno era húmedo y cálido y, al alzar la mirada, comprobaron que la cumbre de la cresta hacia la que se dirigían estaba todavía a trescientos metros, oculta tras pendientes verticales engalanadas con vegetación colgante. Sobre la cima, nubes arremolinadas iban ocultando y revelando el pico cubierto de selva. El agua de la lluvia recién caída seguía brillando, y de vez en cuando sentían la niebla acariciándoles el rostro. A los lados del sendero empinado brotaban orquídeas salpicando vivos toques de violeta, amarillo y ocre. Los hombres se detuvieron unos instantes a contemplar a un colibrí —poco más que un reflejo de turquesa y azul fluorescente— revoloteando y zumbando sobre una mata de flores para luego desaparecer. Apenas media hora antes, los tres se habían encontrado con una víbora muerta, con la cabeza aparentemente aplastada por una piedra. ¿La habría matado un campesino local? Su guía sólo se encogió de hombros cuando le preguntaron. Bingham sabía que la mordedura de este tipo de serpiente, como muchas otras, podía paralizar o incluso matar.

Bingham, profesor ayudante de historia y geografía latinoamericana en la Universidad de Yale, se pasó la mano por una de las gruesas bandas de tela con las que se había envuelto cuidadosamente las piernas desde la parte alta de las botas hasta la rodilla para protegerse de las mordeduras de serpiente. Mientras tanto, el sargento Carrasco, un militar peruano destinado a esta expedición, se desabrochó el cuello del uniforme. El guía que caminaba fatigosamente delante suyo, Melchor Arteaga, era un campesino que vivía en una pequeña casa en el fondo del valle, más de trescientos metros más abajo. Fue él quien dijo a los dos hombres que podían encontrar ruinas incas en las cumbres de la montaña. Arteaga llevaba pantalones largos y una vieja chaqueta, tenía los pómulos marcados, pelo oscuro y los ojos aguileños que caracterizaban a sus antepasados —los habitantes del imperio inca—. Su mejilla derecha dejaba ver que estaba mascando hojas de coca —una especie de estupefaciente suave de cocaína que en su día fuera privilegio de la realeza inca—. Aunque hablaba español, se sentía más cómodo en quechua, la antigua lengua indígena. Bingham no hablaba quechua y se defendía en español con un marcado acento, mientras que el sargento Carrasco dominaba ambas lenguas.

Cuando se encontraron por primera vez, la víspera de su salida, Arteaga le había hablado de «Picchu», aunque las palabras eran difíciles de entender pronunciadas en una boca repleta de hojas de coca. La segunda vez sonó algo parecido a «Chu Picchu». Finalmente, el pequeño campesino asió con firmeza del brazo al americano y, señalando la enorme e imponente cima que se alzaba ante ellos, pronunció dos palabras: «Machu Picchu», que en quechua significa «vieja montaña». Arteaga se volvió y, fijando la mirada en los ojos marrones del americano, dijo: «Allí arriba en las nubes, en Machu Picchu, allí encontrarán las ruinas».

Por el precio de un nuevo y reluciente sol de oro peruano, Arteaga había accedido a llevar a Bingham hasta la cumbre. Y ahora, habiendo ascendido gran parte del flanco de la montaña, los tres hombres miraban hacia el fondo del valle donde, a lo lejos, se revolvían las aguas del río Urubamba, procedentes de los glaciares andinos, con algunos tramos del color blanco de la espuma y otros prácticamente color turquesa. Más adelante, el río se calmaba y fluía hasta desembocar en el Amazonas, cuyo cauce recorría casi cinco mil kilómetros en dirección este, atravesando el corazón del continente. Ochenta kilómetros al sureste se encontraba la elevada ciudad andina de Cuzco, antigua capital de los incas —el «ombligo»— y centro de aquel imperio de casi cuatro mil kilómetros de longitud.

Los incas habían abandonado Cuzco casi cuatrocientos años antes, después de que los españoles asesinaran a su líder e instalaran a su propio emperador marioneta en el trono. La mayoría de ellos se trasladaron en masa y viajaron por la parte oriental de los Andes hasta el salvaje Antisuyu —el extremo oriental más selvático de su imperio— donde fundaron una nueva capital llamada Vilcabamba. Durante las siguientes cuatro décadas, Vilcabamba se convirtió en cuartel general de su feroz guerra de guerrillas contra los españoles. Allí sus guerreros aprendieron a montar los caballos robados a los españoles, a disparar sus mosquetes, y recurrieron al apoyo de sus aliados semidesnudos del Amazonas, armados con arcos y flechas. Bingham había oído la extraordinaria historia del pequeño reino rebelde de los incas un año antes, durante un breve viaje a Perú, pero había quedado especialmente sorprendido por el hecho de que nadie parecía saber qué había sido de su capital. Ahora, un año más tarde, volvía a estar en Perú, con la esperanza de ser él quien la descubriera.

A miles de kilómetros de su casa de Connecticut, y encaramado a un lado de la cumbre de un bosque de nubes, Bingham no podía evitar preguntarse si esta expedición no acabaría siendo una pérdida de tiempo. Dos de sus compañeros de aventura, los americanos Harry Foote y William Erving, se habían quedado en el campamento en el fondo del valle, dejándole solo en su búsqueda. Debieron pensar que los rumores sobre la existencia de ruinas siempre quedaban en eso: rumores. También sabían que a diferencia del agotamiento que ellos sentían, Bingham siempre parecía tener fuerza para seguir adelante. No sólo era el líder de esta expedición, también la había planeado, había elegido a sus siete componentes y había conseguido financiación tras muchos esfuerzos. De hecho, los fondos que ahora le permitían caminar en busca de una ciudad inca perdida provenían de la venta de la última parcela de terreno heredada de su familia en Hawái, unida al compromiso de escribir a su regreso varios artículos para la revista Harper’s, y varias donaciones de United Fruit Company, The Winchester Arms Company y W. R. Grace and Company. Pues, aunque estaba casado con una heredera de la fortuna Tiffany, Bingham no era rico, y jamás lo sería.

Hijo único de un estricto predicador protestante, Hiram Bingham III creció rodeado de pobreza en Honolulu, Hawái. Indudablemente, estas carencias de juventud despertaron en él desde niño una determinación a ascender en la escala social y económica de América o, como él decía, «luchar por la grandeza». Hay un episodio de su adolescencia que ilustra perfectamente cómo acabaría abriéndose paso por una montaña peruana: cuando tenía doce años, Bingham, anegado en lo que consideraba una vida gris y estricta junto a su padre (donde por la mínima infracción se le castigaba con una vara de madera), decidió escaparse de casa con un amigo. Hiram había leído muchos relatos de Horatio Alger y, debatiéndose entre sus sueños y la posibilidad de ser condenado eternamente en el infierno, decidió que la mejor manera de huir sería embarcarse hacia la América continental y allí empezar su ascenso hacia la fortuna y la fama.

Aquella mañana, con el corazón desbocado pero intentado parecer calmado, Bingham salió de casa fingiendo ir hacia clase y, en cuanto se vio fuera del alcance de su padre, se dirigió directamente al banco. Allí sacó los 250 dólares que sus padres habían insistido en que fuera ahorrando, penique a penique, para poder ir a estudiar al continente algún día. Compró inmediatamente un billete de barco y ropa nueva, y la metió en una maleta que había escondida entre un montón de troncos de madera cerca de su casa. Su plan era llegar hasta Nueva York, conseguir un trabajo como repartidor del periódicos, y después, cuando hubiese ahorrado lo suficiente, marcharse a África para convertirse en explorador. Como diría más adelante la esposa de un vecino de sus padres, «la idea debió de venirle de los libros que leía»2. Y en efecto, el joven Bingham era un lector voraz.

Sin embargo, sus planes no tardaron en venirse abajo, aunque no por culpa suya. Por alguna razón, el barco para el que había comprado pasaje no zarpó aquel día y se quedó en puerto. Mientras tanto, el mejor amigo y compañero de escapada de Bingham —cuya vida familiar, completamente distinta y feliz, apenas justificaba una empresa tan drástica— se arrepintió y se lo confesó todo a su padre, que no tardó en avisar a la familia de Bingham. El padre de Hiram encontró a su hijo en el puerto al caer la tarde, todavía esperando con su maleta en la mano ante el barco que debía conducirle a través de los mares hasta alcanzar su destino. Sorprendentemente, no hubo castigo para Bingham, sino que a partir de entonces disfrutó de más libertad y espacio. Quizás por ello no sea de extrañar que, veintitrés años más tarde, Hiram Bingham se encontrara ascendiendo la cara oriental de los Andes y a punto de realizar uno de los descubrimientos más espectaculares de la historia mundial.

Poco después del mediodía del 24 de julio de 1911, Bingham y sus dos compañeros alcanzaron una cumbre ancha y alargada; había allí una pequeña cabaña cubierta con techo de paja ichu marrón, a unos 750 metros del fondo del valle. El sitio era impresionante: Bingham tenía una vista de 360 grados de las montañas adyacentes cubiertas de selvas y de las nubes que enmarcaban la zona. A su izquierda, y unida a la montaña, se alzaba el gran cerro de Machu Picchu. A su derecha había otro pico —el Huayna Picchu o «montaña joven»— que también se elevaba por encima de ellos. En cuanto los tres hombres sudorosos alcanzaron la cabaña, dos campesinos peruanos, vestidos con los típicos ponchos locales de lana de alpaca y sandalias, les dieron la bienvenida con jícaros rebosantes de agua fresca de la montaña.

Los dos indígenas resultaron ser campesinos que llevaban cuatro años cultivando las antiguas terrazas del lugar. En efecto, afirmaron, había ruinas un poco más adelante. Ofrecieron entonces a sus invitados unas patatas guisadas —una de las cinco mil variedades que se calcula crecen en los Andes, su lugar de origen—. Bingham supo que allí vivían tres familias que cultivaban maíz, patatas, boniatos, caña de azúcar, judías, pimientos, tomates y uva-crispa. También averiguó que sólo dos senderos conectaban el mundo civilizado con este puesto de avanzada en lo alto de la montaña: el que acababan de ascender y otro, «más difícil todavía» según los campesinos, que bajaba por el otro lado. Sólo necesitaban ir al fondo del valle una vez al mes, pues era una zona con manantiales bendecida por su fertilidad. Allí arriba, a casi 2.500 metros de altura, con sol y agua abundantes, estas tres familias campesinas no sentían necesidad del mundo exterior. Mientras bebía jícaro tras jícaro de agua, Bingham también debió de pensar que se trataba de un lugar estratégico para la defensa. Como escribiera más tarde:



A través del sargento Carrasco







3 [que traducía del quechua al español] supe que las ruinas estaban «un poco más adelante». En este país nunca se sabe si merece la pena dar crédito a este tipo de información. Un buen colofón para cualquier rumor podía ser «Puede que nos haya mentido». Por ello, yo no estaba demasiado ilusionado, ni tampoco tenía demasiada prisa por moverme. Todavía hacía mucho calor, el agua del manantial estaba fresca y deliciosa, y el rústico banco de madera, que cubrieron con un suave poncho de lana en cuanto llegué, parecía realmente cómodo. Además, la vista era cautivadora. Tremendos precipicios verdes caían hasta los rápidos blancos del [río] Urubamba a nuestros pies. Justo delante, en la parte norte del valle, había un inmenso acantilado de granito que se alzaba 600 metros. A la izquierda estaba el pico solitario de Huayna Picchu, rodeado de precipicios aparentemente inaccesibles. Había acantilados rocosos por todas partes, y más allá, montañas nevadas de miles de metros de altura que se alzaban entre un velo de nubes.





Después de descansar un rato, Bingham se puso en pie. Había aparecido un chaval —que vestía pantalones rotos, un poncho de alpaca de colores vivos, sandalias de cuero y un sombrero de ala ancha con lentejuelas—, y los dos hombres le dijeron en quechua que llevara a Bingham y a Carrasco a las «ruinas». Melchor Arteaga, el campesino que les había guiado hasta allí, decidió quedarse charlando con los dos campesinos. No tardaron en ponerse en marcha los tres, primero el niño, seguido por el espigado americano, y Carrasco cerrando el grupo. El sueño de Bingham de descubrir una ciudad perdida estaba a punto de hacerse realidad:



Apenas dejamos la cabaña







4 y rodeamos el promontorio, nos encontramos con una visión inesperada, una enorme extensión de terrazas maravillosamente construidas en piedra, quizás llegaran al centenar, cada una de decenas de metros de largo y tres metros de alto. De repente, me encontré







5 junto al muro de las ruinas de casas construidas con sillería inca de la mejor calidad. Era difícil distinguirlas, pues estaban cubiertas de arbustos y musgo que habían ido creciendo con el paso de los siglos, pero entre la densa sombra, y escondidos tras matorrales de bambú y parras enredadas, se veían aquí y allá muros de granito blanco cuidadosamente labrado y dispuesto con exquisitez.





Bingham continuaba:



Subí la inmensa y maravillosa escalera







6 de bloques de granito, pasé por una pampa donde los indios tenían una pequeña huerta de verduras, y llegué hasta un pequeño descampado. Allí se encontraban las ruinas de dos de las estructuras más maravillosas que jamás haya visto en Perú. No sólo estaban hechas de bellísimo granito blanco veteado: los muros estaban formados por sillares de dimensiones ciclópeas, tres metros de largo y más altas que un hombre. La imagen me dejó sin palabras... al examinar los sillares más grandes de la parte inferior, apenas podía creer







7 lo que veía, y calculé que debían de pesar de diez a quince toneladas cada uno. ¿Podría alguien creer lo que había encontrado?





Bingham tuvo la previsión de llevar consigo una cámara y un trípode por si acaso, y pasó el resto de la tarde fotografiando los ancestrales edificios. Colocaba al sargento Carrasco o al chaval delante de una sucesión de espléndidos muros incas, puertas trapezoidales y sillares bellamente labrados, y les pedía que se quedaran quietos mientras apretaba el botón del obturador. Las treinta instantáneas que tomó aquel día fueron las primeras de las miles que Bingham haría a lo largo de los siguientes años, muchas de las cuales acabaron entre las páginas de la revista National Geographic, uno de los patrocinadores de las expediciones posteriores. Apenas una semana después de salir de Cuzco, Hiram Bingham había conseguido el mayor logro de su vida. Pues aunque vivió casi un lustro más y llegó a ser senador en Estados Unidos, fue esta breve ascensión por una montaña desconocida en Perú la que le dio la fama para siempre.

«Querida mía»8, escribía Bingham a su esposa desde el fondo del valle a la mañana siguiente, «llegamos anteanoche y montamos la tienda de 7 X 9 en un agradable rincón que describo más arriba. Ayer [Harry] Foote pasó el día recogiendo insectos. [William] Erving estuvo revelando [fotografías], y yo subí varios centenares de metros para llegar a una antigua ciudad inca maravillosa llamada Machu Picchu». Bingham continuaba: «¡La piedra es tan buena9 como cualquiera de las de Cuzco! Es completamente desconocida y dará para una excelente historia. Pretendo volver en breve para quedarme una semana o más».

Durante los siguientes cuatro años, Bingham regresó a las ruinas de Machu Picchu dos veces más, para limpiar, trazar mapas y excavar las ruinas mientras comparaba lo que iba descubriendo con las descripciones de la ciudad perdida de Vilcabamba en las viejas crónicas españolas. Aunque al principio tuviera sus dudas, Bingham no tardó en convencerse de que las ruinas de Machu Picchu eran las mismas de la legendaria ciudad rebelde, y el último refugio de los incas.

En las páginas de sus libros posteriores, Bingham hablaba de Machu Picchu como «la ciudad perdida de los incas»,10 residencia favorita de sus últimos emperadores, lugar de templos y palacios construidos en granito blanco y situados en uno de los rincones más inaccesibles del gran cañón del Urubamba; un santuario al que sólo nobles, sacerdotes y las Vírgenes del Sol tenían acceso. Ellos la llamaban Vilcapampa [Vilcabamba]; hoy se conoce como Machu Picchu».

Sin embargo, no todos creyeron que Bingham hubiera descubierto la ciudad rebelde. Los pocos estudiosos que habían leído las viejas crónicas españolas veían contradicciones entre la descripción de la ciudad de Vilcabamba de aquéllas y las ruinas indiscutiblemente asombrosas halladas por Bingham. ¿Era la ciudad de Machu Picchu realmente el último bastión de los incas tal y como aparecía en las crónicas? ¿O cabía la posibilidad de que Hiram Bingham —que para entonces viajaba por todo el mundo alardeando de su experiencia en el tema inca— hubiera cometido un error colosal, y la ciudad rebelde estuviera aún por descubrir? Para aquellos estudiosos reticentes, sólo había una manera de aclararlo: volviendo a las crónicas del siglo XVI para averiguar por qué y cómo habían creado los incas el mayor enclave de guerrillas que jamás existió en el Nuevo Mundo.


2   VARIOS CENTENARES DE EMPRESARIOS BIEN ARMADOS









En los últimos tiempos del mundo,







11 llegará un momento en que el océano deshará sus lazos y surgirá una tierra grande, y un navegante como el que guio a Jasón descubrirá un nuevo mundo, y entonces la isla de Thule dejará de ser el último límite de la tierra.





SÉNECA, filósofo romano, escrito en Hesperidium [España]

durante el siglo I d.C.



El 21 de abril de 1536, Sábado Santo, pocos de los 196 españoles que se encontraban en la capital inca de Cuzco eran conscientes de que en las semanas siguientes iban a morir o verían la muerte tan de cerca que todos y cada uno pediría la absolución y el perdón por sus pecados, y encomendarían su alma al Creador. Apenas tres años después de que Francisco Pizarro y sus españoles hubieran dado garrote al emperador inca Atahualpa (ah tah HUAL pah) y hubieran tomado gran parte de un imperio de cuatro mil quinientos kilómetros de longitud y un ejército de diez mil hombres, las cosas empezaban a aclararse para los conquistadores españoles. En los últimos años habían consolidado sus logros, estableciendo un gobernante inca al que manipulaban cual marioneta, habían robado a sus mujeres, impuesto su dominio sobre millones de personas y habían enviado una enorme cantidad de oro y plata incas a España. Los primeros conquistadores ya eran increíblemente ricos —el equivalente a un multimillonario en nuestros días—, y aquellos que decidieron quedarse en Perú se habían retirado a haciendas extraordinariamente grandes. Los conquistadores se convirtieron en señores feudales, fundadores de dinastías familiares, y cambiaron la armadura por ropas de delicado lino, llamativos sombreros decorados con plumas chillonas, joyería ostentosa y elegantes medias de lino. En España y los reinos europeos, incluso en las islas y posesiones españolas repartidas por el Caribe, los conquistadores de Perú eran ya figuras legendarias: el mayor sueño de jóvenes y ancianos por igual era estar en la piel de aquellos hombres, convertidos en distinguidos personajes.

Sin embargo, aquella fresca mañana de primavera, las campanas de bronce de la iglesia que los españoles habían erigido rápidamente sobre las grises piedras impecables del Qoricancha, un templo inca del sol a 3.400 metros de altura en la cordillera de los Andes, empezaron a repicar sin parar. Las calles de esta ciudad en forma de cuenco y rodeada de verdes colinas se inundaron de rumores de que el emperador marioneta inca había huido y estaba planeando regresar con un inmenso ejército de cientos de miles de indígenas.

Mientras los españoles salían de sus viviendas e iban armándose con espadas de acero, dagas, yelmos morriones de dos puntas, lanzas de tres metros y medio, y ensillaban los caballos, insultaban a los rebeldes incas llamándoles «perros» y «traidores». El aire era limpio, fresco y fino, y las herraduras de los caballos resonaban contra el empedrado de las calles. Sin embargo, una pregunta rondaba por la mente de algunos de aquellos conquistadores: ¿qué había ido mal?

En efecto, hasta entonces los españoles habían disfrutado de un éxito tras otro. Cuatro años antes, en septiembre de 1532, ciento sesenta y ocho de ellos, liderados por Francisco Pizarro se habían abierto camino por los Andes —62 a caballo y 106 a pie— dejando atrás una flota de galeones amarrados en las profundas aguas del océano Pacífico, para ellos el «Mar del Sur». A continuación, los españoles subieron a dos mil quinientos metros de altura y se adentraron en la misma boca del lobo, el lugar donde el señor del imperio inca, Atahualpa, les esperaba con un ejército que probablemente rondaba los ocho mil soldados.

A estas alturas, Francisco Pizarro ya era un terrateniente relativamente adinerado de cincuenta y cuatro años que vivía en Panamá, con treinta años de experiencia luchando contra los indígenas. Espigado, vigoroso y lleno de energía, con sus mejillas huesudas y su fina barba, Pizarro podía parecer don Quijote, aunque éste aún tardaría setenta y tres años en ser creado. Mediocre jinete (pues hasta los últimos momentos de su vida, siempre prefirió luchar a pie), Pizarro también era reservado, taciturno, valiente, firme, ambicioso, astuto, eficiente, diplomático y —como la mayoría de los conquistadores— capaz de actuar con la brutalidad que las circunstancias requiriesen.

Para bien o para mal, Pizarro creció en su adorada Extremadura,12 una región humilde, rural y atrasada al oeste de España, cubierta de árido matorral mediterráneo y abandonada cual isla sin salida al mar en medio de un país relativamente pobre que apenas dejaba atrás la Edad Media sin ser todavía una nación. La región era famosa por sus habitantes poco comunicativos y parsimoniosos, hombres que demostraban pocas emociones y conocidos por su rudeza y la misma falta de comprensión en la que se habían criado.

De este material tan rudo estaban hechos Pizarro y buena parte de sus compañeros conquistadores. Por ejemplo, Vasco Núñez de Balboa, descubridor del océano Pacífico, era oriundo de Extremadura, como también Juan Ponce de León, descubridor de Florida. Hernando de Soto, avezado explorador que acabaría abriéndose paso en lo que hoy son Florida, Alabama, Georgia, Arkansas y Mississippi, también era extremeño. Hasta Hernán Cortés, reciente conquistador del imperio azteca en México, se crió a menos de setenta kilómetros de su compatriota y era primo segundo de Francisco Pizarro.13 Resulta cuanto menos sorprendente que los conquistadores de dos de los imperios indígenas más poderosos del Nuevo Mundo crecieran a pocos kilómetros de distancia.

La ciudad donde nació y creció Pizarro, Trujillo, apenas tenía mil vecinos con plenos derechos y estaba dividida en tres partes que se correspondían con el nivel social de sus habitantes. La parte amurallada de la «villa», estaba en lo alto de una colina con vistas al campo. Allí se encontraban las torres donde vivían los caballeros y la baja nobleza, con sus escudos de armas o linajes ostentosamente dispuestos sobre la entrada. En este barrio vivía el padre de Pizarro con su familia. La segunda zona de la ciudad giraba en torno a la plaza, situada en un terreno llano al pie de la colina. Allí residían mercaderes, notarios y artesanos, aunque, con el paso del tiempo, cada vez se fueron instalando más integrantes de la nobleza, incluido el padre de Francisco, ocupando espacios distinguidos de la plaza. La última sección de la ciudad se hallaba en la periferia, junto a los caminos que llevaban hacia los campos. Conocidos peyorativamente como los arrabales, una connotación que combinaba el concepto de «suburbios» con «barriadas», albergaban a los campesinos y artesanos que vivían en casas completamente apartadas física y socialmente del centro de la ciudad. Francisco Pizarro creció en el seno de la periferia de esta localidad rural sumamente estratificada, pero fiel reflejo de la sociedad española en general, y lo hizo junto a su madre, una criada común. La gente proveniente de los arrabales era conocida como arrabaleros, un apelativo destinado a gente «sin educación» o, en el uso moderno, alguien que ha crecido «en la parte equivocada del camino». Éste fue el estigma social contra el que luchó Pizarro desde mucho antes de zarpar hacia el Nuevo Mundo.

Sin embargo, Pizarro no sólo estaba estigmatizado por haber crecido en el arrabal, sino también por el hecho de que su padre nunca se casara con su madre. Esto implicaba que probablemente no heredaría nada de su patrimonio (aun siendo el mayor de cuatro hermanos) pero, ante todo, significaba que era hijo ilegítimo y por tanto sería visto como un ciudadano de segunda durante el resto de sus días. Además, Francisco recibió muy poca educación —por no decir ninguna— y seguiría siendo analfabeto durante toda su vida.

Pizarro sólo tenía quince años (y Cortés ocho) cuando Colón regresó de su primer viaje a través del océano sin explorar, en 1493. Al anunciar el supuesto descubrimiento de una nueva ruta hacia las Indias, Colón escribió una carta a un oficial de alto rango describiendo su travesía, misiva que no tardó en ser publicada y se convirtió inmediatamente en un best-seller de la época.

Es probable que Pizarro escuchara el fantástico relato de Colón, bien por encontrarse entre el ávido auditorio al que fue leído, o porque la historia fue pasando de boca en boca. Sea como fuere, era un relato extraordinario, una historia tan suculenta como la ficción, y hablaba nada menos que del descubrimiento de un mundo exótico donde la riqueza era literalmente como fruta madura, al alcance de la mano, e inserta en un entorno parecido al Jardín del Edén. Al igual que las populares novelas que habían empezado a circular desde la invención de la imprenta dos décadas antes, la Carta de Colón golpeó Europa como un rayo.



Yo fallé muy muchas islas







14 pobladas de gente sin número, y dellas todas he tomado posesión por Sus Altezas [el rey Fernando y la reina Isabel] con pregón y uandera rreal estendida, y non me fue contradicho... La gente desta isla [La Española, en la actualidad Haití y la República Dominicana] y de todas las otras que he fallado y aya hauido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los paren... Ellos, de cosa que tengan, pidiéndogela, iamás dizen de no; conuidan la persona con ello y muestran tanto amor que darían los corazones y quiereen sea cosa de ualor, quieren sea de poco precio, luego por qualquier cosica de qualquiera manera que sea que se le dé por ello sean contentos...

... Pueden ver Sus Altezas que yo les daré [a los reyes] oro quanto ouieren menester... especiaría y algodón... y almásttica... y ligunáleo [aloe]... y esclauos, quantos mandaran cargar. Y creo haber fallado ruybaruo y canela, otras mil cosas de sustancia fallaré... Esto es harto y eterno Dios nuestro Señor, el qual a todos aquellos que andan su camino victoria de cosas que parecen imposibles. Y ésta señaladamente fue la una... dar gracias solemnes a la Sancta Trinidad con muchas oraciones solemnes, por el tanto enxalçamiento que haurán en tornándose tantos pueblos a nuestra sancta fé, y después por los bienes temporales que no solamente a la España, mas todos los christianos ternán aquí refrigerio y ganancia.

Fecha en la carauela [La Niña], sobre las islas de Canarias, a 15 de febrero de 1493...





EL ALMIRANTE



Evidentemente, el entusiasta informe de Colón desataría la imaginación adolescente de Francisco Pizarro. Ya era consciente de que su futuro en la Península se presentaba bastante sombrío, y el mundo que Colón describía debió de insinuarle una abundancia de oportunidades que el suyo propio nunca le ofrecería.

A finales del siglo XV, y tras varios siglos de existencia, el sistema de clases estaba fuertemente arraigado en el reino de España. Los duques, señores, marqueses y condes asentados en lo más alto de la escala social eran propietarios de inmensas fincas donde trabajaban los campesinos. Sólo ellos disfrutaban de los privilegios y el prestigio que los reinos españoles ofrecían a finales del siglo XV. Aquellos que ocupaban los escalones inferiores —campesinos, artesanos y, en general, todo aquel que tuviera un oficio manual— solían permanecer en las mismas condiciones sociales en las que nacieron. En los reinos de España, como en otros lugares de Europa, había poco margen para ascender dentro de la sociedad. Si una persona nacía pobre, analfabeta y sin linaje familiar, podría ver tan claro como un geógrafo entendía los mapas que Colón trazó, que sólo había dos vías de acceso a la élite: mediante el matrimonio con una persona de las clases altas (lo cual era bastante inusual) o destacando en una exitosa campaña militar.

Por ello, es bastante comprensible que en 1502, a la edad de veinticuatro años, Francisco Pizarro, pobre, sin educación ni títulos, decidiera embarcarse en una nave para zarpar de España hacia las Indias —las islas que Colón declaraba haber localizado en Asia (por aquel entonces conocida como las «Indias») y habitadas por «indígenas»—. La flota era la mayor que había cruzado el Atlántico hasta la fecha; llevaba 2.500 hombres y gran cantidad de caballos, cerdos y otros animales. En realidad, su destino era el mismo lugar que el propio Colón describiera nueve años antes: La Española. En cuanto el barco en el que viajaba Pizarro ancló frente a la frondosa isla bañada por aguas de color turquesa, una pequeña embarcación cargada de españoles salió a darles la bienvenida e informar a la ilusionada tripulación: «Habéis llegado en buen momento15 [pues]... va a haber una guerra contra los indios y podremos capturar muchos esclavos». «Estas nuevas»,16 recordaba un joven pasajero, Bartolomé de las Casas, «generaron gran algarabía en el barco».17

Aunque no sabemos con certeza si Pizarro participó en aquella guerra contra los indígenas, sí hay constancia de que en 1509 —siete años después de su llegada— el extremeño había alcanzado el grado de teniente dentro del ejército local del gobernador, Nicolás de Ovando, un grupo reducido y poco integrado que actuaba frecuentemente para «apaciguar» las rebeliones nativas. Si bien no conocemos cuáles eran las responsabilidades exactas de Pizarro, no cabe duda de que estaba a las órdenes de un gobernador que en cierto momento apresó a ochenta y cuatro jefes indígenas y les mandó asesinar salvajemente, con el único propósito de recordar a los habitantes de la isla que debían hacer lo que se les decía.

Hacia 1509, mientras la población indígena de La Española y otras islas cercanas iba quedando diezmada debido a la esclavización (en 1510 empezaron a llegar los primeros esclavos de África para compensar la rápida desaparición de población nativa en el Caribe), Pizarro decidió marchar al recién conquistado territorio continental de América Central. Era un nuevo intento por seguir los pasos de Colón, que había alcanzado las costas de Honduras y Panamá en su cuarto y último viaje entre 1502 y 1504.18 En 1513, a la edad de treinta y cinco años, su imparable ascenso profesional le llevó a acompañar como lugarteniente a Vasco Núñez de Balboa en una expedición que atravesó las selvas del Istmo de Panamá y acabó descubriendo el océano Pacífico. Al ver a Balboa introducirse en las aguas del vasto océano tomando posesión en nombre de los reyes españoles, Pizarro debió de pensar que se encontraba en la misma posición que Colón unos años antes, pues estaba explorando tierras que ningún europeo había pisado. Y aquello sólo era el principio.

La llegada de la expedición a la inmensidad del océano fue muy distinta al retrato que la pintura barroca hizo de los hechos, donde nobles y apuestos españoles se adentraban en el Pacífico blandiendo coloridos estandartes ante la mirada llena de admiración de los indígenas desnudos en retirada. Desde un principio, la expedición del Istmo fue cuestión de pura y dura economía. En realidad, el descubrimiento del Pacífico por parte de Núñez de Balboa y Pizarro fue consecuencia de una campaña militar emprendida con la idea encontrar a una tribu indígena que supuestamente tenía gran cantidad de oro en su poder. Aquel mismo año, lejos de allí, el español Ponce de León había descubierto un territorio que llamó Florida durante una expedición para capturar esclavos en las islas de las Bahamas. Por medio de la trata de esclavos y los saqueos, los españoles estaban descubriendo cada vez más Nuevo Mundo.

Ante el fracaso de su campaña en pos de oro, Balboa y Pizarro emprendieron el regreso con las manos vacías a través de las selvas infestadas de mosquitos y adoptaron medios cada vez más brutales. Por el camino, Balboa capturó a varios jefes indígenas y les exigió que indicaran dónde se encontraba el oro. Cuando los jefes respondieron que no sabían de la existencia del mismo, Balboa les hizo torturar y, después de volver a intentar sonsacarles información sin éxito, les mató. Seis años después, en enero de 1519, el propio Balboa sería detenido y decapitado como consecuencia de una lucha de poderes con el nuevo gobernador español. Pizarro, antiguo lugarteniente de Balboa, fue quien le arrestó.

En 1521, Francisco Pizarro se había convertido a sus cuarenta y cuatro años en uno de los terratenientes más importantes de la nueva ciudad de Panamá, con residencia en la costa que bañaba el mismo océano que Balboa había descubierto. Era copropietario de una compañía minera de oro, y disfrutaba de una encomienda de 150 indios en la isla de Taboga, en aguas del Pacífico. Aparte de la mano de obra, como encomendero Pizarro percibía un tributo de los indígenas. La isla también tenía una tierra fértil para el cultivo y abundante grava que Pizarro vendía como lastre a barcos de nueva construcción.

Pero el español aún no estaba satisfecho. ¿De qué servía tener una diminuta isla y vivir de 150 indígenas cuando otro compatriota, Hernán Cortés, vecino de la misma Extremadura, acababa de conquistar un imperio entero con apenas treinta y cuatro años? En la España del siglo XVI, la etapa entre los treinta y los cuarenta y cinco años era considerada la flor de la vida de un hombre, es decir, se suponía que entre esas edades los hombres alcanzaban su madurez y disfrutaban de más energía.

Sin embargo, por entonces Pizarro ya tenía cuarenta y cuatro años, diez más que Cortés cuando éste empezó su conquista del imperio azteca, una empresa que le había llevado tres largos y extenuantes años. A Pizarro le quedaba un solo año en la flor de la vida. Evidentemente, para él el dilema residía en si Cortés había encontrado el único imperio de lo que se conocía como el Nuevo Mundo o si, por el contrario, había otros. De lo que no cabía duda era que se le acababa el tiempo. Y puesto que parecía que todo cuanto había de valor por el norte y el este ya había sido descubierto, y dado que el oeste estaba limitado por un océano aparentemente inmenso, la única dirección lógica a seguir en pos de nuevos imperios eran las inexploradas regiones del sur.

En 1524, tres años después de la conquista de Cortés, Pizarro había formado una compañía con dos socios, Diego de Almagro —otro extremeño— y un financiero local, Hernando de Luque. Los tres seguían el modelo económico surgido en Europa, que por entonces se iba extendiendo por todas las colonias españolas y el Caribe: el de la sociedad privada o compañía.

A principios del siglo XVI, España había salido del feudalismo para adentrarse gradualmente en una nueva era capitalista. Bajo el feudalismo, todas las actividades económicas giraban en torno a la hacienda señorial, propiedad o beneficio concedido por el monarca a cada señor a cambio de su lealtad. Aparte del señor y su familia, el sacerdote de la parroquia y algún empleado administrativo, la población de la hacienda feudal consistía en siervos, que trabajaban con las manos y producían las provisiones con las que vivían el noble y su familia. Era un sistema tan rígido como simple: el señor y su familia no hacían trabajo físico y vivían en lo alto de la pirámide social, mientras las masas campesinas se desvivían por sobrevivir en lo más bajo de la misma.

Sin embargo, con la llegada de la pólvora, los muros del castillo del señor dejaron de ser inexpugnables y no pudieron seguir protegiendo a su comitiva de siervos. Poco a poco, éstos fueron emigrando hacia pueblos y ciudades, donde el comercio y la idea de trabajar por un beneficio había empezado a florecer. La gente empezó a unir fuerzas, juntando un fondo común con sus recursos, creando compañías y contratando empleados a cambio de un salario. Los beneficios fueron a parar a los propietarios, o capitalistas, y todo aquel que estuviera debidamente capacitado y con los contactos adecuados podía convertirse en empresario. La propia adquisición de riqueza había pasado a convertirse en un incentivo. Por ello, en el siglo XVI, en cuanto un individuo lograba reunir una cantidad significativa de riqueza, podía comprar el equivalente a una hacienda señorial, invertir parte de su riqueza en la adquisición de títulos o linaje para mejorar su estatus social, contratar sirvientes o incluso comprar algún esclavo morisco o africano. Las personas podían retirarse a disfrutar de una vida de lujos y dejar todo su capital a sus herederos. Había surgido un nuevo orden en el mundo.

Aunque el mito popular afirma que los conquistadores eran soldados profesionales enviados y financiados por el monarca español con el propósito de extender su imperio, nada más alejado de la realidad. De hecho, los españoles que adquirieron un pasaje para las embarcaciones que salían rumbo al Nuevo Mundo eran una muestra muy representativa de sus compatriotas españoles. «Eran zapateros19, sastres, notarios, carpinteros, marineros, comerciantes, herreros, albañiles, arrieros, barberos, boticarios, herradores, e incluso músicos profesionales. Muy pocos tenían experiencia alguna como soldados profesionales. De hecho, en Europa ni siquiera había aún ejércitos profesionales permanentes».

La gran mayoría de los españoles que viajaron al Nuevo Mundo no lo hicieron contratados por su rey, sino como ciudadanos privados con la esperanza de adquirir riquezas y una posición que no lograban conseguir en casa. Se embarcaban en expediciones para conquistar el Nuevo Mundo con el sueño de hacerse ricos, lo cual inevitablemente implicaba que esperaban encontrar una extensa población nativa a la que despojar de sus riquezas y utilizar como mano de obra para sobrevivir. Cada grupo de conquistadores iba liderado por un conquistador mayor y más experimentado, y estaba compuesto por un grupo muy dispar de hombres formados en profesiones muy distintas. «Nadie recibía20 retribución ni salario por su participación, sino que lo hacían con la esperanza de compartir los beneficios adquiridos a través de la conquista y el pillaje, según lo que cada uno hubiera invertido en esa expedición». Así, si un conquistador se presentaba solamente con su armadura y sus armas, le correspondía una determinada cantidad del saqueo, cuando éste se produjera. Pero si ese hombre aportaba además un caballo, tendría derecho a una parte mayor en el botín. Cuanto más invirtiese uno, mayor sería su parte en el disfrute de los éxitos de la expedición.

En la mayoría de viajes21 de conquista emprendidos en la década de 1520, los líderes formaban una compañía por medio de un contrato debidamente certificado ante notario. De este modo, los integrantes de la expedición se convertían en una especie de accionistas de la misma. Sin embargo, a diferencia de las compañías dedicadas a ofrecer servicios o bienes manufacturados, desde un principio eran conscientes de que el plan económico de la compañía conquistadora se basaba en el asesinato, la tortura y el saqueo. Por tanto, los conquistadores no eran emisarios-soldado asalariados del monarca español, sino participantes autónomos en un nuevo tipo de empresa capitalista. En resumen, eran empresarios armados.

En 152422 Francisco Pizarro tenía cuarenta y seis años, había formado una compañía de conquista con el nombre de Compañía del Levante junto a dos socios, y estaban entrevistando candidatos para participar en ésta, su primera empresa.

Los dos capitanes de la compañía, Pizarro y Almagro, llevaban desde 1519 liderando expediciones y habían forjado una sólida relación empresarial. Ambos eran extremeños y por ello hombres de campo. Pizarro llevó siempre la voz cantante en la sociedad pues tenía diez años más de experiencia en las Indias que Almagro, que había llegado al Nuevo Mundo en 1514. No obstante, Almagro tenía mucho talento para la organización, y por ello recayó sobre sus hombros todo cuanto atañía al aprovisionamiento para la próxima expedición. A diferencia de su espigado compatriota, Almagro era bajo y regordete. En palabras de un cronista español, era:



Un hombre de poca estatura,







23 de rasgos desagradables, pero de gran coraje y resistencia. Era generoso, pero también presuntuoso y propenso a alardear, y en ocasiones dejaba la lengua suelta. Era sensato y, ante todo, tenía gran temor de ofender al monarca... Ignoraba las opiniones que muchos pudieran tener de él... Solamente diré que era... nacido de familia tan humilde que podía decirse que su linaje empezó y acabó con él.





Al igual que Pizarro, Almagro era analfabeto e hijo ilegítimo. Su madre, soltera, le alejó de su padre poco después de nacer, impidiéndole que tuviera ningún contacto con él. Ella desapareció más tarde, dejando a Almagro con un tío que le pegaba a diario y llegó a encadenarle por las piernas dentro de una jaula. Cuando logró escapar, Almagro viajó a Madrid donde por fin encontró a su madre viviendo con otro hombre. Sin embargo, en lugar de darle cobijo como Almagro esperaba, su madre apenas le miró por una puerta entreabierta y le susurró que no podía quedarse. A continuación desapareció unos instantes y volvió para darle un mendrugo de pan antes de cerrar la puerta. Almagro se había quedado solo.

Los detalles de la vida del conquistador después de ese momento no están muy claros, pero se sabe que acabó marchando a Toledo, donde apuñaló y dejó gravemente herida a una persona, y de allí huyó a Sevilla para evitar las consecuencias. En 1514, viéndose en un callejón sin salida en su propio país, Diego de Almagro decidió embarcarse, a sus treinta y nueve años, en un barco rumbo al Nuevo Mundo, doce años después de que lo hiciera Pizarro. Su destino era Castilla de Oro, tal y como se llamaba Panamá en aquel momento. Allí conocería a su futuro socio y, en 1524, diez años después de su llegada, Pizarro y él zarparon por fin con dos embarcaciones, ochenta hombres y cuatro caballos, rumbo al sur y hacia las regiones sin explorar bañadas por las aguas del Mar del Sur. La Compañía del Levante emprendía la marcha por sí sola.

Varios años antes de su expedición, corrían rumores por la Ciudad de Panamá de la existencia de una tierra legendaria de oro en algún lugar hacia el sur. En 1522, dos años antes de que zarparan Pizarro y Almagro, un conquistador llamado Pascual de Andagoya navegó doscientas millas siguiendo la costa de lo que acabaría conociéndose como Colombia (en honor a Colón) y había remontado el río San Juan. Andagoya buscaba una tribu rica que creía se llamaba «Viru» o «Biru». El nombre de esta tribu evolucionaría y acabaría refiriéndose a Perú, una tierra situada mucho más al sur, y sede del imperio indígena más grande que el Nuevo Mundo jamás conoció.

Sin embargo, Andagoya descubrió muy poco y regresó a Panamá con las manos vacías. Pizarro y Almagro no llegaron mucho más allá, y sólo consiguieron seguir los pasos de Andagoya mientras se enzarzaban por el camino en escaramuzas con indígenas. En un lugar que los españoles llamaron muy apropiadamente «aldea quemada», Almagro quedó ciego de un ojo durante un enfrentamiento. La gente de estas tierras era hostil y la tierra estéril, de modo que Pizarro y su grupo de empresarios armados volvieron a Panamá sin botín alguno que mostrar tras tantos esfuerzos. El viaje había durado casi un año.

Fue en su segunda expedición al sur, un viaje en dos embarcaciones tripuladas por 160 hombres y que duró de 1526 a 1528, cuando Pizarro y Almagro sintieron por primera vez que por fin podían haber dado con algo. En determinado momento, Almagro regresó a Panamá con una de las naves para buscar refuerzos, dejando a Pizarro acampado a orillas del río San Juan. Mientras, el otro barco de la expedición continuó rumbo al sur para seguir explorando. Al poco tiempo, cuando se encontraban frente a las costas del actual Ecuador, la tripulación enmudeció al divisar una vela a lo lejos. Se acercaron y palidecieron al comprobar que se trataba de una balsa gigante aparejada con velas de algodón maravillosamente tejidas y tripulada por marineros indígenas. Once de los veintidós hombres a bordo saltaron inmediatamente al océano, y los españoles capturaron a los demás. Así describieron los exultantes empresarios su primera impresión del botín tras confiscar los contenidos de la misteriosa embarcación:



Llevaban muchas piezas







24 de plata y oro como adornos personales... [y también] coronas y diademas, cinturones, brazaletes, armaduras de pierna, pecheras, pinzas, cascabeles y cuerdas, y sartas de abalorios y rubíes, espejos adornados con plata y copas y otros recipientes para beber. Llevaban muchos mantos de lana y de algodón... y otras piezas de ropa ricamente elaboradas y coloreadas con escarlata, carmesí, azul, amarillo, y todos los colores, y todos trabajados con distintos tipos de bordado... [incluidas]... figuras de pájaros y animales y peces y árboles. Y tenían pequeños pesos para pesar el oro a la manera romana... y había bolsas de abalorios [llenas de] piedrecitas de esmeralda y calcedonia y otras joyas y piezas de cristal y resina. Llevaban todo esto para intercambiarlo por conchas de pescado para hacer collares blancos y de color coral, y llevaban un barco casi lleno de todas estas cosas.
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Esta embarcación fue la primera prueba real de que verdaderamente existía un reino indígena en algún lugar cercano. El barco español no tardó en volver a por Pizarro, con el cargamento de bienes saqueados bien estibado en la bodega. Con Pizarro de nuevo a bordo, la expedición retomó la navegación rumbo al sur. Anclaron junto a una isla cubierta de selva que llamaron Gallo, a la altura de lo que hoy es el extremo suroccidental de Colombia, y en sus costas atestadas de mosquitos acamparon Pizarro y sus hombres a la espera de que llegara Almagro de Panamá con las provisiones que tan desesperadamente necesitaban.

Sin embargo, conforme menguaban las reservas del barco, los españoles empezaron a enfermar y, uno por uno, fueron muriendo. Cuando ya morían tres o cuatro al día, la moral de los expedicionarios tocó fondo. Comprensiblemente, los marineros querían volver a Panamá. Pero Pizarro, como uno de los ejecutivos de una expedición que acababa de encontrar pruebas de la existencia de un reino posiblemente rico, permanecía inasequible al desaliento. Tenía cincuenta y cinco años cumplidos, y le había costado un cuarto de siglo de esfuerzos conseguir dirigir una expedición en la que podía llevarse la mejor parte de los beneficios. Como comentarían numerosos cronistas posteriores, Pizarro solía ser parco en palabras, pero de acciones rotundas. Sin embargo, cuando estaba suficientemente motivado, nunca fallaba a la hora de pronunciar un discurso impactante. De este modo, cuando por fin llegaron los barcos de apoyo y sus hombres se disponían a abandonar la empresa y regresar a Panamá, se dice que Pizarro, vestido con ropas harapientas, desenfundó su espada movido por la frustración, trazó con la punta afilada una larga raya en la arena y se dirigió dramáticamente a sus famélicos hombres:



Caballeros, esta línea







26 significa el trabajo, el hambre, la sed, el cansancio, las heridas, la enfermedad y todos los peligros que debemos afrontar en esta conquista, hasta que la vida termine. Que aquellos que tienen el valor de afrontar y superar los peligros de esta heroica hazaña crucen la línea en señal de su resolución y como testimonio de que serán mis fieles compañeros. Y quienes se sientan indignos de tal reto regresen a Panamá; pues no quiero... forzar a nadie. Confío en Dios y en que, por su gloria y honor, Su Eterna Majestad ayudará a aquellos que permanezcan conmigo, aunque sean pocos, y que no echemos en falta a quienes nos abandonen.





Sólo trece hombres cruzaron la línea, optando arriesgar su vida y su destino junto a Pizarro; más tarde pasarían a la historia como «Los trece caballeros de la Isla del Gallo». El resto de españoles decidió volver a Panamá y abandonar la búsqueda de «Biru».

Pizarro y el reducido grupo de expedicionarios que quedaba en el barco zarparon por la costa rumbo al sur, en dirección a lugares jamás explorados por ningún europeo. Era una costa tropical y frondosa, de árboles gruesos, manglares, monos ruidosos y selvas impenetrables. Bajo el barco, en las profundidades, corría la corriente de Humboldt, que asciende por la costa sudamericana desde la aún desconocida Antártida.

La selva y los mosquitos empezaban a desaparecer según avanzaban, cuando, a la altura del norte del actual Perú, divisaron aquello que Pizarro y el tuerto Almagro habían estado buscando y soñando durante años: una ciudad indígena con más de un millar de edificios, calles anchas y lo que parecían ser barcos atracados en un puerto. Corría el año 1528, y para aquel puñado de españoles famélicos y desaliñados que llevaba más de un año viajando, por fin había llegado el momento de tener contacto real con el imperio inca.

Nada más anclarse a cierta distancia de tierra, los españoles vieron salir de la costa una docena de balsas. Pizarro sabía que era imposible conquistar una ciudad tan grande con tan pocos efectivos. Tendría que recurrir a la diplomacia para saber más sobre qué y a quiénes habían encontrado. Conforme se acercaban las balsas, los españoles se abrocharon las armaduras y prepararon sus armas para la batalla. ¿Serían hostiles o amistosos los indígenas? ¿Habría más ciudades? ¿Tendrían oro? ¿Era ésta simplemente una ciudad-estado o parte de un reino mayor?

Uno se puede imaginar el alivio que debió sentir Pizarro al ver que las balsas venían no sólo con talante amistoso, sino cargadas de presentes de comida, incluida una curiosa variedad de «cordero» (carne de llama), frutas exóticas, pescados extraños, jícaros de agua y otros recipientes llenos de un líquido de sabor ácido que hoy se conoce como chicha y que pronto descubrirían que era una especie de cerveza. Uno de los indígenas que subió al barco español parecía una figura respetada por el resto; iba bastante bien vestido con una túnica de algodón estampada y tenía los lóbulos de las orejas muy alargados y perforados con tacos de madera, algo que ninguno de los otros lucía.

Aunque los españoles no lo sabían,27 podía tratarse de un noble inca o del jefe de una tribu local, en ambos casos figuras importantes de la élite gobernante. A partir de entonces, se referirían a ellos como orejones, por los grandes discos simbólicos que llevaban en los lóbulos de las orejas y que denotaban una posición privilegiada. Aquel orejón en concreto había venido a averiguar qué hacía la embarcación española en sus aguas y quiénes eran estos hombres extraños y barbudos (los habitantes del imperio inca, como la mayoría de los indígenas de las Américas, tenían muy poco vello facial). A pesar de ser incapaz de comunicarse con ellos más allá de los gestos, el orejón resultó tan inquisitivo que dejó a los españoles asombrados, sirviéndose de gestos para preguntar «de dónde venían,28 de qué tierra procedían y qué estaban buscando». El noble inca examinó cuidadosamente el barco, estudiando su equipamiento y, por lo que los españoles pudieron entender, preparando alguna especie de informe para su señor, un gran rey llamado Huayna Cápac que, según él, vivía en algún lugar en el interior. El veterano Pizarro, que llevaba apresando, esclavizando, asesinando y torturando indígenas desde que pisó el Nuevo Mundo, hizo todo cuanto pudo para esconder la verdadera naturaleza de su misión y averiguar todo lo posible sobre aquella gente por medio de una falsa amabilidad y diplomacia. A cambio de los presentes de los indígenas, Pizarro ofreció al orejón un cerdo y una cerda, cuatro gallinas europeas y un gallo, junto a un hacha de hierro, «lo cual pareció agradarle sobremanera29, mostrando tanta admiración como si le hubieran dado cien veces su peso en oro». Cuando el orejón se disponía a volver a tierra, Pizarro ordenó a dos de sus hombres que le acompañaran —Alonso de Molina y un esclavo negro, el primer europeo y el primer africano en pisar lo que hoy llamamos Perú—.30En cuanto Molina y el esclavo llegaron a tierra, se convirtieron en celebridades. Los emocionados habitantes de la ciudad, cuyo nombre era Tumbez, tal y como averiguaron los españoles posteriormente, salieron en masa para contemplar maravillados el extraño barco y a sus dos exóticos visitantes:



Llegaron todos a ver







31 la puerca y el verraco y las gallinas, holgándose de oír cantar al gallo. Pero todo no era nada para el espanto que hacían con el negro: como lo veían negro, mirábanlo, haciéndolo lavar para ver si su negrura era color o confección puesta; mas él, echando sus dientes blancos de fuera, se reía; y allegaban unos a verlo y luego otros, tanto que aun no le daban lugar de lo dejar comer... andábase, de unos en otros que lo querían mirar como cosa tan nueva y por ellos no vista.





Mientras tanto el español, Alonso de Molina —aparentemente intimidado al verse cara a cara con una civilización indígena avanzada—, recibió un trato bastante parecido por parte de la emocionada multitud. Después de todo, estos dos hombres eran para el siglo XVI lo que los astronautas de nuestros días: emisarios de una civilización lejana y extraña.



Al otro español mirábanlo







32 cómo tenía barbas y era blanco; preguntábanle muchas cosas, mas no entendía ninguna; los niños, los viejos y las mujeres, todos, con grande alegría los miraban. Vio Alonso de Molina muchos edificios y cosas que ver en Túmbez... acequias de agua, muchas sementeras y frutas y algunas ovejas [llamas]. Venían a hablar con él muchas indias muy hermosas y galanas, vestidas a su modo, todas le daban frutas y de lo que tenían, para que llevasen al navío; y preguntábanle por señas que dónde iban y de dónde venían y él respondía de la misma manera. Y entre aquellas indias que le hablaron estaba una muy hermosa y díjole que se quedase con ellos y que le darían por mujer una de ellas, la que él quisiese... Y como [Molina] llegó al navío, iba tan espantado de lo que había visto, que no contaba nada. Dijo que las casas eran de piedra y que antes que hablase con el señor, paso por tres puertas donde había porteros que las guardaban, y que se servían con vasos de plata y de oro.





Más tarde, Pizarro envió otra expedición para verificar lo que Molina y el negro le habían contado, y según ellos vieron



cántaros de plata33 y estar labrando a muchos plateros; y que por algunas paredes del templo había planchas de oro y plata; y las mujeres que llamaban «del Sol», que eran muy hermosas. Locos estaban de placer los españoles en oír tantas cosas; esperaban en Dios de gozar de su parte de ello.



Pizarro y sus hombres prosiguieron con su exploración de la costa con el barco cargado de alimentos frescos y agua. A la altura de lo que hoy se conoce como Cabo Blanco, en el noroeste de Perú, Pizarro desembarcó en una canoa. Allí, contempló la costa irregular hacia un lado y otro, y dirigiéndose a sus hombres, dijo: «¡Sedme testigos34 cómo tomo posesión en esta tierra con todo lo demás que se ha descubierto por nosotros, por el emperador nuestro señor y por la corona real de Castilla!».

A partir de aquel momento, para los españoles que escucharon las palabras de Pizarro, Biru —que pronto se convertiría en Perú— pertenecía al emperador español, que vivía a casi veinte mil kilómetros de distancia. Treinta y cinco años antes, en 1493, el papa Alejandro VI —un español ascendido al pontificado a base de sobornos— había emitido una bula papal por la cual se le adjudicaban a la corona española todos los territorios a más de 370 leguas al oeste del archipiélago de Cabo Verde. Esto implicaba que cualquier territorio por descubrir al este de aquella línea imaginaria pertenecería a Portugal, la otra gran potencia marítima europea de la época, y de ese modo le correspondió Brasil. Con sólo pronunciarse el papa, la corona española había recibido una concesión divina legándole una inmensa región de tierras y gentes aún por descubrir. Según la bula, los habitantes de este nuevo mundo ya eran súbditos del monarca español; y sólo quedaba localizarles y comunicárselo.

La reina Isabel de Castilla había ratificado el acuerdo en 1501: los «indios» del Nuevo Mundo eran sus «súbditos y vasallos». Por ello, en cuanto fueran localizados, estos indígenas debían ser informados de que debían sus «tributos y derechos» a los monarcas españoles. Cualquiera que se negara a someterse a lo que el mismo Dios había ordenado sería, por definición, un «rebelde» o un «combatiente desleal». Esta idea surgiría una y otra vez a lo largo de la conquista de Perú, hasta la caída del último emperador inca.

La expedición de Pizarro había resultado exitosa, por lo que a él concernía. Llevaban a bordo unas criaturas conocidas como llamas que los españoles jamás habían visto y que les recordaban a las escenas bíblicas en grabados donde aparecían camellos. También llevaban delicados objetos de alfarería y recipientes de metal indígenas, prendas minuciosamente tejidas y hechas de algodón o con un material desconocido que los indios llamaban alpaca, y hasta dos niños indígenas, que fueron bautizados como Felipillo y Martinillo. Los españoles habían pedido permiso para llevarles consigo con la idea de formarles como intérpretes para próximos viajes. Por fin, Pizarro tenía una prueba definitiva de lo que parecía ser la periferia de un rico imperio indígena.

Sin embargo, el conquistador seguía preocupado, pues era consciente de que en cuanto llegasen a Panamá, empezarían a correr rumores de lo que habían visto y otros españoles querrían embarcarse hacia el sur y arrebatarle una conquista potencialmente lucrativa. Sólo podía hacer una cosa: volver a España y solicitar a los reyes el derecho exclusivo de conquistar y saquear lo que parecía un reino indígena intacto. Si no lo hacía, alguna sociedad de pillaje improvisada podría adelantársele. Así pues, dejó a Almagro en Panamá preparando su siguiente viaje, cruzó el Istmo y se embarcó en un buque rumbo al país que no había pisado en treinta años, España.

Francisco Pizarro llegó a la ciudad amurallada de Sevilla a mediados de 1528. El rey Fernando y la reina Isabel, que habían patrocinado a Colón, habían muerto más de doce años antes, y su nieto Carlos ocupaba el trono en aquel momento. Pizarro se dirigió rápidamente a Toledo, donde solicitó una audiencia con el rey. Habían pasado casi tres décadas desde que aquel paupérrimo Pizarro partiera a sus veinticuatro años hacia el Nuevo Mundo en busca de fortuna. Ahora volvía con tres décadas de experiencia explorando y conquistando, además de haber participado en el descubrimiento del océano Pacífico y haber navegado más al sur que cualquier otro europeo por la costa del desconocido Mar del Sur. Habiendo traído consigo varias llamas, joyería, ropa, una pequeña cantidad de oro y a dos niños amerindios que iban aprendiendo español a velocidad de vértigo, Pizarro estaba a punto de sacar su as de la manga: el haber descubierto un imperio indígena llamado Perú, desconocido hasta el momento.

Sin embargo, no tardó en darse cuenta de que no era el único conquistador que trataba de influir sobre el rey. Hernán Cortés había conquistado el imperio azteca siete años antes y, a sus cuarenta y tres años, acababa de deslumbrar a la corte con una cortejo de tesoros que habrían rivalizado con los de Alejandro Magno. Cortés era un verdadero artista y había traído consigo cuarenta amerindios nativos, incluidos tres hijos de Moctezuma —señor azteca cuyo imperio había conquistado y que había caído en la lucha—. Junto a ellos, Cortés había presentado malabaristas, bailarines, acróbatas, enanos y jorobados indígenas, vestidos con fabulosos tocados de plumas y capas, abanicos, escudos, espejos de obsidiana, turquesa, jade, plata, oro, e incluso un armadillo, una zarigüeya y una manada de jaguares gruñidores, todo ello completamente desconocido para el público español.

La espectacular demostración tuvo el efecto deseado. Aunque Cortés se había arriesgado al conquistar el imperio azteca sin autorización oficial, Carlos V obvió su osadía y, maravillado ante todo lo que le habían mostrado, honró al gran conquistador invitándole a sentarse a su lado. A continuación, el rey le otorgó el título de marqués, le nombró capitán general de México, le cedió propiedades y 23.000 vasallos aztecas y el ocho por ciento de todos los beneficios futuros de sus conquistas. De este modo, con apenas un golpe de cetro real, Cortés se convirtió oficialmente en uno de los hombres más ricos y famosos de Europa. Una vez concedido el patrocinio real, el conquistador de México también estaría a salvo de la ambición de otros españoles.

Con la visita de Cortés todavía reciente, Carlos V recibió a Pizarro amablemente. Aunque hubiera tardado treinta años, había mejorado su posición en el mundo, pues quien empezara como un simple campesino en Extremadura se encontraba ante uno de los gobernantes más poderosos de Europa. A punto de ser coronado emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos V no sólo era monarca de los reinos de España, sino también de los Países Bajos, parte de lo que hoy conocemos como Alemania y Austria, los reinos de las dos Sicilias, un sinfín de islas en el Caribe, el Istmo de Panamá y México, recién conquistado por Cortés. Pizarro hizo sacar las llamas, los ropajes, los recipientes y la alfarería indígena y otros bienes que había traído ante el rey y su corte, y luego pasó a describir lo que él y sus hombres habían visto en esta parte recién descubierta del mundo: la organizada ciudad de Tumbez, sus edificios y habitantes, la piedra magníficamente labrada y, especialmente, la decoración de muros interiores con deslumbrantes paneles de oro. A pesar de su fama de hombre taciturno, el conquistador debió de hacer una buena presentación, pues en julio de 1529, mientras el rey iba de camino a su coronación, la reina Isabel firmó una capitulación, o licencia real, otorgando a Pizarro el derecho exclusivo a conquistar la tierra inexplorada de Perú. Ahora bien, lo hizo estipulando claramente lo que se esperaba del de Trujillo:



Por quanto vos:







35 el capitán Francisco Piçarro, con el deseo que teneis de nos servir, querríades continuar la dicha conquista e población a vuestra costa e misión, sin que en ningund tiempo seamos obligados a vos pagar ni satisfazer los gastos que en ello fiziéredes, más de lo que en esta capitulación vos fuere otorgado. E me suplicastes e pedistes por merced vos mandase encomendar la conquista de las dichas tierras, e vos concediese e otorgase las mercedes, y con las condiciones que de suso serán contenidas. Sobre lo qual Yo mandé tomar con vos el asiento e capitulación siguiente:

Primeramente, doy licencia e facultad a vos, para que por Nos, en nuestro nombre e de la Corona real de Castilla, podais continuar el dicho descobrimiento, conquista e población de la dicha provincia del Perú, fasta dozientas leguas de tierra por la misma costa.

[Y] entendiendo ser complidero al serviçio de Dios e nuestro, e por onrrar vuestra persona e por vos favorescer, prometemos de vos fazer nuestro govennador e capitán general de toda la dicha provincia del Perú e tierras e pueblos que al presente ay e adelante oviere en todas las dichas dozientas leguas, por todos los días de vuestra vida, con salario de setecientas y veinte y cinco mili maravedís cada un año, contados desde el día que vos hiziéredes a la vela destos nuestros Reinos para continuar la dicha poblaçión y conquista, los quales vos han de ser pagados de las rentas e derechos a Nos pertenesçientes en la dicha tierra que ansí aveis de poblar.

Otrosí, vos fazemos merced de título de nuestro adelantado de la dicha provinçia del Perú, e asimismo del oficio de alguazil mayor de ella, todo ello por los días de vuestra vida.





Era un contrato excelente, tanto o más de lo que hubiera soñado Pizarro, y fue debidamente certificado ante notario, firmado, sellado y entregado. Ahora bien, la reina había dejado bien claro que el conquistador se vería prácticamente solo en lo referente a la financiación de su expedición. Como propietarios de la Compañía del Levante, él y sus socios tendrían que buscar fondos para comprar los medios de producción con los que llevar a cabo los saqueos en los que su sociedad estaba especializada. Barcos, artillería, espadas, cuchillos, dagas, lanzas, caballos, pólvora, provisiones —todos los avíos necesarios para derribar un imperio indígena— tendrían que ser suministrados por los propios conquistadores, del mismo modo que en las expediciones anteriores.

Después de crear una compañía, de encontrar lo que esperaba fuera un imperio indígena, y tras lograr la concesión de una licencia real, Pizarro aún necesitaba buscar más ayuda. Lo más importante en aquel momento era reunir un grupo de empresarios jóvenes, robustos y bien armados, dispuestos a viajar con él al Nuevo Mundo y seguir sus órdenes. No había mejor lugar para dar con este perfil que Extremadura; y así, después de reunirse con el rey, Pizarro se desplazó a su Trujillo natal, a la búsqueda de una nueva generación de conquistadores.

No le fue difícil encontrarlos, pues aparentemente todos los jóvenes españoles querían participar en lo que en aquella época sería el equivalente a una O.P.V. (Oferta Pública de Venta). ¿Quién en esta región depauperada de tierra seca y escasas cosechas no estaría dispuesto a dejarlo todo ante una oportunidad razonable de conseguir riquezas inmediatas y retirarse a una propiedad enorme en el Nuevo Mundo, o traerla de vuelta a casa? En Trujillo, Pizarro36 reclutó a sus cuatro hermanastros: Hernando, de veintinueve años; Juan, de dieciocho; Gonzalo, de diecisiete; y Francisco Martín, de dieciséis. Los cinco se convirtieron pronto en el corazón de la empresa, manteniéndose unidos en los años que siguieron como una hermandad leal y resistente a las difíciles y formidables circunstancias que se fueron encontrando.

Según ciertas fuentes, poco después de su audiencia en la corte, Pizarro se reunió con Hernán Cortés, ya rebosante de títulos y recompensas. De este modo, las trayectorias de estos dos conquistadores de imperios se cruzaron durante un breve momento. ¿Qué se dirían en aquel encuentro? No ha sobrevivido ningún documento que deje constancia de su conversación, pero lo más probable es que el millonario Cortés ofreciera consejo a su compatriota, varios años mayor que él pero igualmente ambicioso, y Pizarro saliera de la reunión aún más decidido a hacer en Perú lo que Cortés había logrado en México.

Por fin, en enero de 1530, Pizarro zarpaba de Sevilla con una pequeña flota de aspirantes a conquistadores —ninguno de los cuales tenía experiencia en el Nuevo Mundo—. Tendrían que pasar casi tres años, hasta noviembre de 1532, antes de que él y sus hermanos marcharan finalmente con 163 españoles por las cumbres de los Andes, sintiendo cómo el aire se hacía cada vez más frío y cortante, y avanzaran hacia su aciago encuentro con Atahualpa, el gran señor de Perú.


3   SUPERNOVA DE LOS ANDES









Los hombres no se conforman







37 con esperar el ataque de los más fuertes, sino que a menudo dan el primer golpe para evitar que se produzca su ataque. Y no podemos determinar el momento en que el imperio se detendrá; hemos llegado a un punto en el que no debemos conformarnos con mantener, y debemos tratar de ampliarlo, pues, si dejamos de gobernar al resto, correremos el riesgo de acabar siendo gobernados.

TUCÍDIDES, Historia de la Guerra del Peloponeso, siglo V a.C.







El inca [Pachacuti]







38 atacó entonces la provincia de los soras, a cuarenta leguas de Cuzco. Los indios salieron a detenerle, preguntando a los invasores por qué querían sus tierras y pidiéndoles que marcharan o les harían marchar a la fuerza. Hubo una batalla por este asunto, y dos pueblos de los soras fueron sometidos... Fueron llevados presos a Cuzco, y finalmente se impusieron a ellos».

PEDRO SARMIENTO DE GAMBOA, Historia de los incas, 1572





Cuando en abril de 1532 Francisco Pizarro vio por primera vez la ciudad inca de Tumbez, dispuesto a acometer su intento de conquistar el reino de Perú, quedó conmocionado por cómo había cambiado la ciudad desde su última visita. Cuatro años antes, Tumbez era una ciudad bien organizada con un millar de viviendas y edificios construidos con piedra magníficamente labrada. Pero ahora era un lugar en ruinas. Los muros habían sido derruidos, las casas destruidas y gran parte de la población parecía haber desaparecido. ¿Qué había podido ocurrir?

Pizarro avanzaba por la ciudad arrasada e iba preguntando a sus aturdidos habitantes, con la ayuda de sus intérpretes, Felipillo y Martinillo, los niños indígenas a quienes había enseñado español. A través de ellos comenzó a encajar las piezas de lo que había sucedido, aunque muchos de los detalles de la historia tardarían años en descubrirse.

Cuando Pizarro llegó a Tumbez por primera vez, en 1528, el imperio inca estaba gobernado por un poderoso emperador llamado Huayna Cápac. En aquel momento de su historia, los incas acababan de conducir una campaña militar en lo que hoy es Ecuador para apaciguar el levantamiento de la población local contra su gobierno.39 Los incas eran una etnia relativamente pequeña surgida de una región apartada del sur, en el valle de Cuzco. A lo largo de doscientos años, entre 1200 y 1400, habían ido consolidando su poder en su cuenca, ya fuera conquistando o casándose con sus vecinos y creando poco a poco un pequeño estado. Luego, a principios del siglo XV, lanzaron una serie de prolongadas campañas militares y conquistaron tribus de los Andes y el litoral. Sus habilidades marciales y organizativas eran incuestionablemente excepcionales: en un período de sesenta años, habían transformado su diminuto reino primitivo, de poco más de 160 kilómetros de diámetro, en un inmenso imperio de miles de kilómetros de extensión, cual supernova explosionando en los Andes.

Sin embargo, el imperio creado por los incas40 —un grupo tribal que nunca había contado con más de cien mil integrantes— era el más reciente de una larga sucesión de reinos e imperios que habían ascendido y caído en los Andes o en la costa a lo largo de más de mil años. Los primeros pobladores de América del Sur llegaron en algún momento hace entre 12.500 y 15.000 años. Sus antepasados probablemente cruzaran el puente de Beringia y fueron bajando a través de América del Norte y Central. En aquel momento, el continente aún se encontraba asolado por la última era glacial, y durante los siguientes tres o cuatro mil años, hombres y mujeres sobrevivieron cazando y recogiendo frutos mientras utilizaban una gama de herramientas de piedra. Conforme se fue retirando lentamente la era glacial, fauna y flora cambiaron, y de aquel momento (alrededor del 8000 a.C.) procederían los primeros testimonios de agricultura hallados en el continente —la arqueología moderna ha encontrado restos de cultivos de patata en la actual Bolivia septentrional—. Finalmente, a lo largo de un período de cinco mil años, entre el 8000 y el 3000 a.C., los pobladores de lo que hoy es Perú aprendieron a domesticar animales (llamas y alpacas) y a cultivar alimentos (patatas, maíz, quínoa, judías, pimientos, calabaza, guava, etcétera), abandonando la vida de caza y recolección para asentarse en aldeas y pueblos permanentes. Cuantos más alimentos producían, más crecía la población local. Mientras, en la costa se iba generando un fenómeno extraño.

La llanura litoral de Perú es una franja estrecha de tierra de unos 2.250 kilómetros de longitud por una anchura media de menos de ochenta kilómetros, limitada por el océano Pacífico al oeste y por los Andes al este. La región es extremadamente seca en su mayor parte, habiendo muchas zonas en las que no se recoge lluvia durante años. Sin embargo, esta franja desértica está bordeada por más de treinta valles aluviales que llevan agua desde los Andes hasta el Pacífico. Estas zonas de tierra fértil y agua abundante ofrecieron bienes raíces de primera calidad para los primeros agricultores. Por otro lado, la corriente de Humboldt, que asciende junto a la costa en dirección norte, hace de estas aguas uno de los mares más ricos en pesca de todo el planeta. Alrededor del año 3200 a.C. —más o menos cuando los egipcios empezaban a levantar sus primeras pirámides—, las gentes que habitaban el norte del actual Perú comenzaron a construir túmulos en terrazas junto a grandes plazas, así como arquitectura ceremonial y asentamientos a gran escala. Lo más sorprendente de estos pueblos es que apenas cultivaban la tierra y dependían de la pesca procedente del mar. Mientras, en ciertos valles de las tierras bajas litorales, otros grupos que sí cultivaban la tierra empezaron a construir asentamientos y con ellos crearon una arquitectura urbana propia.

Haciendo un salto de tres mil años hacia adelante, el crecimiento demográfico gradual, la lucha por tierras cultivables, un clima errático, los avances en la producción de alimentos y la conquista de valles aluviales vecinos desembocaron en la formación del primer estado o reino, conocido como Moche (100-800 a.C.) en la costa septentrional de Perú.41 La vida del pueblo mochica era bastante distinta a la de los primeros agricultores, que llevaban miles de años cultivando la tierra peruana. Estos últimos, por ejemplo,42 originalmente sólo producían lo necesario para su alimentación y para sembrar la cosecha de la temporada siguiente. En general, no pagaban impuestos ni se debían a nadie. Pero al surgir este primer reino, los agricultores se vieron obligados a producir un excedente de alimentos, entregado para mantener al nuevo gobernante y a la clase alta emergente, y a trabajar más allá de su necesidad personal. A lo largo de miles de años,43 en distintas partes del litoral y de los Andes, los habitantes de Perú se habían convertido en campesinos y contribuyentes, una nueva clase de ser humano. De esta manera surgió la «civilización» que, en su forma incipiente, podría definirse como el desarrollo de un orden social complejo basado en la división del trabajo entre gobernantes y productores de alimentos. Aquí, en medio de los secos desiertos de Perú y en lo alto de los Andes, se produjo una revolución que pondría las bases de las siguientes civilizaciones que surgieron. Las élites minoritarias se habían hecho con el control de las grandes masas.

Con el tiempo, fueron surgiendo estructuras políticas complejas, como la del pueblo huari o el chimú. Hacia el 900 d.C., por ejemplo, la cultura tiahuanaco llevaba ya más de setecientos años creciendo, erigiendo monolitos y templos gigantes de piedra perfectamente labrada, y forjando herramientas de cobre en torno a una capital de entre 25.000 y 50.000 habitantes situada en las cimas del altiplano, a unos 3.800 metros de altura (por entonces, la población de Londres no pasaba de los 30.000 habitantes).

En el año 1400, mucho después de que desapareciera el reino Tiahuanaco, en la costa noroccidental de Perú el imperio chimú vivía su auge, después de la conquista gradual de valles aluviales, y se extendía por el litoral casi 1.600 kilómetros de norte a sur, desde Tumbez hasta donde hoy se encuentra la capital peruana, Lima. Si los españoles hubieran llegado a Perú cien años antes, en 1432 en vez de 1532, no cabe duda de que sus cronistas habrían escrito entusiasmados sobre el imperio chimú y sus tesoros de oro; y el diminuto reino inca del remoto sur habría quedado eclipsado.

Mientras los señores de la cultura chimú administraban su imperio, construían canales de riego y cobraban impuestos en forma de mano de obra a los campesinos que vivían bajo su dominio, miles de kilómetros al sur el reino de los incas empezó a eclosionar. Según dicen las leyendas incas,44 el «Alejandro Magno» inca que inició este proceso fue un hombre llamado Cusi Yupanqui. En el momento de su ascenso al poder a principios del siglo XV, el reino de los incas abarcaba un territorio relativamente insignificante en torno al valle de Cuzco, situado a casi 3.500 metros de altura en la cordillera de los Andes. Pero el inca no era distinto a los otros reinos que existieron en Perú: los campesinos renunciaban a su poder en favor de reyes guerreros que, en este caso, mantenían su exaltada posición reivindicando descender de la máxima divinidad y fuente última de vida, el sol.

Dado que los recursos de la tierra eran finitos, los señores de los reinos montañosos diseminados por Perú siempre estaban alerta ante posibles ataques de los demás, cuando no preparaban su propia ofensiva. Si un gobernante quería que su reino sobreviviera, tenía que proteger tanto la tierra fértil que había heredado o arrebatado a otros, como a los campesinos que le mantenían y defendían. La única forma que gobernantes y élites nobles tenían para conservar su poder y mantener su privilegiado estilo de vida era guardando la integridad de su reino. Independientemente de las peculiaridades de cada gobernante, la destreza en la guerra era una característica primordial. Y dado que vivían en un mundo en el que cualquier reino hostil en expansión podía resultar letal para el suyo propio, las élites eran conscientes de la necesidad de tener un reino tan extenso como fuera posible. Cuanto más grande, más guerreros podrían reunir para defender el reino, y menos vulnerable sería ante cualquier ataque.

Según la tradición oral inca, a principios del siglo XV, el reino de los chancas, que estaba situado en la región de Andahuayllas, al oeste de Cuzco, empezó a codiciar los fértiles valles que pertenecían al pequeño reino inca. Los chancas organizaron sus ejércitos y empezaron a avanzar hacia el este, determinados a anexionar el reino de los incas y con ello ampliar el suyo propio. La victoria parecía inminente, pues los incas eran pocos y débiles, y estaban políticamente divididos.

En aquella época, el trono inca estaba ocupado por el anciano Viracocha Inca, que en lugar de luchar, prefirió abandonar la capital y esconderse en una fortaleza, abandonando prácticamente a su reino. Sin embargo, uno de sus hijos, Cusi Yupanqui, tomó la iniciativa: formó alianzas rápidamente con tribus vecinas, reunió un ejército y se puso en marcha para desafiar a los chancas. En una fiera batalla librada con mazos de madera con piedras y puntas de cobre ensartados, los incas lograron una victoria decisiva, pues un acontecimiento que se avecinaba como un desastre inminente acabó convirtiéndose en una victoria aplastante.

Tras destronar a su padre, Cusi Yupanqui decidió adoptar el nombre de Pachacuti, que significa «agitador de la tierra» o «el que cambia el rumbo de la tierra». Resultó ser un nombre muy adecuado, pues nada más hacerse con el trono, emprendió una reestructuración a fondo del reino inca, creando nuevas vías en la capital, Cuzco, y ordenando la construcción de edificios y palacios de piedra cuidadosamente labrada en lo que ha acabado conociéndose como estilo imperial. Según Pedro Sarmiento de Gamboa, cronista español, Pachacuti después:



Centró su atención en el pueblo.







45 Al ver que no había suficiente tierra de cultivo como para mantenerlo, recorrió los alrededores de la ciudad hasta una distancia de cuatro leguas, estudiando los valles, la ubicación y los ríos. Despobló todo lo que había a menos de dos leguas de la ciudad. Las tierras de las aldeas despobladas fueron entregadas a la ciudad y sus habitantes, y los expropiados fueron reubicados en otros lugares. Los ciudadanos de Cuzco quedaron muy satisfechos con el acuerdo, pues les daban algo que costaba poco, y de esta manera se ganó su amistad, regalándoles lo que era de otros, y tomó el valle de Tambo para sí.





Llevado por el recuerdo del reciente ataque chanca y lo cerca que estuvo de desaparecer el reino inca, Pachacuti dirigió su mirada hacia las fronteras del territorio, la mayoría de las cuales podían alcanzarse en un par de días de marcha. Los reyes incas anteriores saqueaban de vez en cuando las aldeas vecinas y en ocasiones exigieron tributos a sus habitantes, pero Pachacuti fue el primer líder en apropiarse de tierras vecinas ocupándolas a gran escala. Sin duda creía que el saqueo era un acontecimiento aislado con el fin de controlar los medios de producción —a saber, la tierra y los campesinos—, que harían su poder prácticamente inagotable.

Al poco tiempo, apoyándose en un ejército de guerreros campesinos conscriptos, Pachacuti emprendió una serie de aventuras militares a una escala desconocida para cualquier rey inca anterior. Pronto avanzó casi mil kilómetros hacia el sur, marchando junto al lago Titicaca y lo que hoy conocemos como Bolivia y el norte de Chile conquistando todo cuanto encontraba a su paso. También dirigió su ambición hacia el noroeste, y anexionó una amalgama de tribus, reinos y ciudades-estado repartidos por todos los Andes. Las audaces incursiones de Pachacuti y su hijo, Tupac Inca, culminaron al derrocar al viejo imperio chimú, situado en la costa noroccidental. En apenas unas décadas, Pachacuti y su hijo se habían apropiado de más de dos mil kilómetros de tierras en los Andes, desde la actual Bolivia hasta el norte de Perú, además de gran parte de las costas vecinas. Atrás quedaban los tiempos en los que los incas eran un grupo pequeño y conquistable, expuesto a los caprichos de los ejércitos itinerantes de otros reinos. Pachacuti se había convertido en el primer rey inca en construir un verdadero imperio, un enorme conglomerado multiétnico creado a través de la conquista y ahora bajo el poder exclusivo del emperador y una pequeña élite.

Pachacuti llamó a su nuevo imperio Tahuantinsuyo, o «las cuatro partes unidas», pues lo dividió en cuatro regiones: Chinchaysuyu, Cuntisuyu, Collasuyu y Antusuyu.46 La capital, Cuzco, estaba en la intersección de los cuatro suyus. En cierto modo, Pachacuti y Tupac Inca habían iniciado una empresa de conquista. Por medio de amenazas, negociación y conquista sangrienta y real, fueron sometiendo a otras provincias, luego decidían la cantidad de campesinos que pagarían tributos, instalaban a un gobernante inca local y dejaban una estructura administrativa establecida y con poder para supervisar y recaudar impuestos antes de que su ejército continuara la campaña de expansión. Si colaboraban, las élites locales podían conservar sus privilegios y eran recompensadas con generosidad por su ayuda. Si se negaban a colaborar, los incas los exterminaban y acababan con sus seguidores. Los campesinos eran como una cosecha, una cosecha que podía ser recogida a través de la recaudación periódica de impuestos. De hecho, cultivar trabajadores dóciles y obedientes que produjeran excedentes era mucho más valioso que los mil tipos de patatas que los incas cultivaban en los Andes, más incluso que las enormes manadas de llamas y alpacas que utilizaban periódicamente para obtener lana y carne. Lo que más codiciaban los incas era a los propios campesinos y sus tierras, y gracias a la imposición de un tributo sobre su trabajo, la élite inca no dejó de aumentar su riqueza, su prestigio y su poder.

Tras las exitosas campañas en el norte y en la costa, Tupac Inca también logró extender el imperio inca hacia el este, avanzando desde las llanuras glaciales elevadas de los Andes hasta la sofocante selva amazónica. Luego amplió el imperio más de mil kilómetros hacia el sur, más allá de donde hoy está la capital de Chile, Santiago.

Para cuando el hijo de Tupac Inca, Huayna Cápac, ascendió al trono, la supernova inca había alcanzado su cénit y su expansión estaba prácticamente completa. El territorio abarcaba desde lo que hoy conocemos como el sur de Colombia hasta el centro de Chile, y desde el océano Pacífico hasta la selva amazónica, pasando por la cordillera de los Andes y sus cumbres de seis mil metros. Sorprendentemente, lograron poner a una élite de unos cien mil integrantes de la tribu inca al mando de una población total que rondaba los diez millones de personas. Más allá de las fronteras del imperio no quedaban reinos ni campesinos por conquistar, sino sólo tribus sin estado e imposibles de controlar. En estas zonas, los incas marcaron las fronteras construyendo fortalezas para protegerse de posibles incursiones de los «bárbaros» sin estado. La conquista revolucionaria de los Andes por parte de los incas se produjo en apenas dos generaciones, durante los reinados de Pachacuti y Tupac Inca. Huayna Cápac, nieto de Pachacuti, dedicó sus campañas militares a proteger las fronteras del imperio y apaciguar a las últimas tribus rebeldes del norte.

Poco después de someter gran parte del actual Ecuador, Huayna Cápac empezó a recibir informes extraños sobre un posible peligro que acechaba a su imperio, una amenaza que acabaría resultando mucho más letal que cualquier rebelión provincial. Aparentemente, los chasquis o mensajeros locales llegaban sin aliento a la corte diciendo que había aparecido una terrible enfermedad en el norte que estaba acabando con todos los habitantes. Las personas afectadas primero desarrollaban una horrible erupción en la piel por todo el cuerpo, luego enfermaban y acababan muriendo. Y no sólo eso, según afirmaban los mensajeros, la enfermedad estaba propagándose y acercándose a Quito, residencia de Huayna Cápac y su séquito real. Las descripciones eran tan truculentas que el emperador se recluyó y comenzó un ayuno para evitar cualquier contacto con la misteriosa plaga. Pero era demasiado tarde, pues según el cronista Juan de Betanzos, Huayna Cápac pronto



cayó enfermo47 y la enfermedad se llevó su razón y su conocimiento y le produjo una irritación en la piel parecida a la lepra que le debilitó sobremanera. Cuando los nobles le vieron tan ido, se acercaron a él, y al ver que volvía un poco en sí, le pidieron que nombrara un sucesor dado que se acercaba al fin de sus días.



El moribundo emperador dijo a sus nobles que su hijo, Ninan Cuyoche, heredaría el imperio si los augurios eran propicios. De no ser así, su otro hijo, Huáscar, ascendería al trono. Los nobles incas sacrificaron una llama, la abrieron y extrajeron los pulmones, y observaron cuidadosamente las venas del animal en busca de algún presagio. Desgraciadamente, la forma de las venas parecía presagiar un futuro sombrío tanto para Ninan Cuyoche como para Huáscar. Cuando los nobles regresaron con las nuevas, el gran Huayna Cápac, gobernante del imperio más grande de las Américas, había muerto. Siguiendo sus deseos, los nobles fueron en busca del joven heredero, «pero cuando llegaron48 a Tumi-pampa, encontraron... que Ninan Cuyoche [ya] había muerto de la peste».

Paradójicamente, cuando estaba postrado en su lecho de muerte, Huayna Cápac, recibió la primera noticia de que un barco extranjero había llegado del norte y había anclado frente a la ciudad chimú de Tumbez, ya conquistada por los incas. Sumido en un estado delirante, escuchó la descripción de los marineros de piel blanca y barba tupida, de las extrañas armas que llevaban (arcabuces), que hacían humo y hablaban como el trueno. Ésta era la versión indígena de la segunda expedición de Francisco Pizarro entre 1526-1528 en la que, acompañado por un puñado de hombres, ancló ante la ciudad de Tumbez y recibió a un inquisitivo noble inca a bordo. En aquel momento, Pizarro no tenía ni idea de que una plaga del Viejo Mundo se le había adelantado en su llegada a Perú, como tampoco imaginaba mientras se maravillaba ante la riqueza y el orden de Tumbez que la enfermedad ya estaba diezmando a la población indígena en otras partes del imperio, incluyendo al mismísimo emperador.

Las enfermedades del Viejo Mundo habían llegado al Caribe en 1494, a través de los pasajeros del segundo viaje de Cristóbal Colón. Después de todo, al empezar a transportar personas del viejo continente al Nuevo Mundo, sin saberlo, Colón también llevó patógenos microscópicos tan letales como invisibles. Poco a poco, la viruela, el sarampión, la peste bubónica y pulmonar, el tifus, el cólera, la malaria y la fiebre amarilla fueron llegando, ya fuese aisladas o unidas a otras enfermedades. Se extendieron rápidamente entre los indígenas que, dado su aislamiento, no estaban inmunizados de manera natural. De la misma forma, una plaga de viruela siguió a la expedición de Hernán Cortés contra los aztecas, que llamaron huey zahuatk (gran sarpullido) al espantoso mal. Como escribiera el historiador Francisco López de Gómara en el siglo XVI:



Era una enfermedad letal







49 y mucha gente murió de ella. Nadie podía caminar, sólo yacían en sus camas. Nadie podía moverse, ni siquiera mover la cabeza. No se podían tumbar boca abajo, ni ponerse de costado, ni girarse de un lado a otro. Cuando por fin se movían, gritaban de dolor.





Después de arrasar a los aztecas ayudando a Cortés a conquistar su imperio, la plaga de viruela se extendió hacia el sur como una lenta marea, y fue esparciendo la muerte por toda América Central hasta llegar al continente sudamericano. Allí se fue transmitiendo entre los propios nativos, que se iban pasando la plaga antes de morir y siempre por delante del avance español. Hacia 1527,50 los gérmenes traídos por la expedición de Colón desde el otro lado del océano llegaron a las cercanías del imperio inca, y se llevaron las vidas del propio Huayna Cápac y su heredero.

Cuando un par de años más tarde Pizarro viajó a España para solicitar permiso para conquistar la tierra llamada Perú, no podría haber imaginado que la conquista que pretendía liderar ya había comenzado. El virus de la viruela traído desde Europa había matado al emperador inca, desatando con ello una guerra por su sucesión que amenazaba con destruir el mismo imperio que Pizarro quería conquistar.

Al igual que ocurría en los reinos de Europa, el gobierno inca era esencialmente una monarquía en la que el derecho a gobernar pasaba de padre a hijo. La diferencia fundamental51 estribaba en que el emperador inca tenía varias esposas y la tradición no tenía en cuenta el concepto de primogenitura, es decir, el derecho del hijo mayor a heredar el título y la propiedad de sus padres, en detrimento del resto de sus vástagos. Por el contrario, y aparentemente desde las primeras generaciones, después de la muerte de cada gobernante inca se preveía una lucha entre los candidatos al trono.

Evidentemente, los europeos tampoco eran ajenos a los enfrentamientos por la sucesión dinástica. De hecho, eran tan frecuentes que el propio Shakespeare los utilizó como materia prima para crear muchos de sus dramas y tragedias históricos. La diferencia entre la versión europea y la inca de la monarquía estaba en que estos últimos contaban con una lucha sangrienta por la sucesión; era la norma, no algo excepcional. Aparentemente, se pensaba52 que si un aspirante al trono era suficientemente astuto, audaz y agresivo como para apropiarse del trono, era porque tenía lo necesario para gobernar el imperio con éxito. Por tanto, la dinámica de sucesión dinástica en el imperio inca permitía que el candidato más capacitado fuera quien subiera a lo más alto. No había garantía alguna de una transición pacífica, ni siquiera si el mismo emperador elegía un heredero. El hecho de no dejar sucesor o, como ocurrió con la muerte de Huayna Cápac, el designar a uno de repente, sólo agravaba la habitual gresca por la sucesión dinástica de los incas. Y esto fue precisamente lo que empezó a ocurrir en Perú a partir de 1527 aproximadamente.

La mayoría de las versiones incas afirma que poco después de la muerte de Huayna Cápac, su hijo Huáscar fue coronado emperador en Cuzco, situada 1.600 kilómetros al sur de su lecho de muerte. Otro de sus hijos, Atahualpa, permaneció en Quito, ciudad que Huayna Cápac había convertido en segunda capital durante su campaña continuada en lo que hoy es Ecuador. Nacidos de distinta madre, Atahualpa y Huáscar eran hermanastros, y ambos tenían veintitantos años cuando su padre murió, pero eran radicalmente opuestos de carácter. Atahualpa nació en Cuzco y pasó gran parte de su infancia junto a su padre en el norte, desarrollando un ávido interés por las empresas militares, y tenía fama de ser extremadamente severo con cualquiera que se le opusiera. Por su parte, Huáscar nació en una pequeña aldea al sur de Cuzco, mostraba poco interés por los asuntos militares, bebía en exceso, solía acostarse con mujeres casadas y se decía que mataba a sus maridos si éstos se quejaban.53 Si Atahualpa era el prototipo de la seriedad, Huáscar encarnaba al vividor. No obstante, ambos tenían un sentido de sus derechos que les hacía implacables en cuanto éstos eran amenazados.

Aunque Atahualpa54 y Huáscar tenían el mismo padre, pertenecían a grupos familiares o panaqas reales completamente distintos. Atahualpa provenía de un grupo llamado Hatun ayllu a través de su madre, mientras que Huáscar descendía por la suya de un panaqa conocido como Qhapaq ayllu. Los dos grupos familiares estaban enfrentados entre sí y llevaban varias generaciones envueltos en luchas por la supremacía y el poder. Ahora, dado que la sucesión real solía ser la chispa que desataba la guerra política abierta, desde el momento en que Atahualpa no se presentó al multitudinario funeral de su padre en Cuzco ni a la posterior coronación de su hermanastro, Huáscar empezó a sospechar. Su paranoia llegó hasta tal punto —sin duda movida por la propia historia inca, repleta de casos de golpes de estado brutales en palacio—, que se dice que asesinó a varios parientes que habían acompañado el cuerpo de su padre hasta Cuzco, sospechando que planeaban una insurrección.

Las sospechas de Huáscar acabaron venciéndole, probablemente acentuadas por la ineficacia de los muchos mensajes que iban y venían por relevos de mensajeros entre los dos hermanos separados por 1.500 kilómetros de distancia. Finalmente, el nuevo emperador optó por embarcarse en una campaña militar para resolver de una vez por todas el asunto de la sucesión. Sin embargo, su decisión de entrar en guerra no estaba lo suficientemente madurada, pues lo que hizo fue dejarle en desventaja en el acto. Dado que su padre, Huayna Cápac, había llevado a cabo numerosas campañas militares en el norte, su hermano Atahualpa tenía ahora la ventaja de liderar a las tropas más avezadas y expertas en la batalla. El ejército estaba liderado por los tres generales más sobresalientes del imperio, y éstos no tardaron en jurar lealtad a Atahualpa. Por su parte, Huáscar se vio obligado a reclutar un ejército de indígenas con poca o ninguna experiencia militar. Y así, mientras Huáscar lideraba un contingente casi inexperto desde el sur, Atahualpa contaba con las diestras fuerzas imperiales. Aun así, Huáscar decidió seguir con la ofensiva y envió un ejército hacia el norte del imperio, hoy Ecuador, a las órdenes del general Atoq («el Zorro»).

Los dos ejércitos incas se encontraron en las llanuras de Mochacaxa, al sur de Quito. Allí, el ejército septentrional, liderado por Atahualpa, se alzó con la primera victoria de lo que ya era una guerra civil en toda regla. Sin embargo, la dureza de Atahualpa contra cualquiera que osara desafiarle, incluso cuando se veía vencedor, quedó en evidencia al capturar a Atoq. El general fue torturado55 primero y luego ejecutado con dardos y flechas. Atahualpa mandó hacer una copa dorada con su cráneo, la misma en la que los españoles le verían beber cuatro años después.

Con el viento soplando a favor de Atahualpa, sus generales emprendieron un largo avance hacia el sur por el centro de los Andes, haciendo retroceder al ejército de Huáscar progresivamente. Tras una larga serie de victorias de las tropas de Atahualpa sobre el ejército de su hermanastro, se libró una batalla tremenda y definitiva a las afueras de Cuzco, en la que el propio emperador fue hecho prisionero, como describe Juan de Betanzos, cronista del siglo XVI:



Huáscar fue gravemente herido







56 y su ropa quedó hecha jirones. Las heridas no eran mortales, así que Chalcuchima [general de Atahualpa] no permitió que le curaran. Cuando se hizo de día y vieron que ningún hombre de Huáscar había escapado, las tropas de Chalcuchima disfrutaron del botín de Huáscar. Le quitaron la túnica que llevaba y le vistieron con la de uno de sus indios, que yacía muerto en el campo. La túnica de Huáscar, su alabarda dorada y su yelmo, también dorado, con el escudo de asas doradas, sus plumas y sus insignias de guerra, fueron enviadas a Atahualpa. Todo esto se hizo en presencia del mismo Huáscar, [pues los generales] Chalcuchima y Quisquis querían que Atahualpa, como su señor, tuviera el honor de pisar los enseres y las insignias de los enemigos sometidos.





El ejército septentrional de Atahualpa entró entonces en Cuzco de manera triunfal. El cortejo iba presidido por dos de los mejores generales de Atahualpa, Quisquis y Chalcuchima, que habían dirigido con éxito los cuatro años de campaña. Sólo podemos intentar imaginar lo que pensarían los ciudadanos de Cuzco al ver a su emperador sin las insignias ni las vestiduras reales, con la ropa ensangrentada de un simple plebeyo, atado y obligado a caminar por las calles, mientras los generales de Atahualpa iban majestuosos sobre sus literas decoradas, rodeados de sus tropas victoriosas.

Las secuelas de la guerra civil librada para decidir quién heredaría el gran imperio inca —y a todos los campesinos y las tierras incluidas en él— fue tan predecible como brutal. En poco tiempo, las tropas incas capturaron a las esposas y los hijos de Huáscar y los llevaron a un palacio llamado Quichpai, a las afueras de Cuzco. Allí, el oficial al mando «ordenó que todos y cada uno57 supieran los cargos que había contra él o ella. Y así, comunicaron a cada uno por qué iba a morir». Los captores obligaron a Huáscar a presenciar cómo sus soldados asesinaban a sus esposas y a sus hijas, una por una, ahorcándolas. Luego extrajeron los fetos no natos del vientre de sus madres y los dejaron colgando del cordón umbilical, atados a la pierna de aquéllas. Los demás señores58 y sus mujeres que habían apresado fueron torturados con un método llamado chacnac [latigazos], antes de morir», afirmaba el cronista Betanzos. «Después de ser torturados, les mataban quebrándoles la cabeza con un hacha que llaman chambi y que utilizan en las batallas».

De este modo, con esta última orgía de sangre, los generales de Atahualpa exterminaron casi por completo a toda la línea familiar de Huáscar, obligándole luego a emprender un largo viaje a pie hacia el norte para enfrentarse a la ira de su hermano.

Mientras, Atahualpa viajó en dirección sur, desde Quito a la ciudad de Cajamarca, situada en el norte del actual Perú, unos 960 kilómetros al norte de Cuzco. Allí esperó recibir noticias del ataque de sus generales sobre la capital. A pesar de que los incas contaban con el más avanzado sistema de información, que consistía en un relevo de mensajeros o chasquis, las noticias sobre la batalla definitiva y la espectacular captura de Huáscar aún tenían que pasar por más de trescientos mensajeros, y tardaron más de cinco días en llegar. Fue entonces cuando recibió confirmación de que por fin era el señor indiscutible del imperio inca y emperador del mundo civilizado conocido.

Con toda su atención volcada en la continua —aunque retrasada— llegada de informes de sus generales sobre las batallas ganadas, Atahualpa empezó a hacer los preparativos para su coronación en Cuzco, la ciudad de su juventud. Allí quería presidir los festejos habituales en tales ocasiones —procesiones, banquetes, sacrificios, beber desenfrenado y orinar copioso— y, finalmente, la propia coronación. A partir de ahí —al igual que su padre, su abuelo y su bisabuelo—, Atahualpa tendría por delante décadas de gobierno ininterrumpido en las que sus acciones y pronunciamientos como rey serían considerados actos divinos.

Sin embargo, aún quedaba un asunto por atender antes de iniciar su marcha triunfal hacia el sur para reclamar el imperio. En los últimos meses le habían llegado informes a través de los chasquis acerca de un grupo de extraños forasteros que, al parecer, avanzaban por los Andes en dirección hacia él. Según los mensajeros, algunos de estos extranjeros montaban animales gigantes, bestias que los incas jamás habían visto ni conocido de oídas siquiera. Tenían mucho vello en la cara y llevaban palos de los que salían truenos y nubes de humo. Aunque eran pocos —los quipus reales que llevaban los chasquis indicaban que eran 168 exactamente—, los extranjeros se estaban abriendo paso con arrogancia y ya habían torturado y asesinado a varios jefes provinciales. Sin embargo, en lugar de ordenar su exterminación inmediata, Atahualpa prefirió dejar que se adentraran un poco más en su territorio. Seguro y rodeado de su ejército, el emperador sentía curiosidad por ver personalmente a estos extraños hombres y sus extraordinarias bestias.

Corría el mes de noviembre de 1532, momento en que los Andes empiezan a vivir el paso al verano austral. No cabe duda de que, conforme seguían llegando noticias de la victoria final en Cuzco a través de los solitarios y fantásticos contornos de la cordillera, Atahualpa debió sopesar esta extraña incursión por el oeste: ¿quién sería esa gente? ¿Y cómo osaban meterse en un imperio cuyos ejércitos podían destrozarles con sólo alzar un dedo? Al escuchar las últimas noticias sobre los atrevidos —e insensatos— invasores, entremezcladas con los informes que llegaban del sur a diario, Atahualpa alzó la copa dorada hecha con el cráneo de su viejo enemigo Atoq, el Zorro, bebió un trago largo del borde de oro y hueso, y volvió su atención sobre los asuntos más apremiantes que le aguardaban.


4   CUANDO DOS IMPERIOS CHOCAN









Conviniendo, pues, hablar de esta suerte,







59 no queremos usar con vosotros frases artificiosas ni términos extraños, de cómo si por derecho y razón nos pertenece el mando y señorío sobre nuestro imperio, por causa de la victoria que en los tiempos pasados alcanzamos contra los medos, ni tampoco será menester hacer largo razonamiento para mostraros que tenemos justa causa de comenzar la guerra contra vosotros por injurias que de vosotros hemos recibido... Considerad que entre personas de entendimiento las cosas justas y razonables se debaten por derecho y razón, cuando la necesidad no obliga a una parte más que a la otra; pero cuando los débiles contienden sobre aquellas cosas que los más fuertes y poderosos demandan, conviene ponerse de acuerdo con éstos para conseguir el menor mal y daño posible.

TUCÍDIDES, Historia de la Guerra del Peloponeso, siglo V a.C.







Al pasear entre las ruinas de Tumbez, Pizarro descubrió la situación militar general de Perú en aquel momento. Le informaron de que acababa de desembarcar en los límites de un imperio por el cual se habían enfrentado dos hermanos reales. El gobernante del que oyó hablar durante su último viaje, Huayna Cápac, había muerto, y Tumbez había quedado reducida a escombros después de que sus habitantes —que no eran integrantes de la tribu inca sino ciudadanos del antiguo imperio chimú que aquéllos conquistaron— se habían aliado con uno de los hermanos, Huáscar. Por ello, la ciudad había sido atacada y arrasada por los ejércitos de Atahualpa, su hermano, que en aquel momento tenía un ejército reunido en las montañas, a apenas trescientos kilómetros o dos semanas de camino al suroeste de Tumbez.

Sin embargo, las crudas noticias de la guerra indígena, las enfermedades y tanta destrucción no hicieron sino animar a los conquistadores. Doce años antes, Hernán Cortés había aprovechado las divisiones políticas entre los indígenas para derrocar al poderoso imperio azteca en México. Y ahora, a juzgar por lo que oían, Pizarro había llegado al cabo de una guerra civil en toda regla. Indudablemente, el de Trujillo debió de pensar que, con un poco de suerte, podría aliarse con uno de los dos bandos —ya fuese con el vencedor o con el perdedor— con el objetivo de destruir a ambos en última instancia. Pero lo primero era ponerse en contacto con una de las facciones enfrentadas.

Pizarro y sus hombres fueron los primeros europeos en ascender los Andes, una cordillera de unos 6.500 kilómetros de longitud y con decenas de cimas rozando el cielo a más de 6.000 metros de altura.60 Durante el trayecto por unos caminos incas en excelente estado, los españoles entraron en una localidad donde encontraron muchos indígenas muertos y colgados de los pies. Al parecer, eran ciudadanos de una comunidad fiel a Huáscar que había sido arrasada por su hermano. Conscientes de que Atahualpa había sido informado de su presencia, y preocupados por la fuerza que pudiera emplear en su contra, los españoles apresaron y torturaron a un indígena con el objetivo de sacarle información. Finalmente, el hombre confesó que el emperador inca les esperaba con intenciones hostiles: Atahualpa había dicho que pretendía matar a los extranjeros barbudos.

Asustados ante esta información, aunque dudando si creerla o no, los conquistadores decidieron seguir su ascenso por la cordillera. De noche, «descansaban en las tiendas de algodón61 que llevaban consigo y hacían hogueras para protegerse del frío de las montañas, pues en las llanuras de Castilla no hace tanto frío como en estas llanuras, que carecen de árboles y están cubiertas de una hierba que parece esparto. Hay pocos árboles desperdigados y el agua está tan fría que no se puede beber sin antes calentarla».

Los españoles eran 168: 106 iban a pie y 62 a caballo. No sabían de cuántos guerreros disponía Atahualpa, pero los indígenas que iban interrogando y torturando decían que el emperador contaba con un ejército grande. Pizarro tenía cincuenta y cuatro años. Junto a él estaban sus cuatro hermanastros: Hernando, de treinta y uno, que era uno de sus capitanes; Juan, de veintiuno; Gonzalo, de veinte, y su hermanastro por parte de madre, Francisco Martín, de diecinueve años. Ninguno de ellos tenía experiencia alguna en la conquista de territorios indígenas, más allá de lo que habían logrado en este viaje.

A la cabeza del grupo, montado en un caballo fuerte y hermoso, iba una de las últimas incorporaciones españolas, el gallardo Hernando de Soto, futuro explorador de Florida y descubridor del río Mississippi. A sus treinta y dos años, ya demostraba un gusto especial por lucir ropa llamativa y pendientes. Soto había llegado en otro barco, poco antes de que Pizarro saliera de Tumbez, acompañado de hombres de su propia elección, y Pizarro le había hecho capitán inmediatamente.

Junto al improvisado grupo de empresarios —todos ellos armados, autofinanciados, y por tanto valedores del derecho a parte del botín— había varios esclavos negros, doce notarios —cuatro de los cuales escribirían testimonios de la expedición más tarde—, un fraile dominico, al menos varias moriscas (esclavas de origen musulmán), esclavos indígenas de Nicaragua y varios comerciantes. Estos últimos no tenían interés alguno en luchar, sino en proveer sus productos a crédito a los conquistadores, es decir, iban con la esperanza de ser recompensados con oro u otros tesoros que pudieran encontrar. Evidentemente, actuaban llevados por el proverbio que afirma que «dinero llama a dinero», con la intención de hacer una fortuna con su inversión.

El 15 de noviembre, viernes, todo estaba dispuesto para el segundo mayor enfrentamiento entre dos civilizaciones de mundos completamente distintos. El primero se había dado con los aztecas, una cruenta lucha que se había prolongado durante tres años, incluida la captura de su emperador, y había culminado con una masacre dirigida por Hernán Cortés que arrasó la capital del imperio indígena. Ahora, mientras Pizarro y sus compatriotas avanzaban por un desfiladero y veían por primera vez el verde valle de Cajamarca, situado en una cumbre de 2.700 metros, dos imperios estaban a punto de chocar. Atahualpa había montado campamento con su ejército pocos kilómetros más allá de la ciudad inca, y esperaba en una ladera junto a una enorme armada de tiendas de campaña. Aquélla fue la primera imagen que los españoles tuvieron del ejército inca. Como el notario Miguel de Estete escribiría más tarde:



Se veían tantas tiendas







62 que quedamos aterrados. Jamás pensamos que los indios pudieran mantener una tierra tan espléndida ni que tuvieran tantas tiendas... hasta entonces no se había visto nada parecido en las Indias. Nos llenó a todos los españoles de estupor y miedo, pero no convenía mostrarlo ni dar la vuelta. Pues si hubieran notado cualquier debilidad, los mismos indios [porteadores] que llevábamos nos habrían matado. Por ello, simulando buen espíritu y después de observar detenidamente la ciudad y las tiendas... descendimos hacia el valle y entramos en la ciudad de Cajamarca.





Los españoles entraron en la ciudad a caballo y a pie, en columna de a tres y en formación militar, con los cascos de los caballos repicando contra el empedrado de las calles pavimentadas y bajo un cielo que amenazaba tormenta. La ciudad parecía desierta, como una escena de Solo ante el peligro, pues la mayoría de sus habitantes estaban escondidos si no habían huido. Otro notario, Francisco de Xerez, escribía:



Este pueblo,







63 que es el principal de este valle, está asentado en la falda de una sierra; hay una legua de llanura abierta; dos ríos atraviesan el valle, que es llano y muy poblado, y está rodeado de montañas. El pueblo tiene dos mil vecinos [...]. La plaza es mayor que ninguna de España: toda ella está cercada y tiene dos puertas, que salen a las calles del pueblo. Las casas son de más de doscientos pasos de largo, están muy bien hechas, cercadas con tapias fuertes y tres pisos de altura; las paredes y el techo cubierto de paja y madera asentada sobre los muros [...]. Las paredes dellos son de piedra de cantería muy bien labradas.





Pizarro condujo a sus hombres directamente hasta la plaza mayor, donde podrían reunirse y decidir qué hacer. Rodeados por un muro con dos únicas puertas, la plaza parecía el lugar más seguro para esperar hasta recibir noticias del señor inca. De repente rompió a granizar, y las pequeñas balas de hielo empezaron a golpear contra la piedra del pavimento y los yelmos curvados y la armadura de acero de los españoles. Se resguardaron en los edificios de piedra labrada que flanqueaban la plaza, construidos en varias galerías y con puertas trapezoidales. Al ver que no llegaba ningún emisario de Atahualpa, un impaciente Pizarro decidió enviar a quince de sus mejores jinetes a las órdenes del capitán Hernando de Soto, para emplazar al emperador inca a un encuentro.

La elección de Soto fue una sabia decisión pues, aparte del propio Pizarro, probablemente era el conquistador con más experiencia entre los españoles. Pese a su corta estatura, Soto había llegado a Perú con una reputación bastante imponente. Impetuoso, galante, valiente y excelente en el manejo de la lanza, era famoso por su habilidad como jinete, como explorador y en la lucha contra los indígenas. También oriundo de Extremadura, Soto llegó al Nuevo Mundo siendo adolescente aún, en 1513, el mismo año en que Núñez de Balboa y Pizarro descubrieron el Pacífico. A pesar de su juventud, el ascenso de Soto fue meteórico. A los diecisiete años, él y dos socios formaron una sociedad de pillaje y en 1520, cumplidos los veinte años, ya era capitán.

A los treinta, Hernando de Soto poseía enormes propiedades en la recién conquistada Nicaragua y podría haberse retirado cómodamente. Sin embargo, llevado como Cortés y Pizarro por una enorme ambición, quería su propia gobernación —es decir, un territorio indígena bajo su control—. Por ello, en 1530 él y su socio Hernán Ponce de León negociaron un acuerdo con Pizarro, por el cual Soto y su compañero aportarían dos barcos y un contingente de hombres a cambio de parte del mando y algunos de los frutos más atractivos de la conquista de Perú —cualesquiera que fueran esos frutos—. Dos años más tarde, en las cimas de la parte septentrional de los Andes peruanos, Soto encabezaba a sus treinta y dos años la partida de jinetes que marchó por las calles pavimentadas que unían Cajamarca con el campamento del señor indígena más poderoso de las Américas. Según Xerez:



[El campamento inca]







64 estaba asentado en la falda de una serrezuela, y las tiendas, que eran de algodón, ocupaban una legua de largo; en medio estaba Atabilpa [Atahualpa]. Toda la gente estaba fuera de sus tiendas de pie, y las armas hincadas en el campo, que son unas lanzas largas como picas. Parecióles que había en el real [campamento] más de treinta mil hombres.





Soto y sus hombres avanzaron entre hordas de soldados incas que les contemplaban inmóviles y mudos. Aunque sus rostros no reflejaban emoción alguna, no cabe duda de que debían de estar asombrados al ver a estos hombres barbudos, muchos cubiertos de brillante metal y montados en algo parecido a una llama gigante. Los españoles cruzaron un río a caballo, evitando un puente y salpicando gotas de agua que brillaban a la luz del sol. Al dar con otro río, Soto ordenó a la mayoría de sus hombres que esperaran, y se llevó sólo a dos de ellos y al intérprete Felipillo, para reunirse con el emperador inca.

Un poco más adelante, un indígena les indicó el camino hacia un edificio que parecía una especie de casa de baños con un patio interior, en cuyo centro había una piscina artificial de piedra lisa para bañarse. Dos tuberías de piedra desembocaban en ella: una llevaba agua termal caliente y la otra agua helada. Allí, en la zona ajardinada justo delante de la entrada al patio, vieron a un hombre sentado en un asiento bajo con una larga túnica, muchas joyas y una borla de color escarlata colgando sobre la frente. Aunque no alzó la vista, por su actitud y la evidente deferencia de todas las personas que le rodeaban, Soto comprendió que no podía ser sino el mismo Atahualpa, el gran emperador inca. Después de tres expediciones, culminadas en más de cuatro años de arduo viaje, una avanzada de la última expedición de Pizarro por fin se encontraba cara a cara con «el gran señor Atahualpa,65 sobre el cual habían recibido tantos informes y oído tantas cosas... Estaba sentado en un asiento bajo, a poca distancia del suelo, como es costumbre entre turcos y moros. Proyectaba una majestuosidad y esplendor que jamás se ha visto». Otro testigo recordaba66 que «estaba sentado [en un asiento bajo]... con toda la majestuosidad del mundo, rodeado de todas sus mujeres y de muchos jefes... cada uno colocado según su rango».

Todos los nobles incas llevaban cintas en el pelo y ropa con símbolos bordados que representaban su rango y su lugar de origen, pero el gobernante inca era el único individuo en el imperio con derecho a lucir la corona imperial inca o mascaypacha. Cuidadosamente tejida por las mujeres que le servían, llamadas mamaconas, la corona inca consistía en una delicada cinta de la que colgaba una borla hecha «de lana muy fina de color grana,67 cortada muy igual, metida por unos canutitos de oro muy sutilmente hasta la mitad. Esta lana era hilada y, a partir los canutos, destorcida, que era lo que caía en la frente... Caíale esta borla hasta encima de las cejas, de un dedo de grosor, ocupándole toda la frente».

Con el descaro y la imprudencia que le daba el haber quitado la vida a un sinfín de indígenas en combate cuerpo a cuerpo, Hernando de Soto se acercó al emperador inca montado sobre su caballo, acercándose tanto que el aliento del animal hizo temblar por un momento la borla de la corona imperial. Sin embargo, a pesar de estar ante tan extraña bestia de media tonelada montada por un extranjero que le miraba condescendientemente desde una altura de casi tres metros, Atahualpa ni siquiera se inmutó. Por el contrario, el emperador inca mantuvo la mirada en el suelo, sin alzar los ojos hacia el español ni hacer un solo gesto para reconocer su presencia. Ayudándose del intérprete Felipillo, Soto empezó a pronunciar el discurso que llevaba preparado, las primeras palabras jamás dichas por un europeo a un emperador inca:



Muy sereno Inca,







68 sabréis que hay en el mundo dos príncipes más poderosos que los demás. Uno de ellos es el Sumo Pontífice que representa a Dios. Él administra y gobierna a quienes guardan su Divina Ley, y enseña Su sagrada Palabra. El otro es el emperador romano, Carlos V, rey de España. Estos dos monarcas, sabiendo la oscuridad que ciega a los habitantes de estos reinos, que no respetan al Dios verdadero, Creador del Cielo y de la tierra, y adoran... al mismo diablo que les tiene engañados, han enviado a nuestro gobernador y capitán general Francisco Pizarro junto a sus compañeros y varios sacerdotes, ministros de Dios, para enseñar a Su Alteza y a todos sus vasallos la verdad divina y la sagrada Ley de Dios, y por esta razón han venido a este país. Y habiendo disfrutado de la magnanimidad de su real mano de camino hacia aquí... entraron en Cajamarca, y nos hicieron... venir ante Su Alteza para sentar las bases de la concordia, la fraternidad y la paz perpetua que debería haber entre nosotros, de modo que Su Alteza nos reciba bajo su protección y atienda a la Palabra Divina que traemos, y toda su gente la aprenda y la reciba, pues será el mayor honor, provecho y salvación para ellos.





Soto y su pequeña delegación esperaron la respuesta de Atahualpa ante la corte imperial inca y rodeados por un inmenso ejército. El capitán asumió que sus palabras habían sido bien traducidas y que el emperador inca comprendería tanto el discurso como la información necesaria para entender sus argumentos. Sin embargo, al menos un cronista posterior que era bilingüe de español y runasimi (la lengua inca o «habla del pueblo»), puso en duda la habilidad del traductor a la hora de realizar una tarea tan difícil y trascendental.69



En relación a la versión70 [del discurso] que le llegó a Atahualpa... Es necesario decir que Felipe, el intérprete indio que iba traduciendo, era... un hombre de origen muy humilde, joven... y tan poco versado en el lenguaje general de los incas como en el español. De hecho, no había aprendido el idioma de los incas en Cuzco, sino en Tumbez y de indios que lo hablan de manera bárbara y corrupta cual extranjeros... para todos los indios que no son los cuzqueños, ésta [runasimi] es una lengua extranjera. También había aprendido español sin profesor, escuchando hablar a los españoles, y lo que oía más a menudo eran las expresiones de soldados comunes, como «por el cielo» o «juro por el cielo» y otras iguales o peores que ésas. También conocía las palabras utilizadas con el servicio, pues era esclavo y sirviente de los españoles, y hablaba lo que sabía de manera muy corrupta, igual que hacen los negros recién capturados. Aunque fue bautizado, no recibió instrucción alguna en lo referente a la religión cristiana, ni sabía nada de Nuestro Señor Jesucristo ni del Credo de los Apóstoles. Tales eran los méritos del primer intérprete que hubo en Perú.



Independientemente de la capacidad de Felipillo como traductor simultáneo, y de lo que Atahualpa entendiera o dejara de entender del discurso de Soto, el emperador inca siguió con la mirada fija en el suelo, ignorando por completo a los españoles. Atahualpa había recibido informes regulares acerca de este grupo de misteriosos forasteros desde el momento en que desembarcaron por primera vez. Y había escuchado muchas cosas sorprendentes, como explica el cronista indígena Felipe Huamán Poma de Ayala:



Atahualpa y sus nobles







71 quedaron asombrados ante lo que oían de la vida de los españoles. En lugar de dormir montaban guardia por la noche. Se suponía que tanto ellos como sus caballos debían nutrirse de oro y plata. Parecían llevar plata en los pies, y se decía que sus armas y las piezas de sus caballos también eran de plata, en lugar de hierro, que era de lo que en realidad estaban hechos. Ante todo, se decía que los españoles hablaban a sus libros y sus papeles día y noche.





Tras un largo silencio, uno de los jefes indígenas presentes informó a Soto de que Atahualpa estaba terminando el último día de un ayuno ceremonial, y por ello se encontraba indispuesto y no recibiría visitas. Sin embargo, en aquel mismo instante llegó a caballo Hernando Pizarro junto a dos de sus hombres, enviado por su hermano Francisco, que temía que la pequeña delegación hubiese sufrido algún ataque. Hernando escribiría más tarde:



Cuando llegué...







72 encontré al resto de los jinetes cerca del campamento de Atahualpa, y que el capitán [Soto] había ido a hablar con él. Dejé allí a mis hombres y continué con dos jinetes... el capitán [Soto] anunció mi llegada explicándole quién era yo. Entonces expuse a Atahualpa que el Gobernador [Francisco Pizarrro] me había enviado para invitarle a venir... y que el Gobernador [Pizarro] le consideraba un amigo...





Cuando Atahualpa comprendió que Hernando era hermano del líder extranjero, por fin alzó la mirada. Entonces, según afirma el notario Francisco de Xerez, pronunció unas palabras, las primeras dirigidas por un emperador inca a un ciudadano del Viejo Mundo:



Maizabilica







73 [jefe de una tribu del litoral], un capitán que tengo en el río de Zuricara, me envió a decir cómo tratabais mal a los caciques, y les encadenabais; y me envió una collera de hierro, y dice que él mató tres cristianos y un caballo.





Según Xerez, Atahualpa aparentaba unos treinta años y «era apuesto...74 y algo grueso. Tenía un rostro grande, hermoso y feroz, con los ojos inyectados en sangre. Hablaba con mucha gravedad, como un gran señor». Como la mayoría de los incas, tenía la piel de color cobrizo, pómulos marcados, ojos oscuros y una nariz prominente y aguileña. No es de extrañar que las primeras palabras del señor inca hicieran referencia al comportamiento de los españoles: el imperio inca tenía sus propias normas y leyes; y los informes recibidos sugerían que los españoles las habían infringido. De hecho, los visitantes españoles seguían rompiendo el protocolo inca con su comportamiento en el campamento. Normalmente, los señores y jefes de tribus incas —independientemente de su categoría— no podían mirar directamente al emperador, debían llegar portando una carga simbólica sobre los hombros, y cada gesto y movimiento que hicieran debía mostrar sumo respeto y obediencia hacia su figura. Sin embargo, los españoles no demostraban humildad alguna; muy al contrario, permanecieron montados sobre sus extraños animales y hablaban con descaro e insolencia. En resumidas cuentas, ignoraron por completo el protocolo de la corte inca comportándose en presencia de Atahualpa como bárbaros incivilizados.

Por otra parte, Hernando Pizarro sabía perfectamente que Atahualpa estaba en lo cierto. Tres españoles habían muerto a manos de indígenas cuando cruzaban de la pequeña isla de Puna al Perú continental, más de cuatro meses antes. Además, varios de sus caballos habían sido heridos, aunque no murieron. Los españoles habían respondido con una severa venganza, hiriendo y asesinando a numerosos indígenas. Más tarde, al oír rumores sobre un inminente ataque en la costa al sur de Tumbez, Francisco Pizarro había decidido apresar al jefe de una aldea vecina y a varios de sus hombres más «importantes» por precaución. Sin tener prueba alguna de que los rumores fueran ciertos, Pizarro les hizo quemar vivos ante la mirada horrorizada de los aldeanos, en una especie de auto de fe primitivo. Fue una maniobra psicológica, una clara estrategia para aterrorizar, y resultó muy eficaz, como era de esperar. Francisco de Xerez escribió al respecto:



Este castigo infundió mucho miedo







75 en toda la comarca; de manera que una junta que se dijo que tenían urdida todos los enmarcanos [líderes indígenas] para venir contra el Gobernador y españoles, se deshizo, y de allí adelante todos sirvieron mejor, con más temor que antes.





Sin embargo, Hernando Pizarro —un hombre de treinta y un años, alto, corpulento, arrogante y el menos popular de los cuatro hermanos— decidió negar la afirmación de Atahualpa sobre los españoles muertos, insistiendo al emperador en que la información que había recibido no era cierta:



«Maizabilica es un bellaco







76 [respondió Hernando con desprecio], y a él y a todos los indios de aquel río mataría un solo cristiano; ¿cómo podía él matar cristianos ni caballo, siendo ellos unas gallinas?».





Hernando hizo una pausa y esperó a que Felipillo terminara de traducir, antes de proseguir con su discurso:



«Ni el gobernador ni los cristianos tratan mal a los caciques si no quieren guerra con él, porque a los buenos que quieren ser sus amigos los trata muy bien, y a los que quieren guerra se la hace hasta destruirlos; y cuando tú veas lo que hacen los cristianos ayudándote en la guerra contra tus enemigos, conocerás cómo Maizabilica mintió».





A pesar de su inferioridad numérica, los españoles jugaban con la baza de poseer más información que los incas. Hernando sabía perfectamente que su hermano mayor llevaba una licencia firmada por los reyes de España autorizando el saqueo y el sometimiento del imperio cuyo monarca tenía ahora delante. Todos y cada uno de los integrantes de la expedición española conocían la reciente historia de los aztecas y, de hecho, esperaban repetir en Perú la hazaña de Cortés en México. Y nadie dudaba cuál era el objetivo principal: encontrar la manera de derrocar este imperio recién descubierto y apropiarse de sus habitantes y sus riquezas para beneficio propio, esto es, antes de que otros españoles vinieran y se lo quedaran.

Atahualpa, en cambio, a pesar de haber recibido informes sobre grupos de españoles que merodeaban por sus costas, ignoraba de dónde venían, no sabía nada de su historia, tampoco había oído hablar de Cortés ni de México, jamás había visto a los españoles en combate y no podía estar seguro de sus verdaderas intenciones. Aun así, desde su punto de vista, los incas estaban en una posición claramente aventajada frente a los españoles. Aunque éstos eran pocos, por alguna razón habían cometido la osadía y la insensatez de ponerse a tiro de sus guerreros. Atahualpa sabía que en cuanto quisiera, podía aplastarlos de un plumazo. En efecto, a su modo de ver, el destino de los españoles estaba enteramente en sus manos: les había dejado llegar hasta Cajamarca por pura curiosidad, y si a estas alturas no estaban muertos y colgados de los pies en algún lugar de la costa, era gracias a él.

Al oír tan evidente bravuconería, Atahualpa hizo una sugerencia al corpulento y barbudo Hernando, ante la atenta mirada de Soto y los otros cuatro españoles: «Un cacique no me ha querido obedecer; mi gente irá con vosotros y le haréis la guerra», a lo que Hernando previsiblemente respondió: «Para un cacique,77 por mucha gente que tenga, no es menester que vayan tus indios, diez cristianos a caballo lo destruirán».

Hasta ese momento, el semblante de Atahualpa había permanecido solemne y serio. Sin embargo, la respuesta de Hernando le arrancó una sonrisa, pues, ¿podía haber algo más absurdo que estos diez forasteros convencidos de que podían derrotar a un poderoso jefe rodeado de cientos de guerreros? Como dijera Hernando un año y medio más tarde, todavía molesto por el insulto: «Sonrió como alguien78 que no nos tenía en mucha consideración».

Mientras esto ocurría, Hernando de Soto notó que, a pesar de la aparente indiferencia del emperador ante la novedad de su presencia, Atahualpa demostraba bastante interés por sus caballos, y era evidente que jamás había visto uno. Por ello, Soto decidió hacer una demostración espontánea, haciendo retroceder a su monta, poniéndola sobre los cuartos traseros y haciendo que relinchara y obligándola a hacer varios pasos vistosos. Al ver la expresión de asombro de varios guerreros de alrededor, Soto giró al animal, clavó las espuelas y cargó directamente contra ellos. Aunque frenó en el último instante, su agresión hizo que varios de los guardas de Atahualpa trataran de ponerse a cubierto y que algunos tropezaran y se cayeran en su desesperado intento de escapar. No así el emperador, que permaneció impasible e inmóvil ante la demostración del español. Aquel mismo día, ordenó que todo el batallón de guardas fuera ejecutado por mostrar miedo ante los forasteros, infringiendo con ello las normas de disciplina incas. Sus órdenes fueron cumplidas de inmediato.

A continuación, el emperador mandó traer bebidas, y no tardaron en aparecer varias mujeres con copas doradas llenas de chicha, una especie de cerveza de maíz. Ninguno de los españoles quería beber, temiendo que la mezcla llevara algún veneno, pero ante la insistencia de Atahualpa, al final alzaron sus copas y lo hicieron. Empezaba a atardecer cuando Hernando pidió permiso al emperador para marcharse, y preguntó qué mensaje debía transmitir a su hermano. Atahualpa dijo que visitaría Cajamarca al día siguiente y tomaría aposento en una de las tres grandes estancias de la plaza antes de reunirse con el líder español. Y así, cuando la sombra de la tarde ya inundaba el valle de Cajamarca, los españoles dieron media vuelta para regresar a la ciudad.

Según avanzaban ante la mirada de tantos guerreros indígenas, los españoles ignoraban que Atahualpa ya había tomado una decisión: al día siguiente, apresaría a los extranjeros, mataría a casi todos y castraría al resto para después utilizarlos como eunucos para vigilar su harén. Después, se quedaría con los magníficos animales que montaban los extranjeros y criaría muchos más, pues sabía que estas enormes bestias harían a su imperio mucho más poderoso, e infundirían aún más miedo a sus enemigos. La arrogancia de estos desconocidos y su falta de respeto le habían enfurecido. Era evidente que Atahualpa había comprendido muy poco del discurso de Soto, más allá de que venían enviados por otro rey. Sin embargo, a su juicio, cualquier monarca que mandara tan pocos hombres tendría un reino muy pequeño. Y así, cuando se retiró a descansar aquella noche, cubriéndose con las mejores telas de su imperio, Atahualpa seguramente se dormiría convencido de que el destino de los extranjeros ya estaba sentenciado.

Cuando Hernando Pizarro y Soto llegaron de vuelta a Cajamarca el sol ya se había puesto y el cielo estaba sembrado de estrellas. El aire era fresco, limpio y muy frío después de la tormenta de lluvia y granizo que había limpiado el patio y las piedras labradas incas y subido el nivel de los canales de desagüe que corrían por el centro de las calles. Soldados españoles hacían guardia armados en cada una de las entradas al patio, listos para alertar a sus compatriotas en caso de ataque. Los dos capitanes desmontaron y se dirigieron directamente al aposento de su gobernador, situado en una de los tres grandes edificios que daban a la plaza y que aparentemente estaba iluminado por un fuego encendido en su interior. Una vez dentro, describieron su encuentro con el gran emperador inca al mayor de los Pizarro y un grupo numeroso de españoles.

Dijeron que Atahualpa estaba furioso por la muerte de varios indígenas en la costa y que sabía perfectamente que tres españoles habían perdido la vida. También describieron en detalle las enormes legiones de nativos armados, así como los aires de poder y majestuosidad que el emperador inca proyectaba. Decían no haber visto jamás un jefe indígena de tanta talla. Si hasta entonces cabía alguna duda de que hubieran dado con un imperio, éstas se habían disipado después del encuentro. Soto explicó cómo había asustado a varios guerreros de Atahualpa amagando atacarles con su caballo, si bien no había conseguido inmutar al propio emperador. Los capitanes también dijeron que habían bebido de unas copas doradas y que vieron muchos objetos hechos de oro en el campamento de Atahualpa.

Al escuchar las palabras de los capitanes, los españoles se miraban mientras les invadía el pesimismo. Era evidente que se encontraban en una situación desalentadora. Pues aquí estaban, a dos semanas de camino de Tumbez y de sus barcos, aislados e incomunicados en medio de un terreno montañoso que apenas conocían. No podían retirarse, ya que los incas bloquearían los pasos, les tenderían una emboscada y les matarían en cualquier paso recortado. Además, si intentaban escapar ahora, estarían enviándoles una señal de miedo y con ello alimentarían la moral de los incas. Mientras, Atahualpa aguardaba muy cerca de allí, rodeado de hordas de soldados bien armados y ostentosamente organizados. Aunque Hernando Pizarro decía haber visto cerca de cuarenta mil guerreros, una vez se quedó a solas con su hermano Francisco, le confesó que creía que eran más bien unos ochenta mil. Eso les dejaría en una desventaja de casi cuatrocientos incas por cada soldado español. Por otro lado, si optaban por esperar en la ciudad y fingir amistad con los incas, ¿qué podrían conseguir?

Una opción era ofrecerse a luchar con Atahualpa contra sus enemigos dentro del imperio inca, como sugirieron algunos capitanes de Pizarro. Con ello quizás ganarían cierta ventaja y mantendrían la esperanza de arrebatar el poder al emperador más adelante. Otros respondieron que Atahualpa podía jugar con ellos cual gato con ratones, arrebatándoles las armas en cualquier momento y eliminándoles. La idea de colaborar con el emperador inca parecía llena de peligros.

Otra posibilidad era intentar apresar a Atahualpa. Algunos capitanes españoles insistieron en capturarle, igual que Cortés había hecho con el emperador azteca, Moctezuma. Además, Pizarro y Soto llevaban décadas apresando jefes, y amenazándoles con matarles si no ordenaban a sus súbditos que hicieran lo que los españoles decían, con mayor o menor éxito. Sin embargo, varios de los presentes respondieron que esa también era una opción arriesgada, pues no había garantía de llegar a encontrarse en posición de apresar al señor inca. Sería otra apuesta a doble o nada, ya que si fracasaban en su intento de capturar a Atahualpa a la primera, los incas no dudarían lo más mínimo en desatar su hostilidad y se desencadenaría una guerra abierta en la que los españoles probablemente serían doblegados y aplastados por un ejército muy superior.

Por otra parte, si conseguían apresar al emperador inca, no sabían cómo reaccionarían sus tropas ni si el poder de Atahualpa pasaría inmediatamente a otro jefe inca. El hecho de que la estrategia de Cortés hubiera funcionado en México, controlando a los aztecas a través de su emperador preso, no significaba que la misma treta fuera a tener éxito en Perú. Cualquier posibilidad que consideraran tenía un elemento en común con las demás, a saber, que sería muy peligrosa y tendrían todas las de perder. Por un momento pareció como si estuvieran en el ojo del huracán, e hicieran lo que hicieran, aquello se convertiría en un infierno. Miguel de Estete, que entonces tenía veinticuatro años, escribió:



Estábamos muy asustados







79 por lo que habíamos visto y [todos] tenían una idea u opinión sobre lo que se debía hacer. Todos estábamos aterrados, pues éramos tan pocos y estábamos tan metidos en el territorio que no podían llegar refuerzos... Aquella noche, todos se reunieron en los aposentos del gobernador para discutir qué se debía hacer al día siguiente... Pocos dormimos y nos quedamos de guardia en la plaza, desde donde se podían ver las hogueras del campamento del ejército indio. Era una imagen aterradora pues la mayoría de [las hogueras] estaban en una ladera y muy juntas entre sí [de forma que] parecía un cielo luminoso sembrado de estrellas.





Aquella noche, Pedro de Candía, un corpulento capitán de artillería de origen griego, se puso a preparar cuatro cañones pequeños que habían venido tirados por caballos, y puso a punto los arcabuces y unos mosquetes primitivos que habían traído y que no superaban la docena. Algunos españoles afilaron sus espadas con trozos de piedra pómez, hasta que podían cortar los extraños frutos de la tierra de la región y que los incas llamaban papa (patata). Muchos de los hombres fueron a ver al único religioso en la expedición, Fray Vicente de Valverde, para confesarse y rezar. Mientras tanto, Pizarro hacía ronda, animando a sus hombres, frotándose las manos para calentarse, y urgiendo a todos que depositaran su fe en Dios pues, como dijo, «es seguro que80 todo lo que ocurre por debajo y por encima del Cielo ocurre por Su voluntad».

Aunque la vida de todos pendía de un hilo, probablemente Pizarro fuera el que más se jugaba en esos momentos. Llevaba treinta años trabajando para llegar donde estaba, removiendo mar y tierra para encajar el complejo rompecabezas que por fin tenía ante sí: barcos, provisiones, financiación, licencias reales y el descubrimiento de un imperio indígena. También era responsable de aquellos 167 conquistadores, entre los que estaban todos los varones de su familia. Y ahora sólo quedaba un obstáculo por salvar, pero era nada menos que superar a un ejército de cerca de ochenta mil guerreros y apoderarse del imperio inca. Así, mientras el adusto extremeño de barba cana y fina deambulaba entre sus compatriotas aquella noche, deteniéndose a charlar y alzando de vez en cuando los ojos hacia las luces titilantes de las hogueras de los guerreros incas que ya se iban extinguiendo, Pizarro sabía que la vida de todos —y su sueño de gobernar un reino indígena— dependía de si él, el más experto de los conquistadores, tomaba la decisión correcta al día siguiente.

Y así, el sábado 16 de noviembre de 1532, el sol salió sobre un cielo prácticamente despejado y la helada de la noche comenzó a retirarse. El agua corría a borbotones por las calles incas, pero no había gallo cantando, pues los españoles no habían traído ninguno consigo. Sí se oía el ruido de las los conejillos de Indias correteando por las casas locales —uno de los pocos animales que los indígenas criaban para luego utilizarlos en la cocina—. A lo lejos, en la ladera de la montaña, cientos de columnas de humo salían de las hogueras incas apagadas, mientras que los españoles, ya despiertos, se preparaban para el combate en la amplia plaza amurallada

Dado que era imposible saber si el señor inca aparecería —y en el caso de acudir, tampoco podían adivinar cuándo ni dónde lo haría, ni acompañado de cuántos efectivos—, Pizarro decidió que tendría que actuar de manera espontánea. Como explicó a sus hombres, llegado el momento tomaría una decisión de última hora sobre la estrategia precisa a seguir: intentar negociar, ser amable, huir o atacar. Los demás debían seguirle.

La plaza del pueblo medía unos doscientos metros de largo por doscientos de ancho. Tres grandes edificios de piedra, alargados y de poca altura, flanqueaban el espacio, cada uno con cerca de veinte puertas trapezoidales. Pizarro dispuso a la caballería en dos de estos edificios, repartida en tres grupos de unos veinte hombres bajo el mando de los capitanes Hernando de Soto, Hernando Pizarro y Sebastián de Benalcázar. Dada la cantidad de puertas en cada edificio, los españoles tendrían la oportunidad de atacar simultáneamente y en masa si fuera necesario. Mientras, Pizarro y un grupo de unos veinte hombres esperarían en el tercer edificio junto a unos cuantos jinetes. Su cometido sería apresar a Atahualpa por cualquier medio —en el caso de que hubiera alguna posibilidad de capturarle— y asegurarse de que no sufriera daño alguno, puesto que un emperador muerto no les serviría de nada y probablemente desataría la guerra de inmediato.

En otro edificio de la plaza, Pizarro dispuso al artillero griego Pedro de Candía con sus cuatro cañones y ocho o nueve arcabuces, además del resto de la infantería. Dado que la mayoría de los españoles estarían escondidos dentro de los edificios, siendo prácticamente imposible para ellos ver lo que ocurría en la plaza, el fuego de artillería sería la señal preestablecida para atacar. Candía recibió órdenes de observar a Pizarro en todo momento. En cuanto éste diera la señal, el griego ordenaría a sus hombres que abrieran fuego. Entonces, todas las personas hábiles —excepto el fraile dominico, la mujer morisca y los mercaderes que venían con la expedición— saldrían a la plaza por las puertas y atacarían. Pizarro insistió a todos que la señal se daría únicamente si pareciera que iban a capturar a Atahualpa o si los propios incas decidían atacar.

Con tantas variables sobre la mesa, Pizarro estaba decidido a aferrarse a la opción de parlamentar con el emperador y llegar a alguna clase de acuerdo amistoso. Así ganaría tiempo para su pequeño ejército, tiempo para maniobrar y adoptar una posición más ventajosa. Sin embargo, si conseguían que el emperador entrara en el recinto de la plaza y Pizarro daba la orden de atacar, al menos los españoles jugarían con el factor sorpresa y podrían lanzar su acometida desde todos los flancos. El de Trujillo sabía que la única posibilidad de salir airosos era jugando con la conmoción, la sorpresa y el caos.

Mientras los españoles aguardaban nerviosos en sus posiciones, en el campamento inca los guerreros indígenas esperaban dispuestos después de levantarse al amanecer y recibir la orden de sus capitanes de prepararse para viajar. Sin embargo, Atahualpa ni siquiera se había movido de su tienda y no se despertó hasta las diez de la mañana. El día anterior había sabido que sus ejércitos del sur tenían preso a su hermano Huáscar, lo cual implicaba que después de una cruda y disgregadora guerra, Atahualpa heredaría por fin el imperio de su padre. Animado y de excelente humor, ordenó que le trajeran comida y un recipiente dorado con chicha para celebrarlo. Probablemente estaría convencido de que en cuanto se quitara de en medio a estos condenados forasteros, él y su ejército podrían emprender la marcha victoriosa hacia Cuzco, casi mil kilómetros al sur de donde se encontraban.

Cuando el sol ya estaba en lo más alto e incluso empezaba a descender, los intranquilos españoles por fin vieron movimiento en el campamento inca a lo lejos. Contemplaron cómo las hordas de soldados indígenas empezaban a reunirse en formación cual falanges de legiones romanas y emprendían lentamente su avance, en perfecto orden y ceremonia, a través de la llanura y en dirección hacia ellos. Pedro Pizarro, primo y paje de Francisco, que tenía dieciocho años en aquel momento, recordaba:



Cuando sus escuadrones







81 estaban desplegados en formación de manera que cubrían toda la llanura, y una vez sentado el inca en una litera, empezaron a avanzar. Dos mil indios iban delante de él, barriendo el camino [empedrado] por el que viajaba. La mitad de sus tropas marchaban por un lado del camino y la otra mitad por el otro, pero ninguna... Llevaban tal cantidad de servicio de mesa de oro y plata que era maravilloso verlo brillar bajo el sol... delante de Atahualpa iban muchos indios cantando y bailando...





Según se iban aproximando los guerreros indígenas, Pizarro pasó de un edificio a otro, dando orden a todos de estar preparados y avisando a los soldados de caballería de que montaran y esperaran con las riendas asidas y sus lanzas de punta de metal dispuestas para el combate. Entonces, mientras los españoles sudaban literalmente de miedo y expectación, el cortejo indígena se detuvo repentinamente en las llanuras a las afueras de la ciudad. Así transcurrió una hora agonizante para los españoles, sin saber qué estaban haciendo los incas. ¿Estarían preparándose para atacar? ¿O recibiendo instrucciones de última hora? ¿Iba a negarse Atahualpa a entrar en la plaza? Finalmente, pocas horas antes de que se volviera a esconder detrás de las montañas, el señor inca decidió no seguir avanzando, al menos por el momento.

Pizarro, exasperado, envió rápidamente al campamento de Atahualpa a un español llamado Hernando de Aldana, que hablaba un poco de runasimi. Las órdenes eran urgir al emperador a que siguiera hacia la trampa que los españoles tan cuidadosamente le habían preparado, pues podía ser descubierta en cualquier momento. Aldana cabalgó la corta distancia que les separaba del campamento inca, desmontó de su caballo entre una nube de polvo, y luego, por medio de señales y de su mínimo vocabulario, indicó a Atahualpa que debía entrar en la ciudad antes del anochecer. Aparentemente, comprendieron el mensaje, pues mientras Aldana regresaba, los españoles vieron cómo las filas incas reiniciaban la marcha. Poco después, los portadores de Atahualpa alzaron a hombros la litera donde iba sentado el emperador, una elegante estructura de madera montada sobre dos largas vigas, con un asiento y cojines, y cubierta con por una pérgola para proteger a Atahualpa del sol. El cortejo avanzó lentamente hacia su destino, la gran plaza de Cajamarca, donde los rayos del sol ya proyectaban largas sombras.

Envueltos en la misma confusión que debía de atenazar a los cientos de soldados indígenas que se acercaban, y viendo algunos de sus hombres incapaces de esconder el pavor, Pizarro y su hermano Hernando pasaron edificio por edificio para darles sus últimos ánimos. El notario Francisco de Xerez escribó:



El gobernador y el capitán general







82 andaban requiriendo los aposentos de los españoles, viendo cómo estaban apercibidos para salir cuando fuese menester, diciéndoles a todos que hiciesen de sus corazones fortalezas, pues no tenían otras, no otro socorro sino el de Dios, que socorre en las mayores necesidades á quien anda en su servicio; y que aunque para cada cristiano había quinientos indios, que tuviesen el esfuerzo que los buenos suelen tener en semejantes tiempos, y que esperasen que Dios pelearía por ellos; y que al tiempo de acometer fuesen con mucha furia y tiento, y rompiesen [las filas enemigas] sin que los caballos se encontrasen unos con otros. Éstas y semejantes palabras decían el gobernador y el capitán general a los cristianos para los animar; los cuales estaban con voluntad de salir al campo más que de estar en sus posadas.





Y según se iba intensificando el ruido de las legiones al acercarse, los españoles vieron a los primeros guerreros indígenas atravesando las puertas de entrada a la gran plaza. Como describía Francisco de Xerez, aquellos que tuvieron valor para mirar, pudieron ver cómo



venía delante un escuadrón







83 de indios vestidos con una librea de colores á manera de escaques; estos venían quitando las pajas del suelo y barriendo el camino. Tras estos venían otras tres escuadrones vestidas de otra manera, todos cantando y bailando. Luego venía mucha gente con armaduras, patenas y coronas de oro y plata. Entre estos venía Atabilpa en una litera forrada de pluma de papagayos de muchos colores, guarnecida de chapas de oro y plata.





Estete, por su parte, recordaba:



Ochenta señores llevaban







84 [al señor inca] sobre sus hombros, y todos llevaban uniformes muy ricos de color azul. El propio Atabilpa iba vestido muy ricamente, con su corona en la cabeza y un collar de grandes esmeraldas alrededor del cuello. Iba sentado sobre un pequeño asiento que tenía un suntuoso cojín.





Y como escribía Xerez:



Tras esta venían otras dos literas







85 y dos hamacas, en que venían otras dos personas principales; luego venía mucha gente en escuadrones con coronas de oro y plata. Después de entrar en la plaza los primeros, se apartaron y dieron lugar á los otros. Al llegar Atabilpa en medio de la plaza, hizo que todos estuviesen quedos, y la litera en que él venía y las otras en alto: no cesaba de entrar gente en la plaza.





En poco tiempo, Atahualpa y cerca de seiscientos guerreros llenaron por completo el espacio. Aquella amplia plaza parecía un teatro a rebosar, con sólo dos pequeñas entradas, y Atahualpa alzado sobre todos en una voluminosa litera, llevado por algunos de los jefes más importantes del territorio. Dado el gran número de efectivos y la aparente falta de espacio, Atahualpa ordenó al resto de su ejército que esperara en los campos fuera de la ciudad.

Cuando la procesión inca por fin se detuvo, no había ni un solo español a la vista. Pedro Pizarro explicaría más tarde que Atahualpa había enviado varios espías horas antes para observar a los españoles, y éstos le habían informado de que los forasteros estaban escondidos presos del miedo en las casas de piedra. «Y los indios estaban en lo cierto»,86 afirmaba Pedro, «pues oí que muchos españoles se orinaron encima sin darse cuenta de puro miedo».

La multitud de nobles y guerreros incas reunida en la plaza se mantenía en silencio y sólo se oía una ligera brisa cuando, de repente, vieron cuatro bultos indefinidos de bronce asomados por las puertas del edificio del extremo, como una especie de ornamento primitivo. Eran cuatro cañones preparados, cargados y dispuestos para disparar, aunque tampoco se podía ver a ningún español junto a ellos. Un noble inca que llevaba unos pendientes de oro muy típicos se dirigió hacia el edificio mientras Pedro de Candía y sus hombres contenían la respiración. Sin embargo, en lugar de entrar, el orejón se paró de repente, clavó su lanza en el suelo y se dio la vuelta. De la lanza ondeaba un estandarte de tela: era la bandera real de Atahualpa, un escudo de armas que se exponía siempre que el emperador estaba presente.

Atahualpa, ataviado con su túnica y su mantón de suave lana de vicuña y sentado sobre un pequeño asiento en su litera, esperaba mientras los españoles se arrimaban a los viejos y fríos muros de piedra de los edificios, asiendo sus armas y procurando mantenerse fuera de la vista. Otros aguardaban montados sobre sus caballos e inclinados hacia adelante intentando que los animales no relincharan ni hicieran ningún ruido. Por fin, Atahualpa se dirigió a los españoles, ordenándoles que salieran de sus escondites y se mostraran. Pero no se oyó ni un ruido en la plaza más allá del sonido del estandarte ondeando con la brisa. Finalmente, dos figuras salieron del interior de uno de los edificios. Uno era un hombre vestido de manera distinta al resto de extranjeros que Atahualpa había visto hasta entonces, pues lucía una larga túnica con una cuerda atada a la cintura y llevaba una especie de obsequio en la mano: un objeto brillante y plateado que parecía un palo roto (un crucifijo) y un adorno cuadrado y negro, quizás una tela ceremonial (un breviario o libro de oraciones). El otro individuo era Felipillo.

Vicente de Valverde, fraile dominico que por entonces tenía treinta y tantos años y había viajado con Pizarro desde España tras ser elegido por el rey para acompañar a la expedición, era el único integrante de la misma con carrera universitaria, pues había pasado cinco años en la Universidad de Valladolid cursando estudios de teología y filosofía. Su misión no consistía en participar en la conquista ni en el saqueo, sino en ayudar a cumplir la parte del contrato de Pizarro que estipulaba que todos los pueblos conquistados en la expedición fueran convertidos al cristianismo.

Dados los informes que fueron filtrándose desde poco después de comenzar la conquista del Nuevo Mundo sobre la brutalidad del trato de los españoles hacia los indígenas, el monarca español redactó un documento en 1513 y ordenó que fuera leído a todos los potenciales súbditos antes de ser conquistados. El documento, conocido como Requerimiento, era una justificación al tiempo que un ultimátum. Explicaba de manera abreviada a los pueblos recién descubiertos que puesto que Dios (el dios cristiano) había creado el mundo y había concedido el derecho divino a gobernarlo (este mundo) a su enviado en la tierra, el papa, y dado que en 1493 el pontífice había otorgado a los monarcas españoles la jurisdicción sobre todas las tierras al oeste del meridiano 46, lo cual incluía la parte occidental de América del Sur, todas las gentes de estas regiones debían someterse a sus legítimos gobernantes, los reyes de España.87

Si tras escuchar esta información los indígenas se negaban a obedecer, se emplearía cuanta violencia fuera necesaria para someterles a los dictados divinos, incluso si eso suponía eliminarlos de la faz de la tierra si no se rendían. El hecho de que el documento fuera leído a estos pueblos indígenas casi siempre en español, una lengua que no entendían, no parecía relevante: lo fundamental era que se les hubiera leído sus derechos, por así decirlo, y por tanto la violencia que pudiera seguir a la lectura del documento quedara legitimada, hasta por el propio Dios en última instancia. En esencia, se trataba de un ritual, un ritual que simbolizaba una autorización aprobada con antelación y sumamente flexible, y que podía adaptarse a toda una gama de situaciones. Situaciones como la que ahora se planteaba en medio de los Andes, a casi tres mil metros de altura, en la abarrotada plaza mayor de la ciudad inca de Cajamarca.

Atahualpa observó al extranjero envuelto en su túnica y a su intérprete avanzando hacia su litera entre los guerreros incas. Al llegar ante el emperador, que gobernaba con el mismo derecho divino que cualquier monarca europeo, el padre Valverde le invitó a bajar de la litera y entrar en uno de los edificios. Allí se reuniría con el gobernador Pizarro y podría hablar y comer con él. Evidentemente, el fraile sabía que si Atahualpa accedía sería mucho más fácil apresarle. Sin embargo, el emperador inca rehusó, diciendo: «No abandonaré este lugar88 hasta que devuelvan todo lo que han robado de mi tierra. Sé perfectamente quiénes son y lo que han estado haciendo».

Era el momento de pronunciar el Requerimiento. Alzando la voz, el padre Valverde comenzó a parafrasearlo, mientras el joven Felipillo iba traduciendo lo mejor que podía unas ideas bastante confusas y sin duda incomprensibles para los indígenas en su mayoría:



[De parte de] sus altísimas y poderosas Majestades







89 de Castilla y León, dominadores de pueblos bárbaros, siendo su mensajero, por la presente os notifico e informo... que Dios nuestro Señor, uno y eterno, creador del Cielo y de la Tierra, del hombre y la mujer, de quien nos y vosotros y todos los hombres son descendientes y procreados... Mas por la muchedumbre de la generación que de éstos ha salido desde hace cinco mil hasta más años que el mundo fue creado... De todas estas gentes, Dios nuestro Señor dio cargo a uno, que fue llamado san Pedro.





Valverde iba deteniéndose mientras Felipillo traducía sus palabras, viendo cómo la brisa agitaba las coloridas plumas de papagayo de la selva que decoraban la litera de Atahualpa:



Por ende, os ruego y requiero







90 que... reconozcáis a la Iglesia por señora y superiora del universo mundo, y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al Rey en su lugar, como superior y rey señor... Y si así no lo hicieseis...





Continuó Valverde, alzando la voz mientras sus compatriotas escondidos se esforzaban por oír sus palabras:



... os certifico que con la ayuda de Dios nosotros entraremos poderosamente contra vosotros, y os haremos guerra por todas partes y maneras que pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y Su Majestad, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos, y como tales los venderemos y dispondremos de ellos como Sus Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes, y os haremos todos los males y daños que pudiéramos. ¡E insisto que las muertes y los daños que de ello siguiesen serán vuestra culpa!





Una vez el intérprete hubo terminado de traducir el discurso, el silencio volvió a inundar la plaza. Por un momento, el tiempo pareció congelarse mientras dos imperios se miraban a los ojos. Para Atahualpa y la élite inca estaban en juego sus extensas tierras fértiles, diez millones de campesinos que contribuían con su incansable trabajo y sus cosechas, su privilegiada situación, y un imperio que habían tardado tres generaciones e incontables campañas militares en construir. Por su parte, el imperio español se jugaba a un grupo de 168 plebeyos prescindibles, un puñado de comerciantes, varios esclavos negros, un par de moriscas y lo que es más importante, la oportunidad de que la monarquía española se hiciera con un imperio que doblaba su población y del tamaño de la misma Península Ibérica. Es más que dudoso que los protagonistas de la escena comprendieran la trascendencia histórica de lo que estaba a punto de ocurrir. Sin embargo, cuando se disponían a atacar con la armadura y la cota de malla enfundadas, los españoles sí sabían que se estaban jugando la vida y la fortuna, y eran conscientes de que era muy posible que en unos momentos se vieran rodeados y doblegados por las hordas indígenas, y que su destino llegaría con ello a un final violento y brusco.

No obstante, los españoles también sabían que si conseguían escapar de alguna manera de aquella situación y conquistaban milagrosamente este imperio, tanto su fortuna como los dominios de su monarca crecerían enormemente. Incluso el fraile, a nivel religioso, era consciente del éxito que supondría expandir la Iglesia católica por el planeta y con ello acrecentar el imperio de Dios. Una derrota significaría el triunfo para las fuerzas de Lucifer y de los bárbaros paganos del mundo. De hecho, el padre Valverde pensaba que era precisamente la negativa de los «infieles» a aceptar la palabra de Dios lo que estaba retrasando el regreso de Cristo a la tierra. Un triunfo audaz en este lugar significaría necesariamente el inminente retorno del Reino de Dios.

Entre las filas incas sólo los principales jefes militares de Atahualpa conocían el plan del emperador —a saber, apresar y matar a los españoles, hacer eunucos de los supervivientes y criar a esos animales poderosos y majestuosos que los españoles llamaban caballos—. Probablemente Atahualpa no imaginó que este reducido grupo de extranjeros, que ahora parecían esconderse dentro de unos pocos edificios, pudiera constituir una amenaza. Su captura implicaría la eliminación de un pequeño impedimento que simplemente retrasaba su marcha hacia Cuzco y la reunificación del imperio inca. En cuanto Atahualpa acabara con los españoles, le esperaba su coronación en Cuzco, y entonces, asidas las riendas de un imperio reunificado, podría gobernar todo el mundo civilizado.

El emperador inca debió de parecer algo confuso tras escuchar la traducción inevitablemente mutilada del discurso del fraile, pues Valverde alzó su breviario, o libro de oraciones, e insistió en que todo cuanto había dicho estaba en aquellas páginas. En efecto, repetía el fraile, la voz del Dios cristiano se encontraba dentro de ese libro. Sólo podemos preguntarnos cuáles fueron las palabras exactas del intérprete para transmitir el concepto de un objeto del que no había equivalente en el mundo inca. Es posible que Felipillo utilizara la palabra quipu —término que hacía referencia a los cordeles anudados con los registraban información—, en lugar de libro, pues los incas no tenían ni libros ni escritura. Claramente intrigado, Atahualpa pidió ver tan extraño objeto. Sin duda habría oído hablar de los misteriosos quipus de los españoles, y de cómo aparentemente tenían el poder de hablar por sí solos, pero Atahualpa jamás había visto uno.91

El fraile alcanzó el breviario hacia la litera dorada de Atahualpa y el emperador lo tomó entre las manos. Al ver que Atahualpa manejaba torpemente el libro, dándole vueltas una y otra vez, Valverde comprendió que no sabía abrirlo, así que dio un paso adelante y extendió la mano hacia el libro para enseñar al emperador cómo se hacía. Entonces, en palabras de Xerez:



Atabilpa con gran desdén







92 le dio un golpe en el brazo, no queriendo que lo abriese, y porfiando él mismo por abrirle, lo abrió; y no maravillándose de las letras ni del papel, como otros indios, lo arrojó cinco o seis pasos de sí. Y a las palabras que el religioso había dicho por el faraute [fraile] respondió con mucha soberbia diciendo: «Bien sé lo que habéis hecho por ese camino, cómo habéis tratado a los caciques y tomado la ropa de los bohíos [almacenes]... No partiré de aquí hasta que no me la traiga».





Según varios testigos presenciales, Atahualpa se puso en pie sobre su litera y empezó a ordenar a sus tropas que se prepararan para la batalla. Mientras el intérprete, Felipillo, recogía el breviario del suelo, el padre Vicente de Valverde corrió hacia el lugar donde se encontraba Pizarro, y empezó a gritar: «¡Salid, salid93 cristianos, arremeted contra estos perros enemigos que rechazan las cosas de Dios!», y asiendo su crucifijo, dijo: «¡Ese jefe ha echado por tierra el libro de la Ley Divina!». Otro testigo vio al fraile fuera de sí, cual instrumento de la voluntad de Dios, gritando a Pizarro: «¿No veis lo que ha ocurrido?94 ¿Por qué ser cortés y servil ante este arrogante perro, cuando las llanuras están llenas de indios? ¡Id y atacadle, pues yo os absuelvo!».

Viendo a Atahualpa subido sobre su litera, y mientras el sacerdote instigaba enardecido a los españoles a atacar, Pizarro comprendió que había que tomar una decisión rápidamente. Después de un segundo de incertidumbre, hizo una señal a Pedro de Candía, que esperaba en el edificio del otro extremo de la plaza, y éste dio orden de prender la mecha de los cañones. Dispararon directamente y con gran estruendo contra la multitud de guerreros indios, escupiendo fuego y metralla; al mismo tiempo, los nueve arcabuceros dispararon sus armas cuidadosamente montadas sobre trípodes. La repentina explosión obviamente confundió a los soldados indígenas, aturdidos al ver cuerpos de compañeros desplomándose y sangre salpicando a su alrededor. Veían columnas de humo saliendo de uno de los edificios, y de repente empezaron a oír el estridente sonido de trompetas y voces que gritaban a coro: «¡Santiago!», al tiempo que los jinetes españoles hincaban las espuelas a los costados de sus caballos y salían de sus escondites.95 De repente, los guerreros de Atahualpa vieron decenas de extranjeros cubiertos de metal abalanzándose contra ellos desde todos los rincones, y manadas de feroces animales de cientos de kilos vestidos con armadura, golpeando el suelo con los cascos de las patas, y montados por españoles con lanzas o espadas gritando y con la mirada embriagada por el odio.

Los españoles empezaron a acuchillar, empalar, rajar, soltar hachazos y hasta a decapitar a cuantos indígenas tenían al alcance, utilizando sus afiladísimos puñales, lanzas y espadas. Después de entrar en la plaza rebosando confianza unos minutos antes, creyendo que tenían rodeados a los cobardes extranjeros que se escondían en unos pocos edificios, los soldados incas comprendieron de repente que eran ellos quienes habían caído en una trampa, no los españoles. El ataque por sorpresa de los conquistadores, lanzándose desde todos los flancos y atrapándolos, les sumió en un pánico inmediato. Los gigantescos caballos españoles les infundían el mismo pavor que debieron de sentir los legionarios romanos ante los elefantes de Aníbal más de mil quinientos años antes. Aterrorizados, cientos de guerreros incas empezaron a correr hacia las estrechas puertas de la plaza, pasando por encima de todo aquel que se les pusiera por delante y enloquecidos por un ansia desesperada de salvar la vida. Mientras, los españoles siguieron cortando brazos, manos y cabezas sistemáticamente y sin compasión, blandiendo sus armas cual cuchillos de carne: «Estaban tan aterrados96 que se subían los unos encima de los otros», escribía un testigo presencial, «hasta tal punto, que se fueron apilando y se ahogaron entre sí». Otro describía cómo «los jinetes pasaban por encima97 de ellos, hiriéndoles, rematándoles y asegurándose el triunfo en la batalla».

Mientras tanto, Pizarro, acompañado de sus veinte hombres armados con espadas y escudos, también había empezado a abrirse paso a golpes entre la multitud hacia Atahualpa, que seguía subido en su litera, tratando de dirigir a sus tropas en medio del pánico. Xerez contaba cómo



[...] el gobernador se armó







98 un sayo de armas de algodón, y tomó su espada y su adarga, y con los españoles que con él estaban entró por medio de los indios; y con mucho ánimo, con los cuatro hombres que le pudieron seguir, llegó hasta la litera donde Atabilpa estaba, y sin temor le echó mano del brazo izquierdo, diciendo: «Santiago» [pero] no le podía sacar de las andas [la litera], como estaba en alto... Todos los que traían las andas de Atabilpa pareció ser hombres principales, los cuales todos murieron, y también todos los que venían en las literas y hamacas.





Otro testigo recordaba que «muchos indios tenían la cabeza cortada99 y aún seguían sosteniendo la litera de su señor sobre los hombros. Pero sus esfuerzos no eran de mucha ayuda porque todos estaban muertos».



Aunque los españoles mataban







100 a los indios que portaban la litera, otros iban a reemplazarles inmediatamente. Continuaron de esta guisa mucho tiempo, luchando y matando indios hasta que, casi exhausto, un español intentó apuñalar a Atahualpa con su cuchillo. Pero Francisco Pizarro paró el golpe y al hacerlo el español que quería matar a Atahualpa hirió al gobernador en la mano.





En medio de su desesperado intento por capturar al emperador, seis o siete jinetes españoles se volvieron y, espoleando a sus caballos, se abrieron paso entre la multitud a golpe de espada hacia la litera de Atahualpa. Finalmente, se abalanzaron contra los nobles ensangrentados que intentaban equilibrar la estructura hasta que lograron volcar la litera, y otros compatriotas cogieron al emperador de su asiento. Blandiendo su espada en una mano y asiendo a Atahualpa con la otra, Pizarro y un grupo de españoles se llevaron apresuradamente al emperador hacia los aposentos del gobernador y allí le dejaron preso.

El caos y la masacre seguían reinando en la plaza. Mientras hordas de soldados indígenas trataban de huir por las salidas abarrotadas, aquellos compañeros que se encontraban más lejos de las puertas empezaron a correr en tropel y a la desesperada hacia el muro en el otro extremo de la plaza. Cientos de ellos arremetieron contra él hasta que finalmente un lienzo de cuatro metros y medio de altura cedió. Los indígenas, aterrados, empezaron a salir a codazos, mientras los españoles a caballo —cual sesenta jinetes del Apocalipsis gritando trastornados— fueron detrás de ellos, clavándoles lanzas, espadas y puñales. Quienes presenciaron aquello y luego dejaron testimonio de lo ocurrido recordaban a los españoles persiguiendo a los guerreros incas por la ladera, especialmente a las literas de los nobles incas que trataban de huir a hombros de sus sirvientes más leales. «Todos ellos gritaban:101 “¡A todos esos de uniforme! ¡No les dejéis escapar! ¡Atravesadlos con las lanzas!”».

La matanza continuó, y los españoles siguieron persiguiendo a los indígenas que trataban de huir, infligiendo cuanto daño podían, hasta que llegó el momento en que la luz empieza a proyectar largas sombras y que los fotógrafos llaman «la hora dorada». Los cuerpos que cubrían el campo se contaban por centenares, muchos de ellos desmembrados o con cortes de gran profundidad y charcos de oscura sangre creciendo silenciosamente a su alrededor. Mientras tanto, en la plaza, otros cientos yacían aplastados, algunos arrastrándose, otros gimiendo, muchos moribundos o ya muertos, y la mayoría apenas conscientes en sus últimos momentos de vida, intentando comprender la pesadilla que tan repentinamente se había cernido sobre ellos. En palabras del notario Xerez:



[...] el de una litera







102 era su paje [de Atahualpa] y señor [de los Chincha], a quien él mucho estimaba; y los otros eran también señores de mucha gente y consejeros suyos; murió también el cacique señor de Caxamalca. Otros capitanes murieron, que por ser muchos no se hace mención de ellos, porque todos los que venían en guarda de Atabilpa eran grandes señores... Cosa fue maravillosa ver preso en tan breve tiempo a tan gran señor, que tan poderoso venía.





Cuando el sol se puso sobre las colinas, todavía había españoles a caballo, persiguiendo y abatiendo a los últimos indígenas que intentaban escapar, como si fueran las pequeñas figuras que aparecen en El Triunfo de la Muerte de Peter Brueghel el Viejo. Todo cesó por fin con el sonido de una trompeta, que llamó a los españoles a regresar a la plaza mayor. Aunque en un principio los conquistadores temían que los guerreros de Atahualpa pudieran llevar armas escondidas, en toda la tarde ni un indígena sacó un arma contra ningún español. Si, en efecto, los guerreros llevaban armas ocultas, sencillamente quedaron demasiado aturdidos como para utilizarlas.

Milagrosamente, en apenas unas horas, los españoles habían matado y herido a seis o siete mil indígenas103 sin perder un solo hombre. Aprovechando el factor sorpresa, su artillería y las armas blancas, la Batalla de Cajamarca acabó siendo una matanza y una victoria aplastante a favor de los españoles. Al caer la oscuridad de la noche sobre la ciudad, el emperador indígena, descendiente del dios sol —que hasta horas antes tenía el control militar, religioso y político absoluto sobre un imperio de diez millones de habitantes— se vio preso. En menos de dos horas, el imperio inca había sido descabezado del mismo modo que se decapita a una llama o una cobaya. Y ahora, su emperador, despojado de su litera dorada, con la ropa manchada de la sangre de sus nobles, miraba a sus exultantes captores, y en especial a uno de ellos, un hombre alto y aún vestido con su armadura acolchada y ensangrentada y cubierto con su yelmo, a quien el resto llamaba respetuosamente «gobernador».


5   UNA SALA LLENA DE ORO









Teniendo yo preso







104 al cacique señor de la isla, lo dejé porque de ahí en adelante fuese bueno; y lo mismo hice con los caciques señores de Tumbez y Chilimasa y con otros, que teniéndolos en mi poder, siendo merecedores de muerte, los perdoné.

FRANCISCO PIZARRO a Atahualpa







La promesa dada







105 era una necesidad del pasado; la palabra rota es una necesidad del presente.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511





Cuando sonó la trompeta que daba orden a los españoles de regresar a la plaza, mientras los últimos incas morían ensartados en la punta de alguna lanza, Pizarro ya estaba atendiendo a su prisionero, Atahualpa, que tras ser capturado había sido trasladado al templo del sol situado en un extremo de la ciudad, donde quedó bajo estricta vigilancia. Viendo que las vestiduras del emperador estaban hechas jirones, Pizarro ordenó que le trajeran otra ropa y esperó a que Atahualpa se cambiara. A continuación, hizo que le prepararan alimento y dispuso que el emperador se sentara a su lado a la hora de comer.

Atahualpa nunca había visto a Pizarro antes de aquella tarde en la que observó desde su litera cómo el avezado conquistador se abría paso a espadazos hacia él hasta agarrarle y llevarle preso. Aquel brusco y profético tirón fue su presentación además de un gesto muy simbólico de la futura relación entre ambos, pues en aquel agarrón desesperado, el bastardo analfabeto de la clase baja española había logrado destronar de improviso a la flor y nata del imperio inca.

En un sentido más metafórico, Pizarro y sus duros guerreros habían escalado la faz desnuda de la gigantesca pirámide social del imperio inca hasta alcanzar la cima, y ahora se encontraban en su cénit, con un puñal amenazante al cuello del emperador y retando a cualquiera que osara echarles. Pizarro tenía la esperanza de utilizar a Atahualpa como instrumento para manipular el aparato del estado inca, convencido de que podría paralizar los movimientos de los ejércitos indígenas y prevenir contraataques por control remoto, y en última instancia tomar las riendas del imperio.

Pero para conseguirlo, Pizarro tenía que establecer una relación con su rehén. El emperador inca debía comprender claramente lo que él y el resto de españoles querían. A cambio de prolongar la vida de Atahualpa, Pizarro quería el poder y el control absoluto. Si lograba gobernar a la élite inca asentada en lo más alto de la pirámide social, él y sus españoles impondrían su control sobre todo lo que hubiera debajo —desde las tierras, hasta el trabajo, pasando por el oro, la plata y las mujeres—, todo cuanto este imperio ostentosamente rico podía ofrecer. Si este grupo de empresarios armados de Pizarro conseguía mantener su actual situación por los medios que fuera, se podría nutrir cual parásitos del cuerpo político inca —el trabajo de las masas—, y con ello iniciarían vida de lujos por la que tanto habían arriesgado.

En cierto sentido, la conquista del Nuevo Mundo fue la historia de un grupo de hombres que intentaron zafarse de uno de los principios básicos en la vida de cualquier ser humano, a saber, la necesidad de trabajar para vivir, igual que el resto del mundo animal. Al ir a Perú, o a cualquier parte de las Américas, los españoles no buscaban tierras fértiles para cultivar, sino dejar de tener que realizar trabajo físico. Para ello, debían encontrar comunidades lo suficientemente grandes a las que obligar a ejercer las laboriosas tareas necesarias para proveerse de todo lo esencial para vivir: alimentos, refugio, ropa y, a poder ser, riqueza efectiva. En aquel momento, la conquista tenía poco que ver con la aventura, y era un asunto de gente que haría cualquier cosa por evitar trabajar para vivir. Si se reduce a lo esencial, podría decirse que la conquista de Perú fue la búsqueda de un retiro cómodo.

De este modo, mientras servían la cena a apenas unos metros de los cientos de soldados indígenas muertos en medio del frío entumecedor de la noche andina, Pizarro intentó explicar a Atahualpa lo que sus compañeros y él tenían en mente: «No tengas por afrenta106 haber sido así preso y desbaratado», comenzó mientras cortaba un pedazo de carne de llama y su intérprete traducía, «porque los cristianos que yo traigo, aunque son pocos en número, han conseguido apoderarse de más tierra que la tuya y han derrocado a otros señores mayores que tú, poniéndolos por debajo de la autoridad del emperador, cuyo vasallo soy, el cual es señor de España y del universo mundo, y por su mandado venimos a conquistar esta tierra».

Evidentemente, Pizarro exageraba bastante las escaramuzas que él y sus hombres tuvieron antes de llegar a Perú, atribuyéndose la captura del lejano imperio azteca de Cortés. Sin embargo, su mensaje era claro: el desastre que se cernía ahora sobre Atahualpa era tan inevitable como el movimiento de las estrellas en los cielos y, en el futuro, cualquier resistencia sería tan inútil como espantosa. «Y debes tener a buena ventura107 que no has sido derrocado por gente cruel como vosotros sois», decía Pizarro mientras sus hombres limpiaban la sangre de sus dagas y sus espadas. «Nosotros tratamos con piedad a nuestros enemigos vencidos, y no hacemos guerra sino a los que nos la hacen, y pudiéndolos destruir, no lo hacemos, antes los perdonamos».

Pizarro jugaba con la baza de que Atahualpa ignoraba las sangrientas atrocidades cometidas por los españoles en el Caribe, en México o en Centroamérica, y que tampoco había oído hablar de Colón, de la trata de esclavos, ni del asesinato de Moctezuma, el emperador azteca. Atahualpa escuchaba en silencio, y Pizarro continuó para llegar al punto más importante de su mensaje: «Teniendo yo preso al cacique108 señor de la isla, lo dejé porque de ahí en adelante fuese bueno; y lo mismo hice con los caciques señores de Tumbez y Chilimasa y con otros, que teniéndolos en mi poder, siendo merecedores de muerte, los perdoné».

Pizarro hizo una pausa para cortar otro trozo de carne mientras su intérprete traducía lo que acababa de decir, y prosiguió: «Y si tú fuiste preso,109 y tu gente desbaratada y muerta, fue porque venías con tan gran ejército contra nosotros, [aun] enviándote a rogar que vinieses de paz, y echaste por tierra el libro donde estaban las palabras de Dios; por esto permitió nuestro Señor que fuese sometida tu soberbia, y que ningún indio pudiese ofender a ningún cristiano».

Atahualpa, conocido por todos como un hombre inteligente, comprendió inmediatamente la importancia de la oferta de Pizarro. Según un testimonio:



Respondió Atabilpa







110 que había sido engañado por sus capitanes, que le dijeron que no hiciese caso de los españoles; que él de paz quería venir, y los suyos no le dejaron, y que todos los que le aconsejaron eran muertos.





El emperador inca, que apenas unas horas antes se veía como gobernante del mayor imperio que las Américas hubieran conocido, pidió entonces permiso a Pizarro para hablar con algunos de sus hombres. Según otro testimonio:



El gobernador les ordenó







111 traer inmediatamente a dos indios principales que habían sido apresados durante la batalla. El... [emperador Atahualpa] les preguntó si había muchos hombres muertos. Ellos respondieron que el campo entero estaba cubierto de ellos. Entonces, dio orden a las tropas [incas] que habían quedado de no huir y venir a servirle, pues no estaba muerto sino cautivo de los cristianos.





Cuando los dos nobles incas salieron para transmitir las órdenes de Atahualpa, los españoles que estaban presentes debieron respirar tranquilos. Habían estado entre la espalda y la pared, corriendo un enorme riesgo al intentar capturar al emperador sin garantía alguna de salir exitosos en su empresa. Muchas cosas podían haber salido mal, empezando por la propia reacción de los incas ante su ataque. Si no hubiera cundido el pánico entre los soldados de Atahualpa, y en lugar de huir hubieran respondido contraatacando directamente, probablemente habrían sido los españoles quienes hubieran acabado masacrados, y no al revés. Aun así, Pizarro sabía perfectamente que, a pesar de tener preso a Atahualpa, no podía predecir la reacción del emperador ni de sus hombres a partir de aquel momento. ¿Cooperaría? Y, de ser así, ¿seguirían obedeciéndole sus súbditos? ¿O ignorarían su captura y se lanzarían al ataque?

No cabe duda de que, al ver marchar a los dos señores incas, Pizarro haría la señal de la cruz. Líder militar, estratega, diplomático, empresario, terrorista y ahora raptor, Pizarro era también un cristiano de gran devoción. A sus cincuenta y cuatro años, creía firmemente en la Divina Providencia, y estaría convencido de que Dios había intervenido aquella tarde a favor de los cristianos cubiertos de sangre que luchaban a espadazos en la plaza. La propia captura de Atahualpa y el hecho de que hubieran muerto tantos incas a manos de tan pocos españoles eran buena prueba de ello. Después de todo, el emperador indígena y sus súbditos eran «infieles» cuya alma estaba destinada a arder en el infierno si no se convertían. A pesar del derramamiento de sangre, Pizarro estaba convencido de que, al final, él y sus conquistadores conducirían a la gran masa de infieles hacia el sagrado redil del Señor, aunque fuera con las espadas ensangrentadas.

Muchos de los españoles se entregaron entonces al sueño, el primero en más de cuarenta y ocho horas para la mayoría. Pizarro dispuso a unos cuantos patrullando la ciudad durante la noche. Poco a poco, los habitantes de Cajamarca, que habían permanecido escondidos en sus casas durante el día, empezaron a oír el sonido metálico de las herraduras de aquellos animales gigantes que montaban los invasores barbudos al caminar sobre el pavimento de las calles desiertas, entre cuerpos apilados en oscuras esquinas. Mientras tanto, dentro del templo del sol, Pizarro mandó preparar una cama para Atahualpa en su mismo dormitorio. De este modo, los líderes de los dos mundos se recostaron sobre sus camas —construidas al estilo inca, con varias mantas ricamente tejidas dispuestas sobre una estera—, entregado cada uno a pensamientos completamente distintos en su lenta caída al sueño. Y así, entre los muros de un edificio cuyas piedras habían sido dispuestas con riguroso cuidado por albañiles incas mucho antes de que su pueblo supiera nada de los españoles, durmieron dos hombres sobre quienes recaería el destino de un imperio entero: Pizarro y Atahualpa, el conquistador y el rey indígena.

A la mañana siguiente, Pizarro envió a Hernando de Soto con treinta hombres para inspeccionar el viejo campamento de Atahualpa, el mismo en el que Soto había tenido su primer encuentro con el emperador inca dos días antes. Al galopar por el camino —ya algo más conocido— y cruzando los dos ríos hasta llegar al campamento, Soto comprobó que todo estaba prácticamente igual. Las tiendas seguían montadas sobre la extensa ladera y parecía haber la misma cantidad de soldados incas que el día anterior, como si la hazaña de los españoles no hubiera hecho mella alguna en sus filas. A pesar de la tensión, nadie entre los guerreros incas hizo movimiento alguno contra los españoles. Por el momento, parecían seguir las órdenes de sus superiores, que a su vez cumplían con órdenes del emperador cautivo. Soto y sus hombres, que ahora tenían la venia para saquear todo cuanto habían visto unos días antes, registraron el campamento real de arriba abajo, cogieron todo el oro, la plata y cuantas joyas encontraron, y regresaron al galope por las llanuras, donde recogieron aún más objetos de oro, pues allí habían ido soltando artículos de servicio y decoración los sirvientes de Atahualpa al huir. Antes del mediodía, Soto y sus hombres regresaron al campamento...



Con una cabalgada112 [botín] de hombres y mujeres, y ovejas y oro y plata y ropa; en esta cabalgada hubo ochenta mil pesos y siete mil marcos de plata y catorce esmeraldas; el oro y plata en piezas monstruosas y platos grandes y pequeños, y cántaros y ollas y braseros y copones grandes, y otras piezas diversas. Atabilpa dijo que todo esto era vajilla de su servicio, y que sus indios que habían huido habían llevado otra mucha cantidad.



La mayoría de los españoles apenas habían cumplido los veinte años y ésta era su primera expedición, de modo que no daban crédito a su suerte. De la noche a la mañana, parecían haber roto el cascarón de un imperio y ahora empezaban a caer a sus pies oro, plata y piedras preciosas como si de una piñata gigante se tratara. Mientras sus hombres contemplaban maravillados el botín, Pizarro vio que las llamas —unas criaturas extrañas y parecidas al camello por tener jorobada la espalda, los ojos grandes y dientes amarillos y muy cortantes— estaban ensuciando la plaza, después de haber hecho que varios indígenas cautivos la limpiaran de cadáveres. Así que ordenó que las pusieran en libertad, pues temía que entorpecieran los movimientos de sus tropas en caso de producirse un ataque inca. Además, había tantas que los españoles podían matar cuantas quisieran para alimentarse. A continuación, Pizarro mandó reunir a los indígenas que habían sido capturados en la plaza, escogió a unos cuantos para servir a los españoles y dejó que el resto volviera a su casa. Luego ordenó a Atahualpa que disolviera su ejército, desestimando la sugerencia de varios de sus capitanes, que pidieron que se cortara la mano derecha a todos los soldados nativos antes de dejarles libres. Evidentemente Pizarro confiaba en que la sangrienta batalla del día anterior hubiera mandado un mensaje suficientemente claro al adversario, a saber, que Perú tenía nuevo dueño y éste debía ser obedecido.

Hasta aquel momento, el comportamiento de Pizarro y su séquito seguía el procedimiento habitual de una conquista. Primero se debía encontrar evidencia de un imperio indígena lo suficientemente civilizado como para tener una comunidad de habitantes acostumbrados a pagar tributos a una élite. De nada servía encontrar indios «salvajes» sin granjas ni experiencia alguna con la civilización. Después de todo, los españoles habían venido a crear una sociedad feudal a la que gobernar, y por norma, una sociedad feudal necesitaba de un campesinado que pagara tributos.

En segundo lugar, debían tomarse ciertas medidas legales, como obtener una licencia de los reyes de España. A ello seguiría un espejismo legal, que en el caso de Atahualpa consistió en la lectura del Requerimiento y con ello los derechos legales del emperador. Aunque probablemente mal traducido, el Requerimiento explicaba a Atahualpa que tenía derecho a aceptar la nueva estructura de poder, y que si él o cualquiera de los suyos se negaba a acatarla, no tardarían en ser pasados a cuchillo. De acuerdo con la lógica de la jurisprudencia española en el siglo XVI, con su negativa a someterse a los españoles y al arrojar al suelo un libro negro lleno de finos garabatos que no tenía manera de entender, Atahualpa había perdido automáticamente sus derechos sobre el imperio inca.

El cuarto paso en el procedimiento habitual era emprender la conquista propiamente dicha, que solía ir acompañada de una impresionante exhibición de terror, la típica campaña de dominación rápida o blitzkrieg (guerra relámpago). Lanzaban salvajes ataques para aplastar cualquier resistencia indígena y aterrorizar a los habitantes locales para que obedecieran a sus nuevos señores. Cortés ya lo había hecho en México, al llegar a la localidad de Cholula, donde se calcula que él y sus hombres mataron a tres mil indígenas en menos de dos horas. De hecho, en sus campañas por las Indias, los españoles a menudo cortaban brazos o piernas a cualquiera que osase oponer resistencia a sus exigencias, y quemaron vivos a muchos jefes indígenas, pretendiendo con ello infundir terror en toda la población local. Pizarro y sus hombres habían logrado un nuevo hito de violencia en el Nuevo Mundo con la matanza de cerca de siete mil indígenas en apenas unas horas. Ahora bien, cada líder español debía decidir cuánta violencia era necesaria para conseguir los resultados deseados. El objetivo de Pizarro no era exterminar a los incas, sino controlarlos. Y sabía perfectamente que siempre podría infligir más terror si fuera necesario.

Uno de los pasos finales en el típico protocolo español de conquista era apresar al líder indígena, si fuera posible. En la mayoría de los casos, esto daba a los españoles la oportunidad de utilizar los vínculos de lealtad entre los súbditos y su líder para hacerse con el control político. A pesar de ser un contingente relativamente reducido, el hecho de tener preso a Atahualpa equivalía a un despliegue de miles de soldados españoles sobre el campo de batalla, algo de lo que ninguna expedición de conquista dispuso en el Nuevo Mundo.

Por tanto, vista en términos de procedimientos operativos habituales, la conquista de Perú marchaba muy bien. Pizarro había descubierto una civilización muy grande y rica basada en las contribuciones del campesinado, había conseguido las licencias adecuadas para saquearla, había informado al gobernante local de la nueva estructura de poder y de su obligación a someterse a ella, había llevado a cabo una exitosa campaña de dominación rápida tras la negativa del gobernante, y ahora le tenía cautivo como rehén, y los habitantes del imperio parecían seguir obedeciéndole. Pizarro sabía que, a partir de ese momento, los pasos finales del proceso debían ser consolidar y ampliar sus ya considerables ganancias, saquear el imperio y empezar a canalizar el enorme flujo de rentas tributarias, hasta entonces destinadas a la élite inca, hacia el bolsillo de los nuevos gobernantes de Perú.

Poco después de que Pizarro y Atahualpa disolvieran el ejército inca, el inmenso campamento indígena que Soto había visitado se empezó a recoger y a dispersarse. Los guerreros de Atahualpa, eximidos de su misión repentinamente, comenzaron a desperdigarse en todas direcciones, muchos de ellos para volver a las localidades remotas donde habían sido reclutados. Cancelada la marcha triunfal hacia Cuzco, la confusión y los rumores empezaron a extenderse desde Cajamarca a todos los rincones de Perú. En su camino a casa, los guerreros se paraban a relatar la historia de la reciente matanza a grupos de oyentes fascinados. En términos modernos, su historia era muy sencilla: un grupo terrorista extranjero había capturado a su líder y lo tenía secuestrado. Quienes escuchaban estupefactos no podían sino preguntarse quiénes eran esos extranjeros, qué querían y cuánto tiempo pretendían quedarse.

Al contemplar a los hombres de Pizarro exclamando maravillados ante los platos y las copas de oro saqueadas de su campamento, Atahualpa debió pensar que el comportamiento de los invasores sólo podía significar una cosa: estos extranjeros barbudos estaban aquí únicamente para merodear y robar. Eran demasiado pocos como para constituir un ejército de conquista y por tanto no debían tener intención de quedarse. Por el contrario, su único objetivo parecía ser saquear todo cuanto pudieran. Una vez reunido todo, pensaría Atahualpa mirándoles con el ceño fruncido, cogerían el botín y se largarían. Al fin y al cabo, los extranjeros ni siquiera intentaban ocultar lo que más parecía ilusionarles. Cualquier objeto que estuviera hecho de oro, qori para los incas, o plata, llamada qullqi, parecía fascinarles más que ninguna otra cosa.

De hecho, no cabe duda de que el comportamiento de los españoles recordaría a Atahualpa la actitud de los bárbaros que los incas conquistaran en el Antisuyu, o «país del este» de su imperio, gentes que habitaban las selvas oscuras, densas y aparentemente claustrofóbicas, y que parecían fascinadas por casi cualquier producto inca. Estos pueblos sin civilizar al otro lado de la frontera oriental recibían el nombre de antis113 en la lengua inca. Atahualpa debió de pensar que, a pesar de sus extraños animales y sus potentes armas, estos extranjeros serían iguales que los antis y tantas otras tribus merodeadoras. Bárbaros. Por ello, al ver a los españoles tocando emocionados sus vajillas y balbuceando en una lengua incomprensible, la pregunta en la mente del emperador en aquellos instantes debió de ser cómo acelerar la salida de estos salvajes, y mientras lo hacía, cómo mantenerse con vida y recuperar su libertad.

Después de cinco años gobernando como emperador de facto de la mitad norte del imperio inca, tomando decisiones a diario y decretando qué problema debía ser tratado y cómo podía solventarse, no es de extrañar que Atahualpa pensara rápidamente en una posible solución para su complicada situación. Haciendo un gesto a uno de los intérpretes de Pizarro, se dirigió hacia una de las habitaciones del templo del sol y con un trozo de tiza trazó en la pared una línea blanca que llegaba bastante por encima de su cabeza. Luego se volvió hacia Pizarro y le explicó al canoso conquistador, un cuarto de siglo mayor que él, que comprendía la razón que traía a los españoles a Tawantisuyu y que él, Atahualpa, les daría todo el oro y la plata que quisieran si Pizarro le permitía seguir con vida.114 Según un testigo presencial de la escena:



El gobernador le preguntó







115 qué cantidad le daría y en cuánto tiempo. Atahualpa respondió que le daría una sala de siete metros de largo por cinco de ancho llena de oro, hasta una línea blanca a mitad de su altura, lo cual, según decía, serían unos dos metros y medio. También [dijo] que llenaría esta habitación hasta esa altura con piezas varias de oro, tinajas, cazuelas, platos y otros objetos, y que llenaría el bohío entero dos veces con plata, y que podría hacerlo en menos de doce meses.





Gran parte de los objetos de oro y plata estaban en Cuzco, explicó Atahualpa, una ciudad muy al sur, por eso tardaría casi un año en reunir todo lo prometido. El emperador debía de pensar que esto le haría más valioso ante los españoles y le permitiría ganar tiempo. Cuanto más margen, más oportunidades. Pues, aun estando preso, Atahualpa seguía al mando de un ejército de cerca de cien mil hombres. Ahora bien, era demasiado peligroso arriesgarse a dar orden de atacar, pues él mismo podría morir en el avance. Si conseguía mantenerse con vida y lograba que los españoles bajaran la guardia aunque fuera por un instante, quizás tuviera la posibilidad de mover ficha.

Pizarro debió de sorprenderse ante la repentina oferta de Atahualpa. En sus treinta años en las Indias, jamás había oído que ningún jefe indígena hubiera hecho una proposición semejante. Evidentemente, una sala llena de oro convertiría a ésta, su última expedición, en un éxito económico inmediato. Y si habían encontrado tal cantidad tan fácilmente, era obvio que el imperio inca era mucho más rico de lo que imaginaban. ¿Decía la verdad Atahualpa? ¿O simplemente trataba de ganar tiempo? Aunque el emperador acababa de disolver su ejército, Pizarro no podía estar seguro de que Atahualpa no hubiera dado orden de reagruparse en algún lugar cercano para preparar un nuevo ataque.

Pizarro seguía sin ser consciente de las enormes dimensiones del imperio que acababa de invadir, un territorio aproximadamente tres veces mayor que la actual España, cinco veces más largo y con el doble de población. Pero si la oferta de Atahualpa ya era prueba suficiente de que el imperio debía de ser grande, la respuesta del emperador a su siguiente pregunta resolvió cualquier duda: «¿Cuánto tardarán sus mensajeros116 en llegar a la ciudad de Cuzco?», preguntó Pizarro, observando atentamente la expresión de Atahualpa mientras el intérprete traducía sus palabras a runasimi inca:



Atahualpa respondió que cuando envía algún mensaje con prisa, los mensajeros corren en relevos de pueblo en pueblo, y la noticia llega en cinco días. Pero si quienes envía con el mensaje tienen que hacer todo el camino, tardan quince días en llegar, por muy veloces que sean.





Al ver el interés de Pizarro por este asunto, parece que Atahualpa afirmó que aunque Cuzco estaba bastante lejos, se encontraba en el punto medio de su imperio. Según dijo, un relevo de mensajeros corriendo día y noche de un extremo al otro del imperio tardaría casi veinte días, cuarenta si debían hacer el trayecto de vuelta. Por primera vez desde su llegada, Pizarro empezó a comprender las dimensiones del imperio cuyo gobernante tenía preso.

Doce notarios viajaban con Pizarro, todos ellos hombres cultos y versados en la validación de firmas y en redactar contratos legales básicos. Al igual que sus compañeros, se habían unido a la expedición de manera voluntaria, con la esperanza de participar del botín que pudiera conseguirse. Por tanto, aunque fueran notarios de profesión, su actual ocupación era la de conquistadores. En el siglo XVI, los españoles vivían en una cultura litigiosa, en la que los pleitos, los mandatos judiciales y los documentos legales eran el pan de cada día.117 Aparte de servir de instrumento legal, un documento bien redactado y firmado con una elegante floritura llevaba cierto caché, especialmente para quienes sabían leer y escribir, o a medias.

Pizarro, un hombre analfabeto a quien un texto cuidadosamente escrito en español le parecía lo mismo que uno en chino, dio orden a uno de los notarios de que redactara inmediatamente un documento exponiendo los puntos más importantes de la oferta de Atahualpa. Mientras el notario hacía su trabajo, Pizarro prometió al emperador que si en efecto les proveía de todo el oro que había ofrecido, le permitiría volver a Quito, donde podría gobernar su propio reino en el norte.

Evidentemente, era una mentira descarada, pues Pizarro no tenía intención alguna de dejar libre a Atahualpa y menos aún de devolverle a un puesto de autoridad. Antes de nada, quería que el emperador cumpliera con su parte del trato: las salas llenas de oro y plata. Si después de eso Atahualpa seguía siéndole útil, quizás le dejara con vida. De lo contrario, no tendría ningún reparo en matarle.



Del mismo modo que Pizarro tenía una idea equivocada del verdadero tamaño del imperio inca y apenas sabía nada de su cultura y su organización, Atahualpa no comprendía que la cultura española se construía sobre ideas completamente desconocidas para él. El emperador inca no supo ver que los españoles no estaban interesados en sus vajillas de oro y plata porque quisieran mejores copas de las que beber o porque les deslumbrara el brillo de los objetos, como a otros bárbaros, sino porque los excepcionales materiales de esas copas y esos platos eran los mismos con los que se fabricaba el dinero en el Viejo Mundo. Después de todo, el único requisito para un sistema monetario era que el material utilizado fuera escaso y que existiera un acuerdo generalizado sobre la unidad de cambio. En las naciones emergentes de la Europa del siglo XVI, estos materiales eran el oro, la plata, el cobre y el níquel. Cualquier español que tuviera la suerte de recibir una libra de oro —ya fuera como remuneración o a través del saqueo y la conquista— podía venderlo a un comerciante o a un banquero, sin preguntas de por medio, y recibiría a cambio 120 ducados en monedas de oro.

Para hacernos una idea de su valor, en la década de 1530, el salario medio de un marinero español —es decir, un profesional que arriesgaba su vida en el mar—, era de cincuenta o sesenta ducados al año, lo que equivale a media libra de oro. En España, con cuatro libras de oro118 se podía comprar una carabela. Diez libras de oro podían cambiarse por 1.200 ducados, el equivalente a veinte años de duro trabajo en el mar. Por ello, no es de extrañar que los españoles contemplaran boquiabiertos el botín de copas, platos y estatuas de oro y plata que Soto y sus hombres trajeron de vuelta del campamento. Si esto era lo que Atahualpa tenía en un campamento temporal, ¿qué riquezas no guardaría el resto de su imperio?

Los incas también conocían el concepto de un sistema monetario, aunque su imperio funcionaba con el trueque de bienes, cuyo intercambio estaba normalizado. Una de las tribus conquistadas por los incas en el litoral al sur de la actual Lima, los chincha, eran comerciantes especializados y contaban con flotas de balsas para el comercio por la costa hasta Ecuador. De hecho, probablemente fuera una embarcación chincha la que encontró el grupo de Pizarro durante su segunda expedición. Dadas las constantes transacciones de negocios, los comerciantes chincha utilizaban el cobre como moneda de cambio para obtener otros productos. La unidad estándar era una pieza de ese mineral moldeada en forma de cabeza de hacha.

Sin embargo, el imperio inca nunca adoptó ningún sistema monetario. El oro se consideraba sagrado por ser del color del sol, y por ser éste el dios más sagrado del panteón inca. Jamás fue utilizado como artículo de cambio. Algo parecido ocurría con la plata, considerada como las lágrimas de la diosa luna, llamada mama-kilya, y por ello se utilizaba en templos dedicados a aquella deidad. Dado que Atahualpa y sus antecesores descendían del dios sol, Inti, el oro estaba necesariamente relacionado con el astro y con su encarnación en la tierra, el emperador inca. Ambos minerales se extraían en distintas regiones del imperio, y luego se transportaban a la capital por los caminos arteriales del mismo en una especie de sistema unidireccional. Es decir, una vez viajaban a Cuzco y a otras ciudades principales del imperio, los metales sagrados casi nunca salían de ellas. Allí, los artesanos y joyeros indígenas los transformaban en formas simbólicas que reflejaban la naturaleza divina de la luna, el sol y el emperador, lo cual explica que Atahualpa comiera y bebiera de objetos hechos de oro y plata puros, y no de barro.

El sistema económico incaico, por su parte, no era capitalista, donde los individuos tienen tierras, mano de obra y recursos, y trabajan para sacar beneficios. La élite inca dependía de una economía redistributiva, en la que gran parte de la producción del campo estaba controlada por el estado, que a su vez redistribuía esta riqueza según sus necesidades y las necesidades de la población. Prácticamente toda la tierra pertenecía al estado, que la tenía dividida para uso religioso, estatal y comunal. La élite inca obligaba a las comunidades de campesinos a sembrar y cosechar las tierras del estado y de la iglesia, y el producto de su trabajo iba destinado a sustentar la abundante burocracia del gobierno y el clero, así como a cumplir con toda una gama de necesidades. En este contrato social con el gobierno, iba implícito el derecho de los campesinos a trabajar como suyas las tierras comunales, aunque éstas fueran propiedad del estado.

Las élites incas también exigían que cada habitante del imperio dedicara un porcentaje de su trabajo anual al emperador. Esta mano de obra, conocida como mit’a, sería utilizada de la manera que el emperador creyera adecuada. Cada cabeza de familia debía dedicar hasta tres meses de trabajo al año al emperador, ya fuese construyendo caminos, edificios, tejiendo, trabajando como mensajero chasqui, como porteador de literas reales, luchando en la guerra o en otra actividad de utilidad. De esta forma, al tener millones de familias trabajando las tierras estatales y religiosas y pagando un tributo laboral, las rentas del impero eran enormes. De hecho, el producto interior bruto del imperio inca era tan abultado que se veían obligados a vaciar los almacenes periódicamente y entregar sus contenidos a los habitantes de las provincias vecinas para hacer sitio a la constante producción de bienes. El conquistador Pedro Sánchez de la Hoz escribía lo siguiente al respecto:



Se pueden ver...







119 muchos... almacenes llenos de mantas, lana, armas, [objetos de] metal y ropa, y de todo lo que se produce en este reino... Hay rodelas, escudos, postes para aguantar tiendas, cuchillos y otros artículos; sandalias y armaduras para los guerreros, tantas cosas que es imposible comprender cómo [los contribuyentes] han podido ofrecer tantos tributos en forma de cosas tan diferentes.





El emperador solía entregar los bienes de propiedad estatal a sus señores, jefes y otros súbditos como obsequios, para alimentar su lealtad al estado inca. A su vez, los señores incas hacían regalos a sus propios súbditos y así seguía una larga cadena descendente que llegaba hasta los mismos campesinos que habían producido todo el excedente en un principio. A través de esta redistribución, las élites incas —que apenas representaban una fracción de una etnia que, a su vez, conformaba menos del uno por ciento de la población total del imperio— se aseguraban la lealtad de los gobernantes locales y de este modo controlaban el enorme imperio que habían creado.

Si Atahualpa obsequiaba a sus señores periódicamente, ¿por qué no podría hacerlo con Pizarro y esperar algo a cambio? Pues, si los españoles querían vajillas brillantes, Atahualpa deseaba conservar su vida. Si era necesario intercambiar una sala llena de oro para seguir viviendo, la ofrecería con mucho gusto, eso y más. Al fin y al cabo, no había pasado los últimos cinco años luchando por el trono para perderlo ahora a manos de una banda de merodeadores. Quizás la clave estuviese en la reciprocidad.

Los chasquis empezaron a desperdigarse, corriendo de un extremo al otro del imperio, con un mensaje desesperado de su gobernante: enviad todos los objetos de oro y plata disponibles a Cajamarca, incluidos los guardados en templos del sol y de la luna. Mientras, Pizarro mandó su propio mensaje a los ochenta españoles que había dejado esperando en San Miguel, un nuevo pueblo costero que había creado al sur de la arruinada ciudad de Tumbez. Informaba a sus compatriotas de la victoria conseguida y les urgía a pedir refuerzos de Panamá. Pizarro sabía que la única manera de reunir un ejército capaz de someter a un imperio tan grande y populoso era trayendo más españoles. De hecho, Diego de Almagro se había quedado a propósito en Panamá con la idea de seguir reclutando hombres, y reuniendo barcos y provisiones para unirse a Pizarro en algún momento. Pizarro sólo podía esperar ahora que Almagro llegara pronto, antes de que Atahualpa descubriera sus verdaderas intenciones, es decir, quedarse allí y en ningún momento considerar la posibilidad de marcharse.

Pasaron varias semanas antes de que empezara el primer goteo de objetos de oro y plata, pero una vez comenzó no cesó. Como escribió el notario Francisco de Xerez:



Y así, llegan algunos días120 veinte mil, y otras veces treinta mil, y otras cincuenta, y otras sesenta mil pesos de oro en cántaros y ollas grandes de a dos arrobas y de a tres, y cántaros y ollas grandes de plata, y otras muchas vasijas. El gobernador ordenó poner todo ello en una casa grande donde Atahualpa tenía sus guardas... para tenerlo a mejor recaudo, puso el gobernador cristiano que lo guardasen de día y de noche, mientras lo iban metiendo en el edificio y recontándolo para que no hubiera fraude.



Los españoles pesaban cuidadosamente cada objeto y lo convertían en pesos, una de las unidades de medida que utilizaban para el oro. Considerando que una de estas unidades pesaba la sexta parte de una onza (alrededor de 28 gramos), una cantidad de entre treinta mil y sesenta mil pesos equivaldría a entre 140 y 280 kilos, que era la cantidad de oro que llegaba cada día. Para un conquistador, ya fuera culto o analfabeto, no era necesario ser un matemático del Renacimiento para comprender que todos ellos estaban a punto de convertirse en hombres extremadamente ricos.

Poco después de que Atahualpa enviara a sus primeros mensajeros —dando instrucciones a sus subordinados de ayudarle a reunir y transportar los objetos sagrados, además de disuadir a sus generales de intentar rescatarle por miedo a que tales esfuerzos pusieran en peligro su vida—, empezaron a llegar a Cajamarca jefes tribales y señores desde todos los rincones del imperio. Venían a presentar sus respetos tanto al emperador inca como al líder de los poderosos extranjeros barbudos que le habían capturado.

«Cuando los caciques de esta provincia121 supieron de la llegada del gobernador y la captura de Atahualpa, muchos de ellos acudieron para ver al gobernador en son de paz», escribía Xerez. La crónica de Estete cuenta cómo «venían de todas las provincias122 para visitarle y para ver a los españoles, y cada uno traía presentes de lo que había en su tierra, como oro, plata y otras cosas». Xerez continuaba: «Algunos de estos jefes eran señores123 de treinta mil indios, y todos ellos súbditos de Atahualpa. Cuando llegaban ante él, le rendían honores, besándole manos y pies. Él les recibía sin siquiera mirarles». Según Estete, «se comportaba con ellos124 de manera harto principesca, demostrando tanta dignidad como tenía antes de lo ocurrido [a pesar de haber sido derrotado y apresado]».

Los españoles, entre los cuales sólo Pizarro había visto al emperador en persona, no comprendían la reverencia que los súbditos incas sentían por su señor. Atahualpa no era el equivalente inca de un rey europeo, sino una autoridad profana y divina al mismo tiempo. Al acercarse a él, los indígenas se sentían realmente en presencia de un dios, pues Atahualpa era el equivalente del rey, el papa y Jesucristo en una misma persona. En este gobernante de mediana estatura se concentraban todos los poderes —legislativo, judicial, ejecutivo y religioso— de un imperio de diez millones de personas.

El impero inca era una monarquía teocrática, de ahí que todas las dispensas emanasen directamente del emperador —justicia, intervención divina, riquezas, títulos, estatus, alimento y bebida—, hasta la propia vida y la muerte. Del mismo modo que Atahualpa ordenó la ejecución de un batallón de soldados que había abandonado su posición por miedo al caballo de Soto, también podía conceder la vida. Aun estando preso, Atahualpa recibió una petición del cacique de la provincia de Huaylas para ir a visitar su territorio. Atahualpa accedió, pero le dio un tiempo limitado para ir y volver. «Por algún motivo se retrasó»,125 recordaba el primo de Pizarro, Pedro, «y cuando yo estaba presente regresó con un obsequio de frutas de su provincia. [Pero] Una vez ante el emperador, empezó a temblar hasta tal punto que no podía mantenerse en pie. Atahualpa alzó levemente el rostro y, sonriendo, hizo un gesto para que se fuera».

Ahora bien, el emperador inca no fue tan magnánimo con su propio hermano, Huáscar. Atahualpa consideraba que era su único rival para ocupar el trono; por ello, aun teniéndolo preso, Huáscar seguía representando una amenaza para él. No cabe duda de que el emperador creía que los españoles acabarían marchándose y, con un poco de suerte, no sería a mucho tardar. Cuando esto ocurriera, Atahualpa quería asegurarse de que su posición como emperador fuera indiscutible. Poco después de caer en manos de los españoles, varios mensajeros le habían informado de que su hermano se encontraba a sólo unos días de camino, escoltado por guardas armados que le traían preso. Para entonces, gran parte de la línea familiar de Huáscar había sido exterminada. Después de presenciar el brutal asesinato de su mujer, sus hijos y varios parientes, Huáscar debió de comprender que a él le esperaría un final no menos truculento. Según una crónica, «tras ser capturado,126 Huáscar fue abominablemente maltratado. Le daban de comer maíz podrido, hierbas amargas y excrementos de llama. Llenaron su bonete... de orina de llama, [y] se burlaron de sus deseos naturales metiéndole en la cama con una piedra alargada vestida de mujer».

A través de sus intérpretes, Pizarro supo de la inminente llegada del rival del emperador inca y esperaba el momento de conocerle. El hecho de que el único candidato a ocupar el trono inca también estuviera preso significaba que Pizarro tendría a dos emperadores indígenas bajo su control, lo cual aumentaría sustancialmente su poder sobre las regiones centrales y meridionales del imperio. Atahualpa había entrado en guerra teniendo el diez por ciento del territorio inca, en el actual Ecuador, frente al noventa por ciento que gobernaba Huáscar. Durante los cinco años que duró el enfrentamiento, esos porcentajes cambiaron gradualmente, hasta que al terminar la guerra civil el territorio gobernado por Huáscar quedó reducido a nada.

Sin embargo, Pizarro no sabía que Atahualpa había enviado mensajeros para interceptar a la comitiva de Huáscar. Unos trescientos veinte kilómetros al sur de Cajamarca, varios soldados incas asesinaron a Huáscar y tiraron su cuerpo al río. En lugar de liberar a su hermano y convencerle para que le ayudara a organizar un movimiento de resistencia nacional contra los barbudos invasores, Atahualpa permitió que la política dinástica tradicional se impusiera de nuevo. Paradójicamente, un emperador inca cautivo había decidido que proteger su trono de las aspiraciones de su hermano era más importante que protegerlo de un grupo de invasores extranjeros. Seguro de que los españoles no tardarían en irse, parece ser que Atahualpa creía que una vez muerto su hermano, su control sobre el imperio sería, por fin, absoluto.

Sorprendentemente, Pizarro aceptó la explicación de Atahualpa sobre la repentina muerte de Huáscar, a saber, que había sido asesinado por sus guardas sin orden suya. Al fin y al cabo, el emperador inca se quedaba solo y bajo su rigurosa vigilancia mientras seguía llegando oro. Lo más importante para Pizarro era que podía seguir controlando el imperio a través de Atahualpa, pues sus caciques y jefes seguían obedeciéndole.

La abismal diferencia entre el trato de Atahualpa hacia sus súbditos y su comportamiento con sus captores era algo que fascinaba a los españoles. Trataba a los indígenas por debajo suyo en la escala jerárquica —es decir, todos y cada uno de los ciudadanos del imperio inca— con una actitud distante, severa y autoritaria. Solía recibir visitas sentado tras una pantalla, de manera que no se le pudiera ver, y sólo permitía que ciertas personalidades tuvieran el privilegio de verle en persona. La norma en el gobierno inca era tratar con desdén a quienes estuvieran por debajo de uno, para recalcar las diferencias de poder. Por ello, en presencia de sus súbditos, Atahualpa se comportaba como un dios descendido a la tierra, proyectando un aura de poder y divinidad prescrito por su cultura.

Sin embargo, cuando estaba ante los invasores barbudos, que al capturarle habían marcado con un triunfo su superioridad, Atahualpa mostraba una cara completamente distinta de su carácter. En presencia de los españoles, la imagen imperial impuesta por la cultura inca desaparecía y, en su lugar, Atahualpa se comportaba más bien como un «emperador sin disfraz», revelando algo más parecido a su verdadera personalidad. Cuando se encontraba rodeado de españoles, era simpático, cordial, incluso alegre, un hombre dispuesto a hacer cualquier cosa por complacer. Por su parte, los españoles le permitían conservar sus propios sirvientes para mantener la vida de lujos a la que estaba acostumbrado, y le dejaban seguir gobernando su imperio. Ahora bien, no le daban opción alguna de hacer la guerra, de estar al mando de ningún ejército, ni de intentar liberarse.

Durante los muchos meses que duró el cautiverio de Atahualpa, varios españoles se encariñaron con el emperador indígena, especialmente Hernando de Soto y Hernando Pizarro. Los dos capitanes incluso le enseñaron a jugar al ajedrez y pasaban horas juntos con este juego inventado en la India. Atahualpa no tardó en hacerse un diestro jugador,127 dando al ajedrez el nombre de taptana, o «ataque sorpresa», y disfrutando profundamente de los evidentes paralelismos con la estrategia militar.

Atahualpa tenía maravillados a sus captores con sus continuas preguntas y la exhibición de lógica y razonamiento en alguien que creían un bárbaro. «Después de ser preso»,128 decía el notario Francisco de Xerez, «los españoles que le escuchaban quedaban estupefactos al encontrar tanta sabiduría en un bárbaro». «[El emperador]129 es el hombre [indígena] más sabio y capaz que jamás se haya visto», afirmaba Gaspar de Espinosa. «Le gusta aprender las cosas que poseemos hasta el punto de que juega al ajedrez sumamente bien. Teniendo a este hombre [en nuestro] poder, todo el territorio está en calma».

Por su parte, los españoles, la mayoría provenientes de las clases más bajas y de los cuales un tercio eran analfabetos, estaban fascinados al verse tan cerca de la realeza, aunque fuera una realeza bárbara. Viniendo de una sociedad extremadamente jerarquizada, el tratamiento real de Atahualpa les tenía encandilados, así como el hecho de que tuviera una especie de nidada de hermosas mujeres a su servicio, la mayoría de las cuales eran también sus concubinas. Pedro Pizarro, que entonces tenía dieciocho años, lo recordaba de este modo:



Las mujeres... le traían







130 la comida y la ponían delante de él sobre delicados juncos verdes... Ponían todos los platos en vajilla de oro, plata y barro [sobre estos juncos] y él [Atahualpa] señalaba lo que le apetecía. Entonces se lo llevaban, lo cogía una de las mujeres y lo sostenía en su mano mientras él comía. Un día que yo estaba presente y él comía de esta manera, estaban acercando un trozo de alimento a su boca cuando cayó una gota sobre la ropa que llevaba. Asiendo de la mano a la india, se levantó y fue a su aposento para cambiarse de ropa, y regresó vestido con una túnica y una capa marrón oscuro. Me acerqué a él y toqué la capa, que era más suave que la seda, y le dije: «¿De qué está hecha esta capa que es tan suave?». Respondió que era de pieles de murciélago que por la noche sobrevuelan Puerto Viejo y Tumbez y muerden a los indios.





Cuando le preguntaron cómo era posible reunir tantos murciélagos, Atahualpa hizo una pausa y dijo que lo hacían «esos perros [indígenas] de Tumbez y Puerto Viejo, ¿qué otra cosa tenían que hacer aparte de cazar murciélagos y hacer ropa para mi padre?».

En otra ocasión, el primo menor de Pizarro acompañó a un indígena a un almacén real lleno de baúles hechos de cuero oscuro:



Le pregunté qué había







131 en aquellos baúles, y me mostró varios en los que guardaban todo lo que Atahualpa había tocado con las manos y la ropa que había tirado. Algunos contenían los juncos que ponían delante de sus pies cuando comía, y en otros había huesos de carne o de aves que había comido... en otros había corazones de la mazorcas de maíz que había tenido en las manos... En resumen, todo cuanto había tocado. Les pregunté por qué guardaban todo aquello allí. Me dijeron que lo guardaban para quemarlo porque cada año... lo que hubieran tocado los señores [incas], puesto que eran hijos del sol, debía ser quemado, reducido a ceniza y tirado al aire, y que nadie más podía tocarlo.





El equivalente moderno más cercano a este tipo de comportamiento probablemente sea la reverencia que aún hoy demuestran los fieles católicos hacia los relicarios de santos, cuyos huesos y fragmentos se conservan cual objetos preciosos y sagrados. Ésta fue la veneración que Atahualpa recibió durante toda su vida como Hijo del Sol.

Una vez pasados noviembre y diciembre de 1532, y enero de 1533, los objetos de oro todavía no alcanzaban la línea que Atahualpa había trazado en la pared de su habitación. Tanto Pizarro como el propio Atahualpa estaban inquietos. Pizarro estaba impaciente por recibir refuerzos y concluir con la recolección de tesoros para poder seguir viaje hacia el sur en dirección a Cuzco, la capital inca, y así completar la conquista. Por su parte, Atahualpa estaba ansioso por entregar a los españoles lo que tanto deseaban para que se marcharan de su imperio para siempre. Cuando uno de los hermanos de Atahualpa llegó supervisando una caravana de tesoros, explicó al emperador que otro convoy se encontraba demorado en Jauja, ciudad situada entre Cajamarca y Cuzco, y que en la capital aún había mucho oro por sacar de los templos.

Impaciente por recobrar su libertad, Atahualpa sugirió a Pizarro que enviara tropas a Cuzco para recoger el rescate. Sin embargo, Pizarro —consciente de que Atahualpa tenía dos ejércitos en el sur y uno en el norte— se mostraba reacio ante la idea de dividir a su ejército, por miedo a un posible ataque. No obstante, tres de los hombres de Pizarro —probablemente aburridos de tanto esperar y habiendo escuchado la deslumbrante descripción de la capital inca de labios de Atahualpa— se ofrecieron voluntarios para emprender viaje hacia el sur. Dos de ellos, Martín Bueno y Pedro Martín de Moguer, eran marineros analfabetos de un pueblo de la costa andaluza del sureste de España. El tercero era un notario vasco llamado Juan Zárate.

Pizarro accedió finalmente a enviar a los tres hombres, aunque dejando bien claro a Atahualpa cuál era el carácter de su relación y recordándole que si algo malo les ocurría, daría orden de matarle. Atahualpa tranquilizó a Pizarro, ofreciéndole a un noble inca y varios soldados indígenas para acompañar a los españoles, y varios porteadores para llevarles en literas reales. Pizarro se reunió con sus hombres y les dio orden de tomar posesión de la ciudad de Cuzco en nombre del rey y de hacerlo en presencia de un notario, que debía redactar un documento legal a tal efecto. Luego insistió en la necesidad de ir con sumo cuidado y no hacer nada que no quisiera el orejón inca que viajaba con ellos, para evitar ser asesinados. Su misión sería reconocer el terreno y las condiciones del sur, ayudar a reunir el tesoro en Cuzco y traerlo de vuelta con un informe detallado de todo cuanto vieran.

Uno sólo puede imaginar lo que debió de ser el viaje para aquellos tres españoles, los primeros europeos en recorrer la cresta recortada de los Andes, desde Cajamarca hasta Cuzco, sobre una litera real. De la noche a la mañana, aquellos dos marineros y aquel humilde notario se habían convertido en poderosos señores incas. Las literas en las que viajaban eran vehículos de lujo hechos con dos postes largos cuyos extremos estaban rematados con cabezas de animales hechas en plata, y que sostenían una plataforma con un asiento cubierto de mullidos cojines. Por motivos de seguridad, tenían unas pantallas a los lados creando una especie de habitáculo en torno al pasajero, e iban rematados con una pérgola de plumas entretejidas con tela para protegerles del sol y de la lluvia. Normalmente, los porteadores eran miembros de la tribu rucana, entrenados desde niños para proporcionar el viaje más cómodo posible. Las literas eran símbolo evidente de poder y prestigio, y su uso quedaba restringido a lo más destacado de la nobleza inca.

El pequeño cortejo avanzó rápidamente hacia el sur, ascendiendo montañas impresionantes, pasando junto a glaciares de color azul verdoso pálido, atravesando ciudades y aldeas incas construidas a la orilla de ríos que brillaban a la luz del sol, y cruzando profundos desfiladeros por puentes colgantes incas mientras veían manadas de llamas y alpacas que parecían extenderse más allá del horizonte. Extraños en tierra extraña,132 estos tres hombres fueron los primeros europeos en ver el mundo andino intacto, un mundo con una civilización floreciente, llena de color y de una complejidad apenas comprendida. Todo era nuevo para ellos: las plantas, los animales, la gente, sus aldeas, las montañas, los animales, las lenguas y las ciudades. Cual trío de Marco Polos a la deriva en el Nuevo Mundo, los tres españoles también iban con el claro propósito de encontrar riqueza en aquella tierra lejana y legendaria. El notario Pedro Sancho de la Hoz escribiría al respecto:



Todas aquellas montañas empinadas...







133 [tienen] escaleras de piedra. Una de las más impresionantes obras que los conquistadores... [vieron] en esta tierra eran los caminos... La mayoría de la gente de estas montañas vive en cerros y en altas cumbres. Sus casas están hechas de piedra y adobe [y] hay muchas casas en cada aldea. A lo largo del camino, cada cuatro o seis millas, se encuentran casas construidas con el propósito de dar descanso a los señores mientras están de viaje visitando e inspeccionando sus dominios. Y cada tantas millas hay ciudades importantes, capitales de provincia, a las cuales traen tributos las ciudades menores en forma de maíz, ropa y otras cosas. Todas estas ciudades principales tienen almacenes llenos de productos [que son] cosechados de la tierra, y puesto que hace mucho frío, cultivan poco maíz más allá de lugares especialmente designados para ello. Sin embargo [hay muchos] vegetales y raíces con los que esta gente se alimenta, y también buen pasto como el de España. También hay tulipanes salvajes [patatas] que son amargos.







134 Hay muchas ovejas [llamas y alpacas] que andan en rebaño con pastores que las vigilan y las mantienen alejadas de los campos sembrados. Tienen una parte de cada provincia reservada para que los rebaños pasen el invierno. La gente, como ya he dicho, es muy cortés e inteligente y siempre va vestida y calzada. Comen maíz cocido y crudo y beben mucha chicha, una bebida hecha de maíz muy parecida a la cerveza. La gente es muy amable y muy obediente aunque [también son] guerreros. Tienen muchas armas de distintos tipos, como ya se ha dicho.





Del mismo modo que al llegar a la capital azteca de Tenochtitlán los hombres de Cortés la describieron como una ciudad más maravillosa que Venecia, cuando los tres viajeros entraron por primera vez en Cuzco después de casi un mes de trayecto hacia el sur, también quedaron asombrados ante lo que encontraron. Arropada en una ladera que se abría sobre un amplio valle a unos 3.500 metros de altura, la capital montañosa de los incas podía parecer un pueblo medieval de los Alpes suizos, entre el humo que salía de los tejados inclinados de paja de las casas, las verdes laderas alrededor y las montañas cubiertas de nieve y hielo a lo lejos. Como escribieran más tarde los españoles a su rey, «esta ciudad es la más grande135 y más hermosa que jamás se haya visto en este territorio y en todas las Indias. Y podemos asegurar a su Majestad que es tan bella y tiene edificios tan buenos que serían notables hasta en España». Según Sancho de la Hoz:



[Está llena de] palacios señoriales...







136 La mayoría de estas casas son de piedra y otras tienen la mitad de la fachada de piedra... las calles están trazadas en ángulos rectos. Son muy rectas y están pavimentadas con piedras, y por la mitad corren canalones de agua hechos de piedra... La plaza es cuadrada y gran parte es plana y está pavimentada con pequeños guijarros. Alrededor se yerguen cuatro residencias de los señores más eminentes de la ciudad; están pintadas y esculpidas y construidas en piedra, siendo la mejor la de Huayna Cápac, un antiguo cacique, y la puerta es de mármol rojo, blanco y multicolor... También hay... muchos otros edificios y esplendores.





En lo alto de una de las cumbres que preside la ciudad, los españoles vieron una fortaleza con tres torres que recordaba a un castillo europeo. Cuando los tres visitantes la señalaron y preguntaron por gestos qué era, sus anfitriones respondieron algo parecido a Saq-ay-wa-man, palabra que más tarde descubrirían significaba «(la fortaleza del) halcón satisfecho». Sancho de la Hoz la describió con las siguientes palabras:



En lo alto de la montaña redondeada...







137 que es muy empinada, hay una hermosa fortaleza de adobe y piedra. Sus grandes ventanas, que dan sobre la ciudad, la hacen aún más bella... Y muchos españoles que han estado en Lombardía y en otros reinos extranjeros dicen que jamás habían visto un edificio como esta fortaleza ni castillo tan imponente. En él cabían cinco mil españoles. No se podría lanzar una andanada de costado [con cañones] ni tampoco abrir túneles [por debajo], pues está situada sobre una montaña rocosa.





En uno de sus lados, la fortaleza inca estaba protegida por un inmenso muro de piedra compuesto de rocas de tamaño gigantesco, enormes sillares de treinta toneladas que los incas habían labrado y colocado allí de algún modo. Mientras caminaban por la ciudad, los españoles podían sentir la mirada curiosa de los lugareños, vestidos con sus túnicas de lana de alpaca, cintas en la cabeza y peinados que indicaban su rango y de qué parte del imperio procedían. Dondequiera que fueran, los españoles encontraban muros de piedra magistralmente construidos a ambos lados de las calles, muros que exhibían la mejor factura que jamás habían visto. Como dijo Sancho de la Hoz:



Lo más hermoso que se puede ver







138 en los edificios de aquella tierra son los muros, pues están hechos con piedras tan grandes que nadie que las viera diría que las hubiera dispuesto un ser humano, al ser tan grandes como trozos de una montaña... No son piedras lisas, pero están perfectamente unidas entre sí.





Pedro Pizarro recordaba: «[Y están] tan juntas139 y tan bien encajadas que no se podría insertar la punta de una aguja en ninguna de sus juntas». De la Hoz concluía: «Los españoles que las ven140 dicen que ni el acueducto de Segovia ni cualquier otra construcción de Hércules ni de los romanos merecían ser observadas como esto».

La capital del mayor imperio del Nuevo Mundo era un lugar limpio, bien construido y evidentemente bien organizado. Partiendo de la base de que el distintivo de la civilización es un incremento en la producción de alimentos y otros bienes y el crecimiento de la población y la estratificación de la sociedad, Cuzco (que en la lengua inca significa «ombligo») era el lugar donde mejor se podía observar este fenómeno. Ese mismo valle donde se encontraban los cuatro suyus, fue el lugar en que los incas empezaron su ascenso al poder. Ahora, el imperio entero estaba conectado con Cuzco a través de una red de caminos umbilicales, cuya longitud total sumada cubría más de 40.000 kilómetros, desde la capital inca hasta las fronteras más remotas.

En este ombligo políglota solía vivir el emperador junto a otros señores de menor rango. Los jefes de las provincias más lejanas también tenían residencia en la capital. Cuzco era una especie de comunidad amurallada para las élites, el centro de la realeza del imperio, una ciudad entre cuyos propósitos estaba exhibir la ostentación del poder estatal. Los campesinos —caballos de carga del imperio y origen de todo el poder del mismo— acudían a la capital a diario para servir a estas élites privilegiadas y proveerlas de todo cuanto pudieran necesitar. De hecho, dondequiera que fuesen, los españoles encontraban almacenes repletos de productos que millones de ciudadanos trabajadores generaban de manera incansable, para ser reunidos, rigurosamente tabulados por un ejército de contables, y finalmente almacenados en inmensos edificios de propiedad estatal.

Tal y como había ordenado Pizarro, los tres españoles «tomaron posesión de la ciudad141 de Cuzco en nombre de Su Majestad». Juan Zárate, el notario vasco, se encargó de redactar cuidadosamente un documento y lo firmó con rúbrica y sello, seguramente ante una multitud de indígenas observándole confundida. Ni los indígenas ni los dos marineros analfabetos que le acompañaban entendían una sola palabra de lo que había escrito.

Sin embargo, lo que más llamó la atención de los tres exploradores desde el momento en que vieron la capital por primera vez, tras pasar la cima de las últimas montañas, fueron unos edificios que parecían arder como el mismo sol, como si estuvieran cubiertos de fuego dorado. Después de investigar, descubrieron que, en efecto,



estos edificios estaban cubiertos142 por el lado donde sale el sol con placas de oro... Dijeron que había tanto oro en todos los edificios de la ciudad que era maravilloso... [y que] se habrían traído mucho más si no tardaran tanto en hacerlo, pues estaban solos y a más de 250 leguas del resto de los cristianos.



Antes de que los tres conquistadores empezaran a reunir el oro, tenían que reunirse con el general inca al mando de la ciudad. Después de todo, en aquel momento Cuzco era una ciudad ocupada y el último puesto de mando de las provincias que habían luchado contra Atahualpa. Hasta muy poco tiempo antes, Huáscar había lucido la corona imperial, o mascaypacha, y desde Cuzco había dirigido a sus ejércitos. Aquí recibió las noticias sobre los combates lidiados en el norte y el paulatino avance del enemigo en los últimos cinco años, hasta la última batalla donde fueron arrasados por una fuerza parecida a un tsunami.

En aquel momento, el general Quisquis, uno de los hombres más brillantes de Atahualpa, tenía ocupada la capital con treinta mil efectivos. Para los ciudadanos de Cuzco, este ejército era casi tan extranjero como los hombres que ahora recorrían sus calles en literas reales mientras hablaban una lengua ininteligible. Igual que hiciera el general Sherman al marchar brutalmente sobre Georgia durante la Guerra de Secesión en Estados Unidos, Quisquis lideró una devastadora campaña hacia el sur por el eje de los Andes, hasta ocupar Cuzco con sus legiones, capturando a Huáscar, y ejecutando a casi toda la familia del emperador, incluido un hijo que aún no había nacido. Después de concluir su exitosa campaña, Quisquis recibió la sorprendente noticia de que un grupo de extranjeros merodeadores había lanzado un repentino ataque en el norte del imperio y había conseguido apresar a Atahualpa. No mucho después, empezó a recibir desconcertantes y siniestros mensajes del propio emperador, dando orden de enviar todos los objetos sagrados de oro y de plata que hubiera a Cajamarca, pues aparentemente los necesitaba para conseguir su libertad.

Y ahora, en algún momento de marzo de 1533, cuando el invierno empezaba a cernirse sobre los Andes, el general Quisquis se encontraba ante los tres emisarios extranjeros, cómodamente sentados en literas llevadas por porteadores indígenas que permanecían con la mirada baja en su presencia. Los visitantes lucían ropas extrañas, tenían mucho vello en la cara —a diferencia de su gente, cuya piel era suave y lisa— y aunque el potente sol de los Andes les había tostado la tez, Quisquis podía apreciar cuando se movían que debajo de sus andrajosas ropas tenían la piel de color blanco. También observaría que llevaban un metal alargado asido a la cintura, y debió de pensar que se trataba de alguna clase de maza o garrote, aunque éstas parecían especialmente finas y endebles. Los visitantes hablaban una lengua bárbara, pues respondían de una manera incomprensible cuando se les hablaba y no parecían entender nada de la lengua franca del emperador, runasimi, ni de ninguna otra lengua indígena. Como tales, era imposible intentar comunicarse con ellos. El cronista indígena Felipe Huamán Poma de Ayala escribía:



A nuestros ojos indios,







143 los españoles parecían amortajados cual cadáveres. Tenían la cara cubierta de algodón, de manera que sólo se les podían ver los ojos, y los sombreros que llevaban sobre la cabeza parecían pequeñas cazuelas rojas. A veces también se decoraban la cabeza con plumas. Sus espadas parecían muy largas, y tenían que llevarlas con la punta mirando hacia atrás. Todos ellos vestían iguales y hablaban entre sí como hermanos y comían en la misma mesa.





El laureado general inca también sería un espectáculo digno de asombro para los españoles: lucía un atuendo deslumbrante que consistía en una túnica o unqu decorada con cuadrados blancos y negros que creaban un efecto de ajedrez, y un manto tejido de la mejor lana de alpaca sobre los hombros. La túnica le llegaba hasta las rodillas y, por debajo, cintas de colores le cubrían tobillos y rodillas. Llevaba sandalias hechas de cuero, algodón y alpaca cubiertas con una máscara dorada en miniatura.

Sus ojos negros y serios le daban una mirada ágil e inteligente. Tenía un semblante orgulloso y los lóbulos de las orejas alargados y decorados con discos de oro típicos de la nobleza inca, llamados pakoyok en lengua indígena. Sin duda, los españoles comprenderían que el general Quisquis no era solamente la voz de mando, sino que tenía un séquito de sirvientes y generales de menor rango que le obedecían con prontitud. Por ello, no les resultaría extraño que el general les recibiera de manera fría. Después de todo, ¿cómo ha de comportarse uno ante las personas que acaban de capturar al líder del país? No obstante, poco podía hacer el veterano general, dadas las órdenes directas de Atahualpa.

«No le gustaban los cristianos,144 aunque estuviera fascinado por ellos», escribió el notario Cristóbal de Mena. «El capitán [inca] les dijo que no le pidieran demasiado oro y que si se negaban a liberar al jefe [Atahualpa], él mismo iría a rescatarle». Aunque probablemente deseara apresar y matar a los extranjeros allí mismo, el general Quisquis se vio obligado a tragarse su orgullo y permitir que los españoles entraran en el templo más sagrado de los incas, el templo del sol de Qorincacha. Este gesto sería como si el cardenal secretario del Vaticano abriera las puertas de la basílica de San Pedro a tres ladrones, para que la saquearan a sus anchas. El Qorincacha era el templo más sagrado del imperio inca y sólo podían acceder a su interior los sacerdotes apropiados y las vírgenes recluidas en él, llamadas mamacunas. Todo aquel que entraba debía quitarse los zapatos y realizar numerosos ritos y abluciones de carácter ritual.

Los dos marineros y el notario, ajenos a la cultura inca y únicamente preocupados por saquear todo cuanto pudieran lo antes posible, entraron en el templo con sus botas raídas y se abrieron paso a empujones entre sus sacerdotes, que les miraban asombrados. No tardaron en darse cuenta de que el Qoricacha estaba forrado de láminas de oro por fuera y por dentro. Cristóbal de Mena relató lo que ocurrió a continuación: «Los cristianos entraron en los edificios y sin ayuda de los indios (que se negaron a colaborar, diciendo que era el templo del sol y que si lo hacían morirían), los cristianos decidieron arrancar la decoración... con varias palancas de cobre. Y así lo hicieron». Ayudándose de varias palancas de cobre, y mientras emitían gruñidos y probablemente apoyaban las botas sucias donde fuera necesario, los españoles empezaron a arrancar las láminas de oro, apilándolas fuera del templo como si fuera metal de desecho, ante un grupo de testigos horrorizados y sacerdotes enfurecidos. «La mayoría eran placas145 como las tablas de una caja, de tres o cuatro palmos de largo», decía el cronista Xerez. «Las habían arrancado de los muros de los edificios y tenían agujeros como si hubieran estado clavadas». Cada placa pesaba cerca de dos kilos, lo cual en términos monetarios era suficiente para comprar una carabela, y equivalía a unos nueve años de salario para cualquiera de aquellos marineros. Finalmente, los españoles reunieron unas setecientas placas de oro, arrancadas todas ellas de los muros del templo más sagrado del imperio.

El 13 de mayo de 1533, tras una ausencia de casi tres meses y un viaje de cerca de dos mil kilómetros, el primero de los tres españoles regresó a Cajamarca montado en la misma litera real. Los otros dos acompañaron al enorme cortejo de 178 cargamentos de oro y plata, cada uno llevado sobre una especie de camilla y portado por cuatro indígenas. Además de las llamas cargadas de provisiones, en total utilizaron más de mil porteadores en su trayecto hacia el norte.

Una vez de vuelta en Cajamarca, los tres viajeros encontraron el campamento de Pizarro muy cambiado. Diego de Almagro —el socio tuerto de Pizarro, que por entonces tenía cincuenta y ocho años— había llegado un mes antes. Tras dejar seis barcos en la costa, Almagro había ascendido hasta los Andes para unirse a Pizarro con un ejército de refuerzo de146 hombres y cincuenta caballos más.

Al parecer, la repentina llegada de Almagro había destrozado a Atahualpa psicológicamente, pues llevaba cinco meses desde su captura esperando pacientemente a que los españoles se marcharan. Al ver que las fuerzas de Pizarro se duplicaban con la incorporación de tantos hombres y caballos frescos, la realidad se le mostraba tan clara como la información que guardan las cuerdas de colores anudadas de un quipu inca. No cabe duda de que la imagen de los españoles recién llegados mirando codiciosamente la sala llena de oro y charlando emocionados haría comprender a Atahualpa que le habían engañado. Lejos de ser una pequeña banda de merodeadores, los españoles parecían prepararse ahora para invadir su imperio a gran escala.

Ansiosos por asegurarse de las verdaderas intenciones de Pizarro, Atahualpa y uno de sus jefes hicieron una pregunta clave al conquistador: ¿cómo iban a dividirse los campesinos de Tahuantinsuyo entre los españoles? Cuando Pizarro contestó que asignarían un jefe indígena a cada español, lo cual significaba que cada español controlaría una comunidad indígena entera, todos los planes de Atahualpa de ascender al trono se derrumbaron, como si fuera un ataque inesperado en una partida de ajedrez. El emperador inca sabía que uno de los desafíos inherentes al ajedrez era tratar de adivinar las intenciones del oponente sin desvelar las propias. Y en este sentido, Pizarro le había dado una lección magistral.

Evidentemente, Atahualpa también comprendería que, si su situación en Cajamarca era como una gran partida de ajedrez, sólo le quedaba una última jugada. Debió sentirse atrapado cual rey en un jaque mate inesperado, pues no sólo había perdido el peón salvador que le protegía, sino que ahora se encontraba rodeado por más piezas que antes de empezar la partida. Atahualpa debió de comprender también en aquel momento que todo el oro y los objetos de plata sagrados que había estado reuniendo con tanta diligencia probablemente no valdrían más que un jarrón de plata lleno de orina de llama a la hora de sacarle de esta situación. Por primera vez, debió de entender que le esperaba el mismo final que a su hermano Huáscar.

«Cuando llegaron Almagro y estos hombres»,147 recordaba Pedro Pizarro, «Atahualpa se puso nervioso... [temiendo] que iba a morir». De hecho, parece ser que al oír a Pizarro diciendo que pretendía repartir el imperio entre sus seguidores, Atahualpa sólo añadió: «[Entonces] moriré».148


6   RÉQUIEM POR UN REY









En el año de mil







149 e quinientos e treinta y uno fue otro tirano grande [Francisco Pizarro] con cierta gente a los reinos del Perú, donde entrando con el título e intención e con los principios que los otros todos pasados [...] cresció en crueldades y matanzas y robos, sin fee ni verdad, destruyendo pueblos, apocando, matando las gentes dellos e siendo causa de tan grandes males que han sucedido en aquellas tierras, que bien somos ciertos que nadie bastará a referirlos y encarecerlos, hasta que los veamos y conozcamos claros el día del Juicio.

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Breve relación de la destrucción de las Indias, 1542







Cuando llegaron junto al gobernador







150 [Francisco Pizarro], le encontraron apesadumbrado, con un gran sombrero de fieltro de luto en la cabeza y los ojos llenos de lágrimas.

GONZALO FERNÁNDES DE OVIEDO Y VALDÉS, Historia de las Indias, 1542







La política no tiene relación







151 alguna con la moral.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511





Cuando en 1533 Diego de Almagro llegó por fin a Perú con más hombres y provisiones, debió de sorprenderse igual que Pizarro al ver la ciudad de Tumbez completamente en ruinas. Él y sus hombres siguieron trayecto por la costa en dirección sur y pronto se encontraron con la localidad de San Miguel, recién fundada por los españoles y habitada por unos ochenta conquistadores —enfermos, jóvenes y viejos— que Pizarro había dejado como ciudadanos. Ellos fueros quienes le explicaron que Pizarro se encontraba en las montañas y había conseguido capturar al señor de lo que creían era un gran imperio indígena. Según decían, ahora que su señor estaba preso, los indígenas tenían miedo de atacarles. También explicaron a Almagro que Pizarro le esperaba y quería que se le uniese tan pronto como fuera posible.

Pizarro y Almagro llevaban siendo socios al menos catorce años, aunque últimamente su relación había atravesado algunos baches. Cuando en 1529 Pizarro regresó a Panamá de su viaje a España llevando la licencia real para conquistar el imperio inca —territorio que podría saquear hasta una extensión de doscientas leguas, casi mil doscientos kilómetros— también volvió como gobernador de Perú. Además, había conseguido el título de capitán general de Perú e iniciado los trámites para recibir la Orden de Caballero de Santiago, distinción que le alejaría automáticamente de sus humildes orígenes y le dejaría acomodado entre las élites españolas.

Sin embargo, Pizarro sólo volvió con un título para su fiel socio, la alcaldía de Tumbez, una localidad que apenas abarcaba unos cuantos kilómetros cuadrados y que había quedado reducida a escombros. Y todo ello después de que en el viaje anterior Almagro rescatara a Pizarro y a sus hombres hambrientos de la Isla del Gallo frente a las costas de Colombia, y a pesar del hecho de que fuera Almagro quien buscó los fondos para enviar a Pizarro a España en un principio. Por tanto, no es de extrañar que este hombre achaparrado y moreno se enfureciera al descubrir que su socio le había timado.

Pero Pizarro aún necesitaba a Almagro. Le hacía falta su destreza organizativa, su habilidad a la hora de encontrar y reclutar efectivos y, en definitiva, su capacidad para gestionar las mil y una cosas necesarias para llevar a cabo una conquista en el Nuevo Mundo. Por su parte, Almagro estaba completamente maniatado, pues Pizarro era quien tenía la licencia real para conquistar Perú, y aunque ahora se negara a unirse a él, no había modo de evitar que Pizarro saliera hacia Perú sin su ayuda.

Después de su larga y cercana asociación, Pizarro conocía muy bien a su socio. Al igual que él, Almagro era hijo ilegítimo y por tanto tendría la misma necesidad de demostrar su valía. Pizarro también sabía que Almagro quería una sociedad en paridad, y no deseaba que le trataran como a un ser inferior, sino con respeto. Por encima de todo, Almagro quería una gobernación, convertirse en señor y tener su propio territorio.

En una hábil negociación, Pizarro convenció a su encendido colega de que, a pesar de que el rey le hubiera concedido la gobernación del Perú, haría cuanto estuviera en su mano para animar al monarca a otorgar algún otro territorio a Almagro. Embriagado por estas promesas de títulos, Almagro accedió a enterrar el hacha de guerra y se volcó nuevamente en los preparativos para su expedición.

Cuatro años más tarde, en abril de 1533, cuando Diego de Almagro holló la última cima antes del descenso a caballo hacia Cajamarca seguido de sus hombres, su socio Francisco Pizarro salió a recibirle. Se saludaron efusivamente; después de todo, era fácil enterrar hostilidades a la luz de circunstancias tan emocionantes como las que les rodeaban. Pizarro presentó con orgullo a su socio y a un anonadado Atahualpa, y luego le condujo a la sala donde habían ido amontonando objetos dorados y que ya casi alcanzaba la línea trazada por el emperador inca. Al verla, es probable que los dos españoles se felicitaran. Aquella noche, Pizarro mandó sacrificar más llamas para alimentar a los hombres de Almagro.

Sin embargo, bajo esta ostentosa exhibición de camaradería, persistía la tensión entre los socios. Antes de la llegada de Almagro, Pizarro había oído rumores de que su socio pretendía conquistar Perú por su cuenta. Pero Almagro no hizo ningún movimiento que llevara a pensar que tal fuera su intención, ni tampoco discutieron los rumores. En realidad, Pizarro siempre había considerado a Almagro como su adlátere, un subordinado, y así seguiría siendo. A pesar de ser socios ante la ley, para Pizarro, Perú y todos los títulos que con su conquista vendrían eran exclusivamente suyos. Y aunque estaba dispuesto a compartir parte de la riqueza y el poder con Almagro, nunca consideró como a un igual a su tuerto, bajito y rechoncho socio.

Con la llegada de Almagro, el número de españoles en Cajamarca superaba ya los trescientos, aunque estaban divididos en dos grupos claramente diferenciados: por una parte, estaban los 168 que habían participado en la captura de Atahualpa y en la matanza de la plaza —y que pasarían a la historia como los «Hombres de Cajamarca»—, míticos fundadores del Perú español. Ellos tenían derecho a una parte del rescate de Atahualpa y por tanto no tardarían en convertirse en hombres sumamente ricos. Por otro lado, estaban los españoles recién llegados con Almagro que, aunque formaban parte del ejército que pretendía someter al resto del imperio, sólo recibirían una muestra del tesoro de Atahualpa. Y esto sólo por no haber participado en el acontecimiento clave de la conquista. Según Pedro Pizarro:



Almagro... no quería...







152 que fuera así [una división desigual], sino que él y su compañero [Pizarro] se quedaran cada uno con una mitad, y dieran al resto de españoles mil o dos mil pesos a lo sumo. [Sin embargo] el marqués actuó de manera muy cristiana, pues no dejó a nadie sin lo que creía había merecido. Puesto que la distribución se hizo entre todos los españoles que entraron en Cajamarca [y que participaron en la] captura de Atahualpa... no se dio nada a los que llegaron después.





Uno de los que habían llegado «después» y que apenas recibió nada fue el propio Diego de Almagro.

Los recién llegados contemplaban la sala llena de oro mientras seguían llegando objetos suntuarios a diario, y naturalmente estaban celosos e impacientes por que acabara todo el proceso del rescate, pues sólo una vez se hubiera recogido todo lo convenido y abandonaran Cajamarca, tendrían alguna posibilidad de sacar algo para sí mismos. Mientras, Atahualpa observaba a los españoles cada vez más sumido en la desesperación.

El 13 de junio de 1533, dos meses después de la llegada de Almagro, los dos exploradores españoles que se habían quedado en Cuzco llegaron por fin a Cajamarca, acompañando a un convoy de 223 llamas cargadas de oro y plata. Suponiendo que cada animal llevara una media de veintidós kilos, el convoy añadiría casi cinco toneladas de metales preciosos al tesoro de Atahualpa.153 Sólo cabe imaginar la reacción de los españoles recién incorporados al caer en la cuenta de que ni una onza del tesoro que acababa de llegar sería suyo. A pesar de haber realizado el mismo trayecto que sus compañeros, exponiéndose a un sinfín de peligros, habían llegado cinco meses tarde y se quedarían sin disfrutar del rescate.

Cuatro días después, al ver que seguían creciendo las tensiones entre los españoles en torno a la sala del oro, Pizarro mandó comenzar a fundir y aquilatar el metal. También hizo que se distribuyera la plata, que ya había sido fundida. Finalmente, en un período de cuatro meses, entre marzo y julio de 1533, los españoles se hicieron con casi veinte mil kilos de oro sagrado de los incas para sus arcas. Casi la mitad de los españoles contemplaron este proceso con creciente entusiasmo mientras la otra mitad miraba cada vez más envidiosa. Onza a onza, los objetos más exquisitos creados por los artesanos del imperio fueron arrojados al fuego —estatuillas de oro y plata, joyas, platos, recipientes, adornos y otras piezas de arte— y quedaron reducidos a charcos candentes e informes para luego ser vertidos en moldes y adoptar la forma de lingotes. Hoy en día, los objetos de oro y plata incas son una verdadera rareza, pues la mayor parte del tesoro desapareció hace casi quinientos años en los hornos de Cajamarca.

Por fin, el momento que tanto habían estado esperando los captores de Atahualpa había llegado. Ante la atenta mirada de los notarios, que iban registrando minuciosamente el proceso del peso antes de firmar y sellar los documentos con su rúbrica, los jinetes fueron pasando uno por uno para recibir 180 onzas (80 kilos) de plata y 90 onzas (40 kilos) de oro de 22 quilates y medio —metales de suficiente pureza como para ser fundidos y transformados en monedas al instante—. Si consideramos que en aquella época una onza de oro representaba dos años del salario de un marinero común, 90 onzas del denso metal amarillo valdrían ciento ochenta años de trabajo, y eso sin contar la plata. Y aunque los soldados de infantería sólo recibieron la mitad —noventa onzas de plata y cuarenta y cinco de oro— no cabe duda de que a partir de aquel día los 168 españoles que llegaron a Cajamarca con Pizarro se convirtieron en hombres más ricos de lo que jamás hubieran imaginado ser. Si como hemos dicho las expediciones de conquista consistían en una búsqueda del buen retiro, los captores de Atahualpa ganaron la lotería más generosa del mundo. Si de veras lo deseaban, podían recoger sus escasas pertenencias y regresar a España, y nunca más tendrían que volver a trabajar.

Sin embargo, Francisco Pizarro no tenía intención alguna de retirarse. A pesar de haberse embolsado siete veces la cantidad de oro y plata que le correspondía a cada jinete, además de regalarse el trono dorado en el que Atahualpa viajaba el día que fue apresado (que por sí solo pesaba 183 onzas), Pizarro no había venido a Perú a jubilarse, sino a crear un reino feudal sobre el que imponer su gobierno. Ahora bien, para conquistar, controlar y administrar un reino de tal envergadura, necesitaba desesperadamente hombres como él, que estuvieran dispuestos a convertirse en residentes permanentes. Por ello, aunque nada más repartir el tesoro dejó marchar a algunos de los soldados casados, ordenó al resto que permanecieran en Perú al menos hasta que se completara la conquista.

Uno de los que marchó fue Hernando Pizarro, hermano del conquistador, con el encargo de llevar la «Quinta Real» del rey de vuelta a España. Francisco Pizarro no confiaba en nadie más que en su hermano de treinta y dos años para transportar los beneficios del monarca español —el veinte por ciento normativo que cualquier conquistador debía ceder para poder saquear el Nuevo Mundo con el beneplácito de una licencia real—. Y así, por el insignificante esfuerzo de firmar varios documentos reales, el rey y la reina de España recibieron unos 2.300 kilos de plata y 1.100 kilos de oro incas procedentes del botín de metales preciosos reunidos en Cajamarca.

Mientras Hernando Pizarro y el pequeño grupo que le iba a acompañar se preparaban para emprender el regreso, muchos conquistadores que se quedaban escribieron cartas apresuradamente para que se las llevaran sus compañeros. La única que se ha conservado fue escrita por uno de los pajes de Francisco Pizarro, un joven vasco de poco más de veinte años llamado Gaspar de Gárate. Al igual que sus compatriotas, Gaspar estaba ansioso por compartir con su familia la asombrosa noticia de su reciente buena fortuna.



Mi muy añorado señor padre:






154

Bien hará tres años más o menos que recibí una carta de vuestra merced en la cual me pedía que le enviase algunos dineros. Dios sabe la pena que yo recibí por no tenerlos entonces para enviárselos, que si yo entonces los tuviera no hubiera necesidad. Siempre he intentado hacer lo correcto pero, hasta ahora, no ha habido lugar...

Os envío doscientos y trece pesos de buen oro en una barra con una persona honrada de San Sebastián; en Sevilla lo hará moneda. Os enviaría más, pero lleva mucho dinero de otras personas y no puede llevar más. Se llama Pedro de Anadl. Le conozco y es persona que os hará llegar el dinero...

Señor, yo quiero dar a vuestra merced cuenta de mi vida desde que pasé a estas partes, pues lo debe saber... tuvimos la nueva de que el gobernador Francisco Pizarro venía como gobernador de estos reinos de la Nueva Castilla [Perú], y así sabida la nueva y teniendo pocas perspectivas en Nicaragua, vinimos a su gobernación, donde hay más oro y plata que hierro en Vizcaya, y más ovejas [llamas] que en Soria, y está muy bien abastecido de otros muchos alimentos, ropa muy buena y muchos grandes señores; entre ellos hay uno que posee quinientas leguas de tierra [Atahualpa]. Le tenemos preso en nuestro poder, y con él preso, puede ir un hombre solo quinientas leguas sin que le maten, antes le dan todo lo que ha menester para su persona y le llevan a hombros en una hamaca.

Prendimos a este señor por milagro de Dios, pues nuestras fuerzas no bastaban para apresarle ni hacer lo que hicimos, sino que Dios milagrosamente nos quiso dar victoria contra él y su fuerza. Sabrá vuestra merced que con el gobernador Francisco Pizarro vinimos a la tierra de este señor, donde tenía sesenta mil hombres de guerra, ciento sesenta españoles con el dicho gobernador. Pensamos que nuestras vidas estaban acabadas, pues tal era la pujanza de la gente, que hasta las mujeres hacían escarnio de nosotros y decían que nos tenían lástima por cómo nos iban a matar; aunque después les salió al revés su mal pensamiento...

... Que vuestra merced transmita mis saludos a la señora Catalina y a mis hermanos y hermanas, y a mi tío Martín de Altamira y a sus hijas, en especial a la mayor... a todos diga que tengo mucho deseo de verlos, y que si Dios quiere, pronto estaré allá... Señor no quiero encargar a vuestra merced otra cosa sino que vele por el ánimo de mi madre y de todos mis parientes, que si Dios me deja ir allá, yo lo haré cumplidamente. No hay nada más que escribirle en este momento, sino que quedo rogando a Nuestro Señor Jesucristo que me deje ver a vuestra merced antes de morir.

Desde Cajamarca, en los Reinos de la Nueva Castilla, a 20 de julio de 1533...

... vuestro hijo,





Gaspar...

Podemos imaginar cómo leería y releería una y otra vez esta carta la familia de Gárate, cómo pasaría de unas manos a otras, doblada y desdoblada, entre los muchos miembros, parientes y amigos de la familia, y cabe esperar que partes de la misiva se leyeran en voz alta ante visitas interesadas e impacientes en saber de las milagrosas aventuras que estaban ocurriendo en los remotos confines del mundo conocido. Gaspar de Gárate había partido hacia las Indias siendo un adolescente y nunca más volvió a ver a sus familiares ni su hogar. Apenas cuatro meses después de entregar el lingote de oro y la carta a su compañero, el vasco murió en una batalla en Perú. Las noticias de su muerte tardarían un año en llegar a su familia.

Al ver cómo distribuían lingotes de oro y de plata, Atahualpa debió de hundirse en su desesperación. De hecho, parece ser que cuando supo que Hernando Pizarro salía hacia España, se sumió aún más en su desconsuelo. Hernando había sido su mejor aliado entre los españoles, además de compañero habitual de partidas de ajedrez y un amigo cada vez más cercano. Hasta la fecha, el corpulento, barbudo y arrogante Pizarro también era una persona influyente dentro del campamento como mano derecha de su hermano Francisco en la campaña.

Cuando Hernando abandonó el campamento, encabezando un convoy de llamas cargadas con el tesoro del rey, Atahualpa «lloró, diciendo que155 le matarían ahora que Hernando Pizarro se iba». Años más tarde, éste confesó al rey de España que Atahualpa le había rogado que le llevara consigo. Según el emperador inca, si no lo hacía, «[refiriéndose al tesorero real, Alonso Riquelme, y su hombre tuerto, don Diego de Almagro] me matarán cuando te vayas». Si en efecto Atahualpa dijo estas palabras a Hernando Pizarro, fue un pensamiento profético. Evidentemente, al emperador inca no le gustaba la mirada penetrante y ambiciosa del tuerto Almagro. Una vez entregado el oro y la plata prometidos y viendo que llegaban más españoles y no parecían tener intención de dejarle en libertad, Atahualpa debió de comprender que Pizarro le había mentido. Después de todo, el conquistador se había comprometido a devolverle al poder en Quito, pero ahora que veía a los españoles preparando su equipo y sus caballos para marchar en dirección sur, hacia Cuzco, era evidente que Pizarro y sus hombres planeaban una expedición de conquista; algo muy distinto a la marcha triunfal que Atahualpa había soñado protagonizar a través de los Andes después de la derrota de su hermano Huáscar.

Empezaron a correr rumores por toda la ciudad de que Atahualpa había enviado órdenes a su ejército en el norte para que vinieran a rescatarle, ya que era evidente que los españoles no tenían intención de cumplir con su parte del trato. Un jefe local incluso explicó a Pizarro que el ejército septentrional de Atahualpa ya se había puesto en marcha hacia el sur:



Y que todos estos hombres avanzan







156 a las órdenes de un gran capitán llamado Lluminabe [Rumiñavi] y se encuentran muy cerca de aquí. Vendrán de noche y atacarán el campamento, prendiéndole fuego. Usted será la primera persona a la que intenten asesinar y liberarán de su prisión a su señor Atahualpa. Doscientos mil guerreros vienen desde Quito junto a treinta mil caribes, que comen carne humana.





Al oír esto, Pizarro ordenó disponer guardia permanente alrededor de la ciudad y fue a encararse a Atahualpa con las noticias incriminatorias: «¿Qué traición es ésta157 que me tienes armada?», le reprochó enfurecido, «¿... habiéndote yo hecho tanta honra como a un hermano y confiando en tus palabras?». Evidentemente, Pizarro olvidaba que apenas se podía considerar traición el hecho de querer escapar de tus secuestradores, especialmente si éstos habían hecho un trato que luego se negaban a cumplir.

«¿Te burlas de mí?»,158 respondió Atahualpa, intentado quitar peso a las acusaciones de Pizarro. «Siempre te burlas de mí; ¿qué parte somos yo y toda mi gente para enojar a tan valientes hombres como vosotros? ¡No te burles de mí!». Cuando Pizarro replicó diciendo que no estaba bromeando y que si los rumores eran ciertos le mataría, Atahualpa intentó razonar con sus captores, cada vez más presos de una paranoia que se extendía cual plaga contagiosa.

«Es cierto que si vinieran guerreros159 lo harían siguiendo mis órdenes desde Quito», respondió Atahualpa serenamente. «Averiguad si es cierto. Si lo fuere, me tenéis en vuestro poder y podéis matarme». Uno de los presentes escribiría más tarde:



[Dijo todo esto] sin mostrar turbación







160 en su semblante... [Y dijo] otras muchas vivezas que diría un hombre agudo estando preso. Los españoles que le oyeron estaban espantados de ver tanta prudencia en un hombre bárbaro.





Sin embargo, los argumentos de Atahualpa no le sirvieron de nada, pues no queriendo correr riesgo alguno, Pizarro ordenó que le pusieran una cadena al cuello para que no escapara y convocó una reunión con sus generales más destacados para discutir su futuro.

Mientras los españoles de a pie esperaban nerviosos en la ciudad, observando las montañas en busca de algún indicio de ejércitos aproximándose, un grupo de generales debatía qué hacer con el emperador inca. El jurado improvisado estaba formado por el corpulento tesorero real, Alonso Riquelme; el dominico fray Vicente de Valverde, cuyo discurso malinterpretado había desencadenado la matanza ocho meses antes; Almagro y Francisco Pizarro, entre otros. Almagro, Riquelme y otros capitanes abogaban por ejecutar al emperador de inmediato, convencidos de que, una vez muerto Atahualpa, sería más fácil pacificar el país. Sin embargo, Pizarro y varios capitanes estaban a favor de mantener a Atahualpa con vida. A fin de cuentas, si habían logrado gobernar el país a través suyo durante ocho meses, ¿por qué no podían seguir haciéndolo? ¿Y quién sabía cómo reaccionarían los indígenas si su señor aparecía muerto de repente? El país entero podía levantarse contra ellos.

Cual jurado en desacuerdo, los españoles eran incapaces de aclarar si Atahualpa había enviado mensajes secretos o si decía la verdad. Por ello, tampoco había unanimidad sobre si debían ejecutarle o perdonarle la vida. Queriendo afrontar la amenaza más inmediata, Pizarro decidió enviar a Hernando de Soto con cuatro jinetes hacia el norte para investigar. Si no encontraban rastro de ningún ejército indígena, era posible que Atahualpa estuviera diciendo la verdad. Si, por el contrario, daban con un ejército, una cosa estaba bien clara: antes de que los españoles perdieran la vida, lo haría Atahualpa.

Una vez en camino Soto y sus hombres, el resto de los españoles quedaron esperando ansiosos. Algunos acariciaban sus lingotes de oro y soñaban con todo lo que harían si lograban sobrevivir a esta aventura y regresaban a España. Otros sin duda leerían conocidas novelas de caballería de contrabando como el Amadís de Gaula.161 Algunos escribirían o dictarían cartas a sus amigos o familiares, con la idea de enviarlas a casa algún día. Mientras, Pizarro y sus capitanes llegaron a un acuerdo unánime sobre un punto: el siguiente paso debía ser marchar hacia el sur y tomar Cuzco, capital del imperio y la más rica y magnífica de sus ciudades.

Sin embargo, considerando que Cuzco estaba casi mil kilómetros al sur por un camino inca que, según decían, atravesaba tierras agrestes como pocas en el mundo, Pizarro y sus capitanes temían ser incapaces de evitar que las tropas incas rescataran a Atahualpa durante el viaje. El ejército español, aislado como estaba, sería muy vulnerable durante el trayecto, e inevitablemente estaría expuesto en un escenario desconocido. De hecho, según los informes de los tres españoles que habían ayudado a saquear Cuzco, había mil lugares a lo largo del camino donde podían tenderles una emboscada. Si las tropas de Atahualpa lograban rescatar a su señor, éste no tardaría en galvanizar el país entero para levantarse contra los españoles.

Aquella noche, después de la cena, Pizarro y algunos de sus capitanes se pusieron a jugar a las cartas. Este grupo de nuevos ricos debió de pasar un buen rato apostando cantidades de oro y plata, al menos hasta que la puerta de la sala donde jugaban se abrió repentinamente y entró un español arrastrando a un indígena. El español, un marinero vasco llamado Pedro de Anandel, era uno de los hombres que conquistaron Nicaragua, y el indígena que traía consigo no era peruano, sino uno de sus sirvientes nicaragüenses. Anandel explicó a los presentes casi sin aliento que su criado acababa de salir de Cajamarca y había visto un inmenso ejército inca avanzando hacia la ciudad, a sólo diecisiete kilómetros de allí.

Pizarro se levantó y empezó a interrogar al indígena, que aparentemente hablaba un poco de español. Una vez escucharon lo que había visto con más detalle, comprendieron que el ejército inca se había movilizado. Todos los presentes se inquietaron, especialmente Almagro, que había aconsejado a Pizarro que ejecutara a Atahualpa en cuanto se extendieron los primeros rumores de la presunta traición del emperador inca. Un escarmentado Pizarro dio orden a sus hombres rápidamente de que se prepararan para la batalla; también convocó una reunión al instante para planear una estrategia y discutir nuevamente la suerte de Atahualpa. A esas alturas, la marea había cambiado radicalmente a favor del emperador inca. Con la repentina y aterradora amenaza de un ataque inminente, aquellos reunidos en la sala no tardaron en tomar una decisión. «Insistiendo de manera vehemente162 en su muerte, el capitán Almagro... [dio]... muchas razones por las que debía morir», recordaba un testigo. Riquelme, el obeso tesorero real, se puso del lado de Almagro, urgiendo en la necesidad de ejecutar al emperador antes de que el enorme ejército indígena tuviera la oportunidad de atacar, y cumpliera así con los proféticos augurios de Atahualpa.

Llegado el momento de la votación, todos los presentes dijeron que el inca debía morir, incluido un reacio Pizarro, que ya no veía manera de sostener la opinión de que estarían mejor manteniendo a Atahualpa con vida. Era imposible que un ejército inca entero hubiera emprendido el ataque sin sus órdenes, pensaría Pizarro. Y dado que esto suponía que el emperador había cometido traición —al menos desde el punto de vista español—, Pizarro por fin dio orden de que Atahualpa «muriese quemado163 si no se convertía al cristianismo».

El hijo de Huayna Cápac, que antes de la llegada de los españoles había luchado durante años por el trono inca sin mostrar remordimiento alguno a la hora de matar a su propio hermano para hacerse con el poder, conoció inmediatamente la decisión de los españoles. Evidentemente, la noticia aturdió al emperador. «Atahualpa lloró [desconsoladamente]164 y dijo que no deberían matarle», recordaba Pedro Pizarro, «pues ni un solo indio en todo el país causaría problemas sin ordenarlo él. Y puesto que le tenían preso», argüía Atahualpa, «¿qué podían temer?». Después de intentar convencer a sus captores en vano de que su imperio se sumiría en el caos si le ejecutaban, Atahualpa quemó su última baza para tratar de salvar la vida. «Si iban a hacerlo165 [matarle] por oro y plata», dijo el emperador, seguramente mirando a sus captores para intentar adivinar su reacción, «les daría el doble de lo que ya había ordenado entregarles». Pero esta vez la oferta no pareció hacer efecto en los españoles, y Atahualpa advirtió con preocupación que Pizarro apenas podía mirarle a los ojos.

«Vi al gobernador llorar166 de pena al verse incapaz de perdonarle [la] vida», recordaba Pedro Pizarro, «[pero]... temía las consecuencias y los peligros para el país si le liberaban». Además, Pizarro y el resto de los capitanes del campamento estaban convencidos de una cosa: si había un ejército indígena a menos de veinte kilómetros de la ciudad, podía lanzar una ofensiva aquella misma tarde. Por ello, para evitar que su rehén cayera en manos enemigas, no había tiempo que perder. Atahualpa debía morir de inmediato.

El sol empezaba a ponerse aquel sábado 26 de julio de 1533, cuando un grupo de españoles condujo al emperador de los cuatro suyus a la plaza mayor, la misma donde fuera capturado en noviembre del año anterior. Siempre insistentes en las formalidades, los españoles hicieron sonar las trompetas y empezaron a leer en voz alta los cargos que se le imputaban al inca. Mientras, Atahualpa fue atado a un poste que acababa de ser clavado al suelo. Ya fuera por lo evidente de la situación o porque algún intérprete se lo hubiera contado, varios vecinos de la ciudad se acercaron al lugar. Para cualquier ciudadano indígena, el ver a los españoles preparando la ejecución de su señor y dios sería tan aterrador como pensar que el sol estaba a punto de extinguirse y que su mundo se derrumbaría en unos momentos. Algo parecido a lo que sentiría uno de aquellos españoles si viera cómo llevaban a Jesucristo a la cruz en el monte Gólgota.

Al fin y al cabo, los incas creían que la historia era una sucesión de edades divididas entre sí por un acontecimiento cataclísmico, un pachacuti, o «cambio en el rumbo de la tierra». El primer pachacuti se produjo con la formación del imperio inca. Y ahora, al ver cómo ataban a su señor Atahualpa a un poste, muchos indígenas temerían que estaba a punto de producirse otro. «Cuando le sacaron [a Atahualpa]167 para darle muerte», recordaba Pedro Pizarro, «todos los indios que había en la plaza, y había muchos, se postraron en el suelo, dejándose caer como borrachos».

Algunos españoles empezaron a reunir madera mientras otros la amontonaban alrededor del poste para preparar una hoguera en torno a los pies de Atahualpa. Valverde, el fraile dominico, se dirigió al emperador por medio de uno de los intérpretes. «[Le instruyó] en lo relativo a168 nuestra fe cristiana, diciéndole que Dios había decidido morir por sus pecados en el mundo y que debía arrepentirse de ellos, y que Dios le perdonaría si lo hacía».

Es imposible saber hasta qué punto entendió Atahualpa el mensaje del fraile. ¿Pensaría que el dios del que hablaban estos cristianos le «perdonaría» de ser ejecutado si accedía a adorarle? ¿O comprendería que el «perdón» que se le ofrecía sólo le permitiría elegir entre dos maneras de morir? En cualquier caso, aquí estaba, el señor de los cuatro suyus, atado a un poste, viendo cómo un grupo de hombres barbudos que hablaban en una lengua incomprensible se preparaban para prenderle fuego. Atahualpa había hecho todo cuanto le habían pedido los invasores, y ahora un individuo vestido de negro le amenazaba con morir quemado si no aceptaba a su dios, al Dios «único» de los españoles.

No cabe duda de que los españoles tampoco entendían que no había nada más aterrador para un inca que el hecho de que su cuerpo fuera destruido, ya fuese por medio del fuego o por cualquier otro procedimiento. Los incas creían que sólo se podía acceder al otro mundo si el cuerpo quedaba intacto después de la muerte, lo cual explica que los emperadores ordenaran la momificación de su cadáver y que las generaciones posteriores se ocuparan de su cuidado. Por ello, la idea de morir en la hoguera era doblemente aterradora: además de saber que viviría unos últimos instantes muy dolorosos, suponía renunciar al disfrute de una agradable vida más allá de la muerte.169

Sin embargo, la mayor preocupación de Atahualpa en aquel momento no parecía ser su propia muerte, sino sus dos hijos pequeños. Los había dejado en Quito un año antes, cuando emprendió viaje hacia el sur para arrebatar el trono a su hermano y con ello unificar el imperio. El padre Valverde, a quien su religión impedía contraer matrimonio, urgió a Atahualpa a olvidar a sus mujeres e hijos y concentrarse en aceptar al dios cristiano de los españoles; aunque no sabemos hasta qué punto el intérprete intentó traducir estas palabras —ni si él mismo las llegó a entender del todo—. Sin duda, Atahualpa pensaría que el dios de los cristianos era muy celoso, pero el fraile siguió insistiendo en que el emperador ardería en el infierno si no rechazaba a sus dioses para adorar únicamente al cristiano.

Atahualpa, vestido con una túnica y un manto ricamente elaborados, siguió suplicando por sus hijos pequeños, llegando incluso a sugerir que Francisco Pizarro se hiciera cargo de ellos.



Atahualpa dijo que confiaba170 sus hijos al gobernador... [pero] el cura... le aconsejó que olvidara a sus esposas e hijos y que muriera como un cristiano, y que si quería convertirse, debía recibir la santa agua bautismal. Pero Atahualpa seguía sollozando e insistiendo en que alguien se ocupara de sus hijos, indicando sus estaturas con las manos y dejando claro con gestos... que eran pequeños y que los dejaba [desprotegidos] en Quito. [Pero] El fraile siguió intentando inducirle a que se convirtiera al cristianismo y olvidara a sus hijos, diciéndole que el gobernador [Pizarro] cuidaría de ellos y los trataría como a los suyos propios.



Aparentemente tranquilizado por la promesa del fraile, Atahualpa accedió finalmente a convertirse —aunque no se sabe si fue por salvar a sus hijos, para salvarse de un final abrasador o queriendo asegurarse la vida después de la muerte—. El padre Valverde, el mismo hombre que ocho meses antes le había ordenado someterse al dios cristiano o de lo contrario enfrentarse a la ira de los españoles, bautizó rápidamente con agua al emperador inca.

El cielo empezaba a teñirse171 de los tonos rojos del atardecer, cuando varios españoles fijaron alrededor del cuello de Atahualpa un garrote —una lazada de cuerda fijada a un palo que podía girarse como una rueda, ajustándose el nudo hasta que se cortaba el paso de la sangre al cerebro por las arterias carótidas—. Cuando el fraile empezaba a entonar los últimos rezos —Que aunque camine por el Valle de la Muerte—, uno de los españoles empezó a girar el palo ajustando la lazada del garrote alrededor del cuello de Atahualpa —no temeré ningún mal, Dios está conmigo— hasta que los ojos del emperador comenzaron a hincharse, dilatándose la vena que corría por el centro de su frente iluminada por los últimos rayos de sol —y viviré en la casa del Señor para siempre—. Como escribiera más tarde el notario Pedro de la Hoz:



Con estas últimas palabras,







172 y mientras los españoles que le rodeaban rezaban un credo por su alma, [Atahualpa] murió estrangulado rápidamente. Que Dios le reciba en el cielo, pues murió arrepintiéndose de sus pecados y en la fe verdadera del cristiano. Después de morir estrangulado y ejecutada la sentencia, echaron fuego sobre él para quemar parte de su ropa y de su cuerpo. Aquella noche (pues murió por la tarde) su cuerpo quedó en la plaza de modo que todos pudieran aprender de su muerte.





«Murió el sábado»,173 escribía otro notario, «a la misma hora en la que había sido apresado y derrotado [ocho meses antes]. Algunos dijeron que por sus pecados murió el [mismo] día [sábado] y hora en que fue capturado».

Así terminó, a los treinta y un años, la vida de Atahualpa, señor de los incas y el primer emperador en más de cien años de historia inca, quien no sólo no amplió el territorio imperial, sino que asistió al comienzo de su desaparición. Por segunda vez en menos de una década, que había empezado con la muerte de Huayna Cápac por viruela, el imperio inca volvía a encontrarse sin líder. Gobernadores, administradores, generales y contables siguieron con sus quehaceres, pero ya no había nadie para darles órdenes. A partir de aquel momento, el imperio inca quedó paralizado, como un inmenso gigante tambaleándose, incapaz de defenderse ante una banda de invasores que, cual parásitos, habían hecho una madriguera en lo más profundo de su estructura política y seguía haciendo estragos en ella.

Mientras decenas de indígenas contemplaban el cuerpo arrugado y humeante de Atahualpa, y se tiraban por los suelos sollozando, los españoles empezaron a prepararse para la inminente embestida de un ataque. Pizarro dio orden de que el campamento entero se preparara y mandó a cincuenta jinetes a patrullar la ciudad. Ni Pizarro ni sus capitanes durmieron aquella noche, y pasaron las horas visitando periódicamente a los vigilantes y alertando a todos sus hombres para la batalla. Al igual que en la víspera de la captura de Atahualpa, casi un año antes, los barbudos intrusos estaban tensos y nerviosos. ¿Les dejaría el amanecer frente a frente con cientos de miles de guerreros incas? Y, si fuera así, ¿cuántos españoles quedarían con vida al final del día?

Por fin, las estrellas de la noche andina se fueron apagando mientras por el este empezaba a asomar la primera luz del amanecer. Los españoles que ya estaban en pie despertaron a sus compañeros, y todos escuchaban atentos, esperando oír en cualquier momento los golpes secos y metálicos del ejército indígena acercándose. Poco a poco, sintiendo que cada minuto duraba una eternidad, el cielo se fue aclarando y empezaron a verse los primeros rayos de sol trazando largas líneas doradas sobre los tejados de paja de las casas hasta inundar de luz el verde valle. El sol estaba cada vez más alto, pero nada ocurría. Los jinetes enviados para investigar volvieron sin haber visto rastro de ningún ejército, al menos en las cercanías. Todos se debieron preguntar qué habría ocurrido con el ejército indígena. ¿Por qué no atacaban? ¿Sería falsa la información que les habían dado?

Aliviados por no tener que luchar, al menos de inmediato, los españoles se encontraron ante un problema mucho más prosaico: qué hacer con el cuerpo de Atahualpa. Todos estaban de acuerdo en que no podían dejar el cadáver de un emperador inca yaciendo en medio de una plaza como habían hecho anteriormente con miles de soldados del propio Atahualpa. Al fin y al cabo, este hombre había sido adorado como un dios, y por ello seguía habiendo indígenas postrados en la plaza, turbados por la muerte de su emperador. Finalmente, Pizarro pensó que cuanto antes se deshicieran del cuerpo de Atahualpa, antes borrarían su recuerdo, y, tras una breve ceremonia, el cuerpo rígido y ennegrecido del emperador inca fue enterrado en una zanja cavada sobre la marcha.

Pocos días después de dar sepelio a Atahualpa, los centinelas españoles divisaron a Hernando de Soto y sus jinetes galopando de vuelta al campamento. Ajeno a lo ocurrido durante su ausencia y asumiendo que Atahualpa seguía vivo, Soto cabalgó hasta la plaza y desmontó del caballo. Sin más tardar, fue en busca de Pizarro, seguramente intrigado al ver la hoguera improvisada en la plaza y madera carbonizada alrededor.

Soto debió preguntarse a qué se debía la sombría atmósfera que se percibía en el campamento y al ver a Pizarro luciendo «un gran sombrero de fieltro,174 como de luto, en la cabeza». Seguramente mirando a su alrededor en busca de Atahualpa, Soto informó a Pizarro de que él y sus hombres no habían encontrado «ningún guerrero indio175 en el campo, [muy al contrario] todos estaban en paz... Por esa razón, viendo que era una treta y una clara mentira y evidente falsedad, habían regresado a Cajamarca».

La profunda tristeza de Pizarro al oír sus noticias cogió a Soto completamente por sorpresa. «Ahora veo que me han engañado»,176 murmuró Pizarro. El conquistador español, un hombre habitualmente taciturno, espigado, algo canoso y con una barba rala, parecido a don Quijote (si el de Cervantes fuera alguien que matara a los demás por oro), se emocionó «llenándosele los ojos de lágrimas».177 Pizarro explicó a Soto que habían dado garrote a Atahualpa unos días antes, tras recibir informes de que se acercaba un ejército inca. Evidentemente, prosiguió Pizarro, la información era falsa.

Al igual que Pizarro, Hernando de Soto había matado cientos de indígenas en el combate cuerpo a cuerpo, pero al conocer la muerte de Atahualpa quedó profundamente consternado, no sólo porque se tratara del emperador —algo que los españoles respetaban en general— sino también por el evidente vínculo que había surgido entre ellos. Como ocurriera con Hernando Pizarro, Atahualpa había encontrado un aliado en el apuesto y gallardo Soto, o al menos alguien con quien podía relacionarse a nivel personal. Soto se apresuró en decir a Pizarro emocionado que hubiera sido mejor enviar a Atahualpa a España, y que él mismo le habría escoltado hasta allí. Habían matado al emperador sin razón ni motivo justificable, le recriminó Soto. Luego dio media vuelta y salió de la habitación.

La noticia de la muerte de Atahualpa se fue propagando hacia el norte desde Perú, a través de los Istmos de Panamá y hasta alcanzar España en bergantín. Mientras, Pizarro, Almagro y sus cerca de trescientos españoles se prepararon para acometer la segunda gran campaña militar de su expedición. El plan de Pizarro era iniciar una valiente ofensiva hacia el sur a través del accidentado eje de los Andes. Sin la baza de tener como rehén al emperador inca para mantener a los ejércitos indígenas a raya, tendrían que confiar su fortuna a las lanzas, las espadas y a su único Dios. Si la captura de Atahualpa había significado apresar al cerebro y centro de mando del imperio, ahora Pizarro estaba decidido a abrirse paso a la fuerza hacia el sur hasta capturar el corazón del mismo: la legendaria ciudad de Cuzco. Sabía que entre ellos y su objetivo había dos ejércitos incas y otro en algún lugar en la retaguardia. Lo que no podía predecir era qué harían esas hordas ni los generales a su mando.

Y así, probablemente tras santiguarse la mayoría de ellos, los jinetes con sus largas lanzas y los soldados con sus espadas envainadas se pusieron en marcha, dejando atrás la ciudad en la que habían vivido durante casi un año y viendo la amplia plaza con el poste de la hoguera cada vez más difuso en la distancia, hasta que finalmente desaparecieron tras una nube de polvo.


7   EL REY MARIONETA









Pues un rey debería tener dos miedos;







178 uno interno, por sus súbditos; y el otro, externo, por las potencias extranjeras.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511





Durante los tres meses siguientes, Pizarro y sus cerca de trescientos conquistadores marcharon hacia el sur, abriéndose camino junto a cumbres nevadas, rebaños de llamas pastoreados por niños indígenas con túnicas de alpaca que les miraban boquiabiertos, y enfrentándose ocasionalmente con pequeños brotes desorganizados de insurreción local. A estas alturas, los españoles llevaban un séquito mayor, pues además de varios esclavos nicaragüenses y un grupo de esclavos negros traídos de África, reclutaron a muchos indígenas locales, que llevaban sus convoyes de llamas cargadas con tiendas de campaña, alimentos, armas y con el tesoro de oro y plata de Atahualpa.

Antes de que Pizarro y sus españoles salieran de Cajamarca, el de Trujillo había decidido coronar emperador al mayor de los hermanos vivos del Huayna Cápac, el príncipe Tupac Huallpa. Con esta medida, esperaba seguir controlando a la aristocracia inca y con ella al imperio entero, igual que había hecho con Atahualpa. Sin embargo, el nuevo emperador no duró mucho. En menos de dos meses, cayó enfermo y murió. Pizarro, decepcionado, mandó que le enterraran en el pueblo de Jauja, a medio camino entre Cajamarca y Cuzco. Una vez más, el imperio inca se encontraba sin gobernante.

Sin embargo, antes de partir hacia el sur, los españoles ya tenían una idea más o menos clara del despliegue militar de las fuerzas incas. Según los informes que llegaron a Pizarro, había tres ejércitos enemigos: uno en el norte, en el actual Ecuador, con cerca de treinta mil soldados liderados por un general llamado Rumiñavi; otro conformado por alrededor de 35.000 soldados en lo que hoy es el centro de Perú; y, finalmente, el ejército que ocupaba Cuzco con unos treinta mil efectivos a las órdenes del general Quisquis. Ahora bien, antes de salir de Cajamarca, Pizarro había incapacitado al ejército central haciendo que su general, Chalcuchima, acudiera a visitar a Atahualpa. Una vez preso, Pizarro decidió llevarse al general inca en el viaje, pero al sospechar que Chalcuchima estaba incitando a los indígenas locales a atacarles, le hizo quemar en la hoguera. Eso significaba que ya sólo el general Quisquis se interponía entre los españoles y su objetivo de capturar la capital del imperio inca.

En noviembre de 1533, cuando los españoles dejaban la ciudad de Jaquijahuana, a un solo día de camino para llegar a Cuzco, se encontraron con un indígena de diecisiete años con aspecto aniñado, vestido con una túnica amarilla y acompañado por un grupo de nobles incas. Los intérpretes de Pizarro pronto averiguaron que se trataba del hijo del emperador Huayna Cápac, y por lo tanto un miembro de la realeza. Le dijeron que el joven se llamaba Manco y que, a pesar de ser hermano de Atahualpa y Huáscar, era uno de los pocos supervivientes del linaje real de este último. Ante la atenta mirada de Pizarro y sus capitanes, Manco explicó que había estado viviendo como un fugitivo y que había pasado todo el año anterior «huyendo continuamente179 de los hombres de Atahualpa para que no le mataran. Llegaba tan solo y abandonado que parecía un indio cualquiera».

Pizarro comprendió rápidamente que el príncipe inca era un posible heredero al trono, pero que además pertenecía a la facción cuzqueña de los incas, precisamente la parte con la que el gobernador español parecía que quería aliarse. Dado que ya había ejecutado a Atahualpa, nada le vendría mejor ahora que llegar a Cuzco con un miembro de la misma facción que había sufrido su yugo. De esta manera, Pizarro y sus tropas parecerían libertadores, una imagen que esperaban impidiera que se desarrollase cualquier resistencia indígena. El cronista Pedro de la Hoz contaba:



[Manco Inca] dijo al gobernador







180 que hiciera cuanto estuviese en su mano para ayudarle a eliminar del territorio a todos los de Quito [el ejército de ocupación de Atahualpa], pues eran sus enemigos y les odiaba... [Manco] era el hombre a quien, por ley, le correspondía toda esa provincia, cuyos jefes querían como señor. Cuando acudió a ver al gobernador [Pizarro], lo hizo por las montañas, evitando los caminos por miedo a encontrarse con los de Quito. El gobernador le recibió gustoso y le dijo: «Mucho de lo que dice me congratula, incluido su deseo de librarse de esos hombres de Quito. Debe saber que he venido... con el único propósito de evitar que le hagan daño y para liberarle de su esclavitud. Y puede estar seguro de que no vengo por provecho propio... sino sabiendo el daño que le estaban causando y queriendo rectificar y deshacerlo, tal y como mi señor emperador ordenó que hiciera. Por tanto, puede estar seguro de que haré todo cuanto esté en mi mano por ayudarle y también [haré lo mismo] para liberar a la gente de Cuzco de su tiranía». El gobernador le hizo estas grandes promesas para complacerle [a Manco Inca] y para averiguar cómo iban las cosas [en otras partes del imperio]. El jefe [Manco Inca] quedó sumamente satisfecho, al igual que quienes con él viajaban.





Pizarro esperaba que una alianza con el joven príncipe inca hiciera creer a la facción de Cuzco que el único interés de los españoles era devolver al trono a los recientemente oprimidos por Atahualpa. El de Trujillo también comprendió rápidamente que el hijo de Huayna Cápac podía ser un rey marioneta perfecto: un líder aparentemente ingenuo y fácil de manipular para los españoles.

Ahora bien, antes de coronar a Manco como nuevo emperador, Pizarro debía tomar Cuzco, que aún estaba ocupada por un ejército inca numeroso y hostil. Según Manco, el general Quisquis pretendía prender fuego a la ciudad y arrasarla antes de dejarla en manos de los extranjeros. Y a lo lejos, los españoles sólo veían humo en el horizonte: quizás había comenzado la destrucción de Cuzco. Pizarro envió de inmediato a su hermano Juan, de veintitrés años, junto a Hernando de Soto y una partida de cuarenta jinetes, para tratar de evitar que incendiaran la capital. Y así, mientras Pizarro y el resto de jinetes, soldados de infantería, sirvientes indígenas y el convoy de llamas cargadas con las provisiones proseguían lentamente su avance, Juan Pizarro, Soto y su caballería salieron galopando hasta desaparecer tras una cumbre.

Después de dieciocho meses de conquista y a pesar de la inminente amenaza de una nueva batalla, Pizarro y sus españoles estaban bastante confiados. El desgaste entre las tropas indígenas y españolas hasta entonces era bastante favorable a los invasores. Desde la captura de Atahualpa, los incas habían perdido más de ocho mil soldados, muchos de ellos nobles importantes, uno de sus tres principales generales y, por supuesto, al propio emperador. Por su parte, por el momento los españoles sólo tenían la baja de un esclavo africano. A pesar de ser pocos, disfrutaban de una serie de ventajas sobre los incas en lo tocante a tecnología militar. La más importante probablemente fuera el monopolio de los caballos, que podían llevar a los españoles equipados al completo y aun así superar al más rápido de los indígenas. Además de inspirar pavor entre ellos, estos tanques móviles de la conquista ofrecían una plataforma elevada desde la cual los españoles podían golpear con la espada con una eficacia brutal. Además, los hombres de Pizarro disponían de pólvora, varios cañones y arcabuces.

En el plano defensivo, los españoles se protegían con yelmos, armadura y una malla de acero, y los soldados de a pie llevaban escudos de madera de más de medio metro de diámetro, mientras que los jinetes llevaban adarga y escudos algo más grandes hechos de resistente cuero montado sobre una estructura de madera. Hasta sus caballos llevaban protección: unas gruesas almohadillas de algodón que hacían casi imposible derribar o matar a los animales. De este modo, un jinete montado y con armadura, con el escudo en una mano y la espada en la otra, representaba la última tecnología de matar europea. Sólo un caballero armado de manera similar, un soldado con un arcabuz disparando desde poca distancia o un experto en el uso de la pica podrían hacer frente a un ataque a caballo.

Tuti Cusi, sobrino de Atahualpa, describía más tarde cómo veían él y el resto de indígenas los ataques del ejército español, cuando sus arcabuces disparaban dardos invisibles que mataban a sus guerreros desde lejos como por arte de magia, acompañados por el estruendo de las trompetas, el ruido de los cascos de los caballos al avanzar y los destellos de sus espadas de acero:



Parecían viracochas,







181 que es el nombre que dábamos antiguamente al creador de todas las cosas... Y así llamaron a aquella gente que habían visto, porque tenían un aspecto y ropa muy diferentes y porque montaban... animales gigantes, calzados con pies de plata, por el brillo de sus herraduras... Les llamaban viracochas por su magnífico aspecto y porque les vieron comer en servicios de plata, y porque tenían Illapas —nuestra palabra para decir trueno—, que era su manera de llamar a los arcabuces, pues creían que eran truenos caídos del cielo.





Aparte del armamento, los españoles tenían otras ventajas: podían comunicarse de manera mucho más eficaz a través de la escritura, pudiendo enviar y recibir información compleja entre fuerzas a menudo separadas; tenían barcos y acceso a una red de comercio internacional a través de la cual podían proveerse periódicamente de armas, caballos y hombres venidos de muy lejos; y contaban con la experiencia de varios siglos luchando contra jinetes musulmanes, armados como ellos, en la Península Ibérica.

Los españoles llevaban también más de treinta años conquistando otras comunidades indígenas por el Caribe y distintas partes de las Américas, y Hernán Cortés acababa de conquistar el imperio azteca en México. Por tanto, Pizarro llegaba a sabiendas de que, como Cortés, podía aprovecharse de las divisiones políticas locales e incorporar efectivos indígenas a sus filas. Además, los españoles tenían dos intérpretes nativos adiestrados en España en quienes podían confiar para recibir y transmitir información.

Otra arma poderosa y trascendental en el arsenal de los españoles, aunque completamente impremeditada, fue una plaga de lo que seguramente se tratara de viruela europea. La epidemia había llegado poco antes del tercer y último viaje de Pizarro a Perú y se había cobrado la vida del emperador inca, Huayna Cápac, desatando una sangrienta y devastadora guerra civil que dejó el imperio dividido en dos. Apenas cinco años antes, durante el segundo viaje de Pizarro, el imperio inca era fuerte y estaba unido, pero en su tercera expedición, el de Trujillo y sus hombres encontraron un imperio gravemente debilitado por la enfermedad y la violenta guerra civil.

Frente al armamento español, que se basaba en una combinación de carbono y hierro para fabricar el acero, las armas de los incas estaban hechas de bronce, cobre y piedra. Por ello, tecnológicamente hablando, los españoles se encontraron en Perú con una cultura de la Edad de Bronce, algo parecido a lo que hubieran hallado en Egipto mil años antes de Cristo —eso sí, los egipcios sí disponían de caballos—. Aunque los incas extraían cobre, estaño, oro, plata y minerales de mercurio, el hierro era bastante desconocido en el Tahuantinsuyo (de hecho, el primer mineral de hierro no se descubriría en Perú hasta 1915). Por tanto, aunque los incas hubieran disfrutado de cientos de años de desarrollo, es poco probable que hubieran alcanzado lo que el Viejo Mundo conocía como Edad de Hierro y, sin este metal, jamás habrían llegado a la Edad de Acero. Los incas no tenían nada que hacer con sus armas de piedra y metales blandos ante unos invasores cubiertos de acero venidos del otro lado del océano.

La mayoría de las armas incas estaban diseñadas para el combate cuerpo a cuerpo contra soldados de infantería provistos de armas similares, consistentes en una gama de mazos. El más grande, conocido entre los españoles como porra, consistía en un largo palo de madera con una bola de cobre o una piedra en el extremo y cinco o seis pinchos. Diseñado para quebrar cráneos humanos, los mazos no servían para romper los yelmos de acero. La única manera de herir mortalmente a un español era asestándole un garrotazo en la cara y que no llevara el visor del yelmo bajado. Los incas también utilizaban hachas de batalla, con filo de cobre, bronce o piedra, pero ninguna era lo suficientemente afilada como para desmembrar al enemigo. Frente a las espadas españolas, que podían cortar carne humana y arterias como si fueran mantequilla, las hachas de los incas estaba diseñadas para romper huesos y producir magulladuras.

Además de los mazos, las tropas incas utilizaban lanzas con punta de cobre, bronce o madera afilada. También disparaban dardos con punta de madera o hueso con un tirador de mano. Una de las armas más peligrosas para los españoles era la honda inca —llamada warak’a— fabricada con lana u otras fibras. Haciendo girar rápidamente la honda con una piedra del tamaño de un huevo en el centro, un guerrero podía lanzar el proyectil con tanta fuerza y precisión que partiría una espada española en dos. Ahora bien, a menos que el español no llevara yelmo, las heridas de piedra casi nunca resultaban mortales.

Otras armas menos utilizadas por los incas eran el arco y la flecha. Sólo los indígenas de las selvas orientales sabían usarlos, de modo que la única forma de emplear arcos y flechas era incorporando al ejército gentes de las regiones del Antisuyu y el Amazonas, y en comparación con la media de soldados reclutados entre el campesinado del altiplano, el ejército inca contaba con muy pocos indígenas de aquella región. Por ello el uso del arco y la flecha era muy limitado entre sus filas y, aunque hubiera más, tampoco podían penetrar una armadura de acero.

A pesar de contar con muchos efectivos más, los incas luchaban con otras desventajas: carecían de escritura y sólo tenían sus quipus, que transmitían una información bastante reducida en comparación con el sistema de los españoles. Por otro lado, apenas sabían nada de lo que había más allá de sus fronteras, ignoraban las conquistas de los españoles en México, Centroamérica y en el Caribe, y desconocían por completo la historia de Europa y el resto del mundo. Otra desventaja para los guerreros incas era que, a pesar de que a veces llevaban pecheras o espalderas de cobre, generalmente sólo usaban una armadura de algodón que, aunque les protegía de los golpes asestados por armas de otros ejércitos indígenas, ofrecía poca resistencia ante las letales lanzas y espadas de los españoles. Por último, aunque no menos importante, los incas no tenían caballos, de modo que no les quedaba otra opción que tratar de defenderse ante la carga de los españoles que llegaban montados sobre aquellos inmensos animales protegidos y casi siempre golpeaban desde arriba.

Y así, el 14 de noviembre de 1533, los capitanes Juan Pizarro y Hernando de Soto, acompañados por cuarenta jinetes equipados, se aproximaron a las afueras de Cuzco, capital del imperio inca. El camino que llevaba a la ciudad estaba cortado por tropas de los ejércitos central y meridional, que habían logrado unirse para la resistencia. A pesar de verse completamente sobrepasados en número, los españoles decidieron atacar de inmediato —táctica en la que hasta el momento confiaban de manera instintiva—. Siempre que se veían en peligro, la reacción espontánea de los españoles era cargar directamente contra la presunta amenaza, y su estrategia había resultado bastante exitosa en los Andes hasta aquel momento.

Los soldados indígenas «salieron en cantidades ingentes182 contra nosotros con enorme estruendo y gran determinación», escribía Miguel de Estete. El ejército del norte, de espaldas a la ciudad y liderado por el experto general Quisquis, luchó ferozmente haciendo retroceder a los españoles a base de pedradas, flechazos y mazazos. «Mataron a tres de nuestros caballos,183 incluido el mío, que había costado 1.600 castellanos», escribía el notario Juan Ruiz de Arce, «e hirieron a muchos cristianos».184

Protegidos por la armadura y luchando desde sus «plataformas móviles», los españoles hicieron terribles estragos entre los indígenas; cientos de soldados incas cayeron muertos en una batalla que se prolongó hasta bien entrada la tarde, dejando el campo cubierto de brazos, piernas e incluso cabezas humanas cortados por el afilado acero. Obviamente, los españoles recibieron heridas, pero no sufrieron ninguna baja pues las piedras y los mazos rebotaban en sus armaduras. Al tener lugar el combate en un terreno bastante llano, pudieron alternar el efecto de ariete de sus caballos con la velocidad de los animales. Si un español se encontraba en apuros, sus compatriotas cargaban a caballo hacia él. Si tenían que salir de una situación complicada, espoleaban a su monta y dejaban atrás al más rápido de los indígenas en cuestión de segundos. Al caer el día, concluida ya la batalla, Francisco Pizarro llegó con el resto de las tropas al escenario del combate, y ambos ejércitos montaron campamento en lugares desde los que se pudiera ver al enemigo, con las hogueras de las tropas indígenas iluminando la ladera de la montaña vecina. Sancho de la Hoz describía la escena:



[Los españoles] armaron su campamento







185 en una llanura y los indios se quedaron hasta la medianoche a un disparo de arcabuz de distancia, en la ladera, sin parar de gritar. Los españoles pasaron la noche entera con los caballos ensillados y embridados. Al día siguiente, al alba, el gobernador organizó a los soldados de infantería y caballería, y salió de camino a Cuzco en orden... avisado y consciente de que el enemigo saldría a atacarles en el camino.





«Emprendimos la marcha hacia la ciudad»,186 escribía Ruiz de Arce, obligado a caminar tras perder a su caballo, «con mucho miedo, pensando que los indios estaban esperándonos a la entrada. Y así... entramos en la ciudad, que [ya] no defendía nadie». Aparentemente, el general Quisquis, viendo que sus tropas no podían hacer frente a los jinetes españoles desde el suelo, había decidido reservar su ejército y luchar en otra ocasión. Poco después de la medianoche, les había dado orden de retirarse y abandonar la lucha por Cuzco. Lo hicieron sigilosamente, dejando los fuegos encendidos a sus espaldas para hacer creer a los españoles que seguían allí. Al día siguiente, alrededor del mediodía, los españoles entraban victoriosos en la capital. «El gobernador y sus tropas187 entraron en la gran ciudad de Cuzco», escribía Sancho de la Hoz, «sin ninguna resistencia o combate alguno, a la hora de misa mayor, el viernes, decimoquinto día del mes de noviembre del año del nacimiento de Nuestro Señor y Redentor Jesucristo de 1533».

Jinetes y soldados de a pie avanzaron cautelosamente en formación de combate, mientras los habitantes de la ciudad salían a las calles pavimentadas para observarles. Apenas unas horas antes habían descubierto que el ejército del norte procedente de Quito, que había ocupado la ciudad durante el último año, había desaparecido de repente y por completo. Los ciudadanos de Cuzco sabían que Atahualpa, el emperador cuyos generales habían capturado la capital y asesinado a su señor Huáscar, había sido ejecutado por este grupo de extranjeros que ahora entraba en su ciudad. Sin embargo, muchos quedaron pasmados al ver a Manco, el joven príncipe que la mayoría no había visto en un año, marchando con los extraños hombres barbudos y rodeado de animales que hacían sonidos guturales y que ninguno de ellos había visto jamás. Era evidente que Manco seguía con vida y, por su comportamiento y sus palabras, el joven príncipe dejó claro que los forasteros no eran hostiles ni peligrosos, y que por tanto debían ser tratados como huéspedes de honor. Para los exhaustos cuzqueños, la repentina desaparición del ejército del norte al que tanto odiaban supuso todo un alivio, pero por sus mentes debía de rondar la pregunta de quiénes eran estos extranjeros y a qué habían venido.

Para Pizarro y sus hombres, la entrada en la capital fue todo un triunfo militar, culminación de un viaje largo y difícil que habían emprendido casi tres años antes, cuando zarparon de Panamá por primera vez. Aunque a su llegada no les recibieron con el equivalente inca de alfombras de pétalos de rosa, estaba claro que la estrategia de aliarse con la facción de Huáscar, presentándose como libertadores en lugar de colonizadores, estaba dando sus frutos. Los habitantes de Cuzco permanecían quietos y en silencio en la calle, ataviados con coloridas túnicas estampadas de lana y alpaca, y sandalias en los pies. Ninguno parecía llevar armas. Los españoles descubrieron aliviados que no tendrían que disparar ningún arcabuz ni desenvainar una sola espada. Para cualquier conquistador de a pie, el hecho de entrar sin oposición alguna en la ciudad más maravillosa que jamás hubieran visto, incluso en el Nuevo Mundo, era poco menos que un milagro. «Los españoles que han participado188 en esta empresa están asombrados por lo que han hecho», decía Sancho de la Hoz. «Cuando se paran a pensar en ello, no comprenden cómo pueden seguir con vida ni cómo han sobrevivido a tales penurias y tan largos períodos de hambre». «Entramos [en la ciudad]189 sin encontrar resistencia», escribía Miguel de Estete, «pues los indios nos recibieron de buena voluntad».

En total, los españoles sólo habían perdido a seis hombres en los casi tres meses y mil kilómetros de largo viaje desde Cajamarca hasta Cuzco, mientras que probablemente mataron a varios miles de guerreros indígenas.

Manco también estaba contento. Desde que Cuzco cayera en manos de las fuerzas de Atahualpa y Huáscar fuera apresado y trasladado al norte, el príncipe adolescente había temido por su vida. Viendo cómo capturaban a casi todos sus hermanos, hermanas, tías, tíos, sobrinos, sobrinas y demás familia para luego exterminarlos, Manco debió de pensar que en algún momento le esperaba el mismo destino. Por ello, este joven de diecisiete años sería el primero en sorprenderse al conocer la muerte de su hermano Atahualpa, descubrir luego que el ejército septentrional de Quito había sido expulsado de Cuzco, y que este contingente de extranjeros, pequeño pero poderoso, había llegado con intención de llevarle al trono. Ahora, con los temibles viracochas de tez blanca a su lado, Manco resurgía de repente de la relativa oscuridad en la que se había tenido que refugiar, y lo hacía en lo más alto del poder, junto a los españoles. El tenebroso período de ocupación quiteña parecía haber llegado a su fin.

Por su parte, Pizarro no tardó en consolidar su último triunfo militar. Consciente de que el ejército del general Quisquis aún podía lanzar una contraofensiva, ordenó a sus tropas que se instalaran en la plaza más grande de las dos principales que había en Cuzco. Mandó dejar los caballos ensillados día y noche, por si hubiera un asalto inca a la ciudad. No queriendo perder tiempo, al día siguiente de su llegada a Cuzco también informó a Manco de que pronto se convertiría en el nuevo emperador inca pues, como Sancho de la Hoz describiría más tarde:



Era un joven prudente







190 y brillante, el [indígena] más importante de los que había en aquel momento, y la persona a quien... por ley, pertenecía el reino. [Pizarro] lo hizo rápidamente... de modo que los indígenas no pudieran unirse a los hombres de Quito, teniendo a un señor propio al que reverenciar y obedecer, y no se organizaran en bandas [rebeldes]. Y de esta forma, [Pizarro] ordenó a todos los generales que le obedecieran [a Manco] como su señor y que hicieran todo cuanto les mandase.





Pizarro tenía buen instinto para el poder y la política, y por ello intentó evitar que surgiera cualquier resistencia local a la autoridad española haciendo ver que había otorgado la soberanía absoluta a Manco, algo que en realidad no tenía intención alguna de hacer. Viendo que los españoles no eran suficientes como para controlar el inmenso imperio y que necesitarían aliados indígenas, Pizarro urgió a Manco a reclutar un ejército. Sabía que con un contingente local bajo su control, los españoles podrían aplastar cualquier insurrección con mayor facilidad y eliminar del país lo que quedaba de los dos ejércitos de Atahualpa. Manco accedió gustoso a su petición, pues un ejército propio no sólo acrecentaría su poder, sino que le permitiría vengarse del general Quisquis, que había exterminado a gran parte de su familia.

El nuevo emperador abandonó la capital al poco tiempo para emprender una campaña contra el general Quisquis, acompañado de Hernando de Soto, y al mando de cuarenta integrantes de la caballería española y diez mil guerreros indígenas. Aunadas ambas fuerzas, el ataque hispano-inca causó suficiente daño en el ejército de Quisquis como para que los oficiales del general y sus soldados abandonaran la lucha. Después de dos años alejados de sus hogares, las tropas obligaron a su orgulloso general a retirarse y emprender el largo camino de más de 1.500 kilómetros de regreso a Quito.

Tras la retirada del general Quisquis, Manco se volcó inmediatamente en los preparativos para su coronación, retirándose a las montañas en el tradicional ayuno de tres días para después volver a Cuzco y proclamarse emperador.



Una vez terminado el ayuno,191 [Manco] salió ricamente ataviado y acompañado por una multitud de gente... y dondequiera que se sentase estaba rodeado de ricos cojines y telas reales bajo sus pies... A su lado [se sentaban] dos jefes, capitanes, gobernadores de provincias o señores de grandes reinos... Nadie que no fuera principal se sentaba allí.



Según Xerez: «Luego le recibieron192 como su señor, con gran respeto y besándole la mano y la mejilla y, volviendo la cara hacia el Sol, le dieron gracias, juntando las manos y diciendo que les había dado un señor natural... Luego le impusieron una borla hermosamente tejida, que caía hasta los ojos y que entre ellos es el equivalente a una corona, y la ataron a su cabeza».193

La coronación de Manco se celebró en la ciudad que había sido capital de la etnia inca durante cientos de años, el mismo lugar donde aún yacían otros emperadores divinos anteriores, momificados y cuidadosamente ataviados y atendidos en sus respectivos templos por sus sirvientes. Aquí estaba Huayna Cápac —padre de Manco, Atahualpa y Huáscar— probablemente fallecido de viruela después de conquistar la provincia donde hoy se encuentra Ecuador; también aquí descansaba Tupac Inca Yupanqui, cuyas legiones conquistaran mil quinientos kilómetros del actual Chile, ampliando las fronteras del imperio hacia el este y adentrándose en el Amazonas; aquí yacía el gran Pachacuti, el Alejandro Magno de Tahuantinsuyo, un líder cuya visión había transformado un reino inicialmente pequeño en un inmenso imperio políglota. Y, con ellos, otros muchos predecesores que gobernaron el pequeño reino inca original, mucho antes de que sus descendientes se hicieran con el control de los recursos de gran parte del oeste de América del Sur.194

La presencia de las momias de sus antecesores —aún veneradas cual dioses por los habitantes de la ciudad— fue el primer reflejo que los españoles pudieron percibir del culto a los ancestros incas, una tradición muy común entre las culturas indígenas sudamericanas. El presenciar cómo los indígenas consultaban a los restos de emperadores muertos debió de horrorizar al fraile dominico Vicente de Valverde, que vería la comunicación de los incas con sus ancestros como obra del diablo. Aun así, los españoles que asistieron a la ceremonia de coronación de Manco —rodeado de un séquito de emperadores incas— probablemente sintieran una mezcla de asombro y repugnancia. En palabras del cronista Miguel de Estete:



Celebraron grandes festejos







195 en la plaza de la ciudad, [y] tanta era la gente reunida... que apenas se podían juntar en la plaza. Manco hizo que trajeran a todos sus ancestros fallecidos para la celebración de esta guisa: después de ir con un enorme séquito al templo para ofrecer una oración al Sol, a lo largo de la mañana fue visitando sucesivamente las tumbas donde yacía cada uno de los emperadores incas muertos, embalsamados y sentados en su trono. Con suma veneración y respeto, fueron sacados por orden de procedencia y trasladados a la ciudad, y allí fueron dispuestos cada uno en su litera, que era llevada por hombres uniformados, y con todos sus sirvientes y adornos, como si estuvieran vivos. Los indios llegaban entonando canciones y dando gracias al Sol... Así entraron en la plaza acompañados por muchísima gente y con el emperador [Manco] a la cabeza, sentado en su litera y al lado de su padre, Huayna Cápac. Y el resto, igualmente sobre sus literas, embalsamados y con la corona real en la cabeza.





Había un pabellón construido en honor de cada uno [de los gobernantes incas], y allí fueron dispuestos, en orden, sentados en sus tronos y rodeados de pajes y mujeres con espantamoscas en la mano, que les trataban con tanto el respeto que se tiene a los vivos. Junto a cada uno de ellos había un relicario o pequeña urna con insignias, donde se guardaban uñas, pelo, dientes y otras cosas cortadas de su cuerpo después de convertirse en emperadores... Una vez dispuestos en orden, permanecieron allí desde las ocho de la mañana hasta que cayó la noche sin abandonar los festejos... Había tanta gente y tantos hombres y mujeres bebiendo y tirándose bebida por encima —pues lo que hacen es beber y no comer...— que los dos canales de desagüe de más de una vara de ancho que vertían sobre el río bajo las losas [de la plaza]... estuvieron todo el día tan llenos de orina de todos ellos, que parecían caudalosos arroyos. En realidad no es de extrañar, dadas las cantidades que beben y cuántos son los que beben, pero es algo inaudito para nosotros... Estos festejos duran más de treinta días sin interrupción.



Los españoles no sabían que la costumbre de beber era un rito de adoración entre los incas, y por ello interpretaron su comportamiento como una especie de devoción pervertida y bacanal al demonio. Aprovechando la presencia de jefes y nobleza indígena venidos para honrar a su nuevo emperador, Pizarro preparó un discurso para dirigirse a tan distinguido grupo. Al fin y al cabo, la ceremonia de coronación era una celebración de traspaso del poder imperial. Por tanto, no podía haber mejor momento para dejar bien claro a las élites reunidas que con esta coronación vendrían cambios fundamentales, y que los españoles pretendían crear una nueva estructura de poder.

Apoyándose en la ya ritual ceremonia de conquista, Pizarro expresó a todos los allí reunidos que habían pasado a formar parte de un orden mundial mayor al que estaban acostumbrados y que, por tanto, quedarían subordinados a un imperio aún mayor que el suyo. Pedro de la Hoz describía el discurso de la siguiente manera:



Una vez celebrada la misa...







196 [Pizarro] salió a la plaza con muchos hombres de su ejército y los reunió. En presencia del emperador [Manco Inca], los señores de la tierra, los guerreros indios que había sentados junto a sus españoles, y estando el [emperador] inca sobre un pequeño asiento con sus hombres alrededor, el gobernador pronunció un discurso tal y como es costumbre hacer en ocasiones similares. Yo [Pedro Sancho], su secretario y notario del ejército, leí la demanda y requerimiento que Su Majestad había ordenado. Y su contenido fue traducido por un intérprete y todos lo comprendieron y así lo manifestaron.





El requerimiento era el mismo documento que el padre Valverde había parafraseado ante Atahualpa aquella aciaga tarde en la plaza de Cajamarca, poco más de un año antes. Manco y sus jefes escucharon al intérprete de Pizarro —mientras los sirvientes abanicaban a las momias de los emperadores muertos, que supuestamente también escuchaban el discurso, para alejar las moscas—, hasta que el notario de Pizarro leyó el párrafo final, haciendo pausas de vez en cuando para que sus palabras fueran traducidas al runasimi inca:



Por ello, pido y requiero...







197 que reconozcan a la Iglesia como su Señora y Gobernadora del Mundo y el Universo, y a su Sacerdote Mayor, llamado el Papa, en Su Nombre, y a Su Majestad en Su Lugar, como Gobernante y Señor Rey... Y si esto no hacen... con la ayuda de Dios caeremos duramente sobre vuesas mercedes y les haremos la guerra en tantos lugares y formas como sea posible, y les someteremos al yugo y la obediencia de la Iglesia y de Su Majestad, y tomaremos a sus esposas e hijos y les haremos esclavos nuestros, para venderlos y disponer de ellos como ordene Su Majestad, y os haremos todo el daño y mal que podamos. Y debo insistir en que las muertes y la destrucción que resulten de todo ello será enteramente vuestra culpa.





Según otro notario del grupo, Miguel de Estete, pareció que los incas comprendían el mensaje, pues «cantaban mucho y daban gracias198 al Sol por haber permitido que sus enemigos fueran expulsados de su tierra y dejar que españoles les gobernaran. Esto era lo que decían sus canciones, aunque no creo que reflejara sus verdaderas intenciones», añadía Estete desconfiado, pues «sólo querían hacernos creer que les complacían las palabras de los españoles».

Sea lo que fuera lo que pensaran los indígenas en realidad, sus jefes tuvieron que acercarse uno por uno al estandarte español, levantarlo dos veces y abrazar a Francisco Pizarro al son de las trompetas españolas. Por fin, Manco Inca «se levantó...199 y entregó a Pizarro y a los españoles una copa de oro para beber y todos se fueron a comer, pues ya era tarde». Terminada la ceremonia de coronación, el joven Manco se convirtió en el nuevo señor del imperio inca. Era el quinto emperador en apenas seis años, después de pasar por el trono su padre Huayna Cápac, sus hermanos y rivales Atahualpa y Huáscar y, brevemente, otro hermano, Tupac Huallpa, fallecido tres meses antes en Jauja.

La presencia del nuevo emperador no estorbó a Pizarro y sus españoles a la hora de seguir saqueando y desvalijando la capital inca y sus alrededores, campaña que había comenzado en cuanto llegaron a Cuzco, un mes antes. Para Pizarro, esto significaba hacer realidad el sueño que había albergado desde la primera vez que pisó América: convertirse en el líder de una expedición y con ella saquear un imperio indígena sin descubrir. De hecho, sería una de las pocas ocasiones en la historia universal en que un pequeño grupo de invasores lograra saquear a sus anchas la capital de un gran imperio.

Al poco tiempo, Pizarro tomó como residencia el palacio real de Pachacuti, situado en la plaza mayor. Puede que fuera apropiado, dado que Pachacuti fue el gobernante que tuvo la visión de un imperio inca y consiguió crearlo, del mismo modo que el español soñaba con conquistar ese mismo imperio y lo estaba logrando. Los hermanos menores de Pizarro, Juan y Gonzalo, se instalaron en residencias que antes habían pertenecido al padre de Atahualpa, Huayna Cápac, al lado del palacio de Francisco. Diego de Almagro se quedó con un palacio que Huáscar acababa de construir cuando fue apresado y ejecutado por los hombres de Atahualpa, y reservaron otra de sus residencias para Hernando de Soto y Hernando Pizarro, que por entonces se encontraba en España. Éste era el más exquisito de los palacios de Cuzco, con una entrada de mármol y dos torres de casi diez metros de altura. Por su parte, Manco dio orden de construir un nuevo palacio para sí.

En marzo de 1534 —casi dos años después de la llegada de los españoles a Perú—, Pizarro distribuyó el oro y la plata saqueados en Cuzco. El botín era aún mayor que el de Cajamarca. Aunque habían reunido menos oro que en el rescate de Atahualpa, la cantidad de plata era cuatro veces mayor. Los españoles que habían llegado a Perú más tarde con Almagro, perdiéndose la captura de Atahualpa y la consiguiente oportunidad de hacerse ricos al instante, vieron por fin cómo su paciencia era recompensada. Y evidentemente, aquellos que ya se habían hecho ricos en Cajamarca duplicaron su fortuna. Pizarro también apartó porcentajes individuales «para sí y sus dos caballos200 y [para] los dos intérpretes y para su paje, Pedro Pizarro».

Todos y cada uno de los españoles saldrían del palacio de Pizarro sabiendo que acababan de hacer historia con la conquista de Perú, y acompañados por esclavos y llamas cargados con la fortuna de su vida. La Compañía del Levante que Almagro y Pizarro habían creado diez años antes quedó oficialmente disuelta, con todos sus beneficios acumulados ya repartidos. Sus accionistas-partícipes, al menos aquellos que intervinieron en las campañas de Cajamarca y/o Cuzco, habían sacado tantos beneficios que ya podían jubilarse. Dadas las circunstancias, Pizarro proponía dos posibilidades a sus hombres: regresar a España y retirarse a una vida de lujo, o quedarse en Perú como los primeros ciudadanos españoles del país y ayudar a fundar la nueva colonia española llamada Reino de la Nueva Castilla.

Pizarro llevaba más de treinta años luchando para alcanzar el momento de gobernar un imperio indígena, y no tenía intención de irse. Perú era lo que había codiciado y no se movería de allí. Ahora bien, dado que no podía gobernar un imperio en solitario, necesitaba que se quedaran tantos españoles como fuera posible. Con quinientos efectivos en un imperio de diez millones de habitantes y una extensión de unos cuatro mil kilómetros, los españoles estaban, cuanto menos, desbordados. Por ello, Pizarro ofreció una encomienda a todo aquel que permaneciera a su lado.

Encomendar significa confiar. El concepto de encomienda derivaba del sistema señorial de la Edad Media, en el cual el rey otorgaba un beneficio —el derecho a cobrar impuestos al campesinado local— a varios señores, que a cambio juraban fidelidad al monarca. Del mismo modo que los campesinos europeos se «encomendaban» a un señor en el medievo y le pagaban parte de sus productos a cambio de protección, los indígenas del Nuevo Mundo tendrían que trabajar para los conquistadores españoles —eso sí, bajo amenaza de castigo—, y éstos a su vez les debían «proteger» y «cristianizar».

De esta forma, los conquistadores podrían instalarse en las ciudades indígenas y vivir de la producción local además de otros bienes aportados por la población indígena del campo. Dado que en la sociedad española el trabajo manual y el comercio estaban considerados como actividades de clase baja, el derecho de cobrar impuestos a la plebe convertía automáticamente a los conquistadores en miembros de la aristocracia española. Así comenzó, en esencia, la reestructuración de la pirámide social del imperio, en la que la élite inca —exenta del trabajo manual por su elevado estatus social— sería sustituida por un grupo variopinto de españoles de clase baja, en su mayoría analfabetos, que aspiraban a una misma vida sin necesidad de trabajar.

Independientemente de que lo consiguieran201 o no, ésta sería una de las pocas ocasiones en la historia española en las que un grupo de plebeyos tuvo la oportunidad de convertirse en señores feudales prácticamente de la noche a la mañana. Al final, ochenta y ocho españoles decidieron aceptar una encomienda y quedarse en Cuzco de manera permanente.

Ajeno a los planes de los españoles, el nuevo emperador, Manco Inca, tenía sus propios problemas. En primer lugar, debía tomar las riendas de un imperio que había sido usurpado de las manos de su hermano Huáscar y luego de su otro hermano, Atahualpa. Su misión más inmediata era intentar restablecer la autoridad del Sapa Inca, o «Emperador Único», a pesar de la presencia de dos ejércitos liderados por los únicos generales de Atahualpa que quedaban con vida en el norte, Rumiñavi y Quisquis. Aunque algunas regiones de Tahuantinsuyo seguían funcionando como siempre, otras habían caído en manos de caciques y jefes locales que, aprovechando las guerras civiles y la campaña de conquista de Pizarro, se habían librado del yugo inca. Sentado ya en su trono real, o duho, rodeado de su séquito y con la corona color escarlata de emperador sobre la frente, Manco se propuso restaurar la autoridad imperial inca. Empezó a recibir a las autoridades provinciales, nombró nuevos gobernadores en los lugares donde habían desaparecido, y poco a poco asumió la ardua tarea de reactivar el complejo mecanismo gubernamental que sus ancestros y miles de años de evolución cultural habían creado en los Andes.

Mientras tanto, los españoles seguían teniendo una visión bastante abstracta de la verdadera complejidad de un imperio que sólo habían conquistado parcialmente. A pesar de reconocer inmediatamente sus paralelismos con la cultura de reyes, nobles, sacerdotes y plebeyos del Viejo Mundo, poco sabían sobre los mecanismos que subyacían en el funcionamiento del imperio inca. Al igual que los romanos, el talento de los incas estaba en su magistral capacidad de organización. Sorprendentemente, una etnia que nunca llegó a superar las cien mil almas logró regular la actividad de cerca de diez millones. Y todo ello a pesar de que los ciudadanos del imperio hablaban más de setecientas lenguas distintas y estaban repartidos por miles de kilómetros en uno de los territorios más accidentados y diversos del planeta.

Al igual que muchas otras civilizaciones anteriores, la economía del imperio inca dependía en gran parte de la agricultura. Su diestra gestión de la misma —construyendo canales, terrazas de cultivo y dedicando especial atención a la siembra, la cosecha y la mejora de los cultivos— les permitía mantener a una abundante población campesina en tierras montañosas por lo general inadecuadas para su trabajo. Gracias a su buena gestión y una enorme campaña de construcción de terrazas, la cantidad de tierra cultivable creció regularmente durante el reinado de los incas. Aunque las cosechas fallaran en una zona, la red de sistemas de almacenamiento de alimentos bajo control estatal y la capacidad de transportarlos de una parte del imperio a la otra hicieron que el hambre fuera prácticamente inexistente. Se diga lo que se diga sobre la vida en el imperio inca, todos sus ciudadanos tenían la alimentación, la ropa y la vivienda garantizadas.

Ahora bien, a diferencia de los españoles, los habitantes de Tahuantinsuyo no podían tener tierras a título privado ni les era permitido poseer bienes de lujo. Aunque sus hogares les pertenecían, las tierras eran exclusivamente propiedad de los gobernantes y de la aristocracia inca. De hecho, el imperio se basaba en un supuesto fundamental, un principio que se imponía a mazazos siempre que fuera necesario, a saber, que toda la tierra y los recursos naturales pertenecían al estado, que a su vez estaba controlado por el emperador inca. Su derecho divino a estos recursos derivaba directamente del sol. Del mismo modo que el rey francés Luis XIV pronunció supuestamente la célebre frase L’état c’est moi («El estado soy yo»), el emperador inca afirmaba ser el principal terrateniente y guardián de la tierra.

El principio de propiedad estatal era una premisa fundamental del contrato social que unía a todos los súbditos del imperio. Dado que el estado era propietario de toda la tierra cultivable, al conceder a las comunidades de campesinos el derecho a trabajarla, automáticamente se aseguraba la obtención de algo a cambio. Esta obligación recíproca —es decir, la concesión del derecho a la tierra por la asunción de una deuda— era el acuerdo fundamental sobre el que se construía el imperio. Si el estado otorgaba derechos sobre la tierra, podía exigir impuestos a cambio. Sin embargo, los incas preferían cobrarse estos impuestos en mano de obra, no en unidades de producto.

Todos los varones202 de entre veinticinco y cincuenta años estaban obligados a pagar impuestos. Este grupo representaba entre un quince y un veinte por ciento de la población total del imperio, lo cual implicaba que la élite inca podía explotar el trabajo de unos dos millones de trabajadores en cualquier momento. Cada año, el gobierno exigía al cabeza de familia que dedicara dos o tres meses de trabajo al estado o a la religión del Sol. Los incas llamaban al impuesto laboral mit’a, término que significa «turno de trabajo». Si consideramos que el contribuyente estadounidense paga una media del treinta por ciento de impuestos sobre sus ingresos durante un período de doce meses, podría decirse que «cede» unos 3,6 meses de trabajo anual para mantener el funcionamiento de la administración federal, estatal y local. Por tanto, el ciudadano medio americano curiosamente paga más impuestos en el siglo XXI que cualquier indígena que viviera en el imperio inca durante el siglo XVI. Ahora bien, a diferencia del contribuyente actual, el cabeza de familia inca no tenía por qué realizar esos dos o tres meses de trabajo solo, y podía repartir el peso de la tarea entre los miembros de su familia. Cuanto más grande fuera la familia de un ciudadano indígena, más fácilmente cumpliría con sus obligaciones para con el estado: construir caminos, tejer, fabricar vasijas y demás.

Para controlar a los ciudadanos, los nacimientos, las defunciones, los matrimonios, la edad, los impuestos pagados y por pagar de cada uno, el gobierno tenía una especie de legión de contables y administradores. En cada provincia había especialistas que registraban en quipus información censal, como las distintas categorías de ciudadanos o cuántos de ellos había en cada categoría. Por encima de estos contables había un grupo centralizado de inspectores, los llamados tokoyrikoq, «los que todo lo ven», que supervisaban cada una de las provincias y luego informaban al inspector general, normalmente uno de los hermanos del emperador.

Para gestionar mejor el enorme imperio que habían creado, la élite inca inventó un sistema jerárquico para organizar a los cabezas de familia sujetos a impuestos en grupos de diez, cincuenta, cien, quinientos, mil y diez mil individuos. En lo alto de la pirámide social se encontraba, evidentemente, el emperador, comandante supremo del estado, de la religión y de las fuerzas armadas. Tras él estaban los cuatro prefectos, o apus, que formaban el consejo imperial, cada uno en representación de uno de los suyus o regiones del imperio. Un peldaño más abajo se encontraban los gobernadores imperiales, o tocrico apus, elegidos entre la nobleza inca. Los gobernadores residían en una de las cerca de ochenta y ocho capitales provinciales y desempeñaban funciones administrativas y judiciales. Por ejemplo, un tocrico apu podía aprobar una sentencia de muerte, pero no un funcionario inferior a él. Por debajo de los gobernadores había varios tipos de jefes locales, llamados curacas, que, a cambio de la exención de pagar impuestos y otras ventajas, se encargaban de recaudar tributos entre su comunidad. El estatus de cada curaca dependía directamente del número de familias que representara, que podía oscilar entre cien y diez mil individuos y sus familias. Por fin, bajo esta fina capa de élites gobernantes, estaba el noventa y cinco por ciento de la pirámide social del imperio, la plebe trabajadora —ya fueran agricultores, artesanos, pastores o pescadores—, cuyo excedente desaparecía regularmente para mantener la organización y el funcionamiento del imperio.

A cambio del derecho a trabajar la tierra, la protección ante posibles invasiones, el mantenimiento de la religión del estado y la garantía de alimentos, ropa y vivienda, los ciudadanos incas estaban obligados a ir a la guerra en alguna ocasión, ceder anualmente dos o tres meses de trabajo al estado, y obedecer una serie de normas establecidas por la élite inca. La reciprocidad era, por tanto, la piedra angular del imperio, el engranaje fundamental para el complejo sistema de interrelaciones que unía a la élite inca con el resto de los habitantes del imperio. De no existir estos lazos recíprocos, la compleja estructura creada por los incas dejaría de funcionar como un reloj mecánico sin una rueda dentada.

Ésta era la clase de gobierno imperial que Manco Inca se propuso restablecer desde la segunda mitad de 1534, pero no sería tarea fácil. Para empezar, el imperio ya estaba debilitado tras varios años de guerra civil. Aunque el emperador inca volviera a imponer su control sobre el Tahuantinsuyo, Manco había sido coronado por unos extranjeros cuyas intenciones despertaban cada vez más sospechas. Los españoles ya habían profanado los templos incas, humillando con ello a los sacerdotes y a gran parte de la población local. Parte de la élite inca empezaba a creer que los extranjeros eran usurpadores, no libertadores, y su comportamiento dejaba a Manco Inca como un colaborador, más que como el rey inca soberano.

A diferencia de su hermano Atahualpa, que hacia el final de su cautiverio comprendió las verdaderas intenciones de los españoles, Manco seguía completamente ajeno a la transformación que estaba sufriendo Perú. No parecía comprender que con su amabilidad y atenciones, Francisco Pizarro sólo pretendía ganar tiempo hasta que llegaran más refuerzos. Desde el punto de vista militar, las engalanadas ciudades españolas en Perú no eran más que un diminuto archipiélago de islas rodeadas de un océano de indígenas potencialmente hostiles. Por el momento, las aguas estaban en calma, pero todo podía cambiar fácilmente. Por ello, lo último que Pizarro quería era incitar a los indígenas a sublevarse.

Al mismo tiempo, Pizarro empezaba a darse cuenta de que algunos de los refuerzos españoles que había estado esperando podían resultar más peligrosos que un posible ataque indígena. En marzo había recibido la alarmante noticia de que el segundo de Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, acababa de desembarcar con 550 conquistadores. Aparentemente, Alvarado estaba decidido a hacerse con una gobernación en la zona, a pesar de que Pizarro era la única persona con licencia real para conquistar cualquier territorio del imperio inca.

Sin embargo, en cuanto se supo la noticia, Diego de Almagro se apresuró a ir al norte. Renuente a dejar que la competencia tirase por la borda tantos años de esfuerzo, el socio de Pizarro consiguió negociar una solución pacífica. A cambio de cien mil pesos (unas cien libras de oro), Alvarado accedió a abandonar sus planes y permitió que 340 de sus conquistadores se unieran a Pizarro y Almagro para completar la conquista de Perú. Al final, las negociaciones se dieron justo a tiempo, pues en cuanto Almagro emprendió su regreso hacia el sur, se encontró con un inmenso ejército inca liderado por el general Quisquis, que llevaba más de seis meses replegándose hacia el norte después de abandonar Cuzco.

El encontrarse de manera inesperada con otro contingente español fue un verdadero mazazo para Quisquis y sus tropas. Llevaban más de dos años sin volver a sus casas, y el general inca había asumido que los odiados extranjeros seguían ocupando la parte septentrional del imperio. Los enfrentamientos empezaron casi de inmediato. En uno de ellos, las tropas de Quisquis tendieron una emboscada a un grupo de catorce españoles y los decapitaron a todos. En otra ocasión, lograron herir a veinte españoles y matar a tres de sus caballos. Sin embargo, viéndose ante un ejército de casi quinientos hombres y después de varios años luchando, los hombres de Quisquis empezaron a desmoralizarse; la mayoría de ellos sólo quería dejar las armas, abandonar el ejército y volver a casa. Pero el peor golpe para el general inca fue el hecho de que su propio cuerpo de oficiales también quisiera abandonar la lucha.

«Los capitanes dijeron203 a Quisquis que entablara conversaciones de paz con los españoles, pues eran invencibles», escribía el historiador español del siglo XVI, Francisco López de Gómara. Sin embargo, el general —el mismo que había liderado la victoriosa marcha de sus ejércitos por los Andes, se había enfrentado a Huáscar, le había capturado y había ocupado Cuzco— insistió a sus oficiales y soldados para que se quedaran a luchar. Hábil estratega, Quisquis había aprendido que disponiendo a sus hombres en terrenos empinados, los caballos españoles no maniobraban con facilidad, y así neutralizaba el arma más poderosa de los invasores. Al verse amenazado por sus propios oficiales, el antiguo general de Atahualpa no pudo evitar desatar su furia. «[Quisquis] les amenazó204 por su cobardía y les ordenó seguirle para reagruparse [y volver a luchar]». Pero los oficiales se rebelaron, negándose a obedecer las órdenes de su general.

Como cualquier grupo militar, el ejército inca funcionaba sobre la base de la más estricta disciplina. Al fin y al cabo, Atahualpa ejecutó a todo un batallón en Cajamarca por el mero hecho de haber mostrado miedo ante un caballo español. La insubordinación estaba considerada como un crimen aún mayor y tenía un castigo severo. Incluso en la caótica situación en la que se encontraban, el comportamiento de los oficiales de Quisquis venía a ser lo mismo que traición. «Quisquis volcó su desprecio205 sobre ellos por ello y juró que castigaría a los amotinados», escribía López de Gómara. Entonces, de repente, «Huaypalcon206 [uno de los oficiales de Quisquis] arrojó una lanza y le alcanzó en el pecho. Muchos de ellos corrieron a coger sus mazos y hachas de batalla y le mataron».

Así acabó la vida de uno de los mejores generales del imperio inca, el hombre que se vio obligado a obedecer las órdenes de Atahualpa y permitir a regañadientes que tres españoles saquearan la capital inca, y el mismo que después de la ejecución de su emperador había plantado valientemente cara a los españoles con sus hombres, a pesar de presenciar cómo el caos desatado por la invasión destruía rápidamente el mundo inca.

Poco después de la muerte de Quisquis, uno de los capitanes de Pizarro, llamado Sebastián de Benalcázar, logró acorralar en Ecuador al último de los tres grandes líderes militares de Atahualpa, el general Rumiñavi. Tras una larga campaña a la desesperada, tuvo lugar una batalla definitiva en la que las tropas de Rumiñavi se rindieron. Aunque el general logró escapar, los españoles acabaron capturándole cuando intentaba cruzar una cumbre nevada. Rumiñavi fue trasladado a Quito, y allí fue ejecutado como tantos otros nobles incas presos. Según el capellán Marcos de Niza, el capitán Benalcázar



hizo llamar a Luyes,207 gran señor entre los que había en Quito y, quemándole los pies, le torturó de muchas maneras para que revelara el paradero del tesoro [presuntamente] escondido de Atahualpa, del cual no sabía nada. [Después] Quemó vivo al [jefe] Chamba, otro importante señor, que era inocente. También quemó a Cozopanga, que había sido gobernador de la provincia de Quito y venía en son de paz, porque no le dio tanto oro como pedía, ni sabía nada del tesoro enterrado. [El capitán] le quemó junto a muchos otros jefes y hombres distinguidos para que no quedaran señores en aquella tierra.



Finalmente, los españoles condujeron a Rumiñavi a la plaza mayor de Quito y le ejecutaron por el «crimen» de resistirse a la ocupación de su país por unos extranjeros.

Muertos los tres mejores generales de Atahualpa, neutralizado el socio de Cortés, Pedro de Alvarado, y con cientos de refuerzos españoles marchando hacia el sur, el control de las riquezas del Perú parecía estar asegurado para Francisco Pizarro y Diego de Almagro, sus primeros conquistadores. A través del emperador marioneta, Manco Inca, los dos controlaban el amplísimo aparato de gobierno inca, recaudaban impuestos y podían reprimir cualquier conato de levantamiento indígena en ciernes. Mientras mantuvieran la paz, Pizarro y Almagro parecían tener encarrilada la transformación de Tahuantinsuyo en una nueva colonia lucrativa del creciente imperio español.

Ahora, una vez concluida aparentemente la última campaña militar contra las tropas incas hostiles, Pizarro empezó a centrarse en la labor administrativa en lugar de su papel como líder militar. Después de todo, era el gobernador del Reino de la Nueva Castilla, un territorio de 1.100 kilómetros de longitud dentro del inmenso imperio que la corona española le había autorizado conquistar. Ahora sólo quedaba un pequeño problema por resolver, una situación que se remontaba al momento en que Pizarro volvió de España cargado de títulos y sin apenas nada para su socio. En aquellos días, Almagro se enfureció y casi se negó a seguir con la empresa de conquistar Perú, pero Pizarro consiguió disuadirle prometiéndole parte del gobierno sobre el reino que pretendían conquistar.

Pasado el tiempo, la pregunta seguía en el aire: ¿qué pasaría con Almagro, el socio con quien había contado para organizar expediciones y que le había demostrado lealtad proveyéndole de refuerzos y provisiones durante los últimos diez años? ¿Qué papel tendría en Perú? Aunque le había otorgado una encomienda, como al resto de los conquistadores que decidieron quedarse en Perú, Pizarro seguía siendo su gobernador indiscutible, cuya figura equivaldría a la de virrey de España. El de Trujillo sólo tenía al rey español por encima, al menos en esta parte del Nuevo Mundo. Pero el imperio inca parecía ser inmenso, mucho más grande que los 1.100 kilómetros que la corona le había concedido. ¿Qué parte le correspondía a Almagro?

En diciembre de 1534, los dos conquistadores se encontraron en la costa de Perú, cerca del lugar donde Pizarro estaba construyendo una nueva población, la Ciudad de los Reyes, conocida en nuestros días como Lima. Al trazar su nueva ciudad sobre las tierras yermas a orillas del océano Pacífico —donde sin duda podía imaginar las flotas de barcos atracando para cargar más oro y plata en el futuro—, el único propósito de Pizarro era pasar el resto de su vida en paz administrando su imperio. Para ello no necesitaba un antiguo socio ambicioso cuya especialidad era organizar, financiar y llevar a cabo expediciones de conquista. Pizarro sugirió a Almagro que fuera a Cuzco y se quedara allí como teniente de gobernación, puesto que ocupaba temporalmente su compañero Hernando de Soto. Quizás así quedara saciada su ambición. Sorprendentemente, Almagro aceptó la oferta, pero sólo porque contaba con recibir en cualquier momento la concesión de una gobernación que había solicitado directamente al rey. Pizarro y él se abrazarían para cerrar el acuerdo, luego Almagro montaría sobre su caballo y emprendería la ascensión de 3.400 metros y 650 kilómetros de viaje hacia Cuzco.

Sin embargo, poco después de la partida de Almagro, llegó la notica de que el rey Carlos había decidido dividir el imperio inca en dos. El monarca pretendía conceder la «parte septentrional» del imperio a Pizarro y la «parte meridional» del mismo a Almagro. Los detalles del arreglo y los límites exactos entre los dos reinos llegarían mucho más tarde por barco y de la mano de Hernando Pizarro, que finalmente regresaba a Perú con la misión de transmitir las órdenes reales.

Mientras trazaba los perfiles de la futura plaza de su ciudad, Pizarro debió de tomarse unos instantes para contemplar al mensajero que salía a caballo para comunicar la decisión del rey a Almagro. Nadie podía imaginar que esta resolución abriría una brecha entre los dos conquistadores y acabaría alterando la balanza de poder en Perú. Así que el canoso conquistador volvió a supervisar la construcción de su nueva ciudad, mientras a su espalda el caballo que llevaba al mensajero desaparecía entre una fina nube de polvo.


8   PRELUDIO DE UNA REBELIÓN









Según Dios y mi conciencia,







208 en cuanto yo puedo alcanzar, no por otra causa sino por estos malos tratamientos, como claro parece a todos, se alzaron y levantaron los indios del Perú, y con mucha causa que se les ha dado. Porque ninguna verdad les han tratado, ni palabra guardado, sino que contra toda razón e injusticia, tiranamente han destruido toda la tierra, haciéndoles tales obras que han decidido antes de morir que semejantes obras sufrir.

FRAY MARCOS DE NIZA, orden de los franciscanos, 1535







Los hombres deben







209 ser perdonados o destruidos por completo, pues si sólo se les ofende tomarán venganza, pero si se les hiere gravemente no son capaces de responder, de modo que la lesión a un hombre debe ser suficiente como para no temer su venganza.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511





Diego de Almagro llegó a Cuzco a finales de enero de 1535, después de ser nombrado gobernador de la ciudad por el mismo Pizarro. Tras casi un año de campañas militares en la parte central y septentrional del imperio, Almagro llevaba consigo más de trescientos soldados de los refuerzos que se había quedado en el trato con Pedro de Alvarado, segundo de Hernán Cortés. Justo antes de llegar a la capital, un mensajero alcanzó a Almagro y le comunicó que el rey iba a concederle la gobernación del territorio al sur del de Pizarro. Cabe recordar, sin embargo, que en 1535 sólo un capitán de barco podría calcular distancias con precisión en las costas de Sudamérica —y hasta entonces, ni siquiera se habían intentado demarcar los límites del territorio de Pizarro—. Por tanto, nadie sabía dónde acababa el territorio de éste y dónde empezaba el de aquél.

El nuevo contingente de españoles entró en la capital de los incas, y quedaron maravillados por el lugar y su arquitectura, pero pronto se dieron cuenta de que llegaban demasiado tarde para la distribución del botín y para recibir una encomienda como los demás. Evidentemente, mirarían con envidia a los ochenta y ocho encomenderos que habían decidido quedarse en la capital y ya eran hombres enormemente ricos. Muchos de ellos habían cambiado la armadura por calzas, capas y sombreros rematados con elegantes plumas, mientras que los recién llegados lucían ropa remendada y zurcida y no tenían dónde caerse muertos. Habían venido a Perú creyendo que aquí se harían ricos al instante, pero ahora despertaban bruscamente de su sueño al comprender que habían perdido la oportunidad por un año o más. Aquella sensación llenó a muchos de ellos de resentimiento.

El hecho de que nadie supiera a qué conquistador pertenecía la ciudad de Cuzco, Pizarro o Almagro, no hizo sino exacerbar un clima político ya de por sí inestable. Además, la presencia de dos de los más impulsivos hermanos menores de Pizarro —Juan, de veintitrés años, y Gonzalo, de veintidós— trajo nuevos problemas. Cuando los jóvenes Pizarro decidieron evitar a toda costa que Cuzco cayera en manos de Almagro, la tensión latente empezó a escalar y a encenderse. Según Pedro Cieza de León, cronista del siglo XVI:



Juan y Gonzalo Pizarro







210 mostraban gran resentimiento y desprecio hacia Almagro... Los amigos de Almagro le insistieron en que tuviera cuidado; el Rey le había hecho señor, de modo que debía actuar como tal y enviar a buscar inmediatamente los decretos que estaban en camino y tomar posesión de aquello que el Rey le había concedido como gobernación.





Cieza de León concluía: «A partir de entonces,211 hubo dos facciones: los seguidores de los Pizarro y los partidarios de Almagro».

Los desacuerdos sobre quién gobernaría Cuzco y sus alrededores se precipitaron bruscamente un mes después de la llegada de Almagro. Un día de marzo de 1535, temiendo que Almagro intentara apoderarse de la ciudad, los hermanos Pizarro y sus seguidores llevaron varios cañones al palacio situado en la plaza mayor, montaron barricadas y «salieron a la plaza con gran estruendo,212 dispuestos a desatar un gran altercado». Su comportamiento enfureció tanto a Hernando de Soto, gran defensor de Almagro desde hacía mucho tiempo, que él y Juan Pizarro pronto llegaron a las manos. Según las palabras de Pedro Pizarro, primo de Juan:



Juan Pizarro y Soto







213 tuvieron unas palabras [aún montados a caballo]... hasta que Juan Pizarro cogió una lanza y se la lanzó a Soto, quien, de no haber montado un caballo ágil, habría caído derribado. Juan Pizarro le siguió hasta que llegaron al lugar donde se alojaba Almagro [en la plaza mayor de Cuzco], y si no le hubieran salvado los hombres de éste, [Juan] le habría matado, pues Juan Pizarro era un hombre bravo y obstinado... Cuando Almagro y sus hombres vieron a Soto entrar [en la plaza] huyendo y con Juan detrás, cogieron sus armas... y fueron a por Juan Pizarro. De este modo quedaron en la plaza hombres de ambas partes, blandiendo sus espadas.





Sólo la intervención de un funcionario real recién llegado, Antonio Téllez de Guzmán, pudo evitar que las dos facciones españolas acabaran matándose entre sí. Como escribiría el propio Guzmán más tarde al rey, «si los cristianos hubieran luchado214 entre ellos, los indios habrían atacado a los supervivientes». Cieza de León narraba lo ocurrido: «Estaban todos tan enloquecidos215 y llenos de envidia que fue un milagro que no se mataran entre sí... Fueron las primeras pasiones entre los Almagro y los Pizarro en esta tierra, o las primeras desatadas en su representación».

Dos meses más tarde, tras recibir informes de la grave situación en la capital, Francisco Pizarro viajó apresuradamente a Cuzco. Estaba impaciente por solucionar la coyuntura, pero era consciente de que aún no habían llegado instrucciones detalladas del rey sobre la repartición del territorio, por lo que decidió negociar una solución con su antiguo socio. A estas alturas, tanto Almagro como Pizarro sabían que apenas habían conquistado un tercio del imperio inca. Dejando a un lado la cuestión de a quién pertenecía Cuzco, Pizarro se comprometió a ayudar a Almagro a financiar una expedición a gran escala para explorar y conquistar los territorios hacia el sur. Sabía que la parte meridional del imperio inca quedaría bajo la futura gobernación de Almagro, y pensó que ayudándole a financiar su conquista, estaría librándose de un socio cada vez más problemático y al mismo tiempo aliviaría la crisis política desatada en Cuzco por aquel entonces. Con un poco de suerte, encontrarían suficiente oro, plata y campesinos en el sur como para saciar la ambición de Almagro y sus centenares de nuevos conquistadores.

Almagro accedió a la propuesta de Pizarro, ansioso por explorar su futura gobernación. Al fin y al cabo, era muy posible que hubiera suntuosas ciudades incas, campesinos y tierras fértiles en el sur, aunque los españoles apenas sabían nada todavía de la región. Lo primero que Almagro debía hacer era elegir a un segundo, alguien de su confianza en quien pudiera apoyarse durante la expedición y cuya lealtad estuviera de su parte, y no del lado de Pizarro.

Hernando de Soto, que por entonces tenía treinta y cuatro años, no dudó en presentarse para el cargo, llegando a ofrecer una fabulosa cantidad de oro y plata a Almagro a cambio de tal privilegio. Estos puestos no surgían así como así, y aunque Soto era rico, también soñaba con gobernar su propio reino. ¿Quién sabía? Quizás encontrase otro imperio indígena más al sur o al este. Como segundo al mando, Soto estaría en una posición privilegiada para solicitar una gobernación al rey. Pero Almagro declinó su oferta y eligió a Rodrigo Orgóñez, un hombre que le había demostrado su lealtad durante los últimos cinco años.

Mientras, Manco Inca se enfrentaba a sus propios problemas, agravados por el reciente enfrentamiento entre los españoles por el control de Cuzco. El alarde de poder de los conquistadores en la capital iba minando lentamente el prestigio de Manco, hasta el punto de que empezaban a correr rumores por el maquiavélico mundo de la política inca de que algunos parientes del propio emperador miraban a su trono con ojos codiciosos.

En teoría, el principal candidato a desafiar la autoridad del emperador debía ser su hermano Paullu, un joven de la misma edad que Manco que había sobrevivido milagrosamente a la persecución del general Quisquis durante su ocupación del norte del imperio. Sin embargo, desde el momento en que Pizarro coronó emperador a Manco, Paullu había mostrado la más absoluta lealtad hacia su hermano. Tanto confiaba Manco en Paullu, que cuando tuvo que marchar al norte para participar en ciertas campañas militares, dejó a su hermano en su lugar como emperador de facto, y en cuanto regresó, Paullu le devolvió el poder. De quien sí sospechaba Manco era de su primo Pasac y de otro hermanastro, Atoc-Sopa, que formaban el núcleo de un potencial bloque rival. Conforme pasaron los días, los rumores de que Pasac pretendía derrocar a Manco ayudado de Atoc-Sopa se extendieron entre la nobleza inca, por las calles y en el oscuro interior de los hogares de la élite indígena. Ni siquiera una ocupación extranjera podría superar las tradicionales intrigas políticas entre los incas.

Consciente de que la rivalidad entre las élites incas podía causar demasiada inestabilidad en su nuevo reino, Pizarro intentó acabar con la lucha de poder convocando a ambas facciones incas para una negociación. Pero su propuesta no tuvo el éxito esperado, hasta el punto de que Manco pidió a Almagro en privado que le ayudara a eliminar al otro bando. Manco y Almagro habían pasado bastante tiempo juntos un año antes en sus campañas militares y se habían hecho amigos. Por ello, a pesar de que ya estaba envuelto en los preparativos de su expedición hacia el sur, el español accedió a ayudar al joven emperador. Cuanto más ayudara a Manco, más se endeudaría éste con él.

Así pues, una noche, un grupo de españoles atravesaron sigilosamente los fríos callejones de la ciudad andina, con sus espadas brillando a la luz de la luna. Tenían órdenes de Almagro de eliminar al hermanastro de Manco, Atoc-Sopa. Llegaron a su residencia, entraron sigilosamente hasta dar con su habitación y asesinaron al candidato al trono inca en su propia cama. La muerte de Atoc-Sopa sólo agravó la ruptura entre los parientes de Manco, que empezaron a alinearse con un bando español y otro. Manco y su hermano Paullu se unieron al de Almagro, mientras que los incas de la facción contraria se aliaron con los Pizarro.

Las cosas siguieron deteriorándose hasta el punto de que una noche, Manco, temiendo represalias por el asesinato de su hermano, huyó de su casa y fue corriendo hasta el palacio de Almagro para rogar al conquistador que le dejara esconderse en su aposento. Cuando sus rivales se enteraron de que había abandonado su residencia, «una banda de ellos216 fue a robar y saquear su casa, y causaron muchos daños sin que nadie pudiera hacer nada para detenerles ni evitarlo». Se decía que Manco estaba tan asustado de ser asesinado que aquella noche se metió debajo de la cama de Almagro.

El 2 de julio de 1535, Diego de Almagro salió de Cuzco con 570 soldados de caballería e infantería españoles y doce mil porteadores incas. Su objetivo era explorar y conquistar la parte meridional del imperio, territorio del que pronto sería gobernador. En un gesto de amistad, Manco le cedió porteadores y dio orden a su hermano Paullu y a su sumo sacerdote, Villac Umu, de acompañar al español en su expedición, pues aparentemente ambos eran muy populares entre los jefes de las tribus del sur. El gobernador Pizarro y sus encomenderos salieron a ver la partida de Almagro en lo que muchos pensaban sería su despedida definitiva. Ante la mirada de los encomenderos vestidos con elegantes calzas y sombreros emplumados, los hombres de Almagro esperaban con sus yelmos puntiagudos, fragmentos de armadura, lanzas y espadas cuidadosamente afiladas. Finalmente, tras desearse buena suerte los dos conquistadores y antiguos socios, Almagro y sus hombres emprendieron la marcha y dejaron atrás la ciudad en forma de cuenco, presidida por la fortaleza inca de Saqsaywamán.

Con Almagro se fueron gran parte de los españoles menos privilegiados de Cuzco, quedando solamente los habitantes indígenas y los encomenderos, en su mayoría ricos. Al poco tiempo, Pizarro también abandonó la capital, decidido a seguir con su proyecto de fundar ciudades españolas a lo largo de la costa. Al fin y al cabo, Perú estaba conectado con España por mar, y si Pizarro quería que su reino siguiera exportando materias primas de oro y plata a cambio de productos importados y manufacturados procedentes de España, convendría crear ciudades y puertos para ello. Además, en caso de que fuera necesario, los asentamientos costeros contarían con la protección de los barcos, mientras que las ciudades del interior y otros territorios —como Cuzco, Jauja y Cajamarca, por ejemplo— estaban aislados tanto militar como logísticamente.

Hernando de Soto, el que fuera teniente de gobernación de Cuzco, también se dispuso a abandonar Perú. Tras ver truncado su deseo de acompañar a Almagro como su segundo, Soto dejó la capital llevándose una fortuna en lingotes de oro y plata, con la idea de subirse al primer barco que zarpara rumbo a España. El gallardo oficial de caballería, que había liderado a los españoles a su paso por los Andes, estaba a punto de abandonar Perú para siempre. Una vez en España, Soto invirtió su parte del botín en conseguir una licencia real para conquistar el desconocido territorio de Florida. Allí esperaba encontrar y conquistar un imperio indígena como los que habían descubierto Cortés y Pizarro, y quedarse con su gobernación. Ocho años más tarde, después de tres largos años abriéndose camino por Florida, Carolina del Sur, Tennessee, Alabama, Arkansas, Oklahoma, Georgia y Mississippi, Soto murió indigente y delirante a orillas del río Mississippi, del que fue el primer descubridor europeo. El hombre que entablara amistad con dos emperadores incas, y se abriera paso a caballo y lanza por Perú hasta conquistar riquezas más allá de sus sueños, acabó muerto de hambre y cubierto de harapos, flotando en el mismo río que había descubierto. Tenía cuarenta y dos años.

En ausencia de Francisco Pizarro, Almagro, Soto y la mayoría de los españoles recién llegados, la ciudad de Cuzco quedaba en manos de Manco Inca y los dos hermanos menores de Pizarro, Juan y Gonzalo. Aunque a sus veinticuatro años Juan tenía fama de ser impetuoso, era bastante popular entre las tropas españolas. Excelente jinete, llegó a capitán a la edad de veintidós años y cabalgó codo a codo con Soto en su avance a través de los Andes. Sin Soto y Almagro en Cuzco, Francisco le nombró nuevo corregidor, o teniente de gobernación de la capital.

Gonzalo Pizarro, un año menor que Juan y treinta y cinco que Francisco, era un hombre alto, elegante, de barba negra y muy apuesto, y tenía reputación de mujeriego. También era un «excelente jinete217 y... disparaba de maravilla con el arcabuz», según el historiador del siglo XVI Agustín de Zárate. Aunque era analfabeto, «se expresaba bastante bien218 aunque con mucha vulgaridad». Sin embargo, Gonzalo tenía tendencia a clasificar al resto de los españoles como buenos amigos o como enemigos resentidos, y esa característica acabaría influyendo profundamente en la historia de los Pizarro en Perú. A diferencia de Juan, el único hermano con fama de ser generoso, Gonzalo era el más tacaño de una familia conocida por su parsimonia.

Evidentemente, con Cuzco en manos de los dos jóvenes instigadores Pizarro y desaparecida la influencia positiva de Francisco, la relación entre los españoles y los habitantes indígenas empezó a deteriorarse. Los ciudadanos españoles de la capital eran conscientes de que el hermano de Manco, Atahualpa, había reunido un tesoro formidable, y estaban convencidos de que Manco sabía dónde había más oro y plata. Por ello no tardaron en presionar al joven emperador para que revelara su paradero. Al principio, Manco intentó ofrecer a los españoles todo cuanto podía, mostrándoles escondites con figuras, estatuas y otros objetos de oro y plata, pero cuanto más les daba, más exigían. «La codicia de los hombres era tal»,219 diría más tarde el hijo de Manco, Titu Cusi, «... y les dominaba hasta tal punto... que uno por uno vinieron a molestar a mi padre para intentar sacarle [aún] más plata y oro de lo que se habían llevado».

Pero a los españoles no sólo les interesaban el poder, la posición y la vida privilegiada que traerían consigo el oro y la plata, también querían satisfacer sus deseos sexuales. De hecho, desde el momento en que llegaron a Perú, los invasores persiguieron a las mujeres indígenas con gran vehemencia. Dada la importante distinción que tanto españoles como incas hacían entre la nobleza y la plebe, muchos conquistadores se empeñaron en tomar como concubinas a mujeres de la realeza inca exclusivamente. Francisco Pizarro, por ejemplo, un soltero de cincuenta y seis años que nunca había estado casado, pronto tomó como concubina a una hija del emperador Huayna Cápac, a la que llamaba Inés. Incluso el feo y rechoncho Almagro —a sus cincuenta y nueve años y con un ojo reducido a carne rosada— llevó a su lecho a una hermosa hermana de Manco Inca llamada Marcachimbo,



que era la hija de Huayna Cápac220 y de su hermana, y habría heredado el imperio inca de haber nacido varón. Entregó a Almagro una fosa donde había ajuares de mesa de oro y plata que, una vez fundidos, dieron doce lingotes o 27.000 marcos de plata... También dio a otro capitán 12.000 castellanos de lo que quedó en aquella fosa. Sin embargo, a pesar de ello, no demostraron más respeto o favor hacia esta mujer. Por el contrario, fue deshonrada repetidas veces, pues era hermosa y de naturaleza dulce, y contrajo la viruela... Finalmente se casó con un ciudadano español y, al cabo, nuestro Señor tuvo en su gracia que muriera cristiana y siendo una magnífica esposa.



La mayoría de estas mujeres incas no estaban casadas y, como es de imaginar, el hecho de que los españoles las tomaran como concubinas preocupaba a la élite inca. Cuando Gonzalo Pizarro empezó a mostrar interés por Cura Ocllo, la hermosa y joven esposa de Manco, el español no tardó en notar que sus avances amorosos escandalizaban a la sociedad inca. Impetuoso, arrogante y sin ninguna ley o autoridad en Perú para detener sus impulsos más salvajes, Gonzalo actuó como quiso. Trataba a Manco Inca y al resto de la élite indígena cada vez con más desdén, insistiendo al emperador en que le entregara más oro y plata y le cediera a su esposa. Cuando un funcionario inca de alto rango reprendió a Gonzalo por pretender a la esposa del emperador, Gonzalo se volvió hacia él y con la cara roja de ira, empuñó su espada y amenazó con matarle allí mismo:



«¿Quién te ha dado licencia







221 para hablar de ese modo al corregidor del Rey? ¿Acaso ignoras qué clase de hombres somos los españoles? Por la vida del Rey, que si no callas te haré preso y jugaré contigo y tus amigos a un juego que recordaréis durante el resto de vuestras vidas. Juro que si no guardas silencio te rajaré vivo y te cortaré en pedacitos».





A diferencia de la plebe, la nobleza inca era polígama. Cada emperador, jefe y noble tenía una «esposa principal», con la que se celebraba un rito matrimonial y que tenía una posición garantizada y permanente. El resto de esposas eran «esposas secundarias» o concubinas. Algunos emperadores, como Huayna Cápac, tuvieron miles de concubinas. Sólo los hijos engendrados por la esposa principal tenían la sangre «más pura» y se consideraban legítimos. Los demás, nacidos de las esposas secundarias del emperador, se consideraban ilegítimos. Los miembros de la alta aristocracia inca podían casarse con sus hermanastras, pero sólo el emperador tenía derecho a tomar a su propia hermana de sangre como esposa. Una vez casados, ella se convertía en coya o reina, y así se preservaba la pureza de la sangre en el linaje. Cura Ocllo era a la vez esposa principal y hermana de Manco Inca y, por ello, era inconcebible que cualquier otra persona, y menos un extranjero, osase pedir al emperador que se la cediera. Cuando a sus veintitrés años Gonzalo lo hizo, dejó asombrados tanto a la élite inca como al propio Manco.

Intentando apaciguar al hermano del poderoso Francisco Pizarro, Manco ordenó reunir un importante cargamento de oro y plata, y encargó que lo entregaran personalmente a Gonzalo en su palacio. «Vamos, Señor Manco Inca»,222 exclamó supuestamente Gonzalo mientras examinaba el tesoro con interés pero sin olvidar su petición, «traiga a la señora coya. Toda esta plata está bien, pero ella es lo que realmente quiero».

Viendo223 que Gonzalo hablaba en serio, Manco se desesperó, pues después de la humillación de esconderse en la alcoba de Almagro para no ser asesinado, de ver su palacio saqueado y de la continua presión para que entregara más oro y plata, ahora le exigían que cediera a su propia esposa y hermana a un arrogante extranjero. Buscando una solución a su dilema, Manco dio con una idea aparentemente razonable: darle a una mujer hermosa que no fuera su coya, una mujer inca más bella que la propia reina. Su hijo, Titu Cusi, lo recordaba así:



Mi padre, consciente de que no podía zafarse de tal exigencia, mandó traer a una mujer de gran hermosura, peinada y muy bien vestida, para entregársela en lugar de la reina. Pero cuando la vieron dijeron que no parecía la reina que ellos pedían, sino otra mujer... y que [Manco] debía entregarles a la reina y dejar de hacerles perder el tiempo...





Manco se negaba a ceder e hizo traer otras veinte hermosas mujeres, con la esperanza de que Gonzalo eligiera una y se olvidara de su esposa de una vez por todas. Sin embargo, Gonzalo siguió sin mostrar interés en ellas e insistía cada vez con más vehemencia en tener a la reina inca. Ya desesperado, Manco envió a otra de sus hermanas, Inguill, que tenía un claro parecido con la coya. La vistieron y peinaron exactamente igual que la reina, y Manco la acompañó ante los españoles. Una vez allí, el emperador fingió estar consternado por ceder a su propia esposa. «Cuando los españoles la vieron salir...224 tan elegante y bella, exclamaron entusiasmados y alegres: “Sí, es ella, es ella. Es la Señora coya, no como las demás”».

Gonzalo Pizarro, completamente obsesionado por poseer a la reina de los incas y a ninguna otra, apenas podía contenerse y, como recordaba Titu Cusi, dijo:



«Señor Manco Inca,







225 si es para mí, entréguemela de inmediato pues no puedo aguantarlo más». Y mi padre, que le había dado instrucciones oportunas, respondió: «Enhorabuena, haced lo que os plazca con ella». Y así, delante de todos, e ignorando a todos los presentes, [Gonzalo] la besó y abrazó como si fuera su legítima esposa... Inguill, horrorizada y aterrada al verse acosada por un desconocido, empezó a gritar como una loca diciendo que prefería huir que estar con gente como aquélla... Viéndola mi padre tan desquiciada y tan reacia a irse con los españoles, y comprendiendo que su propia libertad dependía de que ella accediera, le ordenó enfurecido que fuera con ellos, y al ver a mi padre de esa manera, ella obedeció y partió con ellos, más por miedo que por otra razón.





Sin embargo, al final el ardid no funcionó. Gonzalo se dio cuenta de que le habían engañado, rechazó a la hermana y se hizo con la esposa del emperador. «Gonzalo Pizarro se llevó a mi mujer...»,226 diría amargamente Manco más tarde, «y todavía la tiene».

Si Manco ya temía el precio que tendría que pagar para ser emperador de los incas, sus temores se agravaron cuando el sumo sacerdote, Villac Umu, regresó de manera inesperada a Cuzco. Manco le había enviado junto a su hermano Paullu con la expedición de Almagro hacia el sur. Después de tres meses, Villac Umu había escapado, y al llegar a la capital relató al emperador las espeluznantes escenas que había presenciado. Dondequiera que fueran, le explicó Villac Umu, los españoles estaban obsesionados por conseguir objetos de oro y plata. Si los jefes locales no se los entregaban inmediatamente, los españoles les trataban con brutalidad, y aunque se los dieran, los invasores se acababan llevando a los aldeanos indígenas como esclavos. «A aquellos que se negaban227 a ir con ellos, [los españoles] se los llevaban atados o encadenados», escribía Cristóbal de Molina, un joven sacerdote que iba con la expedición:



Se llevaban a sus mujeres







228 e hijas, y a las que eran atractivas las tomaban para su servicio personal y para otras cosas... y cuando las yeguas de algunos españoles tenían potrillos, hacían a los indios llevarlas en hamacas o literas. Y algunos españoles se hacían llevar en litera como pasatiempo, y llevaban por las bridas a sus caballos para que engordaran.





Según el alto sacerdote inca, hasta los porteadores indígenas que Manco había cedido a Almagro eran tratados con violencia de manera habitual.



Trabajaban todo el día229 sin descanso y sin comer nada aparte de un poco de maíz asado y agua, y por la noche eran brutalmente encerrados. Había un español en la expedición que encadenó a doce indios a una misma cadena y se jactaba de que los doce murieron, y que a uno de los muertos le había cortado la cabeza para aterrorizar a los demás y para que no intentaran abrir el candado de la cadena. Si algún indio se cansaba o enfermaba, le golpeaban hasta la muerte, aludiendo que si se mostraban indulgentes con uno, el resto se cansaría o enfermaría.



Indignado por lo que había visto, Villac Umu escapó de la expedición cuando ésta se encontraba en la actual Bolivia, y regresó apresuradamente a Cuzco. Poco después, todos los sirvientes y porteadores cedidos por Manco que quedaban en la expedición de Almagro hicieron lo mismo, dejando a los españoles solos para arreglárselas como bien pudieran. Y en efecto, así lo hicieron: Almagro y sus hombres continuaron viaje hasta adentrarse en lo que hoy es Chile, saqueando pueblos indígenas y asesinando a cualquiera que osase resistirse a sus exigencias. Sin embargo, los españoles empezaron a acusar el creciente número de bajas por las gélidas condiciones de los pasos montañosos y los frecuentes ataques de una población indígena cada vez más hostil.

Coincidiendo con las gráficas descripciones de Villac Umu y las recientes humillaciones a Manco, se habían filtrado rumores desde otras zonas de Tahuantinsuyo sobre flagrantes malos tratos por parte de los españoles. Los indígenas que tenían hermanas, hijas o esposas atractivas empezaron a esconderlas de los extranjeros barbudos, «pues ninguna mujer de buen aspecto230 estaba segura [aun] con su marido [cerca y] sería un milagro que escaparan de los españoles». Dondequiera que fuesen los invasores, la ira de los indígenas «empezaba a encenderse231 y esto era porque los españoles, no satisfechos con el servicio de los indios, intentaban robarles en cada pueblo. En muchas regiones, los indios no estaban dispuestos a aguantarlo y empezaron a levantarse y a organizarse para defenderse. Los españoles habían ido demasiado lejos con sus abusos».

Poco después de su regreso, Villac Umu y otros incas de alto rango empezaron a organizar reuniones clandestinas, intentando que ni los españoles ni sus espías indígenas se dieran cuenta. Y así, de manera individual o colectiva, comenzaron a urgir a Manco a que se alzara contra los españoles y pusiera fin a tantos abusos, pues los extranjeros barbudos no eran libertadores, sino colonizadores. Los ciudadanos españoles de Cuzco sólo habían sustituido la anterior ocupación del ejército de Atahualpa con su presencia, y ambas eran intolerables». No podemos pasarnos la vida232 en esta miseria y sumisión [mientras] nos tratan peor que a los esclavos negros de los españoles», decían a Manco. «Rebelémonos de una vez por todas y muramos por nuestra libertad, y por los hijos y las esposas que cada día nos arrebatan para abusar de ellos».

En noviembre de 1535, poco más de un año después de que los españoles ocuparan Cuzco, Manco se vio en un punto de inflexión. En un principio, el emperador confiaba en que podría gobernar de manera independiente en presencia de los barbudos viracochas y que, vista su inferioridad numérica, quedarían satisfechos con sólo darles cuanto pidieran. El problema estribaba en que las necesidades de los españoles parecían no tener límite, hasta el punto de que Manco había tenido que entregar a su propia coya. De hecho, conforme pasaban los días, cada vez era más evidente quién llevaba las riendas, ya no solamente en Cuzco, sino en el resto de Tahuantinsuyo. Almagro y sus hombres estaban arrasando y saqueando todo el territorio del sur, y Manco sin duda recibiría noticias de que Francisco Pizarro estaba planificando la construcción de nuevos asentamientos para los españoles en el litoral. En el norte, uno de los capitanes de Pizarro, Sebastián de Benalcázar, había logrado conquistar y saquear la región que un día gobernase el hermano de Manco, Atahualpa. Incluso en Cuzco, el mismo corazón del imperio, los encomenderos exigían cada día más productos como tributo y, por supuesto, sin ofrecer nada a cambio.

Cuanto más recapacitara Manco, más claramente vería lo ingenuo que había sido. Todo cuanto Pizarro, Almagro y Soto le habían dicho sobre devolver la libertad a los incas y la fraternidad y amistad que les unía era pura mentira. Los viracochas no habían venido a devolver el poder a Manco y a la facción de Huáscar, sino a gobernar Tahuantinsuyo, y Manco sólo les había ayudado a conseguirlo.

Esta epifanía, sin duda agravada al ver cómo Gonzalo Pizarro se llevaba a su esposa llorando, hizo que Manco viera la situación tan clara como las frías aguas que recorrían las calles de la ciudad, tan clara como la vista desde las cumbres de las deslumbrantes montañas nevadas. En algún momento debió de darse cuenta de que si se enfrentaba a los españoles estaría reanudando la guerra que libraron los generales de su hermano Atahualpa, Quisquis y Rumiñavi, uno de los cuales había caído precisamente gracias a la ayuda prestada a los conquistadores. Tuvo que ser un despertar impactante para el joven emperador, y un despertar sin duda desagradable. Sin embargo, con esta nueva perspectiva vino la decisión cada vez más firme de nunca más creer a los españoles. La palabra de los cristianos no era más que una treta para distraer y engañar.

A principios de noviembre de 1535, Manco Inca dio el primer paso hacia la rebelión al convocar una reunión secreta con sus jefes y sus gobernadores en las cuatro regiones del imperio —Cuntisuyu, Antisuyu, Collasuyu y Chinchaysuyu—, además de sus generales y el sumo sacerdote, Villac Umu. Allí, rodeado de la flor y nata de la élite inca, Manco pronunció un discurso que representaría un punto de inflexión decisivo en la carrera del joven emperador.

«Os he hecho venir233 para deciros en presencia de nuestros parientes y los aquí presentes lo que creo que los extranjeros quieren hacer con nosotros», afirmó, probablemente luciendo grandes discos de oro en las orejas, una suave túnica de vicuña y la borla imperial sobre la frente:



Y para que antes de que se les unan más españoles tengamos tiempo para organizarnos y para el bien de todos nosotros. Recordad que los incas, mis padres, que descansan en el cielo con el Sol, gobernaron desde Quito hasta Chile, e hicieron tantas cosas por aquellos a quienes recibieron como vasallos que parecían sus propios hijos, recién salidos de sus entrañas. Jamás robaron o mataron a nadie si no fuera para cumplir con la justicia, y mantuvieron el orden y la razón en las provincias, como bien sabéis. Los ricos no sucumbieron al orgullo y los pobres no eran indigentes, sino que todos disfrutaban de una tranquilidad y una paz perpetuas.

Nuestros pecados nos hicieron desmerecer a estos señores y por esa razón han venido estos barbudos desde su tierra, tan lejana a la nuestra. Predican una cosa y hacen otra, y a pesar de todas las admoniciones que nos ofrecen, luego hacen lo contrario. No temen al Dios [Sol] ni a la vergüenza, nos tratan como a perros, y nos llaman por el mismo nombre. Su codicia ha sido tal que no queda templo ni palacio sin saquear. Es más, aunque toda la nieve [de las montañas] se convirtiera en oro y plata, ellos no quedarían satisfechos.





Los guardas armados que vigilaban las entradas observaban anonadados a Manco, mientras que los líderes incas se miraban de vez en cuando para después volver a fijar los ojos en su joven emperador. Nunca antes se había expresado con tanta vehemencia y claridad. Luego prosiguió:



Tienen retenida a la hija







234 de mi padre y a otras damas, hermanas y parientes vuestras, como amantes, deseándolas cual bestias. Pretenden y están empezando a repartirse todas las provincias y dar una a cada uno de ellos para que puedan tomarlas como sus señores. Su intención es tenernos sometidos y esclavizados para que no podamos hacer otra cosa que buscar metales para ellos y proveerles de nuestras mujeres y nuestro ganado. Es más, ya se han quedado con los yanaconas y muchos mitmaqkuna. Estos traidores [indígenas] no solían llevar ropa fina ni llantus ostentosos.







235 Desde que se unieron a los extranjeros, actúan como señores [incas]: y no tardarán en quitarme la borla [imperial]. No me honran cuando me ven, y hablan con descaro porque aprenden de los ladrones con los que se relacionan.





Los yanaconas de los que hablaba Manco eran una clase indígena que pasaba su vida sirviendo a la élite inca. No tenían tierras y en cierto modo eran un grupo desarraigado, una especie de proletariado inca; muchos de ellos se unieron rápidamente a los españoles para trabajar como sirvientes, soldados o espías. Los mitmaes (o mitmaqkuna) de los que tanto se quejaba Manco eran indígenas rebeldes que los incas habían expulsado de sus provincias y que se habían restablecido en lugares donde vivían rodeados de campesinos leales al emperador. Como era de esperar, ellos también se hicieron rápidamente colaboradores de los españoles.

¿Qué justicia ni razón236 puede haber en las cosas que hicieron y qué más harán estos cristianos? Mirad, os pregunto, ¿acaso nos enfrentamos a ellos?, ¿qué les debemos y a quién de ellos hemos herido para que con sus caballos y sus armas de hierro nos hagan la guerra de manera tan cruel? Mataron a Atahualpa sin motivo. Hicieron lo mismo con el capitán general, Chalcuchima; también mataron a Rumiñavi y a Zope-Zopahua quemándolos en Quito, de forma que su alma ardiera y su cuerpo no pudiera disfrutar de nuestro cielo. No me parecería justo ni honesto seguir aguantando esto. Creo que debemos luchar con la máxima decisión de matar a nuestros crueles enemigos o morir.



En vez de colaboradores, Manco insistió en que debían ser líderes de la resistencia. Ya no obedecerían a los barbudos forasteros venidos del extranjero. Retomarían las riendas del reino que sus ancestros habían construido o morirían luchando.

Aquella misma noche, consciente de que los españoles se enterarían de lo ocurrido en la reunión, Manco abandonó sigilosamente la ciudad, llevándose consigo a algunas de sus esposas, sirvientes personales, nobles y jefes, y se adentró en el penetrante frío de la noche andina. Estaba decidido a rebelarse y hacer la guerra a los de Pizarro, costara lo que costara. Tras él dejaba una vida fácil pero cada vez menos provechosa como marioneta de los españoles, y se enfrentaba a una existencia mucho más peligrosa como emperador independiente resuelto a librar a su imperio de una banda de invasores brutales. Mientras se alejaba de la capital bajo el manto de la noche, Manco estaría completamente convencido de que la próxima vez que viera Cuzco sería encabezando un ejército reconquistador con el que exterminaría a los españoles.

El cronista español Martín de Murúa escribió:



Manco Inca...







237 envió mensajeros a todas las provincias, desde Quito hasta Chile, dando orden a los indios de que un día concreto, en cuatro meses, todos se alzarían juntos contra los españoles y les matarían a todos, sin perdonar a ninguno, ni siquiera a los esclavos negros y a los muchos indios nicaragüenses que vinieron a estas tierras acompañando a los españoles... pues sólo de ese modo lograrían liberarse de la opresión a la que estaban sometidos.





A pesar de las medidas de precaución de Manco, varios espías lograron infiltrarse en la reunión clandestina e informaron rápidamente a Juan Pizarro sobre el discurso de rebelión del emperador. El joven teniente de gobernación corrió a registrar la casa de Manco y, al comprobar que el emperador había huido, dio la voz de alarma. Juan, su hermano Gonzalo y un grupo de jinetes españoles ensillaron sus caballos y salieron en busca del emperador en medio de una noche «horrible, oscura y aterradora».238

Cuando llevaban unos cuantos kilómetros cabalgando por el camino pavimentado que llevaba hacia la región de Collao, situada al sur de Cuzco y al norte del enorme lago Titicaca, los españoles alcanzaron a un grupo de personas cuyo perfil oscuro e inmóvil vieron a la luz de la brillante mayu, la Vía Láctea. Era el séquito de Manco. Al preguntarles dónde se encontraba su emperador, los nobles incas dijeron que Manco había ido en una dirección equivocada. Gonzalo se adelantó en solitario y, al no encontrar rastro del emperador, regresó y exigió a otro noble que confesara el paradero de Manco. Cuando el noble se negó a hacerlo, Pizarro «desmontó de su caballo239 y, con ayuda de varios hombres, le ató una cuerda a los genitales y le torturó, y lo hicieron hasta que el pobre orejón aulló y confesó que el [emperador] inca no iba por ese camino». Los españoles dieron la vuelta y se fueron en dirección contraria.

Hasta aquel momento, Manco había viajado en su litera imperial, a hombros de porteadores indígenas, pero cuando él y sus sirvientes oyeron a lo lejos el inconfundible sonido de los cascos de los caballos, el joven emperador comprendió que le habían traicionado.



Manco temía al enemigo240 y maldijo a quienes les habían informado de su huida... Aterrado, se bajó de la litera y se escondió entre unos arbustos. Cuando llegaron los españoles, empezaron a llamarle. [Al poco tiempo] Uno de los jinetes se acercó al lugar donde estaba escondido y, creyendo que le habían descubierto, salió diciendo quién era y pidiendo que no le mataran. Y dijo una gran mentira, esto es, que [Diego de] Almagro le había enviado un mensaje para que se uniera a él [en Chile].



Los dos hermanos Pizarro, aliviados por haber encontrado al emperador antes de que organizara una insurrección, no creyeron la historia de Manco y se lo llevaron inmediatamente de vuelta a Cuzco, y le encerraron en una habitación —como habían hecho con Atahualpa tres años antes—. El mismo hombre que se había quedado con la esposa del inca y que seguía yaciendo con ella se encargó personalmente de acabar con los últimos vestigios del poder de Manco. «Gonzalo Pizarro ordenó [a sus hombres]241 que trajeran hierros y una cadena», recordaba Titu Cusi, «y con ellos encadenaron a mi padre como quisieron... y en un momento le pusieron una cadena al cuello y hierros en los pies».

Con Manco en su poder, los ciudadanos españoles de Cuzco dejaron de fingir cualquier respeto al emperador. Es más, Juan y Gonzalo demostraron su brutalidad amenazando a Manco con represalias aún mayores si no confesaba inmediatamente dónde había más oro y plata. Según palabras del propio Manco:



Entregué a Juan Pizarro 1.300 lingotes







242 de oro y 2.000 objetos, brazaletes, copas y otros artículos pequeños de plata. También le di siete picheles de oro y plata... Me dijeron: «Perro, danos oro. Si no, morirás quemado», y... me insultaron y dijeron que querían verme arder... No miento [cuando digo] que mi rebelión se debió más a los abusos que tuve que sufrir que al oro que me quitaron, pues me llamaron perro y me golpearon en la cara, y se quedaron con mis esposas y las tierras que cultivaba.





Pero los españoles no quedaron satisfechos con estos últimos obsequios de Manco y, sin nada que les contuviera ya, su comportamiento se hizo cada vez más abusivo, tanto con Manco como con el resto de ciudadanos indígenas de Cuzco, ya fueran nobles o plebeyos. Atrás quedó el intentar maquillar quién estaba realmente en el poder y disfrazar el futuro que aguardaba a los ciudadanos nativos de Tahuantinsuyo. Según Titu Cusi, Manco Inca intentó dialogar con los españoles durante su cautiverio, tratando de recordarles todo cuanto había hecho por ellos:



¿Qué os he hecho?







243 ¿Por qué me tratáis de esta manera y me atáis como a un perro? ¿Es así cómo me pagáis por todo cuanto he hecho por vosotros y por ayudaros a asentaros en mi tierra?... Y vosotros sois los que llaman viracochas enviados por [el dios creador] Tecsi Viracochan? Es imposible que seáis sus hijos si tratáis tan mal a quienes os han hecho tanto bien... ¿Acaso no se os envió una gran cantidad de oro y plata a Cajamarca? ¿Acaso no le quitasteis a mi hermano Atahualpa todo el tesoro que mis ancestros y yo teníamos allí? ¿Acaso no os he dado todo cuanto habéis querido en esta ciudad?... ¿No os he ayudado a vosotros y a vuestros hijos y ordenado a mi reino entero que os pagara tributos? ¿Qué más queréis que haga? Juzgad por vosotros mismos si no tengo derecho a quejarme... En verdad os digo que sois diablos y no viracochas si me tratáis de esta manera sin motivo.





Los españoles permanecieron impasibles a las quejas de Manco y le dejaron encadenado, convencidos de que si le liberaban no tardaría en incitar al país entero a rebelarse contra su gobierno. Su respuesta fue la siguiente:



Mira, Inca,







244 las excusas no te van a servir de nada... Sabemos perfectamente que quieres que este país se levante... Nos han dicho que pretendes matarnos y por ello te hemos encarcelado. Si no es cierto que quieres rebelarte, deja de quejarte y danos oro y plata, que es lo que vinimos a buscar. Dánoslos y te dejaremos libre.





Finalmente, Manco acabó comprendiendo que no importaba cuánto oro y plata les diera, los españoles siempre querrían más. Y aunque les entregara el tesoro, a sus esposas y todo lo que pidieran, le seguirían tratando cada día peor. Si en algún momento albergó esperanzas con respecto a sus captores, éstas ya se habían esfumado. Ahora veía a los españoles tal y como eran: falsos viracochas, extranjeros cuyo único objetivo era robar y saquear el imperio que su familia había construido.



«Se llevaron y robaron245 todo cuanto [Manco] tenía hasta que no le quedó nada», escribía el joven sacerdote español Cristóbal de Molina. «Y le dejaron encarcelado durante muchos días, vigilándole día y noche. Le trataban de manera insultante, orinando sobre él y acostándose con sus mujeres. [Y] Manco estaba muy abatido por todo ello».



Aunque Manco tuvo que sufrir todo tipo de humillaciones y abusos como prisionero, la mayoría de los jefes incas presentes en la reunión clandestina lograron escapar de Cuzco la noche en que el emperador fue capturado. Casi inmediatamente después de su captura, empezaron a desperdigarse por todo el territorio para transmitir las órdenes de Manco y empezar a organizar una rebelión. En el sistema de gobierno inca, cada gobernador provincial dirigía a los jefes (curacas) locales, y a su vez éstos mandaban sobre las familias de su comunidad, que podían abarcar desde un centenar hasta diez mil personas. Mientras los incas mantuvieran esta cadena de gobierno en funcionamiento —es decir, del emperador al gobernador, de éste al curaca y al plebeyo—, Manco tendría un control sustancial sobre la población. Cual enorme pieza de maquinaria parada durante años, la red de engranaje social que constituía el imperio inca empezó a ponerse nuevamente en movimiento. Y, a pesar de la confusión creada por los recientes acontecimientos, muchas de las provincias comenzaron a responder a la orden sencilla y directa de su emperador: Preparaos, ha llegado el momento de hacer la guerra a los invasores.

Uno de los hombres más importantes que lograron escapar de Cuzco la noche en que Manco cayó en manos españolas fue el general Tiso, tío del emperador y el más formidable superviviente entre los generales de su abuelo, Huayna Cápac. El general Tiso viajó inmediatamente a la región montañosa de Jauja, situada unos trescientos kilómetros al norte, en la misma zona donde el general Quisquis se enfrentara a los españoles antes de retirarse hacia Ecuador. Allí, en las tierras de Tarma y Bombom, Tiso empezó a organizar la rebelión. Varios jefes del Collao que habían estado presentes en la reunión convocada por Manco también regresaron a sus provincias para organizar una revuelta. Los líderes incas sabían por experiencia que sería difícil matar a los españoles mientras estuvieran armados y avanzaran en grandes formaciones. Serían más vulnerables si se les atacaba cuando estuvieran aislados o solos, y especialmente cuando viajaran a sus encomiendas para supervisar recaudación de sus tributos.

En algún momento de noviembre o diciembre de 1535, los indígenas que vivían en varias encomiendas aisladas de la región meridional de Collao se alzaron y mataron a dos encomenderos españoles, Martín Domínguez y Pedro Martín de Moguer. Este último era un marinero analfabeto que había estado presente en la captura de Atahualpa en Cajamarca y uno de los tres primeros españoles que entraron en Cuzco, enviados por Pizarro para supervisar la recolección del rescate de Atahualpa. Moguer recibió parte del tesoro reunido en Cuzco y fue uno de los ochenta conquistadores que decidieron quedarse en la capital, para finalmente recibir una encomienda en la provincia de Collao. Tres años después de llegar a Perú, y aparentemente ajeno al radical cambio político que se estaba gestando, el enriquecido encomendero salió a inspeccionar sus posesiones como era habitual. Parece ser que los indígenas aprovecharon la ocasión para matarle, destrozándole la cabeza con mazos reforzados con pinchos de bronce o piedra. De esta forma, el viaje de Moguer al Nuevo Mundo, incluida la maravillosa travesía desde Cajamarca hasta Cuzco montado en una litera, llegó a un abrupto y doloroso fin.

Poco después del asesinato de Moguer y Domínguez en el Collao, otros indígenas empezaron a matar españoles con la misma estrategia, esperando a que dejaran sus pueblos o ciudades y tendiéndoles una emboscada cuando viajaban solos. En la región de Cuntisuyu, una zona salpicada de cumbres altísimas y permanentemente nevadas al sudoeste de Cuzco, los lugareños sorprendieron y mataron al conquistador Juan Becerril. Éste no había participado en la masacre ni el botín de Cajamarca, pero era enormemente rico gracias al oro y la plata saqueados en Cuzco. Poco después, un curaca provincial informó al español Simón Suárez de que los indígenas de su encomienda ya tenían listo su «tributo» y debía ir a recogerlo. Cuando lo hizo, le tendieron una emboscada y le asesinaron.

En un espacio de tiempo relativamente corto, las regiones aisladas del centro y el sur de Perú vieron repetirse ataques de bandas indígenas rebeldes siguiendo la estrategia de aguardar a que los españoles abandonaran la seguridad de sus ciudades para tenderles una emboscada y matarles. Pocos meses después de la primera reunión clandestina de Manco, los rebeldes indígenas habían asesinado a más de treinta españoles, más que en tres años de conquista.

En enero de 1536, mientras los dos Pizarro menores intentaban extinguir los numerosos brotes de rebelión indígena, Hernando Pizarro regresó a Cuzco después de más de dos años de ausencia. A sus treinta y cuatro años, el segundo de los hermanos había llevado a España el primer envío del tesoro de Cajamarca que correspondía al rey. Alto, corpulento, de barba frondosa y tremendamente egoísta y obsesionado con el poder, Hernando se había quedado con gran parte del porcentaje del tesoro de Atahualpa que le correspondía a su familia y había empezado a invertir a lo loco, comprando bonos del tesoro real, anualidades con intereses y realizando una importante inversión inmobiliaria en tierras, edificios y residencias, especialmente cerca de Trujillo, la cuna de los Pizarro.

Al visitar la corte del rey en Valladolid, Hernando negoció hábilmente con el monarca español y consiguió que don Carlos concediera246 a los Pizarro el derecho a transportar doscientos esclavos a Perú sin aranceles para trabajar en las minas, además del derecho a importar cuatro esclavas blancas, exenciones personales de impuestos sobre bienes importados a Perú y el derecho a que Francisco Pizarro nombrase tres alcaldes vitalicios en cada ciudad peruana, asegurando con ello el poder de la familia Pizarro en esas tierras. Hernando demostró tanto aplomo a la hora de insistir por sus intereses que también consiguió que el rey le nombrara Caballero de la Orden de Santiago. Incluso intentó convencer al monarca de que no concediera ninguna gobernación al antiguo socio de su hermano, Diego de Almagro, pero no logró su propósito.

Las negociaciones entre Hernando y el rey fueron un claro ejercicio de reciprocidad. El rey quería asegurarse de que seguiría recibiendo la parte de los beneficios que le había sido prometida, mientras que los Pizarro ansiaban ascender socialmente y tener garantías de seguir controlando la explotación del enorme imperio que acababan de conquistar. Carlos V no dudó en crear un marco legal que beneficiara a los Pizarro y a la Corona.

Una vez de vuelta en Perú, Hernando se dirigió directamente a Cuzco. Nunca había visto la capital inca, pues cuando partió hacia España dos años antes lo hizo desde Cajamarca. Por ello, tampoco había participado en la captura militar de Cuzco. A pesar de haber mejorado sustancialmente su situación y la de su hermano mayor en lo político, Hernando comprendió nada más llegar que se había perdido una repartición de oro y plata tan lucrativa como la de Cajamarca. También se había quedado sin encomienda, aunque, siendo el hermano del gobernador, debía saber que acabaría recibiendo una. Sin embargo, en aquel momento, Hernando sólo pensaba en recuperar el tiempo perdido en Perú, y eso significaba acumular todo el oro y la plata que le fuera posible.

Una de las primeras cosas que hizo al llegar a Cuzco fue visitar a Manco Inca, al que sus hermanos tenían preso y encadenado. En cuanto vio al emperador, ordenó que le soltaran y se disculpó por los abusos sufridos, y al poco tiempo empezó a invitarle a comer con él de manera habitual y a hacer todo cuanto estaba en su mano para congraciarse con el joven gobernante inca, convencido de que podía revelarle el paradero de más tesoros.

Aunque esta cordialidad venía motivada en gran parte por la codicia de Hernando, también respondía a los deseos expresos del rey. Carlos V le había insistido en que Manco Inca debería ser tratado como un emperador soberano, especialmente después de saber cuánto había ayudado a pacificar el país. Lo que más deseaba el rey español era consolidar la conquista de Perú y estabilizar el país cuanto antes. Sabía que las riquezas de la nueva colonia sólo se podrían explotar y transportar a España en condiciones políticas estables. Si el nuevo emperador inca le ayudaba a alcanzar ese objetivo, el rey estaba dispuesto a recompensarle con suma generosidad. Evidentemente, las órdenes del rey iban directamente en contra de los malos tratos sufridos por Manco a manos de los menores de los Pizarro y del resto de españoles de Cuzco.

Poco después de la llegada de Hernando, Juan y Gonzalo Pizarro regresaron a la ciudad y recibieron a su hermano efusivamente. Luego le hablaron de los brotes de rebelión que se habían producido en el campo, y le informaron de las bajas entre los españoles y de sus esfuerzos para castigar a los responsables. Sin embargo, cuando se enteraron de que Hernando había liberado a Manco, se enfurecieron: ¿por qué había soltado a un emperador inca que predicaba la rebelión y que podía escapar en cualquier momento y liderar la revuelta?

Hernando restó importancia a la preocupación de sus hermanos. Les explicó que Manco le había asegurado que no llevaría a cabo insurrección alguna, y había jurado su lealtad y amistad para con los Pizarro prometiéndole aún más oro y plata. Hernando no veía razón alguna para desconfiar de él.

Sin embargo, las cosas no eran así. Desde que Hernando le puso en libertad, Manco había estado recibiendo información clandestina sobre los progresos que se iban haciendo con vistas a una rebelión. Más allá de los levantamientos esporádicos, Manco planeaba reunir un gran ejército y coordinarlo para llevar a cabo una rebelión indígena en masa. Incluso cuando estaba encarcelado, su sumo sacerdote, Villac Umu, había seguido dirigiendo todo el proceso de movilización de las tropas incas en las provincias. Y ahora que el emperador estaba en libertad, ambos seguían planeando el levantamiento a espaldas de los españoles. Por sus espías sabía que Francisco Pizarro estaba ocupado supervisando la construcción de una ciudad nueva en la costa, y que Diego de Almagro y sus tropas se encontraban bastante al sur, de modo que Manco sólo tenía que esperar a que terminara la temporada de lluvias en los Andes para dar comienzo a una insurrección a gran escala.

En la lengua inca de runasimi, febrero se conocía como hutan pucuy, o «gran maduración», ya que en este mes empieza a madurar el maíz. Marzo se llama paca pucuy, o «maduración de la tierra», al ser el momento en que se siembra el nuevo maíz, y abril es ayrihua, el mes en que se sacrificaban quince llamas en honor al primer animal de esta especie que apareció en la tierra. Del mismo modo que hatan pucuy da paso a paca pucuy y éste a su vez a ayrihua, el sol fue trasladándose poco a poco hacia el norte y puso fin a las lluvias andinas. Siguiendo cuidadosamente los progresos de la deidad solar, Manco Inca siguió compartiendo almuerzos con Hernando Pizarro y fingiendo ser todo gratitud y amistad. Sin embargo, a comienzos de abril, y mientras ellos seguían almorzando juntos, miles de soldados indígenas empezaron a atravesar los pasos montañosos desde todas partes del imperio en dirección a la capital. Y así, mientras Hernando y Manco brindaban por su amistad, los soldados incas reunidos en los valles del altiplano juntaban mazos, hondas, tiradores de dardos, escudos y hasta arcos y flechas de los numerosos almacenes estatales que había repartidos estratégicamente por todo el imperio. La respuesta de los indígenas al llamamiento del emperador inca fue tal que en algunos momentos parecería que valles enteros se movían como inmensas alfombras de hormigas.

Cuando los guerreros empezaron a acercarse a la capital, llegó el momento de escapar para Manco. No tardaría en saberse que los ejércitos indígenas se estaban aproximando, de manera que era hora de tomar abiertamente las riendas de la insurrección. Manco mostró a Hernando Pizarro más escondites de oro y plata, y a cambio le pidió el favor de dejarle ir con Villac Umu al cercano valle de Yucay, situado unos veinticinco kilómetros al norte de Cuzco. Le explicó que él y su sumo sacerdote querían celebrar varias ceremonias religiosas en honor a su padre, Huayna Cápac, cuya momia se encontraba en unas montañas cercanas al valle. Si le dejaba ir, insistió Manco, prometía traerle una estatua de oro y plata de tamaño natural que perteneció a su padre. Hernando, ansioso por acaparar riquezas, respondió que por supuesto podían partir.

El 18 de abril de 1536, el emperador de veinticuatro años y su sumo sacerdote dejaron Cuzco y emprendieron la marcha hacia el valle de Yucay en sendas literas imperiales. Poco después de salir, varios yanaconas —proletarios incas sin tierra—, acompañados por Juan y Gonzalo Pizarro y algunos parientes distanciados de Manco, formaron una delegación y fueron a visitar a Hernando en su palacio. Allí le informaron del gran error que había cometido y le urgieron a enviar inmediatamente un ejército para volver a apresar al emperador inca. De no hacerlo, Manco volvería, pero lo haría liderando un ejército inmenso y hostil. Hernando, el único Pizarro247 con formación militar formal, que había luchado como capitán con su padre en las guerras franco-españolas de Navarra, ignoró su preocupación y respondió confiado que Manco regresaría tal y como había prometido. Al ver la angustia en el rostro del grupo, Hernando insistió con ironía que lo que les asustaba era su propia sombra y que deberían volver a sus casas y dejar de preocuparse, pues Manco Inca cumpliría su promesa.

Dos días más tarde, llegó a Cuzco un español que se había sorprendido al encontrar a Manco y Villac Umu adentrándose en las montañas sobre el valle de Calca y en dirección a Lares, situada a unas quince leguas u ochenta kilómetros de Cuzco. Cuando el español preguntó al emperador adónde se dirigían, Manco respondió que iban a buscar oro. Al oír esto, Hernando se quedó tranquilo, pues Manco había prometido que traería una estatua de tamaño natural hecha de plata y oro. Una vez más, insistió a sus dos hermanos y a los españoles de Cuzco en que no había motivo para preocuparse. Sin embargo, conforme pasaban los días sin noticias del emperador, el miedo siguió creciendo en la capital. Los españoles estaban cada vez más inquietos y se reunían en las calles, mirando continuamente por encima del hombro y hacia las montañas.

Finalmente, la víspera del Domingo de Resurrección, llegó la noticia de que Manco Inca había sido visto con un grupo numeroso de jefes indígenas en la región montañosa y escarpada de Lares. Aparentemente, había convocado una asamblea secreta de jefes y líderes militares indígenas de todas partes del imperio. Otros testigos presenciales que habían viajado por distintas zonas de Perú y llegaron al poco tiempo decían haber visto cantidades alarmantes de guerreros indígenas marchando desde las provincias hacia la capital. Para entonces ya era evidente incluso para un escarmentado Hernando Pizarro: Manco Inca se había rebelado. Pedro Pizarro, primo de Hernando, recordaba los hechos:



Manco se refugió en los Andes,







248 un territorio de enormes montañas escarpadas con pasos en muy malas condiciones por los que no pueden pasar caballos. De allí envió muchos capitanes de alto rango por todo el reino a reclutar a cuantos indígenas fuera posible para poner sitio a Cuzco y matar a todos los españoles que allí había.





Después de poco más de dos años ejerciendo de emperador marioneta, Manco Inca —hijo del gran Huayna Cápac y tataranieto del fundador del imperio, Pachacuti— declaró formalmente la guerra a los españoles. Ahora podía dedicarse de manera abierta y sin más subterfugios a exterminar a los extranjeros barbudos que habían llegado arrasando del otro lado del mar.


9   LA GRAN REBELIÓN









Debería hacerse que los españoles







249 en Perú contuviesen su arrogancia y su brutalidad para con los indios. ¡Imagínese que nuestra gente llegara a España y empezase a confiscar la propiedad, a acostarse con las mujeres y las niñas, a castigar físicamente a los hombres y a tratar a todos cual cerdos! ¿Qué harían los españoles entonces? O si, aun tratando de soportarlo con resignación, quedaran expuestos a ser detenidos, atados a un pilar y azotados. Y si se rebelaran e intentaran matar a sus perseguidores, bien podrían acabar en la horca.

FELIPE HUAMÁN POMA DE AYALA, carta al rey, hacia 1616







Vinieron tantas tropas







250 [rebeldes] que cubrían los campos y de día parecía que hubieran extendido un manto negro de media legua sobre el suelo alrededor de esta ciudad de Cuzco. Por la noche, había tantas hogueras que no parecía sino un cielo despejado y sembrado de estrellas.

PEDRO PIZARRO, Relación, 1571







No hay empresa con más probabilidades







251 de éxito que la que se esconde del enemigo hasta que está lista para ser ejecutada.

NICOLÁS MAQUIAVELO, Del arte de la guerra, 1521





Cuando Manco Inca y Villac Umu llegaron a la ciudad inca de Lares montados en sus literas imperiales, Manco se alegró al encontrar a jefes y nobles reunidos y venidos de todas partes de Tahuantinsuyo como respuesta a su convocatoria de una reunión clandestina. Allí estaban representadas las cuatro partes o suyus del imperio y la mayoría de los presentes llevaban grandes discos de oro o plata en las orejas, pues casi todos, a excepción de los sirvientes, eran nobles de la más alta posición. Unos cuantos lucían mantos de alpaca con filigranas de oro y plata —el equivalente a las prestigiosas medallas que otorgaban los emperadores por los servicios prestados en el pasado—. Aquí, en una pequeña ciudad situada a unos veinte kilómetros de Cuzco, se encontraba reunida gran parte de la élite gobernante de Perú, los personajes de alto rango que conformaban el aparato gubernamental que los incas habían creado para controlar a unos diez millones de plebeyos.

Sin embargo, todos los presentes eran conscientes de que faltaban representantes de algunas partes del imperio —por ejemplo, de los chachapoyas y de los cañaris, tribus de las provincias septentrionales, y muchas otras de la costa—. Su ausencia se podía deber bien a que se hubieran unido a los españoles, dejando de formar parte de la federación inca, o bien que prefirieran mantenerse neutrales y no ofrecerles su apoyo. Tampoco había ningún representante de los grupos indígenas del territorio que conforma el actual Ecuador, probablemente como consecuencia de la guerra civil inca y la reciente conquista española de aquel territorio. La región situada más al norte del imperio había sido seccionada de la política indígena por razones prácticas. El imperio había quedado como un inmenso manto de retazos de grupos étnicos unidos de manera inconsistente, y algunos de ellos se habían separado por completo, de modo que la labor de Manco era hacer valer su poder y su prestigio para volver a juntar las piezas lo mejor que pudiera. Después, pondría a todos esos grupos bajo su mando para eliminar a los españoles. El castigo para aquellas tribus que se habían aliado con los invasores podía esperar.

Mientras los nobles hablaban entre sí y pululaban acompañados de sus sirvientes, Manco se dispuso a informarles sobre su nueva estrategia, que supondría un cambio radical con respecto a las órdenes que les había dado en los dos años anteriores. Una de las bazas más importantes para Manco era la presencia de los mejores jefes militares que quedaban en el imperio (los generales Tiso y Quizo Yupanqui), y varios capitanes de alto rango, como su pariente Illa Tupac o Puyu Vilca. También estaba el sumo sacerdote, Villac Umu, con quien Manco compartía la función de comandante supremo del ejército, de manera que el emperador tenía reunido ante sí al estado mayor inca al completo. Todos ellos tendrían un papel importante en las trascendentales campañas por venir.

Con la multitud reunida ante él y viendo a lo lejos las sagradas cumbres nevadas de Canchacanchajasa y Huamanchoque, Manco se levantó de su asiento, o duho imperial, y se dispuso a hablar. Todos los rostros delgados y bronceados se volvieron hacia él y dejaron sus conversaciones para escuchar al joven emperador, con sus discos de oro reflejando el brillo del dios sol, Inti. Por primera vez desde que ascendiera al trono imperial, Manco era libre para dar órdenes sin la presencia ni el control de los españoles. A sus veinte años, por fin conseguía ejercer su derecho de sangre como Sapa Inca, el «único Inca» o rey divino. Recorriendo la multitud con su mirada, Manco empezó a hablar.



Mis queridos hijos y hermanos,252 jamás pensé que fuera necesario hacer lo que me dispongo a hacer, pues siempre pensé y creí firmemente que las gentes barbudas, a los que llamáis viracochas, al igual que yo hacía pensando que venían del [dios creador], no... me darían penurias en todas las cosas... Pero ahora... comprendo... que están planeando nuevamente capturarme y asesinarme... Y habéis visto cuán mal me han tratado y lo desagradecidos que se han mostrado después de todo cuanto he hecho por ellos, insultándome mil veces y apresándome y atándome por los pies y el cuello como a un perro, especialmente después de darme su palabra de que habíamos formado una relación basada en el amor y la amistad...

No puedo sino recordaros todas las ocasiones en las que me habéis pedido que hiciera lo que me dispongo a hacer, diciendo que debía alzarme contra ellos y preguntándome por qué les dejaba quedarse en mi territorio. No pensaba que pudiera ocurrir jamás lo que está pasando. [Pero] es lo que ha ocurrido, y puesto que sólo quieren persistir en su propósito de enfadarme y atormentarme, me veré obligado a hacer lo mismo con ellos... Dado que siempre me habéis mostrado tanto amor y habéis intentado hacerme feliz, unámonos ahora como uno solo y enviemos a nuestros mensajeros por todo el territorio para que en veinte días se lleguen todos a esta ciudad sin que lo sepan los barbudos. Yo enviaré a mi capitán Quizo Yupanqui a Lima, para que el día que ataquemos a los españoles aquí sus hombres ataquen a los que están allí [Francisco Pizarro y sus hombres]. Y juntos, entre el general Quizo allí y nosotros aquí, acabaremos con ellos hasta el último hombre, y pondremos fin a esta pesadilla que nos ha estado acechando.



Manco concluyó su discurso diciendo: «Estoy decidido a no dejar253 a ningún cristiano con vida en esta tierra... y para ello lo primero que quiero hacer es asediar Cuzco. Aquellos que queráis servirme tendréis que arriesgar la vida [en esta empresa]. Quienes estéis dispuestos a seguirme con esa condición bebed de estas copas».

En cuanto Manco pronunció la última palabra, los sirvientes pasaron dos grandes jarras doradas de chicha, y ante los espíritus sagrados apu que se relacionaban con las montañas cercanas, los líderes incas dieron un paso adelante, uno por uno, para beber de las jarras y reafirmar su lealtad al emperador jurando eliminar a todos los barbudos intrusos del territorio. No hubo ninguna abstención. Aquellos que aún no lo habían hecho, enviaron inmediatamente mensajeros chasquis a sus provincias con mensajes codificados en quipus dirigidos a sus subordinados y órdenes de movilizar a todos los guerreros disponibles. El mensaje decía que Manco Inca ordenaba eliminar a los falsos viracochas. Había llegado el momento de prepararse para una guerra de grandes proporciones.

Mientras tanto, Hernando Pizarro convocaba también una reunión en Cuzco. Tras admitir por fin que Manco Inca le había engañado y probablemente estuviera organizando una rebelión, informó a los españoles presentes de que había recibido informes sobre importantes movimientos de numerosas tropas indígenas en el valle de Yucay, a menos de diez kilómetros al norte. Aparentemente, el emperador traidor se encontraba en la ciudad de Calca supervisando el reclutamiento del ejército indígena. Hernando admitió su error de juicio al permitir que Manco y Villac Umu dejaran la capital, pero insistió que ya no había tiempo que perder en recriminaciones, pues sus vidas corrían peligro. Lo más importante en aquel momento era tratar de dispersar las fuerzas incas que se estaban agrupando e intentar volver a capturar al emperador. Si Manco caía en sus manos otra vez, repitió Hernando, podrían obligarle a poner fin a la rebelión. Si por el contrario no le apresaban, se exponían a que la ciudad fuera atacada en cualquier momento por un ejército inmenso.

Queriendo cerciorarse de la exactitud de los informes acerca de los movimientos de las tropas indígenas cerca de Cuzco, Hernando decidió enviar setenta jinetes a las órdenes de su hermano Juan, en dirección a la ciudad de Calca, en el valle de Yucay. Juan tenía orden de inspeccionar la zona en busca de Manco Inca, intentar apresarle y desbaratar cualquier milicia indígena que encontraran por el camino. Sus hombres salieron a la calle, se armaron de espadas y dagas de acero, y lanzas de tres metros y medio de largo, y ensillaron sus caballos mientras mascullaban insultos contra los rebeldes incas, llamándoles «perros» y «traidores». Las campanas de bronce de la iglesia —que los españoles habían construido apresuradamente sobre las piedras grises y magníficamente labradas de Qoricancha, el templo inca del sol— empezaron a repicar como locas. El aire en la ciudad era limpio, fresco y fino, cuando Juan Pizarro y sus hombres emprendieron por fin la marcha a caballo por el camino que llevaba hacia el valle de Yucay, con el sonido de los cascos de los caballos golpeando contra el pavimento de piedra, y mientras el resto de los españoles contemplaba a sus mejores soldados alejarse dejándoles desprotegidos.

Juan y sus hombres cabalgaron veloces hasta lo alto del valle de Cuzco dejando atrás la ciudad, y luego pasaron la gigantesca fortaleza de piedra de Saqsaywamán con sus muros ciclópeos y sus tres torres, que presidía la capital como un extraño castillo medieval. De allí giraron y se dirigieron hacia las verdes montañas que separaban el valle de Cuzco del vecino valle de Yucay. Después de cabalgar casi diez kilómetros, llegaron al extremo de una meseta que daba sobre el río verde azulado de Yucay (Vilcanota) que atravesaba el valle como una serpiente. Asiendo las riendas de sus caballos, los españoles contemplaron un paisaje que conocían bien, pero en esta ocasión no podían creer lo que estaban viendo. El fondo del valle que siempre vieron verde se había vuelto beige, el color de las túnicas incas. Parecía que millares de soldados indígenas hubieran salido de la nada y se hubieran reunido en el valle como soldaditos de juguete esparcidos por el suelo. Si alguno de los españoles dudaba de que Manco Inca se hubiera rebelado, ahora tenía la prueba más rotunda ante sí. Pues aquí, en este ancho valle bañado por el sol, la rebelión que durante meses se había ido produciendo en pequeños conatos aislados por todo Perú, se había concentrado y convertido en un único e inmenso ejército inca. Y lo más preocupante era que el ejército reunido estaba a apenas cuatro horas de camino de Cuzco.

A pesar de la impresión inicial, Juan Pizarro se armó de valor y condujo a sus hombres hacia el valle, con las cumbres nevadas de la cordillera de Paucartambo brillando a lo lejos, y se dirigió hacia la ciudad de Calca, al otro lado del río Yucay. Según los informadores indígenas, Manco estaba coordinando la rebelión desde allí. Sin embargo, el emperador inca había tomado muchas precauciones y antes de que llegaran los españoles, había ordenado destruir todos los puentes que cruzaban el río. Así pues, los españoles se encontraron sin forma de cruzar y con hordas de guerreros incas gritándoles desde la otra orilla, agitando sus hachas y mazos y retándoles a que cruzaran el Yucay. Sin otra opción que seguir adelante, los hombres de Pizarro metieron sus caballos en el río y cruzaron a nado sus gélidas aguas procedentes de la nieve y los glaciares. Cuando vieron que los caballos españoles intentaban atravesar el río aunque con muchas dificultades, los incas empezaron a lanzar con sus hondas, o warak’as, hechas de lana, y descargaron una lluvia de piedras sobre los españoles, levantando salpicones de agua y sonidos metálicos al golpear contra las armaduras de los conquistadores.

Al llegar a la otra orilla, los españoles espolearon a sus caballos y arremetieron contra los honderos, que salieron despavoridos mientras intentaban evitar las lanzas y las espadas de los de Pizarro. La multitud de soldados indígenas —la mayoría de los cuales eran campesinos inexpertos recién reclutados— se replegaron rápidamente hacia la ladera de las montañas, seguramente siguiendo órdenes de sus generales de buscar terrenos en pendiente para evitar ataques de los españoles. Después de varias cargas y amagos, Juan Pizarro rompió el ataque y galopó con sus hombres hacia Calca, donde se pusieron a buscar a Manco, casa por casa. Las mujeres y los niños incas miraban aterrorizados mientras los soldados españoles registraban las oscuras estancias de sus casas, probablemente profiriendo injurias e insultos de todo tipo. Manco ya había huido, aunque con las prisas, el joven emperador había dejado gran cantidad de oro y plata, además de muchos sirvientes, o aqllacuna, y gran parte de las provisiones del ejército indígena.

Los españoles permanecieron en Calca durante tres días decidiendo su siguiente movimiento, mientras el ejército inca mantenía su posición en la ladera de la montaña, provocando continuamente a los hombres de Pizarro con insultos y atacando a los centinelas españoles por las noches. Dada la superioridad numérica de los incas, los españoles estaban sorprendidos al ver que no atacaban y que los comandantes indígenas se conformaban con dejarles prácticamente en paz en esa ciudad. Sin embargo, al cuarto día después de su llegada a Calca, los españoles descubrieron por qué no les habían atacado. Un jinete solitario procedente de Cuzco llegó a toda prisa con un mensaje de Hernando: la tropa de Juan debía regresar inmediatamente y a toda velocidad a Cuzco, pues la capital había sido rodeada repentinamente por una enorme cantidad de tropas indígenas y de no regresar de inmediato el destacamento de Juan Pizarro, su hermano Hernando y los españoles que quedaban en Cuzco no serían capaces de retener la ciudad.

Juan no perdió ni un instante en reunir a sus hombres y salir de Calca al galope. Algunos se llevaron objetos de oro y plata que habían saqueado, pero al final tuvieron que deshacerse de la mayoría de ellos. Al abandonar el valle para adentrarse en la meseta, los españoles se encontraron con que el ejército inca era cada vez más numeroso. Los honderos indígenas les acosaron de tal forma que no tuvieron otra opción que abrirse paso a golpes hasta la capital. Cuando volvieron a pasar por delante de la fortaleza de Saqsaywamán y vislumbraron nuevamente el valle circular y en forma de cuenco de Cuzco, muchos de ellos debieron blasfemar en alto, viendo las montañas que rodean la capital, días antes desiertas y ahora cubiertas de tropas indígenas. Eran tantos los guerreros incas, que los españoles apenas podían ver ningún camino despejado para alcanzar la capital.

Los conquistadores bajaron como un rayo hasta la ciudad y fueron recibidos con gran alivio por el resto de ciudadanos españoles a los que habían dejado con sólo diez caballos. Sabían que su infantería era mucho menos eficaz que los soldados de caballería a la hora de hacer daño al enemigo, y por ello Hernando y los 126 hombres que se quedaron en la capital eran conscientes de que si Manco atacaba no tardarían en arrasarles. Incluso ahora que Juan y sus hombres habían regresado, la caballería española contaba con sólo ochenta y seis jinetes, de modo que las perspectivas seguían siendo desfavorables. Pedro Pizarro, uno de los que había acompañado a Juan a Calca, recordaba:



Cuando regresamos encontramos







254 que seguían llegando escuadrones de guerreros que iban acampando en los lugares más escarpados alrededor de Cuzco para esperar al resto. Cuando por fin llegaron todos, acamparon en las llanuras además de las montañas. Vinieron tantas tropas [rebeldes], que cubrían los campos y de día parecía que hubieran extendido un manto negro de media legua sobre el suelo alrededor de esta ciudad de Cuzco. Por la noche, había tantas hogueras que no parecía sino un cielo despejado y sembrado de estrellas.





En los días que siguieron, los españoles contemplaron cada vez más inquietos la continua llegada de tropas indígenas que iban ocupando los pocos huecos que quedaban en las montañas alrededor de la ciudad. Era evidente que la magnitud de la rebelión había cogido desprevenidos a los conquistadores, pues ni ellos ni sus espías indígenas habían imaginado que se estuviera fraguando una rebelión de tal envergadura. A la vista estaba que Manco Inca disponía de una fuerza enorme e inesperada, tanto por la multitud de efectivos reunidos como por el hecho de que hubiera conseguido mantener la movilización de sus ejércitos en secreto.

Tras un recuento, los españoles contaban con 196 efectivos atrapados en Cuzco. Según Pedro Pizarro, entre el cuerpo de infantería español «la mayoría estaban flacos o escuálidos».255 Los españoles también contaban con unos cuantos esclavos españoles y moriscos, varias concubinas indígenas, unos quinientos aliados de las tribus chachapoya y cañari, y unos cuantos yanaconas, de cuya lealtad no podían estar seguros aunque les servían de espías. Sorprendentemente, a pesar de la precaria situación de los conquistadores, varios integrantes de la familia de Manco decidieron aliarse con ellos, especialmente el primo de Manco, Pascac, que a ojos del emperador pasó a ser un traidor.

Los españoles podían ver centenares de guerreros incas en las montañas que rodean la capital, demasiados para ser contados. Y lo que era aún más preocupante, tampoco podían hacerse una idea de cuántos indígenas más podían estar en camino. Atrapados, incomunicados y aislados del mundo exterior, los casi doscientos españoles —la mitad de los cuales se encontraban entre los hombres más ricos del Nuevo Mundo— se vieron completamente solos.

Mientras Manco Inca seguía reuniendo tropas, Hernando envió varios destacamentos a las montañas de alrededor para poner a prueba la capacidad del ejército de Manco. Pero cada vez que salían se encontraban con una lluvia de piedras lanzadas con honda por enemigos que demostraban cada vez más confianza y cuyo número era suficiente para frenar los movimientos de la caballería española. Durante una de estas misiones, Hernando y un grupo de ocho jinetes se encontraron repentinamente aislados y rodeados por legiones de guerreros enardecidos. Cuando Pizarro y sus hombres intentaron abrirse paso entre las fuerzas enemigas, uno de ellos, Francisco Mejía, se vio rodeado por un mar de mazos y manos tratando de tirarle al suelo. Mejía intentó mantenerse en la silla soltando sablazos desesperadamente, pero «le tiraron del caballo con las manos»,256 escribía uno de los supervivientes, «y a un paso del resto de los españoles le cortaron la cabeza y también a su caballo, que era blanco y muy hermoso». A pesar de que los indígenas consiguieron la cabeza de Mejía, el resto de los españoles logró abrir una brecha entre las filas incas y cabalgaron de vuelta a la ciudad.

Si Hernando y sus hombres querían sobrevivir, tendrían que confiar en la caballería y en los cerca de quinientos aliados indígenas que, como ellos, se encontraban atrapados y bajo sitio. Con la idea de aumentar su movilidad y para poder controlar las acometidas indígenas desde distintas direcciones, Hernando decidió dividir la caballería en tres grupos. Eligió a tres capitanes para liderar cada sección: Gabriel de Rojas, un diestro jinete recién llegado a Perú, Hernán Ponce de León, compañero de Hernando de Soto en la avanzada durante la expedición desde Cajamarca, y Gonzalo Pizarro, el usurpador de la esposa de Manco. Como teniente de gobernación de la ciudad, Hernando se quedó al mando de todo y puso a su hermano Juan como segundo.

La estructura militar del ejército inca al que se enfrentaban era más compleja que la suya, especialmente por el mayor número de efectivos. En lo más alto de la pirámide militar inca estaba Manco, jefe del estado, hijo del dios sol y comandante supremo del ejército. Junto a él se encontraba Villac Umu, sumo sacerdote y co-comandante de las fuerzas militares del imperio. El general Inquill estaba al mando del asedio de la ciudad, con la ayuda de su teniente Paucar Huamán. A sus órdenes tenían varios generales con sus correspondientes legiones, cada una con órdenes de ocupar una posición concreta alrededor de Cuzco para reforzar lo que ya se había convertido en una maniobra militar clásica de cerco. Titu Cusi recordaba la maniobra con las siguientes palabras:



Coriatao, Cuillas,







257 Taipi y muchos otros [generales] entraron en la ciudad por el lado [norte] de Carmenca, y cerraron un flanco con sus hombres. Huamán-Quilcana y Curi-Huallpa y muchos otros entraron por el lado de Condesuyo [oeste] desde la dirección de Cachicachi... cerrando un enorme hueco de más de media legua [más de un kilómetro]. Todos iban perfectamente equipados [y] en orden de batalla. Llicllic y muchos otros generales entraron por el lado [meridional] de Corasuyo con gran cantidad de hombres, siendo el mayor grupo que intervino en el asedio. Anta-Aclla, Ronpa Yupanqui y muchos otros entraron por el lado [este] de Antisuyu para completar el cerco a los españoles.





Para supervisar la estrategia militar, Manco Inca se quedó en Calca, la misma ciudad que Juan Pizarro había asediado hacía poco y había tenido que abandonar después. Desde Calca, Manco podía enviar y recibir mensajes al tiempo que coordinaba la movilización a escala ya nacional. Y mientras continuaban llegando legiones indígenas a las afueras de Cuzco, otro general inca, Quizo Yupanqui, lideraba su propio ejército en dirección a Lima. Quizo tenía órdenes del emperador de evitar que Francisco Pizarro enviara refuerzos a Cuzco inmovilizando al español con sus tropas en Lima. Además, Manco envió mensajes por todo el imperio a través de chasquis dando orden de eliminar a cualquier español visto fuera de las ciudades y de confiscar sus armas.

Mientras Manco coordinaba la logística de la guerra, Villac Umu urgía al joven emperador para que atacara Cuzco inmediatamente y no esperara a la llegada de más tropas indígenas. Pero Manco no quería proceder hasta que todos los contingentes estuvieran dispuestos en su lugar. Al fin y al cabo, Manco había luchado junto a los españoles contra el ejército del general Quisquis, y conocía los devastadores efectos del armamento de los invasores y especialmente de su caballería. Así pues, pensando en el clásico principio militar inca de atacar al enemigo lo antes posible con una fuerza desbordante, Manco estaba resuelto a lanzar un ataque de tal envergadura sobre la capital que ni los caballos de los españoles ni sus potentes armas pudieran salvarles de la derrota. Una vez eliminadas las fuerzas españolas en Cuzco, Manco tendría bajo su poder todo el centro de Perú y podría atacar y aplastar al ejército de Pizarro en Lima, objetivo que quebraría la columna vertebral de la ocupación española en Perú.

Pasaron las semanas y mientras los españoles tenían los mismos efectivos, Manco reunió un ejército de entre cien mil y doscientos mil guerreros, toda una proeza de organización logística. Los soldados del imperio inca eran guerreros temporales, campesinos y pastores reclutados para cumplir con sus deberes marciales cuando fuera necesario. La mayoría eran hombres casados de entre veinticinco y cincuenta años y venían reclutados de sus provincias de origen en grupos de diez, cien o mil efectivos. Había igualmente hombres solteros y más jóvenes, de entre dieciocho y veinticinco años, que no servían como soldados, sino como mensajeros o porteadores. Los soldados de cada provincia, llamados awka kamayuq, hablaban su lengua local y seguían órdenes de sus propios jefes. Éstos, a su vez, estaban bajo el mando de los comandantes militares incas. Aunque la lengua franca de los comandantes indígenas era el runasimi, los guerreros de distintas regiones tenían la misma dificultad de comunicación que habría en un ejército aliado compuestos por soldados franceses, alemanes y polacos. Así pues, la inmensa concentración de tropas alrededor de Cuzco, como el propio imperio inca, formaba un collage heterogéneo y políglota.

Además de las habituales túnicas de algodón o de alpaca, muchos soldados indígenas llevaban yelmos hechos de láminas de caña o madera y gruesas armaduras acolchadas de algodón. A pesar de la caótica situación de los últimos años, el imperio inca seguía teniendo almacenes llenos de armas, uniformes y otros accesorios para la guerra. Pedro Pizarro recordaba que cuando entró por primera vez en Saqsaywamán, la fortaleza situada en lo alto del valle de Cuzco, muchos de los almacenes en su interior estaban llenos hasta el techo de material bélico indígena:



Todas estas salas







258 estaban ocupadas y repletas de armas, lanzas, flechas, dardos, mazos, escudos pequeños y grandes escudos oblongos —bajo los cuales cabrían cien indígenas como si se tratara de un manto—, utilizados para asaltar fortalezas. Había muchos yelmos hechos con cañas cuidadosamente entretejidas, tan resistentes que ni una pedrada ni ningún golpe podría penetrarlos y herir la cabeza que cubrían.





Los artesanos indígenas fabricaban una enorme provisión de armas como parte de su tributo anual de trabajo al imperio y, aunque había un uniforme estándar mayoritario, los soldados de cada provincia traían otros elementos adicionales para que sus comandantes pudieran distinguirles entre tal concentración de tropas. Según el padre Bernabé Cobo:



Sobre el equipo de defensa







259 solían llevar sus más hermosos y opulentos adornos y joyas, como plumas delicadas de distintos colores en la cabeza o grandes placas de oro y plata sobre el pecho y la espalda. Los soldados más humildes llevaban placas de cobre.





Dependiendo de la formación de batalla, cada grupo de indígenas llevaba armas adecuadas a su función militar. Por ejemplo, las formaciones de arqueros de la selva, los honderos y los lanzadores de jabalinas —capaces de alcanzar al enemigo desde lejos— solían marchar delante de las falanges de las fuerzas de choque armadas con mazos y hachas.



Su principal arma...







260 es la honda... con la que pueden lanzar una piedra de gran tamaño y matar a un caballo y en ocasiones también al jinete... En verdad, tiene un efecto muy similar al del arcabuz. Yo he visto cómo una piedra lanzada con honda desde una distancia de casi treinta metros partía la espada de un hombre en dos.





Conforme seguían llegando soldados de todo el imperio para reforzar el asedio de los incas a la ciudad, las formaciones en la ladera de las montañas alrededor de Cuzco crecieron hasta tal punto que tenían que acampar junto a las casas a las afueras de la capital. Día y noche se podía oír el rugido ensordecedor261 de los guerreros incas, que gritaban burlas e insultos en sus distintas lenguas. Era un bombardeo acústico similar a las campañas psicológicas de nuestros días, y tenía el mismo objetivo, a saber, mantener a los españoles nerviosos, desquiciados y asustados. «que todos estuviéramos aturdidos», decía Pedro Pizarro. Además, los indígenas no paraban de burlarse de los españoles, levantándose la túnica y «enseñándoles las piernas262 para demostrarles su desprecio», como afirmaba Titu Cusi. Enseñar la pierna era un grave insulto para los incas, y lejos de creer que los españoles fueran dioses venidos del otro lado del mar, los guerreros incas pasaron a mostrarles su más absoluto rechazo y desprecio.

Mientras tanto, Manco Inca seguía recibiendo informes de todo cuanto ocurría en su base de Calca, decidido a supervisar hasta el último detalle del inminente ataque. El joven emperador sabía que los aspectos religiosos de la batalla que se acercaba eran tan importantes para la victoria como cualquier preparativo mecánico de las tropas, las armas, los alimentos o las provisiones. Sin el favor de los dioses, de nada valdría la inmensa superioridad numérica de los indígenas sobre los españoles. Por ello, Manco presidió varios banquetes, ayunos y sacrificios para que los dioses intervinieran a su favor.

Es bastante probable que Manco visitara al famoso oráculo Apurímac («gran orador»), que vivía no lejos de Cuzco a orillas del río Apurímac. Dentro del templo había una figura de madera con un cinturón dorado y pechos de oro, vestida con delicadas prendas tejidas de mujer y salpicada con la sangre de numerosos sacrificios. Una sacerdotisa del templo llamada Sarpay era guardiana e intérprete del ídolo. Ella era quien diría a Manco qué tipo de sacrificios debía hacer. Es de suponer que el oráculo de Apurímac comunicara al joven emperador que los presagios para la incipiente batalla eran buenos.

Conforme se acercaba el momento del asalto final, Manco presidió la solemne ceremonia Itu. Durante dos días, el emperador y sus tropas ayunaban de alimento y relaciones sexuales, mientras los sacerdotes degollaban llamas en sacrificio y se celebraban procesiones rituales de niños elegantemente vestidos con túnicas rojas hechas con delicadas telas qompi y coronas de plumas. Los sacerdotes esparcían hojas de coca sagrada por el suelo para poner fin al período de abstinencia y dar paso a un enorme banquete que incluía el consumo de grandes cantidades de chicha.

Por fin, el 6 de mayo de 1536 según el calendario de los españoles, día de la fiesta católica de San Juan ante Portam Latinam, bajo el rugido de cientos de miles de guerreros indígenas, Manco Inca lanzó su ataque total. Al sonar los cuernos de concha y trompetas de terracota de los indígenas, legiones enteras de lanzadores de jabalina, honderos y arqueros de la selva empezaron a descargar una violenta lluvia de piedras, jabalinas y flechas sobre la ciudad. Tras el zumbido de los proyectiles atravesando el aire se oyó el estruendo del golpe contra el pavimento y los muros de piedra. Los españoles que estaban en las calles de la capital corrieron a refugiarse. Mientras tanto, las legiones de soldados o fuerzas de choque indígenas empezaron a avanzar ladera abajo lentamente y al unísono, y entraron en la ciudad en dirección a la plaza mayor.

La infantería de Manco marchaba en formación compacta, armada con mazos de un metro de largo, hachas de batalla, escudos y, por supuesto, el constante rugido ensordecedor de sus voces. Junto a ellos iban oficiales militares montados sobre literas que resplandecían con el sol que se reflejaba en las placas de oro, plata y cobre de los guerreros. La mayoría de los indígenas llevaban cascos de mimbre que muchos adornaban con exóticas plumas de color escarlata, amarillo, verde y azul cobalto. Su aspecto era parecido al de las legiones indígenas que conquistaran los 1.500 kilómetros del imperio inca. Ahora sus descendientes —tras perder temporalmente el gobierno del mismo valle del que había surgido el gigante inca— avanzaban con firme resolución y convencidos de aplastar a los invasores que tanto daño habían hecho al equilibrio de su tierra. La estrategia de Manco y sus generales era sencilla: primero acorralarían a todos los españoles en el centro de la ciudad, reduciendo el espacio que hasta entonces ocupaban, para después doblegarles y aplastarlos con un ejército inmensamente superior.

Cuando los indígenas empezaron a invadir a la ciudad por todos sus costados, los conquistadores se encontraron repentinamente atrapados en el centro de un embudo que se iba estrechando. Todos ellos sabían que si no encontraban la manera de parar el avance de Manco, no tardarían en ser aplastados y golpeados a mazazos hasta la muerte. La lluvia de flechas y proyectiles ya había obligado a los españoles a esconderse. Y, ahora, en la ladera de las montañas sobre la ciudad, las tropas indígenas empezaban el asedio y ocupación de la fortaleza de Saqsaywamán, incluido el arsenal de armas que allí había. Desde allí, Villac Umu y muchos de sus comandantes podrían supervisar la batalla y enviar mensajes a Manco Inca por medio de mensajeros chasqui a Calca, situada a unas dos horas de distancia. Al poco tiempo, otra facción del ejército inca capturaba el complejo estratégico de Cora Cora, situado en el extremo norte de la plaza mayor de Cuzco. Pedro Pizarro lo recordaba así:



La ciudad de Cuzco se encuentra junto a







263 una montaña donde está la fortaleza [de Saqsaywamán]; por allí bajaron los indios a unas casas cerca de la plaza que pertenecían a Gonzalo Pizarro y a su hermano, Juan Pizarro, y desde allí nos hicieron mucho daño, lanzando piedras con hondas hacia la plaza sin que pudiéramos hacer nada para evitarlo... Este lugar... es empinado y se encuentra en una calle estrecha que los indios habían tomado y por ello era imposible subir y entrar sin acabar muerto... También había un increíble ruido por los gritos y aullidos que emitían y por los cuernos de concha y los jícaros que tocaban, de manera que parecía que la tierra estuviera temblando.





Al disminuir la tormenta de piedras y otros proyectiles, los españoles atrapados en otras zonas de la ciudad se retiraron hacia la plaza mayor, cuyos palacios incas habían ocupado los conquistadores dos años antes. Si la estrategia inca era rodear, estrujar y finalmente aplastar a sus adversarios, la de los españoles fue aferrarse a dos edificios de piedra mientras fuera posible: Suntur Huasi y Hatun Cancha. Ambas estructuras se encontraban enfrentadas en la parte oriental de la plaza y tenían tejados altos a dos aguas hechos de paja y vigas de madera. En plena desesperación, los españoles los convirtieron en refugios confiando que sus paredes y techos les protegieran de la lluvia de piedras.

Hernando Pizarro se puso al frente de uno de ellos y dejó el otro en manos de Hernán Ponce de León. Pero el bombardeo de piedras indígenas era tan feroz que los españoles ni siquiera podían intentar salir de los edificios. En su oscuro interior, muchos se arrodillaron y empezaron a rezar mientras oían los golpes de las rocas contra el tejado, los muros y el pavimento en la plaza. Un superviviente recordaba cómo «veíamos piedras lanzadas con honda264 entrando por las puertas del edificio; parecía una densa granizada caída en un momento en que los cielos claman furiosos». Viéndose obligados a entregar el control sobre toda la ciudad excepto este pequeño rincón de la plaza mayor, Pedro Pizarro recordaba:



Hernando Pizarro y sus capitanes







265 se reunieron muchas veces para discutir qué hacer. Algunos decían que deberíamos abandonar la ciudad y huir, [mientras que] otros decían que deberíamos refugiarnos en el gran edificio de Hatun Cancha, pues era un gran recinto donde todos cabríamos, y que... sólo tenía una entrada y un muro de sillería de gran altura... [Pero] ningún consejo sirvió, pues si hubiéramos abandonado Cuzco nos habrían matado en alguno de los muchos pasos... y si nos hubiéramos refugiado en el recinto, con tantas tropas como tenían, nos habrían encerrado con ladrillos de adobe y piedras.





Hernando Pizarro no tuvo tiempo siquiera para decidir entre quedar atrapados en los dos edificios y morir a golpe de mazo como cobayas o intentar huir e intentar zafarse de las hordas que les rodeaban, pues de pronto se le planteó un nuevo problema: los tejados de muchas casas de la ciudad empezaron a arder. Los españoles se asomaron a puertas y ventanas para observar incrédulos cómo el fuego devoraba uno por uno los edificios de la ciudad. Antes de que pudieran explicarse cómo había ocurrido, se encontraron atrapados en una ciudad que estaba siendo incendiada.

Al final resultó que Manco Inca y su consejo de guerra, enfrentados con uno de sus peores enemigos desde que se creara el imperio, habían dado con un plan realmente inteligente, pues además de rodear a su enemigo y descargar una feroz tormenta de piedras para cubrirse mientras avanzaban contra ellos, decidieron prender fuego a la ciudad para obligarles a salir de sus escondites si no querían morir abrasados. Aparentemente, los guerreros indígenas encendieron varias hogueras a las afueras de la ciudad y pusieron pacientemente piedras sobre ellas hasta que se tornaban color rubí. Entonces las sacaban del fuego, las envolvían en algodón inflamable y las lanzaban con sus hondas sobre la ciudad. La combinación de las piedras ardiendo y el oxígeno centrifugado por el movimiento de las hondas encendía el algodón en pleno vuelo, y así caían como pequeños cócteles molotov sobre los tejados de la capital, prendiendo inmediatamente la paja de los mismos. Apoyando a los honderos estaban los arqueros de la selva —seguramente adornados sus cuerpos y rostros con pinturas— lanzando descarga tras descarga de flechas con la punta encendida. Y así fue como en poco tiempo el ejército inca provocó un incendio que ponía en peligro la vida de todos los españoles.

Pronto empezaron a salir lazos de humo a través del techo de Hatun Cancha, donde estaban atrapados los españoles. Todos cuantos había en su interior miraron hacia arriba horrorizados al comprender que el techo estaba en llamas. Uno de los supervivientes recordaba que



hacía mucho viento aquel día266 y, como los tejados de las casas eran de paja, en un momento la ciudad pareció una gran sábana de llamas. Los indios gritaban tan fuerte y el humo era tan denso que los hombres no podían verse los unos a los otros.



Cristóbal de Molina decía: «Había tanto humo267 que los españoles casi mueren asfixiados. Sufrieron mucho por... la intensidad del humo y del calor...».

Varias fuentes describen lo que ocurrió después. Según algunos españoles, mientras el resto de Cuzco ardía, las llamas que devoraban el tejado de Hatun Cancha se extinguieron por alguna misteriosa razón. Algunos de los presentes en el interior del edificio juraban que la Virgen María se apareció milagrosamente y apagó el incendio con su manto y su pelo. Por otra parte, Titu Cusi, ofrecía una explicación más prosaica, seguramente la misma historia que le explicó su padre: los españoles tuvieron el alivio temporal de sus esclavos africanos que habían dispuesto en el tejado, quienes, a pesar del bombardeo de piedras lanzadas con honda y de la incesante lluvia de flechas disparadas por los arqueros del Amazonas, consiguieron apagar el incendio.

Viendo gran parte de la ciudad en llamas y comprendiendo que si se quedaban dentro de los edificios lo más probable era que murieran carbonizados, Hernando Pizarro decidió que él y sus hombres no tenían otra opción que abandonar la relativa seguridad que les ofrecían estos recintos y contraatacar.

«Les parecía que era mejor268 salir que morir allí dentro», escribía Cieza de León, «y a pesar de la densa e incesante lluvia de piedras, de repente salieron todos juntos con sus aliados indios y cargaron contra el enemigo en las calles inferiores, destruyendo sus trincheras». El cronista mestizo, Garcilaso de la Vega, añadió:



Cuando estos [guerreros indígenas]







269 vieron a los españoles juntos, cayeron sobre ellos con gran ferocidad, intentando doblegarlos... [en un primer asalto]. La caballería aremetió contra ellos y sostuvo su ataque valientemente, y ambas partes lucharon con gran coraje... Seguían lloviendo infinitas flechas y piedras lanzadas con honda sobre los españoles; pero los caballos y las lanzas [y armaduras] eran suficientes para aguantar y no se movieron hasta dejar al menos 150 o 200 indios muertos en el suelo.





Cuando los tejados de la ciudad empezaron a derrumbarse calcinados, los indígenas aprovecharon la parte alta de los muros ahora exentos para subirse y luchar desde una posición elevada y ventajosa sobre los españoles y protegerse de los ataques de la caballería. Otros guerreros luchaban cuerpo a cuerpo en los estrechos callejones, lanzando sus hachas de guerra y mazos a diestro y siniestro o disparando sus hondas contra los soldados de infantería españoles, sus aliados indígenas o sus esclavos, o contra los demonios vestidos de hierro y montados a caballo. Según un testigo presencial, «los indios se apoyaban270 unos a otros sumamente bien, y así avanzaban por las calles con enorme decisión y luchaban cuerpo a cuerpo con los españoles».

Mientras la batalla continuaba encarnizadamente y el humo salía sin cesar de entre los muros de Cuzco, los españoles intentaron evitar, con grandes dificultades, que el pequeño rincón de la capital donde se habían atrincherado cayera en manos indígenas. Apenas un mes antes, eran señores de gran parte del imperio inca, y ahora veían derrumbarse todas sus perspectivas como tantos tejados en llamas de la ciudad. Sin embargo, en aquel momento lo único que les importaba, ya fueran ricos o pobres, era salvar sus vidas.

Al acercarse el final de aquel día interminable, los españoles se encontraron con un pequeño respiro, pues los incas eran guerreros de día y no les gustaba batallar por la noche. Por ello, siguiendo el ejemplo de su dios sol Inti al ponerse tras las montañas, los indígenas interrumpieron gradualmente su ataque. Los guerreros de Manco parecían satisfechos con consolidar sus avances en la ciudad levantando barricadas en las calles y callejones que habían capturado. Al ver cómo las construían, los españoles, exhaustos, comprendieron que el nudo corredizo de Manco sobre su cuello estaba cada vez más prieto. Titu Cusi recordaba cómo aquella noche,



al ver que no había escapatoria,271 los españoles se volvieron a Dios y durante toda la noche estuvieron rezando en la [improvisada] iglesia [de Hatun Cancha] pidiendo a Dios que les ayudara, arrodillados y con el puño apretado contra los labios, y muchos indios los vieron, y otros [españoles] que montaban guardia en la plaza hacían lo mismo, al igual que muchos indios [chachapoyas y cañaris] que luchaban con ellos y que habían venido con ellos de Cajamarca.



El cronista Huamán Poma de Ayala escribió:



Los cristianos pedían de rodillas







272 misericordia divina y apelaban a la Virgen María y a todos sus santos. Con lágrimas en los ojos rezaban en voz alta: «¡Bendícenos, Santiago!, ¡Santa María, danos tu bendición!, ¡Sálvanos, Dios mío!...» Se humillaban y con las armas en la mano clamaban a la Virgen María.





Aquella noche, Hernando Pizarro, que tres años antes había animado a los españoles la víspera del desesperado enfrentamiento que terminó con la captura de Atahualpa, convocó una reunión general. Mientras, lejos de allí, las vigas que sostenían los tejados de muchos edificios seguían derrumbándose y provocando explosiones de chispas en medio del aire de la noche. En la plaza, los indígenas aliados de los españoles montaban guardia, con sus túnicas y sus rostros iluminados por la luz rojiza y espectral de la ciudad en llamas. Aunque muchos conquistadores despreciaban a Hernando por su arrogancia, su sospechoso carácter y su falta de generosidad, nadie ponía en duda su talento como líder y la admirable sangre fría que demostraba estando bajo presión. Todos los presentes en aquel edificio esperaban sus palabras conscientes de que sus vidas dependían de las decisiones de este corpulento hombre barbudo:



Caballeros,







273 os he pedido que vengáis para hablaros juntos, pues me parece que... los indios nos están avergonzando cada vez más. Creo que la razón no es otra sino nuestra falta de empeño y la timidez mostrada por algunos de vosotros. Por ello hemos abandonado [gran parte de] la ciudad.

No quiero que se diga que la tierra que conquistó y pobló don Francisco Pizarro, mi hermano, se perdió de cualquier manera o forma por miedo... Porque cualquiera que conozca a los indios sabrá que nuestra debilidad sólo les hace más fuertes.





Hernando continuó, Mirando de un lado a otro y gesticulando con las manos:



En nombre de Dios y de nuestro Rey, y en defensa de nuestros hogares y nuestras propiedades, moriremos [si es necesario]... Fortalezcamos nuestra decisión recordando el motivo por el que luchamos, y no sentiremos el peligro, pues ya sabéis que con valor uno puede alcanzar lo que parece imposible, y sin él, lo que parece fácil puede hacerse inaccesible. Esto es lo que os pido y ruego, pues divididos estaríamos perdidos [aún] sin un enemigo enfrente.





Los españoles dieron su palabra unánime de luchar ferozmente sin pensar en sí mismos, y «viendo su final tan cerca,274 los hombres rogaron a nuestro Señor y a la Virgen Nuestra Señora repitiendo que era mejor irse... y morir luchando que morir allí como cerdos». Mientras, en las montañas que rodeaban la ciudad, las tropas indígenas mantenían el calor con numerosas hogueras y seguían con su campaña para desquiciar a los españoles gritando y mofándose de ellos. Al otro lado de las cumbres había más campamentos incas, con decenas de miles de esposas de los guerreros cocinando y cuidando de los hijos de los guerreros. El traer un séquito de apoyo civil era algo habitual en las campañas militares de los incas. Pero después de aquella jornada aciaga en la que habían muerto centenares de indígenas, el aire de la noche en el campamento se llenaría de lamentos de mujeres golpeadas por el dolor.

Mientras, Villac Umu y sus generales contemplaban la ciudad desde la fortaleza de Saqsaywamán y discutían los planes de batalla para el día siguiente. Más abajo, la ciudad de Cuzco parecía latir y brillar en medio de la noche, como una criatura furiosa y fluorescente surgida de repente de las profundidades del océano. Todavía ardían varios incendios, e iban soltando guirnaldas de fuego y llamas al tiempo que un staccato de explosiones marcaba el derrumbe incesante de los tejados. Mientras los españoles, aislados, rezaban con fervor arrodillados a su único Dios, los incas hacían sacrificios a sus propias deidades, pero ambos bandos debían de sentirse orgullosos de lo conseguido aquel día. Los españoles no habían perdido a ningún hombre y habían mantenido su posición a pesar del feroz ataque indígena. Por su parte, los incas habían capturado prácticamente toda la ciudad estrechando el nudo corredizo a los españoles hasta el punto de reducir su campo de maniobra a dos edificios.

Antes de retirarse a descansar aquella primera noche de asalto en su base de Calca, Manco Inca envió un mensaje a sus generales asegurándoles que con espíritu renovado conseguirían doblegar y aplastar definitivamente al último reducto de resistencia española. Luego se recostó sobre un grueso lecho de mantas y se entregó al sueño, seguramente uno en que sus guerreros entraban en tropel en los últimos bastiones españoles y mataban a garrotazos a los aterrados conquistadores.

Al día siguiente, poco después del amanecer, los cientos de miles de guerreros indígenas repartidos por las laderas de las montañas volvieron a rugir acompañados del bramido de centenares de conchas y trompetas de arcilla. Una vez más, las hordas de soldados incas se lanzaron cuesta abajo sobre la ciudad y atestaron las calles de la capital avanzando en dirección a la plaza mayor, donde esperaban encontrar el último bastión de resistencia española. Y en efecto, allí estaban los soldados de infantería y de caballería españoles, dentro de la plaza y en sus alrededores, junto a los esclavos africanos y sus aliados indígenas. Las tropas de Manco empezaron a prender fuego a los pocos tejados que no se habían incendiado la jornada anterior, y mientras la ciudad volvía a llenarse de llamas y humo, los guerreros indígenas se subieron a los muros de las casas y empezaron a lanzar jabalinas y tirar con hondas contra el enemigo. Temiendo un nuevo intento indígena de prender fuego a los dos edificios en los que se encontraban refugiados, los españoles habían mandado varios hombres a los tejados de ambas estructuras para apagar cualquier conato de fuego en cuanto los honderos o los arqueros incas lanzaran piedras o flechas encendidas contra ellos. Mientras tanto, abajo, en las estrechas calles de la capital, los dos ejércitos volvían a chocar y se enfrentaban en un salvaje combate a muerte.

Con sus opciones militares seriamente limitadas, los españoles se aferraron en seguir una estrategia muy sencilla: para evitar que ocuparan el pequeño espacio que sostenían, dieron orden a las tres divisiones de caballería de cargar sin cesar contra los guerreros indígenas para desorganizar sus ataques. Todos estaban de acuerdo en que era mejor morir luchando a cielo abierto en la plaza o en las estrechas calles a que les cogieran escondidos en uno de sus búnkeres. Ningún español quería quedar atrapado en el edificio y morir quemado o apaleado con un mazo. Por ello, al igual que sus contrincantes, los conquistadores lucharon salvajemente, arremetiendo con lanzas y espadas, derribando un indígena tras otro y dejándolos muertos en el suelo destripados y rodeados de un charco de sangre. Sin embargo, en medio de las angostas calles de la capital, atrapados entre barricadas, cadáveres y las tropas de Manco, los jinetes de la caballería española empezaron a acusar la falta de maniobrabilidad, y la situación sólo empeoró con la llegada de más efectivos del ejército indígena.

Así, cuando Alonso de Toro, un joven español de veintitrés años, encabezó la carga de una de las divisiones de caballería por una de las estrechas calles de Cuzco, que hasta en las mejores circunstancias apenas permitía el paso de dos caballos a la vez, un grupo de guerreros incas derribaron un enorme muro sobre ellos, derribándoles de sus caballos y dejándoles consternados por el impacto. Toro y sus hombres habrían muerto de no ser por sus aliados indígenas, que aparecieron para cubrirles y enfrentarse a los soldados de Manco poniéndoles a salvo.

Mientras, en las laderas alrededor de la ciudad, el ejército de Manco había estado reforzando sus estrategias con el propósito de neutralizar el efecto devastador de los caballos españoles. Utilizaron las llanas terrazas para cultivo que llamaban andenes —creadas para convertir la pendiente de la ladera en grandes plataformas escalonadas— para cavar agujeros que impidieran el avance de la caballería. En otros lugares, los indígenas arremetieron contra los acueductos que llevaban agua a la ciudad e inundaron las llanuras del borde del valle para dificultar el avance de los caballos entre el fango. Dentro de la misma capital, las tropas de Manco siguieron levantando barricadas de caña y bloqueando calles enteras para cercenar la maniobrabilidad del enemigo.

Cuando la caballería española intentó avanzar y zafarse de tantos obstáculos, los guerreros de Manco utilizaron una nueva arma, una que sólo empleaban en la caza de ciervos y otros animales de gran tamaño. Como recordaba uno de los supervivientes del asedio:



Tienen muchas armas de ataque...







275 lanzas, flechas, mazos, hachas, alabardas, dardos, hondas y otra arma que llaman ayllu, que está hecha con tres piedras redondas dispuestas y cosidas en bolsas de cuero y atadas a una cuerda... de un metro de largo... La lanzan contra los caballos y les atan las patas, y a veces también alcanzan al jinete y le atan los brazos al cuerpo. Son tan ágiles con ella que podrían derribar a un ciervo en el campo.





Los españoles empezaron a llamar a esta nueva y extraña arma bolas.

Ante las últimas tácticas de los incas, los españoles se vieron obligados a responder con su propia contraofensiva. La caballería necesitaba soldados a pie para protegerles de las bolas incas y cortar las cuerdas cuando se enredaban en las patas de los caballos. Mientras tanto, varias partidas de jinetes y efectivos de infantería se afanaban en destruir las barricadas de las calles, aunque a menudo tuvieron que hacerlo bajo una fuerte lluvia de piedras. Los indígenas cañari y chachapoya, cuando no luchaban hombro con hombro con los españoles, intentaban llenar los agujeros cavados por los de Manco y demoler las terrazas de piedra construidas en la ladera para que tanto la caballería como la infantería pudieran contraatacar más fácilmente.

Aunque todavía no había ninguna baja entre las filas españolas, muchos estaban heridos de distinta gravedad en brazos, piernas o rostro; todos comprendían que lo desesperado de la situación hubiera sido mucho peor de no haber podido contar con tantos aliados. Como decía el Inca Garcilaso de la Vega:



Los indios amigos







276 fueron de gran ayuda, curándoles las heridas y asistiéndoles en todas sus necesidades, trayendo hierbas medicinales y alimentos... Al ver esto, muchos españoles dijeron que su situación era tan dramática que no sabían qué les habría ocurrido de no ser por la ayuda de aquellos indios que les llevaban maíz, hierbas y todo cuanto necesitaron para comer y curarse las heridas, quedándose sin alimentos para sí para que sus señores pudieran comer, y actuando como espías y vigilantes, avisando a los españoles día y noche de las intenciones del enemigo por medio de señales secretas.





A pesar de sus esfuerzos, los incas no pudieron evitar que los españoles mataran a varios centenares de sus guerreros sin sufrir una sola baja, aunque es probable que perdieran a muchos de sus aliados nativos. Los generales de Manco se dieron cuenta rápidamente de que, aunque sus tropas herían a los españoles, parecían muy difíciles de matar. La única manera de eliminar a un español con armadura era en el combate directo, y para ello primero había que rodearle y derribarle del caballo. Sin embargo, no tardaron en darse cuenta de que los jinetes españoles trataban de mantenerse juntos por todos los medios, estaban al quite por si cualquier compañero estaba en apuros y tenían mucho cuidado en evitar emboscadas y trampas.

No obstante, los españoles tampoco podían aprovechar el no haber sufrido bajas, y después de dos días de combate, las perspectivas seguían siendo nefastas. Aún eran muy inferiores en número, estaban rodeados y completamente aislados del mundo exterior y de cualquier posibilidad de recibir refuerzos, les quedaban pocas provisiones de alimento, y a estas alturas estaban exhaustos, heridos y abatidos por el continuo empuje de un enemigo decidido a acabar con ellos. Lo más evidente para Hernando Pizarro y sus capitanes era que si querían sobrevivir a esta terrible experiencia, tendrían que encontrar la manera de sacar a los guerreros de Manco de Saqsaywamán. La fortaleza era el centro de control y mando de la campaña militar inca, y de sus alrededores partían los ataques más letales del ejército indígena. Las tropas incas bajaban por las pronunciadas laderas de la montaña donde se encontraba Saqsaywamán y entraban directamente a la ciudad, sin tener que preocuparse por ningún contraataque de la caballería española. Sin embargo, en otras partes del valle, como la zona sur, el terreno llano dificultaba sus ataques al estar expuestos a cargas de la caballería. Por ello, si los españoles recuperaban la fortaleza, podrían evitar los avances directos desde su flanco más vulnerable y tendrían en su poder la zona militar más estratégica de las montañas que rodeaban Cuzco.

Después de consultar con sus capitanes, Hernando decidió que la única manera de reducir su vulnerabilidad era tomar Saqsaywamán, a pesar de los evidentes riesgos que conllevaría un ataque frontal sobre la fortaleza, fuertemente protegida por el ejército inca. Pedro Pizarro recordaba cómo



Hernando Pizarro convino277 que debíamos ir e intentar capturar la fortaleza, pues de allí venían los ataques que nos hacían más daño... dado que no se había acordado tomarla antes del asedio de los indios ni se había dado suficiente importancia a mantener la fortaleza. Una vez se convino todo esto, los de la caballería recibimos órdenes de preparar nuestras armas y salir a tomarla, con Juan Pizarro al mando.



Para Juan, que por entonces tenía veintitrés años, el hecho de liderar una misión de tal trascendencia demostraba la confianza que su hermano tenía en él. A diferencia de Hernando, Juan era muy popular entre los españoles. Afable, accesible, generoso y excelente jinete, era un hombre sumamente intrépido. Su única debilidad era la impetuosidad y, como la mayoría de los españoles, su tendencia a la brutalidad en el trato con los indígenas. Al fin y al cabo, el comportamiento de Juan y su hermano Gonzalo para con Manco Inca había sido uno de los motivos primordiales para la rebelión del emperador inca.

Unas horas antes, Juan había luchado a caballo junto a Pedro del Barco, y éste había caído de una pedrada en la cabeza. Al ver a Barco derribado de su caballo e inconsciente, Juan acudió rápidamente, saltó de su caballo y fue en su auxilio. Cuando intentaba llevar a su compañero a buen recaudo, un hondero indígena alcanzó a Juan en la mandíbula.278 Aunque aturdido por el golpe, consiguió dejar a su compañero en un lugar seguro. Sin embargo, al caer la tarde, se le hinchó tanto la mandíbula que no podía volver a ponerse el yelmo. A pesar de ello, el joven Pizarro se mostró dispuesto a conducir el ataque sobre Saqsaywamán, tal y como decía Hernando. Con o sin yelmo, Juan sabía que sus vidas dependían del resultado de la misión.

La fortaleza que debía tomar la caballería de Juan era realmente formidable. Construida sobre una cumbre rocosa en el extremo norte de la ciudad, Saqsaywamán estaba protegida en tres de sus lados por pendientes muy pronunciadas que impedían un ataque directo. En su flanco meridional, opuesto a la ciudad, la fortaleza daba a una llanura cubierta de hierba donde los incas solían celebrar festivales y procesiones. Dado que sólo se podía acceder a la fortaleza por este lado, los incas habían construido una serie de inmensos muros de defensa. Como escribiera el notario Sancho de la Hoz:



En el... lado de la fortaleza







279 que es menos empinado hay tres muros, uno encima del otro... Lo más hermoso que se puede ver entre los edificios de aquella tierra son estos muros, pues están hechos de piedras tan grandes que al verlos nadie podría imaginar que fueran colocadas por manos humanas, pues son grandes como trozos de montaña... Tienen una altura de treinta palmos y la misma longitud... Los muros se retranquean de tal forma que sería imposible bombardearlos [con cañones] de frente, sino sólo de manera oblicua... Toda la fortaleza era un almacén de armas, mazos, lanzas, arcos, hachas, escudos, chalecos acolchados con gruesas capas de algodón y otros tipos de armas... traídas de todos los rincones del territorio que pertenecía a los señores incas.





Tras consultar a Pascac, el primo de Manco que se había aliado con los españoles, Juan y Hernando decidieron que la única forma de asaltar la fortaleza era encarando primero a las legiones de guerreros incas que la protegían por la parte norte de la ciudad para tomar el camino que llevaba a Jauja y, si lo conseguían, dar la vuelta y cabalgar hacia el este rodeando la cumbre hasta alcanzar la llanura delante de la fortaleza. Una vez allí, los españoles tendrían que encontrar la manera de lanzar un ataque frontal contra los colosales muros incas. Para la mayoría de los que escucharon el plan, la misión parecía un suicidio, pero todos eran conscientes de que si no lograban hacerse con la iniciativa, estarían condenados a quedarse en la ciudad y acabarían cayendo por desgaste. Unos pocos creían que, con la ayuda de Dios, el plan podía funcionar.

Así pues, el 13 de mayo, Juan Pizarro y unos cincuenta hombres salieron muy temprano



de la iglesia [Sutur Huasi],280 montaron sus caballos como dispuestos para la batalla y empezaron a mirar de un lado a otro. Observando a su alrededor de esta forma, espolearon a sus caballos y pasaron por encima del enemigo, atravesando el hueco que habían cerrado y luego galoparon montaña arriba a gran velocidad.



Pedro Pizarro, primo de Juan, recordaba más tarde cómo la caballería tuvo que enfrentarse con las piedras de los primeros contingentes indígenas para luego avanzar en zigzag por la pendiente de la montaña, haciendo paradas mientras sus aliados indígenas iban abriéndoles paso.



Subimos por Carmenca,281 un camino muy estrecho flanqueado por una la ladera a un costado y por un barranco, muy pronunciado en algunos lugares, por el otro. Desde este barranco nos hicieron mucho daño con piedras y flechas, y [también] habían destruido el camino en muchos tramos, cavando zanjas en él. Fuimos por allí con gran esfuerzo y dificultad, porque teníamos que parar y esperar una y otra vez mientras los pocos indios amigos que llevábamos con nosotros —menos de cien— llenaban las zanjas y reparaban los caminos.



Creyendo que los españoles intentaban huir de la ciudad, los comandantes incas enviaron mensajeros al río Apurímac con órdenes de destruir el gran puente colgante para cortarles la vía de escape. Pero después de romper las filas indígenas por el noroeste, el destacamento de caballería giró de repente hacia el este y avanzó con rapidez campo a través en dirección a la fortaleza. Después de gran esfuerzo y tras conseguir derribar las barricadas de adobe que habían levantado los soldados de Manco, Juan y sus hombres alcanzaron la llanura que había delante de los inmensos muros de la fortaleza en su cara norte.

Los españoles hicieron una pausa para reagruparse y acometieron el siguiente paso del plan. Ante ellos había tres muros escalonados de treinta metros de largo construidos con sillares ciclópeos grises, algunos de las cuales pesaban más de 360 toneladas y medían más de ocho metros. Los incas rellenaron la parte trasera de cada muro con tierra para construir una terraza sobre él. De esta forma, sus defensores —en este caso, los indígenas— podían aprovecharse de una posición elevada para descargar sobre el enemigo una lluvia constante de piedras, dardos y flechas. Si los atacantes españoles lograban tomar uno de los muros, los indígenas podían replegarse a la terraza construida sobre el segundo, y así sucesivamente. Desde el pie del primer muro hasta lo alto del tercero había una distancia de al menos veinte metros en vertical. Sobre la cumbre de los tres muros había un laberinto de edificios coronado por tres torreones de piedra. La torre central era la más alta y tenía cuatro o cinco pisos, era de forma cónica y medía unos veintitrés metros de diámetro. Las dos torres que la flanqueaban medían prácticamente lo mismo pero eran rectangulares. Bajo los torreones había un laberinto de túneles secretos que se extendía hasta la muralla defensiva y probablemente más allá.

Construida durante el siglo anterior, Saqsaywamán, la fortaleza del «halcón satisfecho», era tan grande que la población de Cuzco entera se podía refugiar en su perímetro si fuera necesario. Ahora, los cincuenta españoles y el centenar de aliados indígenas que llevaban consigo se encontraban ante la misión aparentemente descabellada de tomarla, pasando por encima de los, al menos, treinta mil hombres282 que la defendían a las órdenes de Villac Umu. Para ello, debían encontrar la manera de penetrar los inmensos muros y después arrebatar la fortaleza de manos de sus defensores.

Gonzalo Pizarro y Hernán Ponce de León condujeron varios ataques frontales. Cargaron a través de la pradera contra la fortaleza y se encontraron con una brutal avalancha de dardos, flechas y piedras lanzadas desde lo alto por los guerreros indígenas. Cuanto más se aproximaban a los muros de la fortaleza, más densa era la lluvia de proyectiles. Durante la carga definitiva de los españoles, los hombres de Manco consiguieron derribar al paje de Juan Pizarro de una pedrada en la cara, y a dos esclavos africanos, que probablemente no llevaban armadura.283 Muchos otros españoles y sus caballos fueron heridos en este ataque a la desesperada.

Los españoles se retiraron a un otero rocoso al otro lado de la llanura, desmontaron de sus caballos y se pusieron a deliberar sobre sus próximos movimientos. Podían oír el ruido de los gritos y combates que se libraban allá abajo, en la ciudad, donde sus compañeros estarían luchando contra los invasores indígenas en las calles. En lo alto del valle, el grupo de jinetes españoles debió de sentirse aislado y expuesto. El sol empezaba a ponerse cuando Juan Pizarro decidió lanzar un último ataque. Pero esta vez dio orden a sus hombres de concentrar sus fuerzas en la entrada principal, situada en el primer muro. La puerta estaba bloqueada con barricadas y tenía una zanja de defensa delante y un muro a cada lado.

Y así, cuando los últimos rayos de sol iluminaban los muros y las torres de la fortaleza, Juan Pizarro —que aún no podía ponerse el yelmo por la herida sufrida en la cabeza el día anterior— y sus jinetes galoparon juntos por la pradera al tradicional grito de «¡Santiago!» y se sumergieron en una nueva tormenta de proyectiles de piedra que rebotaban en sus armaduras y en el suelo cual bolas de granizo gigantes. Al llegar ante la puerta principal, se protegieron tras sus escudos, desmontaron y se abalanzaron contra la barricada de cañas que cerraba la entrada. De algún modo consiguieron abrirse paso y empezaron a subir la escalera de piedra que llevaba a la primera terraza.

Los guerreros indígenas corrieron a cerrar la entrada mientras arreciaba la lluvia de piedras y proyectiles desde lo alto y golpeaban sonoramente contra las armaduras de los españoles. El fiero contraataque inca obligó a los de Pizarro a recular hasta el pie de la escalera de piedra y regresar a la pradera. Pero Juan, arengando a sus hombres para que siguieran intentándolo, volvió a atacar hacia adelante lanzando su espada a diestro y siniestro para abrirse paso, sumergiéndose literalmente en una marea de cuerpos indígenas. Su primo, Pedro, recordaba lo que ocurrió después:



Nos lanzaron tal lluvia de piedras







284 y flechas desde la terraza que se encuentra a un lado del patio que era imposible protegernos, y por esta razón Juan Pizarro mandó a algunos soldados de infantería contra aquella terraza... pues era bastante baja, y así podrían subirse y empujar a los indios desde allí. Y mientras luchaba con estos indios para hacerles recular... Juan... olvidó cubrirse la cabeza con el escudo, y entre la cantidad de piedras que tiraron una de ellas le alcanzó y le rompió el cráneo.





A pesar de estar sangrando abundantemente y de la gravedad de la herida, Juan siguió luchando hasta que los españoles y sus aliados indígenas se hicieron con la terraza que había sobre el primer muro. Sin embargo, viendo que la noche empezaba a caer y seguían lloviendo piedras desde los dos muros que les quedaban por conquistar, los españoles tuvieron que recular otra vez por la pradera, algunos a caballo y otros tambaleándose y cubriéndose con el escudo. Los guerreros de Manco aprovecharon entonces para avanzar detrás de ellos, insultándoles y levantándose las túnicas para mostrarles las piernas, mientras otros continuaban soltando una interminable lluvia de piedras.

En cuanto alcanzaron el relativo refugio del otero, Juan se derrumbó. Los auxiliares indígenas le llevaron rápidamente de vuelta a la ciudad por la ladera. Herido de muerte, pasó sus últimos días recuperando la consciencia a ratos mientras la batalla se seguía librando a su alrededor. Tres días después del asalto a Saqsaywamán, Juan Pizarro moría a los veinticinco años de edad habiendo dictado su testamento ante notario antes de dejar su marca sobre el papel:



Yo, Juan Pizarro,







285 ciudadano de la gran Cuzco, en el Reino de la Nueva Castilla, hijo del [capitán] Gonzalo Pizarro [padre] y María Alonso, ambos fallecidos (Dios guarde sus almas), estando enfermo físicamente pero en buen estado mental... dada mi indisposición y no sabiendo qué guarda Dios Nuestro Señor para mí, quiero hacer y organizar esta mi última voluntad y testamento... Primero, encomiendo mi alma a Dios, que la creó y redimió con su preciosa sangre y su cuerpo... Y ordeno que si Dios decide llevarme de esta vida por la enfermedad que ahora tengo, que mi cuerpo sea sepultado en la iglesia mayor [de Suntur Huasi] de esta ciudad hasta que llegue el momento en que mis hermanos Hernando Pizarro y Gonzalo Pizarro trasladen mis huesos de vuelta a España, a la ciudad de Trujillo, y les den sepultura allí como convengan... Y ordeno que en el día de mi muerte se cante una misa de réquiem, y que la misa sea cantada durante los nueve días siguientes...

Ordeno asimismo, tras haber recibido favores [sexuales] de una mujer india que ha dado a luz a una niña a quien no reconozco como hija mía..., [sin embargo] por los servicios de su madres ordeno que si esta niña alcanza edad de contraer matrimonio y se casa con la bendición de mi hermano Hernando Pizarro, que ella reciba 2.000 ducados por su matrimonio. [No obstante] en el caso de que ella muera sin herederos... es mi deseo que esos 2.000 ducados sean devueltos a mis herederos... de modo que su madre no los herede... [Igualmente] nombro como mi heredero universal..., para que pasen a él todos mis bienes terrenales, a mi hermano Gonzalo Pizarro... [Este testamento] fue redactado y aprobado ante el notario público y testigos... en la dicha capital de Cuzco en el 16ª día del mes de mayo, del año de mil y quinientos y treinta y seis del nacimiento de Nuestro Salvador Jesucristo.





Dos semanas después de caer herido, Juan Pizarro murió sin reconocer a la indígena de la que había «recibido servicios» ni a su hija mestiza, que por propia decisión siguió siendo ilegítima. La fortuna de Juan, que ascendía a 200.000 ducados de oro, pasó a su ya acaudalado hermano de veintiún años, Gonzalo. Sorprendentemente, Juan no menciona en su testamento la batalla que se estaba librando en las calles a su alrededor, ni la posibilidad de que los testigos de su testamento pudieran morir en cualquier momento. No obstante, y a pesar de su última voluntad, los restos de Juan nunca volvieron a España. Juan fue el primero de los cinco hermanos Pizarro en morir como consecuencia de la conquista de Tahuantinsuyo, y su cuerpo quedó sepultado para siempre en Perú.286

Sin tiempo para pararse a pensar en su hermano Juan y viendo cada vez más hombres heridos entre sus filas, Hernando Pizarro pidió a otro de sus hermanos, Gonzalo, que tomara el relevo al mando del asalto de Saqsaywamán. Y así, el día después de caer herido Juan, la infantería indígena contraatacó y logró alejar la batalla de la fortaleza hasta el otero rocoso que Gonzalo y el resto de la caballería habían ocupado el día anterior. Según un testigo presencial, «la confusión era terrible287 con todos enzarzados y gritando... [luchando por] la cumbre que habían ganado [los españoles]. Parecía que el mundo entero estuviera ahí batallando».

Manco Inca recibía informes constantemente de lo que iba ocurriendo en la batalla de Saqsaywamán y, consciente de lo vital de esta victoria para su campaña, envió cinco mil efectivos a la refriega. Por su parte, Hernando Pizarro, que tenía la misma motivación pero muchos menos recursos, mandó doce jinetes de caballería desde la ciudad para reforzar su destacamento; lo hizo a pesar de la fuerte oposición de los españoles que quedaban en Cuzco, que veían que sólo contaban con una veintena de jinetes para defender la ciudad de los constantes ataques indígenas. Como escribiera un testigo presencial, «los indios lanzaron un ataque288 tan feroz sobre la ciudad que los españoles se vieron perdidos mil veces».

La batalla en la capital continuó durante todo el día, dejando cientos de guerreros nativos muertos debido a la superioridad de los españoles gracias a sus armaduras, caballos y armas. Sin embargo, los hombres de Manco seguían empujando inasequibles al desaliento. La antes gloriosa capital imperial parecía reducida a un cascarón humeante y destrozado, con sus calles plagadas de cuerpos amontonados. Mientras, en la pradera delante de Saqsaywamán, los refuerzos enviados por Manco empezaron a presionar tanto sobre la caballería liderada por Gonzalo Pizarro que «los españoles estaban en una situación289 sumamente difícil ante estos refuerzos, pues los indios que llegaron venían frescos y atacaban con enorme determinación». Lo único que podían hacer los españoles si no querían ser rodeados y aniquilados era redoblar sus esfuerzos.

Aquella noche —a pesar de estar exhaustos, heridos y cada vez más desesperados— los españoles pensaron en una nueva estrategia. Conscientes de que Manco podía enviar más refuerzos al día siguiente y que su presencia en lo alto de la ciudad invitaba a más contraataques por parte de los indígenas, los capitanes españoles decidieron lanzar un ataque nocturno contra la fortaleza. Sabían que las tropas de Manco jamás esperarían un ataque a esas horas, y que los indígenas odiaban luchar de noche, especialmente en noches de luna nueva como aquélla. Así pues, tras un día de agotadora lucha, y con la ayuda de sus auxiliares indígenas, los españoles coordinaron la construcción de escalas de asalto parecidas a las utilizadas en la Península Ibérica durante siglos para atacar fortalezas musulmanas.

Bajo el manto de la noche, Hernando Pizarro y muchos de los soldados españoles que quedaban en la ciudad subieron sigilosamente por la ladera para unirse al resto sobre la pradera. Con la fortaleza inca ante sus ojos, como una inmensa sombra oscura salpicada aquí y allá por la luz anaranjada de las hogueras en las terrazas superiores, los españoles y sus auxiliares indígenas empezaron a avanzar sigilosamente con las escalas de asalto y buscando las partes más en penumbra del muro para lanzar su ataque. Apoyaron las escalas contra ellos y empezaron a subir, con sus yelmos de acero y las espadas desnudas brillando pálidas en medio de la oscuridad.

Al alcanzar lo alto del primer muro, los españoles atacaron a los primeros centinelas asustados antes de que los indígenas pudieran darse cuenta de su repentina aparición. Les mataron a cuchillo o espada y entraron rápidamente en la terraza que corría junto a lo alto del primer muro. Mientras, sus aliados indígenas subían detrás de ellos e iban recogiendo las escalas a medida que lo hacían. Al poco tiempo, sonó una señal de alerta y empezaron a caer piedras, pero los conquistadores continuaron hasta colocar sus escalas sobre el segundo muro, subieron hasta lo alto, blandiendo sus espadas en una mano y protegiéndose con el escudo en la otra.

Las tropas de Manco, completamente sorprendidas, se vieron obligadas a abandonar las dos primeras terrazas y replegarse en la tercera. Detrás de ellos sólo quedaba el complejo de edificios y las tres torres acechando en la oscura noche. Viendo que ya sólo les quedaba un muro de defensa, los indígenas comprendieron que tendrían que darlo todo en un último envite. Según uno de los españoles presentes:



Puedo dar fe de que...







290 [fue] la batalla más espeluznante y cruel del mundo, pues entre cristianos y moros hay cierta misericordia, y quienes caen prisioneros se pueden consolar pensando en el constante interés por los rescates. Pero entre estos indios no hay amor ni razón alguna, ni temor de Dios... Nos matan con toda la crueldad que pueden.





Con una ferocidad surgida de la pura desesperación, los españoles blandieron sus espadas mientras trataban de protegerse con sus escudos de las constantes ráfagas de pedradas. Aquella noche el gran protagonista fue un extremeño oriundo de Badajoz, localidad situada a unos cuarenta kilómetros de Trujillo, el pueblo natal de los Pizarro. Hernán Sánchez era uno de los doce jinetes enviados por Hernando Pizarro unas horas antes como refuerzo y fue el primero en subir la escala hasta lo alto del tercer y último muro. Protegiéndose de la lluvia de pedradas con su escudo, Sánchez alcanzó lo más alto, se metió por la ventana de uno de los edificios y se encontró con una sala llena de indígenas desprevenidos. Sánchez les hizo retroceder, gritando y amenazándoles con la espada, y muchos corrieron hacia las escaleras que llevaban al tejado. Enloquecido, Sánchez se abalanzó tras ellos aullando como un animal desbocado hasta que se encontró al pie de la torre central y cónica. Había una cuerda que colgaba delo alto de la estructura hasta el suelo, así que se ató el escudo a la espalda y empezó a trepar ayudándose con los pies y el muro de la torre. Cuando estaba por la mitad del torreón, los indígenas le tiraron una piedra «del tamaño de un cántaro»,291 pero Sánchez logró balancearse justo a tiempo y la piedra se rompió contra el escudo que llevaba atado a la espalda. Finalmente, el español alcanzó una ventana en lo alto de la torre, se metió por ella, enfrentó a otro grupo de guerreros indígenas y con todo tuvo fuerzas para animar a sus compañeros a que siguieran atacando.

Españoles e incas estuvieron toda la noche enzarzados en la lucha. Cuando salió el sol a la mañana siguiente, las tropas de Manco y los conquistadores seguían batallando a la desesperada, exhaustos tras día y medio sin dormir y luchando sin descanso. A pesar de sus esfuerzos, los españoles no lograban arrebatar los torreones y gran parte de los edificios de manos indígenas, aunque en su poder ya tenían las terrazas y los muros inferiores. Villac Umu y su general Paucar Huamán seguían coordinando la defensa desde algún lugar escondido en las profundidades del complejo de edificios. Sin embargo, Saqsaywamán tenía una debilidad muy evidente: no tenía fuente de agua. Además, el inmenso arsenal de piedras, dardos y flechas de sus almacenes empezaba a escasear después de dos días de lucha. «Lucharon duramente aquel día292 y durante toda la noche», recordaba un testigo. «Cuando amaneció al día siguiente, los indios del interior empezaron a mostrarse débiles, pues habían agotado toda su provisión de piedras y flechas.

Ante el deterioro de la situación, Villac Umu y su general decidieron que no había agua ni armas suficientes para continuar su defensa de Saqsaywamán. Por ello, el sumo sacerdote puso a un subcomandante al mando —un noble inca que llevaba grandes abalorios en las orejas— y ordenó a sus guerreros que acometieran contra las filas españolas para abrirles paso a su general y a él. Villac Umu y Paucar Huamán salieron hacia Calca y una vez allí urgieron a Manco a que enviara refuerzos, convencidos de que un contraataque con fuerzas renovadas tumbaría y aplastaría a los españoles.

Sin embargo, las tropas de defensa indígenas estaban encerradas en las tres torres y el noble inca que había quedado al mando andaba a zancadas por lo alto de la torre central. Este orejón habría estado presente en la reunión en Lares un mes antes cuando un grupo de nobles brindaron con chicha en copas de oro y comprometiéndose a acompañar a Manco en su rebelión. Blandiendo armas tomadas de los españoles, este noble orejón era tal espectáculo luchando que se ganó un lugar en las crónicas españolas, normalmente centradas en las descripciones de los conquistadores. Según Pedro Pizarro:



[En lo alto de la torre más alta había]







293 un orejón tan valiente que podría describírsele con las mismas palabras con las que se habló de algunos romanos. Este orejón llevaba un escudo ovalado y sujetaba un mazo con el mismo brazo, en la otra mano llevaba una espada y en la cabeza un yelmo. Había arrebatado estas armas a los españoles muertos en los caminos y a otros muchos que los indios tenían en su poder. Este orejón se movía de un extremo al otro de lo alto de la torre cual león, evitando que subieran los españoles que intentaban alcanzarlo con las escalas, y matando a cualquier indio que osara rendirse... Cada vez que uno de sus hombres le avisaba de que subía un español por alguna parte, corría hasta allí como un león... blandiendo su espada y su escudo.





Hernando Pizarro ordenó poner las escalas sobre los tres torreones para intentar asaltarlos simultáneamente. Según Pedro Pizarro:



A esas alturas, los indios que tenía consigo este orejón







294 ya se habían rendido y perdido todo coraje, y quedaba él solo luchando. Hernando Pizarro ordenó a los españoles que subían a esa torre que no mataran a aquel indio y que sólo le apresaran, y juró que no le mataría si le capturaban vivo. Y así, los españoles subieron hasta lo alto de una torre por dos o tres lados.





Otro testigo describía lo ocurrido:



Durante este tiempo le alcanzaron







295 con dos flechas [pero] él hizo como si no le hubieran tocado. Y viendo que su gente estaba derrumbándose y que los españoles venían por todas partes con sus escalas y que cada vez presionaban más [con su avance], y no teniendo nada más con qué luchar, viendo que todo estaba perdido, arrojó el hacha de batalla que tenía en la mano contra los cristianos y cogiendo puñados de tierra se la empezó a meter en la boca y a frotarse la cara con ella con una angustia... difícil de describir. Incapaz de ver cómo caía la fortaleza, y comprendiendo que eso significaría su muerte —por la promesa que había hecho al Inca [Manco]— se cubrió la cabeza y el rostro con su manto y se tiró de la torre desde más de cien estados de altura, y quedó hecho pedazos. Hernando Pizarro sufrió una gran decepción al ver que no le habían cogido con vida.





Sin armas con las que luchar y muerto su comandante, los indígenas que defendían la fortaleza vieron cómo los españoles tomaban las tres torres y el combate se convertía en una matanza. «Con su muerte,296 el resto de los indios perdió todo el coraje». Muchos indígenas prefirieron arrojarse de la torre antes que morir a manos de los españoles. La mayoría murieron en el impacto, pero otros cayeron sobre montones de compañeros muertos o moribundos, y al poco tiempo fueron muertos con el mazo o la espada. Cuando por fin cayeron los últimos defensores de la fortaleza, había tantos cuerpos desperdigados por la zona que no tardaron en llegar bandadas de buitres y majestuosos cóndores negros a darse un banquete a su costa. Uno de los españoles que participaron en el ataque, Alonso Enríquez de Guzmán, recordaba la escena:



Asaltamos y capturamos la fortaleza,







297 matando a tres mil almas. Mataron a nuestro capitán, Juan Pizarro... y durante el combate en la ciudad mataron a cuatro cristianos, además de la treintena que murió en los ranchos y las granjas de los señores indios mientras iban a recaudar sus tributos.





Como era habitual en las batallas desequilibradas entre indígenas y españoles, hubo miles de víctimas del lado inca y relativamente pocas entre los españoles. A estas alturas, la rebelión de Manco había dejado entre dos y cuatro mil muertos entre el ejército indígena frente a unos treinta y cinco españoles, dos esclavos africanos y un número indeterminado de nativos aliados muertos. Sin embargo, esta desproporción —y la racha de casi tres años de victorias españolas ininterrumpidas— estaba a punto de cambiar.


10   MUERTE EN LOS ANDES









Como ya sabéis,







298 yo evité que hicierais daño a aquella gente malvada... que entró en mi reino... [pero] lo hecho, hecho está... A partir de ahora tened cuidado con ellos... pues son nuestro peor enemigo y para siempre seremos los suyos.

MANCO INCA, 1536







La guerra es justa







299 cuando es necesaria; las armas son permisibles cuando no hay otra esperanza que las armas.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511







Francisco Pizarro no supo que Manco se había rebelado hasta el 4 de mayo de 1536, dos días antes de que el emperador inca lanzara el ataque en masa sobre los españoles atrapados en Cuzco. Al conocer la noticia, Pizarro mandó cartas rápidamente a su hermano Hernando y otros ciudadanos de Cuzco prometiéndoles enviar refuerzos lo antes posible. Sólo se ha conservado una de ellas, una misiva que acabó en los Andes y llegó a Cuzco meses después de su envío, hecha pedazos y probablemente manchada de sangre. Iba dirigida a don Alonso Enríquez de Guzmán, el soldado de caballería de cuna noble que tres semanas más tarde participaría en el desesperado asalto a Saqsaywamán:



Magnífico Señor:






300

Hoy llegué a esta [Ciudad] de los Reyes [Lima], tras una visita a las ciudades de San Miguel y la [recién fundada ciudad de] Trujillo, con la intención de descansar después de muchas penurias y peligros. Sin embargo, antes de desmontar me fueron entregadas unas cartas de usted y de mis hermanos en las que me informaban de la rebelión de ese traidor, el [emperador] inca. Me preocupa gravemente por cuanto perjudicará nuestro servicio al Emperador, nuestro señor, y por el peligro en que se encuentran, así como por la preocupación que ha de traer a mi avanzada edad. Me consuela enormemente que se encuentre usted en Cuzco y... si Dios quiere, les rescataremos de allí. Así pues os dejo, y rezo a nuestro Señor para que cuide y ayude a su magnífica persona.

A 4 de mayo de 1536,





FRANCISCO PIZARRO



Cuatro meses antes, había fundado la Ciudad de los Reyes, así llamada porque se fundó en la fiesta de la Epifanía, también conocida como el día de Reyes. La ciudad estaba situada en una llanura desierta bordeada por el río Rimac, palabra quechua que significa «el orador» y que acabaría siendo origen del nombre definitivo de la capital peruana, Lima. El emplazamiento elegido por Pizarro llevaba miles de años habitado antes de la llegada de los españoles, de ahí que todavía hubiera restos de pirámides de adobe, construidas con millones de ladrillos de barro y tan erosionadas por la naturaleza que parecían colinas naturales.

Pizarro había pasado los meses siguientes a la fundación repartiendo encomiendas entre sus seguidores españoles en Lima y supervisando la construcción de edificios alrededor de la plaza mayor de la ciudad, valiéndose de mano de obra española, indígena y de esclavos africanos. Después de una brillante campaña militar, que comenzó con la captura de Atahualpa en Cajamarca y terminó con la coronación de Manco Inca como emperador, el mayor de los Pizarro se había afanado en culminar sus victorias logrando un objetivo tanto o más importante: la paz. Nadie comprendía mejor que él la necesidad de consolidar el control de los españoles sobre este imperio recién conquistado, ni cuán frágil era dicho control.

Cuatro años después de su llegada a Tahuantinsuyo, Pizarro seguía teniendo menos de seiscientos españoles en la parte central del imperio inca, una zona que abarca aproximadamente el tamaño del actual Perú, y que entonces tenía más de cinco millones de habitantes. Eso implicaba que por cada español en Perú había diez mil indígenas. En aquel momento, unos doscientos españoles vivían en Ciudad de los Reyes, varias decenas en Jauja, unos pocos en San Miguel y Trujillo, y 190 seguían atrapados en Cuzco, entre ellos dos de los hermanos Pizarro, Hernando y Gonzalo. Además, había un contingente de 140 españoles a las órdenes del capitán Alonso de Alvarado, pero estaban fuera del alcance de Pizarro, enlodados en los bosques de nubes del noreste de Perú, y demasiado ocupados intentando conquistar al pueblo chachapoya. Por su parte, Diego de Almagro, el antiguo socio de Pizarro, tenía a quinientos hombres bajo su mando, embarcados en su propia lucha desesperada por sobrevivir, muy al sur, en el actual Chile

Sebastián de Benalcázar, capitán a las órdenes de Pizarro, seguía teniendo a doscientos españoles a su cargo en el norte tras conquistar Ecuador. Tardaría varios meses en recibir el mensaje pidiendo ayuda, y aún más en enviar tropas. En realidad, Pizarro y sus españoles sólo controlaban pequeños reductos de Perú y confiaban en la lealtad de Manco para ampliar su gobierno sobre las provincias. Ahora, deshecha la alianza militar entre españoles e incas, Pizarro y sus compatriotas quedaban expuestos con lo que tenían, a saber, un ejército relativamente pequeño de invasores extranjeros cada vez más desesperados. Por tanto, las únicas tropas que Pizarro podía enviar a Cuzco eran las que él tenía en la engalanada Ciudad de los Reyes.

El gobernador ignoraba qué había desencadenado la rebelión y hasta qué punto se había extendido, ni cuántos indígenas se habían unido al levantamiento. Pero la causa o causas de la rebelión de Manco no importaban ya: lo único que importaba era detener el levantamiento de inmediato y antes de que se extendiera. Si Manco se apoderaba de Cuzco, no sólo morirían los hermanos de Pizarro y la mitad de sus hombres, sino que tendrían que volver a empezar la conquista de Perú desde cero. Y ya no sería tan fácil engañar a los incas con promesas de buena voluntad y fraternidad.

En los días que siguieron a la noticia de la rebelión de Manco, Pizarro envió dos tropas de refuerzo. La primera columna estaba compuesta por un contingente de caballería de treinta hombres liderado por un capitán de treinta y tres años llamado Juan Morgovejo de Quiñones. Pizarro dio órdenes a Morgovejo de ir hacia el este por el camino inca que llevaba de la costa a los Andes, y luego seguir en dirección sur hasta Vilcashuamán, un punto estratégico situado a poco más de ciento sesenta kilómetros al oeste de Cuzco, donde convergían cuatro caminos incas. Si conseguían tomar Vilcashuamán evitarían la llegada de tropas indígenas a Cuzco e impedirían cualquier movimiento de las tropas de Manco para extender la rebelión hacia el norte.

Tras mandar a Morgovejo, Pizarro envió más refuerzos por otro camino, concretamente una columna de setenta soldados de caballería liderados por un pariente suyo, Gonzalo de Tapia. El destacamento de Tapia seguiría el camino inca que lleva al sur por el litoral durante unos ciento sesenta kilómetros para después tomar el desvío hacia el este que ascendía hasta los Andes. Finalmente, volverían a virar hacia el sur para tomar el camino principal inca, o Cápac ñan, el mismo que iba a seguir Morgovejo, y por allí llegaría su ayuda a la capital.

Sin embargo, lo que no sabían ni Pizarro ni sus capitanes era que Manco ya había enviado un ejército inca a Cuzco desde el norte a las órdenes de uno de sus generales, Quizo Yupanqui. Quizo tenía la misión de arrinconar a las fuerzas de Pizarro en Lima para evitar que enviara refuerzos a la capital de las montañas. De esta manera, Manco podría ocuparse del «problema español» en Cuzco sin intromisiones. Por su parte, los dos capitanes a cargo de las columnas de refuerzo españolas tampoco podían hacerse una idea de la magnitud que había alcanzado la rebelión, ni eran conscientes de que a esas alturas abandonar Lima significaba adentrarse automáticamente en territorio enemigo. Como si se tratara de ondas de agua extendiéndose desde el centro de un estanque, el levantamiento de Manco ya había avanzado hacia el sur, desde Cuzco hasta Collao, cerca del lago Titicaca, y desde allí había ascendido hasta el centro de Perú, llegando a Jauja. Y así, en cuanto las columnas de refuerzo españolas salieron de Lima, también lo hicieron mensajeros indígenas para informar al general Quizo de su paradero, y mantener a al comandante inca continuamente informado de los movimientos. Lo más probable es que estudiara la posición de los españoles sobre mapas topográficos de arcilla, un sistema que los comandantes indígenas solían utilizar a la hora de trazar sus planes de batalla.

A estas alturas, las tropas españolas en Lima, Jauja y Cuzco operaban prácticamente a ciegas, completamente aisladas entre sí. Además de cortar las líneas de comunicación que les unían, los incas habían rediseñado su propia estrategia militar. Después de tres años de ocupación, los generales de Manco conocían mejor las fortalezas y debilidades de las tácticas militares de los invasores. Sabían que atacar a la caballería española en terreno llano era un suicidio, por muchas tropas que se llevaran. También eran conscientes de que sus únicas victorias habían llegado tras atacar a los españoles en terrenos irregulares que neutralizaron la superioridad en rapidez y movilidad de sus caballos españoles. Ahora que las dos columnas de refuerzo avanzaban lentamente entre las cumbres dentadas y los estrechos pasos de los Andes, y teniendo en cuenta todo lo que habían aprendido acerca de los invasores, el general Quizo planeó cuidadosamente su estrategia. Según el cronista del siglo XVI Agustín de Zárate:301 «Permitirían a los españoles adentrarse en un desfiladero profundo y estrecho, cerrarían la entrada y la salida con gran cantidad de indios, y luego lanzarían sobre ellos tantas rocas y peñascos desde las montañas que les matarían a todos, casi sin necesidad de enfrentarse directamente con ellos».

Los incas diseñaron esta táctica302 para aprovechar el perfil irregular de los Andes y convertir la topografía del lugar en un enemigo más para los españoles. La idea pronto se convertiría en una estrategia central para la campaña de Quizo Yupanqui.

El ejército de setenta hombres liderado por Gonzalo de Tapia, que debía ir hacia el sur y después tomar el camino hacia el este y adentrarse en los Andes, fue el primero en sufrir las nuevas tácticas militares de los incas. Hasta aquel momento, los españoles daban por hecho que la caballería montada era prácticamente invencible para los ejércitos indígenas, por muchos guerreros que reunieran los incas. Después de atravesar un paso a casi 4.600 metros de altura, las tropas de Tapia llegaron al camino real inca que descendía 4.800 kilómetros por el centro de los Andes desde el norte de Quito, en el actual Ecuador, hasta Chile. Al virar en dirección sur tomando el camino principal, los españoles cruzaron las altas praderas o punas de Huaitará, manada de alpacas densamente esquilmada, voltas de nubes moviéndose rápidamente, y algún que otro león de montaña que los incas llamaban puma.303 De vez en cuanto, les sobrevolaban cóndores negros con marcas blancas y cabeza amarilla, aunque sus más de dos metros de envergadura parecían pequeños comparados con las cumbres nevadas que los rodeaban. Los españoles atravesaron luego el río Pampas por un puente inca y se adentraron en un estrecho cañón con altas paredes recortadas. En el desfiladero sólo se oía el fluir del río y de vez en cuando el ruido de los cascos de los caballos golpeando contra el suelo.

Tanto los españoles como sus montas estaban cansados del viaje y empezaban a acusar los efectos del fino aire de las alturas andinas, que pasaba de un fuerte calor durante el día a temperaturas muy frías al caer la noche. Y así subían lentamente y medio adormilados sobre sus cabalgaduras por el cañón hacia al paso, cuando de repente se toparon con cientos de indígenas salidos de la nada. Las tropas de Quizo cargaron contra los españoles lanzando con sus hondas un aluvión de piedras contra la primera fila de la caballería. Tapia, tan sorprendido como sus hombres, dio orden de dar media vuelta y retroceder hacia el cañón, pero al llegar al puente que acababan de atravesar, encontraron que éste había desaparecido. Los indígenas lo habían desarmado nada más pasar los españoles.

Viéndose atrapados entre los guerreros incas, las paredes del desfiladero y un río imposible de atravesar, los españoles empezaron a gritarse mientras giraban una y otra vez sus caballos y buscaban alguna escapatoria a la encerrona, cuando de repente se oyó un ruido ensordecedor. Una roca inmensa se había estampado contra el suelo desde lo alto, aplastando a varios jinetes con sus caballos e hiriendo a tantos otros con fragmentos de roca desprendidos al caer. Al mirar hacia arriba, los españoles vieron espantados que había cientos de indígenas sobre las paredes del cañón haciendo caer más pedruscos y cientos de rocas ya en el aire, a punto de golpearles. Entre el estruendo, la confusión y los gritos de los heridos, los españoles comprendieron que habían caído como ratas en una ingeniosa trampa.

Cayeron dos, tres, cuatro enormes rocas más, y al dar contra el suelo estallaron y alcanzaron a más caballos y jinetes con la metralla de piedra. El caos iba en aumento, entre el ruido confundido de los caballos ilesos relinchando, los gemidos de los animales heridos y los chillidos de los españoles aterrados por la constante lluvia de pedruscos. Los jinetes que intentaron escapar por el cañón, galopando hacia adelante o en dirección contraria, se encontraron con un aluvión de piedras y flechas lanzadas por honderos y arqueros de la selva. Algunos arremetieron con sus caballos contra los guerreros, soltando sablazos a diestro y siniestro, pero no tardaban en caer derribados por una marea de manos, y en cuanto tocaban el suelo, desparecían en una melée de mazos con puntas de cobre, bronce y piedra que se alzaban y caían sobre ellos, una y otra vez.

Es probable que el general Quizo contemplara la emboscada que tan cuidadosamente había diseñado desde lo alto del cañón. Observaría satisfecho cómo los españoles se arrastraban heridos, perseguidos por los indígenas hasta que les aplastaban el cráneo con sus pesadas porras de madera. Otros guerreros incas cogieron los caballos de los españoles por las riendas, y aunque algunos animales reculaban e intentaban escapar, no lo conseguían. En menos de media hora, los setenta españoles —sólo diez hombres menos que el contingente de caballería que en aquel mismo momento defendía Cuzco— quedaron reducidos a unos cuantos supervivientes agonizantes.

Mientras los indígenas se dedicaban a cortar la cabeza a los españoles derribados, un ayudante se acercó al general inca y le enseñó una bolsa de cuero llena de extraños quipus de los invasores —unos papeles mágicos que supuestamente hablaban (cartas)—. Desde su posición Quizo observó los resultados de la matanza y ordenó que ataran a los pocos españoles que habían sobrevivido y se los llevaran a Manco Inca, junto con cinco cabezas cortadas y los quipus mágicos, como recuerdo de la victoria.

Mientras se cumplían sus órdenes, el general Quizo supo a través de mensajeros chasqui que otro contingente español iba de camino hacia donde ellos se encontraban. Era un destacamento de sesenta soldados de infantería a las órdenes de un capitán llamado Diego Pizarro, quien, a pesar de su nombre, no tenía ningún parentesco con los hermanos Pizarro. Venían desde la ciudad de Jauja —unos 480 kilómetros al norte de Cuzco— tras los pasos de Tiso, el otro gran general de Manco, que había estado instigando a los indígenas de toda la región a rebelarse. Los exploradores de Quizo le informaron de que los sesenta españoles marchaban hacia el sur siguiendo el río Mantaro, y en dirección a la ciudad inca de Huamanga, a medio camino entre Jauja y Cuzco. Ninguno de ellos sabía que la columna de caballería acababa de ser aniquilada muy cerca de allí.

Quizo preparó la segunda emboscada al norte de Huamanga, en otro desfiladero estrecho y elevado, parecido al cañón en el que habían aplastado a Tapia y sus hombres. El general inca sorprendió a los sesenta españoles aplastándoles —literalmente— con una avalancha de rocas. El resto lo hicieron sus guerreros, rematando a los supervivientes con mazos.



El inca [Quizo]







304 se quedó con las muchas provisiones que estos [españoles] llevaban de España, brocados y sedas... junto a otros ricos adornos y mucho vino y alimentos... y espadas y lanzas que después utilizaron contra nosotros... y tenían más de un centenar de caballos y se hicieron con mucha artillería... y arcabuces.





Decidido a seguir con su campaña de exterminio,305 el general Quizo avanzó con su ejército hacia el norte, en dirección a la ciudad de Jauja, donde todavía había varias docenas de encomenderos. Varios años de éxitos militares y su arrogancia natural había dado a los habitantes españoles de Jauja una sensación de seguridad completamente falsa. Convencidos que su ejército de sesenta soldados de infantería seguía protegiéndoles, los encomenderos ignoraron los informes que les llegaban de sus sirvientes yanaconas de que un ejército enorme se acercaba a la ciudad. Como describe el cronista Martín de Murúa:



Los españoles recibieron noticias







306 de que [los guerreros indígenas] venían a matarles, pero no prestaron atención ni les respetaron en absoluto, diciendo: «Dejad que esos perros vengan adonde les estamos esperando y les cortaremos en pedazos aunque vengan con el doble de hombres de los que tienen...». Por esta razón, no quisieron tomar ninguna precaución ni atrincherarse en el centro de la ciudad, ni tampoco dispusieron guardias ni vigías, ni espías en los caminos para avisarles cuando se acercaran los indios.





Mientras los ricos encomenderos ignoraban el peligro, las tropas de Quizo entraron sigilosamente en el valle de noche y rodearon la ciudad. Al amanecer, el general inca dio orden de atacar y cogió a los españoles por sorpresa. Viéndose rodeados, aquellos que pudieron se reunieron en el centro de la ciudad para presentar un último bastión de resistencia al más puro estilo de El Álamo. Otros se vieron aislados en sus casas y murieron aporreados. La batalla de Jauja duró hasta el atardecer de aquel día. Lentamente y uno por uno, los españoles fueron doblegados y apabullados por el huracán de un ataque nutrido por años de arrogancia y abusos. Al caer la noche, «los indios ya los habían matado a todos307 y también a sus caballos y a sus esclavos [africanos]». Sólo un español logró escapar, dejando a los indígenas victoriosos «disfrutando del botín de los españoles308 y descuartizando sus cuerpos con la mayor crueldad». El único superviviente logró salir de los Andes y se dirigió a Lima a toda prisa para informar a un consternado Pizarro de lo que había ocurrido.

Pero las noticias procedentes de Jauja llegaban demasiado tarde, pues Pizarro ya había enviado dos destacamentos de refuerzo más hacia los Andes para defender aquella ciudad, ajeno a la emboscada que había sufrido la columna de setenta soldados de caballería y a lo sucedido en Jauja. Una de las fuerzas de refuerzo enviadas por Pizarro estaba compuesta por veinte efectivos de caballería e iba liderada por el capitán Alonso de Gaete. Su misión era escoltar a un nuevo emperador Inca —un hermano de Manco llamado Cusi Rimac—. Pizarro tenía la esperanza de que poniendo una nueva marioneta en el trono podría dividir aún más a la élite inca y debilitar la rebelión de Manco. Por ello, coronó un nuevo emperador sobre la marcha y por tercera vez desde el asesinato de Atahualpa (el primero, Tupac Huallpa, duró poco por razones de salud y el segundo fue Manco), y le envió inmediatamente a Jauja con una escolta española y un grupo de indígenas como sirvientes.

Dado que Jauja se encontraba bastante alejada de Cuzco, Pizarro pensó que sería un lugar seguro para que el nuevo emperador comenzara a imponer su control. Sin embargo, al poco tiempo de ver partir al grupo, Pizarro se dio cuenta de que el destacamento de caballería que había enviado con Cusi Rimac era demasiado pequeño. Por ello, mandó un grupo de treinta soldados de infantería a las órdenes del capitán Francisco de Godoy para apoyar al capitán Gaete y a sus veinte hombres. Ni Pizarro ni sus dos capitanes sabían en aquel momento que la ciudad a la que se dirigían acababa de caer en manos del general Quizo, que todos sus habitantes habían sido asesinados, y que dos columnas de setenta y sesenta españoles respectivamente habían sido casi prácticamente aniquiladas.

Aunque Pizarro sabía que la escolta del nuevo emperador podía ser vulnerable, nunca sospechó que Gaete y sus hombres fueran atacados por los propios indígenas a quienes escoltaban. Sin embargo, Cusi Rimac, su emperador marioneta, lejos de estar en contra de Manco, ya estaba en contacto con las tropas del general Quizo desde hacía algún tiempo. Al llegar a un desfiladero en el camino de Jauja, el ejército del general inca tendió una emboscada a la columna de Gaete, y antes de que los españoles se dieran cuenta de lo que ocurría, Cusi-Rimac y sus seguidores —a quienes Gaete y sus hombres creían estar protegiendo— se volvieron contra ellos. El resultado fue otra masacre. Entre el ejército de Quizo y los indígenas de Cusi-Rimac mataron a dieciocho de los veinte españoles, incluido el capitán Gaete. Sólo dos lograron escapar —uno de ellos con una pierna fracturada— y salieron del desfiladero montados sobre una mula.

En su huida, los dos españoles se encontraron con los treinta compatriotas liderados por el capitán Godoy que habían sido enviados de refuerzo. Godoy escuchó lo ocurrido profundamente alarmado y decidió dar la vuelta para regresar a Lima con los dos supervivientes, «con el rabo entre las piernas,309 para dar a Pizarro la mala noticia». Mientras, el general Quizo envió un mensaje a Manco informándole de sus últimas victorias, junto a varios presentes de prendas, armas, varias cabezas cortadas, «y dos españoles vivos,310 un hombre negro y cuatro caballos». Por su parte, Cusi-Rimac, el emperador marioneta de Pizarro, emprendió viaje hacia el sur para unirse a su hermano, y siguió luchando con él hasta el final de la rebelión.

Tras caer tres ejércitos españoles, sólo quedaba una fuerza aislada en medio de los Andes compuesta por treinta efectivos de caballería. Era la columna que Pizarro había enviado a las órdenes del general Juan Morgovejo de Quiñones para acudir en ayuda de los españoles atrapados en Cuzco. Sin embargo, el general Quizo culminó su impecable campaña de exterminio de las tropas españolas en la región, tendiendo a Morgovejo y a sus hombres la misma emboscada que tan exitosa había resultado con el resto de columnas españolas. Sólo unos pocos, casi los únicos supervivientes de las cuatro columnas enviadas por Pizarro, lograron regresar a Lima para llevarle más malas noticias. En apenas dos meses, entre mayo y junio de 1536, la suerte militar de los españoles había caído en picado mientras que la de los incas se había lanzado. Por primera vez desde la llegada de los españoles a Perú cuatro años antes, un general inca había conseguido eliminar no sólo a uno sino a cuatro contingentes españoles, tres de los cuales eran de caballería. De hecho, el general Quizo había logrado quitarse de en medio a casi doscientos de los «invencibles» viracochas, una cantidad equiparable a los que en aquel momento seguían atrapados en Cuzco y más de los que presenciaron la captura de Atahualpa en 1532.

Apenas dos meses antes, Francisco Pizarro tenía casi quinientos españoles a sus órdenes y un emperador marioneta en el trono. Y ahora, su «marioneta» estaba al mando de una rebelión indígena que ya había acabado con una tercera parte de las fuerzas de Pizarro. Cinco de sus capitanes habían caído, entre ellos su propio hermano Juan. Habían perdido más de cien caballos, bien por caer muertos o capturados, Jauja había sido tomada y sus habitantes eliminados, Cuzco seguía asediada, y prácticamente todos los encomenderos españoles entre Cuzco y Lima habían sido asesinados. Según un cronista:



El gobernador estaba sumamente preocupado







311 viendo todas las desgracias ocurridas, por haber perdido cuatro de sus capitanes y casi doscientos hombres y muchos caballos, y también sabía que esta ciudad [Cuzco] corría gran peligro, si no había caído ya, y [de ser así] sus hermanos y todos los demás estarían muertos; por esta razón, y viéndose con tan pocos hombres, estaba terriblemente angustiado, pues temía perder esta tierra, ya que no había día en que no llegara alguien para contarle que «tal jefe se ha rebelado»,[o que] «en esta parte han muerto tantos cristianos que iban a buscar comida».





Pizarro se enteró demasiado tarde de que los incas habían dado por fin con la manera de destruir a sus contingentes de caballería, que hasta unos meses antes parecían invencibles. Viendo que acababa de enviar más de un centenar de jinetes a su propia muerte, no le quedaba otra opción que afrontar la desagradable realidad de que sólo le quedaban cien españoles para defender Lima. Además, a diario corrían rumores de que se acercaban más ejércitos incas con intención de atacar la ciudad y aniquilar a todos los que allí estaban, ya fuesen indígenas, españoles o esclavos.

Temiendo que sus hermanos Hernando, Gonzalo y Juan hubieran muerto, Pizarro envió una desesperada llamada de socorro a varios gobernadores españoles en otras regiones de América. El 9 de julio de 1536, dos meses después de la rebelión de Manco, un Pizarro escarmentado escribió una carta pidiendo ayuda a Pedro de Alvarado, antiguo segundo de Hernán Cortés en México, y para entonces gobernador de Guatemala.



Mi muy magnífico Señor:
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... El [emperador Manco] Inca... tiene asediada la ciudad de Cuzco y no he sabido nada de los españoles que allí están... El país se encuentra tan dañado que no hay jefes indígenas que nos sirvan y han logrado muchas victorias contra nosotros... Me está causando tal pesadumbre que están consumiendo mi vida, además del [miedo] de perder mi Gobernación... Le ruego me envíe alguna ayuda, pues no sólo haría un gran servicio a su Majestad, sino que me estaría haciendo un gran favor y salvaría la vida de aquellos... que están aquí [en Lima... Puede estar seguro de que si no somos rescatados, se perderá Cuzco... y el resto de nosotros también lo estaremos, pues somos pocos y apenas tenemos armas y los indios son intrépidos... No diré más sino que le costará bien poco ejercer este servicio por nuestra Real Majestad y [garantizar] el favor que ahora pedimos tanto este territorio como yo mismo. Y aunque fuera gravoso ayudarnos, le estaríamos muy agradecidos por ello.

Que Dios le conceda a su magnífica persona la vida próspera que desea,





FRANCISCO PIZARRO

Las cartas de Pizarro con noticias de la rebelión en masa de los incas se fueron abriendo paso por los istmos hasta llegar al Caribe y finalmente alcanzar España, donde el emperador Carlos V fue informado del levantamiento de Manco. Las preocupantes noticias suponían que el lucrativo porcentaje de una quinta parte de todo el oro y la plata que habían ido saliendo de Perú se había terminado como se cierra un grifo de agua, al menos por el momento. El español Pascual de Andagoya313 escribió la siguiente carta explicando las noticias al rey y al Consejo de Indias en Santo Domingo:



El Señor de Cuzco







314 y del territorio entero se ha rebelado. La rebelión se ha extendido de una provincia a otra y de repente todas ellas se están alzando. Los jefes rebeldes se encuentran a 40 leguas (225 km) de la Ciudad de los Reyes. El gobernador [Pizarro] pide ayuda y se hará todo cuanto nos sea posible desde aquí. Enviaremos a alguien con todo el dinero que necesite, y estamos pidiendo que venga todo aquel que pueda, con toda la artillería, las arcabuces y las ballestas [que puedan traer].





Mientras Pizarro enviaba mensajes de socorro y preparaba las defensas de Lima para el incipiente ataque, Manco Inca celebraba las victorias del general Quizo en su nuevo cuartel general, situado unos cincuenta kilómetros al noroeste de Cuzco. El Inca había abandonado su cuartel anterior en Calca, a menos de veinte kilómetros de la capital, creyéndola demasiado vulnerable ante un ataque, y decidió alejarse otros veinte kilómetros siguiendo el curso del río Yucay/Vilcanota, para instalarse en una fortaleza-templo llamada Ollantaytambo.315 El valle de Yucay tenía un fondo llano, rodeado de laderas construidas en terrazas y numerosas haciendas reales, y se iba estrechando según el río bajaba por la cara este de los Andes hacia la Cuenca del Amazonas. En la parte norte del valle se encontraba el complejo amurallado de Ollantaytambo, coronando una escalera ascendente de terrazas de cultivo. La fortaleza presidía la entrada al valle de Yucay por una parte y por otra a un valle de comunicación que conducía hacia el paso de Panticalla y luego descendía hasta las selvas orientales.

Después de trasladarse a Ollantaytambo, Manco convocó a sus jefes y capitanes a una reunión importante para discutir el fracaso colectivo en la defensa de Saqsaywamán. El joven emperador había madurado mucho en los tres meses transcurridos desde su huida de Cuzco. Luciendo la borla imperial sobre la cabeza y una túnica de suave lana de vicuña, Manco se dirigió a sus oyentes, jefes y oficiales militares indígenas:



Hijos y hermanos:






316

En discursos anteriores... sabéis que os he prohibido hacer ningún daño a esa malvada gente que —a través del engaño y diciendo que eran los hijos del [dios creador] Viracocha y enviados suyos— entraron en nuestro territorio, lo cual yo permití y por esta razón les ayudé, dándoles todo cuanto tenía: plata y oro, ropa y maíz, llamas y alpacas, hombres, mujeres, niños e innumerables cosas. Me apresaron, me golpearon y me maltrataron sin haber hecho nada para merecerlo, y luego intentaron matarme... Me entristece ver que, siendo vosotros tantos y ellos tan pocos, se os hayan escapado. Es posible que Viracocha les ayudara, pues me habéis dicho que se arrodillaban cada noche [rezando]... pues si no fue Él quien les ayudó, ¿cómo pudieron escapar de vuestras manos, siendo tantos? Lo hecho, hecho está... A partir de ahora, tened cuidado con ellos, pues... son nuestro peor enemigo y nosotros seremos los suyos para siempre. Quiero reforzar mi posición en esta ciudad y construir una fortaleza que nadie pueda penetrar. Hacedme este favor, porque es posible que un día la necesitemos.





Mientras los obreros de Manco trabajaban para reforzar los muros de su fortaleza, sus mensajeros chasqui continuaban llegando con informes sobre la racha de victorias del general Quizo en el norte. Titu Cusi lo recordaba con las siguientes palabras:



Durante este tiempo...







317 llegaban mensajeros... [con noticias] de la destrucción en Lima y... en Jauja, de batallas que habían tenido lugar entre los indios y los españoles en las que salieron victoriosos los indios. Y trajeron a mi padre las cabezas de muchos españoles y a dos de ellos vivos junto a un hombre negro y cuatro caballos. Llegaron rodeados de gran alegría por las victorias, y mi padre muy honrado aceptó los obsequios y transmitió a todos su deseo de luchar con el mismo vigor.





Sabiendo que el general Quizo había barrido a todos los invasores españoles de la parte central de los Andes, aplastando a cuatro de sus destacamentos de infantería y caballería, y consciente de que los dos hermanos Pizarro se encontraban prácticamente maniatados en Cuzco y no había probabilidades de que fueran rescatados, Manco dio orden al general Quizo de dirigirse a Lima y sitiar la ciudad. Evidentemente, sus espías en la Ciudad de los Reyes ya habían informado a Manco de que la ciudad estaría defendida por unos cien españoles y ochenta caballos —cerca de la mitad de los que había en aquel momento en Cuzco— y que todos sus habitantes, españoles o indígenas, estaban sumamente intranquilos. Una vez eliminados de la costa Pizarro y sus tropas, Quizo podría regresar a los Andes y unirse a Manco para acabar definitivamente con los españoles que quedaban en Cuzco. El emperador podría devolver entonces la destrozada capital a su antiguo esplendor y empezar a restaurar el poder, la gloria y el domino del imperio de sus ancestros.

Mientras tanto, la situación de Hernando y Gonzalo Pizarro y los casi 190 españoles atrapados en Cuzco seguía siendo desesperada. A pesar del éxito de recuperar la fortaleza de Saqsaywamán, habían perdido cinco hombres más, incluido el capitán Juan Pizarro, muchos estaban heridos, las provisiones de alimentos se iban agotando, la moral estaba bajo mínimos y, después de cuatro meses de sitio, seguían sin noticia alguna del mundo exterior. ¿Se habría extendido la rebelión de Manco a través de los Andes hasta llegar a la costa? ¿Habrían muerto Francisco Pizarro y el resto de los españoles en la Ciudad de los Reyes? No había forma de saberlo, pero ¿Cómo explicar si no el hecho de que nadie hubiera acudido en su ayuda? Algunos pensaban que Pizarro podía seguir con vida pero que los refuerzos enviados no habían logrado alcanzarles. Incomunicados y envueltos en rumores en lugar de noticias, ninguno de los españoles tenía idea de lo que estaba ocurriendo en el resto de Perú.

Después de la captura de Saqsaywamán, Hernando había dejado cincuenta soldados de infantería en la fortaleza para defenderla, mientras él y el resto de los hombres regresaron a los dos edificios de la plaza mayor de la capital. Sin embargo, las tropas de Manco atacaban diariamente a los españoles y a sus aliados indígenas. La magnífica Cuzco se había convertido en una ciudad destrozada, como un cadáver esparcido por todo el valle, con sus tejados derruidos y quemados, muchos de los muros derribados, y yacía cubierta de piedras de hondas, barricadas quebradas y escombros de todo tipo desparramados por sus calles. Varios capitanes urgieron a Hernando Pizarro a que reuniera unos cuantos de sus mejores jinetes para intentar salir de la ciudad y buscar ayuda en la costa. Allí podrían enterarse de lo que le hubiera ocurrido a Francisco Pizarro y al resto de españoles, y juntar refuerzos para volver a ayudarles. Según insistieron a su capitán, si se quedaban en Cuzco viendo cómo menguaban los víveres y las fuerzas de sus hombres, sólo conseguirían una muerte segura para todos.

Otros opinaban que enviar una misión de caballería para intentar salir de la ciudad en busca de ayuda sería un suicidio, pues antes de alcanzar un sitio seguro o relativamente seguro en las llanuras del litoral, tendrían que atravesar pasos donde podían caer fácilmente en emboscadas y morir asesinados. Si perdían una sola unidad de caballería más, los que permanecieran en Cuzco quedarían con menos caballos y menos efectivos. Por tanto, o salían todos juntos del asedio o se quedaban todos a luchar, pero dividir sus fuerzas ya de por sí inferiores sería un desastre garantizado.

Viéndose atrapado, sin esperanza de ser rescatados y seguro de que en cuanto su hermano Francisco supiera que estaban allí —si aún estaba vivo— enviaría inmediatamente ayuda, Hernando decidió apostar por la huida. Evidentemente, no sabía que varios destacamentos de caballería bastante más numerosos que el suyo acababan de sucumbir ante el ejército de Quizo, ni que Manco esperaba su propia oportunidad para eliminarles. Sin embargo, tampoco parecía quedarle otra escapatoria para esta insoportable espera, de modo que Hernando eligió a quince hombres entre sus mejores jinetes para embarcarse en una misión que muchos pensaban sería la última de su vida.

La víspera de que la caballería partiera, los incas informaron inesperadamente a los españoles de lo que había ocurrido en el mundo exterior, y lo hicieron entregándoles cinco cabezas cortadas de soldados españoles junto a una montaña de cartas hechas pedazos. Según Alonso Enríquez de Guzmán:



El día antes de que los españoles







318 salieran, justo después de Misa, muchos incas en las montañas de alrededor empezaron a gritar... y dejaron las cabezas de cinco cristianos y más de mil cartas [hechas trizas] en el camino. Los indios se habían hecho con estas cartas y habían matado a varios cristianos enviados por el gobernador para ayudar a rescatar esta ciudad... Los indios trajeron estas cosas para que pudiéramos verlas y saber lo que había ocurrido, para dejarnos aún más desalentados. [Pero, muy al contrario,] esto nos llenó de vida y brío... Pues a través de estas cartas averiguamos lo que queríamos saber: que el gobernador y sus hombres estaban con vida... y supimos de la victoria del emperador [Carlos V frente a los Musulmanes] en la captura de Túnez... Mis cartas también llegaron [así]... tanto las de mi tierra como las del gobernador [Pizarro].





Al parecer, la idea de enviar cartas con las cabezas cortadas vino de uno de los prisioneros españoles de Manco. De algún modo, este hombre logró convencer al emperador inca de que los españoles quedarían tan destrozados al ver las páginas hablantes «inútiles» [hechas trizas] como por la imagen de las cabezas cortadas de sus compañeros. Aparentemente, a pesar de haber estado rodeado de españoles durante tres años, Manco no había aprendido nada acerca de su escritura. Aquellas páginas llenas de garabatos incomprensibles tenían tan poco sentido para los indígenas de América del Sur como los nudos codificados de los quipus para los españoles. Por ello, Manco permitió que les entregaran cartas escritas por los españoles recientemente asesinados en los Andes, sin saber que entre sus páginas ensangrentadas había un verdadero filón de información para los españoles.

Espoleado ante la posibilidad de que su hermano Francisco siguiera vivo, Hernando Pizarro desechó la idea de intentar alcanzar la costa y en su lugar decidió que él y el resto de españoles atrapados en Cuzco debían tratar de aplastar la rebelión inca con una arriesgada maniobra. A través de espías yanacona, Hernando averiguó que Manco se encontraba en un lugar llamado Ollantaytambo, unos cincuenta kilómetros al noroeste de Cuzco. Si Hernando lograba asestar un golpe directamente al emperador, ya fuese apresándolo o matándole, los españoles atrapados en la capital tendrían otra oportunidad de aplacar la rebelión. En tal caso, el primo de Manco, Pasac, que seguía estando del lado de los españoles, podría ocupar el trono imperial. Hernando decidió dejar cincuenta hombres en Saqsaywamán y otros cuarenta defendiendo la ciudad, y salió de Cuzco con un ejército de setenta soldados de caballería y treinta de infantería, junto a auxiliares de las tribus chachapoya, cañari e inca. Su objetivo era sencillo: capturar o matar al líder de la rebelión indígena, el mismo Manco Inca.

Hernando y sus hombres se abrieron paso a golpes a través de la estrecha llanura del valle de Yucay y luego siguieron el curso del río que lleva el mismo nombre, atravesándolo cinco o seis veces. Cada vez que lo cruzaban, las hordas de los guerreros de Manco descargaban un aluvión de piedras desde la otra orilla, pero los españoles respondían con sus lanzas y sus espadas en cuanto la caballería atravesaba el río. El valle se iba estrechando cada vez más según avanzaban los españoles, hasta que sus exploradores indígenas se detuvieron de repente y señalaron hacia arriba. Allí, en lo alto de un enorme espolón de piedra que asoma de la pared del valle como un contrafuerte, vieron por primera vez la fortaleza-templo de Ollantaytambo. Pedro Pizarro, que iba con la caballería, recordaba aquella primera imagen:



Al llegar, encontramos







319 [Ollantay] Tambo tan fortificada que era una imagen horrible, pues el lugar... es fuerte, con terrazas muy altas y muros de piedra muy grandes y bien fortificados. Sólo tiene una entrada situada en una pendiente muy pronunciada. Y allí [en esa pendiente] había muchos guerreros con enormes rocas preparadas para ser lanzadas hacia abajo en cuanto los españoles intentaran entrar y tomar la entrada de la fortaleza.





Viéndose tan diminutos ante la envergadura de las paredes del valle y las decenas de miles de guerreros indígenas en lo alto de las más de doce terrazas que ascendían hasta el centro de mando de la fortaleza, los hombres de Hernando se agruparon en la llanura al pie del valle. No tardaron en darse cuenta de que, además de los guerreros incas habituales, había centenares de indígenas armados con arcos y flechas de las selvas orientales, pueblos que los nativos aliados de los españoles llamaban antis.

Los incas siempre habían contado con guerreros del Amazonas entre sus filas, pues sólo los indígenas de la selva sabían utilizar el arco y la flecha, pero en esta ocasión los españoles quedaron sorprendidos al ver de repente tantos de ellos con el ejército indígena. A diferencia de los habitantes de los Andes, muchos de los antis se pintaban la cara con tintes; otros probablemente llevaran plumas de aves tropicales pegadas a la piel alrededor de la nariz y de la boca, o insertadas en cintas de pelo, lo cual daba un alegre toque de color a su larga melena negra. En cuanto los españoles se acercaban demasiado a la muralla de la fortaleza, los antis soltaban ráfagas de flechas con puntas afiladas de bambú y madera de palma. Muchas de ellas rebotaban contra la armadura de los soldados españoles y sus caballos, pero Hernando comprendió rápidamente que tenían una puntería exquisita. Los españoles estaban solos en medio de territorio hostil, a cincuenta kilómetros de Cuzco y rodeados de guerreros indígenas gritando, lanzando y disparando piedras y flechas contra ellos. Así pues, Hernando Pizarro hizo girar a su caballo y se acercó a uno de los pocos conquistadores canosos del grupo. Según un testigo presencial:



Hernando... dijo a un hombre mayor







320 que estaba con él: «En fin, los jóvenes no se atreven a acercarse ni a hacer nada, así que intentémoslo los mayores». Y luego se llevó al hombre de pelo canoso consigo y cargaron contra las murallas hasta que el pecho de sus caballos dio con los muros enemigos, y tras lancear a dos indios, una impresionante lluvia de flechas empezó a caer sobre ellos mientras regresaban al galope entre el rugir de los indios.





A pesar de la arrogancia, la codicia y el egoísmo que le granjearon la enemistad generalizada de los españoles a su alrededor, nadie pudo decir nunca que Hernando Pizarro fuera un cobarde. Al parecer, su repentina exhibición de coraje impresionó tanto al resto de los españoles que en cuanto le vieron, varios jinetes jóvenes espolearon a sus caballos e intentaron alcanzar la única puerta de piedra que daba acceso a la fortaleza y que había sido tapiada con piedras por los indígenas. Sin embargo, el ejército inca respondió al ataque con rapidez y, en palabras de Pedro Pizarro, «lanzaron tantas rocas321 y dispararon tantas piedras y flechas, que aunque hubiéramos sido muchos españoles más, nos hubieran matado a todos». En estas primeras acometidas, los guerreros de Manco mataron a varios españoles y a muchos de los indígenas que luchaban con ellos, y un caballo se rompió la pata de tal manera que empezó a dar vueltas tropezando y cayendo al suelo cada pocos metros.

Cuando los hombres de Hernando reculaban para reagruparse, los guerreros de Manco empezaron a bajar persiguiéndoles desde la fortaleza. En palabras de Pedro Pizarro: «Si hay algo que caracteriza a estos indios,322 es que cuando quieren una victoria te persiguen como demonios, pero cuando huyen son como gallinas mojadas. Y en aquel momento querían la victoria, así que al ver que nos retirábamos, nos siguieron con gran decisión». Los españoles quedaron especialmente impresionados por la ferocidad con la que luchaban los arqueros del Amazonas: «Entre los incas había muchos323 [indígenas del Amazonas] que no saben lo que es huir», decía maravillado un español, «pues no paraban de disparar flechas ni aun estando moribundos».

Los jinetes de Hernando giraban sobre sus caballos tratando de quitarse de encima al enemigo mientras los soldados de a pie y los indígenas aliados luchaban cuerpo a cuerpo con los aguerridos guerreros incas cuando, en medio del combate, los españoles vieron que la llanura en la que se encontraban de repente se empezaba a inundar misteriosamente. Al parecer, Manco Inca tenía una nueva arma secreta y había elegido ese momento para estrenarla. Los ingenieros incas habían construido una serie de canales junto al río Patacancha, afluente del Yucay, y Manco dio la orden de abrirlos para inundar la única llanura en la que podrían maniobrar los caballos españoles. Según un relato de los hechos, en aquel momento apareció Manco en persona, montado en un caballo español, y dio la señal de atacar. El nivel del agua creció rápidamente hasta cubrir las patas de los animales españoles, inmovilizando completamente a los animales e impidiendo cualquier ataque por parte de sus jinetes. Según Pedro Pizarro:



Sin saberlo nosotros,







324 los incas abrieron el río sobre la llanura donde nos encontrábamos, y si hubiéramos esperado más, habríamos muerto todos. Pero comprendimos rápidamente el truco de los indios, y viendo que era imposible tomar la fortaleza en aquel momento, Hernando Pizarro dio orden de retirada. Conforme fue oscureciendo la noche, mandó a todos los soldados de infantería delante con el equipaje y varios soldados montados para vigilarlo, y él ocupó la parte del medio junto a otros hombres, y dio orden a su hermano, Gonzalo Pizarro, y a varios jinetes para que cerráramos el grupo, y de esta manera nos retiramos.





Así pues, los españoles se batieron en retirada en una oscura y larga noche, con sus aliados indígenas como única ayuda para rechazar los ataques de guerreros incas que arremetían una y otra vez contra ellos de manera inesperada, gritando y golpeándoles con mazos para luego desaparecer, dejándoles desorientados y asustados con las antorchas en la mano. Finalmente, Hernando y sus hombres consiguieron atravesar el valle y llegar a las cumbres del otro extremo, y allí pasaron el resto de la noche en un campamento inca abandonado. Al día siguiente, cansados, heridos y desanimados, los españoles se abrieron paso hasta Cuzco para reunirse con los compatriotas atrapados que habían dejado atrás. A pesar de sus esfuerzos, lo único que su atrevido intento dejó como resultado fueron varios caballos perdidos y muchos hombres heridos. Además, el fracaso de la campaña española y su retirada no hicieron sino espolear los ánimos de Manco y sus guerreros.

Mientras tanto, a seiscientos cincuenta kilómetros de distancia y once mil pies más abajo, Francisco Pizarro esperaba inquieto a que llegaran refuerzos y se preguntaba si sus hermanos seguirían con vida en Cuzco. Los espías yanacona le seguían asegurando asustados que cerca de allí se estaba reuniendo un inmenso ejército inca para atacarles. Seguramente insistieran a Pizarro en que se trataba del mismo ejército a las órdenes del general Quizo que había eliminado a los refuerzos enviados por Pizarro y que había aplastado a los españoles en Jauja. El general Quizo, dirían, había jurado que eliminaría hasta el último invasor barbudo en la costa, del mismo modo que lo había hecho en las montañas.

Pizarro llevaba un año y medio en la Ciudad de los Reyes. Con él vivían su concubina, una indígena de diecisiete años a la que llamaba doña Inés, hija del gran Huayna Cápac y hermana de Manco Inca; su hija, de dos años, a la que Pizarro mimaba en exceso, y un hijo de un año. El trazado de la ciudad fundada por Pizarro giraba en torno a la típica plaza mayor española y consistía en un conjunto de edificios recién construidos o en construcción, junto a una amalgama de tiendas de campaña, cobertizos y viviendas indígenas habitadas por sirvientes de los españoles y esclavos africanos recién llegados.

Sin embargo, debido a las recientes bajas, sólo quedaba un centenar de españoles defendiendo Los Reyes, como se la conocía coloquialmente. Estaban divididos en un cuerpo de caballería de ochenta efectivos y veinte soldados de infantería. Además, Pizarro contaba con varios miles de aliados indígenas, en su mayoría chachapoyas, cañaris y miembros de la clase sirviente inca, los yanaconas. Junto a los españoles había unas catorce mujeres españolas —las únicas en Perú—, numerosas concubinas indígenas y unas cuantas esclavas moriscas. Construida sobre terrenos baldíos, la Ciudad de los Reyes se encontraba a unos veinte kilómetros del océano Pacífico. Al noreste y sureste de la ciudad se alzaban una serie de empinadas y secas montañas de color pardo, los últimos vestigios de los Andes, cuya altura iba disminuyendo hasta perderse bajo las arenas de la costa, bañadas por el viento.

Reinaba en la ciudad una atmósfera de preocupación y miedo ante los rumores de que se acercaba un ejército enemigo, sobre todo considerado el número relativamente pequeño de efectivos para defenderla y que casi la mitad de las tropas españolas del lugar habían sido eliminadas. Se decía que un enorme batallón indígena se estaba juntando en los Andes, como una tormenta catastrófica que iba acercándose lentamente hacia ellos. Los habitantes de Lima sabían que Jauja, ciudad ocupada por los españoles, había sido arrasada y sus encomenderos eliminados, y era probable que Cuzco hubiera corrido la misma suerte. Además, no se tenía noticias de Diego de Almagro, que había partido un año antes con quinientos españoles para explorar su nueva gobernación, conocida como el Reino de Nuevo Toledo. Ellos también podían haber sido eliminados. Y tampoco llegaba ningún barco con refuerzos en respuesta a la llamada de socorro de Pizarro al extranjero. De hecho, el de Trujillo ni siquiera había recibido una sola respuesta.

Cuando el invierno del hemisferio sur llegaba su fin, y según descendía la omnipresente niebla o garúa sobre Los Reyes cual sábana húmeda y fría, un jinete español llegó a través de la llanura con las noticias que todos temían.



Cuando llegaba [el conquistador Diego de Agüero],325 tras huir de [la Ciudad de] Los Reyes, dio parte de que los indios se habían alzado en armas y habían intentado prender fuego en sus aldeas. La noticia de que un gran ejército indio se acercaba aterró a toda la ciudad, especialmente por los pocos españoles que allí quedaban.



Casi inmediatamente, tuvieron más malas noticias:



Llegaron indios aliados







326 de fuera de la Ciudad de los Reyes, diciendo que habían visto grandes cantidades de guerreros indios bajando de las montañas para destruirles, matar a sus mujeres y a sus hijos. El gobernador mandó a Pedro de Lerma con doce soldados de caballería para averiguar qué ocurría y rastrear la zona, pues [esto estaba ocurriendo] a menos de tres leguas (dieciséis kilómetros) de aquí, en la llanura... [Lerma] partió aquella noche y, a apenas dos leguas (once kilómetros) se vio rodeado por cincuenta mil guerreros incas.





Los habitantes de la ciudad comprendieron por fin que los rumores de un ataque inminente eran ciertos. Nada sabían de que el general Quizo hubiera estado reuniendo un ejército durante meses y reclutando nuevos destacamentos de guerreros en los flancos occidentales de los Andes. A estas alturas, Quizo tenía mucha experiencia en la lucha contra los españoles, tanto con tropas de infantería como de caballería. Había conseguido acabar con una columna de ochenta soldados a caballo hasta entonces invencible sin apenas sufrir bajas, aprovechando la topografía irregular de los Andes y reuniendo información precisa sobre la situación y los movimientos de las tropas enemigas. Sin embargo, el veterano general de Manco también era consciente de sus limitaciones: hasta aquel momento, ningún comandante del ejército inca había dado con la manera de defenderse de modo efectivo de la caballería española en terreno llano, aun contando con una aplastante superioridad numérica. Pero Manco Inca no tardaría en descubrirla.

Meses antes, después de recibir las buenas nuevas de la racha de victorias del Quizo, el emperador inca envió al triunfante general a una de sus hermanas, «que era muy hermosa»,327 para que la tomara como esposa. Junto a ella mandó numerosos regalos, incluyendo literas imperiales de gran distinción que daban al general aún más prestigio y autoridad. Era la manera de ascender a su más exitoso general al tiempo que se emparentaba con él por medio del matrimonio. Ahora bien, todos estos obsequios fueron enviados con instrucciones muy concretas de atacar la ciudad costera de Pizarro «y destruirla328 sin dejar una sola casa en pie, y matar a cuantos españoles encontrara». Manco pedía también que Quizo capturase a Pizarro y se lo trajera vivo. Cualquier indígena que estuviera ayudando a los españoles debía ser ejecutado sistemáticamente, y una vez saqueada y arrasada la ciudad, Quizo regresaría con su ejército a Cuzco, donde él y Manco eliminarían a los últimos españoles que quedaran en Perú.

El general Quizo sabía perfectamente que la fuerza y la agilidad de los caballos españoles sólo podrían neutralizarse en una topografía empinada. Según habían comprobado, los caballos no subían bien por pendientes muy pronunciadas —peor aún que los hombres—. Por tanto, mientras sus guerreros controlaran las montañas, los incas estarían en posición ventajosa. Pero al ver las maquetas de arcilla que probablemente sus exploradores construirían para él, Quizo debió de comprender que el caso de la Ciudad de los Reyes era muy distinto. El general vio inmediatamente que sus tropas tendrían que abandonar la seguridad de las montañas y atacar a los españoles en terreno llano. Y allí era seguro que se tendrían que enfrentar a las acometidas de la caballería de Pizarro. Al estudiar las maquetas y examinar las protuberancias que representaban las montañas alrededor de la ciudad, Quizo debió de darse cuenta de que el ataque de la localidad costera de Pizarro sería el reto más difícil de su vida.

Mientras, Pedro de Lerma, tras detectar a las tropas de vanguardia de Quizo reuniéndose a poco más de diez kilómetros de la ciudad, decidió atacar. Los incas sufrieron numerosas bajas, pero lograron seguir avanzando, pues nuevos efectivos iban sustituyendo inmediatamente a los compañeros que caían. Al final, las tropas de Quizo lograron matar a un español, hirieron a varios y alcanzaron con una honda al capitán Lerma en la boca, rompiéndole la mayoría de los dientes y dejándole la cara destrozada. Al poco de empezar la batalla, Lerma dio la orden de retirada a sus hombres regresando a Lima.

Después de examinar minuciosamente el terreno, el general Quizo decidió atacar la ciudad de Pizarro por tres flancos: norte, este y sur. Después, aprovecharía su superioridad numérica para invadir la ciudad con una estrategia parecida a la que utilizara Manco en Cuzco. Dividió sus tropas en tres y dio orden a un destacamento de taramas, atabillos, huánucos y huaylas de atacar desde el norte, mientras otra división de huancas, angares, yauyos y chauircos lo hacían por el sur, y él lideraba un tercer grupo directamente desde el este. El ejército de Quizo empezó a tomar posiciones cual legión de romanos, poniéndose a la vista de los defensores de la ciudad por primera vez desde que empezaran a aparecer entre la bruma grisácea. Según un superviviente español, «al ver tal cantidad de guerreros,329 al gobernador no le cupo duda de que estábamos totalmente perdidos». Finalmente, con sus legiones esperando la señal y una vez alzados los estandartes de tela, el general Quizo dio la orden de ataque.

El ejército tripartito de Quizo lanzó un movimiento de tenaza sobre la ciudad, avanzando por la llanura al son de la tradicional música marcial inca producida con conchas, trompetas de arcilla y tambores. Desde arriba, las divisiones parecían una pinza de tres brazos que iba cerrándose lentamente y aplastando la ciudad. Mientras, Pizarro había dispuesto a ochenta efectivos de caballería escondidos dentro de la misma. Cuando las tropas de Quizo estaban ya a las afueras de la ciudad y se podía ver a todo su ejército avanzando por la llanura, Pizarro dio la señal de atacar.

De repente apareció un grupo de arcabuceros disparando sus armas y haciendo estallar nubes de humo con cada disparo mientras las balas derribaban a los hombres de Quizo. A continuación cargó la caballería. Los españoles galoparon con sus lanzas y sus espadas desenfundadas y gritando roncamente, arremetiendo contra las primeras filas incas y asestando sablazos y golpes a diestro y siniestro. Mientras, los indígenas que luchaban en el bando español, muchos más que los conquistadores, salieron igualmente a la carga contra las tropas incas armados con mazos con punta de piedra y bronce. Pronto se desató una batalla salvaje, pero como siempre, los mazos y las hondas de los guerreros incas no pudieron con las armaduras de los españoles, sus caballos de cientos de kilos y sus afiladísimas espadas de acero. A pesar de alcanzar las afueras de la ciudad, el avance de las tropas de Quizo quedó bloqueado allí y no pudo romper el fiero muro defensivo que crearon la infantería, la caballería y los indígenas aliados de los españoles para evitar que invadieran la Ciudad de los Reyes.

La lucha se prolongó durante toda la tarde, y la caballería armada de Pizarro se cobró un número de víctimas inédito y fatal entre las tropas de Quizo. Finalmente, el general inca ordenó a sus hombres que se retiraran a las montañas que rodeaban la ciudad, consciente de que las pendientes les protegerían de los persistentes ataques de la caballería española. Quizo condujo a su división al elevado y pardo cerro en forma de pan de azúcar llamado San Cristóbal por los españoles, y que aún hoy se alza sobre Lima al otro lado del río Rimac. Los otros dos destacamentos buscaron las montañas al norte, sur y oeste de la ciudad.

Durante los siguientes cinco días, el mejor general inca siguió asediando la Ciudad de los Reyes ante la fiera lucha de los españoles para evitar que su bastión fuera invadido. Sin embargo, al sexto día, el veterano general Quizo alcanzó un punto de inflexión. Manco no le había ordenado asediar la ciudad, sino tomarla, destruirla y matar a todos los españoles que en ella hubiera. Pero la lucha incesante y desigual estaba empezando a desmoralizar a sus hombres, y sabiendo que las tropas de Manco tenían Cuzco cercado pero sin poder mover ficha desde hacía tres meses, Quizo debió de sentirse presionado para acabar su trabajo en la costa y volver a ayudar a su emperador a recuperar la capital. No obstante, cada día podía ver desde lo alto del cerro cómo la caballería española hacía estragos entre sus hombres y le causaba graves bajas. Finalmente, llegó a la conclusión de que su única opción para tratar de romper las defensas de Pizarro era asestar un último y aplastante golpe a la ciudad, pero esta vez, él mismo encabezaría el ataque.

Quizo convocó a sus capitanes y, mientras esperaba a que llegaran, contempló la ciudad desde lo alto y observó los caminos incas que salían hacia el norte, el este y el sur, mientras al oeste se extendía el océano color azul pálido envuelto en la bruma. Al este se alzaban los Andes, aunque sólo podía ver sus flancos debido a la constante niebla. Poco a poco, los capitanes de Quizo fueron llegando en sus literas, resplandecientes con sus túnicas de alpaca o algodón, sus coloridos mantos y sus adornos de oro, plata y cobre. Una vez reunidos, el general de Manco se levantó y señaló hacia la ciudad española, anunciando con gravedad que estaba «decidido a entrar en la ciudad330 y tomarla por la fuerza o morir en el intento. “Pretendo entrar en la ciudad hoy y matar a todos los españoles que hay en ella”», dijo Quizo, mientras los discos de oro que adornaban sus orejas brillaban con cada movimiento. «“Aquellos que decidáis acompañarme331 debéis hacerlo sabiendo que si yo muero, moriremos todos, y si yo huyo, huiremos todos”. Y todos los capitanes y jefes indígenas acordaron acompañarle».

El veterano general inca sabría sin duda por sus espías que los españoles tenían a sus mujeres en la ciudad, y prometió a los capitanes que repartiría a las españolas entre ellos como presentes, de forma que las dos razas pudieran juntarse y «crear una poderosa generación332 de guerreros». El general también recordó a sus capitanes que si salían exitosos de esta campaña, el último bastión de los odiados invasores en su sagrada costa quedaría aplastado, y Tahuantinsuyo, la tierra de los cuatro suyus o regiones, no tardaría en liberarse de los falsos viracochas venidos del otro lado del mar. Y así, aquella misma tarde del sexto día de asedio, tras volver los capitanes con sus tropas, el general Quizo lanzó su asalto definitivo sobre la Ciudad de los Reyes de Francisco Pizarro. En palabras de un cronista:



Todo el ejército [indígena]







333 se puso en movimiento con un impresionante despliegue de estandartes, de tal forma que los españoles pudieron reconocer la determinación y voluntad con la que venían. El gobernador dio orden a la caballería de formar dos escuadrones. Formó una emboscada con uno de ellos bajo su mando en una calle, y... el otro escuadrón en otra. El enemigo ya avanzaba por la llanura junto al río. Eran hombres realmente magníficos, y todos habían sido seleccionados para el ataque. El general [Quizo] avanzaba a la cabeza de todos ellos, blandiendo una lanza.





Una de las diferencias entre las tácticas bélicas incas y las españolas era que el general inca y sus comandantes de batalla solían liderar los ataques. Las tropas indígenas, casi siempre un amalgama políglota, estaban acostumbradas a ser guiadas y arengadas continuamente, y mientras pudieran ver a sus comandantes subidos a sus literas junto a ellos o delante de ellos, luchaban con absoluta decisión. Pero cuando sus comandantes sucumbían a los mazazos y las pedradas de las hondas, el ataque empezaba a flaquear. Por tanto, podría decirse el talón de Aquiles del ejército inca estaba en la disposición del centro de mando de sus ataques en el ápice de los mismos. Sin embargo, los comandantes españoles solían dirigir sus batallas desde una posición retrasada. Excepto en la captura de Atahualpa, por ejemplo, Pizarro siempre enviaba a otros —Diego de Almagro, Hernando de Soto y otros capitanes— a liderar el avance. De esta forma, si algo les ocurría, Pizarro seguiría estando en pleno control de la invasión. Según un cronista:



[El general Quizo]







334 cruzó ambos brazos del río Rimac en su litera. Viendo que el enemigo empezaba a entrar por las calles de la ciudad y que algunos hombres de Quizo habían alcanzado lo más alto de muralla, la caballería española salió a la carga y atacó con tal determinación que, dado que el terreno era llano, les aplastaron en un momento. El general Quizo quedó allí, muerto, y con él cuarenta comandantes y jefes. Aunque podía parecer que nuestros hombres les hubieran ido matando de manera selectiva, murieron porque marchaban a la cabeza de su ejército y fueron los primeros en caer. Los españoles siguieron matando e hiriendo indios hasta llegar al pie del Cerro [de San Cristóbal], donde encontraron gran resistencia desde un punto de defensa que habían montado.





Al caer la noche, el campo de batalla quedó sembrado de cadáveres de indígenas y de los restos ensangrentados de las literas de sus comandantes muertos. Cuando los españoles despertaron a la mañana siguiente, vieron que el ejército inca había desaparecido con la misma rapidez con la que había llegado. Destrozados psicológicamente por la pérdida de su general y de muchos de sus líderes, las tropas de Quizo se habían retirado a los Andes. Una vez más, el factor decisivo había sido la caballería armada y la posibilidad de aprovechar un amplio margen de maniobra. Eso, unido a la fatal decisión de Quizo de marchar con el resto de comandantes al frente de sus tropas, había cortado de raíz el asalto inca de la ciudad costera de Pizarro.

Tres días después, un mensajero chasqui llegaba al campamento de Manco en Ollantaytambo con la noticia de la muerte de Quizo. El emperador escuchó con expresión adusta las nuevas que habían portado más de sesenta mensajeros en relevo sobre el desastre ocurrido en la costa. La racha de victorias del general Quizo había llegado a su fin, el hombre a quien Manco acababa de entregar a su hermana como esposa había muerto —junto a una larga lista de comandantes incas—, y el ejército que lideraban se había retirado y desperdigado por las montañas. La ciudad española no había sido tomada, Francisco Pizarro seguía con vida y su caballería intacta.

La noticia de la muerte de Quizo fue demoledora para Manco. El mejor general del imperio, y aquel en quien había depositado sus esperanzas, había sido destruido. Además, fuera consciente de ello o no, Manco era responsable de su muerte, pues le había mandado en una misión suicida, animado por la aparente imbatibilidad del general y probablemente instigado por augurios sagrados o por el consejo de oráculos. Aparentemente, el emperador no tuvo en cuenta el principal motivo de los éxitos anteriores —a saber, el haber sabido aprovechar la topografía andina para anular a la temida caballería española— y dio orden de atacar en una llanura abierta donde los españoles serían completamente imparables a caballo. El final de Quizo y su desesperado ataque recuerda a otras empresas militares imposibles posteriores, como la carga de Pickett en Gettysburg, el asalto australiano en Gallipolli o la Carga de la Brigada Ligera en Crimea. Es muy probable que el propio Quizo supiera que la misión que le habían encomendado le llevaría a la muerte, pero bajo la orden directa de su emperador divino, el general no tenía otra opción que atacar.

La tradición inca fue un obstáculo más para el asalto final de Quizo, pues obligó al veterano general a liderar a sus filas en el momento decisivo del avance, montado en una de las mejores literas del imperio y en el lugar más adelantado del ataque. Algunas crónicas españolas afirman que el general Quizo cayó derribado por un disparo de arcabuz, mientras que otros dicen que murió al atravesarle una lanza el corazón. Pero el modo en que cayó no es lo más importante: lo verdaderamente trascendental es que aquel gran guerrero murió, y con él desapareció el mejor militar de Manco, el único general inca que había logrado derrotar a los españoles varias veces seguidas. Ahora, con el ejército de Quizo en un estado caótico, Manco no podría evitar que Pizarro enviara a su caballería para ayudar a los españoles atrapados en Cuzco. Y aún estaban por llegar peores noticias: una columna de cuatrocientos españoles armados regresaba a Perú liderada por el viejo y tuerto compañero de Pizarro, Diego de Almagro.


11   EL REGRESO DEL CONQUISTADOR TUERTO









A pesar de que una gran amistad







335 y fraternidad de muchos años unía a Pizarro y Almagro, el interés las cercenó, la codicia nubló la mente de Pizarro, y la ambición de gobernar y repartir [encomiendas] actuó en contra de lo que habría sido mucho más duradero de haber seguido viviendo en la pobreza y la necesidad, y de no haber llegado a una tierra tan rica como la que ambos encontraron —siendo tan faltos de educación, que ni siquiera conocían las letras del alfabeto—. Pero entre ellos sólo quedaron la envidia, los engaños y otros modos injustos.

PEDRO CIEZA DE LEÓN, Decubrimiento y conquista de Perú, 1554







En verdad que el deseo de tener







336 más es cosa muy natural y común: y cuando los hombres lo consiguen siempre se les alaba en lugar de condenarles. Pero cuando no son capaces de lograrlo y aun así quieren conseguir más a cualquier precio, merecen ser condenados por sus errores.

NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, 1511





A pesar de la muerte del general Quizo, Manco Inca estaba decidido a continuar asediando Cuzco, con la esperanza de que el hambre y la creciente extenuación entre los españoles atrapados acabaran ayudándole a imponerse definitivamente sobre los hombres de Hernando Pizarro. Cuatro meses después de morir Quizo, Manco seguía cercando la capital inca, con la fortaleza de la vecina Ollantaytambo convertida en cuartel general. Aunque no podía evitar que los españoles siguieran abasteciéndose de comida, su ejército sí era lo suficientemente poderoso como para impedir que Hernando Pizarro y sus hombres salieran y escaparan de la ciudad.

Tras casi nueve meses de asedio, en algún momento de enero de 1537, un chasqui llegó a la fortaleza de Manco en Ollantaytambo diciendo que un potente ejército español compuesto por unos cuatrocientos hombres y muchos caballos acababa de llegar a la ciudad inca de Arequipa, a poco más de trescientos veinte kilómetros al sur de allí. Con ellos iba el primo de Manco, Paullu, en su litera imperial, junto a Diego de Almagro, antiguo socio de Pizarro. Manco debió de quedarse mirando al mensajero mientras éste mantendría la mirada en el suelo como mandaba el protocolo inca, y después observaría el valle de Yucay que se extendía ante sus ojos. Comprendería entonces que, a pesar de sus esfuerzos, la balanza de poder se había inclinado bruscamente a favor de los españoles, como si se estuviera produciendo otro pachacuti o cambio en el rumbo de la tierra. Diego de Almagro había vuelto a Perú.

A sus sesentaiún años, Almagro llevaba veinte meses alejado de Cuzco con un ejército de quinientos españoles, doce mil auxiliares nativos y cientos de caballos. En dos años de salvajes combates con tribus indígenas y un trayecto de casi cinco mil kilómetros, Almagro y sus hombres habían cruzado pasos andinos tan obstruidos por la nieve que al quitarse las botas algunos se encontraron dedos de los pies seccionados por congelación, mientras que en otros lugares, tuvieron que amontonar los cadáveres de sus porteadores indígenas para protegerse de los gélidos vientos. A pesar de la creciente desnutrición y los constantes ataques por parte de las tribus indígenas que iban encontrando, la expedición siguió abriéndose paso hacia el sur, hasta que, cuando se encontraban a unos trescientos veinte kilómetros al sur de la actual Santiago de Chile, se toparon con el fiero pueblo de los araucanos, que detuvo en seco su avance, les hizo retroceder y después aguantaría sus posteriores acometidas a lo largo de los dos siglos siguientes.

Almagro comprendió decepcionado que la gobernación que le había concedido el rey no poseía tanta riqueza como Perú. Era evidente que Pizarro se había quedado con la parte más rica del imperio inca, y a él le habían dejado las sobras. Por fin, después de un largo y extenuante regreso hacia el norte, en el que murieron otros muchos hombres y caballos, lo que quedaba de la expedición de Almagro llegó a la ciudad de Arequipa, situada en los Andes meridionales del actual Perú. Almagro había perdido al menos un centenar de soldados españoles, innumerables esclavos africanos y la mitad de sus caballos durante la expedición. Además, la mayoría de los doce mil indígenas que llevaba consigo habían muerto o desertado. Su sueño de encontrar otro Perú, con pueblos, ciudades, tierras fértiles y ricas minas ya se había esfumado, y sus seguidores —la mayoría de los cuales se habían perdido la distribución de los botines de Cajamarca y Cuzco— sólo pensaban en una cosa: volver a Perú y hacerse con cuantas riquezas pudieran encontrar.

En estas circunstancias, Almagro supo que Manco Inca se había levantado, que se había producido una rebelión indígena en masa y que varios centenares de españoles se encontraban atrapados en Cuzco, una ciudad que él soñaba con tomar desde hacía años. Paullu, que le había acompañado en su expedición a Chile, envió inmediatamente un mensajero con una carta de Almagro al campamento de Manco. El mensajero iba en compañía de un español que sabía leer y de un intérprete indígena para traducir a runasimi.

La carta de Almagro al emperador, muchos años menor que él, comenzaba diciendo: «Mi bien querido hijo y hermano»:337



Mientras estaba en Chile... me llegaron noticias de los abusos de los cristianos contra su persona, así como del robo de su propiedad y de su casa y de la captura de sus amadas esposas, lo cual me produce más dolor que si me lo hubieran hecho a mí, especialmente porque creo que lo que os han hecho es injusto. Y puesto que os aprecio y estimo, y os considero verdaderamente como un hijo y hermano mío, en cuanto lo supe decidí venir con un millar de cristianos y setecientos caballos, que ahora están conmigo, y con cartas y poderes del Rey, mi señor, para devolveros todo cuanto se os ha arrebatado y castigar a quienes sean responsables de que se os haya tratado tan mal, tal y como exigen sus crímenes.



Almagro exageró intencionadamente el número de tropas que llevaba consigo para parecer más fuerte de lo que en realidad era, y también se inventó la existencia de unas cartas del rey en referencia a la situación de Manco. El conquistador continuaba de esta forma:



Pues si os rebelasteis







338,







339 o hicisteis la guerra, fue por causa de un vil comportamiento que no podíais seguir tolerando. Y aunque debéis estar satisfecho con el [reciente] castigo [que les habéis impuesto], quiero ocuparme personalmente de este asunto para enviarlos como prisioneros al Rey, para que él dé orden de que sean ejecutados, y por ello creo que mi llegada debería daros confianza... en que jamás volverá a faltaros mi ayuda... Y aunque las tropas que tengo conmigo son tantas y tan poderosas como para someter a gran parte de la tierra, y [a pesar de que] estoy esperando que lleguen otros dos mil hombres cualquier día, ni siquiera consideraría hacer nada sin vuestra aprobación y consejo, ni os negaría la amistad y buena voluntad que siempre he tenido para con vuestra persona... Sólo puedo desear... que vengáis a verme, a ser posible, [y que] tengáis plena confianza en mí... [pues] os doy mi palabra. Seré breve, pues quiero saber sobre vuestra salud, que Dios os la conceda como merece.





Al poco tiempo, Almagro envió dos emisarios a visitar al emperador inca. Veía ahora que Francisco Pizarro estaba en una situación mucho más vulnerable de la que disfrutaba dos años antes en Perú. Esta debilidad le ofrecía una oportunidad inesperada y Almagro quería averiguar si podría aprovechar la inestabilidad de Perú en su propio beneficio. Pensaba que con una estrategia diplomática adecuada, quizás pudiera negociar una tregua con Manco y echar la culpa de la insurrección a los Pizarro. De esta forma, Almagro reforzaría su posición ante el rey en lo referente a su derecho a gobernar Cuzco. Por ello, en lugar de acudir en ayuda de los españoles, todavía ajenos a su regreso, Almagro decidió dirigirse hacia el norte, al valle de Yucay, donde se encontraba el cuartel general de Manco.

Los emisarios de Almagro no tardaron en llegar a Yucay. Dondequiera que mirasen, los dos españoles veían tropas de Manco observándoles con mirada hosca, aunque sin obstaculizarles el paso. Cuando por fin alcanzaron el pie del espolón de granito coronado por la fortaleza de Ollantaytambo ocupada por Manco, subieron el largo tramo de escaleras de piedra que conducían a la ciudadela, donde les recibió cálidamente el propio emperador, que ya había recibido la carta de Almagro. Los dos emisarios reiteraron al emperador la oferta de su comandante: Almagro, consternado ante el injusto trato recibido por Manco a manos de los españoles en Cuzco, quería asegurarse de que los responsables fueran castigados como merecían, y si Manco ponía fin a su rebelión, Almagro se aseguraría de que el rey perdonara al emperador inca por atacar a los Pizarro y a sus seguidores. En una carta posterior, los dos emisarios informaron directamente al rey de la respuesta de Manco:



[Su Sagrada Majestad:]

Enviados por vuestro gobernador [Almagro] en su real nombre y en misión diplomática, que en efecto era devolver [a Manco Inca] a la paz y demostrarle la amistad que el gobernador [Almagro] tenía para con él y el abuso que creía le habían hecho los cristianos en Cuzco en contra de los deseos de su Majestad... [deseamos informarle de] que el [emperador]inca nos recibió muy bien y escuchó nuestro mensaje, respondiendo de la siguiente manera:

«¿Cómo es posible que el gran señor de Castilla [España] ordene que [los españoles] secuestren a mis esposas y me tomen prisionero con una cadena al cuello, y orinen sobre mí y me escupan a la cara? ¿[Cómo es posible que] Gonzalo Pizarro, hermano del señor Francisco, robara a mi esposa y aún la tenga en su poder? ¿Y que Diego Maldonado me amenazara [de muerte] y exigiera oro diciendo que él también era señor?».

Manco también se quejó de Pedro del Barco y Gómez de Macuela, ciudadanos de esta ciudad [Cuzco] y de aquellos que orinaron sobre él mientras estaba preso, que según él eran Alonso de Toro y [Gregorio] Setiel y Alonso de Mesa y Pedro Pizarro y [Francisco de] Solares, todos ellos ciudadanos [encomenderos] de esta ciudad. También dijo que le quemaron las cejas con una vela encendida. Por fin concluyó diciendo: «A mi padre, Almagro, decidle si este mensaje que me habéis traído es cierto y no estáis mintiendo, acudiré ante él... en son de paz... y dejaré de matar a todos estos Cristianos que tantos males me han hecho».

... Que Dios proteja a Su Majestad y ensanche el universo [cristiano].

Sus humildes vasallos,





PEDRO DE OÑATE Y JUAN GÓMEZ DE MALVER



Mientras Manco estaba reunido con los dos emisarios de Almagro, llegó otro mensajero indígena al campamento, esta vez venido de Cuzco y enviado por Hernando Pizarro. Los españoles atrapados en la capital habían empezado a oír rumores de que Diego de Almagro había regresado a Perú con un importante ejército. En principio no los creyeron, pues llevaban meses escuchando historias fantásticas sobre la llegada de supuestos refuerzos, y ninguno de ellos se había materializado. Sin embargo, recientemente habían notado que los aranceles indígenas alrededor de la ciudad habían desaparecido de la noche a la mañana. Hernando Pizarro envió una columna de reconocimiento que apresó a varios indígenas, y aparentemente éstos les revelaron que Almagro había regresado de Chile y se encontraba a menos de veinte kilómetros al este, acampado en la localidad de Urcos. Ahora bien, también le comunicaron que en lugar de acudir en su ayuda de inmediato, Almagro estaba negociando con el emperador inca.

La mayoría de los españoles en Cuzco recibieron con gran alivio la noticia de la llegada de Almagro, creyendo que la pesadilla había llegado a su fin. Sin embargo, en cuanto se supo que Almagro había entablado conversaciones con Manco en vez de dirigirse directamente a Cuzco, Hernando Pizarro empezó a sospechar. ¿Qué estarían negociando?, y ¿quién había dado derecho a Almagro para negociar en el reino de su hermano? Hernando era un hombre desconfiado por naturaleza y no había olvidado el amargo conflicto entre sus hermanos y Almagro en torno a la posesión de Cuzco mientras él estaba en España. De hecho, anticipándose a ese enfrentamiento, nada más llegar a España Hernando había solicitado que se ampliara la concesión original a su hermano Francisco para conquistar Perú de manera que abarcara territorios más al sur, queriendo asegurarse de que Cuzco entraría en la gobernación de su hermano. El rey accedió a su petición y otorgó a Francisco Pizarro setenta leguas más hacia el sur, pero no estipuló si la extensión del reino de Pizarro debía realizarse en línea recta en un eje norte-sur, o en diagonal, siguiendo la línea de la costa. Esta ambigüedad, unida a la dificultad de realizar mediciones geográficas en el Perú del siglo XVI, dejó Cuzco como una especie de territorio de nadie temporalmente, con los Pizarro y Almagro dispuestos a pelearse de nuevo por su control.

Desconfiando de las intenciones de Almagro, Hernando escribió inmediatamente a Manco, en lo que sería su primer intento de negociar con el emperador inca desde la rebelión indígena. Pizarro comunicó al emperador que estaba dispuesto a perdonar y olvidar lo ocurrido durante el año anterior. Ahora bien, también le urgió a que desconfiara de todo cuanto le dijera Almagro, insistiendo en que Francisco Pizarro, y no Almagro, era el único gobernador designado por el rey para este territorio, y Almagro sería un traidor mentiroso si afirmaba lo contrario.

Dos emisarios y tres ejércitos diferentes —dos españoles y uno inca— maniobraban para ganar la posición en la ciudad-fortaleza de Ollantaytambo. Todos competían por el control sobre Perú, excepto Almagro, que aspiraba a añadir la región de Cuzco a sus territorios en el sur. Durante casi una centuria, los ancestros de Manco habían gobernado la parte central de los Andes, y ahora el joven emperador se encontraba ante dos fuerzas españolas que le ofrecían compartir el poder, a condición de que se uniera a ellos en contra de la otra facción. Pero, ¿cómo podía saber quién decía la verdad? ¿Y cómo saber si no estaban tejiendo un ardid secreto para destruirle y acabar con su rebelión?

Temiendo volver a caer en un engaño, Manco pidió a los emisarios de Almagro que probaran su sinceridad: si cortaban la mano del emisario indígena de Hernando, eso demostraría que Almagro realmente odiaba a los Pizarro. A los ojos de Manco, este mensajero ya era un traidor de entrada, pues había ayudado a Hernando y a sus hombres a sobrevivir la larga y amarga batalla por Cuzco. Los guerreros del emperador ataron el brazo al mensajero mientras otro entregaba una espada a uno de los emisarios españoles. Ante la mirada de Manco y sus guardas de élite, el español alzó lentamente la espada sobre la mano extendida del mensajero. Tras unos segundos suspendida en el aire, la dejó caer cortando de un golpe cuatro dedos al indígena. Aparentemente satisfecho, Manco permitió a los dos emisarios españoles regresar al campamento de Almagro, pidiéndoles que organizaran una reunión con su gobernador en la ciudad de Calca, a unos treinta kilómetros de distancia. Mientras, el emperador inca mandó un mensaje inequívoco y directo a Hernando Pizarro, devolviendo a su mensajero con los dedos cortados.

Al emprender el camino de regreso a caballo por el valle, los dos emisarios de Almagro se cruzaron con otro español, Rui Díaz, que había decidido intentar negociar directamente con el gobernante inca. Díaz tenía buena relación con Manco antes de la salida de Almagro hacia Chile, y ahora estaba convencido de que si lograba negociar con éxito un acuerdo de paz para poner fin a la rebelión del inca, recibiría una encomienda u otra recompensa a cambio. Según Pedro Pizarro:



Cuando Rui Díaz







340 llegó donde Manco Inca estaba, [éste] le recibió muy bien... y le tuvo consigo durante dos días. Según Rui Díaz, al tercero Manco le preguntó lo siguiente: «Dime, Rui Díaz, si le concediera al Rey un muy gran tesoro, ¿retiraría él a todos los cristianos de esta tierra?», a lo que Rui Díaz respondió: «¿Cuánto le daríais?». Rui Díaz dijo que Manco hizo traer [gran cantidad]... de [mazorcas de] maíz y las hizo amontonar en el suelo. Cogió una de ese montón y dijo: «Los cristianos apenas han encontrado el equivalente a esta mazorca del oro y plata que hay; y lo que no habéis encontrado es tan grande como este montón del que he cogido una sola mazorca»... [Entonces] Rui Díaz dijo a Manco: «Aunque todas las montañas estuvieran hechas de oro y plata y se las dierais al Rey, no retiraría a los españoles de esta tierra». Al escuchar estas palabras, Manco respondió a Rui Díaz: «Entonces marchaos, Rui Díaz, y decid a Almagro que vaya donde quiera, que mi gente y yo moriremos si es necesario para acabar con los cristianos».





Sin embargo, Rui Díaz, aferrándose a su objetivo, intentó convencer a Manco de que podía confiar en Almagro, pues ahora era enemigo de los Pizarro, e insistió en que el rey le perdonaría y Almagro le devolvería al gobierno si ponía fin a su rebelión. Queriendo asegurarse de que Díaz decía la verdad, Manco decidió poner a prueba su sinceridad del mismo modo que lo había hecho con los otros españoles. Las tropas del emperador inca habían capturado recientemente a cuatro hombres de Hernando Pizarro durante una misión de reconocimiento a las afueras de Cuzco. Manco los hizo traer ante su presencia y pidió a Rui Díaz que demostrara el odio de Almagro por los Pizarro matándoles allí mismo. Al fin y al cabo, una cosa era cortar los dedos de un indígena, y otra muy distinta matar a un compatriota. Y Manco quería ver si éste era capaz. Entregaron a Díaz la daga de uno de los cuatro prisioneros que tenía ante sí, atados y probablemente aterrados. Los cinco españoles se miraron por un momento, y finalmente Rui Díaz dejó caer la daga y empezó a poner mil excusas por las cuales decía no poder matarles. Manco, indignado, ordenó ante las vehementes protestas de Díaz que le apresaran y le encerraran con el resto de los españoles.

Aunque en un principio demostrase interés por los posibles beneficios que pudiera sacar de los conflictos entre Almagro y los Pizarro, al final Manco decidió que ni unos ni otros eran de fiar. A sus veintiún años, ya no era el inexperto joven adolescente que Pizarro encontró a la entrada de Cuzco y a quien el gobernador español había prometido tantas cosas. Casi cuatro años de trato con los españoles le habían enseñado que estos barbudos no sólo eran humanos, y no divinos, sino que, como con todos los hombres, unos eran peores que otros. Manco odiaba a Juan Pizarro por todos sus abusos, y aún despreciaba a su hermano Gonzalo por robarle a su esposa. Sin embargo, el emperador sentía verdadero cariño por Almagro y tenía simpatía por el encantador Hernando de Soto. Su relación con Francisco Pizarro había sido cordial, pues el gobernador siempre se esforzó en tratarle bien, aunque sólo fuera por razones políticas. Al final, Manco llegó a la conclusión de que no se podía fiar de los españoles en general, pues todos y cada uno parecían codiciar lo que sus nobles incas y él poseían: tierras, propiedades, minas, cosechas, la obediencia de los campesinos indígenas, concubinas y las mejores viviendas de Cuzco; en resumen, el control sobre todas las riquezas y los variados recursos de Tahuantinsuyo.

Aparentemente, Manco también recibió preocupantes noticias de que otro contingente español acababa de llegar a Jauja, al norte de Ollantaytambo, y estaba avanzando ya en dirección sur hacia Cuzco. Las desesperadas llamadas de socorro de Pizarro por fin habían dado su fruto: uno de sus capitanes, Alonso de Alvarado, había interrumpido su conquista del pueblo chachapoya en el extremo norte de Perú para volver a toda prisa a Lima, y ahora se encontraba a menos de quinientos kilómetros acompañado de más de quinientos españoles y cien caballos.

Consciente de que, tras un año de asedio con cientos de miles de tropas indígenas a su disposición, no había sido capaz de doblegar a menos de doscientos españoles atrapados con ochenta caballos en Cuzco, Manco comprendió que su plan de reclutar más efectivos para terminar de invadir la capital carecía ya de sentido. Además, en poco tiempo, más de mil españoles y medio millar de caballos llegarían a Cuzco, que estaba a menos de cincuenta kilómetros de allí. Mantener el cuartel general en Ollantaytambo sería una locura con un ejército tan poderoso cerca. Probablemente recordara en esos instantes las palabras de Rui Díaz asegurándole que aunque convirtiera todas las montañas a su alrededor en oro y lo enviara directamente a España, el monarca español no retiraría a estos invasores armados con espadas de Tahuantinsuyo. Así pues, con la mirada fija en el majestuoso valle que su bisabuelo Pachacuti conquistara, Manco debió de comprender que los españoles eran más poderosos de lo que en un principio pensó. Y lo que era peor, su poder no hacía más que crecer.

Poco después de saber que Manco había accedido a reunirse con él, Almagro empezó a avanzar con sus tropas por el valle de Yucay en dirección a Calca, lugar elegido para el encuentro. El tuerto esperaría sin duda ver llegar al emperador inca montado sobre una hermosa litera imperial y acompañado del tradicional cortejo ceremonial de literas ricamente decoradas, tambores, música y miles de sirvientes indígenas. Pero no hubo ningún cortejo. En su lugar de repente aparecieron quinientos o seiscientos guerreros indígenas en las montañas a su alrededor y se lanzaron en un ataque a gran escala contra los españoles. Almagro dio orden de contraatacar inmediatamente, pero el salvaje asalto obligó a sus tropas a abandonar la ciudad, y apenas pudieron cruzar de vuelta el río Yucay, crecido por las recientes lluvias.

Enfurecido y frustrado ante los últimos acontecimientos, Manco volcó su ira sobre el prisionero Rui Diaz, cuya negativa a matar a los hombres de Hernando Pizarro demostraba que era un espía y un mentiroso, al menos a sus ojos. Según el cronista Pedro Cieza de León:



Le trataron de manera crudelísima,







341 como... bárbaros, [y] desnudo, le embadurnaron con sus mezclas y se divirtieron viendo su horrible y fiero aspecto. Le hicieron beber grandes cantidades de su vino o chicha, el que ellos beben, y después de atarle a un poste, le lanzaron una fruta [dura, del tamaño de un puño] que llamamos guava utilizando sus hondas, causándole gran dolor... Luego le afeitaron la barba y le cortaron el pelo, queriendo transformar al buen capitán y español que era [en un indio desnudo].





A estas alturas, tanto Hernando Pizarro como Diego de Almagro habían comprendido perfectamente el mensaje de Manco, a saber, que el emperador seguía en guerra y la rebelión continuaba. Aunque flirteara momentáneamente con la posibilidad de negociar con Almagro para volver al poder en Cuzco, al final Manco decidió que sólo le quedaba una opción. Como líder de una rebelión que se había cobrado la vida de cientos de españoles, entre ellos un hermano de Francisco Pizarro, no había vuelta atrás. Los Pizarro nunca le perdonarían y, lo que era más importante, ya había jugado el papel de emperador marioneta durante tiempo más que suficiente, sufriendo los insultos y las humillaciones de españoles del rango más bajo.

Mientras tanto, Diego de Almagro, viendo fracasado su intento de negociar con el emperador inca, centró sus esfuerzos en la cuestión de Cuzco. Almagro sabía que Manco no había logrado tomar la capital tras nueve meses de asedio. También sabía que Hernando Pizarro, a quien despreciaba, seguía al mando de la ciudad en representación de su hermano mayor. Profundamente decepcionado ante el hecho de que el rey le hubiera concedido la gobernación de un reino demasiado pobre e ingobernable, Almagro se obsesionó cada vez más por tomar Cuzco y la región que rodeaba a la capital. Aún no sabía que el rey ya había decretado cuál sería la frontera meridional del territorio de Pizarro, y por ello todavía albergaba esperanzas de que Cuzco quedase incluida en la parte septentrional de su gobernación. Con esta ilusión, marchó con sus tropas hasta unos pocos kilómetros de la capital inca, montó campamento y envió a dos mensajeros para:



Ir a la ciudad de Cuzco







342 y saludar a Hernando Pizarro de su parte y decirle que no había descubierto en las provincias de Chile aquella magnificencia [es decir, riqueza] que los indios [de Perú] le dijeron que había... [y que había] recibido noticias de que el reino de Perú entero se había alzado en una rebelión y que los indios se estaban rebelando contra el servicio de Su Majestad. Esta noticia, unida a la llegada de su nombramiento como gobernador del Nuevo Reino de Toledo, era el motivo de su regreso. Por tanto, no había razón para preocuparse, ni debía causar inquietud alguna [su llegada], pues su único pensamiento era servir a Dios y al Rey y castigar a los indios rebeldes... Y que [Almagro] había quedado inmensamente apesadumbrado al conocer las grandes penurias que el gobernador [Francisco Pizarro] y el resto de los españoles habían sufrido.





Lejos de estar «inmensamente apesadumbrado» por las recientes dificultades de los Pizarro, Almagro ocultaba sus verdaderas intenciones mientras intentaba tantear a Hernando. Pero éste ya estaba profundamente disgustado por el hecho de que Almagro hubiera visitado en secreto el valle de Yucay para intentar entablar negociaciones con Manco Inca, y sin siquiera dignarse a anunciar su presencia hasta aquel momento. De hecho, Hernando estaba convencido de que a pesar de la amistosa obertura de Almagro, las acciones del tuerto hablaban mucho más que sus palabras. En su opinión, sus mensajeros sólo venían en una misión de reconocimiento para reunir información sobre las defensas de la ciudad antes de que Almagro intentara capturarla. Su comentario de que «no había descubierto en las provincias de Chile aquella magnificencia que los indios [de Perú] le dijeron que había» era prueba evidente y suficiente de que Almagro había vuelto del sur con las manos vacías, y que pretendía reclamar Cuzco para sí. Ahora bien, Hernando no había resistido más de nueve meses contra la peor de las adversidades para ahora regalar la ciudad a Almagro.

Por su parte, algunos hombres entre las filas de Hernando tenían sus sospechas sobre las verdaderas intenciones de su comandante. La mayoría eran ricos encomenderos que debían su privilegiada situación a Francisco Pizarro. Si Almagro conseguía tomar la ciudad, quizás les rescindiera las encomiendas por las que habían arriesgado sus vidas para transferírselas a sus propios seguidores. Todos ellos se habían ganado sus encomiendas por la fuerza de las armas, y con esa misma fuerza las defenderían. Así pues, llegado el momento, «tomaron las armas343 enfurecidos y salieron a caballo de la ciudad, gritando: «¡Ni se le ocurra pensar a Almagro que puede entregar nuestros jefes indígenas a sus hombres de Chile!».

Sin embargo, otros españoles atrapados en Cuzco, especialmente quienes no habían recibido ninguna encomienda, tenían sentimientos encontrados. Al fin y al cabo, era posible que la capital estuviera dentro de la jurisdicción de Almagro, y si así fuera y se pusieran del lado del tuerto, quizás tuvieran más posibilidades de recibir una encomienda propia. Además, después de casi un año encerrados juntos en condiciones tan penosas, más de uno había desarrollado un desprecio considerable por Hernando Pizarro, si no lo sentía ya antes.

A sus treinta y seis años, Hernando Pizarro seguía siendo el mismo personaje alto, corpulento, arrogante, codicioso, egoísta y abusivo que era antes del asedio. El mismo que alardeaba de su situación, su puesto y sus hazañas, y trataba al resto como seres inferiores. Aparentemente, en cierta ocasión Atahualpa dijo que nunca había visto a ningún español comportarse como un señor inca hasta que conoció a Hernando Pizarro, pues ambos coincidían en ciertos aspectos de su manera de gobernar, como el desprecio manifiesto por sus subordinados. En el caso inca, esta actitud estaba prescrita culturalmente, y la expresión de desprecio era parte del protocolo para el gobernante. Pero en el caso de Hernando, su comportamiento generaba una reacción muy negativa entre los españoles y por ello era un flagrante defecto en su estilo de liderazgo. Hernando pasó años hablando del ilegítimo Almagro como el «moro circuncidado» —uno de los peores insultos que un español podía lanzar contra otro en el siglo XVI— e insultaba libremente a otros muchos de sus contemporáneos. Por tanto, no es de extrañar que fuera odiado no sólo por Diego de Almagro, sino por muchos de sus hombres.

Desde que Manco levantara el asedio a Cuzco, los españoles atrapados en la capital inca ya no estaban confinados a los dos edificios de la plaza mayor. Muchos habían vuelto a sus residencias habituales en la ciudad, al menos aquellas que no habían sido consumidas por las llamas. Hernando regresó al antiguo palacio de Huayna Cápac, situado en la parte oriental de la plaza mayor y conocido como Amaru Cancha.344 El palacio había sobrevivido milagrosamente al incendio, y Hernando, junto a su hermano Gonzalo y una veintena de españoles montaron su artillería a la entrada y la utilizaron como bastión de resistencia, decididos a aguantar allí si Almagro intentaba invadir Cuzco. Aunque algunos pensaban que Hernando desconfiaba demasiado de Almagro, en esta ocasión se demostró que sus sospechas eran justificadas.

La noche del 18 de abril de 1537, alrededor de las dos de la madrugada, una lluvia pesada y fría cayó sobre la ciudad adormecida. Diego de Almagro era un comandante experto y sabiendo que Pizarro esperaría su ataque, escogió aquel preciso momento. Iluminados por la luz de los relámpagos, Almagro y sus hombres entraron en la ciudad y capturaron rápidamente la iglesia de Hatun Cancha en la plaza mayor, uno de los dos edificios en los que se habían atrincherado los españoles durante el asedio. Otros capitanes tomaron las calles principales de la ciudad con más de 280 efectivos de caballería. Mientras, Rodrigo Orgóñez, que se había impuesto a Hernando de Soto en la pugna por ser el segundo de Almagro, lideró a un destacamento que rodeó el palacio de Amaru Cancha, donde Hernando y Gonzalo Pizarro estaban durmiendo junto a una veintena de sus hombres, completamente ajenos al golpe político que se estaba produciendo en la calle.

Cuando Pizarro y sus hombres se dieron cuenta de que algo ocurría, la capital inca ya estaba bajo la firme rienda de Almagro. Hernando, Gonzalo y el resto de españoles con ellos saltaron de sus lechos, cogieron las armas y empezaron a luchar fieramente contra los invasores, que se habían apoderado de los cañones pequeños montados a la entrada y trataban de entrar en el palacio. Viéndose incapaz de abrirse paso, Rodrigo Orgóñez gritó desde el exterior que si Hernando Pizarro se entregaba se le trataría bien. Aparentemente, Pizarro respondió con desdén «¡No me rendiré345 a un [humilde] soldado como tú!», a lo que Orgóñez contestó «que era capitán general del Gobierno de Nueva Toledo y que él [Hernando Pizarro] era sólo teniente [de Gobernación] de Cuzco; en cualquier caso, Orgóñez era un alto cargo y Pizarro no debía mostrarse tan despectivo ante [la idea de] entregarse a él».

Al ver que Hernando y sus hombres se negaban a salir del palacio, Orgóñez dio orden de prenderle fuego. Amaru Cancha tenía altos muros de piedra y dos torreones del mismo material, pero parte del techo estaba cubierto con bella madera noble tropical de color rojizo e ichu, la típica paja de los tejados incas. Por ello, y a pesar de la lluvia, el techo del palacio prendió en pocos instantes. Las llamas empezaron a ascender iluminando las caras encendidas de los hombres de Almagro. El fuego se fue extendiendo y el humo empezó a filtrarse por los dinteles de piedra de las puertas del palacio cual cascadas negras e invertidas, mientras los atacantes esperaban fuera con las espadas desenvainadas, sorprendidos ante la perseverancia de Hernando Pizarro y sus hombres. En palabras de Cieza de León:



Hernando Pizarro estaba decidido







346 a no entregarse a los hombres de Almagro, y dijo a aquellos que había con él que prefería que le quemaran vivo a obedecerles, y se puso en la entrada y la defendió de tal forma que nadie pudo entrar. Había tanto humo que la noche se oscureció aún más. Orgóñez... no iba a permitir que los hombres que tenían atrapados siguieran con vida a menos que... dejaran las armas y se entregaran. Entonces, de repente, las grandes vigas que aguantaban el techo empezaron a caer, pues las llamas ya habían destruido el techo de paja. Viendo que... estaban a punto de perder la vida, los españoles que había dentro urgieron a Herando Pizarro a que abandonara este peligroso lugar y se entregara a los hombres de Chile, pues al fin y al cabo eran cristianos. La casa entera empezó a desmoronarse con gran estrépito y los españoles, quemados o ahogados por el humo... salieron a enfrentarse a las lanzas del enemigo... Mientras los capitanes [Hernando y Gonzalo] lidiaban con sus enemigos, fueron apresados y tratados de manera abominable... con golpes y otras atrocidades, lo cual era injusto, pues ellos... eran hermanos del gobernador don Francisco Pizarro.





De este modo, entre «golpes y otras atrocidades», volvieron a encontrarse las dos facciones españolas después de casi dos años en los que cada una había luchado ferozmente por su propia supervivencia en distintas partes del imperio inca. Los hombres de Almagro capturaron, encadenaron y apresaron a los dos Pizarro junto a sus veinte seguidores. Al día siguiente, Almagro ordenó que fueran trasladados al templo del sol, el lugar más sagrado del imperio inca, que los españoles utilizaban como cárcel improvisada.

Mientras Almagro se volcaba en la captura de Cuzco, Manco Inca reunió a sus jefes en Ollantaytambo, a poco menos de cincuenta kilómetros de la capital. Sus espías le habían informado de la lucha entre los españoles por el control sobre Cuzco y cuando cayó la capital, le comunicaron que los hombres de Pizarro se habían alineado con Almagro. Según le explicaron, Almagro se había apoderado de la capital inca y ahora disponía de seiscientos españoles y unos cuatro mil auxiliares indígenas. El emperador sabía también que había otro contingente español de casi medio millar de hombres acercándose velozmente a Cuzco desde el norte. Si unos u otros decidieran atacar Ollantaytambo, esta vez Manco no sería capaz de detener la ofensiva. Con esto en mente, y contemplando a sus jefes y capitanes reunidos y expectantes después de un año luchando a su lado, y a una multitud de antis adornados con plumas y armados con arcos y flechas, Manco pronunció las siguientes palabras:



Mis muy queridos hijos y hermanos:






347

Creo que todos los que estáis presentes y habéis permanecido conmigo durante todas mis pruebas y tribulaciones no sabéis por qué os he convocado a venir ante mí. Os lo diré brevemente... No os asustéis por lo que voy a deciros, pero sabéis muy bien que la necesidad a menudo obliga a los hombres a hacer lo que no quieren hacer. Por esta razón, me siento en la obligación de complacer a estos antis [con sus arcos y flechas], que durante tanto tiempo han pedido que vaya a visitarles. Les daré ese placer durante unos días. Espero que la noticia [de mi partida] no os cause aflicción pues no es ésa mi intención...

Sabéis bien, pues ya os he dicho muchas veces, que estas gentes barbudas entraron en mi tierra con el pretexto de ser viracochas, lo cual por sus prendas y su actitud, tan diferentes a las nuestras, tanto vosotros como yo creímos... Les traje a mi tierra y a mi ciudad y les traté muy bien... Y les di cosas que todos sabéis, y en respuesta me han tratado de la manera que habéis visto...

Y viendo estas y otras muchas cosas, demasiadas para enumerar ahora, os envié a rodear Cuzco para devolverles algo del daño que ellos nos han causado. Y ahora creo que con la ayuda de su Dios o porque yo no estaba presente, no resultó tan bien como esperábamos, lo cual me ha afligido profundamente. Mas, dado que en muchas ocasiones las cosas no salen como queremos, no debemos parar a preguntarnos ni angustiarnos por ello, y por esa razón os pido que no os aflijáis, ya que al final no fue tan mal... Pues como sabéis [en las batallas de] Lima y de Chullcomayo y de Jauja logramos ciertos éxitos y eso es muy positivo, aunque ellos no tuvieran tanto sufrimiento como el que nos infligieron a nosotros.

Ahora creo que es el momento de que me vaya a la tierra de los antis... y de imponerme la obligación de permanecer allí algunos días... Os pido que no olvidéis lo que os he dicho... Recordad cuánto tiempo os hemos cuidado y alimentado mis abuelos, mis bisabuelos y yo, beneficiándoos y gobernando a vuestras familias, y proveyéndoos de todo cuanto habéis necesitado. Por esta razón todos vosotros tenéis la obligación de no olvidarnos durante el resto de vuestras vidas, tanto vosotros como vuestros descendientes... y de mostrarnos gran respeto y obedecer a mi hijo... Titu Cusi Yupanqui, y al resto de hijos míos que le sigan. Si hacéis esto, me complaceréis enormemente.





No cabe duda de que el solemne discurso de Manco resultaría conmovedor, pues a pesar de mencionar sólo casualmente su intención de visitar a sus fieros aliados del Amazonas «durante unos días», a ninguno de los presentes se le escaparía lo que en realidad quería decir. Manco Inca, el Hijo del Sol, emperador de Tahuantinsuyo, estaba abdicando del control de las regiones occidental, septentrional y meridional de su imperio. Abdicaba del gobierno de la costa. Abdicaba del control sobre los Andes nevados y majestuosos, cuna de sus ancestros y de los dioses incas inmortales de las montañas. Abdicaba del control sobre Cuzco, la ciudad de su infancia y capital del imperio, a pesar de haber luchado durante casi un año por recuperarla. Abdicaba del control sobre Calca, Yucay, Ollantaytambo y todo el valle de Yucay. En resumen, el emperador estaba abandonando gran parte del inmenso imperio que había heredado y que sus ancestros habían fundado, para refugiarse en una región pequeña de la parte oriental del territorio, conocida como Antisuyu.

Manco pensaba que sólo en la accidentada Antisuyu estaría a salvo de futuros ataques contra su persona y su séquito. Quizás allí, donde los Andes decrecían hasta perderse bajo una densa alfombra de selvas sin fin aparente, donde los runa —hirsutos animales con aspecto humano— se colgaban de un árbol a otro, sólo allí podrían seguir gobernando él y sus nobles incas. El resto de sus súbditos tendrían que someterse a la voluntad y a los saqueos de los invasores.

Para los jefes indígenas que le escuchaban, era evidente que sus pueblos y aldeas repartidos por todo el imperio se verían profundamente afectados por la decisión de Manco. Muchos debieron pronunciarse en respuesta al emperador en este histórico momento, pero su hijo, Titu Cusi sólo registró uno de aquellos discursos, el de un noble ataviado con una túnica hasta la rodilla y grandes discos de oro en las orejas:



Señor Inca,







348 ¿cómo puedes abandonar a tus hijos, a aquellos que tanto te han querido y deseado servirte y que darían su vida mil veces por ti si lo necesitaras? ¿A qué rey, a qué señor quieres que sigamos [ahora]? ¿Qué traición, qué alevosía hemos cometido contra ti para que ahora nos dejes sin señor ni rey al que honrar? Después de todo, jamás hemos conocido a otro señor o padre que no seáis tú, tu padre Huayna Cápac, o tus ancestros. Por favor, señor, no nos dejes desamparados de esta forma, al menos complácenos llevándonos contigo adondequiera que vayas.





Manco respondió a sus jefes asegurándoles que no tardarían en volver a verle y que permanecería en contacto con ellos por medio de mensajeros. Aprovechó la tesitura para avisarles de que no confiaran en los forasteros barbudos ni creyeran «una sola palabra349 de lo que dicen, pues mienten mucho, y han mentido en todo cuando han tenido que ver conmigo». Como representante vivo del divino Inti, el dios Sol, Manco también avisó a la multitud reunida de que los invasores probablemente insistirían en que adorasen a su dios:



Si por casualidad os hacen adorar







350 a quienes ellos adoran, unas telas pintadas [la Biblia]... no les obedezcáis. A cambio... cuando no podáis resistir más, haced lo que debáis cuando estéis en su presencia, pero no olvidéis nuestras ceremonias por vuestra cuenta. Y si os dicen que destruyáis a vuestros ídolos [huacas], y os obligan a hacerlo, mostradles lo que debáis y esconded el resto; esto me complacerá enormemente.





Habiendo tomado esta decisión, e indudablemente consciente de que cuanto más retrasara su partida, más probable sería que atacaran los españoles, Manco se puso a organizar su éxodo con toda premura. Mientras los jefes abandonaban el lugar para regresar a sus provincias llevando el desolador mensaje de su emperador, Manco presidió las últimas ceremonias religiosas necesarias para garantizar la seguridad de sus seguidores y su persona en la tierra de los antis. Como contaba Pedro Cieza de León:



Antes de partir,







351 tomaron las armas y fueron a una gran plaza cerca del campamento donde había un ídolo, le rezaron con muchos lamentos, lágrimas y suspiros, rogándole que no les abandonara. Y en torno a este ídolo había otros con insignias del Sol y de la Luna, y en presencia de ellos, a los que consideraban dioses, hicieron sacrificios matando muchos animales [llamas y alpacas] en sus santuarios y sus altares.





Terminadas las ceremonias, y acompañado de miles de porteadores, trenes de alpacas cargadas, arqueros antis, su guarda imperial y sus esposas e hijos, Manco dio la señal y el cortejo se puso en marcha. El emperador iba montado en una litera imperial, seguramente sentado en un trono bajo, o duho, y cubierto con una pérgola. En otras literas iban otros dignatarios incas y los cuerpos momificados de su padre (Huayna Cápac), su abuelo (Tupac Inca Yupanqui) y su bisabuelo y creador del imperio (Pachacuti). Flanqueando las momias iban varios sirvientes para asegurarse de que las moscas no molestaran a los aún poderosos emperadores divinos. Manco no podía dejar atrás a sus ancestros y tampoco quería arriesgarse a trasladar la capital de su debilitado imperio sin su guía y auxilio. En el cortejo también iban varios sacerdotes, adivinos, astrólogos, agricultores, pastores y hasta un oráculo; en resumen, todos cuantos serían necesarios para mantener el estado inca funcionando. En otra parte de la comitiva marchaban Rui Díaz y los otros cuatro prisioneros españoles, atados con cuerdas y vigilados por guerreros indígenas con sus mazos empuñados.

Poco a poco, la expedición avanzó rumbo al norte, siguiendo la ribera del río Patacancha, un afluente del Yucay. Finalmente, alcanzaron el Paso de Panticalla y de allí emprendieron el descenso por la cara oriental de los Andes. El cortejo desapareció lentamente detrás de las montañas, dejando a sus espaldas el ancho valle de Yucay, con sus laderas vestidas de campos cultivados y las faldas de las montañas recortadas en terrazas con la cosecha de maíz abandonada. Las montañas cubiertas de nieve se alzaban en la distancia, mientras las aguas del río Yucay brillaban a la luz del sol y fluían suavemente valle abajo, ante la elevada y ya desierta fortaleza de Ollantaytambo y a través del angosto desfiladero de granito, para acabar serpenteando y precipitándose hacia el corazón de Antisuyu, la tierra de los antis.


12   EN TIERRA DE ANTIS









Esta tierra de los [antis]...







352 es una tierra muy accidentada, con muchas cumbres elevadas y desfiladeros, y por esta razón tiene muchos pasos por los que no pueden pasar caballos a no ser que sus numerosas zonas en pobres condiciones se pavimenten con adobe [y] con enorme esfuerzo... Toda la región de la selva... es muy grande... y desciende hasta el mar del norte.



PEDRO PIZARRO, Relación, 1571







Aquellos que viven al otro lado







353 de esta tierra, más allá de la cumbre de las montañas, son como salvajes sin apenas posesiones ni casas ni maíz. Tienen inmensas selvas y sobreviven prácticamente a base de los frutos de los árboles. No tienen un lugar donde vivir ni asentamientos conocidos [y] hay ríos sumamente grandes. La tierra es tan baldía que pagaban todo su tributo a los señores [incas] en plumas de loro.

PEDRO SANCHO DE LA HOZ, Relación, 1543





Tras una ascensión de casi cinco horas, el cortejo de Manco atravesó finalmente el paso de Panticalla, dejando el apu de Wakay Willka (monte Verónica) nevado y deslumbrante a su izquierda. Al otro lado del paso vislumbraron a sus pies un infinito mar de nubes que se desdoblaba hasta perderse en el horizonte: la legendaria tierra de los antis. Las altas crestas de los Andes caían lentamente hacia ella, como arbotantes de una inmensa catedral ribeteados con una oscura crin de vegetación, hasta sumergirse entre la niebla arremolinada. Manco Inca iba montado en una litera imperial, llevado por miembros del pueblo rucana, una tribu en la que se enseñaba a los hombres a portar literas desde muy pequeños y eran conocidos por su suave manera de andar. Debieron pararse a contemplar el paisaje durante unos instantes, y Manco recordaría a su bisabuelo, Pachacuti, el primero en entrar en Antisuyu, y las campañas militares que su abuelo Tupac Inca había librado en la región. Curiosamente, Manco traía a ambos ancestros consigo, cada uno en su propia litera, vestidos con capas de fina vicuña y los ojos embalsamados que parecían volver a contemplar las tierras que conquistaran muchos años atrás.

Antes de dejar Ollantaytambo, Manco debió interrogar cuidadosamente a sus quipucamayocs, cuya responsabilidad era memorizar y contar historias y otra información relacionada con la realeza basándose en los datos registrados en cuerdas quipus. El emperador ya les había preguntado muchas veces por el pasado de esta región, pidiéndoles que recordaran las historias que tan cuidadosamente habían memorizado y que habían pasado de generación en generación. Los quipucamayocs probablemente explicaran a Manco que su bisabuelo Pachacuti había conquistado el Antisuyu, pero que Tupac Inca tuvo que reconquistarlo más tarde. Después de acceder al trono, Tupac Inca convocó una reunión en Cuzco con los jefes de las provincias de las cuatro regiones del imperio, incluidos los del Antisuyu. El emperador dijo que todos ellos deberían honrar a los dioses incas y que los antis tendrían que pagar un tributo de madera de palma de sus selvas, o chonta. El material sería utilizado después por los artesanos incas para fabricar lanzas, pecheras, espalderas y mazos. «Los antis, que no servían354 de manera voluntaria, vieron esta exigencia como un signo de servidumbre», según escribió el cronista Pedro Sarmiento de Gamboa, de modo que «se fueron de Cuzco, volvieron a su país y alzaron la tierra de los antis en nombre de la libertad».

Como respuesta a la revuelta, Tupac Inca reunió un poderoso ejército y lo guió por el flanco oriental de los Andes hasta llegar al Amazonas, adentrándose en la región que hoy conforma el sureste de Perú. Según los quipucamayocs, los soldados de Tupac Inca fueron abriendo senderos por la frondosa selva, pero pronto empezaron a perder la orientación y la única manera de encontrar a sus compañeros era subiéndose a los árboles y buscando señales de humo de los campamentos incas. Venían acostumbrados a las alturas de los Andes, donde el horizonte siempre estaba salpicado de puntos de referencia reconocibles y, al verse sumergidos en la oscuridad de las claustrofóbicas selvas tropicales, los incas apenas eran capaces de moverse por ellas. Sarmiento recordaba:



Las selvas eran muy densas







355 y estaban llenas de lugares malditos, de manera que no podían abrirse paso, ni tampoco sabían qué dirección seguir para llegar a los campamentos de los indígenas, los cuales estaban muy bien escondidos entre tanta vegetación. Para dar con ellos, los exploradores [incas] tenían que encaramarse a los árboles más altos y señalar los lugares donde podían ver el humo de los campamentos. Y entonces se ponían a construir caminos a través de la espesura hasta que perdían el punto de referencia... y encontraban otro. De esta forma, los incas abrieron un camino donde parecía imposible hacerlo.





A pesar de la desorientación y de perder a más de la mitad de sus hombres por enfermedades, Tupac Inca no desistía. Él y sus tropas siguieron el cauce del río Tono y abrieron una senda que acabaría permitiéndoles conquistar a los cuatro pueblos de la jungla: los manosuyus, los mañaris, los chunchos y los opataris. Por medio de las armas, la negociación y numerosos obsequios, Tupac Inca logró forjar alianzas militares y entablar relaciones comerciales con estas gentes de la selva, o sacharuna. Sin embargo, a diferencia de los éxitos logrados en la conquista de otras comunidades de los territorios septentrionales del imperio, los incas nunca consiguieron obligar a los integrantes de las tribus del Antisuyu a pagar tributos. Sólo consiguieron establecer un intercambio de productos (aunque muchos cronistas los confundieron con tributos), por el cual los indígenas normalmente desnudos recibían hachas y cuchillos de bronce y cobre, telas de fina elaboración y sal (un bien precioso en sus circunstancias), a cambio de exóticas maderas nobles, cacao, yuca, plumas de ave, pieles de jaguar, grasa de manatí, aceite de tortuga (que los incas utilizaban para sus lámparas) y otros productos de la selva de los antis.

Con la idea de agilizar estos intercambios comerciales, los incas construyeron una red de caminos que conectaba las tierras altas con el Antisuyu, siguiendo las crestas de las montañas que descendían desde los Andes. Pronto empezaron a construir pueblos y centros administrativos por toda la nueva provincia del imperio, con los típicos almacenes, guarniciones militares, plazas y santuarios incas. Para asentar su poder sobre la región, poblaron zonas clave del Antisuyu con mitmaqcuna, grupos de ciudadanos de otras partes del imperio que se instalaban como colonos. Los incas eran grandes expertos en la ingeniería social y utilizaron a los mitmaqcuna por todo el imperio: algunos de ellos eran ciudadanos respetuosos con la ley imperial que la élite inca enviaba a provincias rebeldes para apaciguar la zona, del mismo modo que el aceite calma el agua revuelta. En otros casos, los incas reubicaban a habitantes de esas mismas zonas rebeldes en regiones donde estarían rodeados de otros grupos ya sometidos al gobierno imperial.

A cambio del desarraigo de sus lugares de origen, los nuevos colonos recibían una especie de prestación por desplazamiento —obsequios de telas, mujeres, hojas de coca narcóticas (generalmente reservadas a las élites incas)—, además de quedar temporalmente exentos del pago de tributos laborales. Una vez asentados en sus nuevos hogares en las cálidas y selváticas laderas de los Andes orientales, los colonos mitmaq plantaban y cultivaban hojas de coca y algodón, que luego intercambiaban con los vecinos antis, y servían como una especie de intermediarios culturales y militares en el desprotegido flanco oriental del imperio.

Manco Inca y su séquito se dirigían ahora hacia uno de esos asentimientos de mitmaq, abriéndose paso a través del húmedo bosque de nubes lleno de orquídeas, helechos, osos andinos y vegetación enredada y cubierta de musgo. Siguiendo el cauce del río Lucumayo, Manco alcanzó el valle de Amaibamba, donde hizo una parada para decidir sus próximos movimientos. Tras un período de indecisión, el emperador dio orden de cruzar el río Urubamba por el puente de Chuquichaca, y luego dirigió a su expedición hacia el valle de Vilcabamba, con la idea de acampar en Vitcos, ciudadela imperial y capital de la provincia fundada por su abuelo Pachacuti y situada en una montaña a unos tres mil metros del nivel del mar.

Había sido construida en lo alto de un cerro desde el cual se podía observar la frontera oriental y los valles donde los mitmaq comerciaban diariamente con los antis, y cerca de las sagradas plantaciones de coca y de la selva tropical. Esto explica que Manco decidiera convertirla en la nueva capital de su imperio truncado casi de inmediato. Aunque estaba a poco más de cien kilómetros de Cuzco, les separaba una senda muy empinada e irregular, destruida en muchos de sus tramos. Por orden de Manco, varios equipos de trabajo indígenas provocaron cuidadosamente el desprendimiento de grandes rocas o construyeron barreras con árboles derribados para borrar el camino entre ambas ciudades. El emperador inca sabía que los españoles eran impredecibles, y sólo podía esperar que estas medidas defensivas mantuvieran alejado al enemigo.

Mientras, Diego de Almagro lidiaba con sus propios problemas en Cuzco. Después de tomar la capital y apresar a Hernando y Gonzalo Pizarro, Almagro tenía que hacer frente ahora a los refuerzos enviados por Francisco Pizarro, un ejército compuesto por quinientos hombres que avanzaba rápidamente hacia Cuzco desde el norte. Sin embargo, en cuanto los exploradores indígenas informaron a ambas partes de la presencia del enemigo, el capitán de las tropas de refuerzo de Pizarro, Alonso de Alvarado, comprendió que su misión de ayuda ya era inútil. Al conocer que Almagro había tomado Cuzco, tenía presos a los dos hermanos del gobernador y estaba atentando abiertamente contra la jurisdicción de Pizarro sobre el sur de Perú, Alvarado se encontró ante un verdadero dilema.

Por su parte, Diego de Almagro ya había decidido defender Cuzco a toda costa y envió un ejército a las órdenes de su segundo, Diego de Orgóñez, para evitar que Alvarado alcanzara la ciudad. Después de casi dos años luchando en vano en la región meridional del Tahuantinsuyo y viéndose ahora con rienda firme sobre Cuzco, Almagro no estaba dispuesto a entregar la ciudad a un contingente fiel a Pizarro. Además, en cierto modo, él ya había pasado un punto sin retorno al capturar y apresar a dos hermanos de Pizarro. Ya no había vuelta atrás.

Rodrigo Orgóñez, comandante militar de Almagro, llevaba cinco años junto al tuerto. Hijo de humildes zapateros judíos obligados a convertirse al cristianismo, tuvo que abandonar su ciudad natal de Oropesa en España por una grave trifulca en la que se vio involucrado. El joven se alistó en el ejército real, logrando sobresalir por su valor durante las guerras españolas en Italia: de hecho, fue uno de los soldados que capturaron al rey francés Francisco I en la batalla de Pavía. Volvió a casa como un héroe, pero vio truncadas sus aspiraciones de ascender socialmente por su baja condición de nacimiento. Sin embargo, el joven y ambicioso soldado dio con una ingeniosa solución para su difícil situación: dejó a un lado el apellido de su padre, Méndez, y tomó «prestado» el de un noble local, Juan Orgóñez, como propio. Luego hizo cuanto estuvo en su mano para convencer al sorprendido noble de que realmente era su hijo biológico. Aunque éste negó con vehemencia cualquier relación, Rodrigo «Orgóñez» y su hermano, Diego Méndez, partieron al poco tiempo rumbo a las Indias con la esperanza de mejorar su fortuna en el Nuevo Mundo. Aunque apenas llevaba un maravedí en el bolsillo, Rodrigo tenía algo a la larga mucho más valioso: un apellido aristocrático robado.

Después de varios trabajos en Panamá y Honduras, Orgóñez llegó a Perú con Diego de Almagro en abril de 1533, lo cual supuso que no participó del reparto de oro y plata en Cajamarca, pero sí formó parte de la expedición a través de los Andes que culminó con la toma de Cuzco y la consiguiente repartición del botín. A pesar de convertirse en un hombre acaudalado de la noche a la mañana y de ser uno de los primeros encomenderos de Cuzco, la ambición de Orgóñez apenas quedó satisfecha con los éxitos recién logrados. Como dice el viejo proverbio español «el que más tiene, más quiere», y Orgóñez no sólo quería más sino que codiciaba el mayor premio para cualquier conquistador, a saber, su propia gobernación. Ahora bien, también era consciente de que las posibilidades de que el rey le concediera una gobernación y otros títulos importantes pasaba necesariamente por legalizar su apellido paterno. Por ello envió un generoso obsequio de oro y plata al gentil noble cuyo nombre había tomado prestado en España, junto con varias cartas llenas de las fanfarronadas y súplicas habituales.



Señor:

...







356 el gobernador don Diego de Almagro me ha puesto a cargo de su flota naval y parto para Chile como su capitán general. No sólo me ha hecho este favor... tratándome como a su propio hijo, sino que incluso rechazó más de doscientos ducados de Hernando de Soto... por el mismo puesto... Y para beneficiarme aún más, ha solicitado a Su Majestad que me conceda una gobernación...

Lo que solicito a Su Majestad es que me conceda quinientas leguas [unos 2.800 kilómetros] de la costa meridional para que yo gobierne y sea capitán general... y me otorgue el título de gobernador... y me haga el favor [de concederme] el diez por ciento de [los beneficios de] lo que conquiste, [además de] el título de marqués, y me conceda el hábito [de la Orden] de Santiago...

Señor, lo que requiero de vos es que comprenda [que es necesario] que yo sea legítimo por cualquier medio, para tener el hábito de Caballero de Santiago... Por el Amor de Dios... en lo relativo a la legalización, puede hacerlo a través de un abogado...

Su obediente hijo,





RODRIGO ORGÓÑEZ



Sus esperanzas de encontrar una gobernación en el sur acabaron esfumándose en Chile, entre pasos congelados, cadáveres amontonados y tierras baldías y desiertas, además de los extenuantes ataques de indígenas rebeldes que habitaban el reino meridional. Orgóñez regresó a Cuzco decidido a quedarse con cuanto pudiera del Reino de la Nueva Castilla, tal y como se conocía a la gobernación de Pizarro, y recuperar la encomienda que había abandonado dos años antes. Finalmente, el hombre que un día capturase al rey de Francia y que recientemente había apresado a dos de los hermanos de Francisco Pizarro, se encontró al frente de un ejército de 430 hombres con órdenes de evitar que recuperaran la ciudad de Cuzco. De algo estaba seguro: haría lo que hiciera falta para defender la ciudad que él y Almagro acababan de capturar por la fuerza.

Orgóñez era un brillante estratega militar, y en cuanto volvió a Cuzco urgió a Almagro a que ejecutara a los dos hermanos Pizarro. Sabía que Hernando era un hombre especialmente rencoroso y, si le daban la oportunidad, encontraría la manera de vengarse por la presente humillación. Orgóñez también pidió a su comandante que le permitiera atacar Lima, pues allí podría capturar a Francisco Pizarro y, teniendo a todos los hermanos presos o muertos, el reino de Perú sería suyo. Sin embargo, Almagro sabía que si enviaba sus tropas a Lima, Manco Inca podía intentar recuperar Cuzco, y prefirió enviar a Orgóñez a capturar o matar al emperador inca para quitarse de encima la amenaza de un ataque antes que nada. Una vez eliminado Manco, Orgónez podría lanzar a su ejército contra Pizarro. Mientras tanto, insistió Almagro, quería mantener a Hernando y Gonzalo con vida, pues podría utilizarles como moneda de cambio más adelante.

A mediados de julio de 1537, Rodrigo Orgóñez salió con trescientos efectivos de caballería e infantería españoles. Esta vez iban en busca de Manco Inca, quien, según espías indígenas, se había refugiado en la tierra de los antis. Orgóñez estaba entusiasmado con la expedición, pues él y sus hombres tenían cuanto menos la posibilidad de realizar algún saqueo, ya que se decía que Manco llevaba consigo gran cantidad de oro y plata. Orgóñez también recibió noticias de que Rui Díaz y varios españoles que Manco tenía presos seguían con vida. Si lograba capturar o matar a Manco Inca, dar con su enorme tesoro y encontrar a los prisioneros españoles para devolverlos sanos y salvos, estaba convencido de que tanto Almagro como el rey le recompensarían con creces por sus esfuerzos.

Orgóñez y sus tropas se adentraron en el valle de Yucay, vadeando el río y pasando ante la fortaleza abandonada de Ollantaytambo. Apenas un año antes, Manco había logrado detener varios ataques de Hernando Pizarro inundando los campos vecinos en una brillante maniobra defensiva y luego aprovechando para continuar con su asedio sobre Cuzco durante casi doce meses más. Ahora, Manco se había visto obligado a abandonar las montañas de los Andes y vivía como un fugitivo en el remoto Antisuyu. Con un ejército de casi el doble de efectivos que el que capturó a Atahualpa, Orgóñez dejó atrás el valle y siguió hacia el norte, en dirección al paso de Panticalla. Sin embargo, los españoles no tardaron en toparse con los primeros obstáculos: se encontraron con grandes rocas caídas en medio del camino y árboles derribados intencionadamente para impedirles el paso. Obligados a buscar rutas alternativas, los de Orgóñez confiaron en sus aliados indígenas de Cuzco, enviados por el hermano de Manco, Paullu.

Mientras, Diego de Almagro decidió coronar a Paullu como nuevo emperador en Cuzco, con la idea de dinamitar la lealtad hacia los incas y con ello debilitar a la élite del imperio. El joven, que en un principio fuera firme defensor de su hermano Manco, había pasado los últimos dos años con Almagro en Chile. De hecho, de no ser por su constante ayuda, es probable que los españoles no hubieran sobrevivido al largo viaje ni hubieran regresado a Perú.

Manco y Paullu tenían casi la misma edad y venían del mismo padre, Huayna Cápac, pero de madres distintas. La madre de Paullu, Añas Collque, era hija de un jefe ajeno a los incas de la provincia de los huaylas, en lo que hoy es el centro-norte de Perú. Por su parte, la madre de Manco, Mama-Runtu, era hermana de sangre de Huayna Cápac, lo cual confería a Manco prioridad en términos de legitimidad imperial. Paullu había partido hacia Chile a petición de su hermano, y cuando regresó a la capital arrasada se encontró que apenas quedaban doscientos españoles junto a sus auxiliares indígenas tras las insistentes acometidas de unos 200.000 guerreros de Manco. Paullu no tardó mucho en aprender la lección. Cuando su hermano le envió una serie de mensajes desde la ciudad rebelde de Vitcos para que se uniera a él allí, Paullu rechazó la invitación. Según el cronista Cieza de León:



Cada día enviaban mensajes







357 a Paullu diciéndole que fuera y se uniera a ellos, pues ya había servido suficientemente a los cristianos. Pero Paullu respondió con prudencia que era amigo de esta gente [los españoles], que eran tan valientes que, emprendieran lo que emprendieran, siempre salían victoriosos. Y que cuando sólo quedaban doscientos españoles en la ciudad de Cuzco, más de doscientos mil indios se habían reunido para matarles —y el único honor y provecho que sacaron de ello fue dejar a muchos niños sin padre y a muchas mujeres viudas—. Por lo que le habían dicho, más de cincuenta mil hombres murieron en la guerra... Paullu aconsejó a los mensajeros y a otros indios que iban y venían de su campamento que no se levantaran contra los españoles.





Evidentemente, Paullu era un oportunista y prefería disfrutar de la vida de emperador en la capital a vivir como un simple subordinado y un fugitivo en el Antisuyu. Tampoco es de extrañar que Manco se enfureciera ante su respuesta. De hecho, nunca le perdonó la traición. Por segunda vez en diez años, dos hijos de Huayna Cápac lucían la mascaypacha o corona imperial al mismo tiempo. Y, como sus hermanos Atahualpa y Huáscar, tanto Manco como Paullu contaban con un importante grupo de seguidores, lo cual debilitaba las lealtades dentro de la élite inca, favoreciendo con ello los deseos de Almagro.

Sin embargo, en aquel momento Manco tenía otras cosas de las que preocuparse. Un mensajero indígena acababa de llegar con noticias de que un numeroso ejército español se dirigía hacia el valle de Amaibamba por el río Lucumayo. Si no huía inmediatamente, dijo el chasqui, Manco corría serio peligro de ser capturado o asesinado. El inca no dudó en montarse sobre la litera imperial y fue trasladado por el puente colgante de Chuquichaca, dejando instrucciones precisas para la defensa de la ciudad. Poco después, Orgóñez y sus hombres llegaron a Vitcos y encontraron una legión de guerreros indígenas listos para defenderla. Según Cieza de León:



En cuanto estuvo cerca,







358 Orgóñez ordenó a los arqueros que descargaran una lluvia de flechas... de manera que los indios, viendo el daño que se les infligía, decidieran abandonar el fuerte. Hasta cierto punto, algunos indios demostraron ser valientes y resueltos, y defendieron la zona y el fuerte lanzando muchas flechas y piedras contra los cristianos. Pero los españoles les cansaron tanto que se vieron obligados a abandonar el lugar, y para salvar la vida tuvieron que recurrir a su último recurso, que era la huida. Los españoles causaron verdaderos estragos entre ellos, dejando a muchos muertos y heridos.





Los españoles persiguieron a los indios que intentaban huir montados sobre sus caballos y con sus lanzas de tres metros, hiriendo a cuantos pudieron. Mientras los guerreros de Manco y los hombres de Orgóñez se enfrentaban en las calles de la ciudad, de repente salió un grupo de españoles desaliñados de uno de los edificios, gritando a sus compatriotas: eran Rui Díaz y los otros presos capturados casi un años antes, prácticamente los últimos supervivientes de las tropas de refuerzo que el general Quizo había aniquilado en los Andes.

Al amanecer del día siguiente, Orgóñez y sus tropas atravesaron el puente que cruza el río Urubamba a la altura de Chuquichaca, y siguieron viaje hacia el valle de Vilcabamba hasta llegar a los alrededores de Vitcos, la nueva capital de Manco. La ciudad estaba situada en lo alto de una montaña desde la cual se podían observar los profundos valles al este y al oeste, y se veían varios picos sagrados de entre cuatrocientos cincuenta y quinientos metros de altura al sur. Los españoles empezaron a ascender la montaña, desatando el caos entre los habitantes de Vitcos, y todos —hombres, mujeres y niños— intentaron huir a la desesperada. Sin embargo, en lugar de matar a los indígenas, muchos españoles desmontaban de sus caballos y, con la espada desenvainada, entraban corriendo en los palacios de piedra con tejados de paja y puertas trapezoidales para salir al poco tiempo cargados de grandes recipientes y bandejas de oro, ídolos, montones de ricas telas cumpi —finas como la seda—, joyas y otros tesoros.

Mientras los caballos giraban sobre sí mismos, los españoles gritaban y las mujeres indígenas corrían aterrorizadas, Manco Inca seguía su huida valle arriba y se adentraba en las montañas. El emperador inca sólo había logrado llevarse a su esposa principal, Cura Ocllo (la misma coya que Gonzalo Pizarro le había arrebatado, pero que luego consiguió escapar para reunirse con Manco durante su rebelión). De hecho, salieron con tanta prisa que dejaron sus literas en Vitcos y prefirieron ser transportados directamente a hombros por los corredores más rápidos de la tribu lucana. Al descubrir que Manco había huido, Orgóñez envió a cuatro de sus jinetes más veloces en su busca, y al poco tiempo les siguió con veinte hombres más a caballo. Cabalgaron toda la noche, pero no pudieron dar con ningún rastro del emperador renegado. Manco Inca —el líder rebelde de los incas— había desaparecido.

Al final, el espejismo de seguridad que Vitcos ofreció a Manco en un principio acabó costándole caro. Durante el saqueo de la ciudad, Orgóñez encontró a un niño de cinco años vestido con lujosas prendas que resultó ser Titu Cusi, hijo del emperador inca, y le hizo apresar. Además de la fortuna encontrada en oro, plata, finas telas y joyas, los españoles dieron con un tesoro casi tan valioso, un gran almacén repleto de ropas ensangrentadas y armaduras españolas. Aparentemente, los incas se habían quedado con los enseres de sus más de 140 víctimas españolas asesinadas en distintas partes de Perú durante el año anterior. Las armaduras y la ropa eran traídas de España y valían una fortuna en Perú. Más tarde, Almagro distribuiría las posesiones de los soldados desaparecidos entre sus seguidores, muchos de los cuales llevaban años vistiendo las mismas prendas harapientas.

Orgóñez y sus tropas volvieron exultantes a Cuzco. Llevaban consigo un botín de oro y plata, al hijo del mismísimo Manco, un inmenso rebaño de llamas, un buen número de habitantes de la provincia e incluso las momias de los ancestros de Manco, que habían capturado y a quienes los incas seguían venerando como dioses. Titu Cusi recordaba más tarde cómo:



Hicieron marchar delante de ellos







359 a todos los hombres y mujeres indígenas que habían podido atrapar, junto a los cuerpos [momificados] de mis ancestros, cuyos nombres eran Huayna Kawri, Viracocha Inca, Pachacuti Inca, Topa [Tupac] Inca Yupanqui y Huayna Cápac... [además de] muchas joyas y riquezas... más de 50.000 llamas y alpacas, las mejores elegidas entre las que había... y me llevaron con ellos junto a muchas de las concubinas de mi padre.





Aparte de su fracaso en la captura de Manco Inca, la expedición de Orgóñez había sido un éxito sin calificativos. Todos los españoles en Cuzco, incluido el propio Almagro y su nueva marioneta, Paullu Inca, estaban encantados con los resultados. La espina dorsal de la insurrección inca se había quebrado, y dondequiera que estuviera escondido Manco, ya no tenía casi súbditos sobre los que gobernar, por no hablar de hombres para reclutar en sus ejércitos. Cuzco, nueva capital no oficial del Reino del Nuevo Toledo de Almagro, por fin estaba a salvo.

Pero, ¿realmente lo estaba? Aunque Almagro tenía el control físico de la ciudad, con más de ochocientos españoles a su disposición, legalmente la capital inca seguía en una situación indefinida. La incertidumbre estribaba en el hecho de que nadie había sido capaz de determinar si Cuzco se encontraba dentro de los límites del reino concedido a Pizarro o del otorgado a Almagro. Mientras tanto, Pizarro seguía en Lima, aunque ya al corriente de que su antiguo socio había tomado Cuzco y tenía presos a sus dos hermanos, y decidió que lo mejor sería intentar negociar con él. Visto el evidente poderío militar de Almagro, no tenía otra opción. Por ello, envió a Cuzco a un viejo conocido —un anciano abogado llamado Gaspar de Espinosa— con instrucciones de negociar la puesta en libertad de sus dos hermanos.

Sin embargo, en cuanto Espinosa llegó a Cuzco, Almagro respondió rotundamente que no sólo tenía derecho sobre la ciudad, sino que la frontera septentrional de su gobernación debería trasladarse más hacia el norte, hasta un punto situado justo al sur de Lima. Después de todo, decía, él fue quien salvó Cuzco y a los españoles atrapados en ella del asedio de Manco, y de no haber regresado a Perú, toda la región seguiría bajo el yugo del emperador rebelde.

A pesar de la aparente inflexibilidad de Almagro, Espinosa persistió en las negociaciones, con la esperanza de que si lograba cualquier acuerdo temporal sobre el límite divisorio entre los dos reinos, los funcionarios del rey podrían completar sus mediciones más adelante y determinar las fronteras definitivas. El principal problema para Espinosa estribaba en el ansia de venganza de los hermanos Pizarro en caso de ser liberados: si en efecto reaccionaban con tal resentimiento, el presente conflicto podría derivar en una guerra civil a gran escala. Por ello, después de escuchar pacientemente a Almagro, Espinosa se dirigió a la cárcel improvisada en el templo del sol inca. Allí encontró a Hernando y Gonzalo Pizarro y, tras saludarse cariñosamente, se dirigió a Hernando con la esperanza de darle algo de perspectiva sobre el conflicto, y con ello quizás arrojar algo de lucidez sobre el asunto:



Por mi experiencia







360 en esta parte de las Indias, [sé que] siempre que los gobernadores se enfrentan por diferencias pierden su propiedad, y no sólo se ven privados de lo que reclaman, sino que sufren grandes desventuras y largos períodos en prisión e incluso mueren allí, lo que es más triste. Por ello puedo prometerle que si el gobernador [Pizarro] no llega a un acuerdo pacífico con el gobernador Almagro, sin recurrir a la guerra... ninguno de los dos se librará de grandes penurias y problemas. Pues cuando Su Majestad sepa de estos conflictos, se verá obligado a buscar una solución para este reino, que es suyo, y enviará a hombres de paz para restaurar el orden en él, deshaciéndose de aquellos que han gobernado hasta la fecha... En cuanto [los funcionarios del rey]... pisen alguna provincia o este reino, quienes lo gobernaron en un principio nunca más lo volverán a gobernar... Y digo esto porque, por mi parte, ahora que he acordado ser mediador en estas negociaciones, quisiera encontrar un acuerdo entre los gobernadores de manera que a partir de ahora siempre haya paz y conciliación entre ellos, pues es necesario para el éxito de estas negociaciones. Y digo esto porque usted [añadió Espinosa mirando directamente a Hernando Pizarro] no parece ser hombre que, aun viéndose encarcelado y deseando la libertad, acceda fácilmente a cualquier cosa, pero al recordar luego todo cuanto ha sufrido... sí quiere vengarse por los males pasados... [o] iniciar una guerra a la que otros, más prudentes que él, no querrán seguirle... pero tampoco podrán detenerle. Por ello, deberíais actuar como alguien que desea la paz, no como alguien que sólo quiere ser liberado para reiniciar la guerra.





Con su arrogancia natural algo templada por el hecho de estar encarcelado, Hernando Pizarro escuchó atentamente a Espinosa y accedió a negociar, al menos en un principio. Mientras tanto, en otra parte de la ciudad, los capitanes de Almagro —liderados por Rodrigo Orgóñez— seguían insistiendo en la necesidad de ejecutar a Hernando y Gonzalo Pizarro, diciendo que ninguno de ellos era digno de confianza. Según Orgóñez, si liberaba a los dos hermanos, con toda seguridad volverían para intentar recapturar Cuzco. Finalmente, las negociaciones entre Espinosa y Almagro se prolongaron lo suficiente como para que Pizarro recibiera más tropas para reforzar su ejército en Lima. Su hermano Gonzalo también aprovechó el impasse para escapar de prisión, llegar hasta Lima y reunirse con él después de casi dos años.

Mientras, el abogado Espinosa seguía afanándose en convencer a Almagro de que no precipitara una guerra civil abierta, pues con ello no sólo rompería su relación con Pizarro, sino que pondría en peligro su relación con el rey:



Si todos los hombres







361 que han pasado por este mundo, incluidos los que ahora mismo están en él... se centraran únicamente en servir a Dios y llevar sus asuntos guiados por la luz de la razón, y estuvieran satisfechos con lo que es suyo y les pertenece, entonces no habría tantas guerras ni tan grandes enfrentamientos. Sin embargo, la mente humana tiene tendencia a querer mandar y dominar, y queriendo lograr esta ambición, han muerto muchos grandes señores y hombres, poniendo sus almas en peligro de perdición. Pues cuando se trata de gobernar, un padre puede desheredar a su hijo y un hijo puede causar la muerte a su padre. Y quienes más sufren son los pobres países, que acaban debilitados y consumidos y con gran parte de la población muerta, y los edificios de las ciudades en ruinas, lo cual es penoso de ver... Estas guerras comienzan por razones triviales, pero luego crecen hasta unas dimensiones que aunque quienes las causaron intenten detenerlas, no pueden hacerlo. Las guerras que más deben temerse y son las más crueles son las guerras civiles. Roma nunca se vio tan amenazada por enemigos [extranjeros], como Pirro o Aníbal, como por sus propios ciudadanos. Y ninguna de las guerras que entablaron a lo largo de [sus] setecientos años... supuso un peligro tan grande como cuando se produjeron las guerras civiles de Sila y Mario, y la de Pompeyo el Grande, y la de Julio César. Pero de no ser por estos trascendentales acontecimientos, muchas ciudades de España no estarían destruidas y casi deshabitadas, pues sus ciudadanos... [están divididos en facciones] unos contra otros.





Por lo tanto, ahora que ambos han alcanzado la madurez y después de servir a Su Majestad durante tanto tiempo, ¿qué cree usted que podrían conseguir desencadenando una guerra civil? Porque después de causar muchas muertes en ambos bandos, serán ustedes asesinos, y llegará un juez que por orden real decida su final. Y piense que se dirá para siempre que en vuestro tiempo hubo una guerra de españoles contra españoles. Tenéis en vuestra mano evitarlo, llegando a un acuerdo con el Gobernador [Pizarro]. No os dejéis engañar por las opiniones de jóvenes inmaduros. Ni insistáis en creer que toda vuestra felicidad reside en que se os otorgue el distrito de Mala [al sur de Lima]. Sed paciente hasta la próxima visita del Obispo de Panamá, [y] una vez decretados los límites entre las dos gobernaciones, cada uno [de ustedes] sabrá lo que le pertenece y el favor que Su Majestad le ha concedido.



A sus sesenta y tres años, Almagro quedó conmovido por las palabras del sabio Espinosa, cuya cultura histórica impresionó al conquistador analfabeto. Aunque no supiera nada de Roma, de César o de Pompeyo, ni de las guerras civiles de la Antigüedad, Almagro comprendió lo que el anciano abogado quería decir y quedó convencido. Después de años al timón y una vida entera de penurias y rebatingas, últimamente estaba empezando a acusar la edad y sufría varias dolencias. Consciente de que no tenía ninguna autoridad con la que apoderarse de Cuzco ni atacar al ejército de refuerzo de Pizarro, Almagro empezó a pensar que si mataba a Hernando ahora, como insistían algunos de sus capitanes, pondría en peligro la posibilidad de recibir cualquier favor del rey. Además, en cuanto ejecutara a Hernando Pizarro estaría declarando la guerra a su antiguo socio, y la guerra civil sería inevitable.

Al final, Almagro dio orden de poner en libertad a Hernando Pizarro, siempre y cuando el prisionero jurara mantener la paz. Rodrigo Orgóñez —aquel que había sacado a la fuerza a Hernando de su palacio inca y que aún estaba resentido por los insultos de Hernando contra su persona— quedó consternado al conocer esta decisión. «Levantando la cabeza,362 [Orgóñez] se agarró la barba con la mano izquierda e hizo como si se degollara con la derecha, gritando: “¡Qué vergüenza, Orgóñez, que por tu amistad con Almagro vayas a morir degollado!”». Y así fue, pues tras dos más meses de conversaciones, Almagro y Pizarro abandonaron toda negociación y se declararon en guerra, la misma guerra civil que Espinosa tanto temía. Orgóñez estaba en lo cierto: los Pizarro no eran capaces de olvidar ni de perdonar.

Al amanecer del 26 de abril de 1538, día de San Lázaro, a quien Jesucristo resucitó de entre los muertos, en una zona pantanosa conocida como Las Salinas, poco más de tres kilómetros al oeste de Cuzco, dos ejércitos europeos se dispusieron a luchar entre sí. Francisco Pizarro, que para entonces tenía sesenta años, prefirió quedarse en Lima y poner a su hermano Hernando, de treinta y ocho, al mando de la misión para recuperar la antigua capital inca. Tras la llegada de refuerzos a Lima —incluidos hombres, provisiones y hasta un barco enviado por Cortés desde México—, Hernando contaba con un ejército de más de ochocientos españoles y varios miles de auxiliares indígenas.

Al menos doscientos efectivos del ejército español eran soldados de caballería, completamente equipados con armadura, lanzas y espadas. Hernando los separó en grupos iguales y los dispuso en los flancos. En el centro colocó quinientos soldados de infantería, armados con escudos y espadas y alzando los estandartes con los escudos de los distintos reinos de España. En las primeras filas iban cien arcabuceros, con sus armas de un metro de longitud cargadas y listas para disparar. El arcabuz era el arma de moda en Europa, pues sus proyectiles de plomo podían penetrar hasta la armadura más gruesa, haciendo innecesario el combate cuerpo a cuerpo.

Al otro lado de la llanura, las fuerzas de Almagro —apenas quinientos hombres, frente a los más de ochocientos de Hernando— esperaban tensos. Entre ellos había unos 240 soldados de caballería, 260 de infantería, seis cañoneros y seis mil indígenas armados con mazos y hondas. Estos últimos guerreros eran una aportación del recién coronado Paullu Inca, que, como hiciera Manco, lucía la corona imperial de color escarlata y montaba su propia litera imperial. Almagro había dado instrucciones a Paullu para que dispusiera a sus tropas en los límites de la llanura con órdenes de matar a cualquier español que intentara abandonar la batalla, independientemente del bando con el que luchara. Paullu transmitió las instrucciones a sus capitanes escrupulosamente.

Por su parte, el propio Almagro, demasiado enfermo como para montar a caballo, delegó el mando de su ejército sobre su segundo, el mariscal Rodrigo Orgóñez, que en vano había intentado evitar lo que estaba a punto de producirse. Según Cieza de León:



El gobernador [Almagro] había salido







363 de Cuzco en una litera [inca] con su ejército. Y antes de alcanzar Las Salinas llegó a una llanura donde... dijo a sus capitanes que las negociaciones habían concluido y que se habían desestimado y que la batalla no se hubiera producido de no haber sido porque las cosas se habían precipitado [de aquella manera], dado que la guerra no hacía justicia ni a Dios ni a Su Majestad... Pero que ahora podían comprobar que Hernando Pizarro y su hermano, a pesar de tantas promesas y negociaciones, habían venido a buscarles, y quienes seguían sus estandartes lo hacían pensando en repartirse toda aquella tierra. Sin embargo, viendo de qué forma les habían engañado, nunca más osarían emprender una guerra: «Dado que la justicia está de nuestro lado, luchad ferozmente para que la victoria sea vuestra y sean castigados con severidad».





Mientras, Hernando se dirigió a sus hombres, muchos de los cuales acababan de llegar a Perú y estaban desorientados al verse enfrentados con sus propios compatriotas en lugar de los insurgentes indígenas contra quienes habían venido a luchar. No obstante, los españoles de ambos bandos sabían que si salían victoriosos al final del día serían recompensados con tierras y botín. Todos ellos eran conscientes de que el reino de Perú estaba en juego.



Cuando estaba a pocas leguas de distancia,







364 Hernando Pizarro se detuvo ante sus capitanes y sus hombres y pronunció un discurso justificando su causa. Dijo que Almagro había incitado la guerra mientras él [Hernando] estaba en Cuzco luchando por la justicia y que, como todos sabían, Almagro le había encarcelado y tratado con gran brutalidad. Pero que, llevado más por el honor que por las injurias pasadas, quería castigar a quienes seguían a Almagro y [compartían] su crasa equivocación, pues le habían ayudado a cometer sus errores pasados. Y que ahora, por orden del gobernador [Francisco Pizarro], habían venido a recuperar la ciudad de Cuzco y a liberarla del opresivo yugo de Almagro... Una vez terminara la guerra, habría muchas provincias y descubrimientos para repartir entre ellos, y serían distribuidos entre ellos y nadie más.





Mientras los dos ejércitos se preparaban para la batalla, el gobernador Almagro hizo colocar un asiento en una montaña cercana para ver cómo se desarrollaba la batalla. Una multitud de espectadores indígenas esperaba muda en las montañas circundantes a que empezara aquel inédito espectáculo: dos ejércitos de invasores barbudos a punto de arremeter los unos contra los otros, en lo que parecería el comienzo de la versión extranjera de una guerra civil inca. En palabras de Cieza de León:



Cuando la noticia







365 de que estaba a punto de estallar una batalla entre los «hombres de Chile» y los de Pizarro... se extendió por todas partes, muchos indígenas de otros pueblos acudieron, entusiasmados ante la idea de que hubiera llegado un día como aquél y pensando que podrían disfrutar a cambio de los daños que habían sufrido de manos de los españoles. Y así, se reunieron en las laderas y las montañas, con la esperanza de que no saliera victorioso ningún capitán [español] y que todos murieran por las heridas de sus propias armas... Las esposas de los señores indios y las sirvientas indígenas [concubinas] de los españoles [también] salieron de la ciudad y acudieron a ver a los que se iban a enfrentar en la batalla.





Según afirman varios testigos, el mariscal Orgóñez se puso al frente de sus tropas y empezó a arengarles, «alardeando mucho».366 Veterano de las guerras en Italia, Orgóñez decía estar seguro de que Hernando no atacaría, aun contando con más efectivos, pues sabía la matanza que podían sufrir sus tropas. El mariscal insistió a sus hombres —mientras trotaba arrogantemente montando su caballo delante de ellos con la espada desenvainada y el yelmo en la cabeza— que el ejército de Hernando saldría en desbandada en el último momento e intentaría salir por los flancos para tratar de llegar hasta Cuzco y tomarla, evitando con ello el combate abierto.

En medio del frío silencio de las llanuras cercanas a Cuzco, con el control sobre el reino de Perú en juego y los espías de Manco observando desde las montañas, muchos españoles bajaron el visor en sus yelmos, los jinetes asieron sus lanzas y el resto desenvainó las espadas. Todos dirigieron la mirada a sus comandantes mientras esperaban la señal de atacar con sus estandartes ondeando al viento. Mientras su caballo relinchaba, Hernando Pizarro miró a sus hombres, luego directamente al lugar donde estaba Orgóñez al otro lado de la llanura y, sin quitar los ojos de él, levantó su espada, la sostuvo en alto un momento y la dejó caer.

Cientos de arcabuceros tiraron del gatillo, haciendo que la mecha encendida tocara la línea de pólvora unida directamente al barril de sus armas. Los disparos de arcabuz llenaron la llanura de nubes de humo gris azulado y proyectiles de plomo letales lanzados como cohetes invisibles contra los hombres de Orgóñez. Los arqueros de Hernando también descargaron sus armas, disparando una lluvia de flechas con punta de metal contra las tropas enemigas. Detrás de ellos empezó a avanzar por la llanura el ejército de Pizarro, con órdenes de llevar a cabo un ataque frontal.

Al ver que Hernando atacaba en lugar de intentar evitar la batalla como había previsto, Orgóñez contempló asombrado cómo grandes grupos de su infantería y muchos caballos a su alrededor empezaban a caer derribados, como si les cortaran las piernas de cuajo. Algunos se asían a los proyectiles de acero clavados en su armadura, y otros miraban incrédulos cómo las balas de los arcabuces enemigos habían abierto un agujero mortal en su armadura, desgarrando y salpicando su carne y sus vísceras.



[La batalla comenzó]367 y el capitán Rodrigo Orgóñez, viendo que los arcabuceros enemigos estaban haciendo añicos a sus tropas, se dirigió a uno de sus capitanes, que estaba al mando de cincuenta soldados de caballería, y dijo: «Cargad con vuestro escuadrón... y acabad con esos arcabuceros». El capitán respondió... «¿Quiere que me despedacen?». Entonces Orgóñez alzó la mirada al cielo... y gritó: «¡Protégeme, Dios Todopoderoso!»: y se lanzó contra el enemigo solo. Aquel hombre fuerte y corpulento montado sobre su imponente caballo de color gris claro... alcanzó a un soldado con su lanza, [abrió] la cabeza de un arcabucero e [hirió] a otro en el muslo, para luego volver a las filas de su bando ante la mirada del enemigo.



Los soldados de infantería asieron sus espadas o sus picas, los jinetes alzaron sus lanzas y, al grito sordo de «¡Santiago!» o «¡Larga vida al Rey!», los dos ejércitos se lanzaron entonces el uno contra el otro. Cuando se encontraron estalló tal estruendo del metal golpeándose, los hombres chillando, los caballos relinchando y más disparos de arcabuz, que los indígenas miraban pasmados, hasta que en el aire sólo quedaron los gritos de los heridos graves o moribundos. Diezmados por el encarnizado ataque de los arcabuces de Hernando, las tropas de Orgóñez intentaron mantener la posición, pero viéndose bajo el avance aplastante de un enemigo tan numeroso, poco a poco empezaron a recular. El comandante de campo de Almagro siguió luchando ferozmente sobre su caballo y trató de animar a sus tropas clavando primero su espada bajo el visor de un soldado enemigo e hiriéndole en la boca y acuchillando a otro. Luego, espoleó a su monta y, dando orden a sus hombres de que siguieran avanzando y no se retirasen, giró sobre sí mismo y se lanzó a la carga. Pero en aquel mismo instante una descarga de proyectiles de arcabuz alcanzó a su caballo y le derribó.

Orgóñez se puso en pie y siguió luchando con la espada desde el suelo, pero en pocos segundos le rodearon seis soldados de Hernando y se lanzaron sobre él, acuchillándole hasta que cayó muerto. Los de Pizarro descargaron su ira sobre el cuerpo del mariscal dando gritos de victoria hasta que sus espadas golpeaban el duro suelo. El analfabeto hijo de unos zapateros judíos que robó un apellido aristocrático con la esperanza de tener algún día su propio reino vio cómo sus peores previsiones se hacían realidad. Uno de los soldados que le derribó le agarró por la barba y le cortó el cuello hasta decapitarle. Luego clavó su daga en la base del cuello de Orgóñez y alzó su cabeza barbuda y ensangrentada para que estuviera a la vista de todos los enemigos de Pizarro. Al ver esto, las tropas de Almagro se disgregaron y empezaron a huir, tratando de salvar sus vidas.

En algún momento de esta melée, Paullu Inca, cuyas tropas habían empezado la batalla con el bando de Almagro, cambió de lado. Antes de producirse el enfrentamiento, quizás durante la expedición a Chile o al regresar a Cuzco, Paullu había llegado a la conclusión de que los españoles acabarían ganando el pulso por Tahuantinsuyo a los incas. Y una cosa era aliarse con un grupo de españoles victoriosos, pero otra muy distinta era unirse a los perdedores. Así pues, en medio de la batalla, según se hacía cada vez más evidente que los hombres de Almagro eran muchos menos e iban a perder, Paullu ordenó a sus hombres que arremetieran con sus mazas contra los soldados de Almagro, y no contra los de Hernando.

Viendo que la batalla estaba perdida y que le abandonaban hasta los indígenas que llevaban su litera, Diego de Almagro se subió a una mula y se dirigió hacia Cuzco a la desesperada, espoleando al pobre animal para que anduviera más deprisa. Recordaría entonces las palabras del abogado Espinosa avisándole: «Siempre que los gobernadores se enfrentan368 por diferencias pierden su propiedad, y no sólo se ven privados de lo que reclaman, sino que sufren grandes desventuras y largos periodos de tiempo en prisión e incluso mueren allí».

Tratando de evitar ser apresado o asesinado, Almagro fue directamente a Saqsaywamán, la fortaleza situada en lo alto de la montaña donde Juan Pizarro se dejó la vida en su asedio dos años antes. El viejo conquistador subió por el interior de uno de los tres torreones, desenvainó su espada y se dispuso a defenderse por última vez. Mientras, las diezmadas tropas de Almagro volvieron a Cuzco e intentaron recuperar todo cuanto pudieron coger antes de que llegaran los hombres de Hernando, que en muchos casos aprovecharon el caos para ajustar viejas cuentas. Uno de los que cayó en estas circunstancias fue Rui Díaz, prisionero de Manco Inca recién «liberado» por Orgóñez, justo a tiempo para que se uniera al bando de Almagro. Ahora, del mismo modo que los hombres del tuerto habían arrebatado a los de Pizarro todas sus riquezas cuando tomaron Cuzco, los soldados de Hernando hicieron lo propio:



Los soldados fueron por ahí







369 saqueando, peleando y golpeándose por quedarse el botín. Toda la ciudad quedó sumida en el caos, las mujeres indias corrían de un lugar a otro, mientras los victoriosos españoles las perseguían... Trajeron la cabeza de Rodrigo Orgóñez a la ciudad y por orden de Hernando Pizarro la colgaron de una cuerda.





La histórica batalla de Las Salinas acabó siendo una absoluta masacre: 120 hombres de Almagro murieron frente a los nueve que perdió el bando de Hernando Pizarro. Entre los saqueos, los asesinatos y la confusión, y mientras evacuaban a heridos de uno y otro bando a la ciudad, un destacamento de caballería se dirigió a Saqsaywamán en busca de Almagro. Sin agua ni comida, y consciente de que el enemigo podía derribar en cualquier momento la torre en la que se había refugiado con sus cañones, Almagro decidió entregarse. Varios soldados escoltaron al pequeño y moreno gobernador de vuelta a Cuzco y le dejaron en la misma celda donde él mismo había encerrado a Hernando Pizarro. Empezó a caer una fría lluvia, lavando los charcos de sangre de las calles y de la llanura de Las Salinas a lo lejos, y la antigua capital del imperio inca volvió a verse en manos de los Pizarro.

Pocos días más tarde, Hernando Pizarro fue a visitar al derrotado, un hombre con quien siempre había competido por el poder y al que despreciaba profundamente. Abatido y preocupado por su destino, Almagro preguntó a Hernando si su antiguo socio, Francisco Pizarro, tenía planeado venir a Cuzco, para que ambos pudieran limar diferencias. El joven Pizarro, consciente de que Almagro estaba en sus manos, se mostró sorprendentemente amable con el viejo conquistador, asegurándole que era más que probable que su hermano mayor acudiera a visitarle y que si por alguna razón le era imposible hacerlo, el marqués siempre podría ir a verle en la Ciudad de los Reyes. Después de tranquilizar a Almagro, Hernando salió de la celda y dio órdenes a su notario de iniciar trámites legales contra el antiguo socio de su hermano Francisco, una medida previa necesaria para ejecutarle.

Durante las siguientes semanas, Hernando siguió asegurando a Almagro que su hermano le vendría a visitar y se cercioró de que el prisionero fuera bien tratado. Almagro estaba convencido de que la relación con su antiguo socio podía repararse de algún modo y que Hernando no era tan vengativo como temía. Esperaba impaciente a que llegara el mayor de los Pizarro, pero los días se hicieron semanas, y las semanas, meses, y el viejo gobernador seguía en su gélida celda, probablemente soñando de noche con su infancia y con el momento en que su madre le miró por una puerta entreabierta y se la cerró en las narices, o cuando su tío le encadenó en una jaula. Es posible que Almagro soñara con ser el gobernador del floreciente Reino de Nuevo Toledo y con una vida rodeado de lujos en su capital, Cuzco. Dos meses después de la batalla de Las Salinas, los sueños de Almagro se desvanecieron tan rápidamente como los espejismos que encontró en medio del infinito desierto del norte de Chile. En palabras de un cronista:



... Habiendo reunido [Hernando Pizarro]







370 un enorme grupo de hombres armados en su casa... entró en la celda... del gobernador don Diego de Almagro... [y] le informó de la sentencia de muerte. Cuando el desgraciado hombre lo oyó, dijo que era un asunto abominable, que iba contra la ley, contra la justicia y la razón. Quedó consternado y respondió que... apelaría al Emperador y Rey... Hernando respondió a esto que [Almagro] debía encomendar su alma a Dios pues la sentencia se iba a llevar a cabo. Entonces el pobre hombre cayó de rodillas y dijo: «Comandante Hernando Pizarro, contentaos con la venganza que ya habéis conseguido. Sed consciente de que, además de traicionar a Dios y al Emperador con mi muerte, me estáis pagando mal, pues yo fui el primer escalón en el ascenso de usted y vuestro hermano [Francisco] al poder. Recordad... que cuando estabais en mi situación y los miembros de mi consejo me rogaban que os cortara la cabeza, yo os salvé la vida.





Hernando, tan arrogante como siempre, mostró aún más desprecio hacia Almagro al verle arrastrándose ante él. «Deja de comportarte371 de manera tan indigna», dijo el corpulento comandante, dando la vuelta para marcharse, «y muere con el valor con el que has vivido. No estás actuando como un caballero». Almagro debió de alzar la mirada hacia él, y cuando la puerta se cerró, dejó caer la cabeza.

El 8 de julio de 1538, en el mes en que los incas ofrecían sacrificios a la huaca Tocori, espíritu que cuida de las aguas que riegan los valles de Cuzco, don Diego de Almagro se confesó por última vez con un sacerdote, para después dictar su última voluntad a un notario que acudió a su celda. Aquel veterano que luchara en cientos de batallas y ejecutara a un sinfín de indígenas se disponía a repartir todas las posesiones que había ido acumulando desde su llegada al Nuevo Mundo. En su testamento, Almagro declaró que poseía cientos de miles de castellanos «en oro y plata,372 gemas y perlas, barcos y rebaños». Dejó a su único hijo, Diego, que por entonces tenía dieciocho años y que nació fruto de su relación con una panameña que le había acompañado en su expedición a Chile, la cantidad de 13.500 castellanos; doña Isabel, su hija, recibió 1.000, con la condición de que tomara los hábitos. Según un testigo, también «hizo otros muchos legados...373 a sus sirvientes y a monasterios». Finalmente, Almagro donó el resto de su propiedad al rey don Carlos, probablemente con la esperanza de que su muerte fuera vengada algún día.

Antonio de Toraco, alcalde de Cuzco, entró en la celda de Almagro acompañado del pregonero y el verdugo de la ciudad. En un último intento por salvar su vida, Almagro fijo su único ojo, inyectado en sangre, en estos hombres, tratando de utilizar la culpa para disuadirles de obedecer las órdenes de Hernando: «Caballeros, ¿acaso no pertenece374 toda esta tierra al Rey? Entonces, ¿por qué queréis matarme después de hacer tantos servicios a Su Majestad? Tened cuidado, pues aunque penséis que Su Majestad se encuentra lejos [ahora], pronto os parecerá que su poder está bien cerca. E incluso aunque no creáis que, en efecto, haya un Rey, más os vale creer en un Dios que observa todo cuanto sucede».

Los tres hombres probablemente se miraron inquietos ante las palabras de Almagro y, finalmente, el alcalde respondió que no había nada que pudieran hacer. Se había dado la orden de que fuera ejecutado y así debía ser. Ellos simplemente seguían órdenes. Entonces Almagro exigió con vehemencia hablar por última vez con Hernando Pizarro, mientras veía horrorizado cómo el verdugo preparaba el garrote para su ejecución. Esta vez el alcalde accedió a sus súplicas, salió de la celda y regresó al poco tiempo en compañía de Hernando. Cinco personas se hacinaban en aquella pequeña celda.



«Comandante [dijo Almagro],375 viendo que estáis decidido a destruir mi cuerpo, no destruyáis mi alma y vuestro honor también... ya que decía que estáis convencido de que merezco la muerte, [entonces] enviadme a ser juzgado por el Emperador. Entregadme al Rey o a vuestro hermano, el gobernador... Si estáis haciendo esto por... miedo a prolongar mi vida pensando que pueda causaros problemas o peligro, os daré cuanta seguridad podáis necesitar... [sabéis que] ya no tengo poder, pues mi segundo, Diego de Orgóñez, y muchos otros oficiales y hombres murieron en la batalla, y quienes sobrevivieron son ahora prisioneros vuestros».



Hernando, creyendo quizás que con las declaraciones que había reunido contra Almagro no le harían responsable de su muerte, dio orden a sus hombres de ejecutar la sentencia. A pesar de los gritos de Almagro, Hernando salió de la celda del condenado y se dirigió hacia la plaza mayor y su residencia en el palacio de Amaru Cancha, que aún tenía parte del tejado quemado. Al atravesar la plaza, probablemente alzase la mirada para ver la cabeza de su enemigo, el mariscal Orgóñez, cubierta de sangre reseca y con moscas revoloteando alrededor. Mientras, en el antiguo templo del sol, el verdugo local fijaba el garrote en torno al cuello del condenado, siguiendo el mismo procedimiento que el propio Almagro había recomendado a sus compatriotas para ejecutar a Atahualpa. Almagro, incapaz de creer que fuera a morir de este modo después de contribuir a la conquista del mayor imperio indígena descubierto en el Nuevo Mundo, «empezó a gritar:376 “¡Tiranos, estáis robando la tierra del Rey y me matáis sin razón!”».

Los gritos sordos de Almagro se oyeron en la calle unos instantes hasta que finalmente se ahogaron. Poco después, el pregonero local salió de su celda y en compañía de un sacerdote con largo hábito negro se apresuró hacia la plaza mayor por la calle pavimentada con piedra labrada inca, dejando tras de sí el perfil redondeado del templo del sol. Mientras caminaban, el pregonero repetía en su mente la noticia que pronto vocearía por las calles de Cuzco, para que todos sus ciudadanos supieran que don Diego de Almagro, gobernador del Reino de Nuevo Toledo y oriundo de Extremadura, había muerto.
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Cuando ya estaban preparados para salir







377 [en busca de Manco]... recibieron noticias de que el [emperador] inca se había retirado de allí hacia... el Antisuyu... que es un territorio muy indómito y difícil de atravesar, donde de poco sirven los caballos, y por esa razón se puso fin a la captura del inca.

CRISTÓBAL DE MOLINA, Relación, 1553







En el primer momento,







378 lo esencial para el guerrillero será no dejarse destruir... Logrado este objetivo, tomando posiciones cuya inaccesibilidad impida al enemigo llegar hasta ellos o consiguiendo fuerzas que disuadan a éste a atacar, debe procederse al debilitamiento gradual del mismo, debilitamiento que se provocará en el primer momento en los lugares más cercanos a los puntos de lucha activa contra la guerrilla, y, posteriormente, se irá profundizando en territorio enemigo, atacando sus comunicaciones, atacando luego, o perjudicando, las bases de operaciones y las bases centrales, hostigándolo en forma total en la medida de las posibilidades de las fuerzas guerrilleras.

ERNESTO CHE GUEVARA, La guerra de guerrillas, 1961







La contrainsurgencia debe ponerse en marcha







379 lo antes posible. Una insurgencia en continuo aumento es cada vez más difícil de derrotar.

MANUAL DE CAMPO PROVISIONAL PARA OPERACIONES DE CONTRAINSURGENCIA DEL DEPARTAMENTO DEL EJÉRCITO DE EE. UU.





Casi inmediatamente después de la ejecución de Almagro, la noticia de su muerte viajó desde Cuzco hacia el Antisuyu, a través de las mesetas puna, salpicadas de lagos azules y rebaños de llamas y alpacas, pasando por delante de las cumbres cubiertas de hielo y nieve, hasta llegar al extremo oriental de los Andes y alcanzar lo que los españoles llamaron la «ceja de la selva», el frondoso y húmedo bosque de nubes pegado al borde superior de los Andes orientales y bañado continuamente por la niebla. Los espías de Manco llevaron la noticia más allá de las nubes y se abrieron paso serpenteando a través de las verdes pendientes y vadeando los atropellados arroyos y ríos antes de sumergirse en la falda de las montañas y finalmente en la densa selva tropical. Un mensajero alcanzó un inmenso claro en medio del oscuro manto de la selva. El lugar estaba lleno de casas de techos altos e inclinados y edificios de piedra, y había columnas de humo saliendo de muchos de los tejados de paja que cubrían las viviendas.

El mensajero bajó una larga escalera de piedra que conducía hacia la ciudad, pasando por delante de conductos de agua hechos de piedra, fuentes fluyendo, nobles ataviados con pendientes y brazaletes de oro y grupos de indígenas de tez oscura, vestidos en su mayoría con túnicas de algodón blanco, aunque algunos iban desnudos y con el cuerpo pintado con elaborados diseños. En una zona de la ciudad había una inmensa roca de granito, o huaca, que era reverenciada por todos, y cerca de ella se alzaba el templo del sol, construido en piedra y cuidado por sacerdotes. Más allá había un conjunto de edificios de fina piedra labrada, edificados en tres niveles. La noticia por fin había alcanzado su destino, pues éste era el palacio de Manco Inca, su nuevo hogar en la Amazonia. En esta ciudad provincial situada a 1.500 metros de altura y rodeada de la frondosidad del palio de la selva, plantaciones de coca y tropas de monos parlanchines, Manco Inca decidió establecer su nuevo cuartel general. Era Vilcabamba, capital del estado libre inca, una provincia en la que cualquier español que osase entrar moriría de manera inmediata e ineludible.

Aunque Vilcabamba se encontraba a menos de cincuenta kilómetros de la anterior capital de Manco, Vitcos, su nuevo cuartel general estaba a unos 1.800 menos de altura y a más de 160 kilómetros de Cuzco. Cuando Manco se enteró de que Vitcos no había resistido el ataque español, decidió trasladar a sus súbditos, en su mayoría gentes de las tierras altas, a un nuevo y desconocido territorio, descendiendo miles de metros por los flancos de los Andes hasta alcanzar el lugar donde la cordillera más larga del mundo se encuentra con la mayor selva tropical del planeta.

El nombre de la nueva capital inca provenía de la palabra runasimi huilca, que significa «sagrado», y pampa, que significa «llanura» o «valle»; por tanto, unidas significarían «Llanura Sagrada» o «Valle Sagrado». En este fértil y cálido valle abrazado por dos ríos, el Concevidayoc y el Chontabamba, fue donde el abuelo de Manco, Tupac Inca, hizo construir un centro administrativo típico del imperio, para después poblarlo con mitmaqcuna (colonos) de una tribu llamada pilcosuni. Según el cronista Juan de Betanzos:



Según la noticia de que el inca







380 [Tupac Inca Yupanqui] estaba conquistando la provincia se fue extendiendo por todo su territorio, algunos de los señores de estos indios vinieron a verle en son de paz. Al venir pacíficamente, le obsequiaron con loros, monos y otras extrañas criaturas que llaman «perico ligero», que tienen largo pico y cola y caminan de manera torpe. También dieron al inca plumas, plumajes y polvo de oro... Esta provincia es tierra de oro, y hay mucho oro en ella. También ofrecieron al inca pedazos de caña dulce llena de miel y arcos y flechas pintados. La gente que le juró obediencia recibió sal, un bien que valoraban más que cualquier cosa que se les pudiera ofrecer. Viendo que esta gente iba desnuda, según era su costumbre, les dieron túnicas y capas y se les hizo vestir. Lucieron las prendas aquel día y por la noche regresaron a sus cabañas. A la mañana siguiente volvieron a aparecer desnudos, siguiendo su costumbre, ante el [emperador] inca y el inca rio... De esta manera el inca viajó por estos bosques y provincias de... [los antis] conquistando a quienes actuaban de manera beligerante y tratando bien a quienes actuaban amistosamente.





Los colonos pilcasunis y otros obreros venidos de las tierras altas a Vilcabamba para cumplir con su tributo laboral o mit’a derribaron los altos árboles de la selva, la limpiaron de arbustos y se pusieron a construir una ciudad inca tradicional, con sus casas de piedra rectangulares, sus almacenes, una plaza central, fuentes, conductos de agua y una gama de edificios gubernamentales y religiosos. Cerca de allí, limpiaron otros espacios e hicieron plantaciones de coca, la hoja sagrada de la que sólo la realeza inca podía disfrutar normalmente. Sin embargo, aquí, como recompensa a los colonos por la dureza del traslado, los mitmaqcuna también podían mascar las sagradas hojas, que al contener ínfimas cantidades de cocaína solían atenuar el hambre y el dolor.

Tras el intercambio de habitual bienes entre las tropas de Tupac Inca y las tribus locales, los colonos importados se apresuraron a establecer un puesto comercial fronterizo que acabaría convirtiéndose en el punto de enlace de esta zona remota de selvas amazónicas con la red comercial inca. Pronto empezaron a llegar convoyes de llamas procedentes de las tierras altas, cargadas con productos incas como sal, telas, cuentas, hachas de cobre y bronce. Éstos se intercambiaban por oro, plumas de ave, miel, maderas nobles, huevos de tortuga y otros productos locales para transportar de vuelta a las montañas. Familias enteras de otras tribus indígenas de la zona empezaron a acudir, generalmente desnudos y a menudo cubiertos de llamativas pinturas, cargando productos de intercambio a la espalda o en canoa. Al llegar, miraban pasmados la ciudad de piedra que había surgido en medio de su territorio y todos los productos exóticos importados de la tierra lejana, fría y desierta que, según habían oído, existía mucho más arriba de la suya.

Cuando Manco Inca llegó sobre su litera al puesto comercial de Vilcabamba en algún momento de 1538, llevaba consigo a los integrantes de su séquito que habían logrado escapar de la reciente invasión española y del saqueo de Vitcos. Entre ellos estaba Cura Ocllo, su hermana-reina, junto a lo que quedaba del harén, los sacerdotes, obreros, arquitectos, sirvientes, carpinteros, curanderos, guardias imperiales, adivinos, agricultores y pastores. Y Manco convirtió rápidamente la agreste ciudad fronteriza en una ciudad imperial, capital improvisada de un estado autosuficiente. Aunque se había visto obligado a abandonar el altiplano, seguía convencido de que allí, en lo más profundo del Antisuyu, sería capaz de mantener la soberanía inca. Curiosamente, esta región era una de las primeras provincias que su bisabuelo Pachacuti y su abuelo Tupac Inca habían conquistado. El imperio que ellos crearon y que un día se extendiera como una supernova por los Andes se había replegado sobre sí mismo repentinamente, y ahora era el momento de que él, el heredero de Pachacuti, intentara prevenir su derrumbe definitivo.

Sin embargo, a Manco no le interesaba solamente mantener un estado inca libre. A pesar de sus recientes derrotas, seguía decidido a continuar con la lucha para expulsar a los invasores de Tahuantinsuyo, o si no morir en el intento. Aunque su nuevo cuartel general se encontraba oculto en un extremo del inmenso imperio que gobernaran sus ancestros, Manco mantenía una línea de comunicación que salía serpenteando hacia el poniente desde Vilcabamba, escalaba la cara de los Andes y luego se extendía por el altiplano, Manco también era consciente de que, a pesar de que su hermano Paullu también luciera la borla imperial en Cuzco, asumiendo el papel que él mismo había desempeñado como colaborador de los españoles, muchos incas y otras tribus de las tierras altas seguían considerándole su único líder, al ser el único Hijo legítimo del Sol. Y así, teniendo a una inmensa multitud de seguidores que le consideraban un ser divino y con un nuevo refugio en el cual se sentía seguro, Manco se vio nuevamente en posición de retomar la lucha contra aquellos que habían usurpado su imperio.

De este modo, Manco se propuso transformar la remota ciudad fronteriza en una nueva capital imperial, creando un nuevo centro de mando para su lucha contra los españoles. Bajo el liderazgo de Manco, Vilcabamba pronto se convertiría en el cuartel general de la resistencia indígena contra los arrogantes invasores barbudos. Desde su ciudad recién construida, Manco empezaría a despachar un río de mensajes dirigidos a las cumbres de las montañas al sur, norte y oeste, insistiendo a sus seguidores sobre un mismo mensaje: «Resistid: los españoles no son viracochas sino mortales; matadlos y uníos a mí para echar a los barbudos de vuelta al mar».

Si tomáramos una instantánea política de Perú en aquel momento, ésta revelaría que aunque Francisco Pizarro había recibido considerables refuerzos del exterior, los españoles sólo controlaban un puñado de ciudades: Quito, Tumbez, San Miguel, Trujillo y Cajamarca, en el norte; Jauja y Lima en el centro y Cuzco en el sur. Inmensas extensiones del resto del territorio —especialmente en el campo fuera de las ciudades, además de la mitad meridional del imperio a partir del lago Titicaca y hasta el centro del actual Chile y casi toda la región oriental, o Antisuyu— seguían fuera de sus dominios. De hecho, en 1538, seis años después de la captura de Atahualpa, la población total de españoles en Perú todavía no alcanzaba los dos mil —de los cuales unas cien eran mujeres— en un imperio de cuatro mil kilómetros de longitud. Además, la mayoría de los españoles se concentraban en Cuzco y Lima. Por su parte, la población total de indígenas en la zona conocida actualmente como Perú ascendía a más de cinco millones, y gran parte vivía en el campo.

Una regla básica de la guerra moderna dice que un ejército ocupante debe contar con una proporción de entre diez y veinte soldados por cada mil habitantes si ese ejército en cuestión pretende controlar adecuadamente a la población conquistada. De acuerdo con esto, para dominar a los cinco millones de indígenas de esta parte de Tahuantinsuyo se necesitarían entre 50 y 100.000 efectivos españoles o auxiliares. Aunque contaran con la colaboración de Paullu Inca, las fuerzas españolas e indígenas aliadas a su causa seguían siendo numéricamente inferiores, lo cual explica las escasas incursiones españolas en zonas rurales. Los españoles optaron por vivir en las ciudades, lugar de concentración de sus tropas y base militar, y esta fragilidad fundamental —a saber, la falta de presencia española en el campo y su concentración en unas pocas ciudades— era algo que Manco pretendía explotar.

Sin embargo, cuando la noticia de la muerte de Diego de Almagro llegó a Vilcabamba, la resolución de Manco se congeló. Había barajado la posibilidad de que estallase una guerra civil entre los españoles y que acabaran destruyéndose entre sí, pero, muerto Almagro, Manco ya no podía aferrarse a esa esperanza, y comprendió que tendría que confiar en sus propios recursos. Al norte, su pariente Illa Tupac —uno de los capitanes de alto rango que había participado en la rebelión de 1536, para entonces ya general— aún estaba al mando de tropas indígenas, seguía fiel a Manco y todavía no había caído en manos españolas. Manco le mandó instrucciones rápidamente para que reiniciara la rebelión y acabara con todos y cada uno de los españoles que hubiera en su territorio. Poco después, Tupac y las distintas tribus del norte de la zona de Huánuco, en la parte alta del río Marañón, se alzaron en una revuelta y avanzaron por los Andes en dirección a la ciudad costera de Trujillo, matando a todos los españoles, esclavos africanos y aliados indígenas de los invasores que encontraron a su paso.

Por su parte, Manco regresó a los Andes, concretamente al norte de Cuzco, para allí organizar personalmente grupos con la idea de crear guerrillas. Al poco tiempo, pequeños contingentes itinerantes empezaron a tender emboscadas a encomenderos, comerciantes y otros viajeros españoles que frecuentaban el camino inca más importante al norte de Cuzco. Según el cronista Cieza de León, Manco introdujo una nueva táctica en su campaña contra los españoles: el terror en estado puro.



El rey Manco Inca...381 se había retirado a la seguridad de las montañas del [Antisuyu]... con los orejones y los líderes militares que hicieran la guerra contra los españoles. Y cuando... los comerciantes de Lima y otras zonas llevaban sus productos a Cuzco, los indios les atacaban y, después de apropiarse de sus artículos, les mataban o se los llevaban vivos... Volvían con ellos a caballo al... [Antisuyu] y una vez allí torturaban a aquellos cristianos que habían cogido vivos en presencia de sus mujeres, vengándose de las injurias que habían sufrido... clavando estacas afiladas en las partes bajas de su cuerpo hasta que les salían por la boca. La noticia de estos sucesos causó tal terror que muchos españoles que tenían negocios privados o incluso gubernamentales que llevar a cabo no se atrevían a viajar a Cuzco, a no ser que fueran bien armados y con escolta.



Mientras Manco reunía fuerzas de guerrilla al oeste de Cuzco, Francisco Pizarro estaba cada vez más preocupado por los informes que llegaban sobre los recientes ataques. Se había trasladado a Cuzco hacia noviembre de 1538, cuatro meses después de la muerte de Diego de Almagro. Recibió la noticia de la ejecución de su antiguo socio por carta, y es más que probable que le provocara emociones encontradas, dada su compleja relación con Almagro. Según Cieza de León:



Cuando Pizarro vio las cartas







382 y supo lo que había ocurrido, estuvo mucho tiempo con la mirada abatida... parecía estar afligido por el dolor, y llegó a derramar lágrimas. Sólo Dios sabe si éstas eran verdaderas o no. Pues [también] he oído a través de algunos que estaban con el gobernador que al recibir la noticia hizo sonar las trompetas en señal de júbilo.





Independientemente de lo que sintiera Pizarro al conocer su muerte, la desaparición de Almagro y su ejército le permitió retomar el control sobre Cuzco. Sin embargo, en cuanto empezaron a llegar informes acerca del regreso de Manco Inca a los Andes y del asesinato de españoles, Pizarro no quiso perder tiempo. Envió inmediatamente un poderoso contingente compuesto por doscientos efectivos de caballería a las órdenes del capitán Illán Suárez de Carvajal, con órdenes de capturar o eliminar al Inca renegado a quien él mismo había coronado.

Suárez salió hacia el oeste de Cuzco por el camino inca hasta alcanzar el pueblo de Andahuaylas, a unos 160 kilómetros de distancia. Allí, supo por varios espías indígenas que Manco se encontraba al noroeste de aquel lugar aprovechando las montañas cercanas como una especie de guarida de ladrones para dirigir y llevar a cabo los ataques de sus guerrillas. Resuelto a rodear al emperador rebelde para que le fuera imposible escapar, Suárez movió a sus hombres hacia el oeste de la posición de Manco con la idea de obstaculizar cualquier posible movimiento en aquella dirección. Luego envió una columna de treinta hombres —entre ellos varios arqueros y cinco arcabuceros bajo el mando del capitán Villadiego— con instrucciones de rodear la zona por el flanco oriental. Allí, el río Vilcas (Pampas) les serviría de barricada natural bloqueando el paso hacia el Antisuyu, a no ser que atravesaran por el único puente que lo cruzaba. Por ello, Villadiego y sus hombres debían tomar dicho puente y permanecer allí hasta que Suárez diera con Manco y comenzara su ataque contra los rebeldes.

Al llegar al río Vilcas, Villadiego sorprendió y mató a varios indígenas que estaban vigilando el puente, no sin antes torturarles para que revelaran el paradero de Manco. El emperador se encontraba en un pueblo llamado Oncoy, en lo alto una montaña cercana, donde había acudido a un festival celebrado en su honor. Es más, según confesaron los indígenas, Manco sólo llevaba ochenta soldados consigo, por lo que iba bastante desprotegido. El joven capitán español, pensando en la recompensa y la gloria que alcanzaría si lograba ser el primero en capturar al rey rebelde inca, decidió ignorar las órdenes de su comandante y atacar de inmediato. Así pues, Villadiego abandonó el puente y condujo a sus hombres por el sendero que llevaba del pie del cañón hasta el pueblo en lo alto de la montaña.

Era un día caluroso y los españoles se vieron obligados a ascender un terreno muy inclinado a pie, llevando a sus caballos por las riendas detrás de sí. Desde lo alto de la montaña, Cura Ocllo, la hermana y esposa de Manco, fue la primera en ver a los invasores. Alertó rápidamente a su marido y éste dio orden de ensillar los cuatro caballos que habían capturado para uso del emperador y otros tres nobles incas que habían aprendido a montar. Manco ordenó a todas las mujeres que había en el pueblo que formaran una fila en la ladera de la montaña, asiendo las lanzas que habían ido guardando de sus víctimas, con el propósito de hacer creer a los españoles que Manco tenía consigo un ejército mucho más numeroso. El emperador se subió al caballo y haciéndolo girar blandiendo una lanza española, guió a sus tres jinetes montaña abajo, seguido de todos sus soldados, que avanzaban a pie.

Los hombres de Villadiego seguían subiendo por la pendiente haciendo grandes esfuerzos, cuando uno de ellos de repente soltó un grito de aviso que hizo al resto mirar hacia lo alto de la montaña. Allí vieron la silueta de lo que parecía una multitud de guerreros indígenas armados con lanzas y clamando insultos contra ellos. Su sorpresa creció al ver cuatro indígenas montados a caballo galopando montaña abajo, seguidos de muchos soldados más que avanzaban rápidamente a pie. Sorprendidos en un camino sumamente empinado y con un precipicio de gran caída a un lado, los siete arqueros alzaron sus armas y se prepararon para disparar mientras los arcabuceros intentaban encender desesperadamente la mecha de sus armas. Los guerreros de Manco seguían avanzando y lanzando sus hondas y dardos, y aunque los arcabuces españoles lograron derribar a un indígena, los guerreros de Manco se les echaron encima, golpeándoles con sus mazos o alcanzándoles con sus hondas, y obligándoles a recular montaña abajo con tanta rapidez que muchos ni siquiera pudieron dar vuelta a sus caballos y cayeron por el precipicio, lanzando un breve grito antes de golpear el suelo. Manco y su caballería de cuatro jinetes utilizaron sus lanzas para acabar con el resto de los españoles, sorprendidos al verse atacados por indígenas a caballo.

Este combate encarnizado resultó en una aplastante derrota para los españoles. El capitán Villadiego acabó cayendo, muy magullado y con un brazo roto por el golpe de un hacha indígena, y una vez en el suelo descargaron sobre él una lluvia de garrotazos hasta matarle. Su impaciencia por ganarse la gloria capturando a Manco le había llevado a cometer dos errores fatales: en primer lugar, se había dejado sorprender en un terreno empinado donde él y sus hombres no podían utilizar sus caballos, y luego permitió que los soldados de Manco les atacaran desde lo alto. De los treinta hombres de Villadiego, veintiocho fueron asesinados directamente o cayeron al precipicio. Sólo dos lograron huir de vuelta al río, arrojándose a sus aguas y nadando a la desesperada hasta la otra orilla. El hijo de Manco, Titu Cusi, recordaba la alegría que desató el éxito de su padre:



Y habiendo logrado la victoria,







383 los hombres de mi padre recogieron el botín de los españoles, desnudándoles y quitándoles todas las prendas y armas que llevaban. Luego lo reunieron todo y lo llevaron de vuelta a Oncoy. Mi padre y [sus hombres]... se regocijaron enormemente y celebraron la victoria y el botín logrados durante cinco días.





A pesar del éxito, Manco indudablemente sabría que su situación militar no era tan favorable como años atrás. Ya no tenía los inmensos ejércitos que un día logró reunir para tomar Cuzco, ejércitos como los que sirvieron a sus antecesores para construir el imperio. Ahora sólo podía recurrir a grupos mucho menores que, por la falta de efectivos, estaban obligados a evitar enfrentamientos directos con ejércitos españoles. No obstante, los guerreros de Manco sí habían conseguido poner en marcha un sistema eficaz por el cual tendían emboscadas a los convoyes españoles en los caminos incas, destruían a los pequeños contingentes que los escoltaban, reunían las armas y caballos robados y volvían a desaparecer en las montañas. Si los distintivos de las guerras de guerrilla son la movilidad, la rapidez, el conocimiento del terreno, el apoyo de los lugareños, tender emboscadas al enemigo con frecuencia y desapareciendo antes de dar opción a que llegue un ejército de contrainsurgencia mayor, Manco Inca había conseguido convertirse en un verdadero líder de guerrilla.

Poco después de la muerte de Villadiego y sus hombres, un exasperado Francisco Pizarro salió de Cuzco con un ejército de setenta jinetes en busca del emperador rebelde, pero tras rastrear el campo de arriba abajo, sus hombres no lograron dar con el líder inca, demasiado escurridizo en el paisaje indómito y accidentado del interior. De hecho, los espías de Manco le avisaron de la presencia de una unidad de caballería, y el emperador había decidido retirarse al otro lado del río Apurímac hasta el Antisuyu, y recuperar fuerzas para luchar más adelante. Finalmente, Pizarro regresó frustrado a Cuzco y dictó una carta dirigida al rey Carlos.



Cuzco, 27 de febrero de 1539384



Su Sagrada e Imperial Majestad Católica,

Estando de regreso por el camino [inca], fui informado a través de cartas procedentes de esta ciudad de que Manco se ha trasladado a veinticinco leguas (casi 150 kilómetros) de aquí y ha saqueado varios pueblos y enviado mensajeros por todo el territorio con órdenes de volver a levantarse contra nosotros... Por ello enviamos hombres para castigarle... [pero], al tener espías... evita el campo abierto y desaparece en los bosques. Cuando llegue el verano, ya no tendrá manera de defenderse contra mí... Le tendré en mis manos, muerto o preso.



Mientras tanto, Manco Inca ya había enviado otros mensajes a sus seguidores en el sur de Perú, entre ellos a su sumo sacerdote, Villac Umu, que seguía escondido en las accidentadas montañas de la región de Cuntisuyu. En cuanto recibieron las órdenes de Manco, Villac Umu y sus tropas empezaron a atacar a cualquier español que encontraban en la zona y a alentar a los indígenas locales a rebelarse. Más al sur, en el altiplano al oeste del lago Titicaca, los mensajes de Manco tuvieron el mismo efecto sobre las tribus lupaca, que decidieron levantarse contra los españoles. En un espacio relativamente corto de tiempo, más de mil quinientos kilómetros del corazón del territorio inca, desde Cajamarca en el norte hasta las orillas del lago Titicaca, en el sur, volvían a alzarse en una nueva rebelión indígena. Comerciantes y encomenderos españoles se vieron obligados a viajar por los caminos incas en convoyes protegidos por miedo a ser atacados fatalmente.

Cuando los españoles se dieron cuenta de la gravedad de la situación, pusieron en marcha de inmediato una campaña de contrainsurgencia, para intentar mantener su privilegiada situación en lo más alto de la recién reconfigurada pirámide social del Perú. Hernando y Gonzalo Pizarro abandonaron Cuzco con un considerable contingente de caballería español y cinco mil soldados indígenas liderados por Paullu Inca para sofocar la rebelión de los lupacas. Los hombres atravesaron el lago Titicaca con sus caballos valiéndose de distintas embarcaciones y aniquilaron a los lupacas rápidamente, apresando y asesinando al jefe de la tribu y dejando su aldea hecha cenizas.

A continuación, los españoles dirigieron su campaña hacia el norte, con Gonzalo Pizarro a la cabeza de una columna de caballería de setenta efectivos, en dirección a Collao. Las tropas españolas salieron victoriosas de una encarnizada batalla contra fuerzas confederadas de las tribus consora, pocona y chicha, dejando miles de indígenas muertos, y consiguieron un triunfo inesperado al someter a Tiso, el mejor general que le quedaba a Manco.

Francisco Pizarro envió otro ejército español acompañado de auxiliares indígenas para reprimir la rebelión en el Cuntisuyu, al suroeste de Cuzco, y con órdenes precisas de encontrar y destruir a Villac Umu y su ejército. Aunque la campaña duró ocho largos meses y supuso un gran desgaste para los españoles, finalmente lograron que Villac Umu se rindiera. Los mismos invasores barbudos que profanaran los templos sagrados de los incas regresaron a Cuzco con lo que sería el equivalente de su pontífice encadenado.

Aunque Illa Tupac, otro destacado general de Manco, seguía controlando una extensa zona en el norte, cerca de Jauja, y continuó luchando durante muchos años, los españoles desplegaron su propia campaña de terror por toda la parte septentrional enviando en varias ocasiones ejércitos de contrainsurgencia a las provincias rebeldes. Por ejemplo, en el fértil valle al pie de la inmensa Cordillera Blanca, conocido como el Callejón de Huaylas, unos ochocientos kilómetros al noroeste de Cuzco, un grupo de indígenas de la zona asesinó a dos encomenderos, y el concejo de Lima envió un escuadrón de caballería a las órdenes del capitán Francisco de Chávez para tomar represalias. Chávez y sus hombres pasaron tres meses en la zona, saqueando aldeas indígenas, matando a sus habitantes a golpe de espada y lanza, prendiendo fuego a sus casas y a sus campos.

Las tropas itinerantes españolas no hacían distinción entre hombres, mujeres y niños en su campaña de terror. «La guerra fue tan cruel385 que, por miedo a acabar todos muertos, los indios pidieron la paz», escribía Cieza de León. Al parecer, antes de dar por finalizada su campaña de contrainsurgencia, Chávez —el clásico extremeño, oriundo del mismo pueblo que Pizarro, Trujillo— mató a seiscientos niños menores de tres años.

Mientras, en el sur, los indígenas de la zona de Huánuco también respondieron a la llamada de Manco y mataron a varios españoles, pero no tardó en llegar un contingente de caballería para tomar represalias en la región. Cuando estaban a más de ciento sesenta kilómetros al sur de su destino, los españoles pasaron por la pacífica localidad de Tarma, cuyos habitantes no se habían levantado. No obstante, los invasores estuvieron siete meses allí «comiéndose su maíz y sus ovejas386 [llamas y alpacas], robándoles todo el oro y plata que tenían, llevándose a sus esposas... encadenando a muchos indios y esclavizándolos y... abusando de ellos, extorsionándoles y torturándoles [a los jefes indígenas] para que revelaran... [el paradero] del oro y la plata». Evidentemente, los límites entre «conquistar», «pacificar», «ocupar», «imponer un castigo» y «merodear» se habían desdibujado casi por completo, para desgracia de los habitantes indígenas de Perú.

En abril de 1539, mientras se llevaba a cabo la campaña de contrainsurgencia en el norte, Francisco, Hernando y Gonzalo Pizarro se reunieron en Cuzco para discutir sus planes inmediatos en el proceso de conquista de Perú. Debido a las complicaciones provocadas por la ejecución de Almagro, Francisco creía conveniente que Hernando regresara a España para exonerarse. A estas alturas, su hermano tenía demasiados enemigos que podían envenenar los oídos del rey y acabar volviéndole en contra de toda la familia. El mayor de los Pizarro creía que enviando a su hermano a España387 con una nueva versión de los recientes acontecimientos, en la que Hernando figurara como un héroe en la lucha contra los indígenas, y acompañada de otro cargamento de oro para el rey, conseguiría defender sus argumentos ante el monarca.

Gonzalo, que por entonces tenía veintisiete años, no creía que el plan de su hermano mayor fuera a funcionar. En su opinión, lo mejor era que Hernando permaneciera en Perú y luchara con lanza y espada si era necesario. En España estaría a merced de sus enemigos y sin nadie de la familia para ayudarle. Al oír a su hermano, Hernando «respondió enfadado,388 diciendo que Gonzalo sólo era un niño y no conocía al Rey». En cualquier caso, él ya había tomado una decisión: volvería a España, se reuniría con el monarca y, una vez arreglada la cuestión de la ejecución de Almagro, le solicitaría nuevos favores.

El día de su partida, Francisco, Gonzalo y un pequeño grupo de conquistadores escoltaron a Hernando durante un tramo del camino a la salida de la ciudad y luego desmontaron para despedirse. Hernando abrazó a sus hermanos antes de avisar a Francisco del peligro que podían representar los seguidores de Almagro, todos los que acompañaron al difunto gobernador a Chile, que después habían luchado contra los Pizarro, y que habían acabado amargados y hundidos en la miseria a pesar de sus esfuerzos. Según Pedro Pizarro:



Despidiéndose de su hermano el marqués,







389 Hernando Pizarro le dijo: «Sabes que voy a España y que, además de Dios, todos dependemos de ti. Y digo esto porque los de Chile se están comportando de manera muy irrespetuosa. Si no marchara ahora, no habría nada que temer —y estaba en lo cierto, pues le temían mucho—. Haz amistad con ellos y alimenta a quienes quieran, [pero] no permitas







390 ni a diez de ellos reunirse a menos de cincuenta leguas de donde estés, pues si lo haces... es probable que te maten»... Hernando Pizarro dijo esto en alto, de manera que todos pudimos oírlo, y tras abrazar a su hermano, se puso en marcha y partió.





Hernando se llevó un convoy cargado con oro y plata para el rey, además de cartas y solicitudes de Francisco dirigidas al monarca y una larga lista de encomiendas que Hernando quería para sí y esperaba le concediera don Carlos. Al ver a su hermano alejarse, ni Francisco ni Gonzalo imaginaron que ésta sería la última vez que verían a Hernando.

Uno de los puntos en los que coincidieron los tres Pizarro antes de que Hernando marchara era la necesidad de eliminar a Manco Inca. Mientras el emperador rebelde siguiera con vida, su control sobre Perú correría peligro. Por ello, poco después de partir Hernando, Gonzalo Pizarro empezó a organizar una expedición con el único objetivo de capturar de una vez por todas o matar a Manco. Sus espías ya le habían informado de que el inca se había trasladado a un lugar llamado Vilcabamba, oculto en algún lugar de la densa selva de las tierras bajas, y que le protegían arqueros antis. La única solución posible al problema de que el emperador inca rebelde siguiera en libertad era seguir a Manco hasta su refugio de la selva y exterminarlo como una plaga nociva.

Gonzalo Pizarro, treinta y cuatro años menor que Francisco y once más joven que Hernando, sólo tenía veinte años cuando llegó a Perú y siempre había sido eclipsado por sus hermanos mayores. A diferencia de su hermano Juan, un año mayor que él, Gonzalo no llegó al grado de capitán hasta la toma de Cuzco, y entonces quizá lo lograra porque la muerte de Juan le brindó la oportunidad. No obstante, Gonzalo demostró ser uno de los más valiosos defensores de la ciudad durante el asedio inca. Alto, de barba oscura y pasmosamente apuesto, era un excelente jinete y tenía una impecable puntería con el arco y el arcabuz. También era increíblemente rico, pues, al igual que sus hermanos, había recibido importantes cantidades de oro y plata en el reparto del botín de Cajamarca y Cuzco.

Gonzalo era otro clásico extremeño y poseía muchas de las indelebles características de la región: dureza, insularidad, recelo ante los forasteros y una parsimonia extrema, y era capaz de granjearse tanto grandes amigos como acérrimos enemigos. También era un ambicioso insaciable: quería tener su propia gobernación y no mostraba reparo alguno en que los demás lo supieran. Mujeriego, impulsivo y derrochador, Gonzalo quitó a Manco a su esposa, Cura Ocllo, en un gesto que sin duda contribuyó a encender la mecha de la rebelión inca que ya se había cobrado la vida de uno de sus hermanos y la de cientos de compatriotas españoles.

Aunque no sabemos si Gonzalo era consciente de su parte de responsabilidad en la insurrección de Manco, lo que sí sabía era que si ahora capturaba o eliminaba al emperador rebelde inca, era muy probable que su ansiada gobernación fuera tomando cuerpo en el futuro. Sin embargo, por el momento, lo más importante era pacificar este reino. «Se cree que,391 una vez rodeado [el inca], será imposible que no muerta o caiga preso, y entonces se restaurará el orden en esta tierra», escribía un español en aquella época, «pero hasta que esto se consiga, todo seguirá en un estado de incertidumbre».

Trescientos españoles se ofrecieron voluntarios para acompañar a Gonzalo, tanto en las filas de infantería como en la caballería, viendo en la ocasión una oportunidad para destacar. Muchos de los integrantes de la caballería eran encomenderos y por ello tenían especial interés en capturar a Manco, pues era la única manera de asegurarse que los indígenas de cuyos tributos dependían no se unieran al emperador rebelde. Entre los voluntarios también había conquistadores recién llegados: zapateros, sastres, carpinteros, albañiles y muchos otros venidos a Perú con sus propias armas y ansiosos de mejorar su suerte. Gonzalo era consciente del hecho de que cuando Rodrigo Orgóñez saqueó Vitcos y casi capturó a Manco dos años antes, los españoles habían encontrado abundante oro, plata y algunas de las más hermosas vírgenes de los templos en todo el territorio. Con un poco de suerte, su expedición se encontraría algo parecido.

Mientras los hombres de Gonzalo se preparaban para la expedición, Paullu Inca organizaba un enorme contingente de auxiliares indígenas para acompañarles. Esta vez, Paullu decidió ir con los españoles, pues quería involucrarse personalmente en la lucha contra su hermano para asegurarse un reinado continuado como Sapa Inca, o «Único Inca». Aunque sabía que Manco se había tenido que refugiar en el extremo más remoto de Tahuantinsuyo y vivía entre los bárbaros antis, también era consciente de que su hermano representaba un peligro evidente para él, pues si algún día decidiera negociar una tregua con los españoles y regresaba a Cuzco, Paullu dejaría de ser emperador automáticamente.

Inspirado por la aparente infalibilidad de los españoles, durante su estancia en la capital Paullu se había dedicado a lucir toda una gama de prendas españolas —calzas de seda, elegantes capas y una variedad de sombreros—, y mostró su interés por convertirse a la religión de los invasores. El mismo hombre que dos años antes no tenía ninguna posibilidad de llegar a ser emperador vivía ahora en un palacio inca rodeado de hermosas concubinas, y es de imaginar que no estaría dispuesto a abandonar su nueva vida de lujos. Por ello, si era necesario matar a su hermano, lo haría. Además, la tradición inca dictaba que el heredero más fuerte acabaría ascendiendo al trono, y entre la aristocracia inca reinaba la ley del más fuerte.

En un luminoso día de abril de 1539, una expedición formada por trescientos españoles y numerosos auxiliares indígenas se puso en marcha, seguida de un convoy de llamas cargadas de provisiones. A medida que se alejaban de la ciudad y ascendían la montaña hacia el norte, muchos de los españoles miraron hacia atrás para ver Cuzco, que estaba cambiando al mismo ritmo que el gusto de Paullu en el vestuario. Desde que Manco prendiera fuego a Cuzco en su asedio, muchos de los tejados de paja de la ciudad habían desaparecido. En su lugar, empezaban a prevalecer las tejas de arcilla y color terroso sobre casas y otros edificios, según los constructores españoles iban imponiendo las características arquitectónicas de su país. Cuando la expedición alcanzó la cumbre de la montaña coronada por la fortaleza de Saqsaywamán, todavía podían oír el ruido de los martillos de los albañiles y las campanas de una iglesia, signos inequívocos de que Cuzco se estaba convirtiendo en una ciudad española.

Por segunda vez en dos años, un ejército numeroso de conquistadores atravesaba los Andes, con sus caballos siguiendo el mismo camino inca, avanzando con sumo cuidado para no perder el equilibrio en las piedras a menudo húmedas y resbaladizas. En la expedición iban tres literas imperiales, una de ellas ocupada por Paullu y las otras por Huáspar e Inquill, dos hermanastros de él y de Manco, y hermanos de sangre de Cura Ocllo, la esposa de Manco. Al igual que Paullu, Huáspar e Inquill había optado por pasarse al bando español, sin duda convencidos de que Manco acabaría perdiendo la batalla por el control sobre Tahuantinsuyo.

Después de tres días de viaje, la expedición llegó al puente de Chuquichaca, el mismo que Rodrigo Orgóñez y sus hombres tomaran para cruzar el río Urubamba y seguir su marcha hacia Vitcos dos años antes. Esta vez, los españoles encontraron el puente colgante desierto y sin obstáculo alguno para continuar su ascenso hacia el valle de Vilcabamba. Tras pasar la localidad de Vitcos, que Manco había tenido que abandonar ante el asedio de Orgóñez, la expedición siguió viaje hacia el paso de Colpacasa, a 3.800 metros de altura, y desde allí observaron el manto de cumbres escarpadas cubiertas de frondosa vegetación, encabalgándose arrugadas, cresta sobre cresta, hasta perderse en el horizonte. Poco a poco, los españoles empezaron el descenso por la senda de piedra que vadeaba el río Pampaconas, pasaba entre árboles festoneados con plantas bromeliáceas y musgo colgante, y se encontraba con cascadas naturales que acababan convirtiéndose en ríos de aguas rápidas.

En ciertos momentos, las nubes obstaculizaban su avance, y los soldados apenas podían ver la parte delantera y trasera de la columna, y de la caballería sólo se veían siluetas con casco bañadas por una bruma grisácea. Las gotas de sudor resbalaban como agua por sus armaduras y caían al suelo como pequeños arroyos de azogue. Finalmente, después de tres días de descenso desde el paso, la vegetación se hizo tan densa que les obligó a desmontar y abandonar sus caballos. Armados con sus espadas, arcabuces y arcos, los españoles siguieron a sus guías indígenas en fila india a través del oscuro y extraño submundo de la selva amazónica.

El aire era cálido y espeso, y estaba lleno de mosquitos entusiasmados con la piel desnuda de los españoles, que no paraban de sudar bajo la armadura y sus prendas de algodón oyendo continuamente ruidos que jamás habían escuchado en la distancia: rugidos profundos como los de un león, para ellos algo parecido al bramido de los guardianes del infierno, y aterradores trinos que llegaban a bocanadas entre la humedad de la selva, seguramente provocando escalofríos en casi todos ellos. Habían oído muchas historias en boca de sus guías indígenas acerca del presunto canibalismo de los antis, y cómo consideraban a los españoles como una delicia gastronómica. Por ello, cada vez que se oía algún trino inquietante, los españoles se volverían a sus guías preguntando si se trataba de antis, pero éstos probablemente señalaran hacia las copas de los inmensos árboles, cuya base abarcaba más de seis metros y tenían raíces como aletas de tiburón gigantes, y dirían que eran los «Uru-kisullu-kuna»,o «monos araña». Los rugidos también venían de los monos, según los guías, pero utilizaban otra palabra para describirlos. Los indígenas que guiaban a la expedición española también estarían nerviosos, pues sabían que el enemigo estaba cerca y en cualquier momento podía atacar. La cuestión no era si iban a ser atacados, sino cuándo, cómo y dónde. Blas Vera, un sacerdote jesuita, escribió:



Aquellos que viven en el... [Antisuyu]...







392 comen carne humana, son más feroces que los tigres, no tienen dios ni ley, ni saben lo que es la virtud. No tienen ídolos ni nada parecido. Adoran al demonio cuando se presenta en forma de un animal o serpiente y les habla. Si hacen prisioneros en la guerra... y saben que es un plebeyo o de bajo rango, lo descuartizan y reparten sus miembros entre sus amigos y sirvientes para que lo coman o vendan en el mercado de carne. Pero si es de noble grado, los jefes se juntan con sus esposas e hijos cual ministros del demonio y le desnudan, le atan a un poste, le cortan en pedazos con cuchillos y cuchillas de piedra, no tanto para desmembrarle, sino para quitarle la carne de las zonas más carnosas, como los gemelos, los muslos, los glúteos y las partes más carnosas de los brazos. Hombres, mujeres y niños se salpican con su sangre y devoran rápidamente la carne sin cocinarla ni asarla bien, sin siquiera masticarla, y se la tragan directamente, para que la desdichada víctima pueda ver cómo se la comen viva.





Aunque el canibalismo existía en parte de la costa atlántica de Brasil y algunos guerreros indígenas en Ecuador reducían las cabezas de otros, las historias de este sacerdote sobre los antis eran pura invención, relatos fantásticos sobre una gente y un entorno tan desconocidos para los incas de las tierras altas y los españoles que inspiraban entre ambos terror y odio. Sin embargo, para los españoles que oían estas historias y que acababan de dejar atrás los Andes adentrándose en un territorio oscuro y extraño lleno de inesperados aullidos y gritos, no había motivo para no pensar que esas fantasías fueran reales. Lo que nadie sabía era hasta dónde se extendía esta selva, ni tampoco si habría en ella ricos imperios repletos de oro. La mayoría del continente seguía siendo terra incognita para ellos, una tierra de nadie cuyos laberintos interiores tan sólo podían intentar imaginar. En algún lugar del camino podían encontrarse nuevos imperios y riquezas más allá de sus sueños, pero también una muerte tan horrible como la de ver cómo se los comían vivos. Sólo Dios —o el demonio— sabía lo que les esperaba.

Los españoles siguieron avanzando en fila india hasta que finalmente llegaron a un estrecho cañón atravesado por dos arroyos. Cruzaron dos puentes que parecían recién construidos y salieron a un claro flanqueado por elevaciones rocosas, donde sólo se podía oír el agua fluyendo con fuerza. Pedro Pizarro recordaba la escena más tarde:



Cuando hubieron cruzado el puente







393 unos veinte españoles... los indios, que estaban escondidos lanzaron... muchas rocas desde lo alto de las montañas. Estas rocas son piedras inmensas que tiran desde arriba y caen rodando con mucha fuerza. Las rocas se llevaron a tres españoles por delante, aplastándoles por completo y arrojándoles al río. Los españoles que ya se habían metido en la selva se toparon con muchos arqueros indios que empezaron a disparar flechas contra ellos hiriéndoles, y si no hubieran encontrado un sendero estrecho por el cual pudieron huir para tirarse al río, todos habrían muerto, pues no eran capaces... [de enfrentarse con] los indios que estaba escondidos entre los árboles.





Estaba claro que los españoles habían caído en una trampa. Según Titu Cusi:



[Mi padre] había oído







394 a través de los espías dispuestos en los caminos que Gonzalo Pizarro... venía con muchos hombres a por él y que tres de sus hermanos venían con ellos... [Y] él [Manco] fue allí y encontró no sé cuántos españoles, porque la selva era tan densa que no se podían contar... [y] luchó contra ellos encarnizadamente en la ribera del río.





Resultó que los puentes que los españoles cruzaron sin obstáculo aparente acababan de ser construidos por orden de Manco para desviarles del camino normal y conducirles hacia una zona donde serían fácilmente aplastados con rocas. Era la misma táctica que tan útil le había sido al general Quizo en los Andes, a saber, tender emboscadas con piedras. Sin embargo, en esta ocasión, los guerreros de Manco habían empezado a lanzar las rocas demasiado pronto, en vez de esperar a que más españoles cruzaran el puente, y sólo alcanzaron a la parte delantera de la columna, dejando que el resto de los españoles escaparan retirándose por la misma senda por la que habían venido.

A pesar de la precipitación, la emboscada logró detener el avance de la larga expedición de españoles e indígenas. Después de un encarnizado combate que se prolongó durante todo el día, en el que los españoles apenas podían ver a sus enemigos antis —dada la habilidad de los amazonios para camuflarse en la selva—, los invasores acabaron retirándose. Aquella noche, Gonzalo y sus hombres volvieron sobre sus pasos iluminándose con antorchas hasta alcanzar el lugar donde habían dejado sus caballos, con la idea de reagruparse y decidir sus próximos movimientos, además de que «tenían muchos heridos395 y muchos estaban desquiciados», pues habían perdido sesenta y seis hombres en un solo día.

Desmoralizados por las bajas y por los escurridizos antis, que habían logrado detenerles con una lluvia constante de flechas sin apenas ser vistos, los españoles enviaron mensajeros a Cuzco pidiendo refuerzos. Mientras tanto, Gonzalo, que quería evitar más emboscadas antes de que llegara la ayuda, mandó a Huáspar e Inquill por delante para que intentaran negociar con su hermano. Es probable que el mensaje fuera que si Manco dejaba las armas, sería perdonado y recibiría encomiendas para su disfrute.

Sin embargo, Manco ya había emitido una orden general dictando que cualquier indígena que colaborara con los españoles sería ejecutado de manera sistemática. Era consciente de que el ejército español era numeroso e iba bien armado y que tres de sus hermanastros les habían conducido hasta allí. Manco ya estaba furioso con Paullu por haber declinado su invitación a unírsele en la rebelión y por el hecho de aceptar la borla imperial y dejarse coronar emperador. No es de extrañar, por ello, que al ver a sus hermanos Huáspar e Inquill en su cuartel, Manco no se mostrara de humor para ninguna cordialidad o negociación. Según Titu Cusi:



Mi padre se enfureció tanto







396 al ver que [Huáspar] venía a verle, que las negociaciones le costaron la vida. Y [al ver que] mi padre quería matarle de tanta ira que tenía, Cura Ocllo intentó detenerle, porque le quería mucho [a su hermano]. [Pero] mi padre, ignorando sus súplicas, le cortó la cabeza a él y a su otro hermano, Inquill, diciendo las siguientes palabras: «Mejor cortarles a ellos la cabeza a que se vayan de aquí llevándose la mía».





Al verse ante de los cadáveres decapitados de sus hermanos, la esposa de Manco, una mujer que había sufrido el rapto y la violación por parte de Gonzalo Pizarro y que había logrado escapar, quedó completamente destrozada. Aparte de Paullu y Manco, eran los únicos hijos que quedaban de su padre, el gran Huayna Cápac. Con Huáspar e Inquill, cinco de sus hermanos habían muerto, y todos ellos como consecuencia de la lucha desatada a raíz de la desaparición de su padre, presuntamente a causa de la viruela europea. Según explicaba el hijo de Manco, Cura Ocllo quedó «tan destrozada por la muerte de sus hermanos que se negó a moverse jamás del lugar donde habían sido ejecutados».

Pero Manco no tenía tiempo para preocuparse por el dolor de su esposa. Sabía que había cientos de españoles a apenas veinte kilómetros de su capital y sus espías aseguraban que se estaban reuniendo refuerzos en Cuzco, de modo que necesitaba encontrar urgentemente una manera de destruir a sus enemigos o al menos ponerles las cosas tan difíciles que acabaran abandonando su empeño y volvieran a los Andes. Lo único que separaba a los españoles de la nueva capital de Manco era un desfiladero bloqueado por un enorme peñón de piedra que formaba una barricada natural, obstaculizándoles el paso. Y a ambos lados del cañón sólo había pendientes empinadas y cubiertas de densa vegetación. Los incas solían salvar el peñón con la ayuda de escaleras, pero Manco las hizo quitar para la ocasión, además de ordenar construir un muro de piedra en lo alto de la roca, con pequeñas aberturas en forma de ventanas.

Gonzalo Pizarro decidió lanzar un ataque frontal contra la barricada y envió un primer destacamento con la misión de tomar el peñón. Cuando los españoles empezaron a escalar la roca y alcanzaron el muro de piedra, Manco desplegó su última innovación militar. Los invasores empezaron a oír atronadoras explosiones y vieron nubes de humo saliendo de los ventanucos en la parte superior del muro que intentaban escalar. Aparentemente, los prisioneros españoles habían enseñado a los guerreros de Manco a utilizar los arcabuces que se habían ido quedando de sus víctimas, y Manco había ordenado abrir pequeñas ventanas en lo alto del muro para que sus hombres los dispararan desde allí. Los españoles recularon desconcertados y al observar atentamente el muro comprobaron que les estaban disparando con arcabuces españoles. Sin embargo, según Pedro Pizarro, las instrucciones que habían recibido los guerreros incas sobre la pólvora y la recarga de las armas eran bastante incompletas:



A la entrada de este angosto [cañón]... [Manco] había hecho un muro de piedra con varias aberturas a través de las cuales nos dispararon con cuatro o cinco arcabuces que... habían quitado a españoles. Y como no sabían cargar los arcabuces, no podían hacernos daño, pues dejaban la bola [de plomo] cerca de la boca del arcabuz, de manera que en cuanto salía caía al suelo.





Tras varios días de escaramuzas, los españoles no habían logrado romper la barricada de Manco y se encontraban atascados. Pero entonces llegaron los refuerzos de Cuzco y la inyección de hombres inspiró a Gonzalo una nueva estrategia. Ordenó a la mitad de sus tropas lanzar un ataque a medio gas pero prolongado contra las fuerzas de Manco que defendían la barricada. Mientras tanto, el resto de los españoles ascenderían sigilosamente por la parte posterior de la cumbre e intentarían alcanzar lo más alto. Cuando los disparos señalaron el comienzo del ataque sobre la barricada, el segundo grupo de Gonzalo empezó a subir a través de la densa y enmarañada vegetación, abriéndose paso muchas veces con hachas. Finalmente, los españoles alcanzaron la cumbre sin ser vistos. De este modo, los hombres de Manco, concentrados en defenderse del ataque de los españoles desde abajo, quedaron a tiro de los arcabuceros y los arqueros del segundo grupo desde arriba. Pedro Pizarro recordaba los hechos:



Al ver a los españoles atacando







397 desde arriba, los indios fueron al fuerte a comunicárselo a Manco... cuando comprendió lo que estaba ocurriendo, tres indios lo cogieron y lo llevaron al otro lado del río... que pasa cerca de este fuerte, y lo llevaron por la ribera y lo escondieron en la selva. Y el resto de los indios que allí había desaparecieron y huyeron en muchas direcciones, refugiándose en el bosque.





Frustrado y turbado ante el fracaso en la defensa de la barricada, parece ser que Manco se detuvo al llegar a la otra orilla del río el suficiente tiempo como para gritar a sus perseguidores: «¡Soy Manco Inca!398 ¡Soy Manco Inca!», como diciendo: «¿Cómo os atrevéis?». Uno de los integrantes del ataque español llamado Mansio Serra de Leguizamón, también recordaba que Manco gritó que «él y sus indios habían matado399 dos mil españoles antes y después de la rebelión, y que pretendía matarles a todos y conservar el territorio, pues era suyo y había pertenecido a sus ancestros». Sin embargo, viéndose incapaz de detener el avance de los españoles hacia su nueva capital, Manco dio media vuelta y huyó, escoltado por sus tropas de antis desnudos.

Gonzalo y sus hombres continuaron su camino por la calzada de piedra hasta llegar a Vilcabamba, una ciudad de la que sólo habían oído hablar. Los españoles encontraron la capital inca a sus pies, en un claro de más de un kilómetro y medio de longitud en medio de la selva. El lugar ya estaba desierto, y todos sus habitantes habían huido. Los españoles bajaron por la gran escalinata de piedra y entraron en la ciudad, seguidos por la litera de Paullu Inca, que lucía su corona imperial. Todavía salía humo de las cocinas de las casas, y a lo lejos se podía oír el ruido de los monos araña. Los españoles, entusiasmados, empezaron a saquear la ciudad, irrumpiendo en varios edificios y almacenes espada en mano y saliendo cargados de platos, copas y estatuillas de oro y plata. Varios capitanes españoles y sus auxiliares indígenas siguieron en busca de Manco, pero sólo dieron con su esposa, Cura Ocllo. Aún consternada por la muerte de sus hermanos Huáspar e Inquill, aparentemente no opuso resistencia alguna al ser apresada.

En julio de 1539, después de dos meses buscando sin éxito al emperador rebelde, Gonzalo Pizarro dio la misión por concluida y la expedición española-inca emprendió el regreso a Cuzco. Llevaban consigo el botín del saqueo de Vilcabamba, además de varios prisioneros y a la mismísima reina de los incas, Cura Ocllo, atada. Indudablemente molesto por el hecho de que Manco siguiera en libertad, Gonzalo permitió que sus compatriotas trataran brutalmente a la coya del emperador, la misma mujer a la que él tanto había deseado unos años antes que llegó a raptarla contribuyendo con ello a que se desatara la rebelión indígena. Según Titu Cusi, cuando estaban en la aldea de Pampaconas, a unos cincuenta kilómetros de Vilcabamba, varios de los captores de Cura Ocllo intentaron violarla:



Ella se negó







400 y se defendió ferozmente y de todas las maneras que pudo, recurriendo incluso a cubrirse con cosas despreciables y sucias, para que los hombres que intentaban violarla sintieran náuseas al hacerlo. Se defendió de esta forma muchas veces a lo largo del viaje hasta que llegaron a [Ollantay] Tambo.





Mientras la expedición se encontraba en Ollantaytambo, Francisco Pizarro recibió un mensaje en Cuzco, supuestamente enviado por Manco Inca, en el que le expresaba su deseo de negociar los términos de su rendición. El mayor de los Pizarro quería poner fin de una vez por todas a la rebelión y fue rápidamente a Ollantaytambo, donde estaba presa Cura Ocllo. Desde allí envió varios obsequios a Manco, entre ellos un poni y prendas de seda, con un esclavo africano y dos indígenas que habían sido bautizados como mensajeros. Sin embargo, en lugar de aceptar los regalos de Pizarro, Manco hizo matar a los tres enviados y al caballo, ya que «el inca no daba valor alguno401 a la amistad de los españoles ni a sus promesas».

Furioso ante la negativa de Manco e indudablemente frustrado por haber perdido a cientos de hombres a lo largo de tres años de guerra sin conseguir capturar al emperador, Pizarro descargó su ira sobre la figura más cercana a Manco, la reina inca. Como explicara Cieza de León, «[viendo que] el inca [Manco]402 no estaba dispuesto a hacer las paces, lo peor que le podía hacer sería matar a la esposa a la que más quería». Así pues, los españoles sacaron a Cura Ocllo, hija del gran Huayna Cápac, la desnudaron y la ataron a un poste preparado especialmente para la ocasión. Ante la atenta mirada de Pizarro y sus capitanes, un grupo de indígenas cañaris —eternos enemigos de los incas— empezaron a golpearla, aunque la reina inca no emitió ni una sola palabra. A continuación, cargaron sus arcos con flechas con punta de bambú, estiraron de la cuerda y empezaron a disparar contra sus extremidades. A pesar de ser aguerridos conquistadores, muchos de los españoles presentes quedaron consternados viendo cómo torturaban y asesinaban a la reina inca. Según un cronista, fue un acto «completamente indigno403 de un hombre cristiano cuerdo». Otro recordaba el suceso como un castigo por una rebelión que «no era culpa suya».404 Sin embargo, la tortura se llevó a cabo ante la mirada de Pizarro y sus hombres, todos ellos cristianos, y nadie hizo nada para detenerla.

A pesar de tener el cuerpo destrozado por las flechas, la joven reina mantuvo una actitud desafiante ante sus torturadores, y finalmente se dirigió a ellos diciendo amargamente: «¿Sacáis vuestra ira con una mujer?...405 Daos prisa y acabad conmigo, así podréis satisfacer todos vuestros deseos». Fue la única expresión de emoción que se permitió la orgullosa inca, para sorpresa de muchos de los testigos de su tortura. Según Pedro Pizarro:



En su ira... el marqués ordenó







406 que mataran a la esposa de Manco Inca. Varios cañaris la ataron a un poste y luego la golpearon y dispararon flechas contra ella hasta que murió. Los españoles presentes dijeron que Cura Ocllo no pronunció palabra alguna ni una sola queja, y de este modo murió de los golpes y de las flechas que le dispararon. ¡Uno no puede sino admirar a una mujer que no se queja ni habla ni emite un solo gemido del dolor de las heridas mientras muere!





No contento aún con el castigo infringido a Manco, Pizarro ordenó que metieran el cuerpo destrozado de Cura Ocllo en un cesto y lo dejaran flotando en aguas del río Vilcanota para que lo encontraran los hombres del emperador rebelde. Pocos días más tarde, Manco Inca vio el cadáver y quedó «abatido y desconsolado407 por la muerte de su esposa. Lloró y agonizó por ella, pues la amaba mucho, y regresó [con su cuerpo], retirándose hacia Vilcabamba».

Pero Pizarro aún no había saciado toda su ira por la rebelión de Manco. Al regresar a Cuzco, le informaron de que Villac Umu y varios jefes indígenas que tenían presos en la capital se habían quejado amargamente por el asesinato de Cura Ocllo. Pizarro dio orden de que llevaran al sumo sacerdote y a los demás jefes incas a la plaza principal de la ciudad inmediatamente, y allí les hizo quemar vivos. A continuación, mandó que sacaran al general Tiso —el último gran general de Manco, que se había rendido nueve meses antes— e hizo lo mismo con él.

Después de anular la segunda rebelión de Manco por medio de varias campañas de contrainsurgencia brutalmente eficaces, Francisco Pizarro regresó a sus sesenta y un años a la costa y a su capital, la Ciudad de los Reyes, para retomar su trabajo como gobernador. Sin embargo, al poco tiempo de llegar a su capital, el marqués se encontró con un nuevo problema, tan grave como cualquiera de las rebeliones de Manco. Corrían rumores por las calles de la ciudad de que algunos españoles se estaban reuniendo en secreto para planear su asesinato.


14   EL ÚLTIMO PIZARRO









[Los encomenderos españoles] destilan







408 aires triunfantes mientras van de sus partidas de cartas a sus cenas luciendo elegantes prendas de seda. Derrochan su dinero en esos lujos, y bien pueden hacerlo, pues no les cuesta sudor ni esfuerzo alguno conseguirlo... [Ellos] y sus mujeres han adoptado la costumbre inca de ser llevados en literas como si fueran imágenes de santos en procesión. Estos españoles son señores absolutos sin temor de Dios ni miedo a ser castigados. Se creen jueces de nuestra gente, que está completamente a su servicio y para sus placeres.

FELIPE HUAMÁN POMA DE AYALA, carta al rey, hacia 1600







Et tu, Brute? [¿Tú también, Bruto?].
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WILLIAM SHAKESPEARE, Julio César, hacia 1600



Corría el mes de junio de 1541, y Francisco Pizarro seguía siendo el mismo hombre de intereses sencillos y sin pretensiones que cuando llegó al Nuevo Mundo treinta y nueve años antes. Aunque había invertido casi dos terceras partes de su vida en las Américas, a sus sesenta y tres años el conquistador seguía marcado por sus años de infancia y juventud en España. Hijo de un distinguido capitán410 de caballería, Pizarro creció con su madre —una sirvienta de origen campesino— y la familia de ésta, y no con la de su padre. Por su parte, los tres hermanos de padre de Francisco —Hernando, Juan y Gonzalo— nacieron mucho más tarde, se criaron en el hogar paterno, y el mayor de ellos, Hernando, recibió una educación formal y heredó la hacienda del padre.

Si Pizarro hubiera sido un hombre menos ambicioso, su futuro en España habría quedado circunscrito por las limitaciones de su familia y su cuna. Lo normal es que hubiera acabado desempeñando algún trabajo relacionado con la agricultura y que este hombre delgado y alto, de barba negra y fina, tuviera a estas alturas las manos llenas de callos y los zapatos de campesino desgastados, y mirara con envidia muda a la gente elegantemente vestida que pasara a caballo o en carruaje, gente cuyo pedigrí, cuyos logros o herencias les permitieran disfrutar de títulos nobiliarios y grandes haciendas, además de vivir sin tener que trabajar con las manos. Pero Pizarro era un hombre ambicioso, y su visión de sí mismo y de su futuro no cuadraba con lo que sus vecinos de Trujillo esperaban de él. Esa ambición, unida al estigma social que conllevaba el ser hijo ilegítimo y probablemente un deseo inconsciente de criarse en la comodidad de la casa paterna en lugar de la materna, fue la que le impulsó a cruzar el océano y marchar a otro continente, y la misma que le llevó a conquistar el mayor imperio indígena en el Nuevo Mundo.

A diferencia del trujillano Rodrigo Orgóñez, que después de labrarse una fortuna en Perú tuvo que escribir cartas a un noble de la zona para legitimar su nombre, en cierto modo Pizarro reivindicó el suyo a través de la propia conquista. Las ansias de Orgóñez por tener pedigrí venían de su deseo de que el rey le nombrara Caballero de la Orden de Santiago, uno de los títulos más prestigiosos en España, para cuya obtención había que ser hijo legítimo. El hecho de haber conquistado el rico imperio inca fue suficiente para que el rey Carlos V pasara por alto la condición ilegítima de Pizarro y le hiciera Caballero de la Orden. No obstante, en el siglo XVI, cualquier «caballero» de buena posición en los reinos del imperio español escribía un párrafo entero de títulos y tratamientos antes de su nombre, y no había más que leer atentamente esos títulos para saber el lugar que una persona ocupaba en la sociedad, además de las virtudes o falta de las mismas de su genealogía.

En 1541, Pizarro ya había conseguido más estatus y prestigio del que hubiera podido soñar: era Caballero de la Orden de Santiago, gobernador, comandante militar y marqués de Su Majestad del Reino de la Nueva Castilla. Como gobernador, un cargo equivalente al de virrey, Pizarro disfrutaba del envidiable honor de haber sido designado personalmente por el monarca para representar al poder español en Perú y gobernar a los millones de indígenas que Carlos V había adoptado a través de los logros militares del propio Pizarro. Si cualquiera de sus enemigos cuestionaba sus orígenes plebeyos, Pizarro podía responder fácilmente —como el también ilegítimo Voltaire respondería dos siglos más tarde a un insolente aristócrata francés—: «Yo soy el inicio411 de mi nombre, vos lo termináis».

A pesar de sus títulos, su enorme riqueza y su poder, los primeros años de la vida de Pizarro dejaron una huella imborrable en los gustos del conquistador. Mientras muchos españoles a quienes concedió encomiendas dejaron la armadura rápidamente para enfundarse calzas de seda, sombreros plumados y elegantes prendas importadas de Europa —imitando el comportamiento de la nobleza española—, Pizarro prefería llevar ropa sencilla y sin ornamentos. Según el cronista Agustín de Zárate:



El marqués... [normalmente] llevaba







412 una capa de tela negra y cintura alta que le caía hasta los tobillos, zapatos de piel de venado blancos, sombrero blanco y una espada con una empuñadura anticuada. Y cuando, en los días festivos, le perseguían sus sirvientes para que llevara una capa de sable que el marqués del Valle [Hernán Cortés] le había enviado desde Nueva España [México], se la quitaba en cuanto volvía de Misa y... [se volvía a enfundar su ropa normal], y se ponía una toalla alrededor del cuello para quitarse el sudor de la cara, pues... cuando el país estaba en paz pasaba gran parte del día jugando a los bolos o a pelota.
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Aparte de vestir de manera poco ostentosa, en una época en la que los nobles de buena educación solían interesarse por los caballos, la caza y la cetrería —que podrían considerarse el tenis, el golf y los yates del siglo XVI— Pizarro prefería los deportes y juegos de azar de las clases inferiores. Según Zárate:



Ambos capitanes







414 [Almagro y Pizarro] tenían gran resistencia física y nunca pensaban en comer. El marqués demostraba esta cualidad especialmente en el juego, pues había pocos jóvenes que pudieran seguirle el ritmo. Le gustaba mucho más jugar a todo tipo de juegos que al adelantado [Almagro]. Tanto, que a veces jugaba a pelota todo el día, sin importarle con quién, que fuera un marinero o un molinero. Ni tampoco dejaba que nadie cogiera un bolo por él o le tratara de manera diferente y como normalmente exigiría su rango.





Raramente dejaba el juego por acudir a algún asunto, especialmente cuando perdía. Sólo si se trataba de algún nuevo problema con los indios. En tales ocasiones, se enfundaba la armadura rápidamente y con la lanza y el escudo atravesaba la ciudad, corriendo hasta el lugar donde estuviera el problema y sin esperar a sus hombres, que apenas lograban alcanzarle aunque corrieran lo más deprisa que podían.



El hombre que pasara su infancia en la zona más pobre de la ciudad, sorprendentemente prefería la compañía de plebeyos a la de la aristocracia, y pasaba todo el tiempo que podía entre marineros, molineros, artesanos y otra gente que trabajaba con las manos. Pizarro podía estar horas jugando a las cartas y apostando con ellos, aunque debido a su tacañería natural, se decía que «recogía lo que había ganado415 y se iba sin pagar cuando perdía».

A veces, sus contemporáneos encontraban al gobernador en los campos alrededor de Lima, recogiendo trigo importado de Europa con los indígenas, «haciendo lo que le gustaba416 y era su oficio», una actividad que cualquier marqués o noble español consideraría indigna de su posición. Cuando se empezaron a construir dos molinos cerca del río Rimac de Lima, se hizo necesario celebrar reuniones importantes y trasladar el papeleo y a un notario hasta el lugar, y «Pizarro dedicó todo su tiempo417 libre a su construcción, acuciando a los hombres que los construían». Asimismo, cuando llegó el momento de hacer la primera campana de bronce para la catedral de Lima, que Pizarro consagró a Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción, en lugar de dedicar su tiempo libre a descansar en casa, el gobernador lo pasaba en la herrería, participando activamente en la forja, sudando y con las manos y la ropa ennegrecidas.

Mientras Pizarro se afanaba en intentar gobernar el imperio indígena por el que había luchado toda su vida, su hermano Hernando, de treinta y ocho años, llegó a España con la idea de defender la ejecución del gobernador Diego de Almagro ante el rey. Sin embargo, se le había adelantado uno de los capitanes de Almagro, Diego de Alvarado, que nada más desembarcar había presentado cargos contra Hernando por el asesinato de su comandante. Hernando confiaba en utilizar el cargamento de tesoros peruanos que traía para el rey en su beneficio, pero para su sorpresa, antes de conseguir audiencia con el monarca, el joven Pizarro fue detenido y encarcelado. Poco después empezaron a llegar a España otros seguidores de Almagro dispuestos a testificar en contra de Hernando, entre ellos el aristócrata Alonso Enríquez de Guzmán. Aunque había luchado junto a Hernando durante los casi doce meses de asedio a Cuzco, la experiencia no les había unido, y Enríquez de Guzmán no tuvo reparos en escribir una carta al Consejo Real acusando al corpulento y arrogante hombre a quien había acabado odiando:



Mis poderosos señores:
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Yo, Don Alonso Enríquez de Guzmán, Caballero de la Orden de Santiago, caballero en el palacio real... y ciudadano de Sevilla, fui designado ejecutor del testamento de Don Diego de Almagro... Y, por virtud de esa responsabilidad... acuso a Hernando Pizarro, actualmente preso en este tribunal, de actos criminales...

El adelantado Don Diego de Almagro, gobernador del... Reino de Nuevo Toledo, en las Indias del Mar del Sur y en las provincias de Perú, trabajó al servicio de Su Majestad y conquistó y colonizó muchos reinos y provincias en aquella tierra, tras convertir a los indios al servicio del Señor Nuestro Dios y a nuestra Fe Católica. Mientras [Almagro] llevaba a cabo su trabajo en servicio al monarca de esta forma, el ya mencionado Hernando Pizarro, movido por la envidia, el odio y una disposición malvada... además de por la codicia y el interés propio, llevó a rebelarse a Manco Inca, rey y señor de aquella tierra, a quien el adelantado [Almagro] había subyugado, reducido y obligado a someterse al servicio de Dios y Su Majestad... El Rey Manco se rebeló, y por esta razón aquel reino se perdió y se destruyó y Su Majestad perdió más de cuatro mil [pesos] en oro de sus rentas reales, quintos [reales], e intereses reales. También fue la causa de que los indígenas mataran a más de seiscientos españoles y de que Hernando Pizarro [y yo mismo] sufriéramos el asedio en la gran ciudad de Cuzco...

No contento con haber perpetrado estos crímenes... Hernando Pizarro... reunió un ejército y... fue contra el gobernador Almagro, enfrentándose a él cerca de las murallas de la ciudad de Cuzco, y matando a doscientos veintidós hombres... [Luego], olvidando el gran favor recibido del gobernador, que le había puesto en libertad cuando le tuvo preso, Hernando estranguló ignominiosamente al adelantado Don Diego de Almagro, deshonrándole... diciendo que no era tal adelantado... sino un moro castrado. Y, queriendo agravar el insulto, ordenó que fuera un negro quien le ejecutara, diciendo: «No hay que dejar que el Moro piense que le ejecuto de la manera que él quería ejecutarme, degollándome...». Y luego dijo: «Aunque el ejecutor estuviera a punto de cortarme la cabeza con un cuchillo y se abrieran las puertas del infierno y... [el mismo demonio estuviera allí] listo para recibir mi alma, aún haría lo que me dispongo a hacer ahora...».

[Hernando Pizarro] le ejecutó injustamente [a Diego de Almagro] sin el poder ni la autoridad para hacerlo... y por sus atroces e infames crímenes, además de la traición cometida, merece serias penas civiles, militares y capitales, las cuales deberían ser ejecutadas contra su persona y contra todas sus posesiones como castigo y ejemplo para otros.





Estas acusaciones —muchas de ellas exageradas y en algunos casos completamente inventadas— partían de una verdad ineludible, a saber, que Hernando había matado a Diego de Almagro, a pesar de que éste le había liberado antes. Por ello, aunque Hernando disponía del mejor asesoramiento legal en toda España, acabó pasando los siguientes veintitrés años de su vida en una cárcel a las afueras de Madrid. Cuando por fin salió en 1561, a la edad de sesenta años, había envejecido prematuramente y estaba parcialmente ciego. Nadie que se cruzara por la calle con aquel hombre encorvado y canoso que se apoyaba en un bastón pensaría que pudiera tratarse del mismo conquistador arrogante y fanfarrón que un día cabalgó más de mil quinientos kilómetros entre las cordilleras de Perú, se enfrentó a ejércitos de centenares de miles de indígenas y disfrutó de tanta riqueza, poder y posición que él mismo creía ser prácticamente intocable, incluso ante el propio rey. Hernando apuntó demasiado alto y por ello acabó perdiendo casi todo en el intento. El segundo de los Pizarro viviría diecisiete años más, y sería el último de los hermanos en morir, a la edad de setenta y siete años, en 1578. Nunca más volvió a ver a sus hermanos ni regresó a Perú.

Mientras un grupo lo suficientemente numeroso de partidarios de Almagro regresaron a España y consiguieron volver al rey contra Hernando, la mayoría de los hombres de Chile —conocidos como almagristas— siguieron ganándose la vida en Perú. Los españoles que acababan de llegar a la zona podían justificar su pobreza diciendo que habían venido demasiado tarde como para participar del botín del imperio, pero los seguidores de Almagro no. La mayoría de ellos habían malgastado dos años en Chile en una expedición que sólo les había granjeado penurias y pobreza. Más tarde, cuando consiguieron tomar Cuzco y ya empezaban a creer que pronto serían ricos encomenderos, la batalla de Las Salinas destrozó de un plumazo sus esperanzas. Lo que era peor, Diego de Almagro, el líder por el cual habían arriesgado la vida esperando futuras recompensas, estaba muerto. Sólo quedaba su hijo, Diego, fruto de la relación del conquistador con su concubina panameña. Sin embargo, aunque el joven Almagro tenía ya diecinueve años, era «tan aniñado419 que no poseía la madurez de carácter como para gobernar a un pueblo, ni [liderar] a una tropa».

Era evidente que los almagristas se habían aliado con el bando equivocado. Incapaces de mantener puestos políticos y sin empleo u otro medio normal de subsistir, los varios centenares de partidarios de Almagro apenas podían sacar lo suficiente para sobrevivir. Lo peor de su situación era ver que su pobreza probablemente duraría mucho tiempo. Al fin y al cabo, habían luchado contra los Pizarro, y esta familia no se caracterizaba precisamente por su facilidad para olvidar y perdonar. El Perú español era un mundo muy pequeño, y haberse enfrentado a los Pizarro significaba poco menos que llevar la marca de Caín sobre la frente. «Los ciudadanos [de Lima]»,420 escribía Pedro Cieza de León, «mostraban tal indiferencia que, aunque les vieran muertos de hambre, no les ayudarían de manera alguna, ni querrían... darles nada de comida».

Tal era el resentimiento de los almagristas para con los Pizarro que muchos ni siquiera se descubrían al cruzarse con el gobernador por la calle, lo cual era un claro y flagrante insulto. Por su parte, Pizarro, vestido con su abrigo liso de color negro y sombrero y zapatos blancos, se comportaba como si los partidarios de Almagro no existieran. «Pobres diablos»,421 se le oía decir de vez en cuando, siempre con un tono peyorativo, «han tenido tan mala suerte, y ahora son unos indigentes, perdedores y avergonzados. Lo mejor es dejarles en paz». Por lo que a él respectaba, los hombres de Chile podían pudrirse en el infierno antes de que él considerara siquiera el concederles cargo o favor alguno. Los almagristas podían estar seguros de una cosa: mientras Francisco Pizarro gobernase Perú, seguirían siendo pobres y no tendrían ninguna esperanza de futuro.

En junio de 1541, casi tres años después de la muerte de su comandante, un grupo de almagristas tomaron una decisión nefasta. Comprendieron que la única manera de cambiar su suerte en Perú era alejar a Pizarro del poder, y esto sólo ocurriría si le mataban. Si Pizarro muriera, la perspectiva aparentemente inevitable de que se impusiera una larga dinastía familiar en el poder se esfumaría casi con toda seguridad. En tal caso, el rey se vería obligado a nombrar un nuevo gobernador, y con otra persona en la cima, los almagristas estaban seguros de que tendrían más posibilidades de mejorar su situación.

La veintena de almagristas reunidos eligieron el día 26 de junio para intentar asesinar al gobernador: este día, pensaban, pasaría a la historia como el momento de la liberación de la injusta tiranía de los Pizarro y el fin de su eterna envidia y miseria. Hernando Pizarro ya había avisado a su hermano Francisco del peligro de estos hombres: «No permitas que [ni siquiera] diez [seguidores de Almagro] se junten a la vez», le urgió, aconsejándole que se mostrara generoso con ellos para que no crearan problemas en el futuro. Sin embargo, Francisco había hecho lo contrario, dejando que los almagristas se reunieran a sus anchas y no tomando ninguna medida para salvar la enorme división entre los dos bandos españoles.

Dado que el odio y el descontento de los almagristas eran difíciles de esconder, corrían rumores en Lima de un posible intento de asesinato desde hacía años, pero Pizarro apenas les prestaba atención, y paseaba tranquilamente, confiando en su autoridad y en su capacidad física para defenderse. Según Cieza de León:



Los indios decían







422 que se acercaba el último día del marqués y que sería asesinado por los de Chile... y algunas mujeres indias se lo repitieron a los españoles que eran sus amantes. También se dice que... [el conquistador] Garci Díaz se lo oyó decir a una joven india y que avisó al marqués. Pizarro se rió y dijo que no prestaran atención a las habladurías de los indios.





El 26 de junio, fecha elegida para el asesinato, era domingo, día en que Pizarro solía salir de su casa y atravesaba la plaza para ir a misa por la mañana. Los almagristas habían buscado este momento pensando que Pizarro iría desarmado. Lo que no sabían era que uno de los suyos, Francisco de Herencia, había revelado el plan de asesinato a su confesor el día antes, y el sacerdote había avisado al gobernador. Aunque Pizarro respondió que seguramente fueran meras «habladurías de indios», decidió no acudir a misa a la mañana siguiente y pidió al sacerdote que fuera a su casa. Lo que no canceló fue el almuerzo dominical que se preparaba para él y un grupo de invitados.

La mañana amaneció fría y nublada, como era habitual en aquella época del año. Junio es el principio del invierno en el hemisferio sur, y Lima suele estar cubierta día y noche por una fina bruma llamada garúa, que puede permanecer hasta seis meses. En los días más cortos del invierno, el sol parecería más bien una luna sobre la ciudad, un disco plateado cuya opacidad cambia constantemente mientras avanza entre la neblina grisácea y fría. Los conspiradores esperaron toda la noche nerviosos e impacientes a que amaneciera, y cuando por fin vieron la primera luz del día, comprobaron que llevaban las pecheras bien atadas sobre las mallas de su armadura, y los cuchillos, dagas y espadas bien afilados. Al empezar a repicar desde lo alto de la catedral la campana de bronce que Pizarro había ayudado a forjar llamando a los ciudadanos a reunirse para tomar la sangre y el cuerpo de Cristo, varios espías almagristas llegaron a la casa donde estaban reunidos sus compañeros y les informaron sin apenas aliento de que Pizarro no había salido de su residencia para ir a misa. Se decía que el gobernador estaba enfermo, afirmaron los espías, y probablemente se quedaría en casa todo el día.

Evidentemente, los conspiradores sospecharon de inmediato que alguien había revelado su plan. Era necesario tomar una decisión rápidamente, pues si su treta había sido en efecto descubierta, no tardarían en ser detenidos y encarcelados o ejecutados. Todos los presentes en aquella casa, residencia habitual del hijo de Diego de Almagro, buscaron la respuesta en el líder del grupo, Juan de Herrada, quien respondió presentándoles la crudeza de su situación:



«Caballeros... si demostramos







423 decisión y somos lo suficientemente emprendedores como para matar al marqués, vengaremos la muerte del adelantado [Almagro] y... [recibiremos] la recompensa que merecen nuestros servicios al rey en este territorio. [Sin embargo,] si no salimos de aquí ni llevamos a cabo nuestro objetivo, colgarán nuestras cabezas en las horcas de la plaza. Pero depende de cada uno de ustedes, si quieren seguir adelante o no».





Los almagristas acordaron que sólo podían hacer una cosa, y era llevar a cabo el asesinato de Pizarro tal y como lo habían planeado. Salieron impetuosamente por la puerta, armados con alabardas, dos ballestas, un arcabuz y varias espadas, y una vez en la calle se dirigieron hacia la plaza central, a grito de «¡Larga vida al rey!»424 y «¡Muerte a los tiranos!». Los ciudadanos limeños quedarían pasmados al verles irrumpir en la plaza y dirigirse directamente hacia la casa de Pizarro. El gobernador vivía en un edificio situado justo enfrente de la catedral, con dos plantas, dos patios y amplias habitaciones para acomodar a los sirvientes, los guardas, el secretario de Pizarro, sus pajes, los chambelanes, sus hijos y su concubina indígena.

Pizarro estaba almorzando con su hermanastro Francisco Martín de Alcántara y otros veinte comensales en un comedor grande situado en el piso de arriba después de oír misa. Al sentir gritos a lo lejos, el paje de Pizarro irrumpió en la sala gritando: «¡A las armas! ¡A las armas!425 ¡Vienen todos los hombres de Chile a matar al señor marqués!». Los invitados saltaron de sus sillas, confundidos acerca de qué debían hacer. En medio del caos, Pizarro y varios de sus compañeros corrieron a la escalera y bajaron al patio interior para ver qué ocurría, en el preciso instante en que los almagristas entraban en el patio exterior, blandiendo sus armas.

Uno de los pajes de Pizarro se encontraba en aquella parte de la casa y fue el primero en topar con los asesinos. Le apuñalaron y le dejaron muerto en el suelo. Al verlo, uno de los invitados del gobernador se dio cuenta de que sus vidas corrían peligro y regresó al comedor corriendo y demostrando «gran cobardía426 huyendo de manera abominable», tal y como recordaría Pedro Cieza de León más de diez años después en La Guerra de Chupas. Al ver que los almagristas empezaban a subir la escalera principal apremiando a Pizarro para que saliera de su escondite, su teniente de gobernación —un hombre que acababa de jurar que podía contar con él ante cualquier situación— salió por una ventana, bajó por una balaustrada y escapó por el jardín trasero. Algunos invitados hicieron lo mismo, mientras que otros se escondieron detrás de los muebles más grandes que pudieron encontrar.

El hermano del gobernador, Francisco Martín, dos pajes de Pizarro y un convidado permanecieron junto a Pizarro, decididos a enfrentarse a los asaltantes, y corrieron a la habitación contigua para coger las armas. Mientras los cinco se ataban las pecheras, Pizarro gritó a uno de ellos, Francisco de Chávez, que cerrara la puerta del comedor para que no entraran los almagristas. Pero éste, creyendo que podía disuadir a los conspiradores, salió de la sala dejando la puerta abierta tras de sí. Dos años antes, Chávez había encabezado la brutal campaña de contrainsurgencia dirigida contra los indígenas del Callejón de Huaylas, campaña en la que se decía había exterminado a más de seiscientos indígenas. Ahora, al decidir dialogar con el enemigo, cometió un error mortal. Según Pedro Pizarro, sus últimas palabras fueron: «¡No matéis427 a vuestros amigos!», antes de que «le mataran en las escaleras,428 hiriéndole muchas veces con sus espadas». El cuerpo de Chávez quedó destrozado y empapado de sangre en las escaleras del gobernador.

Los almagristas entraron en el comedor espada en mano gritando: «¿Dónde está el tirano?429 ¿Dónde está?». Pizarro seguía en la sala de al lado intentando atarse las pecheras, y tuvo que salir corriendo sin terminar de fijarlas. Asiendo una espada de gran tamaño, se encaró con sus atacantes acompañado por dos pajes, su hermano y Gómez de Luna, el único de los veinte invitados que había decidido quedarse.

Fue una lucha encarnizada, obstaculizada por la estrecha puerta al comedor, con los quince o veinte almagristas por un lado y Pizarro y sus cuatro compañeros en el otro. Dos de los almagristas cayeron derribados por las espadas y quedaron en el suelo, intentando taponarse la sangre que salía con fuerza de sus heridas. Mientras tanto, sus compañeros de conspiración seguían sin conseguir atravesar la puerta ante la aguerrida defensa de las cinco espadas del bando de Pizarro. Frustrados ante la incapacidad de alcanzar al gobernador, los almagristas recurrieron a una medida desesperada y lanzaron a uno de sus integrantes contra la puerta cual escudo humano, mientras el resto avanzaba detrás de él. Pizarro le atravesó con su espada, pero al hacerlo también inutilizó su arma, en el preciso momento en que los almagristas lograban atravesar el umbral de la puerta. El aire se llenó con el sonido metálico de espadas chocando entre sí, mezclado con gritos y fuertes pisadas de las botas de los españoles. Por fin, los atacantes alcanzaron al hermano del gobernador, Francisco Martín, que cayó al suelo herido de muerte. Los otros tres compañeros de Pizarro no tardaron en seguir su suerte, derribados por las espadas hasta que no quedó uno vivo.

Pizarro se vio rodeado por un círculo de dagas y espadas que golpe a golpe le fueron doblegando hasta derribarle. Tumbado sobre su espalda y sangrando abundantemente, al parecer el gobernador hizo la señal de la cruz con un dedo de cada mano sobre los labios, y luego masculló la palabra «confesión», pidiendo la oportunidad de confesar sus pecados a Dios. Sin embargo, según parece, uno de sus asesinos, Juan Rodríguez Barragán, cogió un jarrón de gran tamaño lleno de agua, lo levantó y lo dejó caer sobre la cabeza del gobernador al grito de: «¡Puedes confesarte en el infierno!».430 Y allí, en medio de un charco de sangre y agua, en la ciudad que él había fundado y en el país que había conquistado, Francisco Pizarro murió a los sesenta y tres años de edad.

Las noticias de la muerte de Pizarro y de los acontecimientos políticos que le siguieron —la llegada a Perú de un representante de la corona española, Vaca de Castro, su victoria sobre las fuerzas de Diego de Almagro hijo en la batalla de Chupas y la situación de caos que se extendió por Perú tras la muerte de Almagro y Pizarro— se abrieron paso hacia el sur hasta alcanzar a Manco Inca en su refugio rebelde de Vilcabamba. Manco había seguido de cerca la oscilante fortuna de los españoles, y seguía albergando esperanzas de que sus enemigos acabaran matándose entre sí para ahorrarse con ello más molestias. De hecho, varios partidarios de Manco presenciaron la batalla de Chupas en 1542 y vieron cómo más de mil doscientos españoles se enfrentaban a muerte en una nueva lucha fratricida por el gobierno de Perú. Una vez más, los seguidores de Almagro salieron derrotados: más de doscientos almagristas murieron en combate y muchos más fueron ahorcados tras la batalla. Terminado el combate, el representante de la corona española se encargó de ajusticiar a los líderes almagristas, y el cronista Cieza de León recordaba cómo «la cuneta que había431 bajo la horca estaba llena de cadáveres... [Esto dio] enorme placer a los indios, aunque quedaron pasmados al ver que muchos de aquellos muertos]... eran capitanes y hombres que habían ocupado cargos honorables. Llevaron la noticia de todo esto a su rey, Manco Inca».

Como era de esperar, en los doce meses que siguieron a la muerte de Pizarro, al menos quince de los veinte hombres que perpetraron su asesinato murieron. Dos de ellos cayeron el mismo día del asalto, otros doce fueron ahorcados, descuartizados o eliminados durante o después de la batalla de Chupas. Uno de los pocos asesinos de Pizarro que sobrevivió fue Diego Méndez, hermanastro de Rodrigo Orgóñez, el que fuera segundo de Diego de Almagro. Orgóñez fue quien estuvo a punto de capturar a Manco en Vitcos en 1537, y ayudó a Almagro a arrebatar Cuzco de manos de Hernando y Gonzalo Pizarro. Un año más tarde, Hernando derrotó y ejecutó a Orgóñez a las afueras de la capital inca y dejó su cabeza expuesta en la horca de la plaza mayor. Por ello, no es de extrañar que poco más de tres años después, Diego Méndez estuviera entre los asesinos de Pizarro para vengar la muerte de su hermano.

Tras la derrota de los almagristas en la batalla de Chupas, Diego Méndez y Diego de Almagro hijo huyeron a Cuzco, con la esperanza de zafarse de las tropas de la corona que habían llegado enviadas por el rey. El joven Almagro no tardó en ser apresado y fue ejecutado casi de inmediato, cuatro años después de la muerte de su padre. Por su parte, Diego Méndez fue prendido y acusado de asesinar a Pizarro, pero logró escapar y se dirigió al único lugar donde creía que la jurisprudencia española no podría alcanzarle: el reino rebelde de Manco Inca.

Manco tenía por entonces veintisiete años y llevaba cinco viviendo rodeado de sus seguidores en Vilcabamba. A pesar de la exitosa campaña de contrainsurgencia de los españoles en los Andes, Manco había seguido enseñando técnicas de insurgencia a sus guerreros y entrenándoles para llevar a cabo ataques de guerrilla contra los españoles siempre que pudieran. Cuando Diego Méndez se presentó inesperadamente a las afueras de su pequeño reino pidiendo refugio, como sería de esperar los generales de Manco insistieron en que fuera ejecutado inmediatamente. Sin embargo, el inca —que estaría al corriente de que Méndez era uno de los responsables del asesinato de Pizarro— decidió acoger al español y le ofreció protección. El emperador hizo lo mismo con seis almagristas que lograron huir de las tierras altas y fueron a buscar refugio en el reino escondido de los incas.

Ahora bien, Manco tomó sus precauciones al dar cobijo a unos invitados potencialmente peligrosos, y en lugar de invitarles a quedarse en la capital, les alojó en Vitcos, a unos cincuenta kilómetros de distancia. Como Titu Cusi recordaría más adelante:



Mi padre dio orden







432 a sus capitanes para que no les hicieran daño alguno [a los españoles] y mandó construir casas para que allí vivieran... Les tuvo consigo durante muchos... años, tratándoles muy bien y dándoles todo cuanto necesitaban, incluso llegó a hacer que sus mujeres prepararan su comida y su bebida. Él... comía con ellos... y se divertía con ellos como si fueran sus hermanos.





A cambio de su hospitalidad, los españoles instruyeron a Manco y a sus guerreros en las técnicas bélicas más sofisticadas, enseñándoles a cargar y disparar adecuadamente los arcabuces y otras armas que habían confiscado, además de montar, herrar y utilizar los caballos robados a los españoles. Diego Méndez, uno de los asesinos de Pizarro, se convirtió en confidente de Manco, y con toda seguridad le informaría de todos los conflictos que se estaban produciendo en el Perú español, además de la vida y la política en España y Europa, y otros temas. En resumen, los siete renegados españoles se convirtieron en consejeros de los incas en todo lo referente a los asuntos españoles, y ayudaron a Manco a conocer mejor a su enemigo para con ello tener más opciones de derrotarle. Por su parte, los españoles vivirían pacientemente su exilio en territorio inca, completamente alejados del Perú español, descansando, jugando al tejo y probablemente deseando que llegara el momento de abandonar su exilio autoimpuesto para regresar a la sociedad española.

Tuvieron que pasar dos años antes de que se produjeran los cambios políticos necesarios en Perú para que los refugiados españoles pudieran regresar. Dado el vacío de poder que dejó el asesinato de Pizarro, el rey Carlos envió como primer virrey a don Blasco Núñez Vela para que tomara las riendas del país. El nuevo representante era exactamente lo que los asesinos de Pizarro deseaban que el monarca español enviase, aunque sólo uno de ellos, Diego Méndez, vivió para verlo. Ahora, escondido en las profundidades de la selva del Antisuyu, Méndez y sus compañeros decidieron que había llegado el momento de volver al juego. Los huéspedes de Manco se dieron cuenta de que estaban de nuevo en situación de ofrecer algo de sumo valor al nuevo virrey, a saber, la muerte de Manco Inca. Al fin y al cabo, el reino de Manco aún estaba por conquistar y seguía siendo una amenaza para el Perú español, además de ser el foco de la insurgencia indígena contra los españoles. Tanto el virrey como Carlos V querían acabar con él lo antes posible.

Méndez creía que si él y sus hombres lograban asesinar al emperador, casi con toda seguridad pondrían fin a la rebelión inca. De este modo conseguirían también el perdón del rey y podrían reintegrarse en el Perú español. De hecho, si jugaban bien sus cartas, incluso cabía la posibilidad de que el virrey les recompensara con alguna encomienda. Los siete renegados tomaron una decisión: del mismo modo que Méndez había hecho con Francisco Pizarro, ahora él y sus compañeros en el exilio se encargarían de eliminar a Manco Inca y luego irían a Cuzco para anunciar la muerte del emperador como cosa hecha.

Ahora bien, para que Méndez y sus conspiradores pudieran llevar a cabo su plan, tendrían que esperar hasta que Manco acudiera a Vitcos en una de sus frecuentes visitas desde la capital. Cuando por fin llegó el día y Manco vino acompañado de su hijo de catorce años, Titu Cusi, los siete renegados prepararon sus armas sigilosamente, ensillaron sus caballos y esperaron.433 Uno de los pasatiempos favoritos de Manco era jugar a la herradura, juego en que cada participante trataba de tirar una herradura de manera que tocara o abrazara un palo clavado en el suelo. Titu Cusi observaría a su padre jugando con sus amigos españoles en aquella ocasión, como había hecho tantas veces. De repente, cuando el emperador se disponía a tirar, Diego Méndez sacó un cuchillo que llevaba escondido y apuñaló brutalmente al emperador por la espalda. Según recordaba más tarde el propio Titu Cusi:



Mi padre, viéndose herido,







434 trató de defenderse... pero como estaba solo y ellos eran siete, acabó cayendo al suelo, cubierto de heridas, hasta que le dieron por muerto. Yo era un niño, y el ver a mi padre tratado de esa guisa me hizo querer ayudarle. Pero se volvieron hacia mí llenos de ira y me arrojaron una lanza... que casi me mata a mí también. Estaba aterrado y huí hacia la selva que había más abajo... [y] aunque me buscaron no lograron encontrarme.





Después de apuñalar varias veces a su anfitrión, Méndez y el resto de renegados corrieron a sus caballos y se fueron al galope. Algunas mujeres salieron gritando mientras otras corrían hacia el cuerpo del emperador abatido, completamente cubierto de sangre. Los capitanes de Manco enviaron de inmediato mensajeros en la misma dirección que llevaban los españoles para alertar al campo de lo ocurrido y avisar que los agresores intentaban escapar.

Los asesinos cabalgaron toda la tarde en dirección a Cuzco, tratando de alejarse todo lo posible de Vitcos. Según se hizo de noche, siguieron adelante, a ratos montando sus caballos y a ratos llevándolos de las riendas. Con las prisas, los españoles cometieron un craso error al tomar un camino equivocado en la senda. Cuando por fin amaneció, los fugitivos se dieron cuenta de que tendrían que volver al punto donde se habían desviado, pero estaban exhaustos, de modo que decidieron descansar en un edificio cubierto con un tejado de paja antes de continuar.

Mientras dormían, varios escuadrones de arqueros antis y guerreros indígenas dieron con el edificio y prendieron fuego al tejado. Cuando las llamas empezaban a consumir la estructura y el humo ya salía por el hueco de la puerta, los asesinos de Manco se vieron obligados a salir uno por uno al exterior, algunos corriendo desesperadamente con la ropa en llamas, y otros tratando de alcanzar su caballo para escapar. Pero los arqueros de la selva abatieron con sus flechas a aquellos españoles que intentaban huir, mientras que los otros indígenas rodearon los caballos de quienes lograron alcanzarlos, les derribaron y luego les atravesaron y golpearon salvajemente con sus mazos de madera chonta. «Los mataron a todos con suma crueldad435 y a algunos incluso los quemaron», recordaba Titu Cusi. En poco tiempo, los guerreros indígenas acabaron con los siete renegados que habían atentado contra Manco, incluido el asesino de Pizarro, Diego Méndez.

La noticia de que los agresores de Manco habían sido capturados y asesinados salió rápidamente hacia Vitcos y fue trasladada a Manco, que aún seguía consciente a pesar de yacer moribundo por las heridas. Ya había designado como sucesor a su hijo de nueve años Sayri-Tupac Inca. A pesar de los desesperados esfuerzos de los curanderos locales por salvarle, Manco Inca murió tres días después del ataque de los españoles. Tenía veintinueve años de edad. El emperador coronado por Francisco Pizarro una década antes sólo vivió tres años más que el español, dejando a todas sus esposas y sus tres hijos desolados. Manco también dejó un diminuto reino rebelde cuyos habitantes quedaron en estado de consternación por la muerte de su líder. El emperador que fue capaz de organizar la mayor rebelión indígena jamás vista contra los europeos en el Nuevo Mundo cometió un único y fatal error. Confió en los españoles —no una, sino dos veces—, y por ello acabó perdiendo su imperio y su vida.

Muertos Manco Inca y tres de los hermanos Pizarro —Francisco, Juan y Francisco Martín— y estando Hernando preso en España, el único miembro de la familia que quedaba con vida en Perú era Gonzalo. A sus treinta y dos años, el más joven de los hermanos había llegado con apenas veinte para participar en la captura de Atahualpa, el hermano mayor de Manco, en Cajamarca; tenía veintitrés cuando robó a la esposa de Manco Inca, y veintisiete cuando se produjo la expedición que culminó con el saqueo de Vilcabamba.

Gonzalo era pasmosamente apuesto, increíblemente rico y un excelente jinete, pero también era un hombre vengativo e impetuoso, que creía firmemente que los demás eran o grandes amigos o sus peores enemigos. Tras la muerte de sus tres hermanos y estando preso el cuarto, su tendencia a ver el mundo en blanco y negro se acentuó aún más. Ahora, viéndose ante la desagradable perspectiva de tener que vivir bajo el gobierno del nuevo virrey de Carlos V —un hombre que no había participado en la conquista y que, por tanto, no había arriesgado nada—, Gonzalo volvió a seguir el dictado de su carácter y tomó una decisión impulsiva: poner al virrey en lo más alto de su lista de enemigos y declararse nuevo gobernador de Perú.

El osado golpe de Gonzalo fue a la vez un acto de impetuosidad y de traición. No tardó en devolver a Perú a un estado de guerra civil abierta. Al conocer la noticia de la insurrección de Gonzalo, el virrey se preguntaba frustrado: «¿Será posible436 que el Gran Emperador nuestro Señor [Carlos V], celebrado en todas las provincias de Europa, y a quien el Turco, Señor de todo el Este, no osa mostrarse hostil, sea desobedecido por un bastardo que se niega a acatar sus leyes?». En efecto, más que posible, era ya un hecho. El analfabeto e ilegítimo Gonzalo Pizarro no sólo se negaba a cumplir con las leyes del rey, sino que también rechazó la autoridad del virrey. Al igual que su hermano Francisco, Gonzalo jamás había recibido educación, pero tenía un instinto natural para la política y el poder. Le parecía evidente que, por medio de este nuevo representante, el rey don Carlos quería asir las riendas del reino por cuya conquista habían arriesgado la vida sus hermanos y él, y estaba decidido a evitar que eso ocurriera. «Los deseos de España...437 [están] sumamente claros a pesar del disimulo», escribía Gonzalo a los comandantes militares que se pusieron de su lado. «Quiere disfrutar de aquello por lo que nosotros hemos sudado, y con las manos limpias aprovecharse de aquello por lo que nosotros nos hemos ensangrentado las nuestras. Pero ahora que han revelado sus intenciones, pienso demostrarles... que somos hombres que saben defender lo suyo».

Cuando el virrey envió un emisario para dialogar con Gonzalo, el joven Pizarro reveló cuál era su verdadera motivación: el ansia de poder. «Mire, yo seré el gobernador438 porque no confiamos en nadie más, ni siquiera en mi hermano Hernán Pizarro... Me importan un comino mi hermano Hernando, mis sobrinos y sobrinas y los ocho mil pesos que tengo en España... ¡Debo morir gobernando!... Ésta es mi respuesta y no hay nada más que hablar al respecto».

Como si fuera una grieta que se va abriendo lentamente hasta dejar una sima cavernosa, el Perú español quedó dividido entre los partidarios del rey y aquellos que apoyaban la rebelión de Gonzalo Pizarro. De la noche a la mañana, Perú se convirtió en un lugar sumamente peligroso para los españoles. Furioso con cualquiera que se opusiera a sus deseos o que tratara de mantenerse neutral ante la situación, Gonzalo empezó a ejecutar a todo español que se negara a unirse a su bando, aun si se trataba de ricos encomenderos que hubieran luchado con los Pizarro desde la captura de Atahualpa. Al final, el joven y frío Pizarro eliminó a 340 compatriotas, más españoles de los que los incas habían conseguido matar en todos los años que duró su rebelión.

A pesar de su impetuosa decisión, en un principio el golpe de Gonzalo funcionó a la perfección. En poco tiempo consiguió apresar al virrey de Carlos V, le ejecutó, le decapitó y dejó su cabeza clavada en una estaca de hierro para culminar la maniobra. Sin embargo, Carlos V mandó un nuevo representante de inmediato, un tal Pedro de la Gasca, que reunió un nuevo ejército y se puso en marcha para apresar al traidor a la corona española.

El 9 de abril de 1548, en una llanura alta, fría y golpeada por el viento llamada Jaquijahuana, pocos kilómetros al oeste de Cuzco, Gonzalo y unos 1.500 de sus seguidores, armados hasta los dientes, se dispusieron a luchar contra un ejército similar de españoles fieles a la corona. En los dieciséis años que llevaba en Perú, el más apuesto de los Pizarro no había perdido ni una sola batalla, ni contra los indígenas ni contra sus compatriotas, y ahora se erguía «gallardo sobre su caballo castaño,439 y lucía una cota de malla y una rica pechera con una sobretúnica de terciopelo y una celada dorada con barbillera también dorada en la cabeza», según el Inca Garcilaso de la Vega. El orgulloso propietario de varias minas de oro y plata, de grandes encomiendas, y último defensor del apellido Pizarro apostó todo al resultado de ésta, la más importante batalla de su vida.

Al final, la batalla de Jaquijahuana, como sería conocida históricamente, no se decidió por vía militar, sino política. En el momento crítico, la mayoría de los hombres de Gonzalo abandonaron a su líder y se pasaron al bando realista, con la promesa del nuevo virrey de que serían perdonados si dejaban las armas. Sin embargo, Gonzalo, tan testarudo, impetuoso y valiente como siempre, se negó a huir, aun sabiendo que en cuanto fuera apresado lo más probable sería que le ejecutaran. Y así, una vez se hizo evidente que le habían derrotado, el veterano conquistador avanzó con su caballo hasta el lugar donde se encontraban las fuerzas realistas y se entregó. Al día siguiente, «le condenaron a morir440 decapitado y dieron orden de que su cabeza quedara expuesta en un marco especialmente hecho para la ocasión y colgado en la horca real de la Ciudad de los Reyes». A sus treinta y seis años, y tras disfrutar del poder que sólo un rey podría tener durante los tres últimos años de su vida, Gonzalo Pizarro miró por última vez el país que había ayudado a conquistar, antes de apoyar cuidadosamente la cabeza sobre la tabla de madera. El verdugo alzó su hacha de acero y la dejó caer, seccionando limpiamente la hermosa cabeza barbuda del cuerpo y haciéndola rodar por el suelo. Más tarde, en la Ciudad de los Reyes que fundara su hermano, la cabeza del más apuesto de los Pizarro fue



cubierta con una malla441 de hierro y encima pusieron un aviso: «Ésta es la cabeza del traidor Gonzalo Pizarro, que se rebeló contra su Majestad en Perú y luchó contra la ley real en el valle de Jaquijahuana». Además, se dio orden de confiscar todos los bienes de Gonzalo, que todas sus casas en Cuzco fueran demolidas y cubiertas con sal, y se pusiera un cartel con la misma inscripción en su lugar. Y así se hizo aquel mismo día.



Dieciséis años después de llegar al Nuevo Mundo, el último de los cuatro Pizarro que quedaba en Perú murió. Juntos, él y sus hermanos habían vencido a la adversidad conquistando un imperio indígena increíblemente rico con un ejército diminuto. Sin embargo, en el proceso desencadenaron una poderosa rebelión indígena y una guerra civil entre los suyos, y terminaron muriendo en el caos que ellos mismos habían originado. Por otra parte, el disfrute de la riqueza y el poder no les duró mucho a los Pizarro. Francisco gobernó solamente ocho años, y durante gran parte de ese tiempo tuvo que enfrentarse a la rebelión de Manco Inca; a su vez, Gonzalo gobernó el reino de su hermano mayor durante apenas tres años y medio, y éste fue un período de constantes inestabilidades y enfrentamientos. Su ejecución dejó un solo hermano Pizarro con vida, Hernán, que permanecería en la cárcel durante quince años más. Mientras los hombres del rey sellaban con sal el terreno alrededor del palacio de Gonzalo en Cuzco y colgaban un cartel que decía «aquí vivió el traidor y rebelde Gonzalo Pizarro», muchos kilómetros al norte, en el diminuto reino rebelde de Vilcabamba, los incas observaban atentamente, esperando con paciencia que llegara su momento.
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De los dioses creemos,







442 y de los hombres sabemos, que por una ley necesaria de su naturaleza gobiernan dondequiera que pueden. Y no somos nosotros los primeros en hacer esta ley ni en ejecutarla una vez hecha: ya antes de nosotros existía, y después de nosotros seguirá existiendo siempre. Todo cuanto hacemos es ponerla en uso, sabiendo que vosotros y todos, si tuvierais el poder que nosotros tenemos, haríais lo mismo.

TUCÍDIDES, Historia de la Guerra del Peloponeso, siglo V a.C.







En las décadas que siguieron al asesinato de Manco Inca y la ejecución de Gonzalo Pizarro, los españoles fortalecieron su control sobre el antiguo imperio inca de Tahuantinsuyo con la llegada de sucesivos gobernadores, administradores y demás españoles a la colonia, tan alejada del centro de poder imperial español. La empresa de la conquista iniciada por un pequeño grupo de empresarios —muchos de los cuales se acabaron convirtiendo en encomenderos— había pasado a manos de su madre patria, cuyos tentáculos seguían extendiéndose y abarcando cada vez más dominios de su nueva adquisición. En 1532, el imperio inca y sus cerca de diez millones de habitantes se vieron invadidos repentinamente por un grupo de 168 españoles. Cuatro años más tarde,443 cuando Manco se alzó en armas, había unos 1.500 repartidos por distintos rincones del imperio, y en su revuelta logró eliminar a un quince por ciento. Cuando murió asesinado en 1544, el número de españoles se había multiplicado hasta cinco mil, y éstos trajeron otros tres mil esclavos africanos para ayudarles en el proceso de colonización. En 1560, menos de veinte años después, la población española se había vuelto a duplicar hasta alcanzar los diez mil habitantes, y la población africana alcanzó las cinco mil personas. Mientras tanto, Perú seguía gobernado por un virrey bajo la supervisión de la corona española.

Conforme llegaban a Perú, los españoles construyeron ciudades y pueblos y se hicieron con las riendas de la extracción de metales, el cultivo de la tierra y la recaudación de tributos. Mientras tanto, la población indígena, mucho más numerosa, seguía trabajando, después de cambiar de manos de un señor (el inca), a otro (los viracochas cristianos). Pero este cambio supuso un empeoramiento en su situación, pues tenían menos derechos, pagaban muchos más impuestos y recibían mucho menos de lo que solían recibir con la élite inca en el gobierno. De hecho, la población indígena de Tahuantinsuyo pasó a no recibir nada de sus nuevos señores, los quinientos encomenderos que apenas formaban el cinco por ciento de la población española en Perú. Según un testigo de la situación:



Es cierto que pagan







444 en tributos e impuestos... y soportan muchas dificultades y penurias. Aparte, no se les deja nada para [que puedan] descansar... [no tienen nada] que les permita soportar las épocas de necesidad o de enfermedad como tenemos los españoles, ni tampoco para alimentar ni sacar a sus hijos adelante. Viven sumidos en la pobreza y carecen de todo lo necesario, nunca acaban de pagar sus deudas y... tributos. Podemos ver cómo se van extenuando y consumiendo rápidamente por los muchos agravantes que padecen.





Otro escribía:



Se lamentan por la miseria







445 y la servidumbre en la que viven... Lloran hasta en sus festivales... sus canciones están llenas de tristeza, porque los tributos que pagan a los españoles les han incapacitado. Han acabado creyendo que mientras vivan ellos, sus hijos y sus descendientes tendrán que trabajar para los españoles.





Los indígenas siguieron pastoreando sus rebaños, cultivando sus tierras y trabajando en las minas, generando un excedente que iba directamente a la nueva élite española, que a su vez invertía una parte de las materias primas en adquirir bienes manufacturados de España. Los encomenderos también utilizaban el dinero derivado de los tributos indígenas para comprar esclavos africanos y pagar productos o servicios de los distintos comerciantes, médicos, abogados, notarios y artesanos españoles que les habían seguido hasta Perú. Al igual que ocurría bajo el gobierno inca, toda la supraestructura colonial se levantaba sobre la base del trabajo constante de los indígenas; y el potencial de este colectivo fue lo que llevó a los españoles a conquistar Perú en un principio.

Lejos de las ciudades costeras y de las flotas de barcos con altos mástiles cargando y descargando pasajeros y mercancías, y al otro lado de la zona central de los Andes donde empezaban a construirse las primeras ciudades coloniales españolas entre las majestuosas cumbres nevadas de la cordillera, el reino inca independiente de Vilcabamba seguía oculto en las profundidades de las remotas selvas orientales. Allí, entre las cálidas y húmedas junglas pobladas de monos parlanchines, los habitantes de Vilcabamba mantenían su tradicional culto al dios sol, Inti, y a su representante en la tierra, el Emperador Único, o Sapa Inca.

El suyo era un reino diminuto, poco más que una pequeña colección de valles tropicales, montañas remotas y un puñado de ciudades y pueblos. Pero dentro de estos confines aislados, las mamaconas o «vírgenes del sol» seguían cuidando de los templos incas, se celebraban festivales regularmente, se hacían observaciones astronómicas y homenajes, se ofrecían sacrificios y cada mañana sacaban del templo el disco dorado del sol, llamado punchao, para devolverlo por la noche. Aunque el imperio original compuesto por cuatro regiones —el inmenso Tahuantinsuyo— ya no estuviera bajo el dominio de un gobernante libre, el reino de Vilcabamba todavía conservaba la huella de un estado inca mucho mayor. Todo cuanto necesitaban para volver a expandirse era eliminar a los invasores blancos barbudos y a sus esclavos de los Andes y del litoral.

En 1559, quince años después de la muerte de Manco Inca, Carlos V moría en España tras cuatro décadas de reinado, dejando el trono a su hijo, que se convertiría en Felipe II. Poco después, en 1560, Titu Cusi, hijo de Manco —y cuyos nombres significan «magnánimo» y «afortunado»— fue coronado emperador de los incas. En un principio, Manco había nombrado sucesor a otro de sus hijos, Sayri-Tupac, pero éste sólo tenía nueve años cuando su padre fue asesinado, y por ello Vilcabamba estuvo gobernado por regentes durante los siguientes doce años. Cuando Sayri-Tupac fue coronado emperador por fin a la edad de veintidós años, tomó la nefasta decisión de abandonar Vilcabamba y regresar a Cuzco, donde los españoles le habían prometido encomiendas y una vida de lujo. Para entonces, Paullu, hermano de Manco Inca, ya había muerto de causas naturales, en la misma ciudad. Y así, por primera vez en décadas, no había dos competidores por la corona imperial inca. Sin embargo, apenas un año después de trasladarse a Cuzco, Sayri-Tupac enfermó y murió, probablemente envenenado por un jefe indígena celoso. Su muerte reabrió la gran interrogante de quién ocuparía el trono.

Desgraciadamente para los españoles, Titu Cusi no dudó en reclamar la corona y tomó el relevo en el gobierno del remoto reino que los conquistadores creían huérfano de emperador. Además, el nuevo gobernante tenía todas las razones posibles para odiarles: al fin y al cabo, los españoles habían matado a su padre, Manco Inca, y le habían secuestrado junto a su madre en Vitcos.446 Durante cuatro años, el niño que acabaría convirtiéndose en emperador vivió en Cuzco, donde pudo ver la cabeza de su captor Diego Orgóñez expuesta en una estaca. Finalmente, Titu Cusi y su madre lograron escapar de Cuzco y llegaron hasta Vilcabamba. Varios años más tarde, cuando sólo tenía catorce años, vio cómo asesinaban a su padre, Manco Inca, y llevaría las cicatrices de aquel atentado hasta el día de su muerte. Cuando en 1560 fue coronado emperador en Vilcabamba a la edad de treinta años, las cabezas de los siete españoles que asesinaron a su padre seguían expuestas en la vecina Vitcos, lugar del suceso.

Hombre corpulento y emotivo con la cara llena de marcas, probablemente causadas por la viruela, Titu Cusi retomó inmediatamente la guerra de guerrillas que su padre inició contra los españoles y que se había detenido durante el período de regencia. Al poco tiempo, las guerrillas indígenas volvieron a lanzar ataques contra viajeros y asentamientos españoles en el camino que unía Cuzco con Jauja y la zona de Huamanga (al noroeste de Cuzco). Según afirmaba un cronista, Titu Cusi



se tomó a título personal447 infligir el mayor daño posible sobre los cristianos; asaltó el valle de Yucay y muchos otros lugares, trayéndose cuantos indios pudo encontrar de vuelta a Vilcabamba y matando a la gente que viajaba a pie; por tanto, no había ningún lugar seguro en los alrededores de Cuzco y Huamanga, ni se podía caminar de un sitio a otro sin escolta.



El nuevo emperador también se puso en contacto con movimientos de insurgencia en el actual territorio chileno y pudo participar en una trama en Jauja, hoy el centro de Perú, donde los españoles descubrieron una fábrica de armas clandestina en la que los indígenas habían hecho miles de mazos, hachas de batalla y picas. Al parecer, las armas habían sido preparadas especialmente para su uso contra los españoles en una insurrección prevista. Estuviera o no involucrado Titu Cusi en esta trama, con él Vilcabamba volvió a ser un santuario para la guerrilla, algo similar a lo que en nuestros días sería un estado que fomenta la rebelión y promueve el terrorismo con fines políticos. Bien es cierto que los españoles habían llevado a cabo su propia campaña de terror y brutalidad para conquistar el imperio inca. Ahora, este pequeño bastión de dicho imperio seguía luchando para detener la invasión española y la ocupación de su territorio. Al final, y viendo que cada vez llegaban más informes de nuevos ataques, el gobierno español en Perú llegó a la conclusión de que lo único que podía hacer era neutralizar a Titu Cusi y su reino inca, o destruirlos.

El gobierno español en Perú envió una serie de emisarios al nuevo emperador, ofreciéndole ricas encomiendas a cambio de que abandonara Vilcabamba y se trasladase al valle de Yucay, cerca de Cuzco. Titu Cusi sabía que su reino no disponía de suficientes guerreros como para detener una invasión española a gran escala, así que pasó años negociando hábilmente con ellos, dejándoles siempre con la esperanza de que en cualquier momento podía aceptar sus condiciones, sin llegar a comprometerse nunca por completo. Mientras tanto, se aseguró de que ningún español que no fuera emisario del gobierno entrara en su reino.

Finalmente, en 1569, nueve años después de llegar al trono imperial, la hermética puerta de Vilcamba se entreabrió. Las crecientes amenazas de los españoles habían obligado a Titu Cusi a firmar un tratado de paz con las autoridades invasoras dos años antes, por el cual Titu Cusi tendría garantizado un gobierno independiente en Vilcabamba sin riesgo alguno de una invasión española, a cambio de permitir que entraran misioneros cristianos en su reino y poner fin a la guerra de guerrillas.

Los dos frailes elegidos para la misión española —Marcos García y Diego Ortiz— sabían que ningún español había pisado la capital de Vilcabamba desde que Gonzalo Pizarro la saqueara en 1539. Ante sí tenían la oportunidad de visitar el santuario de la religión inca intacto, un lugar al que ningún misionero cristiano había podido acceder antes. Con un poco de suerte, pensarían, pronto tendrían la oportunidad de destruir los falsos ídolos y el culto al demonio en que creían basada la religión inca. Según el sacerdote español Bernabé Cobo:



Los indios de Perú







448 eran tan idólatras que adoraban prácticamente a cualquier cosa creada como si fueran dioses. Al no tener conocimiento de lo sobrenatural, caían en los mismos errores y locuras que otras naciones paganas, y por esas mismas razones, los peruanos y otros paganos no eran capaces de encontrar al verdadero Dios. Y esto se debe a que estaban inmersos en tal abismo de vicios y pecados que se habían convertido en criaturas incapaces e indignas de recibir la luz pura que viene de conocer a su verdadero Creador... [El demonio] les tenía cautivos en dura esclavitud, privándoles de la felicidad de la que él mismo era indigno. Al encontrar la simpleza y la ignorancia de estos bárbaros, los gobernó durante muchos siglos hasta que el poder de la Cruz empezó a privarle de su autoridad, echándole de esta tierra y de otras regiones del Nuevo Mundo.





Para los españoles, el hecho de predicar una religión distinta a la fe cristiana convertía a los incas automáticamente en paganos y, como tales, en adoradores del demonio. Ahora, por fin, dos humildes misioneros españoles tendrían la oportunidad de cambiar todo eso.

Los dos frailes tenían personalidades muy distintas: García tenía una visión apocalíptica de la predicación, era enfadadizo y muy intolerante. Por ejemplo, al descubrir a varios niños indígenas de la comunidad a la que predicaba rezando en secreto a sus otros dioses, García «... les castigó...449 con diez o doce latigazos», desatando con ello las quejas de sus padres. El español defendió su postura ante Titu Cusi, pero al finalmente se vio obligado a pedir disculpas por su comportamiento, pues el emperador inca le amenazó con expulsarle del reino si no lo hacía. En otras ocasiones, horrorizado por los festivales, a su juicio bacanales, y la costumbre de beber copiosamente que acompañaba a las celebraciones religiosas incas, el fraile abstemio pronunciaba briosos discursos sobre la noción cristiana del infierno y de la condena eterna ante un público de indígenas borrachos, y después les amenazaba con ellos. Titu Cusi no se libraba de los celosos ataques de García: cuando el fraile supo que el emperador tenía más de una mujer, «el siervo de Dios450 le castigó con celo apostólico» y aparentemente el fervor de los apóstoles molestó profundamente al emperador inca.

Por su parte, Diego Ortiz era un misionero más relajado y, por ello, se dice que desde un principio Titu Cusi se entendió muy bien con él. A diferencia de su compatriota, el padre Ortiz era un hombre afable, flexible y en general más agradable. En poco tiempo, los frailes españoles pusieron en funcionamiento dos pequeñas iglesias en el seno del reino escondido de los incas: el padre García en el pequeño pueblo de Puquiura y el padre Ortiz en Huarancalla. Separadas por unos diecisiete kilómetros, las iglesias se encontraban a dos o tres días de camino de la capital Vilcabamba, a la que ninguno de los frailes había podido entrar todavía.

Sin embargo, un buen día, Titu Cusi sorprendió a los misioneros españoles invitándoles a visitar el lugar que tanto anhelaban ver: «Quiero llevaros a Vilcabamba»,451 les dijo el emperador, «puesto que ninguno de vosotros habéis visto la ciudad. Venid conmigo, quiero que seáis mis invitados». Y así, a comienzos de 1570, en plena temporada de lluvias, Titu Cusi, su séquito y los dos misioneros se pusieron en camino. Como era costumbre, el emperador iba montado en su litera y los frailes españoles le escoltaban a pie. Según las crónicas del agustino Antonio de Calancha, ambos habían «intentando ir a predicar452 a Vilcabamba, pues era la ciudad más grande, y en ella estaba la Universidad de Idolatrías, y los doctores brujos que enseñaban abominaciones». Pero ninguno de ellos lo había conseguido. Ahora, finalmente, cargando con su ropa, su Biblia y sus crucifijos, estaban a punto de alcanzar el último bastión de la religión inca: el lugar donde sin duda viviría Satanás.

En los días que siguieron, los frailes tuvieron que escalar sendas empinadas y resbaladizas, muchas de las cuales estaban tan anegadas por los ríos que se vieron obligados a atravesarlas apoyándose en rocas medio sumergidas. Según Calancha:



Al no estar acostumbrados







453 a tener los pies mojados, se resbalaban y caían, y nadie les ayudaba a levantarse. Iban cogidos de la mano mientras los indígenas sacrílegos se reían de ellos... Los benditos sacerdotes caminaron de este modo más de dos leguas, alabando a Dios y cantando sus Salmos... Cuando alcanzaron tierra firme estaban congelados y cubiertos de barro.





Finalmente, tras seguir el camino inca a orillas de un río y a través de una densa selva tropical, los dos sacerdotes españoles llegaron a las afueras de Vilcabamba. Pero cuando se disponían a entrar en la capital, recibieron una noticia desalentadora: el emperador había cambiado de idea y les prohibía ahora la entrada la ciudad, ordenando que se mantuvieran fuera de su vista. Más adelante, Titu Cusi explicaría su decisión:



[Los frailes] no han bautizado







454 a nadie aquí [en la ciudad de Vilcabamba] porque las cosas que se deben saber y comprender sobre la ley y los mandamientos de Dios siguen siendo muy nuevas para la gente de esta tierra. [Ahora bien,] intentaré asegurarme de que los indios aprendan poco a poco.





El cronista Calancha investigó exhaustivamente el asunto y tenía una visión distinta acerca del repentino cambio de postura de Titu Cusi. En su opinión, el emperador prohibió la entrada a los frailes españoles porque no quería que vieran «la adoración,455 los ritos y las ceremonias que el [emperador] inca y sus capitanes celebraban a diario con sus doctores-brujos». Quizás previendo una reacción negativa de los misioneros al ver los numerosos ídolos y templos repartidos por la capital inca, o queriendo evitar un posible enfrentamiento entre los frailes y sus sacerdotes, al final Titu Cusi declaró que Vilcabamba estaba vedada.

Los misioneros regresaron decepcionados a la aldea de Puquiura, donde el padre García tenía su iglesia. La repentina negativa del emperador les dejó en tal estado de frustración que decidieron eliminar definitivamente cualquier vestigio de adoración a los «falsos dioses» que hubiera en sus parroquias. Habían oído decir que en un lugar cercano llamado Chuquipalpa había una roca inmensa de color claro junto a un manantial. Los incas adoraban muchos manantiales, rocas, montañas, cuevas y otros accidentes naturales de su paisaje, y aparentemente veneraban este peñón como un lugar sagrado y por ello habían construido un templo del sol junto a él. Por su parte, Calancha lo consideraba un lugar de culto al demonio, pues había



un templo dedicado al Sol,456 y dentro de él una roca blanca sobre un manantial de agua donde se aparecía el demonio. Éste era adorado por los indios idólatras, era el principal mochadero —la palabra habitual entre los indios para referirse a sus santuarios— en estas selvas... Dentro de la roca blanca, llamada «Yurac-rumi», había un demonio presidiendo a una legión de demonios... El demonio era sumamente cruel, y si dejaban de adorarle durante unos días, les mataba o hería, causándoles grandes daño y pavor.



Convencidos de que Satanás y sus demonios estaban cegando a los indígenas impidiéndoles ver la palabra de Dios, los dos frailes partieron con varios miembros de su congregación hacia el santuario inca, pronunciando oraciones y portando una enorme cruz a la cabeza del grupo. Prendieron fuego al complejo, afanándose por destruirlo, y pronunciaron varios ensalmos solemnes para ahuyentar al ángel caído, Lucifer, de la zona. Una vez acabado el trabajo, los españoles volvieron a la aldea de Puquiura dejando un conjunto de ruinas humeantes y un grupo de indígenas aterrorizados detrás de sí.

Las noticias de la blasfemia de los sacerdotes españoles se extendieron rápidamente por todo el reino, y la reacción fue casi inmediata. «Los capitanes del emperador457 inca estaban furiosos y planearon matar a los frailes con sus lanzas, pensando únicamente en despedazarles», escribía Calancha. «Llegaron al pueblo [de Puquiura] queriendo descargar su ira». Ortiz y García habrían perdido la vida en esta tormenta de furia de no haber sido por la intervención de sus congregaciones para defenderles. Sin embargo, su ofensa era tan grave para los incas que Titu Cusi acudió a Puquiura montado sobre su litera imperial para hacerse cargo de la situación. El emperador expulsó a García de su reino, sin duda harto del fervor mesiánico del fraile, aunque permitió al padre Ortiz permanecer si así lo deseaba, y éste regresó humildemente a su iglesia de Huaracalla.

Aunque lograra salir impune de la situación, el padre Ortiz se había granjeado eternos enemigos en Vilcabamba, y nunca se llegó a perdonar al misionero español por sus sacrílegas acciones. Al fin y al cabo, los habitantes reubicados en Vilcabamba no olvidaban que los españoles les habían expulsado de su imperio en las tierras altas y les habían tenido en una guerra constante desde hacía treinta y cuatro años. Y ahora un español invitado a vivir en su reino cometía un acto equiparable a quemar la iglesia local. Mucho tendría que hacer Ortiz para volver a ganarse la confianza de los indígenas.

Durante el año siguiente, Titu Cusi hizo todo cuanto pudo para dirigir la pequeña nave de su estado con seguridad a través de las tempestuosas aguas del Perú de la postconquista. El emperador siguió intercambiando cartas diplomáticas con el gobierno español de Cuzco, dándoles esperanzas de que un día podía abandonar Vilcabamba. Mientras, el padre Ortiz seguía predicando la religión de los invasores barbudos en Huarancalla. En mayo de 1571, veintiséis años después de la muerte de su padre, Titu Cusi decidió visitar el santuario sagrado de Puquiura, situado a las afueras de Vitcos, donde Manco había muerto. Calancha recordaba cómo Titu Cusi



permaneció allí todo el día,458 llorando la muerte de su padre con ritos paganos y vergonzosas supersticiones. Para terminar el día empezó [a practicar]... con la espada, algo que había aprendido a la manera española, junto a su secretario, Martín Pando. Sudaba copiosamente y empezó a sentir frío. Terminó la sesión bebiendo demasiado vino y chicha, se emborrachó y despertó con dolor en un costado, con la lengua hinchada (estaba muy gordo) y el estómago revuelto. Todo eran vómitos, gritos y embriaguez.



Aquella noche, el emperador empezó a sangrar por la nariz y por la boca y a sentir fuertes dolores en el pecho. A la mañana siguiente había empeorado. Dos de sus sirvientes le dieron un brebaje medicinal para detener la hemorragia, pero quedaron horrorizados al ver que Titu Cusi se agarrotaba al beberlo y, acto seguido, moría.

Abatidos y furiosos por la repentina muerte de su emperador, varios indígenas dieron por hecho que el padre Ortiz tenía algo que ver con el asunto. Al fin y al cabo, Ortiz era español, y el padre de Titu Cusi había sido asesinado por españoles prácticamente en el mismo sitio. El fraile barbudo también había profanado uno de sus santuarios el año anterior. Ortiz no estaba con Titu Cusi cuando el emperador enfermó repentinamente, pero ese dato no era relevante entre una población en la que la enfermedad solía relacionarse con la brujería y donde se pensaba que los hechiceros podían matar a distancia. Ortiz visitaba con frecuencia a los enfermos y practicaba lo que a ojos de los indígenas debían parecer rituales extraños en una lengua o lenguas que ellos no comprendían (latín y castellano). Para ellos no cabía duda de que Ortiz era un hechicero, u omo. Por ello, una multitud enfurecida prendió al fraile, atándole las manos detrás de la espalda con tanta fuerza que le dislocaron un hombro. Tras desnudarle y mientras le increpaban culpándole de la muerte de su Sapa-Inca, empezaron a golpearle y darle garrotazos. Aquella noche, los indígenas dejaron a un Ortiz desnudo y magullado tendido a la intemperie en medio de la fría oscuridad, echando agua sobre las cuerdas con las que le habían atado para que éstas se fueran hinchando y produjeran una agonía aún mayor al fraile.

Al día siguiente, los captores de Ortiz le llevaron a rastras hasta Puquiura, a la iglesia que había construido el padre García. Dado que los dos misioneros habían proclamado tantas veces que su dios era capaz de devolver la vida a los muertos, los indígenas empezaron a increpar a Ortiz diciéndole que resucitara a Titu Cusi. Liberado de las cuerdas y todavía desnudo, el sacerdote entró lentamente en la iglesia, se puso unas vestiduras y empezó a dar misa con la esperanza de calmar a la furiosa multitud. Lejos de Cuzco y de cualquier posibilidad de ayuda de sus compatriotas, rodeado de indígenas hostiles y con el cuerpo de Titu Cusi cerca, el padre Ortiz invocó el nombre de Dios varias veces, sin duda esperando recibir su ayuda por obra de algún milagro. Los indígenas esperaban impacientes a que apareciera algún signo de vida en el cuerpo de su emperador, mientras juraban matar a Ortiz si no hacía que Titu Cusi se moviera. Cuando la multitud vio que el misionero había terminado de dar misa y hacía la señal de la cruz en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y que Titu Cusi seguía sin moverse, volvieron a prender a Ortiz y le ataron mientras le preguntaban por qué no había devuelto a su emperador a la vida. «Él [Ortiz] respondió459 que el Creador de todas las cosas, que era Dios, podía hacerlo», escribía el fraile mercedario Martín de Murúa, «pero que si Titu Cusi no había vuelto a la vida era porque no era la voluntad de Dios, y que [Dios] no querría que el emperador [inca] volviera a este mundo».

La respuesta del fraile no era lo que los indígenas querían oír, y le llevaron a una gran cruz que había fuera de la iglesia, le ataron a ella y empezaron a fustigarle. Luego le hicieron tragar una horrible mezcla de orina y otras sustancias amargas. Sin duda conscientes de las posibles repercusiones de asesinarle, la multitud decidió llevarle a Vilcabamba, la ciudad donde Titu Cusi jamás había permitido que entrara un español. Le hicieron un agujero en la carne detrás de la mandíbula y metieron una cuerda por él para llevarle a rastras. Una vez llegados a Vilcabamba, Tupac Amaru, el hermano menor de Titu Cusi, decidiría el destino del fraile, pues él era el nuevo emperador inca.

Si el primer viaje de Ortiz a Vilcabamba ya había sido lamentable, en esta ocasión el trayecto fue inimaginablemente peor. Volvía a ser temporada de lluvias, de modo que el fraile tuvo que marchar como pudo, a pesar del cansancio y las heridas, a través de una senda resbaladiza y con los pies ensangrentados, cayendo de rodillas varias veces y clamando a Dios, o avanzando a través del agua arrastrado por una cuerda atada a su piel. Los indígenas estaban convencidos de que aquel hombre había matado a su emperador y le hicieron marchar por la accidentada senda durante dos días, parando solamente para descansar por la noche. Podría decirse que Ortiz pagó por los pecados de todos los cristianos que hicieron daño a los indígenas durante la conquista de Tahuantinsuyo. Sin embargo, al tercer día, cuando llegaron a la aldea de Marcanay, a pocos kilómetros de la capital, el cortejo se detuvo y los indígenas enviaron mensajeros a Vilcabamba para dialogar con Tupac Amaru y decidir la suerte de su prisionero.

Tupac Amaru —cuyo nombre significa «Serpiente Real»— tenía entonces unos diecisiete años. Era muy conservador y religioso, y discrepaba de muchas medidas políticas tomadas por su hermano Titu Cusi, por ejemplo, el permitir la entrada de misioneros españoles en su reino. Cuando le informaron de que un español había matado a su hermano y estaba preso en la cercana Marcanay, Tupac Amaru se negó a verle, sellando con ello prácticamente la suerte del fraile. Los mensajeros volvieron a la aldea donde Ortiz seguía sufriendo continuos ataques de la multitud. Una vez recibido el mensaje de Tupac Amaru, un guerrero puso fin al sufrimiento de misionero español con un hacha inca. Al ver el cuerpo de Ortiz temblando en el suelo, los indígenas presentes debieron de pensar que ningún español ni las enseñanzas del cristianismo tendrían jamás cabida en el reino de Vilcabamba.

A más de ciento cincuenta kilómetros de Vilcabamba y unos 2.100 metros más arriba, los españoles de Cuzco aún no estaban al corriente de los recientes cambios en el reino rebelde: la muerte de Titu Cusi y de un fraile español, y la coronación de otro hijo de Manco como nuevo emperador. El nuevo virrey español, Francisco de Toledo, llevaba tres meses en Cuzco después de pasar casi un año y medio en Perú. A sus treinta y seis años, Toledo era un hombre firme, disciplinado y directo en quien el rey había confiado para reorganizar los asuntos de la lejana colonia y zanjar el problema de los indígenas rebeldes en Perú.

Filósofos y eclesiásticos españoles llevaban cincuenta años debatiendo los derechos de los indígenas en el Nuevo Mundo. Algunos pensaban que España no tenía derecho de arrebatar el poder a los gobernantes nativos sobre sus reinos e imperios, ni de conquistar a los habitantes del Nuevo Mundo. Unos pocos incluso insistían en la necesidad de que España devolviera los imperios ya conquistados a sus gobernantes originales, o a los herederos de éstos. Pero otros creían que los habitantes del Nuevo Mundo eran inferiores moral e intelectualmente a los europeos por el hecho de ser paganos y que, cual ovejas descarriadas, tenían que ser gobernados por los cristianos. De esta manera, no sólo se les estaría dando la palabra de Dios, sino la sofisticación de la civilización europea.

El virrey Toledo pertenecía claramente a este último grupo. Creía que los indígenas de Perú eran pueblos inferiores, y por ello su destino debía quedar en manos de una civilización superior —la de los españoles—, que tenía derecho divino a organizar y dictar sus vidas en beneficio de todos. Por tanto, los habitantes de Perú debían convertirse al cristianismo, la única fe verdadera, y abandonar de manera incuestionable sus creencias idólatras. Igual de importante era la necesidad de anular la influencia y el poder de los anteriores gobernantes de aquellos pueblos, los incas, que seguían conservando un pequeño reino y aún tenían peso moral y espiritual sobre muchos indígenas ya asimilados por el gobierno español. Toledo había llegado a la conclusión de que el reino independiente de Vilcabamba era una influencia nociva que había originado incontables problemas en el pasado. Si no se combatía, seguiría causándolos en el fututo.

Con la idea de conocer a los anteriores gobernantes de los indígenas —y con ello, acercarse a sus enemigos—, Toledo empezó a investigar la historia oral de los incas poco después de llegar a Perú. Entrevistó metódicamente a ancianos y a los quipucamayocs indígenas —especializados en la lectura de quipus, los cordeles anudados donde se registraba información—. Al saber que los incas habían conquistado su vasto imperio recientemente, llegó a la conclusión de que la élite indígena no tenía más derecho que los españoles a gobernar a las tribus de Perú, y que por tanto su conquista estaba justificada. La única solución posible al «problema inca» sería eliminar o anular a su emperador —que todavía pensaban era Titu Cusi.

Así seguían las cosas cuando en julio de 1571, pocos meses después de la muerte de Titu Cusi, el virrey Toledo mandó a un enviado oficial a Vilcabamba. El emisario llegó hasta la ribera del río Apurímac acompañado de varios jefes indígenas, y allí envió a cuatro de ellos para negociar su entrada en el reino. Los jefes cruzaron a la otra orilla, pero no regresaron. Tres semanas más tarde, el enviado español volvió a intentarlo, esta vez mandando a dos indígenas por delante. Sólo uno de ellos regresó, herido y sangrando, y dijo que les habían atacado.

Los españoles de Cuzco empezaron a inquietarse por el silencio que parecía haberse hecho en Vilcabamba; ya no llegaban mensajes del emperador inca ni dejaban entrar a ningún emisario español. Toledo, impaciente, decidió enviar a otro representante, concretamente a su amigo Atilano de Anaya, con una carta escrita de su puño y letra y dirigida directamente a Titu Cusi:



Si tiene usted fe







460 y devoción en el servicio a Dios y al Rey, mi señor, tal y como dijo [escribía Toledo], demuéstrelo saliendo a su encuentro [de los emisarios] y escuche lo que tienen que decirle de parte de mi señor, Su Majestad el Rey y de la mía. De lo contario, perderemos cualquier esperanza y decidiremos las medidas a tomar.





Toledo envió una carta a Felipe II, explicando sus argumentos para declarar la guerra al último bastión independiente del imperio inca aun sin haber sido provocados, para ver cómo reaccionaba el rey:



Su Majestad comprenderá







461 la conveniencia de acabar con este asunto de una vez por todas, de manera que se garantice una paz duradera, o de lo contrario debería zanjarse por medio de la guerra. Sea como fuere, estableceremos una ciudad española en el reino de Vilcabamba, con fuerzas [militares] en la frontera para garantizar la paz [allí] a partir de ahora... Su Majestad tendría que... decidir si se debería declarar la guerra [contra Titu Cusi] o no... pues si no quiere salir, la causa de la guerra quedará justificada.





Mientras la carta del virrey viajaba rumbo a España, el emisario Anaya llegó al río Urumamba, concretamente al puente colgante de Chuquichaca, donde Gonzalo Pizarro se había enfrentado con seguidores de Manco Inca años antes. Al ver guerreros indígenas en la otra orilla, Anaya pidió permiso para cruzar el puente. Los indígenas le dijeron que podía pasar, pero, una vez alcanzó la otra orilla, le mataron. Al parecer, los incas temían que el enviado se enterara de la muerte de Titu Cusi y que a través suyo los españoles descubrieran la debilitada situación de su reino.

Para el virrey Toledo, la muerte de Anaya fue la gota que colmó el vaso. No estaba dispuesto a esperar ocho meses para recibir la respuesta del rey, y se puso a hacer todos los preparativos necesarios para invadir el reino de los incas y apresar o matar a Titu Cusi, y con ello triunfar allí donde habían fracasado dos expediciones anteriores. En mayo de 1572, Toledo ya había reunido un formidable ejército compuesto por dos fuerzas: la primera estaba formada por 250 españoles equipados con armadura y dos mil auxiliares indígenas, y tenía la misión de cruzar el puente de Chuquichaca y luego abrirse paso hasta la capital inca. El segundo contingente, compuesto por unos setenta españoles, tendría como objetivo invadir Vilcabamba desde el otro lado, cruzando el río Apurímac y haciendo una especie de maniobra de embudo. El virrey español estaba decidido a no dejar ninguna escapatoria al emperador inca esta vez.

En algún momento a principios de junio, la primera fuerza expedicionaria, dirigida por el general Martín Hurtado de Arbieto, cruzó el puente de Chuquichaca y empezó a ascender hacia el valle de Vilcabamba. Con el contingente iban tres conquistadores expertos que habían luchado con Pizarro, todos ellos mayores de sesenta años: Alonso de Mesa, Hernando Solano y Manso Serra de Leguizamón. El resto de los integrantes de la expedición pertenecían a generaciones posteriores, y muchos de ellos eran propietarios de encomiendas heredadas de sus padres conquistadores. Todos perseguían el mismo objetivo, eliminar el último bastión de resistencia inca.

A pesar de la valiente lucha por parte de los indígenas por defender su reino, la campaña acabó con un resultado previsible. El ejército invasor estaba bien equipado, bien armado y muy decidido, además de contar con la ventaja de llevar numerosos cañones, caballos, arcabuces y espadas. Las tropas de Tupac Amaru lucharon ferozmente, tendieron emboscadas a los españoles en sendas traicioneras y lograron detener su avance, pero una vez más se vieron incapaces de hacer frente a los caballos y las armas de los españoles con sus mazos de madera, sus arcos y sus flechas. En realidad, la única preocupación de los españoles era que el emperador inca lograra escapar y viviera para luchar un día más.

Los españoles tomaron rápidamente Vitcos, la ciudad que ya consiguiera sitiar Diego de Orgóñez y donde casi capturó a Manco. Luego cruzaron el paso de Colpacasa antes de empezar a bajar vadeando el río Pampaconas y enfrentándose con grupos de indígenas por el camino. Finalmente, el martes 24 de junio de 1572, cuando ya estaban a las afueras de la capital, Vilcabamba,



el general Martín







462 Hurtado de Arbieto dio orden a todos sus hombres de formar en compañías con sus capitanes y los aliados indios... con sus generales... [Y] con los estandartes en alto... salieron con la artillería... A las diez de la mañana entraron en la ciudad de Vilcabamba, todos ellos a pie, pues es un terreno muy accidentado y salvaje, totalmente inadecuado para los caballos.





Los españoles encontraron la capital escondida que Gonzalo Pizarro había saqueado treinta y tres años antes completamente desolada y quemada. El general Arbieto enviaría más tarde un informe al virrey Toledo explicando cómo sus hombres y él hallaron Vilcabamba «abandonada [con]463 unas cuatrocientas casas intactas y los santuarios y los lugares de idolatría tal y como estaban antes de que la ciudad fuera tomada. Encontramos las casas del [emperador] inca quemadas y... todos los indios, guerreros y plebeyos, habían huido adonde pudieron». El cronista Murúa recordaba maravillado el momento en que los españoles llegaron y encontraron que



la ciudad entera







464 había sido saqueda hasta tal punto que si lo hubieran hecho los españoles y sus [aliados] indios, no la habrían dejado peor... Todos los hombres y mujeres indios habían huido y se habían escondido en la selva, llevándose cuanto pudieron consigo. Prendieron fuego y quemaron el resto del maíz y los alimentos que había... en los almacenes... de modo que cuando la expedición llegó, se la encontró aún humeando, y el templo del sol, donde [estaba] su ídolo principal, estaba quemado. [Los incas] habían hecho lo mismo cuando Gonzalo Pizarro... entró en la ciudad, y la falta de comida obligó... [a la expedición de Gonzalo] a regresar y dejar el país... en manos del emperador. [Los incas] esperaban que cuando los españoles volvieran a encontrarse sin comida ni nada para subsistir, darían la vuelta y abandonarían el territorio y que no se quedarían ni se establecerían allí, y por esta razón huyeron los indios y prendieron fuego a todo aquello que no podían llevar consigo.





A estas alturas, los españoles ya sabían que Titu Cusi estaba muerto y que Tupac Amaru era el nuevo emperador. Pero en la ciudad no había rastro de él ni de sus sirvientes, como tampoco de los sacerdotes de los templos, ni de las sacerdotisas, ni de nadie. Las fuentes de piedra surtían agua y los arroyuelos seguían corriendo entre las calles mientras los lagartos de color verde y marrón correteaban por las piedras labradas de los palacios incas abandonados. Los españoles registraron de arriba abajo la ciudad humeante y vieron que no todas las casas estaban construidas con el típico techo de paja, sino que había unas cuantas con tejados similares a los de Cuzco, que a su vez imitaban a la arquitectura española. A pesar de saquear su propia capital antes de abandonarla, según Murúa, los incas dejaron varias cosas atrás:



La ciudad tiene,







465 o cabría decir que tenía, una extensión de una legua de ancho (2,8 kilómetros aproximadamente), igual que el trazado de Cuzco, y era bastante larga. En ella criaban loros, gallinas, patos, conejos locales, pavos, faisanes, mamacos, iguanas, guacamayos y un millar de especies de aves distintas de colores muy diversos y llamativos, muy hermosas de ver... Las casas y los almacenes están cubiertos con buena paja y hay muchas guavas, pacanas, cacahuetes, lucumas, papayas, piñas, aguacates y muchos arbustos cultivados y silvestres. El palacio del emperador inca tenía varios pisos, [estaba] cubierto con tejas, y todo él estaba decorado con una amplia gama de pinturas a la manera de ellos, lo cual merecía ser admirado. La ciudad tenía una plaza con capacidad suficiente para dar cabida a un buen número de personas, y allí solían celebrar fiestas e incluso hacían carreras de caballos. Las puertas del palacio estaban hechas de una madera de cedro muy fragante, muy abundante en este territorio, y [algunos de los] tejados también eran de este material. A los incas no les faltaba ninguno de los lujos, la grandeza y la opulencia de Cuzco en aquella tierra lejana, o mejor dicho, exiliada. Pues todo aquello que querían de fuera [de Vilcabamba], lo traían para su contento y placer, y allí los disfrutaban.





El general Arbieto envió varios contingentes pequeños en distintas direcciones para intentar apresar a los líderes incas, especialmente a su nuevo emperador, Tupac Amaru, quien se rumoreaba había huido junto a su esposa encinta. Al mando de una de las unidades iba un capitán joven y ambicioso llamado Martín García de Loyola, un hombre ansioso por demostrar su valía y que había escogido a un selecto grupo de cuarenta hombres. En una carta de solicitud que enviaría más tarde al rey, García de Loyola dejó bien claro cuáles fueron los motivos que le impulsaron a él y a muchos otros españoles a unirse a la expedición de Arbieto:



[Cuando] el virrey declaró la guerra







466 contra el [emperador] inca que fue descubierto en la provincia de Vilcabamba trabajando contra Su Majestad... se ofrecieron muchas recompensas en su Real Nombre a quienes participaran, en concreto [se prometió] un salario de mil pesos de [contribuyentes] indios a aquel que capturara al inca.





Dicho en otras palabras, aquel que apresara al emperador inca recibiría una encomienda con suficientes indígenas como para tener unos ingresos vitalicios de mil pesos (alrededor de diez libras de oro) anuales, una concesión que podría legarse a un heredero, hijo o hija, a título vitalicio. Por tanto, las apuestas no podían estar más altas por ambos lados: una fortuna en oro y un retiro fácil para quien lograra apresar al emperador inca frente a capturar y encarcelar o ejecutar al emperador. Los españoles también querían poner fin a cualquier posibilidad de rebelión indígena en un futuro asestando un estacazo al corazón del último bastión de la resistencia inca.

La persecución del emperador por la selva fue brutal. García de Loyola y sus hombres bajaron por el río Masahuay (probablemente los actuales ríos Cosireni y Urubamba) y atravesaron más de mil quinientos kilómetros por el territorio de los indios mañari, una tribu seguramente relacionada con los campas o los machigüengas de hoy. Montados sobre barcazas y guiados por sus auxiliares indígenas, los españoles atravesaron la tierra indómita del alto Amazonas. En la orilla podían ver inmensos árboles de distintos tonos verde esmeralda e impresionantes troncos, algunos de ellos coronados con flores enormes, y otros con frutas exóticas. De vez en cuando asomaba algún tucán con su largo pico como queriendo ver a los hombres vestidos de armadura que pasaban flotando debajo suyo.

Según avanzaban río abajo, los españoles fueron capturando indígenas aterrorizados en sus barcazas o sus canoas y les obligaban a revelar información sobre el paradero del emperador inca. Averiguaron que el emperador Tupac Amaru estaba en el valle de Momori,467 creyéndose a salvo y pensando que los españoles no serían capaces de capturarle allí dada la impenetrabilidad del territorio y de los ríos. García de Loyola y sus hombres siguieron río abajo, animados por el hecho de estar en buen camino, y atravesaron cataratas y rápidos hasta alcanzar finalmente dicho valle. Una vez allí, los españoles se vieron aún más motivados al ver que la distancia que les separaba del emperador fugado era cada vez menor, pues



[Tupac Amaru] apenas había dejado468 aquel lugar cinco días antes... y se había ido en canoa a la tierra de los Polcosonis, otra provincia situada más adentro. Pero la esposa de Tupac Amaru estaba asustada y deprimida porque le quedaban pocos días para dar a luz, por lo cual él, que la amaba mucho, la ayudaba a llevar la carga y fue esperándola, caminando lentamente.



Los españoles aceleraron el paso y empezaron a perseguir a su presa caminando día y noche, guiados por sus auxiliares mañaris. Y conforme avanzaban envueltos en la luz anaranjada de sus antorchas que iluminaban la misteriosa oscuridad de la jungla, en varias ocasiones quedarían aterrados al escuchar el movimiento de alguna bestia desconocida. Por fin, después de una persecución de más de tres mil quinientos kilómetros, los españoles vislumbraron una pequeña hoguera ardiendo más adelante. García de Loyola y sus hombres avanzaron sigilosamente con las espadas desenvainadas hasta llegar a un claro donde encontraron a Tupac Amaru abrazado a su esposa embarazada junto al fuego. Los dos fugitivos debieron de mirar desconcertados a los barbudos españoles, con las espadas y las pecheras brillando a la luz del fuego. Allí, en medio de la noche y en las profundidades de la selva tropical amazónica, concluyeron los treinta y cinco años de larga campaña española para destruir la provincia rebelde de Vilcabamba y apresar al último emperador inca.

El 21 de septiembre de 1572, conocido entre los españoles como el día de San Mateo, y en medio del mes del «Festival de la Luna» o Coya Raymi para los incas, la expedición victoriosa de Arbeito llegó a las puertas de Cuzco. Tupac Amaru y el resto de distinguidos prisioneros incas capturados en su campaña marchaban delante de la caballería, atados con cuerdas y cadenas a los captores. Prácticamente todos los habitantes españoles e indígenas de Cuzco salieron a ver el regreso triunfal de la expedición casi cuatro meses después. Arbeito y sus hombres avanzaron a pie y a caballo, junto a sus auxiliares indígenas y numerosos esclavos africanos. Los vencedores traían consigo el tesoro conseguido, que incluía el punchao dorado, la imagen sagrada del sol que habían descubierto en las selvas cercanas a Vilcabamba. También llevaban los cuerpos momificados de Manco Inca y de Titu Cusi, los dos líderes rebeldes que tanto daño infligieran a los españoles con sus letales campañas de insurgencia.

Mientras Tupac Amaru y sus capitanes eran encarcelados, los conquistadores recién llegados fueron agasajados con todo tipo de celebraciones hasta altas horas de la madrugada. En pocos días, los españoles juzgaron, condenaron y ejecutaron a los generales de Tupac Amaru. Oficialmente, su crimen fue dirigir la defensa militar de Vilcabamba frente a los invasores españoles. En realidad, el crimen fue resistirse ante la última campaña española para subyugar el Tahuantinsuyo. Mientras tanto, un grupo de sacerdotes españoles que hablaba runasimi intentó convencer a Tupac Amaru de que se convirtiese al cristianismo, con la esperanza de que el emperador salvara su alma, pues salvar la vida era algo casi imposible ya.

El emperador de veintinueve años que tanto había hecho para fortalecer la religión inca en Vilcabamba durante su breve reinado de dieciséis meses acabó accediendo, probablemente presionado al ver que también le estaban juzgando, y sabiendo que su vida dependía de la resolución de dicho juicio. Básicamente se le acusaba de gobernar un estado rebelde que había lanzado ataques contra el Perú español, además de permitir prácticas paganas en su territorio. Sin embargo, Tupac Amaru no fue quien ordenó los ataques, sino su hermano mayor, Titu Cusi, y su padre, Manco Inca, y éstos sólo lo hicieron en respuesta a los ataques españoles para ocupar Tahuantinsuyo, una tierra que, desde el punto de vista inca, no tenían derecho a gobernar. Y esas «prácticas religiosas heréticas» por las que se acusaba al emperador formaban parte de la religión de los incas, la misma que habían practicado desde tiempos inmemoriales mucho antes de que llegaran los españoles.

Tupac Amaru no hablaba español, no estaba familiarizado con la jurisprudencia española, ni contaba con asesoramiento legal para defenderse. Por tanto, el proceso fue el equivalente a ser juzgado por un tribunal irresponsable en el siglo XVI. Pero aunque el emperador inca hubiera tenido el mejor asesoramiento legal de España, y aunque su representante hubiera defendido a ultranza que los españoles no tenían derecho legal a invadir el imperio inca, es muy probable que el resultado hubiera sido el mismo. La acusación habría argumentado que Dios mismo otorgó derecho al papa para asignar Tahuantinsuyo al rey y a la reina de España, y que por tanto los españoles estaban simplemente llevando a cabo la voluntad de Dios. Eso convertía la resistencia de los incas a la ocupación en una blasfemia y una traición, al ir claramente contra la voluntad divina. Además, aunque Tupac Amaru se convirtiera al cristianismo, había sido el líder espiritual de una religión pagana, un culto que adoraba a ídolos falsos, incluido al propio Tupac Amaru.

Así pues, el veredicto fue un mero trámite. Ni los españoles ni los incas habrían permitido jamás que existiera un enclave independiente y hostil dentro del territorio conquistado, como tampoco habrían dado lugar a que una figura importante para la resistencia siguiera inspirando la deslealtad entre las comunidades recién asimiladas. Del mismo modo que los romanos destruyeron a Espartaco y que los españoles eliminaron hasta el último vestigio de los musulmanes de su territorio. Las leyes para construir un imperio son brutales y frías, y tanto los incas como los españoles las comprendían desde su base. Al fin y al cabo, no puede haber dos imperios en la misma zona y al mismo tiempo; el imperio más fuerte siempre derrotará al más débil, hasta que sólo quede uno.

Por tanto, no es de extrañar que después de sólo tres días de juicio, el juez elegido por el virrey condenase a muerte a Tupac Amaru. A pesar de las súplicas de varios líderes religiosos de Cuzco por la vida del emperador, Toledo insistió en que la sentencia se ejecutara inmediatamente. El virrey de Felipe II estaba decidido a eliminar el último vestigio de independencia inca en la colonia española y aplastar de una vez por todas cualquier posibilidad de una nueva rebelión indígena. Por ello, tal y como explicó, no podía permitir que Tupac Amaru siguiera con vida.

El 24 de septiembre de 1572 una columna de guardas escoltó al emperador desde su celda a través de las calles de Cuzco y hasta la plaza mayor. Era el mismo lugar donde, treinta y siete años antes, Francisco Pizarro y sus conquistadores habían montado el campamento nada más llegar a la capital, el mismo donde varios emperadores incas celebraran grandes ceremonias religiosas como símbolo de su inmenso poder antes de la llegada de los españoles. Ahora, en el centro de la plaza, sólo había un sencillo cadalso. Un cronista explicaba cómo



asistieron tantos indígenas469 a la muerte de su Rey y Señor que quienes lo presenciaron dicen que apenas se podía pasar a empujones por las calles y las plazas. Y como no había sitio, los indios se subieron a los muros y a los tejados de las casas. Incluso las grandes montañas que se pueden ver desde la ciudad estaban repletas de indios.



Un testigo presencial recordaba que



los espacios abiertos,







470 los tejados y las ventanas de las parroquias de Carmenca y San Cristóbal estaban tan atestados de espectadores que si se hubiera lanzado una naranja no habría llegado al suelo, de la gente que había.





Ante la atenta mirada de españoles, indígenas y esclavos africanos, Tupac Amaru avanzó montado en «una mula cubierta de terciopelo negro,471 y él también iba vestido de duelo». Tenía las manos atadas con una cuerda y otra le asía el cuello, para que no intentara escapar.



El inca fue trasladado







472 desde la fortaleza a través de las calles de la ciudad con una guardia de cuatrocientos indios cañaris armados con lanzas... Iba acompañado por dos monjes, uno a cada lado... Avanzaban predicando enseñanzas y pronunciando palabras de consuelo, hasta que llegaron al cadalso, que estaba montado en alto y en medio de la plaza mayor, delante de la catedral. Allí se bajaron, y los padres se quedaron con el inca, aliviando y preparando su alma.





Según cuentan varios relatos de lo ocurrido, cuando Tupac Amaru estaba llegando al cadalso, su hermana, María Cusi Huarcay, apareció por una ventana y empezó a gritar:



«¿Dónde vas, hermano mío,







473 Príncipe y Único Rey de los cuatro suyus?». Intentó avanzar [a través de la multitud pero] los eclesiásticos la detuvieron... [Tupac Amaru] permaneció muy serio y humilde. Los balcones estaban llenos







474 de gente, mujeres e importantes damas [españolas] que, movidas por la compasión, lloraban por él, al ver cómo llevaban a la muerte a un desgraciado joven.





Tupac Amaru subió al cadalso, que habían vestido con una tela negra, consciente mientras lo hacía de que los españoles habían matado a su padre, Manco Inca, y a su tío Atahualpa.



Mientras la multitud de indios







475 que... atestaba la plaza presenciaba aquel espectáculo tan triste y deplorable, sabiendo que su Señor e Inca iba a morir allí, ensordecieron al cielo y lo hicieron resonar con sus lamentos y su rabia... los parientes [de Tupac Amaru], que estaban cerca de él, celebraron la lamentable tragedia con lágrimas y sollozos.





En lo alto del cadalso, con su verdugo a un lado —un indígena de la tribu de los cañari, enemiga de los incas— y un sacerdote de hábito negro al otro, Tupac Amaru miró hacia la enorme multitud ante él y lentamente alzó la mano derecha. Luego «la dejó caer.476 Con espíritu señorial se mantuvo tranquilo, y al estruendo siguió un silencio tan profundo que no se movía un solo alma, ni entre los que estaban en la plaza ni entre los que estaban lejos». Entonces, en medio del silencio y mientras todos en la plaza intentaban ver al último heredero legítimo de los cuatro suyus y oír lo que tenía que decirles por última vez, Tupac Amaru, la Serpiente Real, se dirigió a la multitud:



«Señores, habéis venido







477 de todos los suyus. Quiero que se sepa que soy cristiano, que me han bautizado, y quiero morir bajo la ley de Dios, y debo morir. Y que todo cuanto mis ancestros los incas os han dicho hasta ahora —que debéis adorar al dios sol, al Punchao, sus santuarios, sus ídolos, piedras, ríos, montañas y demás cosas sagradas— es mentira y completamente falso. Cuando os decíamos que entrábamos en el templo para hablar con el sol, y luego os comunicábamos lo que quería que hicierais y que nos hablaba, esto... era mentira. Pues no hablaba como hablamos nosotros, ya que es un objeto de oro y no puede hablar. Y mi hermano Titu Cusi me dijo que siempre que quisiera decir a los indios que hicieran algo, debía entrar solo en el [templo del sol] de Punchao y que nadie debía entrar conmigo... y después debía salir y decir a los indios que me había hablado, y que había dicho lo que fuera que yo quisiera decirles, pues los indios actúan mejor siguiendo órdenes y... que más les vale obedecer a aquellos que veneran, y el dios al que más veneran era al [dios sol]».

Y Tupac Amaru pidió a la multitud que le pedonara por haberles engañado hasta aquel momento, y que rezaran a Dios por él. [Y] todo esto lo dijo... con gran autoridad y majestad, sin ninguna falsedad ni artificio, sino de manera muy natural... a pesar de estar preso y encontrarse en su situación.





Tras este sorprendente discurso pronunciado en runasimi, que pocos españoles comprenderían aparte de los sacerdotes y que debió dejar a todos los indígenas presentes pasmados,



el inca recibió consuelo







478 de los padres que estaban a su lado y, despidiéndose de todos, puso su cabeza sobre el bloque, cual cordero. El verdugo avanzó, le asió por el cabello con la mano izquierda, cortó su cabeza con un cuchillo de un solo golpe y luego la levantó para que todos la vieran. Las campanas de la catedral empezaron a sonar, y a ellas siguieron las de todos los monasterios y parroquias de la ciudad. La ejecución causó gran tristeza e hizo brotar lágrimas en los ojos de todos.





Y así murió Tupac Amaru, el último emperador inca, el 24 de septiembre de 1572, treinta y seis años después de que Manco Inca iniciara su gran rebelión.


16   EN BUSCA DE LA CIUDAD PERDIDA DE LOS INCAS









¡Algo escondido!







479 ¡Ve a buscarlo!

Busca detrás de las montañas.

Hay algo perdido tras las montañas,

perdido y esperándote.

¡Ve!





RUDYARD KIPLING, «El explorador», 1898



El 8 de junio de 1911, 339 años después de la ejecución de Tupac Amaru, un barco de vapor de United Fruit Company se preparaba para zarpar del puerto de Nueva York. Mientras los estibadores largaban las amarras del barco y los pasajeros se despedían de la multitud reunida en el muelle, el vapor se empezó a alejar lentamente en dirección a la Estatua de la Libertad y rumbo a alta mar. Su destino era Panamá, donde se estaba construyendo un canal transoceánico que aún tardaría tres años en terminarse. Al menos unos cuantos pasajeros de la embarcación tenían la intención de cruzar el Istmo y coger otro barco hacia Perú. Las gaviotas revoloteaban y gritaban sobre el barco y el agua plomiza alrededor, y a bordo, Hiram Bingham, un profesor ayudante de historia latinoamericana de la Universidad de Yale, miraba hacia el agua. A sus treinta y cinco años, este hombre alto y extremadamente delgado con el pelo muy corto y un rostro adusto, casi ascético, tenía un solo objetivo: encontrar la capital inca de Vilcabamba, la legendaria ciudad perdida en la historia durante más de trescientos años.

A través de su investigación, este hombre de más de 1,90 metros de altura y 78 kilos de peso sabía que los españoles habían tenido que invertir cuarenta años de guerra y campañas de contrainsurgencia para acabar con la última capital rebelde del imperio inca. Después de su conquista, España siguió consolidando el control sobre sus territorios americanos, y su fuerza y su poder crecieron a nivel mundial gracias al constante flujo de oro y plata proveniente de sus nuevas colonias, que iba chupando como el murciélago se alimenta del néctar de una brillante flor tropical. Un grueso manto de silencio extendido a propósito por sus nuevos dueños españoles y portugueses cayó sobre América del Sur. De hecho, durante más de dos siglos, España y Portugal prohibieron la entrada de cualquier científico extranjero a las posesiones que tanto les había costado adquirir, en su empeño por preservar las tierras conquistadas y evitar la intromisión de posibles competidores europeos. La legendaria capital de Vilcabamba se fue convirtiendo en eso, una leyenda. La historia del reinado de los últimos emperadores incas rebeldes y el relato de su heroica rebelión acabaron transformándose en cuentos populares transmitidos oralmente por sus descendientes o quedaron enterrados en las crónicas españolas que pronto empezaron a caer en el olvido.

Finalmente, ya en el siglo XIX, un científico extranjero consiguió explorar Sudamérica.480 Entre los años 1799 y 1805, el prusiano Alexander von Humboldt visitó el Amazonas y los Andes y viajó a Perú, trazando los primeros mapas de algunas ruinas incas en aquel territorio. Los escritos de Humboldt acabaron reavivando el interés por la historia de su imperio y sus últimos emperadores. El relato de una ciudad perdida y legendaria cuya ubicación nadie parecía conocer y por tanto aún estaba por descubrir despertó la imaginación de muchos exploradores decimonónicos. Cuando Hiram Bingham se embarcó hacia Vilcabamba en 1911, las únicas ruinas descubiertas en la antigua provincia inca de Vilcabamba eran las de un lugar llamado Choqquequirau, a unos cien kilómetros al oeste de Cuzco. Muchos exploradores creían que los restos de Choqquequirau eran los mismos de la capital rebelde de Manco Inca, pero Hiram Bingham y al menos otro historiador peruano estaban convencidos de que no era así.

A pesar de su intento frustrado de abandonar Hawái cuando era joven, Bingham nunca dejó de soñar con emprender nuevas aventuras. Lo único que hizo fue posponerlas. Al fin y al cabo, era un gran admirador de las historias de Rudyard Kipling, novelista británico del siglo XIX, y especialmente de «El explorador», su poema favorito cuyo título resulta sumamente apropiado. Consumido por el deseo de abandonar sus humildes orígenes y labrarse un nombre propio en el mundo —o, como él mismo decía, «luchar por la grandeza»—, Bingham se casó con una heredera de la fortuna Tiffany y se sacó un doctorado en Yale. Su especialidad era la historia contemporánea de América del Sur, a partir de las guerras de independencia de principios del siglo XIX, en las que las colonias americanas lograron cortar sus lazos con España de una vez por todas. Sin embargo, en 1908, tres años antes de partir hacia Vilcabamba, Bingham ya se sentía hastiado por su trabajo de profesor ayudante y frustrado al ver que tenía treinta y tres años y aún no había dejado huella en el mundo. Cuando supo que el próximo Congreso Científico Panamericano que había de celebrarse en Santiago de Chile estaba admitiendo solicitudes de delegados, Bingham se lanzó a la oportunidad de embarcarse en una aventura. Obtuvo un permiso para ausentarse de Yale y fue a Santiago para asistir a las conferencias. Poco después, Bingham viajó por mar y ferrocarril hasta Cuzco, donde por primera vez visitó la antigua capital de los incas. «Mis estudios anteriores481 de historia sudamericana se habían limitado a los tiempos de las colonias españolas», escribiría más tarde, «los movimientos por la independencia y los progresos de las distintas repúblicas. La arqueología quedaba fuera de mi campo y sabía muy poco de los incas, más allá de las fascinante historia relatada por [William] Prescott en su famosa Conquista del Perú.

Al pasear por Cuzco, maravillado por las ruinas de los palacios incas y el esplendor de su elaborada piedra tallada, Bingham quedó sorprendido por la maestría de una civilización antigua totalmente distinta a todo cuanto había visto. En la ladera de la montaña que presidía la ciudad, Bingham encontró para su asombro la gigantesca y megalítica fortaleza de Saqsaywamán, donde más de tres siglos antes Juan Pizarro y miles de indígenas perdieran la vida enfrentados por la rebelión de Manco Inca. A propósito de ello, Bingham escribiría:



Un poco más arriba







482 siguiendo el río se pasa una inmensa puerta megalítica y uno se encuentra en presencia de los asombrosos muros ciclópeos de color gris azulado de Saqsaywamán... Aquí, los constructores de la antigüedad erigieron tres grandes terrazas, que se extienden una encima de la otra a lo largo de un tercio de milla horadando la montaña y entre dos profundos barrancos. La terraza inferior de la «fortaleza» está cubierta de colosales rocas, muchas de las cuales pesan diez toneladas y algunas más de veinte, pero que aun así están unidas con la máxima precisión... Un indio supersticioso que viera estos muros por primera vez pensaría que eran obra de los dioses.





Estando en Cuzco, Bingham conoció al prefecto de la provincia vecina de Apurímac, Juan Núñez, un hombre que quedó bastante impresionado por el distinguido «doctor» norteamericano recién llegado de un importante congreso científico. Apenas un año antes, Núñez había limpiado y explorado las ruinas incas de un lugar llamado Choqquequirau. Lo que Núñez no sabía era que Choqquequirau, que significa «la cuna del oro», era el verdadero nombre del emplazamiento. Sin embargo, en aquel momento era la única ciudad inca antigua descubierta en la provincia de Vilcabamba, y, como Núñez aseguró a Bingham, probablemente se tratara de las ruinas de la ciudad perdida de Manco Inca, Vilcabamba. Luego preguntó al estadounidense si estaría interesado en acompañarle hasta allí, como recordaba Bingham más adelante:



El prefecto estaba







483 especialmente impaciente por que fuera a visitar las ruinas e informara al Presidente de Perú sobre la importancia de las mismas. Insistió en que como «Doctor» y Delegado del Gobierno para un congreso científico, debía saber todo lo necesario sobre arqueología y podría decirle el valor de Choqquequirau como yacimiento de tesoros escondidos, además de aclarar si era, tal y como se creía, Vilcapampa Viejo, la Capital de los últimos cuatro incas. Cuando respondí que se equivocaba al dar por sentados mis conocimientos arqueológicos, dijo que eso sólo demostraba mi modestia y no la realidad...





Mis esfuerzos para evitar visitar las ruinas de Choqquequirau también respondían al inclemente tiempo y a las extremas dificultades para llegar hasta el lugar. Sin embargo, el Secretario [de Estado Elihu] Root nos había insistido [a los delegados estadounidenses enviados al congreso científico] en la necesidad de arraigar la buena voluntad internacional esforzándonos en complacer a los funcionarios de los países visitados en la medida de lo posible. Por ello, finalmente accedí a la propuesta del prefecto, sin saber que me llevaría a encontrar un campo fascinante. Fue mi primer acercamiento a la América prehistórica.



Así fue como en febrero de 1909, Hiram Bingham III, profesor de historia contemporánea sudamericana, se encaminó con una expedición de mulas hacia uno de los suyus del imperio inca, conocido antiguamente como el Antisuyu. Sería su primer contacto con las ruinas perdidas de los incas:



Magníficos precipicios







484 cuidan de las ruinas por todos lados y hacen que Choqquequirau sea prácticamente inaccesible para cualquier enemigo... En lo alto del precipicio externo







485 y situado más al sur, cinco mil ochocientos pies sobre el río Apurímac, se levanta un parapeto y los muros de dos edificios [incas] con ventanas. La vista desde aquí, tanto hacia la parte alta como hacia o la parte baja del río... excede las posibilidades del lenguaje a la hora de intentar describirla... Abajo, a lo lejos por el inmenso cañón, se puede vislumbrar el Apurímac, un río blanco y encerrado por las montañas guardianas, tan estrecho por la distancia que parecería un simple arroyuelo. Aquí y allí por todo el valle hay maravillosas cataratas, una de las cuales... tiene una caída limpia de más de mil pies. En cualquier dirección la vista es maravillosa en su variedad, contraste, belleza y majestuosidad.





Afortunadamente, Núñez había hecho limpiar las ruinas, que habían quedado del todo cubiertas por la vegetación, y aunque Bingham estaba completamente desentrenado en lo referente a la arqueología y las técnicas de exploración, al menos llevaba consigo una cámara Kodak y un libro que contenía las directrices básicas en caso de encontrar ruinas antiguas desconocidas:



Afortunadamente llevaba un manual







486 sumamente útil, Hints to Travellers (Consejos para viajeros), publicado por la Royal Geographical Society. En uno de los capítulos encontré lo que se debía hacer al dar con un yacimiento prehistórico: tomar mediciones precisas, muchas fotografías y describir todos los hallazgos con el mayor detalle posible. Debido a la lluvia, nuestras fotografías no salieron demasiado bien, pero tomamos mediciones de todos los edificios y trazamos un plano aproximado.





Una de las primeras cosas que llamaron la atención de Bingham fue que los primeros exploradores en visitar Choqquequirau habían estado allí setenta años antes que él. Al entrar en uno de los edificios incas, Bingham encontró los nombres de todos ellos grabados sobre varias losas:



M. Eugene de Sartiges, 1834






487

José María Tejada, Marcelino León, 1834

José Benigno Samanez, Juan Manuel Rivas Plata, Mariana Cisneros, 1861

Pío Mogrovejo, 4 de julio de 1885





Poco podía imaginar Bingham en aquel momento que su inesperada visita a estas ruinas incas abandonadas, situadas en una zona casi inaccesible en un rincón prácticamente deshabitado de Perú, sería un punto de inflexión en su carrera. Una invitación casual de un prefecto peruano cambiaría el curso de su vida y de la historia arqueológica de Sudamérica. Sin embargo, en aquellos instantes, Bingham se limitó a examinar el lugar con el mayor detenimiento posible, pues el prefecto quería saber si su «estimado» profesor pensaba que se trataba de las ruinas de la ciudad rebelde de Manco Inca o no. Bingham escribió sus impresiones más adelante:



Los muros... [de Choqquequirau]







488 parecían haber sido construidos enteramente de piedra y adobe. Comparados con los palacios incas de Cuzco, su construcción es sumamente tosca, y no hay dos nichos o puertas iguales. Los dinteles de algunas puertas estaban hechos de madera, y parecía que los constructores ni siquiera se hubieran molestado en buscar piedras lo suficientemente grandes para ellos.





En otra ocasión, Binhgam escribió:



Personalmente, dudaba que Choqquequirau







489 fuera en efecto la ciudad de Vilcabamba. Las ruinas no parecían lo suficientemente sofisticadas como para ser la residencia de un inca.





A pesar de ser solamente un amateur en lo que a arqueología se refería, es evidente que las ruinas del prefecto no convencieron a Bingham. A su parecer, los emperadores incas —incluso los rebeldes— debieron vivir en palacios construidos con gran exquisitez y siguiendo el estilo imperial que había podido admirar en Cuzco. Por ello, parecía improbable que Choqquequirau fuera residencia siquiera temporal de ningún emperador inca, o que fuera la ciudad perdida de Vilcabamba como esperaba el prefecto.

Una vez de regreso a Lima, Bingham se entrevistó con un historiador peruano de cuarenta y seis años llamado Carlos Alberto Romero, que se mostró completamente de acuerdo con él. Romero enseñó a Bingham dos crónicas inéditas del siglo XVI recientemente descubiertas y publicadas. Una de ellas había sido dictada por Titu Cusi, el hijo de Manco Inca, en 1571, antes de caer en el olvido durante más de trescientos años. La segunda era un informe escrito por Baltasar de Ocampo, un español que participó en el saqueo de Vilcabamba de 1572 y poco después presenció la ejecución de Tupac Amaru. Ambos relatos contenían descripciones de la capital de Manco, Vilcabamba, y ninguna de ellas se correspondía con las características físicas que Bingham había encontrado en las ruinas de Choqquequirau.

Por ejemplo, la crónica de Baltasar de Ocampo dejaba claro que el camino para llegar a Vilcabamba desde Cuzco era «bajando por el valle de Yucay490 y Ollantaytampu [Ollantaytambo] hasta el puente [colgante] de Chuquichaca». Por tanto, la dirección que se debía tomar para descubrir la ubicación de Vilcabamba parecía correr paralela al río Urubamba. Una vez alcanzado el puente moderno de Chuquichaca, lo normal sería cruzar el río y seguir hacia el oeste. Según Romero, no tendría sentido seguir esa ruta si el explorador venía de Cuzco a Choqquequirau, que se encontraba al otro lado de la cordillera de Vilcabamba y sería más accesible cruzando el río Apurímac desde el oeste. Por tanto, Romero llegaba a la conclusión de que Choqquequirau no podía ser Vilcabamba, a pesar de las afirmaciones de Núñez y otros exploradores.

Según Romero, el relato de Titu Cusi también parecía demostrar que la primera capital de Manco, Vitcos, era un punto de paso en el camino hacia Vilcabamba. Dado que Choqquequirau no podía ser Vilcabamba, puesto que era evidente que no se podía acceder a ella siguiendo la ruta descrita por Ocampo, tampoco parecía probable que Choqquequirau fuera Vitcos. De hecho, la descripción que Ocampo hizo de esta última parecía apoyar esta idea, pues la ciudad que pintaba el español no tenía casi nada que ver con las ruinas de Choqquequirau:



La fortaleza de Pitcos [Vitcos]







491 se encuentra en una montaña muy alta desde la que se puede ver gran parte de la provincia de Vilcabamba. Allí había un amplio terreno llano, con edificios muy suntuosos y majestuosos, erigidos con suma destreza y arte, y todos los dinteles de las puertas, tanto de las principales como los de las puertas comunes, son de mármol elaboradamente tallado.





Choqquequirau no estaba en un «amplio terreno llano» sino arracimado en tres secciones en una estrecha pendiente cubierta de vegetación. Tampoco tenía edificios «suntuosos y majestuosos, erigidos con suma destreza y arte», ni «todos los dinteles de las puertas, tanto de las principales como los de las puertas comunes, de mármol elaboradamente tallado». Como insistió Romero a Bingham, Choqquequirau no parecía encajar ni con la descripción de Vilcabamba ni con la de Vitcos. Por tanto, ambas estaban todavía por descubrir y en opinión de Romero, la única manera de encontrar estas ciudades era cruzando el río Urubamba por el puente de Chuquichaca, para subir después por el valle de Vilcabamba. En algún lugar de este valle, decía Romero, tendría que estar Vitcos. Y desde allí, según las crónicas, la capital de Manco, Vilcabamba, se encontraría a pocos días de camino.

Dos años después de su encuentro con Romero, en junio de 1911, Bingham terminó de organizar la expedición peruana de Yale y partió en un buque de vapor desde Nueva York. Sabía que si lograba descubrir la legendaria ciudad perdida de Manco habría dejado por fin su huella en la historia, sin importar lo que hiciera el resto de su vida. El niño que un día soñara con embarcarse de polizón en un vapor rumbo a la América continental y convertirse en explorador se encontraba por fin en la cubierta de un buque de vapor, rumbo a América del Sur, de camino a la fama y la gloria de descubrir ruinas incas perdidas en Perú. Como escribiera el propio Bingham años más tarde:



En las laderas de Choqquequirau







492 [en 1909] las nubes se disipaban para ofrecernos vistas tentadoras de montañas nevadas. Parecía haber una región desconocida «detrás de las montañas» que podía tener muchas posibilidades. Nuestros guías nos podrían hablar de ella. Los libros decían poco, pero era posible que la capital de Manco estuviera escondida allí.





Junto a Bingham iban seis hombres, entre ellos el doctor William Erving —médico y compañero de clase de Yale con quien Bingham había viajado en canoa desde el Cairo hasta Jartum— y el doctor Harry Foote, profesor de química de treinta y nueve años de la misma universidad y amigo personal de Bingham que era oficialmente el «naturalista» de la expedición.

Poco después de llegar a Lima, Bingham se entrevistó con el presidente de Perú, Augusto Leguía, a quien había conocido en su anterior viaje en 1909. Leguía dio órdenes inmediatas al servicio de aduanas para que dejaran entrar sin obstáculos el equipaje de la expedición y asignó una escolta militar al grupo de exploradores. Bingham se reunió también con Carlos Romero, que se mostró entusiasmado ante la idea de que éste volviera en busca de Vitcos y Vilcabamba, y le ofreció varias pistas recién descubiertas que podrían ayudar al estadounidense en su aventura. Romero había estado investigando el trabajo de otro español, el padre Antonio de la Calancha, quien, según afirmaba, había escrito una larga crónica de más de mil quinientas páginas publicada en 1639.

Mientras estudiaba la obra de Calancha, Romero había dado con la historia de dos frailes agustinos que entraron en el reino de Vilcabamba a finales del siglo XVI y vivieron y predicaron durante varios años en aquel territorio. Según Romero, uno de ellos, Diego Ortiz, había sido martirizado por indígenas en un lugar llamado Puquiura, muy cerca de la ciudad de Vitcos, tras ser acusado de asesinar a su emperador, Titu Cusi. La crónica de Calancha decía que cerca de Vitcos y Puquiura había un santuario llamado Chuquipalpa, donde una enorme roca se levantaba sobre un manantial, y cerca de éste habría un templo del sol inca. Los dos frailes habían quemado y destruido el santuario, afirmaba Romero, creyendo que con ello estaban exorcizando al demonio del lugar. Si Bingham era capaz de encontrar aquella gigantesca roca blanca cerca de Chuquipalpa, dijo Romero, podía estar seguro de que Vitcos estaba cerca. Y si lograba dar con Vitcos, añadió el historiador peruano, estaría a sólo dos días de camino de la capital perdida de Manco, Vilcabamba.

Bingham dio las gracias a Romero y anotó minuciosamente los distintos fragmentos de la crónica de Calancha a los que Romero había hecho alusión. El norteamericano ya tenía una copia de un artículo de Romero publicado dos años antes, «Informe sobre las ruinas de Choqquequirau», en el que declaraba que las afirmaciones de los exploradores anteriores identificando Choqquequirau como la ciudad de Vilcabamba eran incorrectas. Romero defendía también que la ciudad de Vitcos no podía encontrarse cerca de Choqquequirau, sino al otro lado de la cordillera de Vilcabamba, en algún lugar del valle del río del mismo nombre.

Una vez anotadas minuciosamente las pistas procedentes de las crónicas del siglo XVI, Bingham se dirigió a la Sociedad Geográfica de Lima, para hacerse con mapas de la región que pretendía explorar. Uno de ellos estaba formado por varios folios y había sido elaborado cuarenta y seis años antes por un geógrafo y científico italiano llamado Antonio Raimondi, que visitó la región de Vilcabamba en 1865. Bingham recorrió atentamente con el dedo una de las gruesas hojas del mapa y anotó que en la parte superior del valle de Vilcabamba, al otro lado de la cordillera del lugar donde estaba Choqquequirau, Raimondi había señalado una pequeña aldea llamada «Puquiura». ¿Sería ésa la aldea de Piquiura donde Calancha decía que fue martirizado el padre Ortiz? Si fuera así, tanto la ciudad perdida de Vitcos como el gran santuario de roca junto a un manantial de Chuquipalpa estarían muy cerca de allí.

Un barco llevó a Bingham y sus seis acompañantes desde Lima hasta el puerto de Mollendo, situado en la costa meridional de Perú, y allí emprendieron un viaje de cuatro días en tren para adentrarse en los Andes, pasando por el lago Titicaca hasta llegar a Cuzco. Una vez en la capital, el equipo empezó a reunir mulas y provisiones y a preparar el material. Mientras, Bingham seguía investigando y recopilando cuanta información había entre todo aquel que podía saber algo de las ruinas incas escondidas en los valles de los ríos Urubamba y Vilcabamba. Cuando acudió a la Universidad de Cuzco,493 encontró para su sorpresa que un estadounidense trabajaba como rector de la institución.494 Albert Giesecke era un joven de treinta y un años procedente de Pennsylvania que llevaba varios años viviendo en Cuzco. Al saber que Bingham había venido en busca de las ruinas incas, Giesecke le habló del viaje que acababa de realizar a caballo junto a un congresista peruano, don Braulio Polo y la Borda, por el valle de Urubamba, durante la temporada de lluvias el pasado mes de enero. Según explicó Giesecke, al llegar a un lugar llamado Mandor Pampa, situado a unos cien kilómetros de Cuzco y cerca de un puente conocido como San Miguel, se detuvieron en una pequeña granja de caña de azúcar que trabajaba un campesino llamado Melchor Arteaga. Arteaga le habló de un gran yacimiento de ruinas en lo alto de una montaña cercana y le dijo que si volvía en la temporada seca, él mismo le llevaría hasta allí. Ahora estaban a mediados de julio, es decir, en plena temporada seca, y Giesecke no tenía tiempo de volver, así que decidió compartir la información con Bingham para que éste aprovechara la oportunidad.

Mientras el equipo se aclimataba a los casi 3.500 m de altitud de Cuzco, Bingham fue a visitar al hijo de un rico plantador del valle de Urubamba, Alberto Duque, cuya familia tenía una residencia en Cuzco. Como el propio Bingham escribiría más tarde:



Pocas personas en Cuzco







495 sabían que había ruinas sin identificar ni clasificar en el valle de Urubamba, entre ellos ricos plantadores que tenían grandes haciendas en la provincia de Convención. Uno de ellos nos dijo que iba cada año a Santa Ana [una hacienda en el bajo río Urubamba] y allí conoció a un arriero que le dijo que había ruinas de bastante interés cerca del puente de San Miguel. Sin embargo, conociendo la tendencia de los campesinos a exagerar, no dio demasiada credibilidad a la historia y, encogiéndose de hombros, cruzó el puente varias veces sin detenerse a examinar el asunto. Otro señor, llamado Pancorbo, cuya plantación estaba en el valle de Vilcabamba, dijo que había oído vagos rumores sobre la existencia de unas ruinas en el valle que había por encima de su plantación, concretamente cerca de Pucyura. Si esta historia fuera cierta, era bastante probable que se tratara de la misma Puquiura donde el padre Marcos [García] estableció la primera iglesia de la «provincia de Vilcapampa». Pero aquello estaba «cerca» de Viticos y de una aldea llamada Chuquipalpa, donde debían encontrarse las ruinas de un Templo del Sol, y entre estas ruinas una «roca blanca sobre un manantial de agua», y ninguno de estos amables plantadores ni los amigos a quienes preguntaron habían oído hablar jamás de Viticos, de un lugar llamado Chuquipalpa, ni de una roca de tal interés; como tampoco habían visto personalmente las ruinas de las que habían oído hablar.





Bingham hizo un breve viaje al cercano valle de Yucay (Vilcanota) para recoger más mulas para su expedición, y en el trayecto dio con otra fuente de información. El subprefecto de la ciudad de Urubamba le explicó que efectivamente había ruinas incas un poco más abajo en el valle de Urubamba, cerca del puente de San Miguel, y que las ruinas se llamaban Huainapicchu. Según Bingham, el subprefecto era



un anciano hablador496 que había pasado gran parte de su vida explorando minas en el departamento de Cuzco y [decía haber] visto ruinas «más hermosas que las de Choqquequirau» en un lugar llamado Huayna Picchu; pero él nunca había estado en Choqquequirau. Quienes le conocían bien se encogían de hombros y no parecían dar demasiado crédito a sus palabras. Muchas veces había puesto demasiado entusiasmo en minas que no «resultaron exitosas».



Pero Bingham era un anotador sistemático que ya en su casa de Connecticut guardaba un registro de todas las personas que habían visitado su casa y el tiempo de estancia, así que apuntó inmediatamente el extraño nombre que mencionó el anciano en su libreta de cuero: sus páginas muestran un garabato enlazado que dice «subprefecto borracho»497 seguido del nombre «Huainapicchu», y al lado, «better than Choqq», por la afirmación del anciano de que las ruinas eran mejores que las de Choqquequirau. Según explicó el subprefecto a Bingham, Huainapicchu estaba a apenas ocho leguas (45 kilómetros) río abajo desde la ciudad de Urubamba, justo después de un lugar llamado Torontoy. Pero ninguno de los nombres que mencionaba el anciano parecían guardar relación alguna con los lugares históricos que Bingham estaba buscando: Vitcos, Puquiura, Vilcabamba o Chuquipalpa, el lugar del santuario de la roca blanca.

Ya de regreso en Cuzco, la misma víspera de partir la expedición, Bingham escribió una carta a su mujer apresuradamente:



Cuzco, 18 de julio de 1911



Querida mía:






498

Casi todos los «últimos preparativos» ya están hechos. Sólo queda hacer mi baúl (que se quedará aquí), dormir un poco, preparar mi bolsa de viaje y emprender el camino hacia el interior... Planeamos estar unas seis semanas en las montañas de Vilcabamba... Hoy he intentado resolver el rompecabezas de hombres, mulas, cargas, instrumentos, alimentos y arrieros. Tengo dos mulas enfermas, dieciséis cargas y veinte cajas de víveres.





Bingham ya había dividido la expedición en tres equipos independientes, cada uno de los cuales operaría siguiendo sus instrucciones pero dirigiéndose hacia distintas zonas para realizar tareas diferentes. El Equipo 1 debía bajar hacia la parte baja del valle de Urubamba hasta el borde de la Cuenca del Amazonas y desde allí realizar una exploración topográfica por las montañas de los Andes siguiendo el meridiano 73 hasta alcanzar la costa. El Equipo 2 tenía la misión de bajar el río Urubamba para después remontar el Vilcabamba y trazar mapas topográficos de ambos valles, incluida la ubicación de todos los pueblos y aldeas locales. Mientras, el Equipo 3, compuesto por Bingham y su amigo químico y naturalista de la expedición Harry Foote, recogería insectos y musgos y buscaría ruinas incas. Foote se encargaría de recoger especímenes biológicos, y Bingham buscaría las ruinas.

Las tres partes de la expedición se repartieron las mulas y las cajas de madera llenas de alimentos, equipos de medición y exploración, cámaras, película, líquidos de revelado y papel fotográfico, frascos para recoger insectos, martillos geológicos, cuadernos, medicamentos, guías, mapas, tiendas, linternas, altímetros, termómetros y brújulas. Tal y como prometió el presidente peruano, tres soldados locales acompañaban a la expedición, uno para cada equipo. El soldado asignado a la unidad de Bingham era un sargento llamado Carrasco.

El 19 de julio de 1911, Hiram Bingham y su equipo salieron de Cuzco montados a lomos de mulas y atravesaron la línea divisoria que separa Cuzco del valle de Yucay antes de llegar a la localidad de Urubamba, donde pasarían la primera noche. Al día siguiente, Bingham recorrió otros dieciséis kilómetros hasta alcanzar Ollantaytambo, la fortaleza donde Manco Inca se impusiera a las tropas de Hernando y Gonzalo Pizarro en 1536 inundando los campos de alrededor para anular a la caballería española.

Después de pasar la jornada investigando y tomando fotografías de las ruinas, Bingham, Foote, el doctor Erving y el sargento Carrasco dejaron Ollantaytambo y siguieron viaje por la ruta trazada por los integrantes del equipo, que habían salido antes. La caravana de mulas de carga de Bingham estaba formada por dos arrieros, dos ayudantes indígenas y ocho mulas —cuatro de las cuales llevaban a Bingham y a sus compañeros—. La expedición no había avanzado mucho cuando se toparon con una bifurcación en el camino, con el monte Nevado Verónica alzándose a 5.783 metros a su derecha y el Nevado Salcantay, de 6.264 m al otro lado del valle, a la izquierda. Ante ellos, siguiendo la orilla derecha del río Urubamba según se estrechaba el valle, se abría un camino serpenteante y relativamente nuevo excavado en la misma roca del desfiladero dieciséis años antes. Según el mismo Bingham:



Antes de que se terminara







499 el camino del río, hacia 1895, los viajeros que iban de Cuzco al bajo Urubamba tenían dos posibilidades: o bien ir por el paso de Panticalla... o por el paso que va entre el Nevado Salcantay y el Soray, siguiendo el río Salcantay hasta Huadquina... Ambas rutas evitaban las tierras altas entre el Salcantay y el Verónica, así como las tierras bajas entre las aldeas de Piri y Huadquina. En 1911, esta región seguía sin aparecer en la literatura geográfica sobre el sur de Perú. Nosotros decidimos no tomar ninguno de los dos pasos y continuar por el camino del río Urubamba. Nos condujo a un lugar fascinante.





Conforme avanzaba la caravana de exploradores adentrándose en el cañón, el ruido del río Urubamba se fue haciendo más y más ensordecedor:



Aquí el río se escapa







500 de la fría meseta abriéndose paso a través de gigantescas montañas de granito. El camino avanza a través de un territorio de inigualable encanto... no conozco ningún lugar en el mundo







501 que pueda compararse con él por su encanto. No sólo tiene inmensos picos nevados que atraviesan las nubes a más de dos millas de altura y gigantes precipicios de granito multicolor alzándose miles de metros sobre los rápidos espumosos, brillantes y rugientes; también posee, como contraste, orquídeas y helechos, y la deleitosa belleza de una vegetación exuberante y la misteriosa brujería de la selva. Uno avanza irremisiblemente cautivado por continuas sorpresas a través de una garganta profunda y serpenteante, girando y virando junto a acantilados saledizos a unas alturas increíbles. Pero más allá de todo ello está la fascinación de encontrar aquí y allá, escondida bajo vides cimbreadas o en lo alto de un risco sobresaliente, la robusta mampostería de una raza pasada.





Bingham estaba haciendo por fin lo que siempre había soñado desde niño en Hawái: liderar una expedición a una región del mundo apenas explorada por nadie, al menos a nivel científico. Como rezaba el título del artículo que más tarde escribiría para la revista National Geographic, Bingham estaba cada vez más inmerso en «La maravillosa tierra del Perú».

Al cabo del quinto día desde su salida de Cuzco, Bingham y su equipo llegaron a un pequeño claro donde Melchor Arteaga cultivaba caña de azúcar. Era el mismo campesino que había comentado a Albert Giesecke que en lo alto de una montaña cercana había muchas ruinas.



Pasamos junto a una cabaña502 derruida y con techo de paja, nos salimos del camino por un pequeño claro, y montamos campamento a la orilla del río Urubamba, en una playa de arena. Frente a nosotros, al otro lado de unas rocas enormes de granito que obstaculizaban el paso del río, había una montaña empinada cubierta de una espesa selva. Era un lugar perfecto para acampar, pues estaba cerca del camino aunque algo apartado. No obstante, nuestros movimientos levantaron sospechas en el propietario de la cabaña, Melchor Arteaga, que alquila las tierras de Mandor Pampa. Le preocupaba el que no nos hubiéramos alojado en su cabaña como viajeros respetables. Nuestro gendarme, el sargento Carrasco, le tranquilizó. Tuvieron una conversación bastante larga, y cuando Arteaga supo que estábamos interesados en los restos arquitectónicos de los incas, dijo que había ruinas muy buenas en los alrededores; de hecho, algunas realmente excelentes en lo alto de la montaña de enfrente, que se llamaba Huayna Picchu, así como en un cerro llamado Machu Picchu.



Huayna Picchu era el nombre que el subprefecto de la ciudad de Urubamba había mencionado a Bingham cuando le preguntó si había ruinas incas en el valle vecino de Urubamba. Bingham había copiado el nombre en su cuaderno junto a una nota que decía que las ruinas eran mejores que las de Choqquequirau, situadas a unos cincuenta kilómetros hacia el suroeste. Y ahora Arteaga —un campesino que calzaba sandalias y hablaba mascando hojas de coca— le estaba diciendo lo mismo. ¿Podía ser Huayna Picchu el lugar donde estaban Vitcos o Vilcabamba? Bingham no estaba convencido, pues el historiador Romero le había comentado que para encontrar cualquiera de las dos ciudades sería necesario avanzar otros veinte kilómetros río Urubamba abajo hasta alcanzar el puente Chuquichaca y después girar a la izquierda para adentrarse en el valle del río Vilcabamba. El estadounidense alzó los ojos hacia el cerro que se levantaba ante él, cubierto de selva oscura y enmarañada y cuya silueta se percibía ahora sobre el cielo azul oscuro del atardecer. Aunque parecía poco probable que las ruinas de esta zona fueran las de Vitcos o Vilcabamba, valía la pena al menos echarles un vistazo. Y así, mientras desplegaba uno de los dos catres de lona en la tienda de campaña que compartía con Harry Foote, Bingham decidió que iría a ver qué había en lo alto del cerro, si es que había algo.

La mañana del 24 de julio, sexto día de expedición:



Amaneció con una fría llovizna.







503 Arteaga estaba temblando y parecía inclinado a quedarse en su cabaña. Me ofrecí a pagarle bien si me enseñaba las ruinas. Él se negó diciendo que era demasiado difícil subir en un día tan húmedo. Pero cuando comprendió que estaba dispuesto a pagarle un sol [un dólar de plata peruano], que era tres o cuatro veces el salario habitual en los alrededores, acabó accediendo a guiarnos hasta las ruinas. Nadie imaginaba que fuéramos a encontrar nada de especial interés, y ninguno quería venir conmigo.







504 Nuestro naturalista [Foote] dijo que había «¡... más mariposas cerca del río!», y estaba seguro de que encontraría más variedades por allí. Nuestro cirujano [Erving] dijo que tenía que lavar su ropa y remendarla. De todas formas, investigar todos los informes sobre las ruinas e intentar encontrar la capital inca era mi trabajo.





A pesar de lo que afirmó Bingham en su relato, la tarea de Foote era recopilar insectos y muestras de musgos, no buscar ruinas. Mientras, el doctor, encargado de velar por la salud de los integrantes de la expedición, también trabajaba como antropólogo físico y llevaba días haciendo estudios fotográficos de la fisonomía indígena. Quería quedarse en el campamento para revelar fotografías que él y otros miembros del grupo habían tomado. La búsqueda de ruinas incas era un trabajo que Bingham se había asignado en exclusiva. Sentado en su catre, refugiándose de la lluvia dentro de la tienda de campaña, sacó su libreta y al comienzo de una página en blanco escribió «24 de julio», seguido de dos nombres: «Machu Picchu» y «Huaynapichu». Eran sus dos objetivos del día.

Hacia las diez de la mañana, Bingham y Arteaga, vestido con pantalones oscuros y sombrero apuntado, salieron por el camino de tierra acompañados del sargento Carrasco, que llevaba un uniforme militar oscuro con una fila de botones de latón y un sombrero ancho de copa plana, y empezaron a cruzar el río Urubamba sobre un puente improvisado compuesto por cuatro troncos esbeltos. Arteaga y Carrasco atravesaron el río al estilo indígena, es decir, caminando erguidos con los zapatos en la mano y agarrándose a los troncos flexibles con los pies desnudos y los dedos de los pies; luego esperaron pacientemente en la otra orilla al doctor norteamericano, con su sombrero de ala ancha, sus pantalones caquis, sus botas de cuero con calcetines hasta la rodilla y su chaqueta llena de chismes en los bolsillos. El admirado director de la expedición de Yale al Perú no confiaba en su equilibrio sobre los troncos, así que decidió cruzar el inestable puente a gatas.

Durante la siguiente media hora, los tres subieron por una senda empinada que serpenteaba por un lado de la montaña a través de un bosque de nubes, viendo cómo las cumbres más cercanas se iban perdiendo entre nubes bajas mientras el río Urubamba con sus aguas azul verdosas se hacía cada vez más pequeño allá abajo. Cuando por fin llegaron a la base de la cumbre que formaba una especie de silla entre dos picos, Bingham quedó sorprendido al encontrar tres familias viviendo en el lugar. Según le explicó su guía, eran campesinos que alquilaban la tierra:



Poco después del mediodía,







505 cuando ya estábamos completamente exhaustos, alcanzamos una cabaña con techo de paja donde había varios amables indios, que parecían gratamente sorprendidos por nuestra inesperada llegada, y nos recibieron con calabazas rebosantes de deliciosa agua fresca. Luego nos pusieron delante unas cuantas batatas estofadas... Eran dos campesinos indios, [Nacleto] Richarte y [Toribio] Álvarez, que habían decidido ocupar este nido de águila como hogar. Dijeron que habían encontrado numerosas terrazas alrededor para cultivar sus cosechas y que no tenían que preocuparse por visitas no deseadas... Richarte nos dijo que llevaban cuatro años viviendo aquí. Parece probable que, dado lo inaccesible del cañón, el lugar permaneciera deshabitado durante siglos, pero ahora que se había terminado el nuevo camino del gobierno, empezaran a llegar nuevos pobladores a la región. Por fin alguien había llegado más allá, había escalado los precipicios y había encontrado en estas laderas, a una altura de 2.700 metros [sic] sobre el nivel del mar, una plétora de tierra fértil convenientemente situada en terrazas artificiales y en un clima excelente. Una vez aquí, los indios habían limpiado y quemado varias terrazas para plantar nuevas cosechas de maíz, boniatos y patatas, caña de azúcar, pimientos, tomateras y grosellas.





Desde la cabaña donde estaban descansando, Bingham no podía ver ningún indicio de ruinas incas, aunque la vista de las cumbres alrededor y las montañas a lo lejos era sobrecogedora. Las nubes ocultaban muchos de los picos cercanos e iban cubriendo y descubriendo la luz del sol. Bingham seguía su descripción:



Sin la más mínima expectativa505 de encontrar nada de mayor interés que... las ruinas de dos o tres casas como las que habíamos encontrado en el camino entre Ollantaytambo y Torontoy, finalmente salí de la fresca sombra de la cabaña, subí un poco más y di la vuelta a un pequeño promontorio. Arteaga ya había «estado aquí más de una vez» y decidió quedarse en la cabaña hablando con Richarte y Álvarez. Mandaron a un niño para acompañarme como «guía». El sargento decía que era su responsabilidad







506 seguirme, pero creo que tenía curiosidad por ver qué íbamos a encontrar. Apenas rodeamos el promontorio,







507 la forma de la construcción empezó a mejorar. Los indios acababan de recuperar una escalera de terrazas [de piedra] maravillosamente construidas, cada una de más de ciento ochenta metros de largo y tres metros de alto. Habían talado lo que ya era un bosque de árboles grandes que habían ido creciendo sobre ellas durante siglos y les habían prendido fuego para hacer un claro y utilizarlo para el cultivo. Al ser demasiado pesados







508 para los dos indios, dejaron los tres troncos caídos y sólo quitaron las ramas más pequeñas. El terreno antiguo, cuidadosamente trabajado por los incas, seguía siendo capaz de producir ricas cosechas de maíz y patatas. Sin embargo, tampoco había nada especialmente apasionante, pues había tramos parecidos de terrazas bien construidas en toda la parte alta del valle de Urubamba, en Pisac y Ollantaytambo, y frente a Torontoy.





Pero Bingham sabía bien que tanto en Pisac como en Ollantaytambo junto a aquellos «tramos parecidos» de terrazas había conjuntos espectaculares de ruinas de piedra maravillosamente labrada. Además, cerca de las terrazas de Torontoy, Bingham había encontrado «otro conjunto de ruinas interesantes,509 posiblemente la residencia de un noble inca». Y después había oído por varias fuentes que aquí había ruinas, de modo que sabría que podía haber un yacimiento importante en los alrededores.



Avanzamos a través de una vegetación







510 muy densa, trepando por los muros de las terrazas y por matorrales de bambú donde nuestro guía pasaba con más facilidad que nosotros... Entonces el niño nos urgió a subir por una cuesta empinada y por lo que parecía un tramo de escalones de piedra. Todo fue una asombrosa sucesión de sorpresas. Llegamos a una enorme escalinata de grandes bloques de granito. Luego anduvimos por un largo sendero hasta un claro donde los indios habían plantado una pequeña huerta de verduras. De repente nos encontramos ante las ruinas de dos de los más maravillosos e interesantes edificios de la América antigua. Los muros estaban hechos con bloques de un granito blanco precioso de tamaño ciclópeo, más altos que un hombre. La imagen me tenía hechizado... apenas podía creer lo que estaba viendo al examinar los bloques más grandes de la parte de abajo, y calculando que debían pesar entre diez y quince toneladas cada uno. ¿Creería alguien lo que había encontrado? Afortunadamente, en esta tierra donde la precisión en la información sobre los descubrimientos no es algo que caracterice a los viajeros, tenía una buena cámara y hacía sol.





Durante las siguientes cinco horas, Bingham siguió los pasos del niño por toda la cumbre, y fue examinando ruina por ruina. Con la cámara kodak en mano y el trípode plegable que llevaba consigo, Bingham sacó las primeras fotos del lugar que acabaría convirtiéndose en el famoso «Machu Picchu» o «Viejo Pico». Siempre meticuloso en sus métodos, el americano se aseguró de ir anotando nombres y descripciones para acompañar a las fotos:



Algunas estructuras de piedra







511 sobre adobe. Otras cuidadosamente escuadradas como las de Cuzco. Nichos perfectamente hechos como en Ollantaytambo. Cilindros muy comunes dentro y fuera. Mejor hechos que los de Choq... Vistas desde ambos lados. El lugar es muy inaccesible.





Al igual que ocurriera en Choqquequirau, Bingham descubrió que no era el primer explorador que visitaba las ruinas de Machu Picchu. En los muros de uno de los templos incas, encontró el nombre de un visitante anterior grabado con lo que parecía carbón, junto a una fecha:



Lizarraga, 1902






512



Quienquiera que fuese Lizarraga, era evidente que había visto las ruinas de Machu Picchu nueve años antes. Bingham apuntó cuidadosamente el nombre del explorador, y luego siguió tomando notas, sacando fotografías y haciendo un dibujo aproximado del lugar. Hacia las cinco de la tarde, Bingham, el sargento Carrasco y Arteaga dejaron la cabaña del campesino y emprendieron el regreso hacia el fondo del valle, a paso mucho más ligero que en la subida, ayudados ahora por la gravedad. Una vez de vuelta en el campamento, Bingham entró en su tienda y salió con una moneda de plata para Arteaga. El sol empezó a ocultarse y los exploradores se pusieron a preparar la cena. Mientras, allí arriba, cerca de las ruinas de una ciudad inca antigua y desconocida, varias familias de campesinos cocinaban sus guisos dentro de las cabañas, utilizando madera seca para encender el fuego y dejando que el humo se filtrara por el tejado de paja de sus hogares, igual que los incas que habitaban esas cumbres cuatro siglos antes.

A pesar de que años después insistiría en que desde un principio comprendió la importancia de las ruinas de Machu Picchu, Bingham quedó decepcionado por el hecho de no haber dado con lo que estaba buscando. Comparando lo que había encontrado en la cumbre de Machu Picchu con las distintas pistas recopiladas entre las crónicas de Calancha, Ocampo y Titu Cusi, Bingham encontró pocas similitudes entre las ruinas que acababa de visitar y las descripciones que los cronistas hacían de las dos ciudades perdidas de Manco Inca.





Cuando vi por primera vez513 la maravillosa ciudadela de Machu Picchu encaramada en una estrecha cumbre a dos mil pies del nivel del río, me pregunté si sería el lugar al que se refería aquel viejo soldado, Baltasar de Ocampo, integrante de la expedición del capitán García [de Loyola], cuando dijo: «El inca Tupac Amaru estaba allí en la la fortaleza de Pitcos [Vitcos], que se encuentra en una montaña muy alta desde la que se puede ver gran parte de la provincia de Vilcabamba. Allí había un amplio terreno llano, con edificios muy suntuosos y majestuosos, erigidos con suma destreza y arte, y todos los dinteles de las puertas, tanto de las principales como los de las puertas comunes, son de mármol elaboradamente tallado». ¿Podría ser que «Picchu» fuera una variante moderna de «Pitcos»? Era evidente que el granito blanco con el que estaban construidos los templos y palacios de Machu Picchu podía pasar fácilmente por mármol. Pero donde no cuadraba la descripción de Ocampo era en que en Machu Picchu no había diferencia entre los dinteles y los propios muros. Además, tampoco hay ninguna «roca blanca sobre un manantial» como Calancha dice que hay cerca de Viticos [Vitcos]. No hay Puquiura en los alrededores. De hecho, el cañón de Urubamba no coincide con las características geográficas de Viticos. Aunque contiene ruinas de sumo interés, Machu Picchu no representaba aquella última capital inca que buscábamos. Todavía no habíamos dado con el palacio de Manco.



De hecho, al día siguiente Bingham y su equipo decidieron continuar viaje, con la idea de seguir buscando Vitcos y la roca blanca situada sobre un manantial natural. Bingham creía que una vez encontrara uno de los dos lugares, Vilcabamba estaría muy cerca. Mientras el estadounidense esperaba impaciente a que sus ayudantes peruanos desmontaran el campamento, no imaginaba que, tras seis días de expedición, ya había dado con las ruinas que acabarían ligando su nombre para siempre a una de las ciudades perdidas más importantes del mundo. La indiferencia de Bingham debía de ser tal que su amigo Harry Foote anotó en su diario el día después de que descubriera Machu Picchu: «Nada especial que comentar».514

Durante toda la semana siguiente, Bingham, Foote y Carrasco siguieron buscando Vitcos y Vilcabamba, pagando a guías locales que aseguraban conocer el paradero de ruinas en los alrededores, para luego encontrar poca cosa. Los tres pasaron días subiendo escarpadas pendientes en las montañas cercanas, pero siempre volvían con las manos vacías. Poco a poco, los exploradores bajaron el río Urubamba de regreso a la hacienda de Santa Ana, conscientes de que se encontraban en el extremo de la alta Cuenca del Amazonas. Aquí debieron de encontrar ejércitos enteros de monos de pelo grueso entre montañas cubiertas de selvas, y sin duda verían muchas huellas de tapires y pecarís en las fangosas orillas del río. Acompañados por el sonido de macaos coloridos volando sobre sus cabezas en bandadas o parejas, en pocos días descendieron desde las cumbres nevadas de los Andes hasta la Cuenca del Amazonas. La Amazonia se extendía más de tres mil doscientos kilómetros más hasta llegar al océano Atlántico. Aun así, Bingham estaba convencido de que en algún lugar de las escarpadas faldas orientales de esta inmensa cordillera se encontraban las dos ciudades perdidas que estaba buscando.

El equipo de Bingham remontó el río Urubamba hasta dar con un puente que ya habían pasado y que según los habitantes locales se llamaba Chuquichaca. Bingham comprendió inmediatamente que se trataba de uno de los lugares históricos que había estado buscando, pues recordaba que el español Baltasar de Ocampo había escrito que «los incas vigilaban515 el puente de Chuquichaca, sobre el río Vilcamayu [Urubamba], la llave de la provincia de Vilcapampa». Ocampo también escribió que el general español Martín Hurtado de Arbieto —que acabaría liderando la campaña definitiva que logró tomar Vilcabamba y capturar a Tupac Amaru en 1572— había «marchado desde Cuzco516 a través del valle por Yucay y Ollantaytampu hasta el puente de Chuquichaca y la provincia de Vilcapampa».

Animados por el hecho de haber dado con «la llave de la provincia de Vilcapampa», Bingham y su equipo emprendieron lentamente el ascenso hacia el valle del río Vilcabamba, a paso de mula. A estas alturas, Bingham tenía pensada una estrategia sencilla pero eficaz para localizar las ruinas incas perdidas: primero, preguntaba a la gente que vivía en la zona y que había caminado y trepado por la mayoría de montañas y sendas de los alrededores. Si los lugareños decían saber dónde había ruinas, Bingham les ofrecía una recompensa en dinero a cambio de que le condujeran hasta allí. Por otra parte, siempre buscaba ayuda lingüística, bien en el sargento Carrasco, que hablaba quechua además de español, o en los funcionarios y terratenientes locales, que a menudo dominaban ambas lenguas. Bingham había notado rápidamente que muchos habitantes de aquella región hablaban mejor la antigua lengua de los incas que el español. Por ello, y para poder obtener más información, el estadounidense siempre intentaba interrogarles en la lengua que más dominaran. Ahora que entraban en el valle de Vilcabamba, quería aprovechar al máximo su estrategia.



Nuestra siguiente parada era Lucma,







517 residencia del teniente gobernador [Evaristo] Mogrovejo. Ofrecimos pagarle un sol, un dólar de plata peruano, como gratificación por cada ruina que nos enseñara y el doble de esa cantidad si el lugar tenía ruinas especialmente interesantes. Esto despertó sus instintos comerciales. Convocó a sus alcaldes y a otros indios lugareños bien informados para que acudieran y fueran entrevistados. ¡Nos dijeron que había «muchas ruinas» por la zona! Al ser un hombre bastante práctico, Mogrovejo nunca había mostrado interés alguno por las ruinas. Pero ahora que veía la oportunidad de sacar dinero de los yacimientos antiguos y de obtener beneficios oficiales ejecutando con vehemencia las órdenes de su superior, el subprefecto de Quillabamba se empleó al máximo con nosotros.





Dos días más tarde, el 8 de agosto, y pasadas dos semanas desde su descubrimiento de Machu Picchu, Bingham salió con varios guías mientras Harry Foote se fue por su cuenta en busca de insectos.



Vadeamos el río Vilcabamba







518 y pronto nos encontramos con una vista ininterrumpida de una inmensa montaña truncada, cuya cumbre estaba parcialmente cubierta de matorrales y árboles, con los lados escarpados y rocosos. Nos dijeron que la montaña se llamaba «Rosaspata», un nombre moderno de origen híbrido —de la unión de «rosas» y «pata», que significa «montaña» en quechua—. Mogrovejo aseguraba que los indios le habían dicho que había más ruinas en la «Montaña de Rosas». Nosotros esperábamos que fuera cierto,







519 especialmente después de saber que la aldea al pie de la montaña y al otro lado del río se llamaba Puquiura... El padre Marcos [García] había ido precisamente a Puquiura en 1566 [sic]. Si en efecto se trataba de Puquiura, Vitcos estaría cerca, pues él y el padre Diego [Ortiz] hicieron su famosa procesión de conversos desde Puquiura hasta «la Casa del Sol», que estaba «cerca de Vitcos».





Siguiendo a sus guías montaña arriba, Bingham encontró al poco tiempo un amplio espacio llano en la cumbre, además de una plaza antigua flanqueada por los restos de grandes edificios estilo inca en ruinas. Según anotó el norteamericano, uno de ellos parecía «la residencia de un miembro520 de la realeza inca», medía unos 75 metros de largo por 13 de ancho y tenía treinta vanos de entrada trapezoidales. Aunque los muros de los edificios no estaban construidos con la sillería característica del estilo imperial, muchas de las puertas sí estaban hechas con bloques de granito blanco labrados y colocados con las mejores técnicas de sillería de los incas. Desde lo alto de la montaña, Bingham podía ver todo el valle de Vilcabamba, hasta el punto de que era inevitable ya comparar las ruinas de Rosaspata con la descripción que Baltasar de Ocampo había hecho de Vitcos más de trescientos años antes:



La fortaleza de Pitcos







521 [Vitcos], que se encuentra en una montaña muy alta desde la que se puede ver gran parte de la provincia de Vilcabamba. Allí había un amplio terreno llano, con edificios muy suntuosos y majestuosos, erigidos con suma destreza y arte, y todos los dinteles de las puertas, tanto de las principales como los de las puertas comunes, son de mármol elaboradamente tallado.





Las ruinas de la ciudad que Bingham estaba examinando se encontraban en «una montaña muy alta», desde ellas se podía ver «gran parte de la provincia de Vilcabamba», y tenían un «amplio terreno llano», con restos de edificios que un día debieron de ser majestuosos. Aunque las puertas de entrada a los edificios de Rosapata no eran de mármol, de hecho, no había mármol en toda la provincia, sí estaban hechas de un granito muy refinado. Además, comparadas con la tosca sillería de los muros de alrededor, las proporciones y el acabado cuidadosamente elaborado de las puertas destacaban sobremanera. A todo ello se unía la existencia de una aldea llamada Puquiura en los alrededores —tal y como decían las crónicas—. Todo cuanto Bingham necesitaba para demostrar que Rosapata era la antigua ciudad de Vitcos era encontrar en las proximidades el manantial presidido por un santuario de «roca blanca» al que los cronistas se referían como Chuquipalpa. Si lograba dar con este antiguo santuario inca, quedaría demostrado que Rosapata era Vitcos, la ciudad donde fue apresado Titu Cusi y donde siete renegados españoles asesinaron a su padre, Manco Inca.

Hay dos versiones encontradas de lo que ocurrió después. Según Bingham, al día siguiente, el 9 de agosto, él y el teniente de gobernación Mogrovejo acompañaron a un guía local hasta un arroyo cercano y lo siguieron a través de una densa selva hasta llegar a un claro en cuyo centro había una gran roca blanca, completamente cubierta de inscripciones al estilo inca. Bingham se acercó sobrecogido a la inmensa roca, que medía unos seis metros de altura, dieciocho de largo y nueve de ancho. Junto a un extremo de la piedra encontró el famoso manantial natural, que estaba flanqueado en dos de sus lados por las ruinas de piedra de lo que pudo ser un templo inca dedicado al sol.

Bingham llevaba en su cuaderno los pasajes de la crónica del padre Calancha en los que describía el santuario inca de Chuquipalpa:



Cerca de Vitcos,







522 en un lugar llamado Chuquipalpa, había un templo del sol, y dentro de éste una roca blanca se levantaba sobre un manantial donde se aparecía el diablo... [Y] respondía desde una roca blanca... y en varias ocasiones se manifestó. La piedra se erguía sobre un manantial de agua, agua que ellos adoraban como algo divino.





Cuando preguntó a su guía,523 el lugareño le dijo que el sitio se llamaba Chuquipalta —nombre prácticamente idéntico al de Chuquipalpa que mencionaba Calancha.



Ya avanzada la tarde







524 del 9 de agosto de 1911, vi por primera vez este asombroso santuario... Con las relaciones de aquella época en mano y teniendo la prueba física ante nuestros ojos, pudimos confirmar que habíamos encontrado una de las capitales y residencia de Manco que conocían los españoles, y que fuera visitada por misioneros y embajadores [españoles] además de refugiados [españoles] que buscaron protección de los seguidores de Pizarro y finalmente dieron muerte a Manco. [Rosapata] estaba demasiado cerca de Puquiura como para ser la «capital principal» de Manco, Vilcapampa, de modo que sin duda tenía que tratarse de Vitcos.





Apenas dieciséis días después de descubrir Machu Picchu, Bingham acababa de confirmar que había dado con el que sin duda sería un hallazgo mucho más importante, la ciudad perdida de Vitcos.

Sin embargo, la segunda versión de los hechos afirma que fue Harry Foote, el amigo de Bingham, quien encontró Chuquipalta. Según el diario de Foote, el día antes de que Bingham diera con el santuario, mientras investigaba las ruinas de Rosapata, fue en busca de mariposas. Al regresar, escribió en su diario lo que había hecho durante la jornada:



Salí a buscar mariposas







525 y Hi[ram] fue a las ruinas [de Rosapata] que había encontrado el día anterior. Encontré muchas más en una valle elevado y cubierto de hierba entre las montañas. Junto a las ruinas hay un manantial. En medio de las ruinas hay una roca hermosa y labrada como el Rodadero en Cuzco por un lado y de una manera bastante curiosa por el otro.







526 Están separadas por terrazas muy llanas y sillería pesada. Hay varios asientos tallados en la roca y en otras partes, concretamente hay uno en una roca que se convierte en una estancia. Había pocas especies de mariposas, y sólo conseguí encontrar una o dos.





Por tanto, según el diario del amigo y vecino de Bingham, fue Foote quien habría descubierto involuntariamente el santuario inca de Chuquipalta un día antes de la fecha en que Bingham afirmaba haberlo encontrado. En tal caso, Foote seguramente confió a su amigo su hallazgo al regresar al campamento, y éste le pediría que le llevara hasta allí al día siguiente. Más tarde, Bingham obvió el nombre de Foote en sus publicaciones y ciñó sus relatos a una secuencia de acontecimientos en los que él aparecía como el primer científico en descubrir el antiguo santuario de los incas. Aunque no cabe duda de que Bingham fue el primer científico en trescientos años que encontró e identificó en la misma expedición los yacimientos de Vitcos y el santuario de Chuquipalta, Harry Foote fue quien descubrió el santuario en sí. Finalmente, Bingham fue el único que publicó un relato de la expedición, y Foote nunca recibiría reconocimiento por su papel en el descubrimiento.

En cualquier caso, es indiscutible que en poco más de dos semanas buscando ruinas incas en Perú, Hiram Bingham y su equipo realizaron una serie de descubrimientos espectaculares, localizando los primeros restos de Machu Picchu, luego Vitcos y el santuario de Chuquipalta. A pesar de estos tres impresionantes hallazgos, Bingham seguía impaciente por encontrar la ciudad perdida de Manco, Vilcabamba. Y puesto que las crónicas decían que ésta estaba a sólo dos días de camino de Vitcos, el norteamericano estaba convencido de que la capital de Manco tenía que estar cerca. Lo que no sabía era en qué dirección buscar y por qué senda ir. Una vez más, Bingham recurrió a su estrategia de obtener información de los lugareños ofreciendo una recompensa monetaria a cualquiera que accediera a enseñarle el lugar donde hubiera ruinas. Una semana antes, cuando aún estaban en la parte baja del valle del río Urubamba, Bingham y Foote se habían alojado en la hacienda de Santa Ana, y



cuando don Pedro Duque







527 de Santa Ana nos estaba ayudando a identificar los lugares mencionados en Calancha y Ocampo, dos de sus informadores dijeron que la referencia a «Vilcabamba Viejo» debía corresponderse con un lugar llamado Conservidayoc. Don Pedro nos dijo que en 1902 un tal López Torres, que había recorrido mucha montaña buscando árboles de caucho, informó de que había descubierto las ruinas de una ciudad inca.





Bingham escribió en otro momento:



Todos coincidían en que «si el señor López Torres estuviera vivo podría habernos sido muy útil», pues «había inspeccionado las minas y el caucho de todas esas zonas en más profundidad que nadie, y había encontrado unas ruinas incas en la selva».





Así pues, varios días después de descubrir Vitcos, Bingham y su equipo siguieron su ascenso hacia la aldea de San Francisco de la Victoria de Vilcabamba, también conocida como Vilcabamba Nuevo. Bingham averiguó que después de saquear la capital de Manco, los españoles habían reubicado a la población local en una nueva localidad andina, situada a más altitud y más cerca de Cuzco. Tras descubrir minas de plata en los alrededores del lugar, le dieron el nombre de Vilcabamba Nuevo, para así diferenciarla de la antigua capital saqueada y arrasada de Manco, que quedaría como Vilcabamba Viejo. Finalmente, conforme cayó en el olvido la vieja ciudad de Manco y la vegetación fue cubriendo sus edificios derruidos, sólo quedó Vilcabamba Nuevo. Tres siglos después, Hiram Bingham descubrió que la segunda Vilcabamba consistía en una serie de casas de altos techos de paja a dos aguas, una iglesia en ruinas, una escuela y una pequeña oficina de correos desde donde pudo enviar varias cartas. El estadounidense recurrió inmediatamente al gobernador local, el señor Condoré, para que le ayudara a obtener más información entre los lugareños.



Al día siguiente de llegar







528 a Vilcabamba [Nuevo], el gobernador Condoré, asesorado por su primer ayudante, convocó a los indios más sabios que vivían en la vecindad, entre ellos un hombre muy pintoresco cuyo nombre, Quispi Cusi, recordaba enormemente a los tiempos de Titu Cusi. Le explicaron que se trataba de una ocasión muy solemne y que se estaba llevando a cabo una investigación oficial. Él se quitó el sombrero —aunque se dejó puesto un bonete— e hizo cuanto pudo para responder a nuestras preguntas sobre las tierras colindantes. Nos dijo que el inca Tupac Amaru había vivido en Rosapata. Jamás había oído hablar de Vitcos ni de Vilcapampa Viejo, pero admitía que había unas ruinas en la montaña cerca de la aldea de Conservidayoc. Condoré interrogó a otros indios. Algunos habían oído hablar de las ruinas de Conservidayoc, pero aparentemente ninguno de ellos ni nadie en la aldea las había visto ni había pasado por sus alrededores... Uno de nuestros informadores







529 dijo que la ciudad inca se llamaba Espíritu Pampa... aunque nadie en Vilcabamba







530 [Nuevo] había visto las ruinas, dijeron que en [la aldea de] Pampaconas había indios que sí habían estado en Conservidayoc. Así pues, decidimos ir hasta allí de inmediato.





Al día siguiente, Bingham, Foote, el sargento Carrasco, un arriero, dos funcionarios locales y nueve animales cargados de alimentos, equipo y material de acampada dejaron el viejo pueblo minero fundado por españoles a 3.580 metros de altura y emprendieron el camino en dirección a la aldea de Pampaconas. Bingham esperaba encontrar a algún vecino que pudiera decirle dónde se encontraba Vilcabamba Viejo, el refugio final de los cuatro últimos emperadores incas: Manco, Sayri Tupac, Titu Cusi y Tupac Amaru. Después de atravesar el paso de Colpacasa a 3.810 metros de altura, Bingham y su expedición emprendieron el descenso hacia el valle vecino. El camino se hacía cada vez más resbaladizo y fangoso según avanzaban en zigzag montaña abajo. Justo antes de caer la noche, el grupo llegó a Pampaconas, una aldea formada por cuatro cabañas construidas sobre una ladera verde a algo más de 3.000 metros de altura.



Nos llevaron a la morada







531 de un indio corpulento y regordete llamado Guzmán, el hombre más fiable de la aldea, que había sido elegido para liderar el grupo de porteadores que debían acompañarnos hasta Conservidayoc... Tuvimos una conversación sumamente interesante... Había estado en Conservidayoc y había visto en persona las ruinas incas en Espíritu Pampa. Al fin, la mítica Llanura de los Espíritus empezaba a tomar forma real para nosotros.





A base de perseverancia e incansables interrogatorios a sus fuentes, Bingham había logrado dar con un guía local que decía conocer el lugar donde estaban las ruinas incas, a unos cuatro días de camino. ¿Serían éstas las ruinas de Vilcabamba, la capital de Manco? ¿O acabaría siendo otro espejismo? Bingham estaba decidido a averiguarlo. Tres días más tarde, él, Foote y el resto del equipo llegaron en medio de la densa y cálida selva a la casa de un plantador local llamado Saavedra, que había talado varios espacios de la selva colindante para cultivar plátanos, caña de azúcar, café, boniatos, tabaco, cacahuete y yuca.



Sería difícil describir532 lo que sentimos cuando Saavedra nos invitó a entrar en su casa, y nos sentamos ante una copiosa cena de pollo hervido, arroz y casava dulce (yuca). Saavedra nos dejó bien claro que todo cuanto tenía estaba a nuestra entera disposición, y que haría todo cuanto estuviera en su mano para ayudarnos a encontrar las ruinas, que, según parecía, estaban en Espíritu Pampa, un poco más abajo en aquel mismo valle, y a las que sólo se podía llegar por un camino difícil, accesible para salvajes descalzos, pero casi inaccesible para nosotros, a menos que hiciéramos buena parte del trayecto a cuatro patas.



Al día siguiente, guió a Bingham hasta Espíritu Pampa, una pequeña aldea formada por poco más que algunas chozas de una tribu local conocida como campas: indígenas que vestían largas capas de algodón hasta los tobillos, tenían el pelo largo y negro y cazaban con arcos y flechas por la selva. Bingham sabía que los incas se habían aliado con los indios antis de la selva amazónica, y cabía la posibilidad de que los campas fueran descendientes de aquella tribu. En cualquier caso, los campas condujeron a Bingham y su expedición a través de la densa selva tropical hasta que llegaron a un punto en el que se detuvieron repentinamente. Allí, apenas distinguible de la vegetación que lo rodeaba, vieron la inconfundible forma de un muro de piedra toscamente labrada.



Tras media hora arrastrándonos







533 por la selva... llegamos a una terraza natural a orillas de un pequeño afluente del [río] Pampaconas. Lo llamaban Eromboni [Pampa]. Aquí encontré varias terrazas artificiales y los cimientos aproximados de un edificio largo y rectangular de 58 metros por 7... Cerca de él había la típica fuente inca con tres salientes de piedra... Escondido detrás de una cortina de parras colgantes y matorrales tan densos que no podíamos ver más allá de varios metros en ninguna dirección, los salvajes nos mostraron las ruinas de un conjunto de casas de piedra incas cuyos muros seguían en pie y en excelente estado... Los muros estaban hechos de piedra sin labrar y adobe. Al igual que algunos edificios incas de Ollantaytambo, los dinteles de las puertas estaban compuestos por cuatro estrechos sillares sin labrar... Debajo había una fuente o pileta parcialmente cerrada, con un saliente de piedra y una pila cubierta también de piedra. Las formas de las casas y su distribución en general, los nichos, las estructuras del techo y los dinteles apuntaban a los constructores incas. Dentro de los edificios encontramos fragmentos de cerámica inca.





Aunque los edificios parecieran obra de los incas, su estilo arquitectónico era bastante tosco. Muchos de los muros estaban hechos de sillares sin labrar, unidos con adobe y sin el clásico almohadillado que Bingham había visto en lugares como Machu Picchu o Cuzco. Sobre las densas parras que envolvían y caían del tejado hasta el suelo se alzaban inmensas higueras estranguladoras, cuyas abultadas raíces habían quebrado algunos muros con el paso del tiempo. De vez en cuando entraban monos araña en los edificios haciendo que los indios campas se detuvieran a escuchar y señalaran hacia el tejado para llamar la atención de los exploradores hablando emocionados en un lenguaje extraño que, en palabras de Bingham, sonaba como «una sucesión534 de graves gruñidos, respiraciones y sonidos guturales».

Conforme los guías campas fueron abriéndose camino entre la vegetación y descubriendo más y más muros de piedra, golpeando el metal de sus machetes contra los duros sillares, Bingham no podía evitar preguntarse si este tosco conjunto de casas prácticamente imposible de encontrar sería el Vilcabamba Viejo descrito en las crónicas. Después de emprender su expedición en las gélidas tierras altas, y rodeado ahora de un selvático entorno de invernadero en el que tenía que ahuyentar moscas, abejas y mosquitos sin cesar, Bingham tenía sus dudas. De hecho, le resultaba difícil creer que



los sacerdotes [incas]







535 y las Vírgenes del Sol... que huyeron de Cuzco con Manco... hubieran querido vivir en el cálido valle de Espíritu Pampa. La diferencia de clima es tan grande como la que separa Escocia de Egipto. [Los incas] no habrían encontrado la comida que les gustaba en Espíritu Pampa. Es más, podrían haber encontrado la reclusión y la seguridad que buscaban en otros lugares de la provincia, especialmente en Machu Picchu, y disfrutar de un clima fresco y agradable y alimentos más parecidos a los que estaban acostumbrados a comer. Finalmente, Calancha dice que «Vilcabamba Viejo» era la «ciudad más grande» de la provincia, algo mucho más aplicable a Machu Picchu... que a Espíritu Pampa.





Y efectivamente, después de dos días limpiando la zona, Bingham y su equipo sólo lograron encontrar varias docenas de edificios, y la selva era tan frondosa que no podían saber con seguridad si eran las únicas estructuras del lugar. Pero, aunque hubiera más edificios, Bingham no podía imaginar que unas ruinas tan toscas fueran jamás una capital inca importante y sirvieran como residencia a varios emperadores. Además, había otro elemento que tampoco cuadraba con las descripciones que las crónicas ofrecían de Vilcabamba: Bingham y su equipo habían tardado cinco días en llegar de Puquiura a Espíritu Pampa, cuando Calancha afirmaba que el viaje entre Puquiura y Vilcabamba duraba «dos días largos»536 o tres días de marcha normal.

Por otro lado, Bingham había encontrado tejas españolas en el suelo alrededor de varias ruinas:



Aparte de una excepción,







537 todos los fragmentos de alfarería y de arquitectura eran incuestionablemente incas. La excepción era la presencia de una docena o quince tejas españolas toscamente elaboradas y de distintos tamaños. A pesar de que había pocas... me pareció posible que hubieran sido fabricadas más recientemente y de manera experimental por peruanos o quizás misioneros españoles que vinieran a este lugar hace siglos. Los indios no podían explicar el misterio. Aparentemente ninguna de las casas tuvo cubiertas con tejas, pues la cantidad de fragmentos no era suficiente como para cubrir más de unos pocos metros cuadrados, y casi todas estaban fuera de los edificios.





Antes del contacto con los españoles, los incas habían construido sus edificios siguiendo un estilo arquitectónico muy característico, con tejados de paja a dos aguas y sin tejas de arcilla, una solución importada de España. Tras la ocupación de Cuzco y otras ciudades incas, los españoles sustituyeron gradualmente los tradicionales tejados incas por sus tejas, a su modo de ver más eficaces para protegerse de la lluvia. «Es probable que al ver538 los nuevos tejados rojizos de Cuzco, los incas intentaran hacer lo mismo en la selva, pero sin éxito», escribió Bingham, algo reacio a considerar la presencia de estos restos especialmente relevante.

El explorador norteamericano interrogó a varios indígenas campa con la ayuda de sus intérpretes, insistiendo especialmente en saber cómo llamaban a aquel lugar. Los campas respondían con dos nombres distintos: uno era español, «Espíritu Pampa» (Llanura de los Espíritus), y el otro era en una palabra quechua que significa «Llanura Sagrada». Bingham anotó los dos, y escribió en su cuaderno «Espíritu Pampa o Vilcabamba539 es el nombre de todo el lugar». Sin embargo, a pesar de que los campas utilizaban el nombre Vilcabamba, Bingham no estaba convencido de haber dado con la verdadera identidad de las ruinas. Sabía que tenía que seguir investigando.

Después de dos días en Espíritu Pampa, la expedición empezó a quedarse sin víveres, de modo que decidieron emprender lentamente el camino de vuelta hacia las tierras altas y finalmente regresaron a Estados Unidos. Bingham realizó dos expediciones más a Perú —una en 1912 y otra en 1914-1915—, y en ellas dio con otras ruinas relacionadas con Machu Picchu, pero no fueron descubrimientos tan importantes como los que hizo en las cuatro breves pero productivas semanas entre julio y agosto de 1911. En abril de 1913, la revista National Geographic dedicó un número entero al descubrimiento de Machu Picchu por parte de Bingham, presentando de manera oficial la ciudad perdida de Bingham al mundo exterior. Las espectaculares y fotogénicas ruinas, a menudo envueltas en nubes, no tardaron en convertirse en uno de los lugares más representativos de Sudamérica y en todo un icono mundial. Su descubrimiento también dio la fama a Hiram Bingham. Sin embargo, aunque las ruinas de Machu Picchu fueran asombrosas visualmente, el estadounidense siguió sin encontrar una explicación convincente para su identificación. Como historiador, le intrigaba el no ser capaz de encontrar ninguna descripción de Machu Picchu ni de Huayna Picchu en las crónicas españolas.

¿Cómo era posible que unas ruinas tan espectaculares no tuvieran una historia igualmente espectacular? Evidentemente, Bingham no era especialista en los incas, ni tampoco arqueólogo ni antropólogo. Conforme crecía la fama de Machu Picchu, Bingham empezó a sentir presión por ofrecer una teoría que explicara el significado de las ruinas. Finalmente, y quizás como respuesta a esa presión, Bingham elaboró una serie de teorías casi tan asombrosas como las ruinas de Machu Picchu.

Bingham afirmaba que, lejos de ser una ciudadela desconocida y aislada en el límite del imperio inca, Machu Picchu había sido el epicentro original del mismo. El norteamericano sugería que Machu Picchu era en el imperio inca lo que París para Francia o Roma para Italia. Basándose en pruebas muy poco sólidas, concluía que lo que había descubierto era la primera ciudad habitada por los incas. De este modo, según su teoría, Machu Picchu sería la cuna de la civilización inca. Más aún, basándose en exámenes de huesos encontrados enterrados en distintas partes del lugar (y que más tarde resultarían ser erróneos) realizados por varios miembros de su expedición, Bingham afirmaba que Machu Picchu estaba habitada fundamentalmente por «Vírgenes del Sol», y que después del fallido asalto de Manco Inca a Cuzco, el emperador se retiró a este lugar, que por tanto debía ser Vilcabamba. Según Bingham, la historia de Machu Picchu no terminó con la ejecución de Tupac Amaru, sino que por una de las ironías de la historia inca, la ciudadela que viera nacer al imperio acabó presenciando los últimos momentos de su existencia.



En su última fase,







540 [Machu Picchu] se convirtió en hogar y refugio de las Vírgenes del Sol, sacerdotisas del culto más humano de la América aborigen. Aquí, ocultas en un cañón de admirable grandeza y protegidas por el arte y la naturaleza, esas mujeres consagradas fueron muriendo, sin dejar descendientes conocidos ni rastro alguno más allá de los muros de sillería y los objetos que serán descritos en otro volumen. Quienquiera que fuesen, y sea cual fuere el nombre que los historiadores asignen a este lugar en el futuro, estoy seguro de que pocas novelas podrán superar a la ciudadela de granito en lo alto de los precipicios de Machu Picchu, la corona del imperio inca.





Bingham se aferró a esta historia decididamente romántica hasta el día de su muerte, en 1956, a la edad de ochenta y un años. En el último libro que escribió sobre el tema, La ciudad perdida de los incas, publicado en 1948 cuando tenía setenta y tres años, Bingham reivindicó su prestigio internacional basándose en el hecho de que Machu Picchu era, en efecto,



la «ciudad perdida de los incas»,







541 residencia favorita de los últimos emperadores, emplazamiento de templos y palacios hechos de granito blanco en la parte más inaccesible del gran cañón del Urubamba; un santuario al que sólo nobles, sacerdotes y las Vírgenes del Sol tenían acceso. Un día se llamó Vilcabamba, pero hoy la conocemos como Machu Picchu.





Tal era la talla de Bingham en el mundo de la arqueología que pocos se atrevieron a cuestionar la interpretación de su propio descubrimiento, al menos mientras estuvo vivo. Ahora bien, en 1957, apenas un año después de su muerte, otro explorador estadounidense llegó a Perú y al poco tiempo empezó a sospechar que el gran Hiram Bingham estaba completa y rematadamente equivocado.
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«No creáis que podéis deambular







542 por la selva a ciegas y encontrar cualquier cosa», siguió [Savoy]. «No es así. Escuchad a los campesinos. Saben dónde está todo. Haced caso a sus consejos y buscad los viejos caminos. Seguidlos. Todos llevan a alguna parte... no debéis confiar en nadie»... Fueron los mejores treinta segundos de consejos que nos podrían haber dado.

VINCENT LEE, recordando una conversación

con Gene Savoy, Forgotten Vilcabamba, 2000







Cuando cayó la noche,







543 la Tierra se balanceaba como si quisiera unirse con la Luz. Y las estrellas cayeron del cielo como una gran lluvia. Y un ángel se le apareció al Hombre [Gene Savoy] en sus sueños, diciendo que debía esperar una señal de Dios, la cruz con la que el mundo fue iluminado, en la tumba del Hijo [Cristo] [Jamil], dos días a partir de entonces.

GENE SAVOY, explorador de la selva y mensajero de Dios,

Jamil: el Niño Cristo, 1976





Cuarenta y seis años después de que Hiram Bingham descubriera Machu Picchu, un estadounidense de veintinueve años llamado Gene Savoy llegaba a Perú decidido igual que su compatriota a encontrar ruinas perdidas. Apuesto, atlético y alto (1,85 metros), este joven que con su cabello moreno peinado hacia atrás recordaba a la gran estrella del celuloide Errol Flynn acababa de perder todo, su casa, su negocio, su dinero y a su esposa. Tras tocar fondo, venía a Perú a reinventarse como explorador.

Por alocada que pudiera parecer su decisión, si alguien quería ser explorador en 1957, Perú era el lugar perfecto al que dirigirse. El último libro de Hiram Bingham sobre el descubrimiento de Machu Picchu, La ciudad perdida de los incas, había sido un rotundo éxito de ventas desde el momento en que vio la luz nueve años antes. Gracias a esta y otras publicaciones, las ruinas de Machu Picchu se conocían por todo el mundo. El propio Bingham había regresado a Perú en 1948 para inaugurar un camino asfaltado que permitiría llegar a cada vez más turistas hasta Machu Picchu en autobús.

Por otro lado, en 1947, el explorador noruego Thor Heyerdahl navegó desde Perú hasta las islas Marquesas del sur del Pacífico en una balsa primitiva llamada Kon-Tiki, intentando demostrar que las antiguas culturas peruanas pudieron tener contacto con las islas de los Mares del Sur. El libro de Heyerdahl sobre la aventura, Kon-Tiki, también se convirtió en un best-seller inmediatamente y fue traducido a más de sesenta idiomas. Además, el noruego hizo un documental basado en su libro, que ganó un Óscar en 1952 además de ser proyectado en salas de todo el mundo. Tres años más tarde, en 1955, el escritor y aventurero Victor von Hagen publicó Highway of the Sun (Autopista del Sol), un relato de su exploración de más de 40 mil kilómetros por antiguos caminos incas, que le llevó a descubrir numerosas ruinas. Dos años después, en el mismo momento en que Gene Savoy aterrizaba en Lima —la antigua Ciudad de los Reyes de Pizarro— una cosa estaba clara: el público mundial estaba más que predispuesto, sediento de nuevos descubrimientos espectaculares en Perú. Savoy sólo tenía que encontrarlos.

A diferencia de Hiram Bingham, Savoy no tenía carrera universitaria, tras abandonar sus estudios en la universidad de Oregón durante el segundo curso. Sí tenían algo importante en común: ambos atravesaron una profunda crisis espiritual en su juventud ante la elección entre los placeres terrenales o dedicar su vida a Dios. Quizás fuera menos sorprendente en el caso de Bingham pues, al fin y al cabo, descendía de dos generaciones de pastores protestantes. De hecho, cuando aún estudiaba en Yale, Bingham seguía atenazado por la idea de hacerse misionero. «Me han educado544 para consagrarme de nuevo al servicio a mi Señor», escribía Bingham a su padre. «Mi intención es salvar almas en nombre de Jesucristo... Oh, padre, rezad por mí para que el poder del Espíritu Santo me proteja de toda maldad. Deseo tanto hacer Su voluntad». Seis meses después de recibir el título de prelicenciatura, Bingham conoció a su futura esposa, y al poco tiempo abandonó la idea de velar por el alma de la gente para volcarse en una búsqueda más terrenal, la de la fama, el prestigio y el dinero, y sus expediciones a Perú formarían parte de dicha empresa.

Savoy sintió una llamada espiritual parecida. Durante sus años escolares desarrolló un fuerte deseo de convertirse en sacerdote católico. Sin embargo, ya en la universidad, Savoy escribió una redacción para una clase de religión en la que adoptaba una postura sorprendente al comparar la cristiandad con otras religiones. Al menos uno de sus profesores tachó sus ideas de «heréticas», y un sacerdote que había entablado amistad con el joven estudiante le recomendó que se tomara un respiro de la carrera. Siguiendo su consejo, Savoy dejó la universidad, para no regresar nunca.

Durante gran parte de los siguientes diez años de su vida, trabajó como periodista y editor en varios periódicos menores, lo cual le permitió viajar mucho por el Pacífico noroccidental. Mientras perfeccionaba su técnica de redacción, desarrolló un creciente interés por las culturas indígenas americanas y la arqueología local. Como escribiría más tarde:



Era miembro de







545 la Sociedad Arqueológica de Oregón y a menudo me unía a las excavaciones de fin de semana, en las que nos emocionábamos al encontrar fragmentos de hueso o puntas de flecha después de todo un duro día investigando. Pero acabé hartándome de la excavación y me pasé a la fotografía arqueológica, pues me daba libertad para moverme, lo cual iba mucho con mi carácter.





Cuando en 1957 acabó su matrimonio y se derrumbó su economía, Savoy se encontró nuevamente ante la necesidad de replantearse el rumbo de su vida.



Con casi treinta años







546 y lleno de inquietudes, proseguir con mi educación parecía una idea demasiado mansa a la luz de mis verdaderos intereses. Me pregunté: «¿Por qué no marchar a México o a Sudamérica e ir en busca de ciudades perdidas como siempre he querido hacer?». Como periodista y fotógrafo, quizás pudiera escribir e ilustrar artículos trabajando por libre, e ir aprendiendo lo necesario de arqueología y antropología en cada trabajo. Cuanto más lo pensaba, más me atraía la idea. Estaba decidido a marcharme.





Savoy acabó viajando a Lima, donde no tardó en encontrar trabajo en un semanario en lengua inglesa llamado Peruvian Times. Fundó un club llamado Andean Explorers Club (Club de exploradores andinos), nombrándose presidente y explorador jefe. Poco después, contrajo matrimonio con Elvira «Dolly» Clarke Cabada, integrante de una poderosa y acaudalada familia peruana. En 1960, la pareja tuvo su primer hijo, Jamil, y se estableció en la pequeña localidad de Yungay, situada en el centro de Perú, a los pies de la inmensa Cordillera Blanca —un tramo especialmente impresionante de los Andes—. Savoy eligió este lugar por su cercanía al centro de la antigua civilización chavin, que había florecido tres mil años antes y quería estudiar. Varias décadas antes, Julio C. Tello, arqueólogo peruano, había desarrollado la teoría bastante poco ortodoxa de que la civilización chavin pudo no haber surgido en los Andes, como se creía hasta la fecha, sino al este de la cordillera, en las selvas del alto Amazonas. Este tipo de contradicciones eran precisamente lo que fascinaba a Savoy, y no cabe duda de que la teoría de Tello influyó en toda su carrera como explorador.

Sin embargo, el 10 de enero de 1962, el destino volvió a golpear inesperadamente a Savoy desatando una nueva crisis vital y dando un vuelco radical a su pensamiento. En lo alto de una de las caras del monte Huascarán, la cumbre más alta de Perú con 6.768 m de altura, una inmensa masa de hielo y nieve se desprendió de la montaña y produjo una avalancha que arrasó y engulló la cercana aldea de Ranrahirca. Murieron más de cuatro mil personas. Cuando la enfermedad empezó a propagarse entre los supervivientes, Jamil, el hijo de Savoy, enfermó y murió. Tenía tres años.

La mayoría de los padres sufren una enorme conmoción y tristeza por la pérdida de un hijo, pero el dolor de Savoy desató aparentemente un cambio radical en su percepción de la vida. A pesar de terminar la carrera, Savoy nunca perdió el interés por la teología. Poco después de trasladarse a Perú, había fundado el Grupo Andino del Misterio, una especie de iglesia new age antes de que surgiera este término, y se ordenó ministro. Sin embargo, el golpe de la repentina muerte de su hijo le llevó a decir a los miembros de su agrupación religiosa que su hijo Jamil era un segundo Jesucristo, y que él, Gene Savoy, que jamás conoció a su propio padre, era el padre del nuevo Mesías.

En el libro que publicó años después, en 1976, con el título de Jamil: el Niño Cristo, Savoy explicaba al mundo cómo poco después de nacer su hijo, éste le había comunicado —aparentemente por medios no verbales— que era el nuevo Mesías. El bebé también informó a Savoy de que no estaba destinado a vivir mucho tiempo en este mundo, pero que Dios le había elegido a él, su padre, para ser su mensajero. Savoy añadía que antes de su muerte, Jamil le había dado gran cantidad de información acerca de la historia espiritual de la humanidad, datos que el padre relataría minuciosamente años más tarde en una serie de siete libros llamados Las Profecías. Y con el ejemplo de Jesucristo, tachado de hereje entre los judíos pero aceptado como el Mesías por sus seguidores, Savoy se creía mensajero de Dios entre los cristianos, no un hereje. Evidentemente, sus años de estudios religiosos habían alcanzado una repentina y aguda apoteosis, pues a sus treinta y cuatro años afirmaba estar en contacto directo con Dios.

Ya fuera consciente o inconscientemente, Savoy estaba haciendo lo mismo que cientos de fundadores de nuevas religiones han intentado desde que apareciera la primera en el planeta. Al fin y al cabo, Savoy estudió esa asignatura y siempre demostró un profundo interés por el estudio comparado de las religiones. El Dios del Viejo Testamento, después de todo, se había «revelado» a Moisés en forma de un arbusto en llamas. Mahoma dijo a sus seguidores que su nueva religión, el islam, le había sido «revelada» también por un ángel. Joseph Smith, que a sus veintidós años fundó el mormonismo, afirmaba ante el mundo que en 1827 había copiado el contenido del Libro de Mormón de unas tablas doradas a las que le había conducido un ángel cerca de Palmyra, Nueva York. Por tanto, Gene Savoy sabía que a menudo las religiones se crearon como un culto en torno a un líder carismático, que propone a sus seguidores otra manera de alcanzar una mayor espiritualidad. Todas las grandes religiones del mundo surgieron como cultos para ir creciendo gradualmente, transformándose en sectas de mayor envergadura. Conforme iba atrayendo integrantes y se iba formalizando la nueva teología, la secta seguiría creciendo hasta convertirse finalmente en una iglesia. Cuando Savoy reivindicaba que Dios se había puesto en contacto con él a través de su difunto hijo y que le había elegido para ser su mensajero, no cabe duda de que lo hizo pensando que sus afirmaciones eran cuanto menos igual de válidas que cualquier presupuesto religioso anterior. Es más, estaba decidido a crear una nueva rama del cristianismo, presentando a su difunto Jamil como el nuevo Mesías y a su propia persona como líder religioso en contacto directo con Dios.

Al tiempo que iba desarrollando sus ideas espirituales, Savoy prosiguió con su investigación sobre las culturas antiguas de Perú. No es de sorprender que sintiera curiosidad por la historia de las ruinas para entonces más conocidas del país en Machu Picchu. Por ello, se puso a leer el relato de Bingham acerca de su descubrimiento de 1911. Mostrando el mismo escepticismo ante las verdades aceptadas en lo relativo a la historia antigua peruana como ante las verdades aceptadas en la religión, Savoy no tardó en darse cuenta de que la afirmación de Bingham de que Machu Picchu era la ciudad perdida de Manco, Vilcabamba, no estaba ni mucho menos probada. Al leer el último libro de Bingham, La ciudad perdida de los incas, le llamó la atención que el autor admitiera haber confundido en un principio la identidad de dos conjuntos de ruinas descubiertas, uno en el bosque de nubes de Machu Picchu a 2.400 metros de altitud, y el otro a 1.500 metros en las selvas de Espíritu Pampa. «¿Sería éste el “Vilcabamba Viejo”547 del padre Calancha?», se preguntaba Bingham ante las ruinas de Espíritu Pampa, y «¿esa “Escuela de Idolatría cuyos docentes eran magos y maestros de la abominación», el lugar al que el padre Marcos [García] y el padre Diego [Ortiz] fueron con tanto sufrimiento?».

¿O sería Machu Picchu? A Savoy le sorprendía la repentina conclusión adoptada por Bingham al decir que había dos Vilcabambas: las ruinas de Espíritu Pampa y las de Machu Picchu. Aunque Bingham afirmaba que al menos algunos de los últimos emperadores incas pudieron residir en Espíritu Pampa, también insistió en que Machu Picchu era Vilcabamba Viejo, la ciudad principal a la que intentaron acceder los dos misioneros españoles, y que Tupac Amaru y sus seguidores protagonizaron su último intento de resistencia allí. Como escribiera en su último libro sobre el tema:



Las ruinas de lo que creemos







548 ser la ciudad perdida de Vilcapampa Viejo, situadas en lo alto de una cumbre angosta a los pies del cerro de Machu Picchu, se llaman ruinas de esa manera porque cuando las encontramos nadie conocía otro nombre para referirse a ellas, y por eso se ha venido aceptando y seguirá utilizándose aunque nadie discuta ya el hecho de que se trata de la antigua Vilcapampa.





A pesar de la rotunda afirmación de Bingham, bastantes especialistas sospechaban que podía estar equivocado. En su libro Highway of the Sun, Victor von Hagen explicaba que al examinar un relato del siglo XVI que describía el viaje a Vilcabamba del padre Gabriel de Oviedo, emisario español, en 1571, había comprobado que para llegar hasta allí, Oviedo había atravesado el río Urubamba por debajo del lugar donde se encontraba Machu Picchu, y después había ascendido hacia el valle de Vilcabamba hasta finalmente llegar a «la cabecera del río549 Pampaconas, donde encontró al emperador [inca]». Un año después de la muerte de Bingham, Von Hagen escribía:



Esto sólo puede significar







550 una cosa: Machu Picchu no era, tal y como afirmaba Hiram Bingham,







551 la fortaleza de Vilcabamba donde miles de aguerridos guerreros incas eludieron a los españoles durante años y organizaron un nuevo imperio... Estábamos seguros de que Vilcabamba, la ciudad perdida de los incas, tenía que estar oculta en esta montaña, en algún lugar accesible, si es que uno se daba tiempo para encontrarla.





Quizás inspirado por von Hagen, y llevado por su naturaleza escéptica, Savoy empezó a investigar las fuentes disponibles sobre Vilcabamba: las crónicas españolas. Al igual que Bingham, quedó sorprendido al no encontrar ninguna referencia a Machu Picchu ni a Huayna Picchu, y las descripciones de Vilcabamba que encontró en las crónicas tampoco parecían concordar con las características de las ruinas de Machu Picchu. Cuanto más leía, menos le convencía la tesis de que estas ruinas eran la Vilcabamba de Manco. Según escribiría después:



Hiram Bingham, profesor de la Universidad de Yale, empezó a buscar «la ciudad perdida de los incas» y se encontró con Machu Picchu, al noroeste de Cuzco. Creyó que esta ciudadela en la montaña era... la Vilcabamba de Manco... [Pero] las crónicas españolas situaban la ciudad principal de Manco en el vigoroso territorio entre los ríos Apurímac y Urubamba, sumergido en las cálidas selvas, a unas sesenta leguas (entre seis y ocho días de camino) al noroeste de Cuzco. Basándome en esta afirmación —y otros informes de fuentes fiables— creí que encontraría la ciudad perdida en los alrededores... si los frailes y soldados situaban la ciudad de Vilcabamba en este valle, tenía que estar allí... [Y aunque] Bingham... no creyera que los incas eligieran un valle cálido y tropical como su último refugio, decidió confiar en la palabra de los españoles y seguir su camino en busca de la ciudad perdida.





Savoy pensaba que quizás hubiera más ruinas en Espíritu Pampa aparte de las que encontró Bingham. Cabía la posibilidad de que éste sólo hubiera descubierto una parte de algo que siguiera enterrado bajo la frondosa selva. Además, a diferencia de Bingham, que creía firmemente en que los incas, al proceder de las tierras altas, no se habrían sentido cómodos en la Amazonia, Savoy estaba convencido de que esa misma Amazonia de hecho pudo ser el origen de varios pueblos de las tierras altas. En cualquier caso, sólo había una manera de averiguarlo: si Machu Picchu no era Vilcabamba, tenía que haber una ciudad mayor en algún lugar de la provincia.

Así pues, la mañana del 2 de julio de 1964, Gene Savoy, acompañado de un ayudante canadiense de veintitrés años, Douglas Sharon, y un arqueólogo aficionado de Cuzco, Antonio Santander, cogieron el tren que les llevaría de Cuzco a Huadquiña, una aldea situada unos ocho kilómetros río abajo de Machu Picchu.552 Más de medio siglo antes, Bingham había podido seguir el cauce del Urubamba a lomos de una mula gracias a un camino recientemente excavado en las rocas que flanqueaban el valle. Luego, en la década de 1920, se construyó una vía de ferrocarril sobre dicho camino, una mejora que ahora permitió a Savoy y su equipo alcanzar en apenas seis horas el lugar al que Bingham tardó tres días en llegar. Según Savoy:



El plan de Vilcabamba







553 era bastante sencillo. Encontrar los caminos incas y seguirlos apoyándonos en fuentes históricas, incluidas las de Bingham y otros exploradores que habían estado en la zona varias veces a lo largo de los últimos setenta años. Según los hallazgos anteriores, la flecha apuntaba hacia un lugar llamado Espíritu Pampa, la Llanura de los Espíritus. Pegué una banderita roja en el mapa del Club [de Exploradores Andinos] sobre una región aislada a menos de cien millas marítimas al noroeste de Cuzco.





Una vez en Huadquiña, Savoy y sus compañeros subieron el equipo a un camión que les cruzaría al otro lado del río Urubamba y les llevaría hasta el valle del río Vilcabamba. Veinticinco minutos después, el camino llegó a su fin: a partir de ahí, Savoy tendría que seguir igual que Bingham, a pie y a lomos de una mula.

Durante la semana siguiente, Savoy siguió los pasos del explorador hawaiano, visitando todos los principales yacimientos incas que Bingham había encontrado y examinando las ruinas y el terreno personalmente. Primero llegaron a una aldea llamada Pucyura que, como Bingham, Savoy asumió debía ser la misma Puquiura que aparecía en las crónicas, el lugar donde se encontraba la iglesia del padre García y donde Titu Cusi murió repentinamente. Luego visitaron Rosapata, que a juicio de Savoy también debía de ser Vitcos, la ciudad donde asesinaron a Manco. A continuación, el grupo se dirigió al cercano santuario de Chuquipalta (también conocido como Ñusta Ispana), la gran «roca blanca» que se erguía junto a un manantial y descubierta por Harry Foote, amigo de Bingham. Savoy llegó a la conclusión de que todos estos lugares coincidían con las descripciones de las crónicas españolas de la zona.

Cinco días después, siguiendo fielmente las huellas de Bingham, Savoy y su equipo dieron por fin con Espíritu Pampa. En 1911, Bingham había llegado hasta las ruinas guiado por un plantador llamado Saavedra. Cinco décadas más tarde, las tierras habían pasado a manos de una familia llamada Cobos. Según escribía Savoy:



Nuestras mulas se abren paso







554 por un ancho camino inca empedrado que desciende hacia el valle. Está casi completamente cubierto de vegetación, y sólo partes están despejadas. Hay otro camino que baja desde las zonas más altas. Un cuarto de hora más tarde nos encontramos ante la puerta de la residencia de los Cobos. Está hecha de piedras sin labrar y adobe y cubierta con un tejado de caña de azúcar, pues en este valle no crece la paja. Dos hombres, que después conoceríamos como Benjamín y Flavio, los hijos mayores de Julio Cobos, salen a darnos la bienvenida bajo el sol de esta calurosa mañana. Puedo ver por su expresión que nos han estado siguiendo sigilosamene desde el momento en que aparecimos sobre el promontorio. Nos invitan a pasar a su cabaña, nos ofrecen café cultivado allí mismo, en su charca, y recién molido sobre grandes piedras. Les pregunto acerca del camino inca que hemos venido siguiendo. Benjamín Cobos me informa de que se pierde en la gran selva, al otro lado de los campos de café. Le pregunto si sabe dónde están las ruinas de Eromboni. Me explica que los [indios] machigüengas, que abandonaron Espíritu Pampa hace años para trasladarse río abajo, les enseñaron a su padre y a él las ruinas. Mi siguiente pregunta despierta sus penetrantes ojos negros: «¿Me podría guiar hasta las ruinas?». Él reflexiona ante mi pregunta y, tras lanzar una mirada a su delgado hermano pequeño, responde: «Bueno».





Ese mismo día, con la ayuda de la familia Cobos, Savoy encontró y empezó a limpiar las ruinas que Bingham había visto unos cincuenta y tres años antes. Sin embargo, mientras Bingham se quedó apenas unos días, Savoy estaba decidido a pasar al menos varias semanas allí. Contrató bastantes ayudantes para limpiar la zona de vegetación, y al poco tiempo empezaron a aparecer edificios y templos con los que Bingham no había dado.



El camino [inca]555 que habíamos seguido llega a su fin, pero en lugar de volver por donde habíamos venido, decidimos seguir en la misma dirección con la esperanza de volver a encontrar la senda. Doy orden a los hombres de separarse y media hora después encontramos dos conjuntos de edificios. La sillería es la mejor que jamás haya visto. Es evidente que sus sillares de piedra caliza blanca labrada estuvieron perfectamente encajados en su día, aunque ahora hay muchos rotos por el crecimiento de las plantas trepadoras que se han abierto paso entre las piedras separándolas. Uno de los edificios, una construcción rectangular con dos entradas, protege el templo bañado de luz verde: un baluarte alto de piedra y formado de habitaciones con nichos y dinteles caídos, patios interiores y espacios cercados. Debió de ser realmente impresionante cuando los incas vivían aquí. Hay una gran piedra huaca [sagrada] junto a uno de los muros. Parece como si hubiera caído de lo alto del muro de la plataforma. Un magnífico matapalo [«higuera estranguladora»] con una copa unos treinta metros se extiende por encima de nuestras cabezas y abraza uno de los muros en un amasijo de nudos ensortijados. Algunos de los sillares están desencajados por su fuerza viciada. De las ramas superiores cuelgan vides de la rota, formando una pantalla que tenemos que cortar para pasar.



Después de una semana desenterrando ruina tras ruina de las entrañas de la selva, Savoy empezó a caer en la cuenta de que lo que estaba encontrando era mucho más que la docena de edificios esparcidos que Bingham descubrió en 1911, y se trataba de los restos de una ciudad importante. Como él mismo escribiría más adelante:



Bingham dio con







556 las afueras de esta vieja ciudad inca. No cabe duda de ello. Pero al no seguir insistiendo en buscar, le restó su verdadera importancia. Esto explica su errónea conclusión de que Machu Picchu era la ciudad perdida de Vilcabamba. Todo cuanto pudo encontrar en Eromboni Pampa fue un conjunto inca, el palacio español, que consistía en un camino que llevaba hasta la ciudad, una torre de vigilancia, entre quince y veinte casas redondas al borde de la selva, el puente, la fuente y restos de terrazas cerca de la estructura de veinticuatro puertas. Nuestros descubrimientos demuestran que el yacimiento era mucho más grande.





Al igual que Bingham, Savoy encontró en los edificios en ruinas tejas de arcilla tiradas por el suelo. Pero, a diferencia de su predecesor, Savoy supo ver inmediatamente su importancia:



¿Quién habría utilizado estas tejas?







557 No se conocían en el antiguo Perú hasta que las trajeron los españoles poco después de la conquista. Los incas preferían paja ichu. Entonces recordé que Manco había capturado prisioneros de guerra españoles. Ellos y los frailes agustinos con Titu Cusi pudieron transmitirles el uso de este material de cubierta permanente. Los incas sabrían fabricar estas tejas con destreza, pues llevaban siglos trabajando la arcilla. El virrey mandó cubrir toda Cuzco con tejas en el año 1560, como medida preventiva contra el fuego (después de que Manco incendiara la capital en 1536). Basándonos en nuestros hallazgos, parecería que los incas de Vilcabamba aprendieron el arte de la fabricación de tejas y las utilizaban en sus construcciones modernas; prueba de ello es que las tejas estaban experimentando una evolución, según los incas absorbían las últimas innovaciones españolas sin perder las suyas propias... [Bingham] obvió este hallazgo considerándolo demasiado insustancial e insignificante, pero yo me volqué en él inmediatamente. Para mí era un hallazgo fundamental.





Después de varias semanas de trabajo, Savoy y su equipo habían limpiado parte de un yacimiento con cientos de edificios incas repartidos por más de doscientas hectáreas. De hecho, los edificios que Bingham encontró estaban a más de seiscientos cincuenta metros al suroeste del centro de la ciudad recién descubierta, toda una metrópolis selvática cuya existencia nunca intuyó el explorador hawaiano.



Por primera vez me doy cuenta558 de lo que hemos encontrado. Estamos en el corazón de una ciudad inca antigua. ¿Será la Vilcabamba de Manco, la ciudad perdida de los incas? Estoy seguro de que nos encontramos en una parte de ella. Tengo el poderoso presentimiento de la historia que esconden estas ruinas. Durante cuatrocientos años, han formado parte de la leyenda. Algunos incluso dudaban de su existencia. Pero yo siempre supe que estaban en algún lugar, esperando a ser descubiertas. Para mí son los restos históricos más importantes de Perú. Importantes porque Manco fue un héroe glorioso que dio dignidad a Perú cuando todo estaba perdido. Importantes porque muchas grandes figuras han intentado encontrarlos. Algunos quizás esperaran encontrar muros ciclópeos cubiertos de láminas de oro, o sillares exquisitamente labrados como los de Cuzco. Vilcabamba Viejo no era en absoluto así. Los muros de sus edificios estaban derruidos y cubiertos de una vegetación espesa y marchita; los cimientos estaban sepultados bajo toneladas de musgo y légamo. Los mismos incas que la construyeran le habían prendido fuego y luego fue saqueada por españoles sedientos de oro. Cuatro siglos de indómita selva habían deformado lo poco que quedaba. Pero no había perdido su dignidad. Todavía se podía ver fácilmente que había sido una gran metrópolis, un coloso de la selva... La ciudad representaba todo aquello por lo que luchaban los incas. Era un monumento a su industria, su lucha con la naturaleza, su lucha por la libertad ante las avasalladoras adversidades. Ésta era la Vilcabamba inmortal: la legendaria ciudad de tantísimos libros de historia. Ya no me importaría si nunca encontraba otra ciudad. La leyenda se había hecho historia.



Savoy comprendió que el error de Bingham estuvo en no tomarse el tiempo suficiente para investigar la zona adecuadamente. Obstaculizado por el pesado manto de la selva y por sus propios prejuicios, Bingham sólo descubrió unos fragmentos desperdigados de edificios, y no llegó a darse cuenta de que tenía delante una gran ciudad escondida, prácticamente invisible, una ciudad mucho más grande de la ciudadela que había descubierto sólo tres semanas antes en Machu Picchu. Las crónicas españolas ya decían claramente que Vilcabamba era la ciudad más grande de la provincia, pero al encontrar tan pocos edificios en Espíritu Pampa, Bingham se decantó por Machu Picchu como la mejor candidata para ser identificada con Vilcabamba, la ciudad perdida de Manco.

Gene Savoy regresó con tres expediciones al lugar identificado como Vilcabamba Viejo, en 1964 y 1965, para limpiar, trazar mapas y explorar las ruinas y los alrededores. Satisfecho por haber descubierto e identificado correctamente la capital inca que Hiram Bingham buscaba, Savoy acabaría centrando su gran energía en la búsqueda de ruinas por los bosques de nubes del noreste de Perú. Allí dio con los restos de varias ciudades chachapoyas antiguas, vestigios de una cultura antigua surgida en aquella región húmeda y musgosa al menos medio milenio antes de ser conquistada por los incas. Más tarde, en 1969, y evidentemente inspirado por el viaje de Thor Heyerdahl en la Kon-Tiki, Savoy supervisó la construcción de una balsa de juncos llamada The Feathered Serpent (La serpiente emplumada), y navegó con ella desde Panamá hasta Perú, recorriendo más de tres mil doscientos kilómetros. El viaje pretendía demostrar una de sus teorías favoritas, a saber, que las culturas antiguas del Perú, Centro América y México estuvieron conectadas por vía marítima.

En 1970, después de trece años explorando Perú, Savoy atravesó un período tormentoso a nivel personal, se divorció de su esposa, contrajo matrimonio con otra peruana, abandonó el país con un amargo sabor de boca y se trasladó a Reno. Una vez allí, retomó la actividad con su club de exploradores, al que rebautizó como Andean Explorers Foundation and Ocean Sailing Club (Fundación de exploradores andinos y club de navegación oceánica), y fundó una nueva iglesia llamada la Comunidad Internacional de Cristo, Iglesia del Segundo Advenimiento, una organización libre de impuestos. Siguió presidiendo el club como director de exploraciones mientras ejercía de obispo mayor como enviado oficial de Dios en su iglesia. Poco a poco, fue dejando atrás sus años de experiencia explorando Perú y centró su atención en asuntos espirituales, volcándose en la redacción de Jamil: The Chirst Child (Jamil: el Niño Cristo) y una serie de siete volúmenes religiosos titulada The Prophecies of Jamil (Las profecías de Jamil).

Savoy siguió desarrollando y elaborando las doctrinas de su nueva iglesia, y empezó a enseñar a sus seguidores, entre otras cosas, que se podía alcanzar la inmortalidad mirando directamente al sol y absorbiendo con ello la energía primaria de Dios en su forma más pura. Del mismo modo que los incas y los habitantes de otras sociedades agrícolas precolombinas rendían culto al sol, Savoy adoraba al astro como divinidad. En su libro Project X, afirma:



No cabe duda de que el sol recoge —y responde— al pensamiento humano, tal y como sospechábamos. No puede ser una simple bola de fuego nuclear incandescente: es un centro de conciencia. El hombre está íntimamente relacionado con el sol a través de una composición sensorial aún desconocida para la ciencia profana... Conforme aprenda a absorber la radiación solar y a recibir información cósmica, el hombre se convertirá en parte integrante del todo. Trascenderá así su ser físico y accederá a la sabiduría cósmica, una información oculta que sobrepasa todo cuanto pueda aprenderse en este planeta. El efecto acumulativo de esta información proveniente de la energía solar permitirá a esta nueva raza de hombre —el hombre del futuro— acceder a toda la información oculta en las estrellas. Con esta sabiduría, nos sobrepondremos a la muerte, pues el hombre ya no estará atado a la tierra, ni será individualista, tal y como conocemos la individualidad hoy.





Savoy decía a sus seguidores que los secretos de la inmortalidad le habían sido revelados en las selvas peruanas. Sus afirmaciones ganaban cierto peso por el hecho de que, a sus cuarenta y sus cincuenta años, Savoy siguió teniendo un físico de estrella de cine y parecía bastante más joven de lo que era.

Profundamente involucrado en su nueva iglesia, Savoy nunca respondió a las numerosas cartas que fue recibiendo de personas interesadas en sus descubrimientos arqueológicos en Perú a lo largo de los años. Para el reverendo Douglas Eugene Savoy, Perú y su vida como explorador en aquel país eran capítulos cerrados de su pasado.

Esta negativa a hablar acerca de sus años de exploraciones persistió hasta que, cierto día de 1983, dos de las personas que le escribían con más insistencia se presentaron en la puerta de su casa en Reno. Se trataba de un arquitecto americano y su esposa, ambos apasionados recientemente por la idea de ir en busca de ruinas incas perdidas en Perú. Dijeron que después de intentar ponerse en contacto con él sin éxito, habían decidido que no les quedaba otra opción sino ir al encuentro de un hombre al que consideraban el explorador americano más famoso con vida. Savoy quedó perplejo durante unos instantes y tras unos segundos de pausa invitó a la pareja a tomar un café en su casa. Los visitantes eran Vincent y Nancy Lee, y su repentina aparición en la puerta de su hogar conseguiría desencadenar el regreso de Savoy a las selvas de Perú, donde realizaría uno de sus descubrimientos más polémicos.

La primera vez que Vincent Lee visitó Perú fue con motivo de una expedición de alpinismo. Arquitecto de profesión y marino veterano, también era guía de montañismo en su localidad de residencia, Jackson Hole (Wyoming). Lee descubrió uno de los libros de Savoy, Antisuyo: the Search for the Lost Cities of the Amazon (Antisuyo: en busca de las ciudades perdidas del amazonas), de 1970, en una biblioteca municipal. Aunque las historias de Manco Inca y de Vilcabamba le parecieron interesantes, la mención de una roca de granito gigante en forma de cabeza humana —la Icma Coya, que en quechua significa «Reina Viuda»— le cautivó por completo. La inmensa formación rocosa aparentemente se encontraba en la selva suroriental de Perú, en una zona llamada Vilcabamba, si bien aún no había sido escalada. Y así fue cómo en 1982, inspirado por el relato de Savoy, Lee, un hombre alto, barbudo y de ojos azules de cuarenta y dos años, partió hacia Perú con dos amigos montañeros para escalar la cumbre de Icma Coya. Lee y sus compañeros cogieron el tren que pasaba por Machu Picchu y después viajaron en la parte trasera de un camión que les condujo hasta Huancacalle y el corazón de la región de Vilcabamba. Mientras seguían el camino que lleva hasta el río Pampaconas, Lee quedó asombrado ante la cantidad de ruinas incas que iban encontrando, muchas de las cuales parecían intactas a pesar del paso del tiempo. Para cuando llegaron al pie de Icma Coya, Lee ya estaba completamente encantado: «No podía creer la cantidad559 de ruinas que estábamos encontrando», recordaba más tarde. «Todo aquel sitio parecía inexplorado. Como arquitecto, quedé fascinado con los tipos de edificios que habían dejado los incas. Y quería saber por qué los habían construido en un lugar tan inaccesible».

Después de coronar Icma Coya, Lee regresó a su casa de Wyoming y se puso a leer todo cuanto pudo encontrar sobre los incas, especialmente sobre Manco y sus hijos, los últimos emperadores incas. También releyó Antisuyo, de Savoy, centrándose especialmente en la afirmación del autor sobre su descubrimiento de la verdadera Vilcabamba, según él oculta en una frondosa selva cercana al lugar donde Lee había estado escalando. Aunque el relato de Savoy le parecía impactante, como arquitecto quedó insatisfecho, pues el autor sólo incluía un esbozo rápido de las ruinas con muy poco detalle. Por otra parte, las fotos publicadas en el libro de Savoy eran sumamente pobres, en parte debido a la espesa vegetación del emplazamiento, y desvelaban muy poco del lugar.

Según averiguó Lee, la falta de credenciales arqueológicas de Savoy y el hecho de que aportara tan poca documentación para apoyar sus afirmaciones despertaron dudas entre bastantes especialistas en el tema inca, que se preguntaban si las ruinas de Espíritu Pampa se encontrarían realmente en el lugar donde Savoy decía que estaban. ¿Dónde estaban los mapas detallados de la supuesta ciudad que había descubierto? La única manera de demostrar de manera definitiva que las ruinas de Espíritu Pampa eran los restos de la capital perdida de los incas era tomarse el tiempo necesario para trazar planos detallados de la ciudad y luego buscar las ruinas que aparecían descritas en las crónicas en los alrededores. Al igual que Hiram Bingham confirmó que los restos de la actual Rosapata eran los de la antigua Vitcos con su descubrimiento del cercano santuario de roca de Chuquipalta, la única forma de probar que las ruinas de Espíritu Pampa eran las de la Vilcabama de Manco era encontrando más yacimientos relacionados con la antigua capital.

Lee siguió investigando y, en cuanto descubrió que Gene Savoy aún estaba vivo y dirigía un grupo religioso en Reno, llamó a la iglesia para conseguir su dirección. Le escribió una carta presentándose y pidiendo información y consejo, pero la única contestación que recibió fue una breve nota del ayudante de Savoy, y ninguna información de la que le solicitaba. Sin embargo, Lee no estaba dispuesto a rendirse. Estaba decidido a regresar a la zona de Vilcabamba para explorarla, y también quería conocer al misterioso y escurridizo Gene Savoy y hablar con él. La única manera de lograrlo era volar hasta Reno e intentar encontrar al veterano explorador de cincuenta y seis años. Así pues, en noviembre de 1983, Lee y su esposa Nancy se presentaron en la puerta de la Comunidad Internacional de Cristo en Reno, Nevada. En palabras del propio Lee:



Al visitar la iglesia de Savoy,







560 comprendí que habíamos venido al sitio indicado, pero una mujer que parecía de otro mundo nos informó de que el reverendo Savoy se encontraba de retiro y no recibía visitas. Desilusionados, decidimos conducir directamente hasta la zona residencial donde vivía el explorador, al otro lado de la ciudad. Era imposible no ver la casa, una enorme construcción estilo Frank Lloyd Wright en medio de una comunidad de típicas casas de los suburbios agrupadas sobre una colina. Por si no lográbamos dar con el lugar donde vivía el explorador del barrio, en su jardín trasero se veían los dos mástiles de un barco que aparentemente había quedado varado allí durante un naufragio. Al pasar por delante de la casa, vimos a un hombre en vaqueros y con una camisa vaquera con botones automáticos limpiando su coche en la entrada del garaje. Le reconocí inmediatamente por la foto que había visto en Antisuyu y paré el coche. En cuanto le explicamos quiénes éramos, nos invitó a pasar para tomar café.





Savoy seguía teniendo el pelo oscuro y peinado hacia atrás, llevaba bigote y conservaba la belleza hollywoodiense que se veía en sus libros. Decía saber quiénes eran los Lee por la carta que le enviaron. Les pidió disculpas por no haber contestado personalmente, aduciendo que la década que pasó en Perú no había tenido un final demasiado agradable. Según les explicó mientras bebía y les observaba con atención, había intentado dejar atrás toda aquella experiencia. Cuando los Lee le confesaron que planeaban regresar a Vilcabamba para seguir explorando, Savoy les deseó suerte, pero añadió que él nunca volvería a Perú. Lee recordaba más tarde que durante su encuentro Savoy estuvo sentado de espaldas a una ventana por la que entraba mucha luz, y era difícil verle bien.



Destilaba una especie de







561 carisma inquietante, pero al mismo tiempo nos resultó algo falto de sentido del humor y engreído... Supongo que podíamos esperar cierto aire distante de una persona que había creado su propia religión, pero tanto Nancy como yo salimos de aquel primer encuentro con una sensación extraña e incómoda.





No obstante, seis meses más tarde, en mayo de 1983, los Lee hicieron una breve visita a Savoy, poco antes de salir hacia Perú. Esta vez, su anfitrión fue algo más amable; parecía menos desconfiado y más relajado. De hecho, les sorprendió al entregarles una bandera para que llevaran consigo en el viaje —de color azul, blanca y roja, con el nombre «Andean Explorers Foundation» escrito—. Dirigiéndose seriamente al matrimonio, les sugirió la posibilidad de que su club fuera uno de los patrocinadores de su viaje. Aunque en un principio la propuesta les pareció algo extraña, los Lee se sintieron halagados. Antes de despedirse, Savoy les dio un último consejo, algo que evidentemente provenía de sus años de experiencia buscando ruinas perdidas en las selvas del Perú:



Explorar Sudamérica es







562 algo muy serio y a veces muy desagradable... «No creáis que podéis deambular por la selva a ciegas y encontrar cualquier cosa», siguió [Savoy]. «No es así. Escuchad a los campesinos. Saben dónde está todo. Haced caso de sus consejos y buscad los viejos caminos. Seguidlos. Todos llevan a alguna parte».





El veterano explorador, descubridor de un sinfín de ruinas, fundador de su propia iglesia y mensajero personal de Dios, se acercó a los Lee y mirándoles con sus intensos ojos marrones, con la luz de la ventana creando una especie de halo en torno a su figura, les dijo:



«Si vais con cuidado







563 y sois discretos, os irá bien... Se dice que hay un edificio precioso de dos niveles hecho de caliza blanca en algún lugar de las montañas Puncuyoc. Si volviera, iría allí... Pero recordad esto: no debéis confiar en nadie».





Lee, su mujer y otros seis compañeros viajaron a Vilcabamba y pasaron dos meses en la zona. Aunque Lee no tenía experiencia alguna en arqueología, era un arquitecto cualificado y por ello sabía trazar mapas detallados del lugar. Con poco más que un altímetro,564 una brújula, una cinta métrica de 15 metros, un cuaderno y probablemente el primer mapa por satélite que alguien llevaba a aquel lugar, Lee y su equipo empezaron a explorar y trazar un mapa de las ruinas del valle de Vilcabamba, primero en Vitcos y luego en el santuario de Chuquipalta. Cuando llegaron a la vecina Huancacalle, Lee se sorprendió al encontrar a la misma familia peruana que había llevado a Gene Savoy hasta las ruinas de Espíritu Pampa veinte años antes, los Cobos. Se habían trasladado a Huancacalle y accedieron a guiarles hasta las ruinas de Espíritu Pampa. Al poco tiempo, Lee y su equipo se pusieron en marcha por el viejo camino inca que bajaba hasta el valle de Pampaconas.

Para su gran sorpresa, Lee no tardaría en hacer su primer descubrimiento. Después de leer en las crónicas españolas que los incas libraron una batalla contra los invasores en 1572 en un lugar llamado Huayna Pucará («Nueva Fortaleza») —descrito como una cumbre alta y estrecha con una fortaleza en lo alto—, puso a todo su equipo a buscar las ruinas hasta que dieron con ellas. Había leído que en la cumbre en lo alto del camino, los guerreros indígenas a las órdenes de Tupac Amaru habían colocado inmensas rocas con la intención de hacerlas caer para aplastar a los españoles. Muchas de aquellas rocas seguían allí, esperando a ser empujadas para precipitarse montaña abajo, pues cuatro siglos antes, los españoles sorprendieron a los incas tomando la cumbre mientras sus compañeros les cubrían con el fuego de sus arcabuces, hasta finalmente capturar la fortaleza:



Mi barómetro marcaba







565 6.500 pies (1.980 m) y el aire era cálido, pesado y húmedo... La noche tropical se vino encima con una rapidez asombrosa. Nos sentamos a reflexionar alrededor del fuego, atónitos ante nuestra suerte. Pues allí estábamos, un puñado de neófitos que tras menos de un día explorando ya habíamos encontrado algo importante, unos restos significativos que habían escapado a la mirada de nuestros predecesores. Huayna Pucará, la Nueva Fortaleza perdida durante tanto tiempo, volvía a estar en el mapa.





Aunque el descubrimiento de Huayna Pucará fue bastante emocionante ya de por sí, además tenía una relevancia especial, pues demostraba que la ruta que seguían hacia las ruinas de Espíritu Pampa coincidía con las descripciones que los cronistas hicieron del camino realizado por los invasores españoles para llegar a Vilcabamba. Era una prueba más para apoyar la afirmación de Savoy de que las ruinas de Espíritu Pampa eran la capital de Manco. Al llegar al lugar donde se encontraban los restos de la antigua ciudad, nuevamente cubierta de vegetación, Lee y su equipo se pusieron a limpiarla y trazar mapas de la zona. Lee contaba con información que Bingham nunca conoció y Savoy aparentemente obvió, una crónica española que además de ofrecer detalles descriptivos de Vilcabamba, contenía una prueba fundamental: un fraile mercedario llamado Martín de Murúa había escrito en 1590 que el tejado de al menos uno de los edificios de Vilcabamba estaba hecho con materiales tradicionales incas combinados con tejas españolas:



La ciudad tiene, o mejor dicho tenía,







566 una extensión de media legua de ancho, como el trazado de Cuzco, y abarca una larga distancia en longitud. En ella solían criar loros, gallinas, patos, conejos locales, pavos, faisanes, cracinos, chachalacas, guacamayas y miles de pájaros distintos... La calidad de la tierra y el agua con el que está irrigada... permitió el crecimiento de muchas huertas de pimientos [tropicales], coca, caña de azúcar para hacer miel y azúcar, yuca, boniato y algodón. Hay numerosos árboles y arbustos salvajes de guavas, pacanas, cacahuetes, lúcumas, papayas, piñas, aguacates y otros muchos frutos cultivados. El palacio del [emperador] inca tenía varios pisos cubiertos de teja... merecía la pena verlos.





Lee comprendió que la descripción del fraile español de los macaos y los cultivos tropicales coincidía a la perfección con las ruinas de Espíritu Pampa, situadas a casi 1.500 metros de altura, y no coincidía en absoluto con las de Machu Picchu, a unos 2.500 m.567 Además, Lee y su equipo encontraron poco después más de cuatrocientos restos de construcciones en Espíritu Pampa, lo cual implicaba la existencia de una ciudad que abarcaba casi dos kilómetros de longitud y probablemente uno de ancho. Lee sabía que, por el contrario, Machu Picchu tenía unos 150 edificios residenciales, extendidos por un espacio que no llegaría a doscientos metros de longitud y menos aún de ancho. Machu Picchu era una ciudadela, no una ciudad, y aunque las ruinas fueran espectaculares, es bastante probable que no albergara a más de 750 personas, mientras que Vilcabamba debió tener tres o cuatro veces esta población.

Comparando los dos yacimientos, Lee comprendió rápidamente que las afirmaciones de los cronistas de que Vilcabamba era la ciudad más grande de la zona empezaban a cobrar sentido: en efecto, no había otra ciudad tan grande en la provincia. Como ya advirtió Savoy, las tejas eran otro hallazgo trascendental. De hecho, según el historiador británico John Hemming, las ruinas de la ciudad que Bingham y luego Savoy encontraron en Espíritu Pampa eran «las únicas ruinas incas568 conocidas en los Andes donde se encontraron tejas de estilo español carbonizadas y esparcidas entre los restos». Como Lee bien sabía,569 los incas prendieron fuego a Vilcabamba antes de que las tropas españolas ocuparan la ciudad en 1572, y las tejas arderían con el resto de las estructuras.

Sin embargo, ante todo, y a pesar de los hallazgos de su equipo, Lee se dio cuenta de que si hasta entonces había sido tan difícil encajar las ruinas de Vilcabamba y su lugar dentro del contexto de los restos de toda la provincia inca era porque nadie había trazado un mapa de las ruinas de la zona. Por ello él, como arquitecto profesional que era, estaba dispuesto a hacerlo. Más tarde escribiría:



Después de más de un siglo







570 de exploraciones, [en 1984] todavía no había un mapa preciso de la provincia... y cualquiera que tuviera la intención de componer el fascinante rompecabezas de la Vilcabamba inca necesitaba tener todas las piezas, o al menos todas las que se conocían, repartidas sobre la mesa. Y no era posible. Había muchas teorías, pero nadie jugaba con toda la baraja. Tumbado allí en la oscuridad, esperando el amanecer, me dije: al menos eso va a cambiar.





Y así fue. Lee sabía que los españoles se habían enfrentado con los incas en otra fortaleza poco antes de saquear Vilcabamba. Ellos llamaban al lugar Machu Pucará, «Vieja Fortaleza». Después de peinar cuidadosamente la zona, el equipo de Lee descubrió el segundo fuerte en el mismo lugar donde las crónicas decían que estaba. Y ¡click!: otra pieza del rompecabezas de Vilcabamba encajaba limpiamente.

Siguiendo los pasos de la ruta que supuestamente tomaron los españoles y después de descubrir dos fortalezas perdidas en el lugar exacto donde los cronistas del siglo XVI afirmaban que estaban, Lee había aportado más información para secundar la tesis de Savoy de que las ruinas de Espíritu Pampa eran los restos de la Vilcabamba de Manco. En este punto, el arquitecto y un amigo decidieron separarse de la expedición principal e ir en busca de las ruinas que Savoy decía podía haber cerca de allí. Lee recordaba las palabras del reverendo explorador: «Se dice que hay571 un edificio precioso de dos plantas hecho de caliza blanca en algún lugar de las montañas Puncuyoc. Si volviera, iría allí...». Después de tres días abriéndose paso por el empinado bosque de nubes junto a dos guías campesinos, Lee y sus compañeros descubrieron que Savoy estaba en lo cierto. Puncuyoc era un conjunto de ruinas bien conservadas situadas a 3.900 m de altura. La estructura principal era un edificio alto e inusual de dos plantas unido a varias construcciones a su alrededor. Estaba en excelente estado y aún en pie en un hueco entre dos cumbres. Como Lee escribiera más adelante:



Subimos el último tramo







572 de la escalinata a través de un frondoso bosque de árboles enmarañados y cubiertos de musgos, hasta que dimos con lo que estábamos buscando, y todos los esfuerzos de los últimos días se vieron mil veces recompensados... Me conmovió especialmente porque nuestro «descubrimiento» de Puncuyoc era exactamente la clase de sorpresa inesperada con la que soñaba... Puncuyoc... fue un hallazgo realmente maravilloso. A diferencia de los restos históricos derruidos que habíamos encontrado a lo largo del camino hacia Vilcabamba Viejo, Puncuyoc no parecía guardar una historia conocida, sino que era una reliquia prácticamente intacta del mundo de los incas. Por lo que había leído, sabía que eso la convertía en una rareza increíble. Aún más, su impecable estado de conservación (de hecho, más prístino que cualquier parte de Machu Picchu) y la complejidad de su trazado la convertían en un verdadero laboratorio para el estudio de las técnicas arquitectónicas de los incas. La expedición no había hecho más que empezar, pero parecía que ya hubiéramos ganado el premio gordo. Siete décadas más tarde, parecía que la misma suerte que se alió con Bingham quería acompañarnos.





Sin embargo, aunque Lee no lo supiera en aquel momento, en realidad Puncuyoc ya había sido descubierto en 1953 por el escritor y explorador americano Victor von Hagen y su equipo mientras estudiaban la red de caminos inca. Von Hagen había relatado el descubrimiento en su libro Highway of the Sun. Lo más probable es que Savoy leyera o recordara el relato de éste y luego sugiriera a Lee que fuera en su busca. En cualquier caso, después de regresar a Wyoming, Lee telefoneó a Savoy para contarle su «descubrimiento» de Puncuyoc y las dos fortalezas incas —además de los mapas y planos del terreno que pensaba hacer basándose en sus descubrimientos—. Según Lee, Savoy parecía muy interesado, especialmente cuando le habló de las ruinas de Puncuyoc. El veterano explorador le comentó que había decidido recientemente actualizar el material de su libro Antisuyo, publicado en 1970, y que pretendía publicar otro sobre el mismo tema próximamente. Los recientes descubrimientos de Lee, añadió el reverendo Savoy, serían un complemento perfecto para el nuevo libro, siempre y cuando Lee estuviera interesado y pudiera volar hasta Reno una vez terminara sus dibujos y los presentara ante la Fundación de exploradores andinos de Savoy. Lee, halagado ante la invitación, accedió a que Savoy incluyera su material en el libro y se brindó encantado a presentar sus recientes hallazgos.

En otoño de 1984, cuando la nieve empezaba a amontonarse alrededor de la casa de Vincent Lee en Wyoming, el arquitecto se encerró entre las cuatro paredes de madera de su estudio y se puso a trazar mapas detallados y reconstrucciones tridimensionales de las ruinas que había encontrado y medido en Perú, apoyándose en sus cuadernos de campo. Por primera vez en más de cuatrocientos años —y curiosamente, en un despacho al pie de las Montañas Rocosas— los perfiles de las antiguas ciudades y asentamientos de la remota provincia de Vilcabamba de Manco empezaron a cobrar forma, del mismo modo que habían resurgido los perfiles de Machu Picchu sobre el papel fotográfico varias décadas antes, cuando Hiram Bingham reveló sus fotografías. Según Lee:



Fue un proceso fascinante...







573 Poco a poco, conforme añadía cada pequeño detalle de información, la esencia de los yacimientos, completamente intangible sobre el terreno, fue reemergiendo tras cuatrocientos años de oscuridad. A principios de noviembre, todo cuanto habíamos visto de la Vilcabamba inca estaba plasmado sobre once hojas heliográficas grandes y reuní varios centenares de diapositivas para ampliar los dibujos.





Ahora ya se sentía preparado para presentar su trabajo a Savoy.

Tres meses más tarde, Lee se presentó ante un grupo selecto reunido por Savoy en Reno y empezó a mostrarles las diapositivas de las ruinas encontradas. Según él, Savoy parecía muy interesado por sus fotografías y dibujos, y cada vez más fascinado por su «descubrimiento» de Puncuyoc. Después de la presentación, Savoy le sugirió que redactase sus hallazgos y le enviase el manuscrito antes de junio de 1985, de forma que pudiera incluirlo en su nuevo libro. No podría pagarle, pues «no había dinero en el asunto»,574 pero sí le daría cincuenta ejemplares de la publicación para que dispusiera de ellas a su gusto. Emocionado ante la idea de que se publicaran sus hallazgos, Lee accedió a la oferta de Savoy, y como gesto de agradecimiento al hombre que en cierto modo había inspirado sus exploraciones, le envió duplicados de todos sus dibujos y mapas recientes.

Pasaron otros tres meses, en los que Lee trabajó sin descanso intentando cumplir con el plazo de entrega que le había puesto Savoy, hasta que un día recibió una llamada telefónica desde Reno. Después de quince años, Savoy había decidido volver a Perú; y acababa de regresar de visitar las ruinas que Lee había «descubierto».



«Acabo de volver575 de una expedición a Puncuyoc», dijo [Savoy]. «¡Qué sitio!». Y esto viniendo de un hombre que tres años antes aseguraba que «jamás regresaría» a Perú. Era evidente que había empezado a organizar su expedición antes de que volviéramos de Reno y con todos los dibujos que dejé en su poder para guiar sus pasos. Me explicó que llevó a su familia hasta allí con la ayuda de campesinos locales para pasar unos días y sacar fotografías de las ruinas. Me quedé perplejo. En cuestión de segundos, mi mentor se había convertido en mi rival, y un rival formidable.



Pocas semanas después, las peores sospechas de Lee se confirmaron. Un amigo director de documentales de Nueva York había recibido una carta escrita por Gene Savoy que había sido enviada a bastantes personas, aunque Lee no era uno de ellos. En ella, Savoy explicaba que acababa de regresar a Perú después de una larga ausencia y allí había hecho un «nuevo descubrimiento» de un «Templo del Sol» inca, en lo alto de las montañas de Vilcabamba. Decía estar dispuesto a volver al lugar para seguir explorando en profundidad, pero necesitaba fondos para costearse los gastos de la expedición. El reverendo de Reno había dado con una astuta solución: publicar una edición limitada de 250 ejemplares de Antisuyo, The Search for the Lost Cities of the Amazon, y distribuirla entre integrantes de la expedición y amigos por el precio de 250 dólares la copia. Como atractivo especial, la nueva edición incluiría fotografías, mapas y representaciones arquitectónicas de las ruinas, todas ellas inéditas hasta la fecha.

Lee se puso a calcular: 250 libros a 250 dólares por ejemplar daban más de 60.000 dólares. «Menos mal que576 no habría dinero en el asunto», comentaba después agitando la cabeza. Claro que había mapas y representaciones arquitectónicas inéditas de las ruinas —todos los mapas y representaciones que el propio Lee había creado y que aún no había publicado—. Al ver que el libro debía estar en la calle en junio de 1985 —el mismo mes que Savoy dijo necesitar el manuscrito para incluirlo en su «nuevo libro»—, Lee comprendió que Savoy le había hecho una especie de «novatada» al tiempo que se aseguraba de que Lee no pudiera publicar su material antes que él. Como comentaba el propio arquitecto más adelante:



No hacía falta ser Sherlock Holmes







577 para comprender que el material que me había pedido que le enviase antes del primero de junio llegaría demasiado tarde como para ser incluido en el libro de 250 dólares. Savoy había sacado todo cuanto necesitaba de mí en noviembre, cuando fui suficientemente tonto como para dejarle mis dibujos. Todo aquello me motivó a ponerme en marcha, y me puse a escribir a toda velocidad. A finales de marzo ya había terminado el manuscrito y decidí publicarlo por mi cuenta, en versión escritorio, como Sixpac Manco: viajes entre los incas. Me cercioré de incluir todos los mapas y dibujos que dejamos a Savoy y registré los derechos en la Biblioteca del Congreso. Después, con cierta justicia poética, envié una copia del libro terminado a Savoy con motivo del día de los inocentes







578 de 1985, junto con una carta en la que le decía que se pusiera en contacto conmigo si quería utilizar alguno de sus contenidos en su nuevo libro... Mi único comentario [al final era]: «Desde el principio me dijo que no debía fiarme de nadie, e imagino que de verdad se refería a nadie en absoluto».





Savoy nunca contestó, ni tampoco llegó a publicar ningún libro sobre sus «nuevos descubrimientos» en la zona de Vilcabamba.

A la larga, tanto Gene Savoy como Vincent Lee ayudaron a reunir pruebas para demostrar por primera vez y de manera definitiva que la última capital de los incas —Vilcabamba— había sido por fin descubierta después de haber estado perdida durante siglos para el resto de la humanidad. De este modo, quedaba claro que Hiram Bingham se había equivocado, a pesar de invertir toda una vida defendiendo su tesis de que Machu Picchu era Vilcabamba. Ahora bien, una vez demostrada la verdadera ubicación de Vilcabamba, la pregunta que Bingham se hiciera en un principio volvía a plantearse, pues, si Machu Picchu no era Vilcabamba, ¿qué demonios era Machu Picchu?


EPÍLOGO   MACHU PICCHU, VILCABAMBA Y LA BÚSQUEDA DE LAS CIUDADES PERDIDAS DE LOS ANDES









Si coge un mapa







579 de la zona de Vilcabamba y marca todos los lugares imperiales incas más importantes, verá que queda un gran hueco en la figura, junto al Apurímac, río abajo desde Choqquequirau. Dos caminos incas conducen hasta esa zona —y los incas no los habrían construido de no llevar a alguna parte—. Podría haber otra ciudad de piedra allí, pero ¿quién sabe? Supongo que ésta es una de las razones que nos hace volver una y otra vez.

VINCENT LEE, 2005





Para comprender la relación que existió en algún momento entre Vilcabamba y Machu Picchu es necesario remontarse a las décadas en las que se supone que fueron construidas ambas, a mediados del siglo XV.580 A principios de aquella centuria, la tribu de los incas vivía en un pequeño reino en torno al valle de Cuzco, como uno de tantos reinos parecidos en los Andes y el litoral. Según explicaron los incas a los españoles, el reino estaba gobernado por un anciano rey llamado Viracocha Inca cuando, ante la amenaza del poderoso reino de los chancas, el líder inca huyó, dejando atrás a su hijo Cusi Yupanqui. Éste no tardó en hacerse con las riendas de la situación, reunió un ejército y logró derrotar milagrosamente a los invasores. Luego destronó a su padre y se hizo coronar emperador, adoptando el nombre de Pachacuti, palabra quechua que significa «agitador de la tierra», «cataclismo» o «el que da la vuelta al mundo». Su nuevo nombre era toda una premonición, pues en poco tiempo Pachacuti revolucionaría el mundo de los Andes.

De acuerdo a la tradición oral inca, Pachacuti también tuvo una profunda experiencia religiosa de joven, una especie de epifanía en la que le fue revelada su naturaleza divina y tuvo una visión de un futuro prácticamente infinito. Según el sacerdote jesuita Bernabé Cobo:



Se dice de este inca







581 [Pachacuti] que, antes de convertirse en rey, fue a visitar a su padre Viracocha, que se encontraba... a cinco leguas de Cuzco, y cuando pasaba junto a un manantial llamado Susurpuquiu, vio cómo caía una placa de cristal al agua; dentro de la placa le pareció ver la figura de un indio vestido de esta manera: llevaba un llauto como los tocados de los incas en la cabeza; tres rayos deslumbrantes como los del sol salían de lo alto de su cabeza; tenía serpientes enrolladas en los brazos y los hombros... Y tenía una especie de serpiente que iba desde su nuca hasta la caída de la espalda. Al ver esta imagen, Pachacuti quedó tan asustado que empezó a huir, pero la imagen se dirigió a él desde el manantial, diciéndole: «Ven aquí, hijo mío; no temas, pues soy tu padre el Sol; y sé que someterás a muchos pueblos y pondrás cuidado en honrarme y recordarme en tus sacrificios»; dichas estas palabras, la visión desapareció, pero la placa de cristal permaneció en el manantial. El inca cogió la placa y la guardó; se dice que a partir de entonces le sirvió de espejo, y que en él veía todo cuanto quería. En recuerdo de la aparición, cuando fue rey hizo construir una estatua del Sol, con la misma imagen que había visto en el cristal, y construyó un templo del Sol llamado Qoricancha, con toda la grandeza y la riqueza que tenía cuando llegaron los españoles, puesto que antes había sido una estructura pequeña y humilde. Es más, ordenó construir templos solemnes dedicados al Sol por todas las tierras que fue sometiendo bajo su imperio, y les concedió grandes cantidades de riqueza, dando orden de que todos sus súbditos adoraran y reverenciaran al Sol.





Poco después de subir al trono, Pachacuti se puso a reestructurar el mundo según su visión única, empezando por la ciudad de Cuzco. Allí llevó a cabo una importante campaña de reconstrucción, reorganizando el trazado de la capital, derribando viejos edificios, creando nuevas avenidas y mandando levantar gran cantidad de palacios y templos nuevos. Todo ello se construyó siguiendo el nuevo estilo de sillería que prefería Pachacuti —y más tarde conocido como estilo imperial—, con piedra labrada y dispuesta de manera tan exquisita que su técnica y maestría acabarían pasando a la historia como una de las maravillas del mundo.

Sin embargo, no contento con derrotar a los chancas, el joven y ambicioso Pachacuti pronto lideró a su ejército hacia el cercano valle de Yucay (Vilcanota), y allí conquistó a las tribus de los cuyos y los tambos. Para celebrar las victorias, se hizo construir una hacienda imperial llamada Pisac en el centro del territorio cuyo, y otra llamada Ollantaytambo en el territorio de los tambos. Era algo bastante inusual hasta la fecha, pues ambas construcciones fueron edificadas con el objetivo de servir como residencia privada del emperador. De esta forma, Pachacuti inició una tradición que emularían posteriores emperadores incas y miembros privilegiados de las élites incas más destacadas. Las suyas serían las únicas tierras de propiedad privada en todo el imperio.

Pachacuti creó estas nuevas haciendas con varios objetivos en mente, especialmente para fortalecer su linaje familiar. La tradición mandaba que cada nuevo emperador debía fundar su propio panaca, o linaje, convirtiéndose con ello en patriarca y fundador de una nueva línea familiar. Las cosechas y los animales criados en las haciendas privadas de Pachacuti iban destinadas automáticamente al mantenimiento de la panaca real del emperador. Una vez muerto, las haciendas seguirían en uso y mantenidas por sus descendientes.

Otro objetivo para la construcción de estas haciendas reales era conmemorar las recientes conquistas de Pachacuti: una vez terminadas, quedarían como monumentos representativos de la audacia, la iniciativa y el poder del emperador. Por último, las propiedades serían lugares de retiro para que el emperador y un grupo selecto de familiares y personalidades descansaran y vivieran en comunión con los dioses en un lujoso complejo alejado de la capital.

Al igual que ocurriera con los palacios y edificios que mandó construir en Cuzco, Pachacuti probablemente viera maquetas en arcilla de las propuestas para sus haciendas, con todos los edificios, terrazas de cultivo y templos proyectados. Una vez aprobados sus diseños, un ejército compuesto por los mejores arquitectos, ingenieros, canteros y albañiles se pondría a trabajar, mientras Pachacuti —como comandante en jefe— seguía con la campaña de expansión de los territorios del reino, esta vez en dirección al norte, hacia el valle de Vilcabamba. Según el padre Cobo:



[Pachacuti]







582 empezó sus conquistas con las provincias de Vitcos y Vilcabamba, una tierra difícil de someter al ser tan irregular y estar cubierta por una frondosa selva... El emperador [inca] salió de Cuzco con los hombres más valientes y cuidadosamente elegidos que tenía; atravesó el valle de Yucay [Vilcanota] y siguió río abajo hacia [Ollantay] Tambo; al llegar al valle de Ambaybamba, se encontró con que no podían seguir adelante, pues no había puente para cruzar el río [Urubamba]; sus adversarios habían hecho desaparecer el puente [colgante] de Chuquichaca... Pero tal era el poder del inca, que hizo construir uno nuevo en el mismo lugar donde estaba el anterior y varios más en otras partes en las que el río se estrechaba, y los de Vilcabamba se quedaron tan pasmados y espantados al verlo que confesaron que sólo el descendiente del Sol podría conseguir tales logros. Una vez terminados los puentes, el [emperador] inca mandó a sus hombres continuar avanzando de manera ordenada, para que el enemigo no fuera capaz de hacerles daño, y cuando llegó a Cocospata, a unas veinticinco leguas [140 km] de Cuzco, salieron a su encuentro embajadores de los caciques de Vitcos y Vilcabamba... Los caciques, queriendo complacer al [emperador] inca y ganar su beneplácito, le dijeron que pretendían darle una montaña de plata fina y varias ricas minas de oro. La oferta satisfizo tanto al inca [Pachacuti], que mandó a varios de sus hombres a comprobar que era cierta y traer de vuelta varias muestras de oro y plata. Acudieron rápidamente y vieron que la mina era mucho más rica de lo que le habían dicho al [emperador] inca, y le llevaron gran cantidad de oro y plata, lo cual le complació sobremanera... [Pachacuti] dejó Vilcabamba por el mismo camino por el que había llegado, y al alcanzar Cuzco ordenó que se celebrara el éxito de su expedición y el descubrimiento de las minas con festejos públicos que duraron dos meses.





Para conmemorar la conquista de Vilcabamba y Vitcos, Pachacuti se hizo construir otra hacienda real cerca del puente de Chuquichaca, en una cumbre elevada sobre lo que hoy conocemos como el río Urubamba. Aparentemente, los incas llamaban al lugar Picchu, que significa pico. Al ser proyectada como una hacienda de lujo, la ciudadela y todas las comunidades colindantes desplegarían magníficos ejemplos del mejor arte e ingeniería incas.

De hecho, el complejo que hoy conocemos como las ruinas de Machu Picchu fue cuidadosamente diseñado y trazado mucho antes que se labrara y se colocara el primer sillar de granito blanco. Primero hubo que encontrar un lugar lo suficientemente sagrado y espectacular; Pachacuti eligió un terreno elevado en una cumbre desde la cual se disfrutaba de una vista casi divina de toda la zona y de los picos o apus cercanos. También era fundamental que el lugar contara con una fuente de agua limpia —sustancia sagrada en sí misma— para beber, lavarse y otros ritos. Y Picchu cumplía ese requisito, como comprobaron los ingenieros incas al encontrar un manantial en el gran pico de Machu Picchu, que se erguía junto a la propuesta ciudadela. Después diseñaron un sistema hidráulico alimentado por la gravedad que llevaría agua desde lo alto de la montaña hasta la ciudadela, donde sería canalizada a través de dieciséis fuentes rituales.

A continuación se nivelaron y allanaron partes de la cumbre con cimientos de grava, piedras e incluso muros de contención subterráneos. De hecho, varias excavaciones arqueológicas583 en Machu Picchu han revelado que alrededor del sesenta por ciento de la ingeniería arquitectónica relacionada con las ruinas se encuentra bajo los propios restos. Teniendo en cuenta el considerable peso de una arquitectura realizada en granito y las fuertes lluvias que había en la región, los ingenieros tuvieron que cerciorarse de que los lugares elegidos para construir sus edificios tuvieran cimientos sólidos para aguantar todo ese peso y ese agua. Una vez terminados los cimientos,584 se inició el proceso de edificación de la ciudadela propiamente dicha, empezando por el acarreo de piedra traída fundamentalmente desde una cantera situada en la misma cumbre utilizando una gama de herramientas de piedra y bronce. Una vez labrados los primeros sillares, comenzó la construcción de los edificios, palacios y templos de Machu Picchu.

Trabajadores y especialistas de todo el país acudieron al remoto lugar y se pusieron a las órdenes de un grupo de arquitectos e ingenieros. Con la idea de que la ciudadela contara con la mejor y más avanzada tecnología, los astrónomos incas trabajaron junto a los ingenieros y los canteros para diseñar observatorios que permitieran marcar con precisión el solsticio de verano e invierno, así como otros eventos astronómicos. Mientras, miles de trabajadores rendían su tributo laboral, o mit’a, construyendo caminos entre la nueva hacienda real y la capital, Cuzco, además de otros centros recién construidos, como Ollantaytambo, Pisac, Vilcabamba o Vitcos. También se puso en marcha la construcción de grandes terrazas de cultivo para producir alimentos con los que mantener a la futura población de la ciudadela y realizar sacrificios rituales. En poco tiempo, la mano de obra y la tecnología incas convirtieron los empinados terrenos cubiertos de selva de Machu Picchu en una serie de terrazas llanas y escalonadas que acabarían produciendo más de cinco hectáreas y media de maíz sagrado.

Cuando por fin se terminó de construir Machu Picchu, en algún momento de la década de 1450 o 1460, el primer líder del recién creado imperio inca, Pachacuti, acudió a la nueva ciudadela, probablemente acompañado de su séquito, sirvientes, invitados y al menos parte de su harén. El mobiliario, las instalaciones de agua, las provisiones, los sirvientes y los cocineros ya habían sido preparados minuciosamente de manera que el emperador y sus invitados pudieran descansar. Las nubes envolvían las cumbres que rodean la ciudadela del mismo modo que lo hacen hoy, desvelando y ocultándolas. Sin embargo, a diferencia de las ruinas que admiramos en la actualidad, los tejados de sus edificios estaban cubiertos de nueva paja amarilla, o ichu, y los muros de la ciudadela, recién labrados, brillaban a la luz del sol.

Como ocurriera en la construcción de Cuzco, gran parte de la sillería de Machu Picchu se realizó según el estilo preferido de Pachacuti, conocido como imperial. De hecho, algunos edificios se levantaron con sillares del tamaño de un coche pequeño y hasta catorce toneladas de peso, cada uno de ellos labrado y encajado a la perfección.585 El agua procedente del pico Machu Picchu bajaba hasta la ciudadela a través de un acueducto revestido de piedra, haciendo su primera parada en los aposentos de Pachacuti, de forma que el emperador disfrutara del agua más pura. Su residencia tenía una pila donde el inca podía bañarse en la más absoluta intimidad y poseía el único retrete con desagüe de toda la ciudadela.

Mientras se bañaba en su lujoso baño privado, Pachacuti podría oír las voces de sus invitados al otro lado de la plaza, además de los sonidos lejanos de las herramientas de los herreros martilleando adornos, utensilios y joyas de oro y plata en sus fraguas. No paraban de llegar nuevos convoyes de llamas, cual una ristra de quipus anudados en movimiento, con alimentos procedentes de las selvas o de las tierras altas de los Andes que eran cuidadosamente descargados a la entrada de la ciudadela. Periódicamente llegaba algún mensajero chasqui con noticias para el emperador o sus funcionarios, que a su vez enviaban respuestas de vuelta a Cuzco y a otras partes del imperio. Dondequiera que fuese el emperador, llevaba la corte consigo. Por ello, cada vez que Pachacuti se retiraba a Machu Picchu, esta ciudadela aislada se convertía temporalmente en el centro y foco del poder del mundo inca.

En la actualidad, las ruinas de Machu Picchu son propiedad del estado peruano y están abiertas al público y a la continua llegada de autobuses con los miles de turistas que visitan la ciudadela cada año. Sin embargo, en tiempos de Pachacuti, Machu Picchu era un complejo exclusivo y privado. Los caminos de este lugar, como los del resto del imperio, sólo estaban abiertos a aquellos individuos que viajaran por asuntos estatales. Más allá de la familia más inmediata del emperador, los trabajadores que mantenían el funcionamiento de la ciudadela y los invitados que viajaban hasta aquí en cómodas literas cubiertas con pérgolas y a menudo decoradas con metales preciosos y coloridas plumas de ave, Machu Picchu era un lugar desconocido para los habitantes del imperio inca. Era el lugar de descanso del gobernante, un complejo imperial construido por y para un hombre que logró transformar su pequeño reino en el imperio más grande que jamás existió en el Nuevo Mundo.

Así pues, la ciudadela de Machu Picchu fue el tercer monumento arquitectónico creado por Pachacuti, después de Pisac y Ollantaytambo, y probablemente el más importante de todos. Tranquilo y cálido, no cabe duda de que este lugar ofrecería un remanso de paz para refugiarse de los gélidos inviernos de la capital inca y del altiplano andino. Incluso tras la muerte de Pachacuti, y mucho después de que el emperador fuera embalsamado y momificado según dictaba la tradición, sus sirvientes seguirían trayendo al divino emperador a Machu Picchu y a otras propiedades construidas en los Andes, haciendo que sus ojos ya sin vista pudieran presenciar cómo los integrantes de su panaca real disfrutaban de los frutos de sus inigualables conquistas y de su trabajo.

Sin embargo, si como parece Machu Picchu fue la hacienda privada de Pachacuti, queda aclarar cuál era su relación con la capital rebelde de Manco, Vilcabamba. Una vez más, la respuesta parece estar en los relatos orales de los incas. Según supieron los españoles en el siglo XVI entrevistando directamente a ciudadanos indígenas, aparentemente Pachacuti detuvo la campaña de conquistas después de tomar el valle de Vilcabamba. Su hijo Tupac Inca habría sido quien retomó la ampliación del imperio conquistando el valle de Pampaconas y llegando hasta la zona donde acabaría construyéndose la ciudad de Vilcabamba.

Después de las conquistas militares de Pachacuti, el valle de Vilcabamba siguió un proceso de desarrollo preestablecido, modelo que los incas utilizarían por todo el imperio a partir de entonces. Primero, convocaban a ingenieros y quipucamayocs (contables) para evaluar y clasificar los recursos del nuevo territorio. La tarea de los quipucamayocs consistía en censar a la población local y registrar en cuerdas anudadas toda la información referente a las tierras de cultivo, cosechas locales, metales (cobre, zinc, oro y plata) y otros recursos de la provincia. Por su parte, los ingenieros creaban maquetas de arcilla del nuevo territorio inca, incluyendo minuciosamente todos los asentamientos indígenas en la zona, y las enviaban a Cuzco para que las viera el emperador. Con toda esta información, Pachacuti y sus asesores decidían cómo redistribuir a la población, dónde construir nuevos caminos y dónde abrir minas imperiales y establecer nuevos asentamientos incas.

Una vez aprobado el plan general de desarrollo, los administradores incas enviaban ciudadanos obligados a cumplir con el tributo laboral o mit’a a la nueva provincia y les ponían a construir o acondicionar caminos de comunicación con la zona, o a levantar los típicos almacenes o tambos a lo largo del camino. Luego llenaban estos almacenes con provisiones para los funcionarios del gobierno, los obreros y los colonos mitmaqcuna que pronto serían reubicados a la zona de manera permanente. También se abrían centros de chasquis, de modo que la nueva provincia estuviera conectada al sistema de comunicaciones del imperio, construido sobre una red de mensajeros en relevo. Si había que construir canales, puentes, terrazas de cultivo o pueblos enteros, los incas hacían llamar a los arquitectos, albañiles e ingenieros que fueran necesarios.

Mientras se reorganizaba la nueva provincia de manera que la élite inca pudiera explotar fácilmente a la población indígena conquistada y sus recursos, también se ponía en marcha la construcción de una nueva capital provincial. Aparentemente, los incas preferían levantar sus capitales en espacios llanos que disfrutaran de buena visibilidad de los territorios colindantes. En el caso concreto del valle de Vilcabamba, probablemente fuera el propio Pachacuti quien eligió un terreno elevado a más de tres mil metros de altura para construir una nueva ciudad, presidiendo los fértiles campos del valle. La nueva capital, Vitcos, incluiría residencias reales, una plaza, un complejo administrativo, almacenes, un templo del sol, una fortaleza elevada y viviendas residenciales.

Al igual que la mayoría de capitales provinciales, los edificios comunes se construían siguiendo el estilo pirca de los incas —piedras sin labrar fijadas con adobe— mientras que las residencias reales siempre exhibían, al menos parcialmente, el estilo imperial clásico de sillería que se podía ver en la capital. Según Titu Cusi, tanto Pachacuti como su hijo Tupac Inca se hicieron construir casas en Vitcos, al igual que el padre de Manco, Huayna Cápac. Los emperadores sólo pasaban breves temporadas en la ciudad, pero cada uno nombraría a un gobernador local para vivir de manera permanente en la capital del valle.586

En algún momento después de que Tupac Inca reconquistara la zona, los administradores incas eligieron un lugar para construir un puesto de avanzada y centro comercial fronterizo, situado más de 1.500 metros más abajo que Vitcos y a tres días de camino de la capital. Se llamaría Vilcabamba,587 que significa «llanura sagrada». Cientos de trabajadores de mit’a limpiaron el lugar de la vegetación densa y tropical que la cubría con hachas de piedra y de bronce antes de empezar a construir. Tras diseñar una plaza y crear un sistema de abastecimiento de agua, los arquitectos incas supervisaron la construcción de edificios siguiendo el estilo irregular del pirca y tejados a dos aguas cubiertos de paja con ichu importada de las tierras altas. Una vez terminadas, los administradores incas ordenaron la entrada de colonos mitmaqcuna, que se asentaron en la nueva localidad, limpiaron las tierras para crear plantaciones de coca y empezaron el intercambio de bienes producidos en los Andes con productos y materias primas de las tribus amazónicas. Las comunidades indígenas conquistadas también siguieron viviendo en Vilcabamba, al menos temporalmente, pues hay restos de lo que debieron de ser sus viviendas de piedra cilíndrica entre las ruinas de la ciudad.

Cuando medio siglo más tarde Manco Inca se vio obligado a abandonar Ollantaytambo, la hacienda real de Pachacuti y fortaleza improvisada ante la invasión española, el emperador de veintiséis años buscó refugio curiosamente en una de las primeras provincias que conquistara su bisabuelo: la agreste Vilcabamba.

Por lo tanto, Vilcabamba —localidad situada unos ciento sesenta kilómetros al noroeste de Cuzco— fue la capital de Manco Inca en el exilio, y no Machu Picchu. Rodeada de frondosas selvas tropicales, sólo accesible por difíciles caminos empinados, y situada cerca de varios ríos por los que el emperador podía escapar si fuera necesario, Vilcabamba debió de parecerle un lugar ideal para construir una nueva ciudad capital desde la cual llevar a cabo su guerra de guerrillas. Sin embargo, aunque Manco acabara construyéndose su propio palacio, es indudable que esta ciudad se levantó en un principio como centro administrativo, no como propiedad real. De los cerca de cuatrocientos edificios que han sobrevivido al menos en parte, la mayoría son construcciones de pirca irregular, piedras sin labrar fijadas con mortero de adobe. Sólo unos pocos fueron construidos en el estilo imperial inca. Por lo tanto, el traslado de Manco a Vilcabamba en 1537 debió de ser como si el presidente de los Estados Unidos alrededor de 1840 se viera obligado a abandonar la Casa Blanca y trasladar su administración por completo a un fuerte construido toscamente en algún lugar del lejano Oeste.

Así pues, Vilcabamba carecía de la mayoría de lujos a los que estaban acostumbrados los ancestros de Manco. Aquí no había grandes miradores desde los que poder observar los territorios colindantes, el clima era más cálido y húmedo de lo que solía preferir la élite inca, y había poca arquitectura imperial como la que Pachacuti encargó al construir Machu Picchu, Ollantaytambo, Pisac y Vitcos. Los habitantes de Vilcabamba vivirían en una continua guerra de guerrillas contra los invasores españoles al acecho, dedicando gran parte de sus energías y sus recursos a intentar mantener su diminuto reino con vida. Había poco tiempo para proyectos arquitectónicos grandiosos en una ciudad que, como Cuzco y Vitcos, podían tener que abandonar en cualquier momento.

Por ello, no es de extrañar que cuando Hiram Bingham pasó por Espíritu Pampa en 1911, la media docena de ruinas de construcción humilde que descubrió le hicieran dudar de que pudieran formar parte de Vilcabamba, la legendaria capital de los cuatro últimos emperadores incas. Aunque la ubicación de las ruinas parecía coincidir aproximadamente con las descripciones de Vilcabamba en las crónicas, Bingham esperaba una arquitectura de mayor calidad en la ciudad de Manco. Por esa razón, cuando llegó a Machu Picchu, construida en un lugar mucho más espectacular y repleta de arquitectura imperial, debió pensar que aquélla era la última capital de los incas.

El hecho de que Machu Picchu no fuera la verdadera Vilcabamba, sino una de las propiedades reales de Pachacuti, explicaría también la falta de referencias a Machu Picchu y Huayna Picchu en las crónicas españolas. Cuando los españoles invadieron Cuzco en 1534, es probable que la ciudadela de Machu Picchu estuviera ya prácticamente abandonada, pues todos los integrantes de la panaca de Pachacuti que vivían en Machu Picchu debieron volver rápidamente a Cuzco durante el caos desatado a raíz de la llegada de los invasores. Por otra parte, sus sirvientes, venidos de todos los rincones del imperio, regresarían a sus lugares de origen o irían a Cuzco con sus señores. Igual que un costoso complejo que requiere mantenimiento especial y cuyos propietarios caen en la bancarrota, Machu Picchu, la hacienda de Pachacuti, quedó abandonada cuando los sistemas tributario y laboral y el ocio de los incas se derrumbaron a la vez.

Despojado de todo metal precioso por sus propios dueños y sin importancia política ni militar alguna, Machu Picchu no tendría demasiado interés para los invasores españoles. De hecho, es poco probable que ningún español llegara a visitar el lugar, de lo contrario, sus templos habrían sido destruidos.588 La vegetación del bosque de nubes no debió de tardar demasiado tiempo en cubrir sus palacios y edificios, y es probable que, en menos de una década desde su abandono, la mayor joya arquitectónica de Pachacuti quedara prácticamente invisible para cualquier viajero que pasara por el fondo del valle.

Dado que los españoles solían escribir casi exclusivamente sobre lo que a ellos les interesaba y omitían el resto, no es de extrañar que Bingham y Savoy apenas lograran encontrar referencias a Machu Picchu en las crónicas españolas. Sin embargo, los especialistas de nuestros días sí han podido dar con documentos españoles desperdigados en los que aparece mencionado un lugar llamado «Picho», que probablemente haga referencia a Machu Picchu. Por ejemplo, un informe escrito por un emisario español que viajó de Cuzco a Vilcabamba en 1565, decía: «Aquella noche dormí589 al pie de una cumbre nevada en la ciudad [inca] abandonada de Condormarca, donde había un puente construido al estilo antiguo que cruzaba el río Vitcos [es decir, el río Vilcabamba] para ir a [Ollantay] Tambo y a Sapamarca y a Picho, que es un lugar tranquilo».

En 1568,590 cuatro años antes de la toma definitiva de Vilcabamba, otro documento español mencionaba un lugar llamado «aldea de Picho», situada en la misma zona en la que se encuentra Machu Picchu. Desde entonces, tendrían que pasar tres siglos de vacío documental hasta volver a encontrar el nombre Picchu, esta vez en un mapa publicado por el geógrafo y explorador italiano Antonio Raimondi en 1865. Raimondi incluyó un pico llamado Machu Picchu en su mapa junto al río Urubamba. Diez años más tarde, el explorador francés Charles Wiener viajaría desde Ollantaytambo, atravesando el paso de Panticalla hasta llegar al río Urubamba a la altura del puente de Chuquichaca. En 1880 publicó un libro donde cuenta cómo los habitantes de Ollantaytambo le hablaron sobre «otras ciudades [inca antiguas],591 de Huaina-Picchu y sobre Matcho-Picchu, y decidí hacer una última excursión hacia el este [en busca de esos lugares] antes de seguir mi camino hacia el sur». Sin embargo, Wiener optó por viajar río abajo desde Chuquichaca hasta la plantación de Santa Ana, en lugar de ir río arriba, en dirección a Machu Picchu, pues el camino entre Santa Ana y Ollantaytambo siguiendo el curso del Urubamba aún tardaría quince años en ser construido y el río no era navegable. Lo que sí hizo Wiener fue trazar un mapa detallado del valle de Urubamba, y en él aparecen dos picos con los nombres de Matchopicchu y Huaynapicchu.

Aunque los peruanos dijeron a Wiener que había ruinas incas en estos lugares, el explorador no fue capaz de seguir sus indicaciones para llegar hasta allí. De haberlo hecho, no cabe duda de que habría una placa de bronce dedicada a él en las ruinas de Machu Picchu, y pocos habrían oído hablar de Hiram Bingham.

Casi un siglo después de que le llevaran ante las ruinas que acabarían inmortalizando su nombre, Hiram Bingham y sus descubrimientos todavía levantan polémicas. De hecho, su visita a Machu Picchu en 1911 sigue despertando la misma pregunta: ¿es Hiram Bingham el descubridor de las ruinas arqueológicas más famosas del Nuevo Mundo? ¿O debería concederse ese mérito a quienes evidentemente descubrieron Machu Picchu antes que él?

Al fin y al cabo, tres familias peruanas vivían al lado del pico Machu Picchu y habían limpiado parcialmente las ruinas antes de la visita de Bingham. Además, Melchor Arteaga, el campesino que guió al estadounidense hasta las ruinas, no sólo conocía el lugar, sino que había estado alquilando las tierras a las familias que allí vivían. Como ya se ha dicho, Bingham encontró el nombre de otro explorador inscrito en uno de los muros de las ruinas, junto a la fecha de su visita: «Lizarraga 1902». La inscripción era de Agustín Lizarraga, un arriero local que Bingham conocería más tarde. Lizarraga vivía cerca, en el fondo del valle, y es evidente que comprendió la importancia de las ruinas, pues dejó su nombre inscrito con carboncillo en sus muros nueve años antes de la llegada del espigado norteamericano.592 Obviamente, la diferencia estriba en que Lizarraga reivindicó su descubrimiento con un trozo de carbón y no tenía acceso alguno a los medios de comunicación nacionales e internacionales. Al menos tres personas más explicaron a Bingham el camino para llegar a las ruinas, aunque ninguno las había visto personalmente, y uno de ellos, Albert Giesecke, le cedió el contacto de Melchor Arteaga, un campesino que vivía allí y podría conducirle hasta ellas.

Por tanto, es evidente que unas cuantas personas en la región sabían de la existencia de las ruinas de Machu Picchu, y varias las habían visitado o incluso vivían entre ellas. Es más, algunos decidieron compartir esta información con Hiram Bingham. Sin embargo, después de descubrir Machu Picchu en 1911, Bingham sorprendentemente no hizo mención alguna de ellas. Incluso al escribir su último libro, La ciudad perdida de los incas, no tuvo reparos en decir que «los profesores de la Universidad593 de Cuzco no sabían nada de la existencia de unas ruinas en la parte baja del valle [de Urubamba]». Y era verdad, siempre y cuando el profesorado de la universidad no incluya al rector de la misma.

De igual manera, Bingham «olvidó» mencionar otros datos que le condujeron hasta las ruinas o al menos le ayudaron en el proceso previo a su descubrimiento. Cuando dice que en su expedición de 1911 «teníamos las hojas594 del excelente mapa de Antonio Raimondi [1865] que abarcaba la región que nos proponíamos explorar», omitió el hecho de que en el mapa de Raimondi la cumbre de Machu Picchu aparecía claramente señalada en letra grande y perfectamente situada. Más adelante, Bingham afirmaba: «A nuestro regreso a New Haven [1911] supimos que el explorador francés Charles Wiener había oído hablar de las ruinas de Huayna Picchu y Machu Picchu pero no logró llegar hasta ellas». Sin embargo, Bingham conocía bien el trabajo de Wiener, como demostró en un artículo publicado sólo un año antes en la revista American Anthropologist, en el cual cita al francés: «Charles Wiener, en Perou et Bolivie595 (París, 1880), libro poco fidedigno pero sumamente interesante, dice ([en una] nota a pie de página, p. 194) que otro francés también ha visitado Choquequirau». Independientemente de que el libro de Wiener fuera más o menos «fidedigno», el mapa que el francés incluyó en la obra, y que señalaba claramente la ubicación de Machu Picchu y de Huayna Picchu, y el relato de cómo le explicaron que había ruinas en aquellos lugares han demostrado ser todo menos «poco fidedignos».

Al omitir deliberadamente la importante ayuda que recibió de varias personas, al restar importancia a la información que tenía a su disposición e incluso al recurrir a técnicas de ficción, Bingham reescribió la historia previa a su famoso descubrimiento. Evidentemente, comprendió de manera instintiva que la verdad habría sido mucho menos interesante y dramática si la contaba tal cual, es decir, que en Cuzco le explicaron cómo llegar a Machu Picchu y llevaba consigo uno o varios mapas que indicaban dónde se encontraba.

Es más, en su trabajo como historiador, Bingham también suprimió en varias ocasiones datos que podían contradecir sus ideas o conclusiones. Por ejemplo, en una monografía científica que escribió en 1930, cita un informe del español Diego Rodríguez de Figueroa. Figueroa afirmaba en el documento que en algún lugar cerca del río Urubamba, entre Ollantaytambo y el puente colgante de Chuquichaca, había una localidad llamada «Picho». Bingham comentó precavidamente en una nota: «Podría tratarse de596 una referencia a Machu Picchu, [pues] es lo único que se le aproxima que hemos podido encontrar en las primeras crónicas». Pero Bingham sabía que si Machu Picchu se llamaba «Picchu» o «Picho» en 1565 —momento en el que la capital rebelde inca se llamaba Vilcabamba— sería evidente que las ruinas que encontró en Machu Picchu no eran las de Vilcabamba.

Al escribir La ciudad perdida de los incas,597 cuando toda su fama se había basado en la afirmación de que Machu Picchu era Vilcabamba, Bingham volvió a citar el informe de 1566 de Figueroa, pero en esta ocasión omitió todo el texto que hace referencia a Picho. John Rowe, antropólogo y especialista en el tema inca, trató de explicar esta sorprendente omisión de Bingham diciendo que probablemente comprendiera que si lo incluía «podía ser fatal598 para su fantástica identificación de Machu Picchu como “Vilcabamba Viejo”.

A pesar de las deficiencias en el trabajo de Bingham cabe recordar que en 1911 nadie conocía la antigua ciudadela inca de Machu Picchu más allá de los vecinos de la zona. Ningún científico ni historiador —peruano o de otra nacionalidad— había visitado la espectacular ciudadela escondida en una cumbre a tan sólo ochenta kilómetros de Cuzco. Nadie había trazado un mapa de las ruinas ni las había fotografiado, nadie la había estudiado antes ni había publicado un relato de su visita al lugar. Machu Picchu permaneció casi cuatro siglos oculta al resto del mundo hasta que llegó Hiram Bingham.

Y Bingham no sólo fue la primera persona en hablar al mundo de la existencia de Machu Picchu: también se llevó a tres científicos de distintas disciplinas consigo para acotar, excavar y explorar el yacimiento y los alrededores.599 Por tanto, aunque es evidente que no fue la primera persona que recorrió la ciudadela abandonada de Machu Picchu desde la caída del imperio inca, tampoco cabe duda de que Bingham fue el primero en descubrirlas desde un punto de vista científico. Otros exploradores y científicos habían estado muy cerca —Antonio Raimondi, Charles Wiener, Albert Giesecke—, pero Bingham fue el primero en llegar. Como dice Anthony Brandt en su introducción a la edición moderna de Inca Land, escrito por Bingham en 1922: «Bingham era un explorador,600 no un arqueólogo; su destino no era comprender Machu Picchu, sólo descubrirla».

Treinta y siete años después de descubrir Machu Picchu, Bingham regresó brevemente a Perú, con motivo de la inauguración de la primera carretera asfaltada que ascendería hasta las ruinas desde la estación de ferrocarril del fondo del valle. Con el mismo porte delgado y el pelo ya cano, ante las cumbres sagradas de los incas, el explorador vio cómo los representantes del gobierno peruano bautizaban la nueva Carretera Hiram Bingham. Ocho años más tarde, moría a la edad de ochenta y un años. Aquel niño que tenía sueños de «grandeza» —y que llegó a ser teniente coronel del ejército, senador de EE. UU. y descubridor de Machu Picchu— fue enterrado con todos los honores en el cementerio nacional de Arlington. Las ruinas incas que tuvo la suerte de encontrar un soleado día de julio de 1911 reciben actualmente la visita de mil personas al día y una media de medio millón al año.

Si Hiram Bingham intentó atribuirse gran parte del mérito de sus descubrimientos y utilizó libremente o incluso suprimió ciertos hechos para mejorar su reputación y dar peso a sus teorías, el explorador americano Gene Savoy demostró aún más osadía a la hora de alejarse de la precisión histórica embarcándose en leyendas de elaboración propia. Cuando Savoy viajó a Vilcabamba, ya existía una vía de ferrocarril construida junto al río Urubamba y una carretera de ascenso al valle de Vilcabamba que facilitaron su expedición, pero el retrato que hizo de la región parece un fragmento de un catálogo de viajes victoriano. Al igual que ocurre con los populares libros de Bingham, el recurrido tópico del valiente explorador blanco que busca legendarias ruinas perdidas en medio de una selva hostil se vuelve a repetir en la obra de Savoy publicada en 1970, Antisuyo: The Search of the Lost Cities of the Amazon:



Estamos en un país tropical







601 sin cuidados médicos y cualquier infección por mínima que sea podría extenderse como un incendio descontrolado. Pronto entraremos en un territorio de serpientes donde abunda una especie de cascabel muda, la más grande y venenosa de las Américas. Se la conoce como chimuco, y ataca a todo cuanto se le pone a la vista. Esta víbora mortífera es la más temida de todas las criaturas destructivas de la selva. Luego están la terciopelo, la jergón y muchas otras cuya picadura es mortal. Los peligros de las tarántulas, los escorpiones, los murciélagos vampiros, las hormigas carnívoras y las plantas venenosas son desmedidos sin las medicinas adecuadas. Afortunadamente, llevamos muchas provisiones médicas (aunque nada de cuanto hay en nuestro botiquín podría curar la fiebre amarilla, la malaria, la lepra, el beriberi y muchas otras enfermedades tropicales. Tampoco hay medicina para la picadura de una mosca especial que aparentemente provoca uta, una enfermedad que se va comiendo los tejidos blandos de la boca, la nariz y las orejas). El agua y la comida están infestadas de parásitos que atacan los intestinos delicados, el hígado y la sangre. Ahora bien, todos ellos son peligros contra los cuales estamos preparados.





Savoy olvidó mencionar en su relato que lo único que necesitaba para prevenir la fiebre amarilla era una simple vacuna desarrollada en la década de los treinta; que la beriberi es una enfermedad producida por carencia de vitamina B; que la lepra era ya muy poco común y aún más difícil de contraer; que la serpiente de cascabel muda y otras especies no atacan «a todo cuanto se les pone a la vista», sino sólo si se las asusta o pisa; y que las probabilidades de que le picara una tarántula eran de una entre un millón y, si ocurriera, sería como una picadura de abeja. Además, a pesar de su colorida descripción de la región de Vilcabamba como un peligroso infierno verde, la verdad es que Savoy y su equipo durmieron cómodamente en la plantación de la familia Cobos, situada en pleno valle de Pampaconas, muy cerca de las ruinas de Espíritu Pampa.

De igual modo, aunque Savoy reconoció los méritos de Bingham por haber sido el primer científico en visitar Espíritu Pampa y descubrir las ruinas incas escondidas en aquel lugar, hizo todo lo posible por pasar a la historia como el descubridor de la «verdadera» Vilcabamba, y afirmaba llanamante que Bingham había fracasado en su intento. Sin embargo, cabe recordar que Bingham sugirió en ciertos momentos que tanto Espíritu Pampa como Machu Picchu pudieron conocerse como «Vilcabamba» en el siglo XVI. El paso del tiempo ha demostrado que acertó con la primera pero se equivocó en la segunda: nunca hubo dos Vilcabambas, sino sólo una. Pero lo máximo que podía reivindicar Savoy era que encontró más ruinas que Bingham en Vilcabamba y que las identificó correctamente.

Como hiciera Bingham, en un principio Savoy tenía la esperanza de realizar algún descubrimiento en Perú que lanzara su carrera de explorador a otro nivel, quizás hasta alcanzar la fama internacional. Sin embargo, mientras Hiram Bingham ya había logrado el reconocimiento mundial por haber descubierto Machu Picchu —uno de los yacimientos arqueológicos más visitados y fotografiados del planeta—, prácticamente nadie ha oído hablar de Vilcabamba ni de Gene Savoy. A diferencia de Bingham, Savoy lo apostó todo por su carrera como explorador, una profesión cuanto menos extraña y poco definida. Quizás queriendo compensar las evidentes desventajas de su profesión —como la imposibilidad de sacar un sustento del trabajo—, Savoy acabó transformando su imagen inventada de gran explorador en la de gran líder religioso, como padre de un nuevo Mesías y mensajero personal de Dios. La progresiva metamorfosis de Savoy guarda un curioso parecido con el argumento de un relato de Rudyard Kipling, «El hombre que quiso ser rey», en el que dos exploradores blancos engañan a los habitantes de un remoto y exótico país haciéndoles creer que son dioses. Al final del cuento de Kipling, el engaño de los exploradores es descubierto y acaban pagándolo: uno de ellos muere decapitado y el otro pierde el reino y el tesoro conseguidos a través de la mentira y logra escapar con el único bien de su propia vida.

Gene Savoy tuvo más suerte, pues aún preside la religión que fundara mientras estaba en Perú, un culto basado en varios «secretos» que dice haber descubierto durante sus muchas expediciones por la selva. En 1977, Savoy publicó un libro en el que afirmaba haber descubierto los secretos de la inmortalidad. De hecho, durante mucho tiempo pareció que hubiera logrado vencer al paso del tiempo. Sin embargo, éste acabó alcanzando al inconformista explorador y en 2004, a los setenta y siete años de edad, se vio obligado a poner fin a sus expediciones por motivos de salud. En la actualidad, su hijo Sean, que fue educado siguiendo los preceptos de la iglesia de su padre, sigue encabezando expediciones a la región de Chachapoyas en el norte de Perú, donde intenta mantener viva la memoria de los descubrimientos de su progenitor llevando a alegres acólitos religiosos de la iglesia de Savoy hasta las selvas peruanas.

Savoy sigue rindiendo culto al sol, cuya energía según él retrasa el proceso de envejecimiento y devuelve la vida, y afirma recibirla mirando directamente al astro. En la actualidad continúa escribiendo libros, mientras prepara la última misión de su vida: su extática reunión con Inti, el dios Sol, orbe celestial dorado y adorado por los incas en la Antigüedad.

Las excavaciones en busca de ruinas incas aún por descubrir en Perú siguen en marcha. Desde su primera visita a la antigua provincia de Vilcabamba en 1982, Vincent y Nancy Lee han regresado cada año durante la temporada seca. Si Bingham pasó aproximadamente cuatro semanas en la zona en 1911 y Gene Savoy dedicó unos tres meses a Vilcabamba entre 1964 y 1965, los Lee han pasado más de dos años en la región a lo largo de las últimas dos décadas, acotando, examinando y llevando a cabo exploraciones sistemáticas.

Lee ha regresado varias veces a las ruinas de Puncuyoc acompañado de otros especialistas, hasta llegar a la conclusión de que se trataba de un observatorio solar que marcaba el solsticio de junio y los dos equinoccios. Según él, Puncuyoc debía servir como una especie de calendario oficial para toda la provincia de Vilcabamba.



No cabe duda de que era un observatorio solar.602 Así que ahora, de repente, comprendemos su verdadera importancia, por qué merecía la pena construir un edificio tan pequeño y hermoso en medio de la nada y por qué hay una escalera de mil quinientos metros de altura hasta llegar a él. Está claro que era el observatorio solar de Vitcos. Y creo que fue construido por Pachacuti, pues los mejores edificios de Vitcos fueron encargo suyo, y en mi opinión éste es uno de ellos. Es un observatorio solar, no un templo del sol, pues el templo del sol estaba en Ñusta Ispanan [Chuquipata], un poco más arriba de Vitcos. [El astrónomo] Bernard Bell y yo vamos a publicar un artículo sobre Puncuyoc tras haber descubierto todo tipo de información acerca del lugar. Más allá de ser un sitio interesante, el yacimiento está absolutamente prístino. ¡Nadie lo ha tocado durante más de cuatrocientos años!



Mientras Vincent Lee sigue investigando Puncuyoc, en los últimos años se han encontrado nuevas ruinas incas en otros lugares de la región de Vilcabamba. Como suele ocurrir siempre que se descubren ruinas perdidas, algunos de estos hallazgos siguen rodeados de grandes polémicas. Al fin y al cabo, las ciudades perdidas de los incas, como cualquier recurso codiciado, son bastante escasas. Si se da con uno lo suficientemente bueno, es posible que la fama espere a la vuelta de la esquina. De ahí la feroz competencia que existe para encontrar y reivindicar el hallazgo de ciudades incas perdidas.

En 1999, un escritor y guía británico de cincuenta y cinco años especializado en los incas llamado Peter Frost llevaba a un grupo de senderismo por la región meridional de Vilcabamba, cerca de Choqquequirau, cuando uno de sus clientes, Scott Gorsuch, psicólogo clínico de Santa Bárbara, California, creyó ver ruinas en una cumbre a lo lejos. «Vimos [con prismáticos]603 lo que parecía ser una plataforma sagrada en uno de los picos», afirmaba Gorsuch, «y parecía ser algo importante, pues le daban los primeros rayos del sol de la mañana y los últimos antes de anochecer». Frost y su expedición se abrieron paso a través de la selva hasta alcanzar la cumbre, situada junto al Cerro Victoria y sus casi 3.900 metros de altura, en la cordillera meridional de Vilcabamba, a unos 96 kilómetros al noroeste de Machu Picchu. Allí encontraron varias ruinas: tumbas saqueadas, cimientos de edificios circulares y parte de lo que parecería un antiguo acueducto de piedra.

Después del hallazgo, Frost pasó la información a Gary Ziegler, explorador y arqueólogo estadounidense de cincuenta y nueve años que llevaba toda la vida interesado en la zona de Vilcabamba. Como copropietario de la compañía de turismo de aventura Manu Expeditions, Ziegler había contratado a Frost para que guiara al grupo en aquella caminata. Según él, Gorsuch convenció a ambos para escribir una carta a National Geographic solicitándoles una subvención.

Finalmente, la National Geographic Society (cuya primera expedición subvencionada fue el segundo viaje de Hiram Bingham en 1912 y desde entonces ha financiado más de ocho mil expediciones) accedió a subvencionar un viaje de investigación al lugar durante la temporada seca de 2001. Frost, Ziegler y un arqueólogo peruano llamado Alfredo Valencia Zegarra liderarían la expedición propuesta, para la cual reunieron un equipo peruano compuesto por arqueólogos, un cartógrafo, un arqueofísico, doce mozos de mulas, un helicóptero con piloto y un equipo de grabación enviado por National Geographic para filmar un documental de la expedición. «Nunca había participado604 en nada de tales dimensiones», decía Ziegler, «era un equipo inmenso», el mismo tipo de expedición multidisciplinar que había promovido Bingham en la zona noventa años antes.

La expedición alcanzó el remoto Cerro Victoria en pleno inverno andino de 2001. Allí, en los flancos de la montaña, a una altura de entre 2.700 y 3.800 metros, encontraron restos de asentamientos no documentados esparcidos por una zona que los lugareños llaman Qoriwayrachina, que en quechua significa «donde el viento sirve para refinar el oro». En total, el grupo descubrió más de doscientas construcciones: almacenes, viviendas, caminos incas, un acueducto de casi ocho kilómetros de longitud, plataformas para ceremonias, cementerios y torres funerarias, repartidos por un área de casi veinticinco kilómetros cuadrados. Los edificios, de los cuales al menos cien eran circulares, estaban muy dañados y fueron construidos siguiendo el tosco estilo pirca inca, distinto a la arquitectura imperial de sillares cuidadosamente labrados que se puede observar en Cuzco y Machu Picchu. No obstante, del mismo modo que podría discutirse si Bingham «descubrió» Machu Picchu, cabe mencionar que aunque las ruinas de Qoriwayrachina no se conocieran en el mundo científico ni figuraran en los mapas, la zona estaba habitada por familias de campesinos que aparentemente utilizaban algunas de las estructuras de piedra abandonadas en su vida cotidiana.

Los estudios preliminares indican que Qoriwayrachina pudo estar habitada por más de un millar de personas antes de que el imperio inca invadiera el territorio, tras las primeras conquistas de Pachacuti. A diferencia de Machu Picchu, que se utilizaba como residencia de temporada para el emperador inca y su panaca real, en época inca Qoriwayrachina sería un asentamiento de mineros de otras etnias: hombres trasladados a la zona para cumplir con su tributo laboral trabajando en las minas de plata de Cerro Victoria. Un camino inca conectaría la comunidad minera de Qoriwayrachina con Choqquequirau, a menos de veinte kilómetros de distancia, y con los caminos que llevaban a Vitcos, Vilcabamba y Machu Picchu.

Sin embargo, la prensa internacional se precipitó a la hora de discutir el descubrimiento, aventurándose a lanzar títulos como «En lo alto de los Andes, un lugar que pudo ser el último refugio de los incas». El primer párrafo de este artículo decía:



Prácticamente cada generación







605 de exploradores de los Andes da con un lugar o ciudad sagrada y desconocida hasta la fecha para la comunidad arqueológica que estudia la civilización inca. La más impresionante sigue siendo Machu Picchu, descubierta en 1911, y desde 1960 no se había descubierto ninguna «ciudad perdida» importante más [referencia a la identificación de Vilcabamba de Savoy]. Eso parecía, hasta ahora.





Al final de la expedición de 2001, Ziegler y Frost tuvieron un enfrentamiento. No es de sorprender, considerando la tentadora perspectiva de un artículo destacado en la National Geographic, unida a la presión del equipo de grabación, la envergadura de la expedición y el hecho de que el grupo llevara tres líderes, en lugar de uno solo. Ziegler decidió separarse del grupo junto con varias personas para hacer más exploraciones por su cuenta. Como diría más tarde:



Uno de nuestros ayudantes







606 había regresado después de nuestras expediciones previas y había limpiado una pequeña porción de tierra en el camino que lleva a Choqquequirau. De hecho, había bajado hasta el cañón. Y me dijo: «Jefe, he encontrado unos muros allá abajo, debería bajar y echar un vistazo». Y así lo hice. Era Froilán Muñoz, un mozo que ha trabajado con nosotros durante años.





A unos tres kilómetros de las ruinas de Qoriwayrachina, aunque a más de 1.200 metros por debajo de donde se encontraban, Muñoz condujo a Ziegler, a un explorador inglés llamado Hugh Thomson y al resto del equipo hasta una mesa aislada de casi dos kilómetros y medio sobre el río Yanama, donde encontraron un lugar que sin lugar a dudas tenía que ser un yacimiento inca. La zona se conocía como Cotacoca, y según describieron estaba completamente apartada del resto del mundo. En palabras del propio Ziegler:



No se puede acceder por el río







607 [Yanama]. Éste se encuentra entre sesenta y noventa metros por debajo del lugar, aunque en algún momento debió de llegar hasta allí, pues también encontramos canales. Es como si el tiempo se combara y este Mundo Perdido estuviera ahí, en medio de la nada. Evidentemente, estaba cubierto de una densa vegetación y, debido a la impenetrabilidad del cañón, nadie había llegado hasta allí.





El yacimiento inca incluía más de treinta estructuras, entre ellas una sala de reuniones de estilo inca o kallanka, de veintidós metros de largo, un recinto amurallado con una plaza central y varias casas rectangulares, así como construcciones circulares parecidas a las de Qoriwayrachina y Vilcabamba. Según Ziegler, los incas probablemente utilizaran Cotacoca como centro administrativo o tambo de aprovisionamiento. Está situado junto a un importante camino inca que antiguamente conectaba el interior de la provincia de Vilcabamba con la región de Apurímac atravesando el río del mismo nombre por un inmenso puente colgante. Ziegler afirmaba lo siguiente:



Creo que Cotacoca







608 controlaba el acceso a Choqquequirau y a la parte alta del río Apurímac. Los guerreros de Manco pudieron utilizarlo después de la conquista para atacar a los españoles por el Apurímac. También descubrimos cómo llegaban los incas hasta Choqquequirau —bajaban desde Cotacoca hasta la parte alta del Apurímac y allí tenían un puente colgante—, pero antes de llegar allí tenían un camino que salía hacia Choqquequirau.





El verano siguiente, Peter Frost regresó a Qoriwayrachina, con el patrocinio de National Geographic Society, mientras que Ziegler volvió a Cotacoca con su propio equipo de exploración. En febrero de 2004, la revista National Geographic publicó un artículo de fondo sobre Qoriwayrachina escrito por Frost, en el que el nombre de Ziegler aparecía mencionado sólo una vez y diciendo que había sido guiado por un «campesino del lugar» hasta un conjunto de ruinas cercano. En los distintos comunicados de prensa de la National Geographic Society sobre las expediciones a Qoriwayrachina no figuraba el nombre de Gary Ziegler.

Evidentemente, el hecho de que dos de los líderes de una expedición tan publicitada en busca de una «ciudad perdida» tuvieran un enfrentamiento estaría tan influido por la posible importancia del descubrimiento como por todo lo demás. Sólo hay que fijarse en las peleas que hubo por atribuirse los méritos del descubrimiento de Machu Picchu y Vilcabamba, para comprender que Frost y Ziegler no fueron los únicos. El ansia por «alcanzar la grandeza» de la que hablaba Bingham y conseguir vincular el propio nombre a algo inmortal y permanente parece una motivación humana universal. De hecho, es bastante probable que Pachacuti construyera Machu Picchu llevado por la misma razón. Y, al hacerlo, el emperador inca sólo se hizo eco del mismo deseo de inmortalidad que demostraron muchas otras culturas y civilizaciones antiguas.

A diferencia de Pachacuti y sus reales ancestros, Manco Inca no tuvo tiempo de dejar su huella arquitectónica en la historia. No pudo construir complejos de descanso reales, ni volver a diseñar ciudades, ni tampoco inventar nuevos estilos arquitectónicos. La capital de Manco, Vilcabamba, era reflejo de la personalidad del propio emperador: poco desarrollada en cualquier arte que no fuera el arte de la guerra de guerrillas y la administración de lo que quedaba de un gran imperio venido a menos. Aunque nació en el seno de un reino unido en el que gobernaba su padre, Huayna Cápac, Manco acabó viéndose obligado a elegir entre reinar como una marioneta en manos de los españoles o dar la vida intentando expulsarles de la tierra de sus ancestros. Evidentemente, eligió esta última. Sin embargo, al final no pudo evitar que el inmenso imperio que había heredado quedara reducido a un pequeño vestigio de lo que fue: su capital fue saqueada, su cuerpo quemado y destruido, y la ciudad fronteriza que había transformado en capital de la guerrilla acabó consumida y casi borrada por la selva.

Si Manco hubiera logrado mantener su reino independiente y si sus hijos hubieran llegado a un acuerdo con los españoles, es posible que hoy hubiera representantes del reino de Vilcabamba en Naciones Unidas, con un embajador que hablase la lengua quechua e incluso un monarca inca en el trono. Los mismos turistas que visitan Machu Picchu en la actualidad tendrían la posibilidad de seguir hasta la capital inca en el Amazonas, presumiblemente aún habitada y que estaría llena de estatuas de bronce de su antiguo líder, Manco Inca, quizás montando un caballo español y portando un arcabuz en una mano y una espada española en la otra. Allí habría demostraciones de lectura de quipus y se harían talleres para enseñar las antiguas artes incas de cortar y labrar la piedra, o al menos tendríamos DVDs del oficio a la venta. Sin embargo, al igual que el imperio inca, que aparentemente desapareció después de apenas noventa años de existencia, el reino rebelde de Manco se extinguió a pesar de los valientes esfuerzos del emperador y sus seguidores.

Desde la muerte de Manco Inca, la historia peruana ha sido bastante difícil. A pesar de ser una monarquía autoritaria, en el breve tiempo que duró su reinado los incas crearon un imperio inmenso pero, lo que es más importante, lograron garantizar toda necesidad básica para los millones de habitantes de sus territorios, a saber, una alimentación adecuada, agua y refugio. El suyo fue un logro609 que no ha conseguido repetir ningún gobierno desde entonces, ya fuera español o peruano.

Quizás influidos por el hecho de vivir en una tierra acuciada por terremotos periódicos y fenómenos climáticos destructivos, los antiguos incas creían que la historia se desarrollaba como una sucesión de épocas separadas entre sí por violentas sacudidas llamadas pachacutis, o «cambios en el rumbo de la tierra». Supuestamente, cada sacudida invertía por completo el orden natural de las cosas: aquello que estuviera en lo más alto quedaría en lo más bajo, lo que fuera fuerte pasaría a ser débil, lo blando se haría duro, etcétera. Se creía que un pachacuti desencadenó la creación del imperio inca, y por ello no es casualidad que el emperador que construyó este imperio adoptara la misma palabra como nombre. De manera similar, la invasión y conquista española se entendieron como manifestaciones de otro pachacuti que desencadenaría el mundo «al revés» que ha durado hasta nuestros días. Sin embargo, según las creencias incas, las épocas anteriores no se hunden en el pasado, sino que permanecen latentes en el mundo de los muertos (Uku Pacha), a la espera de que un nuevo pachacuti les permita volver. Muchos habitantes de los Andes siguen convencidos de que el próximo pachacuti podría desencadenar el regreso del mundo inca antiguo.

Mientras aguardan a que eso ocurra, catorce millones de personas siguen hablando quechua, la lengua antigua de los incas, y muchos campesinos de los Andes aún hacen ofrendas de chicha (cerveza de maíz) y hojas de coca a los mismos apus nevados que sus ancestros veneraran y adoraran. Todavía se cuentan historias sobre las hazañas de un grupo de gente que tenía un pequeño reino en la zona de Cuzco y acabó conquistando todo el mundo civilizado, antes de que se produjera un pachacuti y el inmenso imperio que habían construido se viniera abajo de repente. Los campesinos calzados con sandalias mastican sus hojas de coca y siguen transitando los muchos caminos construidos por los incas en la parte oriental de los Andes, que se pierden en la selva. Es posible que alguno de ellos conduzca hasta ruinas olvidadas y aún por descubrir, en medio de un lugar donde las nubes se agrupan y disuelven continuamente, mientras los colibríes se alimentan y los senderos construidos con infinitas piedras labradas avanzan hacia... quién sabe dónde.
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Notas



1 Pasaron muchos días: Felipe Huamán Poma de Ayala, Letter to a King, Dutton, 1978, Nueva York, p. 19.<<



2 La idea debió de venirle: Alfred Bingham, Explorer of Machu Picchu: Portrait of Hiram Bingham, Triune, Greenwich, 2000, p. 37.<<



3 A través del sargento Carrasco: Hiram Bingham, Inca Land, Houghton Mifflin, Boston, 1922, p. 317.<<



4 Apenas dejamos la cabaña: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2002, p. 178.<<



5 De repente, me encontré: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2002, p. 179.<<



6 Subí la inmensa y maravillosa escalera: Hiram Bingham, Inca Land, p. 321.<<



7 Apenas podía creer: Hiram Bingham, Lost City, p. 180.<<



8 Querida mía: Alfred Bingham, Explorer, p. 20.<<



9 La piedra es tan buena: Ibíd., p. 25.<<



10 La ciudad perdida: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Duell, Sloan and Pearce, Nueva York, 1948, tercera foto, p. 2.<<



11 En los últimos tiempos del mundo: Séneca, citado en Henry Kamen, How Spain Became a World Power. 1492-1763, Harper Collins, Nueva York, 2003, p. 46.<<



12 En el momento de la conquista, Extremadura pertenecía al reino de Castilla, nación que acabaría convirtiéndose en España tras la gradual amalgama de los reinos de Castilla y Aragón. Extremadura, que actualmente comprende las provincias de Cáceres y Badajoz, sigue siendo una de las regiones más pobres de España.<<



13 Cortés era primo segundo de Francisco Pizarro por parte de su madre, Catalina Pizarro Altamirano.<<



14 Yo fallé muy muchas islas: Cecil Jane (trad.), The Journal of Christopher Columbus, Bonanza, Nueva York, 1989, pp. 191-201.<<



15 Habéis llegado en buen momento: Bartolomé de Las Casas, A Short Account of the Destruction of the indies, Penguin, Londres, 1992, p. XIX.<<



16 Estas nuevas: Ibíd., p. XIX.<<



17 En aquel momento, nadie sabía que entre la tripulación había dos hombres absolutamente opuestos en carácter: Francisco Pizarro, de veinticuatro años, y Bartolomé de las Casas, de dieciocho. El primero acabaría conquistando un imperio de diez millones habitantes y repartiendo a la población indígena entre sus compatriotas españoles como si fuera ganado. De las Casas se ordenó sacerdote y acabó convirtiéndose en uno de los grandes defensores de la población indígena en el Nuevo Mundo durante la conquista. De hecho, su influencia sobre Carlos V resultó tan importante, que se introdujeron leyes para proteger a los indígenas que en última instancia llevaron a uno de los hermanos de Pizarro, Gonzalo, a la muerte y destruyeron el poder de esta familia en Perú. ¿Llegaron a conocerse? Es difícil decirlo con toda seguridad, pero con poco más de mil habitantes en la isla, y la mayoría de ellos viviendo en la capital, Santo Domingo, es bastante probable que estos dos hombres, cuyo destino y carácter pronto habrían de enfrentarse, cuanto menos se cruzaran por la calle.<<



18 Colón murió en Valladolid en 1506, a la edad de cincuenta y cuatro años, cuando Pizarro ya estaba en el Nuevo Mundo. Falleció en un relativo anonimato y convencido de que había descubierto una nueva ruta a Asia.<<



19 Eran zapateros: James Lockhart, The Men of Cajamarca, University of Texas Press, Austin, 1972, pp. 38.<<



20 Nadie recibía: Rafael Varon Gabai, Francisco Pizarro and His Brothers, University of Oklahoma Press, Norman, 1997, p. 24.<<



21 En la mayoría de viajes: Matthew Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest, Oxford University Press, Oxford, 2003, p. 35.<<



22 En 1524: La Compañía del Levante fue creada por contrato legal el 10 de marzo de 1526.<<



23 Un hombre de poca estatura: Pedro de Cieza de León, Guerra de las Salinas, en Guerras civiles del Perú, vol. I, cap. 70, Librería de la Viuda de Rico, Madrid, 1899, p. 355.<<



24 Llevaban muchas piezas: Raúl Porras Barrenechea, Los cronistas de Perú, vol. 2, Biblioteca Clásicos del Perú, Perú, 1986, p. 55.<<



25 No cabe duda de que las conchas a las que alude son las spondyllus. Se trata de conchas bivalvas de tonos rosados sumamente valoradas y utilizadas como ofrendas durante todo el imperio inca, pero que sólo se encontraban en las aguas tropicales de las costas de Ecuador.<<



26 Caballeros, esta línea: Garcilaso de la Vega, Royal Commentaries of the lncas, University of Texas Press, Austin, 1966, p. 651.<<



27 Aunque los españoles no lo sabían: También es posible que este funcionario perteneciera a la baja nobleza inca, o curacas.<<



28 De dónde venían: Pedro de Cieza de León, The Discovery and Conquest of Peru, Duke University Press, Durham, 1998, p. 108.<<



29 Lo cual pareció agradarle sobremanera: Ibíd.<<



30 Cuatro años antes, en 1524, un aventurero portugués llamado Aleixo García había conducido a un grupo de dos mil guerreros indígenas guaraníes hasta adentrarse en la esquina suroriental del imperio inca y saquear varias localidades incas situadas en la actual Bolivia. Los incas repelieron el avance de los invasores y volvieron a fortificar la frontera con una cadena de fortalezas. García murió en el río Paraguay en 1525, apenas un año después de su asalto al imperio inca y tres años antes de que Pizarro y su pequeño ejército de hombres desembarcaran en el extremo noroccidental del actual Perú.<<



31 Llegando todos a ver: Ibíd., p. 109.<<



32 Al otro español mirábanlo: Pedro de Cieza de León, Crónica del Perú, tercera parte, cap. XX, Universidad Católica del Perú, Lima, 1989, p. 57.<<



33 Cántaros de plata: Pedro de Cieza de León, The Discovery and Conquest of Peru, p. 113.<<



34 Sedme testigos: Ibíd., p. 126.<<



35 Por quanto vos: Ibíd., pp. 136-138.<<



36 En Trujillo, Pizarro: No se conoce la fecha de nacimiento de Francisco Martín de Alcántara, hermanastro de Pizarro por parte de madre.<<



37 Los hombres no se conforman: Tucídides, The History of the Peloponnesian War, citado en Andrew Schmookler, The Parable of the Tribes, Houghton Mifflin, Boston, 1984, p. 70.<<



38 El inca [Pachacuti] atacó: Pedro Sarmiento de Gamboa, History of the Incas, Dover, Mineloa, 1999, p. 109.<<



39 O al menos, ciertos informadores incas dijeron a los españoles que se había producido un «levantamiento», aunque cabe recordar que la ideología de conquista inca giraba en torno a una propaganda para justificar sus numerosas campañas y conquistas militares.<<



40 El imperio creado por los incas: Gran parte de la información incluida en este párrafo se basa en entrevistas del autor con el doctor Terence D’Altroy.<<



41 Después de todo, la región occidental de América del Sur es uno de los seis lugares en todo el mundo, donde surgió una sociedad clasista. Las otras surgieron en Mesoamérica, China, Mesopotamia, el valle del Indo, Egipto y el norte de China.<<



42 Estos últimos, por ejemplo: Eric Wolf, Peasants, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1966, p. 10.<<



43 A lo largo de miles de años: Luis Guillermo Lumbreras, De los orígenes de la civilización en el Perú, Peisa, Lima, 1988, p. 51.<<



44 Dicen las leyendas incas: Véase una discusión de las distintas interpretaciones de la historia inca en Brian S. Bauer, The Development of the Inca State, University of Texas Press, Austin, 1992, p. 4.<<



45 Centró su atención en el pueblo: Ibíd., 103.<<



46 En la lengua inca, llamada quechua, Tahuantinsuyo significa un conjunto de cuatro cosas (tawa significa «cuatro» y los sufijos —ntin y —suyu significan «grupo» y «parte», respectivamente).<<



47 Cayó enfermo: Juan de Betanzos, Narrative of the Incas, University of Texas Press, Austin, 1996, p. 183.<<



48 Pero cuando llegaron: Miguel Cabello de Balboa, citado en Noble David Cook, Born to Die: Disease and the New World Conquest, 1942-1650, Cambrigdge Universtiy Press, Cambridge, 1998, p. 80.<<



49 Era una enfermedad letal: Francisco López de Gómara, citado en Cook, Born to Die, p. 66.<<



50 Hacia 1527: Cook, Born to Die, p. 77.<<



51 La diferencia fundamental: D’Altroy, The Incas, p. 106.<<



52 Aparentemente, se pensaba: Ibíd.<<



53 La descripción de Huáscar nos llega a través de Juan de Betanzos, un español que se casó con la hermana de Atahualpa. Por ello, es probable que su retrato sea parcial.<<



54 Aunque Atahualpa: Ibíd., p. 107.<<



55 El general fue torturado: Ibíd., 80.<<



56 Huáscar fue gravemente herido: Betanzos, Narrative, p. 227.<<



57 Ordenó que todos y cada uno: Ibíd., 244.<<



58 Los demás señores: Ibíd.<<



59 Conviniendo, pues, hablar de esta suerte: Tucídides, The History of the Peloponnesian War, citado en Andrew Schmookler, The Parable of the Tribes, Houghton Mifflin, Boston, 1984, p. 46.<<



60 En realidad, el aventurero portugués Aleixo García fue el primero en subir los Andes.<<



61 Descansaban en las tiendas de algodón: Francisco López de Xerez, Verdadera relación de la conquista del Perú, en Colección de libros y documentos referentes a la Historia de Perú, primera serie, vol. 5, Lima, 1917, p. 41.<<



62 Se veían tantas tiendas: Miguel de Estete, El descubrimiento y la conquista del Perú, en Boletín de la Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históricos Americanos, vol. I, Quito, 1918, p. 321.<<



63 Este pueblo: Xerez, Verdadera relación, p. 48.<<



64 [El campamento inca]: Ibíd., p. 53.<<



65 El gran señor Atahualpa: Estete, El descubrimiento, p. 321.<<



66 Otro testigo recordaba: Hernando Pizarro, Carta de Hernando Pizarro a los oidores de la audiencia de Santo Domingo, citado en Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, La historia general y natural de las Indias, Libro 5, cap. 15, en Biblioteca de Autores Españoles (cont.), vol. 121, Madrid, 1959, p. 86.<<



67 De lana muy fina de grana: Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú, en Colección de documentos inéditos para la Historia de España, vol. 5, Madrid, 1844, p. 248.<<



68 Muy sereno Inca: Garcilaso de la Vega, Royal Commentaries of the Incas, parte 2, University of Texas Press, Austin, 1966, p. 673.<<



69 Los incas solían llamar a su lengua runasimi, derivado de runa, que significa «pueblo» y simi, que significa «habla». La palabra quechua no aparecería hasta 1560 en un documento español relativo a la lengua inca. Este nombre probablemente derivase de un malentendido por parte de los conquistadores al escuchar la palabra qhesua-simi. Qhesua significa valle y «simi», como dijimos antes, «habla». Sin embargo, en 1560 los españoles ya habían adoptado el término quechua —una versión confusa de la palabra «quechua» («valle»)— para referirse a la lengua oficial del imperio inca.<<



70 En relación a la versión: Ibíd., p. 681.<<



71 Atahualpa y sus nobles: Felipe Huamán Poma de Ayala, Letter to a King, E. P. Dutton, Nueva York, 1978, p. 108.<<



72 Cuando llegué: Hernando Pizarro, Carta de Hernando Pizarro, p. 85.<<



73 Maizabilica: Xerez, Verdadera relación, p. 52.<<



74 Era apuesto: Ibíd., p. 69.<<



75 Este castigo infundió mucho miedo: Ibíd., p. 25.<<



76 Maizabilica es un bellaco: Ibíd., p. 52.<<



77 Para un cacique: Ibíd.<<



78 Sonrió como alguien: Hernando Pizarro, Carta de Hernando Pizarro, p. 86.<<



79 Estábamos muy asustados: Estete, El descubrimiento, p. 322.<<



80 Es seguro que: Pedro de Cieza de León, The Discovery and Conquest of Peru, Duke University Press, Durham, 1998, p. 203.<<



81 Cuando sus escuadrones: Pedro Pizarro, Relación, p. 227.<<



82 El Gobernador y el Capitán General: Ibíd., p. 56.<<



83 Venía delante un escuadrón: Estete, El descubrimiento, p. 323.<<



84 Ochenta señores llevaban: Estete, El descubrimiento, p. 56.<<



85 Tras ésta venían otras dos literas: Xerez, Verdadera Relación, p. 56.<<



86 Y los indios estaban en lo cierto: Pedro Pizarro, Relación, 227.<<



87 La línea imaginaria trazada por el papa en el Tratado de Tordesillas se encontraba a 46 grados y 37 minutos longitud oeste, o unas 1.270 millas estatuarias al oeste del archipiélago de Cabo Verde, frente a las costas africanas.<<



88 No abandonaré este lugar: Hernando Pizarro, Carta de Hernando Pizarro, p. 86.<<



89 [De parte de] sus altísimas y poderosas Majestades: Ronald Wright, Stolen Continents. The Americas Through Indian Eyes Since 1492, Houghton Mifflin, Boston, 1992, p. 65.<<



90 Por ende, os ruego y requiero: Ibíd. P. 66.<<



91 Los quipus eran cuerdas anudadas que seguían un sistema decimal posicional para registrar cantidades, como impuestos, ganado y bienes, además de servir como recordatorios sobre historia y otros temas. Cual computadora primitiva, los quipus eran creados y descifrados por especialistas llamados quipucamayocs, o «autoridades de los nudos». Estos utensilios intrincadamente anudados contenían gran parte de la información necesaria para mantener unido al enorme y complejo imperio inca.<<



92 Atabilpa con gran desdén: Xerez, Verdadera Relación, p. 57.<<



93 ¡Salid, salid!: Cristóbal de Mena, en Raúl Porras Barrenechea, Las relaciones primitivas de la conquista del Perú, Lima, 1967, p. 86.<<



94 ¿No veis lo que ha ocurrido?: Estete, El descubrimiento, p. 323.<<



95 «Santiago» es una referencia al apóstol, era un grito de guerra habitual entre las tropas españolas desde el siglo XII, durante la campaña para expulsar a los «infieles» musulmanes de la Península Ibérica.<<



96 Estaban tan aterrados: Juan Ruiz de Arce, Advertencia que hizo el fundador del Vínculo y Mayorazgo a los sucesores en él, en Tres testigos de la conquista del Perú, Buenos Aires, 1953, p. 99.<<



97 Los jinetes pasaban por encima: Xerez, Verdadera relación, p. 58.<<



98 El gobernador se armó: Ibíd., p. 57.<<



99 Muchos indios tenían la cabeza cortada: Mena, Las relaciones, p. 87.<<



100 Aunque los españoles mataban: Pedro Pizarro, Relación, p. 229.<<



101 Todos ellos gritaban: Pedro Catañio, citado en Jose Antonio del Busto Durhurburu, «Una relación y un estudio sobre la conquista», Revista Histórica, vol. 27, Instituto Histórico del Perú, Lima, 1964, p. 282.<<



102 El de una litera: Xerez, Relación, p. 58.<<



103 Evidentemente, algunos de ellos murieron aplastados.<<
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434 Los mataron a todos con suma crueldad: Ibíd., p. 95.<<
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445 Aunque el padre de Titu Cusi era Manco Inca, su madre no era la coya del emperador, Cura Ocllo, sino una de las muchas concubinas de Manco.<<
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447 Los indios de Perú: Padre Bernabé Cobo, en Roland Hamilton (trad.), Inca Religion and Customs, University of Texas Press, Austin, 1990, p. 3.<<
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473 Los balcones estaban llenos: Murúa, Historia, p. 298.<<



474 Mientras la multitud de indios: Ibíd.<<



475 La dejó caer: Ocampo, en Sarmiento de Gamboa, History, p. 227.<<



476 Señores, habéis venido: Bautista de Salazar, Relación, p. 280.<<



477 El inca recibió consuelo: Ocampo, en Sarmiento de Gamboa, History, p. 228.<<



478 ¡Algo escondido!: Rudyard Kipling, «The Explorer», en Rudyard Kipling’s Verse, Doubleday, Garden City, 1920, p. 120.<<



479 Curiosamente, Humboldt viajó a Sudamérica en un barco llamado Pizarro.<<



480 Mis estudios anteriores: Hiram Bingham, Lost City of the lncas, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2002, p. 95.<<



481 Un poco más arriba: Hiram Bingham, Inca Land, Houghton Miffiin, Boston, 1922, p. 165.<<



482 El prefecto estaba: Bingham, Lost City, p. 95.<<



483 Magníficos precipicios: Hiram Bingham, «The Ruins of Choqquequirau», en American Anthropologist, New Series, vol. 12, 1910, p. 513.<<



484 En lo alto del precipicio externo: Hiram Bingham, Lost City, p. 107.<<



485 Afortunadamente llevaba un manual: Ibíd., p. 106.<<



486 M. Eugene de Sartiges: Ibíd., p. 111.<<



487 Los muros... [de Choqquequirau]: Hiram Bingham, «The Ruins of Choqquequirau», en American Anthropologist, New Series, vol. 12, 1910, p. 516.<<



488 Personalmente, dudaba que Choqquequirau: Hiram Bingham, «A Search for the Last Inca Capital», Harper’s, vol. 125, n. 749, octubre 1912), p. 698.<<



489 Bajando por el valle de Yucay: Baltasar de Ocampo, Account of the Province of Vilcabamba and a Narrative of Inca Tupac Amaru (1610), en Sarmiento de Gamboa, History of the Incas, Dover, Mineola, 1999, p. 220.<<



490 La fortaleza de Pitcos: Ibíd., p. 216.<<



491 En las laderas de Choqquequirau: Hiram Bingham, Inca Land, p. 2.<<



492 Cuando acudió a la Universidad de Cuzco: Albert Giesecke, The Reminiscences of Albert A. Gieseke (1962), en The New York Times Oral History Program, Columbia University Collection, parte 2, n. 71, Nueva York, 1963.<<



493 La universidad se llama Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco y fue fundada en 1692.<<



494 Pocas personas en Cuzco: Hiram Bingham, Inca Land, p. 200.<<



495 Un anciano hablador: Ibíd., p. 201.<<



496 Subprefecto borracho: Alfred Bingham, Portrait of an Explorer, Triune, Greenwich, 2000, p. 4.<<



497 Querida mía: Ibíd., p. 150.<<



498 Antes de que se terminara: Hiram Bingham, Inca Land, p. 208.<<



499 Aquí el río se escapa: Hiram Bingham, Lost City, p. 173.<<



500 No conozco ningún lugar en el mundo: Hiram Bingham, Inca Land, p. 314.<<



501 Pasamos junto a una cabaña: Hiram Bingham, Ibíd., p. 215.<<



502 Amaneció con una fría llovizna: Hiram Bingham, Ibíd., p. 315.<<



503 Y ninguno quería venir conmigo: Hiram Bingham, Lost City, p. 175.<<



504 Poco después del mediodía: Hiram Bingham, Inca Land, p. 317.<<



505 Sin la más mínima expectativa: Ibíd., p. 319.<<



506 El sargento decía que era su responsabilidad: Hiram Bingham, Lost City, p. 178.<<



507 Apenas rodeamos el promontorio: Ibíd., p. 124.<<



508 Al ser demasiado pesados: Hiram Bingham, Lost City, p. 178.<<



509 Otro conjunto de ruinas interesantes: Ibíd., p. 124.<<



510 Avanzamos a través de una vegetación: Ibíd., p. 179.<<



511 Algunas estructuras de piedra: Alfred Bingham, Explorer, p. 13.<<



512 Lizarraga, 1902: Ibíd., p. 13.<<



513 Cuando vi por primera vez: Bingham, Inca Land, p. 216.<<



514 Nada especial que comentar: Alfred Bingham, «Raiders of the Lost City», American heritage, vol. 38, n. 5, julio-agosto, 1987, p. 61.<<



515 Los incas vigilaban: Ocampo, Account of the Province, p. 216.<<



516 Marchado desde Cuzco: Ibíd., p. 219.<<



517 Nuestra siguiente parada era Lucma: Hiram Bingham, Inca Land, p. 235.<<



518 Vadeamos el río Vilcabamba: Ibíd., p. 237.<<



519 Nosotros esperábamos que fuera cierto: Hiram Bingham, Lost City, p. 132.<<



520 La residencia de un miembro: Ibíd., p. 135.<<



521 La fortaleza de Pitcos: Ocampo, Account of the Province, p. 216.<<



522 Cerca de Vitcos: Antonio de la Calancha, Crónica moralizada de Antonio de la Calancha, vol. 5, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1978, pp. 1800, 1827.<<



523 Cuando preguntó a su guía: La zona también se conocía como Ñusta Ispanan, «el lugar donde la princesa orina». Véase Vincent Lee, Forgotten Vilcabamba, Sixpac Manco, Cortez, 2000, p. 142.<<



524 Ya avanzada la tarde: Hiram Bingham, Lost City, p. 137.<<



525 Salí a buscar mariposas: Alfred Bingham, Explorer, p. 136.<<



526 El Rodadero al que hace referencia Foote es un otero rocoso que se encuentra al otro lado de la llanura delante de Saqsaywamán. Los incas tallaron toda una gama de formas en los salientes del Rodadero, entre ellas varios asientos «trono» parecidos a los que tallaron en la gran roca de Chuquipalta.<<



527 Cuando don Pedro Duque: Hiram Bingham, Inca Land, p. 266.<<



528 Al día siguiente de llegar: Ibíd., p. 268.<<



529 Uno de nuestros informadores: Ibíd., p. 269.<<



530 Aunque nadie en Vilcabamba: Hiram Bingham, Lost City, p. 149.<<



531 Nos llevaron a la morada: Ibíd., p. 274.<<



532 Sería difícil describir: Ibíd., p. 285.<<



533 Tras media hora arrastrándonos: Ibíd., p. 294.<<



534 Una sucesión de: Ibíd., p. 290<<



535 Los sacerdotes [incas]: Ibíd., p. 297.<<



536 Dos días largos: Calancha, Crónica moralizada, pp. 1796, 1820.<<



537 Aparte de una excepción: Hiram Bingham, «The Ruins of Espíritu Pampa», American Anthropologist, vol, 16, n. 2, abril-junio, 1914, p. 196.<<



538 Es probable que al ver: Hiram Bingham, Inca Land, p. 295.<<



539 Espíritu Pampa o Vilcabamba: Alfred Bingham, Explorer, p. 196.<<



540 En su última fase: Hiram Bingham, Inca Land, p. 340.<<



541 La «ciudad perdida de los incas»: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Duell Sloan & Pearce, Nueva York, 1998, tercera foto inserta, p. 2.<<



542 No creáis que podéis deambular: Vincent Lee, Forgotten Vilcabamba, Sixpac Manco, Cortez, 2000, p. 52.<<



543 Cuando cayó la noche: Gene Savoy, Jamil: The Child Christ, International Community of Christ, Reno, 1976, p. 106.<<



544 Me han educado: Alfred M. Bingham, Explorer of Machu Picchu. Portrait of Hiram Bingham, Triune, Greenwich, 2000, pp. 40, 43.<<



545 Era miembro de: Gene Savoy, Antisuyo, Simon & Schuster, Nueva York, 1970, p. 16.<<



546 Con casi treinta años: Ibíd.<<



547 ¿Sería éste el Vilcabamba Viejo...?: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Weidenfeld & Nicolson, 2002, p. 159.<<



548 Las ruinas de lo que creemos: Ibíd., p. 192.<<



549 La cabecera del río: Victor von Hagen, Highway of the Sun, Duell, Sloan & Pearce, Nueva York, 1955, p. 106.<<



550 Esto sólo puede significar: Ibíd., p. 111.<<



551 Hiram Bingham, profesor: Savoy, Antisuyo, pp. 55, 71.<<



552 Douglas Sharon acabó doctorándose en antropología y en la actualidad dirige el museo Phoebe Hearst de antropología en la Universidad de California, Berkeley. En aquel momento, Antonio Santander ya había cumplido los sesenta y había pedido un ojo mientras buscaba la ciudad perdida de Paititi.<<



553 El plan de Vilcabamba: Ibíd.<<



554 Nuestras mulas se abren paso: Ibíd., p. 94.<<



555 El camino [inca]: Ibíd., p. 103.<<



556 Bingham dio con: Ibíd., p. 106.<<



557 ¿Quién habría utilizado estas tejas?: Ibíd., pp. 97-98.<<



558 Por primera vez me doy cuenta: Ibíd., p. 105.<<



559 No podía creer la cantidad: Vincent Lee, entrevista con el autor, octubre de 2005.<<



560 Al visitar la iglesia de Savoy: Lee, Forgotten Vilcabamba, p. 44.<<



561 Destilaba una especie de: ibíd., p. 206.<<



562 Explorar Sudamérica es: Ibíd., p. 52.<<



563 Si vais con cuidado: Ibíd.<<



564 Con poco más que un altímetro: Cabe mencionar que el historiador peruano Edmundo Guillén exploró el valle de Vilcabamba en 1976, doce años después que Savoy, e identificó una serie de yacimientos mencionados por los invasores españoles de camino a Vilcabamba en 1572. Véase Edmundo Guillén, La guerra de reconquista Inca, Lima, 1994, p. 206.<<



565 Mi barómetro marcaba: Lee, Forgotten Vilcabamba, p. 106.<<



566 La ciudad tiene, o mejor dicho tenía: Martín de Murúa, Historia general del Perú, DASTIN, Madrid, 2001, p. 287.<<



567 El texto completo de la crónica del padre Martín de Murúa no fue publicado hasta 1922 (en Lima), 332 años después de ser terminado y diez después de que Bingham descubriera Machu Picchu. Aunque fue editado por Carlos Romero, el historiador peruano que ayudó a Bingham a localizar Espíritu Pampa fue el inglés John Hemming, quien llamó la atención sobre la importancia de la descripción de Murúa como prueba que respaldaba la identificación de Vilcabamba hecha por Savoy, y no por Bingham.<<



568 Las únicas ruinas incas: John Hemming, citado en Lee, Forgotten Vilcabamba, p. 17.<<



569 Como Lee bien sabía: Richard L. Burger, Machu Picchu, Yale University Press, New Haven, 2004, p. 30.<<



570 Después de más de un siglo: Forgotten Vilcabamba, p. 144.<<



571 Se dice que hay: Gene Savoy, citado en Lee, Forgotten Vilcabamba, p. 52.<<



572 Subimos el último tramo: Ibíd., pp. 170-73.<<



573 Fue un proceso fascinante: Ibíd, p. 205.<<



574 No había dinero en el asunto: Ibíd., p. 208.<<



575 Acabo de volver: Ibíd., p. 215.<<



576 Menos mal que: Vincent Lee, entrevista con el autor, octubre 2005.<<



577 No hacía falta ser Sherlock Holmes: Lee, Forgotten Vilcabamba, p. 217.<<



578 En muchos países, el equivalente al día de los inocentes se celebra el 1 de abril (N. de la T.).<<



579 Si coge un mapa: Vincent Lee, entrevista con el autor, octubre 2005.<<



580 Se cree que Machu Picchu fue construida entre 1450 y 1470, y recientes excavaciones en Vilcabamba sugieren que esta última también habría sido levantada durante el siglo XV. Se cree que Machu Picchu: Richard L. Burger, Machu Picchu, Yale University Press, New Haven, 2004, p. 24.<<



581 Se dice de este inca: Padre Bernabé Cobo, en Roland Hamilton (trad.), Inca Religion and Customs, University of Texas Press, Austin, 1990, p. 133.<<



582 [Pachacuti] empezó sus conquistas: Ibíd., pp. 135-136<<



583 Varias excavaciones arqueológicas: Kenneth Wright, Machu Picchu: A Civil Engineering Marvel, ASCE, Reston, 2000, p. 59.<<



584 Una vez terminados los cimientos: Ibíd., pp. 70, 77<<



585 Los arqueólogos han identificado dieciocho clases de muros de sillería y estilos de construcción distintos en Machu Picchu, incluyendo el imperial. Los arqueólogos han identificado: Ibíd., p. 62.<<



586 El arquitecto Vincent Lee sostiene que Vitcos también habría sido construida como una hacienda real de Pachacuti.<<



587 Se llamaría Vilcabamba: Arqueólogos del Instituto Nacional de Cultura (INC) emprendieron un proyecto de excavaciones de cinco años en Espíritu Pampa en 2002, las primeras desde que los españoles saquearan la ciudad en 1572. Los resultados preliminares hacen pensar que la ciudad fue construida por los incas y probablemente a mediados del siglo XV (comunicado personal del INC). El INC también ha limpiado grandes espacios de la ciudad, permitiendo que los visitantes puedan ver lo que debió de ser Vilcabamba en el siglo XVI antes de ser abandonada.<<



588 John H. Rowe, antropólogo especializado en los incas, sostenía que un español llamado Gabriel Xuárez pudo visitar Machu Picchu en 1568, pues adquirió tierras cerca de la ciudadela, pero no se ha encontrado un solo documento que demuestre la presencia de ningún europeo en el lugar antes del siglo XX. John H. Rowe, antropólogo especializado: John H. Rowe, «Machu Picchu a la luz de documentos del siglo XVII», Histórica, vol. 14, n. I, Lima, 1990, p. 142.<<



589 Aquella noche dormí: Ibíd., p. 140.<<



590 En 1568: Ibíd., p. 141.<<



591 Otras ciudades [inca antiguas]: Charles Wiener, Voyage au Perou et Bolivie, Librairie Hachette, París, 1880, p. 345.<<



592 Lizarraga murió en 1912, un año después de la primera visita de Bingham a Machu Picchu.<<



593 Los profesores de la Universidad: Hiram Bingham, Lost City of the Incas, Weidenfeld & Nicholson, Londres, 2002, p. 115.<<



594 Teníamos las hojas: Ibíd.<<



595 Charles Wiener, en Perou et Bolivie: Hiram Bingham, «The Ruins of Choqquequirau», American Anthropologist, New Series, vol. 12, 1910, p. 523.<<



596 Podría tratarse de: Hiram Bingham, Machu Picchu, A Citadel of the Incas, Yale University Press, New Haven, 1930, p. 1.<<



597 Al escribir la ciudad perdida de los incas: En la cita al pie de página de Bingham en su libro de 1930. Utilizó la versión en español del informe de Figueroa, publicado en su totalidad en 1910 en una publicación alemana (Relación del camino e viage que D. Rodríguez hizo desde la ciudad de Cuzco a la tierra de guerra de Manco Inga, en Richard Pietschmann, Nachrichten der Koniglichen, gesellshaft der Wissenchaften zu Gottingen Philolausogisch-hisotrische Klasse aus dem Jahre 1910, vol. 66, n. I, Berlín, 1910). En el libro de Bingham de 1948, Lost City of the Incas, utilizó una mala traducción del informe de Figueroa realizado en 1913 por Clements Markham (Clements Markham, The War of Quito, Serie 2, n. 31, Hakluyt Society, Londres, 1913, p. 175). Markham cometió el error de traducir la palabra Picho por Viticos, eliminando con ello por completo la referencia a Picho. No obstante, Bingham omitió esta versión equivocada, sin duda consciente de que se había referido a «Picho» en la primera página de su monografía.<<



598 Podía ser fatal: John H. Rowe, «Machu Picchu a la Luz de Documentos», p. 140.<<



599 En 1912 y 1916, Bingham envió numerosas cajas llenas de objetos excavados en Machu Picchu —hasta un total de más de cinco mil piezas según el gobierno peruano— al museo Peabody de la Universidad de Yale, en New Haven, Connecticut, para su estudio. Aunque en aquel momento el gobierno peruano autorizó el envío de los objetos, tanto Bingham como la Universidad de Yale se comprometieron a cumplir con los decretos ejecutivos que estipulan que las piezas regresarían a Perú en el caso de que éste las reclamara. Perú lleva desde 1920, año en que interpuso la primera solicitud oficial, intentando que se devuelvan las piezas. Muchos creen que con motivo del centenario del descubrimiento de Machu Picchu (2011), los objetos deberían volver a Perú.<<



600 Bingham era un explorador: Anthony Brandt, «Introduction», Hiram Bingham, Inca Land, National Geographic Society, Washington, 2003, XVII.<<



601 Estamos en un país tropical: Gene Savoy, Antisuyo, Simon & Schuster, Nueva York, 1970, p. 99.<<



602 No cabe duda de que era un observatorio solar: Vincent Lee, conversación telefóncia con el autor, 20 de octubre 2005.<<



603 Vimos [con prismáticos]: D. L. Parsell, «City Occupied by Inca Discovered on Andean Peak in Peru», National Geographic News, 22 marzo, 2002.<<



604 Nunca había participado: Gary Ziegler, conversación telefónica con el autor, 11 de octubre, 2005.<<



605 Prácticamente cada generación: John Noble Wilford, «High in Andes, a Place That May Have Been Incas’ Last Refuge», New York Times, marzo 19, 2002.<<



606 Uno de nuestros ayudantes: Gary Ziegler, conversación telefónica con el autor, 11 de octubre, 2005.<<



607 No se puede acceder por el río: Ibíd.<<



608 Creo que Cotacoca: Ibíd.<<



609 El suyo fue un logro: Véase Luis Guillermo Lumbreras, De los orígenes de la civilización en el Perú, Peisa, Lima, 1988, p. 138.<<
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