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    1ª Parte. Terapia de grupo.


    

  


  
    1. Elisa.


    


    
      
    


    Lo que Elisa más odiaba en el mundo era equivocarse, eso y que la hicieran esperar. A sus veintisiete años ya había aprendido todo lo necesario para comprender hasta el más irreflexivo acto del comportamiento humano, y lo que era más importante, también había aprendido a mentir, manipular y confundir al más pintado. Sabía cómo interpretar cualquier gesto furtivo que en un momento de nerviosismo alguien lanzara al aire en su presencia, aunque fuera fugaz e imperceptible para la mayoría de los mortales. Percibía mentiras en la falta de detalles y hasta en el tono de voz, como si viera crecer la nariz de sus dueños. Leía el pensamiento de la gente en su expresión corporal; en la posición de las piernas, en unos brazos cruzados, en una cabeza inconscientemente ladeada… Escuchaba cada palabra dentro y fuera de las frases dándole un significado que ni siquiera conocía la persona que las pronunciaba. Elisa se había dado prisa en aprender, lo había aprendido todo menos a esperar.


    
      
    


    Aquella primera mañana todos sus pacientes llegaron tarde. Elisa aguardaba sola en el interior de un edificio deportivo que el ayuntamiento solía ceder para actividades de tipo cultural y que ella había reservado para realizar la terapia de grupo. Era pleno verano y ya estaba acostumbrada a las altas temperaturas, pero no a la humedad que cubría el ambiente y que la hacía sentirse pesada, lenta y pegajosa. La estancia en la que esperaba a sus pacientes tenía un enorme ventanal que daba a una pista de atletismo por la que corrían un grupo de jóvenes vigilados por su entrenador. Verlos allí abajo; corriendo, sudando, luchando contra sí mismos, aliviaba a Elisa más que si hubiera habido un sistema de climatización, pero no había tal cosa, tan solo seis sillas que la propia Elisa había ordenado formando un círculo; una para ella, y las otras cinco para cada uno de los pacientes a los que esperaba inquieta. También había un escritorio sobre el que descansaban sus numerosos apuntes, y un reloj de pared recordando a la doctora que todos ellos llegaban tarde. No podía soportarlo. En esa aula, con ese sopor, daba vueltas inquieta como un león enjaulado -¿Y si no vienen?-. Pensaba. Había invertido mucho esfuerzo en montar ese grupo, y tenía muchas esperanzas puestas en él. Tenían que venir. Salió de la sala en dirección a la entrada del edificio. El silencio que reinaba en los pasillos le molestaba. Al llegar a la entrada observó a través de los cristales tintados de la puerta a dos personas conversando mientras fumaban sendos pitillos. El más alto era Gregorio, estaba bien afeitado dando como resultado un color azulado en la cara, tenía principio de calvicie y era algo desgarbado. El de más edad era Roberto, su densa perilla negra y su nada disimulada curvatura en el abdomen le conferían el aspecto de un feliz padre de familia acomodado, que era justamente lo que había sido hasta pocas semanas atrás, cuando su esposa y su amante dejaron de ser desconocidas.


    
      
    


    Según los informes que descansaban sobre el escritorio de Elisa, ninguno fumaba, sin embargo daban profundas caladas a sus cigarros y exhalaban pacificadoras bocanadas de humo viciado en el interior sus pulmones.


    
      
    


    -Hola-. Dijo Elisa. -¿Venís a la terapia de grupo, verdad?-. Los dos hombres se miraron sorprendidos como si fuera una enorme casualidad, a la par que un alivio, que ambos se dirigieran al mismo vergonzoso lugar.


    
      
    


    -Sí-. Respondió Gregorio. Roberto se limitó a asentir con la cabeza mientras daba otra larga calada a su cigarro.


    
      
    


    -Soy la doctora Elisa Fernández. Guiaré el grupo-. Se saludaron e intercambiaron anodinas frases de escasa o nula importancia, tal y como las normas de buena educación dictan al presentarse a desconocidos a los que se pretende caer moderadamente bien. Sin embargo, la atención de la doctora ya se había desviado hacia el otro lado de la calle, donde se encontraba Iván, el más joven de los que acudirían a la terapia. Estaba sentado sobre el bordillo y con las manos entrelazadas delante de las rodillas, como si quisiera ocupar el menor espacio posible. Era exactamente la actitud que podría esperarse tras leer el informe del anterior terapeuta que le trataba. Ese chico rubio con la mirada perdida y el carácter escondido, era un genio con un cerebro único para la ciencia y para todo aquello que no requiriera relacionarse con otros seres pertenecientes al mismo escalón evolutivo. La empresa para la que había trabajado le pagó por un tiempo las sesiones con un afamado psicólogo que le enseñaba a relacionarse y a trabajar en equipo, pero por algún motivo decidieron despedirlo, y tendría que contentarse con una simple terapia de grupo.


    
      
    


    Tras agotarse el tiempo de los cigarrillos, la doctora indicó cómo llegar al aula a los dos primeros fracasados, y dirigió sus pasos al encuentro del muchacho. La calle parecía muerta tanto en coches como en personas, por lo que Elisa la atravesó con calma, permitiéndose el lujo de empezar a hablar cuando todavía estaba a varios metros de distancia.


    
      
    


    -Hola Iván-. El muchacho se levantó como un resorte, demostrando una energía inimaginable dada la debilidad que aparentaba sentado en el suelo, hasta el punto de asustar a Elisa, que por un instante cesó en su avance, pero que siguió avanzando antes de que el joven se percatarse de que se había visto sobresaltada. Era un chico alto y esbelto, y de no haber leído el informe, incluso le habría resultado atractivo.


    
      
    


    -¿Es usted la doctora Fernández?-. Preguntó.


    
      
    


    -En efecto. ¿Vamos dentro?-. A Elisa le gustaba hablar de ese modo; decir “en efecto” en lugar de un simple “sí” le hacía sentirse más inteligente, le hacía sentirse superior.


    
      
    


    Mientras caminaban de vuelta al edificio llegó Toni, otro de los asistentes a la terapia. Al igual que sus desde ahora compañeros era un genio, pero con un perfil muy distinto. Antonio Lafuente nunca había pisado una universidad, ni le había hecho falta, sus habilidades sociales le habían convertido en el mejor vendedor de artículos de lujo que ninguna empresa de ventas pudiera desear. En ese momento lo había perdido todo.


    
      
    


    De este modo entraron juntos Elisa, Iván y Toni, mientras Gregorio y Roberto, de espaldas a la puerta, relajaban sus miradas a través del enorme ventanal.


    
      
    


    -Si os parece podemos ir sentándonos-. Dijo la doctora al mismo tiempo que hacia un gesto indicando las sillas del centro de las sala. Ella permanecía de pie, esperando para ver cómo los demás elegían los sitios en los que sentarse. Elisa disfrutaba observando a desconocidos escoger sus ubicaciones, ya que esto le servía para adivinar las relaciones jerárquicas establecidas entre los grupos de personas, a las que ella llamaba “individuos”. Por citar solo unos ejemplos: el miembro dominante del grupo se coloca de espaldas a la pared, desde donde observar a todos aquellos que se acerquen a sus “protegidos”, las personas que sobretodo desean hablar y ser escuchados escogen la cabecera de la mesa, los sumisos se colocaran cerca de una cabecera, nunca en el centro y mirando a la pared.


    
      
    


    Todos se movieron obedientes, pero cortés y desesperanzadoramente se cedieron los asientos los unos a los otros, con lo que la doctora no obtuvo información alguna sobre el carácter de los que ya eran sus pacientes, con la que saciar su voraz hambre de curiosidad. Los dos asientos que quedaron libres estaban enfrentados, el uno junto a la puerta y el otro al lado del escritorio. Obviamente el suyo era el que estaba junto al escritorio.


    
      
    


    Asfixiados de calor y de fracasos, sin egoísmos que imponer ni vanidad que ocultar, comenzaron la ominosa labor de compartir sus tristezas, presentándose y escribiendo sus nombres en cartelitos pegados a la solapa, del mismo modo en que un ganadero grapa un código en la oreja de una oveja. Una presencia surgió en el umbral de la puerta interrumpiendo la labor, era Rafael, el último de los asistentes.


    
      
    


    Rafael era un policía retirado que tras una exitosa y dilatada carrera como agente de la ley no soportaba ser igual que el resto de los mortales. Tan solo unos meses antes nadie se habría atrevido a dirigirle una mala mirada o una sílaba fuera de lugar, pero una vez perdido el cobijo de su uniforme y de su número de placa, se resistía a asumir que no tenía nada que hacer más allá de dar de comer a las palomas del parque, sin autoridad suficiente para intimidar a los adolescentes con sus ruidosos patines.


    
      
    


    Como a tanta gente le ocurre, para Rafael su trabajo no era una forma de ganarse la vida, era su propia identidad, lo que le definía y le hacía diferente de los demás; mejor que los demás. Su placa le aportaba en cada instante de su vida la seguridad necesaria para mezclarse con desconocidos, muchos de ellos deleznables y malvados, y no tener por ello motivos para preocuparse por la integridad de su cartera.


    
      
    


    -¿Se puede?-. Dijo la voz cálida y ligeramente ronca del recién llegado, que resultaba muy agradable con la reverberación típica de las salas sin apenas decoración.


    
      
    


    Una vez asociadas todas las sillas a sus respectivos traseros, procedió la doctora Fernández a explicar los motivos de tan solmene reunión de celebridades, y en qué consistiría la terapia que seguirían en semanas venideras. Desde luego no resultaba ortodoxo que el primer día de terapia, la terapeuta revelase gran parte de los informes recibidos de los colegas que trataron anteriormente a sus pacientes, pero en este caso era necesario. Según las propias palabras de Elisa, lo que todos tenían en común, y el motivo por el que participarían en este novedoso grupo de trabajo, era la unión emocional entre autoestima y una serie de habilidades que cada uno de ellos había poseído, y que les habían reportado un rotundo éxito en la vida, y que además, por diversos motivos que no convenían ser citados en tan temprano momento, todos ellos habían perdido recientemente. Por estos motivos, los allí presentes estaban sumidos en una crisis existencial, creyendo que, o bien las habilidades a las que entregaron sus vidas en realidad no eran importantes, o bien habían desaparecido. El objetivo de esta terapia era, según las palabras de la propia doctora, demostrar que se equivocaban, y que además no necesitan de esos talentos especiales para recuperar la vida que no hacía tanto tiempo tenían. Lo verdaderamente novedoso eran los “ejercicios” que la doctora tenía previstos y que en este primer día no revelaría.


    
      
    


    Los despojos de la primera sesión sirvieron para juegos y ejercicios tontos e impersonales con la intención de que todos los participantes se fueran conociendo mejor, empezaran a confiar los unos en los otros, y se fueran a sus casas con ganas de querer volver; aunque ninguna de estas cosas llegó a suceder el primer día. Ni siquiera sujetos emocionalmente hundidos pueden confiar en quien se acaba de conocer, para eso es necesario compartir las vivencias de la vida, y mejor si son de la mala vida; cosa que rara vez sucede entre cuatro paredes repletas de buenas maneras, y suficiente educación como para no decir a los compañeros lo que verdaderamente se piensa de ellos. Todo esto vendría después.


    
      
    


    

  


  
    2. Iván.


    


    
      
    


    La gente que se declara feliz suele ser insoportable, están demasiado ocupados dando lustre a sus ombligos como para preocuparse por otras personas. Ninguno de los asistentes a la terapia era feliz.


    
      
    


    Tras unas pocas sesiones se encontraban tan unidos que al saludarse sentían la necesidad de tocarse afectivamente, como si la cercanía emocional y física, fueran una misma cosa. Aún no habían participado plenamente todos, faltaba uno que no se había “abierto” a los demás, a pesar de lo cual, tras varias horas haciendo cosas de psicólogos, todos se sentían notablemente aliviados. Habían relajado buena parte de las cargas que encogían sus hombros gracias los unos a los otros; gracias a sentirse iguales a los demás; cosa digna de estudio, dado que ninguno de ellos había necesitado nunca contar sus intimidades a un confidente cuando las cosas les iban bien. No hubiera tenido demasiado sentido, ya que se consideraban mejores que los demás, y sin embargo, ahora que se encontraban mal, encontrar personas a las que considerar tan inferiores como ellos mismos les reconfortaba.


    
      
    


    La semana anterior, Roberto había relatado cómo a sus cuarenta y cinco años de edad, su mujer le había echado de casa, con el más literal de los significados atribuibles al verbo echar. Su ropa, sus libros, su colección de monedas antiguas y demás enseres habían salido volando por la ventana, desafiando la naturaleza misma de la caída de los graves, y si Roberto no compartió trayectoria, no fue por falta de ganas, sino por falta de fuerzas o exceso de kilos, según escojamos el punto de referencia. Explicó ante la atenta mirada de sus compañeros cómo apenas veía a sus dos hijos, y cómo había perdido el trabajo, y lo peor de todo es que era enteramente su culpa. Tras un convincente aspecto de genio acomodado, lo había arriesgado todo por ir detrás de una mujer quince años más joven a la que apenas conocía. Incluso rompió a llorar hablando del daño hecho a sus hijos; Edu, de sólo siete años le había preguntado si se había vuelto malo, y su hijo mayor de quince ya no le llamaba papá, lo hacía por su nombre de pila, cómo cualquier conocido. No paraba de pellizcarse su densa perilla negra cuando explicaba lo dura que había sido su mujer, y le temblaban las manos pensando cómo había tirado a la basura todo el prestigio acumulado con los años de trabajo, siguiendo los caprichos sin sentido de aquella mujer, que aunque preciosa, parecía dispuesta a destrozarle la vida.


    
      
    


    Para terminar, había explicado vagamente cómo era el trabajo que desempeñaba, y del que habían despedido, en el campo de la encriptación de documentos, al que había dedicado su talento ingenioso y capacidad analítica.


    
      
    


    Tocaba el turno de Iván. Ya no lo podría posponer por más tiempo y lo sabía. Había dudado hasta el último momento entre acudir ese día a la terapia, o fingir una oportuna indisposición. Incluso había deseado inútilmente esa indisposición, pero ni siquiera en esto tenía suerte. No había faltado ningún otro día, y en realidad tampoco quería faltar. Lo que Iván quería, era no tener que hablar. Prefería escuchar cómo los demás se desahogaban, sintiéndose útil por estar allí sentado, aportando su presencia y creyendo que eso bastaba para que sus compañeros se sintieran mejor al acabar sus relatos. -¿Porqué no bastaba con eso? ¿Porqué tenía que hablar él también?-. Pensaba. Finalmente acudió con la vaga esperanza de que todos olvidaran que él era el único que no había contado su “historia”.


    
      
    


    La sesión comenzó como tantos otros días con una embustera doctora alabando el valor de sus pacientes por compartir los sentimientos propios al grupo, inventándose patrañas sensibleras sobre algún supuesto paciente que tuvo en el pasado, para que de este modo pareciera especial el coraje mostrado por el grupo, cuando en realidad, hasta la fecha, todo había sido relativamente predecible. Elisa hizo especial mención al relato de Roberto del día anterior mientras le sujetaba afectivamente por el antebrazo, aprovechando que ese día se había sentado convenientemente a su vera.


    
      
    


    -¿Alguno quiere compartir algo con el grupo?-. Esta pregunta la hizo encogiendo el cuello y hablando con la dulzura con que se les habla a los niños pequeños. Tras un momento de leve titubeo, las delatoras miradas acabaron por alumbrar a Iván, que avergonzado, apartó la propia hacía el centro del circulo que como cada día formaban las sillas, único lugar huérfano de un par de ojos que le observaran.


    
      
    


    -Os recuerdo que nadie tiene que decir ni hacer nada que no quiera, hay muchas formas de participar…


    
      
    


    -Iván, cuéntanos en qué consistía ese trabajo que tenías-. Interrumpió Roberto con la autoridad ganada el día anterior.


    
      
    


    -¿Mi trabajo?, bueno… no era gran cosa-. Los demás le espolearon.


    
      
    


    -Bueno, yo estaba en un equipo que generaba simulaciones por ordenador de sistemas dinámicos. Es que… bueno, resulta que muchas veces es más barato hacer simulaciones por ordenador y ver donde las cosas pueden fallar, que hacerlas de verdad, y empezar a gastar materiales para corregir las cosas… y bueno… el programa de simulación era algo complicado y por eso me contrataron-.


    
      
    


    -¿Hace falta mucha gente para usar ese programa?-. Preguntó Rafael, el policía retirado, que insistía para que el muchacho hablara siempre que parecía dispuesto a ello, aunque en realidad no entendía ni media sílaba pronunciada por el joven ingeniero.


    
      
    


    -Sí, pero… bueno, en realidad yo solo lo sé usar todo, pero es un grupo de trabajo en el tenemos que coordinarnos, lo que pasa es que a los demás no les caía muy bien, y era difícil…-.


    
      
    


    -¿Cómo es eso de que no les caías bien?, eso no puede ser-. Insistió el ex-policía.


    
      
    


    -No es que no les cayera bien, es que ellos se conocían de antes y yo no hablo mucho, así que no llegué a conectar. Bueno, también creo que me tenían envidia…-.


    
      
    


    -¿Tienes problemas para conectar con la gente?-. Interrumpió la doctora.


    
      
    


    -Eso decía el otro médico-. Susurró Iván. -La verdad es que no tengo muchos amigos porque a la gente no le interesan las cosas de las que hablo, y así es difícil llevarse bien, pero aquí con vosotros es diferente. Vosotros me escucháis-. Esto sonó muy raro saliendo de una boca que apenas había dicho “hola”. En cualquier caso, Gregorio le preguntó por eso de que le tenían envidia con un interés que sobrepasaba la línea de la buena educación, llegando al lado oscuro del verdadero interés egoísta y personal, siendo precisamente esto lo que destapara la caja de los truenos.


    
      
    


    -La verdad es que la gente en general me envidia. Es porque yo hago cosas que los demás no pueden hacer, soy listo y para mí es muy fácil, y me aburro mientras que los demás no lo entienden, y eso a la gente le molesta-. Iván se había lanzado, y por primera vez no miraba el suelo, miraba a las personas que le escuchaban atentos. -En la universidad, cuando el profesor preguntaba algo yo respondía y los demás me miraban de una forma muy fea, y en el trabajo… en el trabajo también; siempre que yo era el único que sabía hacer algo parecía que no fuera su compañero, parecía que era el rival al que acallar, como si a mí me importara quitarles sus ridículos ascensos. Y si tenía una idea nueva que a ellos no se les había ocurrido intentaban que no llegara a los de arriba, pero a mí eso me daba igual. Al final ya ni lo decía. Si quieren trabajar más para hacer lo mismo es cosa suya, ellos sabrán lo que hacen y lo que quieren-. El joven ingeniero cada vez hablaba más deprisa, como si fuera una pesada rueda descendiendo por una cuesta a cada palmo más inclinada. Mientras, sus compañeros hacían pequeños gestos de afirmación, no para animar al orador, sino porque sentían como propias todas y cada una de las palabras que el chico pronunciaba, cosa en la que Iván no reparaba, Iván simplemente seguía hablando.-Siempre ha sido así, las personas son amables hasta que descubren que soy más listo que ellas, entonces se asustan y cambian, porque a la gente le da miedo todo lo que les supera y no entienden, y a mí no me entienden. No entienden cómo hago las cosas, pero es fácil; yo soy el que hace las cosas bien, lo hago como debe hacerse, como es lógico y racional, yo soy el normal, ellos son los que no hacen nada a derechas sin consultarlo con más mediocres como ellos, no piensan en las cosas que tienen que pensar, solo las hacen y ya está, y luego se sorprenden de lo mal que les sale todo, pero si pensaran un poco en lugar de hacer el vacío a los que pensamos… yo podría enseñarles, no me importa, pero no quieren, es más fácil tenerme miedo-.


    
      
    


    De repente Iván enmudeció. No porque no tuviera nada más que decir, todo lo contrario, tenía mucho guardado dentro, y mucho con mucho sentido, pero se había dado cuenta de lo rápido que estaba hablando, y de que había perdido la calma, e Iván no pierde la calma. Sentía cómo muy dentro su corazón latía con fuerza, cómo empezaba a transpirar y cómo un extraño calor propio de las situaciones de rubor inundaba toda su cabeza y el cuello. Hubo varios segundos de total silencio, como si la pesada rueda que descendía la cuesta hubiera chocado bruscamente contra un árbol robusto y el entorno, asustado por el estruendo, estuviera sopesando las consecuencias. Tras este leve lapso de tiempo que sin embargo pareció eterno, el grupo al completo comenzó a dar sinceras muestras, no solo de cariño, sino también de respeto al joven que sin duda se lo había ganado. Su relato había sido muy corto y apenas había hablado de sí mismo, más bien de una situación social conocida en mayor o menor grado por todos los allí presentes, pero se lo había ganado.


    
      
    


    La situación mirada desde fuera hubiera sido entendida como si ese muchacho con pinta de desvalido hubiera pasado una enorme prueba imprescindible para entrar en la organización secreta de la que el resto de personas eran miembros, y estos satisfechos, le dieran la enhorabuena.


    
      
    


    El resto de la sesión pasó sin demasiadas cosas notables. El protagonista fue sin duda Iván, que con más calma, y después de haberse liberado de cierto lastre que parecía pesar sobre sus hombros, pudo hablar de cómo había sido su vida desde la infancia, en todo momento animado y apoyado en dosis iguales por sus nuevos compañeros, con los que había compartido más de lo mucho que llevaba dentro, que con personas a las que conocía de toda la vida.


    
      
    


    La sesión iba tan bien, que aunque inicialmente la doctora no lo tenía previsto, se decidió a comenzar con la parte fuerte de la terapia, que era en realidad el motivo por el cual se las había ingeniado semanas atrás para montar ese grupo de autoayuda. Lo que Eli explicó a sus pacientes era un ejercicio que todos debían preparar para realizar fuera de la seguridad del grupo al que ya pertenecían. Utilizarían sus habilidades para engañar y mentir a personas o grupos de personas desconocidas. Hacerse pasar por quien no son, hacer creer a la gente cosas que no son ciertas, estafarlas; lo que cada uno quisiera. Si son capaces de ser cualquier persona o ser de cualquier manera, es más difícil encerrarse en una espiral de auto-padecimiento, simplemente saben que lo que no gusta de uno mismo se puede cambiar. Por otro lado, preparar un elaborado engaño es una actividad complicada e interesante que puede devolver la actividad a personas que la perdieron cuando el fracaso les gano la partida, semanas o meses atrás.


    
      
    


    También estaban los verdaderos motivos por los que Elisa lo había montado todo.


    
      
    


    

  


  
    


    
      3. En la universidad.
    


    


    
      
    


    El turno de Toni.


    
      
    


    Con su dilatada experiencia profesional como vendedor de artículos de lujo, Toni sabía más de negociación que ningún otro idiota en el mundo, y no cabe duda, de que sabía sacar partido de sus habilidades. Sin embargo, y a pesar de que solo se iba a enfrentar a un puñado de desencantados estudiantes aburridos, estaba nervioso. Toni era, o por mejor decir, había sido, alguien seguro de sí mismo. La clase de persona que es el primero en tender la mano a los desconocidos, con la dosis justa de seriedad y amabilidad. Estrechando la mano con la fuerza necesaria para provocar una reacción en la otra persona sin llegar a parecer dominante, pero esa era la primera vez que pisaba el suelo santo de un campus universitario, y para él estaba envuelto en una especie de aureola mágica, como si los servicios olieran a Chanel número cinco y las aulas a velas aromáticas.


    
      
    


    Era el primer día de curso y los alumnos de segundo de derecho entraron en el aula arrastrando con ellos un inevitable murmullo que cesó cuando Toni reclamo para sí, desde la tarima, el silencio necesario para presentarse, aunque claro está, no lo hizo con su verdadero nombre, sino con el nombre del auténtico profesor que debería llegar de un momento a otro para dar la auténtica clase, y que no llegaría de un momento a otro porque estaba en su despacho, siendo convenientemente distraído por Gregorio y Roberto, acerca de unas consultas jurídicas tan falsas como el resto de cosas falsas que estaban pasando en ese momento en la universidad. Al fondo del aula se encontraba Iván, el único con edad adecuada para hacerse pasar por alumno, escondiendo una pequeña cámara digital con la que estaba a punto de grabar la clase de derecho más surrealista de toda la historia de las clases de derecho, o al menos lo hubiera sido de existir tal cosa.


    
      
    


    Durante su breve presentación aprovecho para mostrarse de manera dominante, reclamando como propio todo el espacio existente sobre la tarima del aula. Captó la atención de su audiencia hablando de manera segura y pausada mientras hacía ostentosos gestos con los brazos, y tras decir a los alumnos que estaban a punto de aprender la lección más importante de todas sus vidas, desplegó un papiro que llegaba casi hasta el suelo. El falso profesor comenzó a leer todo lo rápido que pudo:


    
      
    


    -La parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte. ¿Alguien lo ha entendido?-. Los alumnos se limitaban a mirarse entre sí atónitos, pero todos callaban.


    
      
    


    -estáis en segundo de carrera, ya deberías haber llegado a esto. Lo repetiré por si acaso lo he leído demasiado rápido: La parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte. ¿Mejor?-. Como no había respuesta arranco un trozo del principio del enorme papel, lo arrugo, y lo lanzó hacia las primeras mesas, pero sin llegar a los alumnos que seguían con cara de idiotas.


    
      
    


    -Si no lo entendéis será mejor que prescindamos de la primera parte. Seguiré con la segunda parte: La parte contratante de la segunda parte será considerada como la parte contratante de la segunda parte. ¿Alguien quiere comentar la segunda parte?, ¿no? Entonces prescindiremos también de la segunda parte-. Y arrancó otro trozo de papel que tuvo el mismo destino que el primero.


    
      
    


    -La siguiente parte no me gusta, así que la arrancare también-. Y arrancó un nuevo trozo de papel.


    
      
    


    -Veamos que sigue… creo que esta parte no os gustará a vosotros, así que irá con las anteriores-. Por fin el silencio se empezaba a convertir en murmullos aislados y un repeinado chaval de la mitad de la clase levantó la mano para intervenir:


    
      
    


    -¿Sí?-. Dijo Toni con evidente desdén.


    
      
    


    -¿Esto no es de una peli?-.


    
      
    


    -¿Que parte?, ¿la primera o la segunda?-.


    
      
    


    -Todo, es de una peli de los hermanos Marx-. Este debía de ser el alumno listillo de clase.


    
      
    


    -Y… ¿qué opinas?-. Atacó Toni.


    
      
    


    -¿Qué opino de la película?


    
      
    


    -Claro que no. Esto no es clase de cine, tú estudias leyes. Qué opinas de lo que enseña la película-. El alumno se limitó a hacer un gesto de negación mientras se preguntaba mentalmente porqué había tenido que abrir la boca, pero una alumna con pinta de mojigata de un par de filas más atrás le salvo del bochorno:


    
      
    


    -¿Esa peli enseña algo sobre derecho?-.


    
      
    


    -¿Alguien recuerda cómo termina esa escena de la película?-. Ahora el falso profesor se había bajado de la tarima y andaba por el pasillo central que formaban las mesas de los alumnos, buscando entre las miradas esquivas a alguien que respondiera a su pregunta. Al final una voz cuyo dueño se ocultaba respondió desde la parte posterior de la sala:


    
      
    


    -Se quedan sin contrato-. Dijo.


    
      
    


    -No, no se quedan sin contrato-. El impostor interrumpió con severidad. -Se quedan con la única parte del contrato que de verdad merece la pena. De entre todos los apartados y tecnicismos que tiene un contrato, solo hay una cosa que de verdad importa. En los años que paséis en la universidad aprenderéis muchas cosas, pero solo hay una cosa que de verdad importa cuando se trata de leyes-. Hizo una pausa para arrancar otro trozo de papel, quedándose únicamente con una tira de no más de cinco centímetros de ancho del final de la hoja, y se lo dio a la chica que acababa de intervenir para que leyera en voz alta lo que allí ponía. La chica se puso en pie, tiró de su falda hacia abajo, y dijo nerviosa:


    
      
    


    -Firma.


    
      
    


    Toni andaba con decisión hacia la salida mientras concluía. -Vuestra vida profesional consistirá principalmente en defender a vuestros clientes de las cosas que en algún momento ellos mismos llegaron a firmar-. Tras esto abandonó la clase sin dar ninguna explicación, y tras él, con sólo unos segundos de diferencia, huía del lugar del crimen Iván, con las prisas de un delincuente y la grabación de la escena.


    
      
    


    Fue una pena que no se quedara para grabar también la reacción de los perplejos alumnos de segundo de derecho cuando llegó el auténtico profesor, pero Iván se sentía mal rodeado de tantos desconocidos en un ambiente que no era el suyo, y le entraron las prisas por alejarse de aquel lugar.


    
      
    


    

  


  
    4. El papa en la llama del mechero.


    


    
      
    


    Un par de horas más tarde, minuto va, minuto viene, comenzaba en la universidad otra clase cuyos alumnos aún no conocían al profesor. Se trataba de primero de álgebra y era el turno de Roberto.


    
      
    


    A Roberto, acostumbrado a los números y los ordenadores, le costó un poco más reclamar la atención de los alumnos que se apelotonaban en la puerta, pero se notaba que estos eran de primer curso y todavía no se conocían, a excepción de un exaltado grupito de alumnos que charlaban amigablemente en las últimas filas del aula y que seguramente eran repetidores.


    
      
    


    La mecánica era la misma que en la clase anterior; Iván grabando desde dentro, y Gregorio, Toni y Rafael, retrasando unos minutos la llegada del auténtico profesor.


    
      
    


    Roberto no requirió de una falsa identidad con la que presentarse a sus alumnos, fue mucho más directo que todo eso; se presentó a sí mismo como el Papa de Roma.


    
      
    


    A diferencia de la clase anterior la mayoría de los asistentes no parecían sorprendidos, seguramente al ser nuevos en eso de la universidad aun creerían normal encontrarse con profesores graciosos que se esfuerzan por hacer de las clases un momento divertido (cuan osada es la ignorancia). La cuestión es que Roberto estaba a punto de hacer ver a sus cuasi alumnos la dureza y fortaleza del modo de hacer en álgebra, empujándoles a pensar de un modo que seguramente nunca hubieran usado en sus vidas, copiando vilmente un argumento de un gran genio de la lógica. Si en las asociaciones de recaudación de derechos de autor supieran algo de ciencia sin duda le hubieran cobrado.


    
      
    


    -Como os decía yo soy el Papa, el cielo es de color verde, tengo un dragón en el garaje y hoy he venido desde Roma para enseñaros algo de álgebra, que buena falta os hace-. Roberto esperaba que alguien le interrumpiera para negar sus palabras, pero esos alumnos eran demasiado tímidos para intervenir o demasiado perezosos para pensar, así que se dirigió hacia una alumna de primera fila (sí, el primer día de clase aún hay quien se sienta en primera fila).


    
      
    


    -¿Cómo te llamas?-.


    
      
    


    -Rebeca-.


    
      
    


    -Rebeca, ¿sabes de qué color es el cielo?-.


    
      
    


    -¿Azul?-. Rebeca respondió de forma burlona.


    
      
    


    -¿Puedes demostrarlo?-.


    
      
    


    -Es que el cielo es azul. ¿Cómo lo voy a demostrar? Es azul y punto-.


    
      
    


    -Si no puedes demostrar de qué color es el cielo es que no sabes de qué color es el cielo. Y si yo digo que es verde, ¿Quién tiene razón?-.


    
      
    


    -Yo. El cielo es azul-. Respondió sonriente.


    
      
    


    -¿No puede ser verde?-.


    
      
    


    -No-. Rebeca dejó de sonreír al responder al falso profesor.


    
      
    


    Roberto se giró súbitamente hacia otro alumno y le interrogó: -De noche, durante una aurora boreal, ¿de color es el cielo?-. Algunos alumnos rieron, pero Rebeca no estaba entre esos alumnos.


    
      
    


    -Esto es clase de álgebra, aquí no existen medias afirmaciones, ni suposiciones. No basta con creer en algo, hay que tener motivos sólidos para creer las cosas. Las suposiciones son para los de letras. O sabes algo o no lo sabes, y yo sé que soy el Papa de Roma-. Roberto había sido demasiado duro con la pobre Rebeca, que en realidad no tenía más pecado que llevar el corte de pelo igual que la que todavía era su mujer. Y aunque él mismo no era consciente ello, ese fue el único motivo por el que la había escogido como víctima de su poder de racionalismo. Pero la pobre chica, herida en su orgullo, contraatacó:


    
      
    


    -Demuestre que es usted el Papa.


    
      
    


    -Por supuesto: Como es claro y notorio, uno más uno es igual a uno, basta con hacer ver que yo soy una persona, y que el Papa es igualmente una única persona, luego si uno más uno es igual a uno, una persona más una persona es igual a una persona, de este modo el Papa sumado conmigo damos como resultado una única persona, luego yo soy el Papa de Roma.


    
      
    


    -¿Dónde está escrito que uno más uno sea uno?-. La alumna empezaba a estar algo irritada con su supuesto profesor.


    
      
    


    -En la sección de ejercicios del tema uno de su libro de texto, por ejemplo-.


    
      
    


    Tras un momento de duda algunos de los alumnos cogieron sus libros y empezaron a buscar en el primer tema mientras Roberto esperaba pacientemente apoyado en la mesa del profesor con los brazos cruzados, y con cierto aire de superioridad, como el jugador de póker que enseña la mano ganadora a los rivales a los que acaba de desplumar. Los alumnos habían encontrado en el apartado de ejercicios una demostración que acababa con el sorprendente resultado de 1+1=1. De hecho, esa demostración es muy fácil de encontrar en los textos de primero de álgebra. Se basa en que en un momento dado de la demostración se divide entre cero, cosa que no se puede hacer, pero en la demostración este error está camuflado y no se advierte hasta después de largo rato de análisis. Algunos alumnos buscaban un error que no encontraban en una demostración que aparentemente era muy simple, otros empezaban a replantearse todo lo que sabían o creían saber sobre matemáticas a la luz de este nuevo hallazgo, pero los alumnos que repetían curso del final de la clase empezaron a contar a sus vecinos el final de la película, así que Roberto decidió interrumpirles a todos:


    
      
    


    -Como podéis apreciar en ese ejercicio-. Dijo henchido de autocomplacencia. -El autor hace una afirmación, pero no se queda ahí, la demuestra. Lamentablemente en esa demostración hay un error que espero todos habréis descubierto. Y es que partiendo de una premisa errónea puede llegar a demostrarse cualquier afirmación, igual que he hecho yo al demostrar que soy el Papa, así que si queréis llegar a comprender bien el álgebra no creáis en ninguna idea inicial dudosa, y esforzaros en refutar toda demostración que llegue a vuestras manos. Solo así alcanzaréis el objetivo de la ciencia, que no es otro más que la búsqueda de la verdad-. Roberto abrió la puerta y miro a ambos lados del alargado pasillo, a lo lejos vio un hombre con un traje gris y una especie de maletín que se acercaba y quiso terminar cuanto antes, pero aún le quedaba un último golpe de efecto para con sus alumnos. Metió las manos en sus bolsillos y sacó dos mecheros.


    
      
    


    -Ahora demostraré que efectivamente soy el Papa de Roma-. Encendió ambos mecheros con sendas manos, mostrando dos llamas que luego unió formando una única más grande alimentada a la vez por el gas de los dos encendedores. -Una llama en mi mano derecha y una llama en mi mano izquierda; las sumo, y da como resultado una única llama. Queda demostrado que uno más uno es igual a uno, y el Papa de Roma de despide de ustedes.


    
      
    


    Roberto tenía una inmensa sonrisa en la cara al cruzarse en el pasillo con el verdadero profesor de álgebra, cuando iba de camino al bar cercano en el que había quedado con los demás miembros del grupo de terapia. Estaba tan entusiasmado con lo que acababa de hacer que había olvidado esperar a Iván, que salía atolondrado del aula.


    
      
    


    

  


  
    5. Mentir es muy fácil.


    


    
      
    


    Ambos amigos caminaban distraídos camino al local en el que juntarse con sus compañeros de fechorías. Tal y como era de esperar, Roberto era el que hablaba e Iván el que escuchaba, aunque esta vez no por la timidez de uno, sino por la exaltación del otro. Resulta admirable ver como unos pocos minutos de tensión son suficientes para activar el cerebro de una persona hasta el punto de no poder parar de pensar una y otra vez en lo mismo. Es como pulsar un botón rojo electrificado. Muchas personas incluso sienten la necesidad de contar a cualquiera que tengan cerca todo lo sucedido, incluso como en este caso, en el que la otra persona lo había visto y grabado todo.


    
      
    


    Gregorio, Toni y Rafael aguardaban sentados en la terraza del establecimiento; bebiendo sendas cervezas, armando cierto alboroto, contándose los unos a los otros todo lo sucedido. Viviendo. Rafael se mofaba del catedrático de álgebra, "el calvito" decía, al que había hecho creer que era un brillante ingeniero retirado, a pesar de no entender ni una sola de las palabras sobre las que habían estado hablando, y Gregorio le interrumpía, dejando de morderse momentáneamente las uñas, para intentar explicar cómo había mareado al profesor con preguntas técnicas a destiempo cada vez que Rafael decía algún sin sentido matemático; insistía en que no entendía como aquel hombre tan preparado no se había dado cuenta de que Rafael no sabía absolutamente nada de álgebra. Sin duda los años como agente de la ley, habían proporcionado a Rafael la habilidad de incomodar a las personas hasta anular todo atisbo de pensamiento crítico. Por su parte, Toni, que ya les había contado la manera en que, según él, se había reído de esos “niñatos” que querían ser abogados, se encontraba algo desilusionado por lo corto de su relato. Cuando lo había preparado los días anteriores, le pareció que iba a ser una historia larga y digna de contar, pero ahora se daba cuenta de que lo que se le había ocurrido para cumplir con las exigencias de la doctora, aunque divertido, no era ni tan largo, ni tan laborioso como parecía justo antes de implementarlo.


    
      
    


    Las risas atolondradas, los relatos breves y la cerveza, sobre todo la cerveza, continuaron largo rato, reunidos ya los cinco compañeros. El comportamiento era infantil, o cuando menos fuera de lugar para aquellas cinco personas, que aunque las circunstancias no lo dieran a entender, eran verdaderos genios. Tanto se habían envalentonado con lo bien que les había salido todo, que empezaron a especular sobre las cosas que podrían hacer mintiendo y engañando de la misma manera en que lo habían hecho a lo largo de ese día. A fin de cuentas ¿Qué habían hecho? Solo se habían hecho pasar por lo que no eran durante no más de cinco minutos, cierto que todo salió exactamente como lo habían planeado, pero es que no era tan difícil; hacerse pasar por otras personas durante más tiempo tendría mérito, o preparar un engaño del que sacar beneficio, ¿Qué mérito tiene engañar a alguien que no está alerta? Pero quitarle el dinero a alguien sin que se entere… eso si demuestra inteligencia.


    
      
    


    La conversación se tornó en un debate sobre las posibilidades reales, que ellos mismos podrían llegar a tener, de timar a alguien. Todos especulaban sobre cómo hacerlo, todos menos Rafael, él no especulaba. Rafael sabía muy bien de lo que hablaba por pura experiencia. Una experiencia que parecía tan lejana en el tiempo que casi estaba olvidada. Durante muchos años quiso olvidar las circunstancias que le llevaron a aprender aquel tan innoble oficio del que se alimentó siendo muy joven, antes de cambiar de bando y hacerse “de los buenos”, todo aquello volvió inevitablemente a su recuerdo, pero no podía contárselo a nadie, ni siquiera a ellos. Además, no los conocía desde hacía tanto tiempo.


    
      
    


    Las palabras se las lleva el viento. -Dijo en tono solemne Rafael-. Era necesario seguir el consejo que Roberto había dado a los alumnos de álgebra, sobre demostrar las ideas que cada uno defiende, y Rafael defendía que engañar y estafar era en realidad cosa fácil cuando se sabe, con un riesgo bajísimo que puede ser controlado.


    
      
    


    -Está bien- Dijo Rafael bajando la voz y acercándose a sus contertulios como para contar una confidencia. -A la próxima ronda de cervezas invita un servidor. Fijaos en la camarera-.


    
      
    


    La camarera que atendía la terraza en la que se encontraban era más bien alta, joven, rubia y sobre todo estaba agobiada. La terraza era grande y estaba sola para atender a muchas mesas. Cogía un encargo, entraba en el establecimiento, salía con la bandeja llena, y cobraba en el mismo momento en que dejaba el pedido a los clientes. Para los cambios llevaba una cartera de cuero marrón anudada a la cintura, con diferentes compartimentos para diferentes billetes y monedas. Rafael llamó la atención de la chica y cuando esta se acercó pidió cinco cervezas de una manera muy amable y educada, irradiando seguridad. La camarera entro en el bar para traer la consumición. La verdad es que no tardó mucho, pero para cuatro de los cinco amigos el tiempo pasaba despacio, y Rafael permanecía en silencio, inmutable ante las suplicas de explicaciones sobre lo que iba a hacer.


    
      
    


    Cuando la chica volvió con las bebidas y la cuenta, Rafael se ofreció a pagar ante el total silencio de sus compañeros, que expectantes, no se atrevían a hablar por miedo a estropear lo que fuera que Rafael estuviera dispuesto a hacer. Sacó su cartera con la mano derecha y de esta un azulado billete de veinte euros. Apoyó la cartera en la mesa.


    
      
    


    -¿Tiene cambio de veinte?-.


    
      
    


    - Claro. -Dijo ella-.


    
      
    


    -Espero que no le importe, acabo de hacer unas compras y no tengo más dinero-. Mientras decía esto, acompañaba sus palabras con ostentosos movimientos de la mano izquierda, y miraba directamente a los ojos de la chica.


    
      
    


    -No se preocupe, no pasa nada-. Dijo con calma la camarera.


    
      
    


    -Resulta que mañana es el cumpleaños de mi nieto y le he comprado el juguete que él quería, pero no sabe usted lo caros que son los coches de radiocontrol-. Al hablar seguía sin apartar la mirada de los aceitunados ojos de la camarera, y seguía haciendo notables gestos con su mano izquierda, pero hacía algo más que eso. Con la mano derecha y sin ningún tipo de disimulo, sacaba un billete de cinco de la cartera, lo cambiaba por el que tenía en la mano, y se lo entregaba a la chica, que se lo guardaba en el bolsillo correspondiente sin mirarlo siquiera. Hasta que el billete no quedó totalmente perdido, Rafael no apartó la mirada de los ojos de la chica, ni dejó de hablar cortésmente, después la chica devolvió el cambio de veinte y siguió atendiendo a otras mesas.


    
      
    


    Sus compañeros no sabían que decir ante lo que acababan de ver. Sin ningún tipo de cuidado y de una manera aparentemente natural, había estafado quince simbólicos euros, aunque de curso legal, a una chica que no solo no se había dado cuente de nada, sino que además se había quedado encantada con la amabilidad de Rafael. Seguramente incluso se hubiera imaginado al nieto de este, rompiendo el papel de regalo. Casi hasta les daba miedo pedir explicaciones con la pobre chica dando vueltas alrededor de ellos, pero no hizo falta, el mismo Rafael se tomó su tiempo y… ¿por qué no decirlo?, disfrutó mucho explicando cómo lo había hecho. Simplemente explicó que lo que había hecho es lo mismo que usan los magos para hacer aparecer y desaparecer cosas sin que nos enteremos, dirigen la atención del “pardillo” de un lugar a otro, desviándola del lugar en el que no quiere que esté, con trucos tan simples que parece mentira que sean tan fiables. Un apretón de manos mientras te roba el reloj de la otra muñeca, una mirada directa a los ojos mientras se cambia un objeto de mano, un movimiento ostentoso que oculta uno leve. Cosas que debían de ser triviales para un policía experimentado que se las sabe todas, o al menos es lo que los demás supusieron sin llegar si quiera a sospechar como había aprendido ese amable jubilado a timar a la gente con tanta soltura.


    
      
    


    Tras casi una hora de preguntas y más preguntas sobre el viejo y perenne arte del engaño, los cinco compañeros de terapia se fueron a sus respectivos hogares, repletos estos de frustraciones y recordatorios de su fracaso, con ganas de ir a la sesión del día siguiente en la que verían todos juntos los videos de las dos magistrales clases universitarias, pero antes de irse Iván tenía una última pregunta:


    
      
    


    -Rafael, ¿de verdad tienes nietos?-.


    
      
    


    -Me hubiera gustado-.


    
      
    


    

  


  
    6. John Lennon y el tres de picas.


    


    
      
    


    Recuerdo haber relatado cómo el primer día de terapia todos menos la doctora llegaron tarde. Para esta nueva sesión las cosas habían cambiado hasta el punto de ser radicalmente opuestas. El conserje del centro deportivo tenía por costumbre abrir la sala con casi veinte minutos de antelación, y como los pacientes ya lo sabían, cada día había dos o tres que llegaban con ese mismo margen de tiempo ganado; porque esperar a que el reloj diga que ha llegado la hora de irse es peor que ir sin esperar, especialmente cuando vas a un sitio en el que te sientes bien y estás en un sitio que te recuerda que estás muy mal.


    
      
    


    Elisa apareció en la clase arrastrando una especie de carro con una tele, pero ninguno de sus chicos le prestó atención, llevaban minutos divirtiéndose tanto que ni siquiera se habían dado cuenta de que la doctora había llegado, y de que estaba detrás de ellos, observándoles con los brazos en jarras, esperando a que alguien se dignara a darle los buenos días. Habían formado un corro en cuyo interior se encontraba el ex policía reconvertido en prestidigitador, en el que con una baraja de cartas, seguramente amañada, hacía y explicaba trucos y engaños parecidos al que tanto había impresionado la tarde anterior. En situación como esta, lo más natural sería desorden y griterío, pedir explicaciones sobre tal o cual truco, o alguien especulando sobre la ejecución de algún artificio para intentar demostrar ser más listo que los amigos, pero eso no es lo que aquí sucedía. Los fracasados sobre los que va todo esto poseían mentes analíticas acostumbradas a concentrarse en problemas complejos y abstraerse del entorno sin problemas, para de este modo mejorar sus procesos mentales. Todos permanecían casi en silencio, haciendo escasos o nulos comentarios, demostrando un nivel muy alto a la hora de aprender todo aquello que aparece descubierto a sus sentidos. Parecía una clase entre expertos de alguna dudosa ciencia de la que todos eran diletantes, pero en verdad eran novatos sin experiencia. Por fin Elisa, ante la total indiferencia de sus pacientes, se decidió a interrumpirles:


    
      
    


    -¿Tiene esto algo que ver con la tarea que os puse?-. Todos se giraron sobresaltados hacia Elisa, como unos niños sorprendidos por su madre en plena trastada. Gregorio, el informático experto en seguridad respondió por todos ellos.


    
      
    


    -Más o menos. Resulta que eso de engañar a la gente es más divertido de lo que parece, y además tenemos aquí a un experto-. Rafael hizo un gesto con la mano como para querer quitarle importancia a lo que había estado explicando, que pareció un destello de falsa modestia.


    
      
    


    -Espero que no os pasarais-. Continuó la doctora. -el ejercicio que os propuse era solo haceros pasar por otras personas, no había que estafar a nadie. ¿Esas cartas que veo no habrán servido para nada ilegal?-.


    
      
    


    -Nada de eso-. Rafael se apresuró a responder antes de que nadie lo hiciera por él. -Pasa que ayer, después de lo de la universidad, estuvimos hablando, y… bueno, les hice a estos jovenzuelos una pequeña demostración que les gustó, y hoy he querido explicárselo mejor, pero no es nada importante, creo que deberíamos empezar la sesión… si tú quieres claro-.


    
      
    


    Comenzaron a ver las dos deficientes grabaciones tomadas el día anterior, mientras Elisa, de cuando en cuando, hacía comentarios sobre aspectos gestuales de Toni y Roberto en sus interpretaciones, pero siempre comentarios positivos para realzar su autoestima. Después de visionar los dos videos empezaron un debate en los mismos términos usados la tarde anterior, pero como esta vez estaba la doctora delante, había una excusa real para volver a repetir cada palabra. Por su parte, Elisa interrumpía para que en las explicaciones hablaran de sus emociones, de lo que habían sentido siendo otras personas, siendo por un rato las personas que les gustaría ser en lugar de las personas que son, aunque le costaba bastante conseguirlo, porque una y otra vez se centraban en explicar aspectos técnicos de lo que habían hecho; habilidades más que sentimientos, y la doctora no podía hacer más que armarse de paciencia y dejar que se desahogaran diciendo todo aquello que querían decir, antes de que dijeran lo que la doctora quería oír. Finalmente la parte constructiva del experimento llegó, y uno por uno se abrieron a las emociones vividas. Esto les resultó muy útil, dado que por primera vez desde que sus vidas se habían arruinado, aceptaron que lo que necesitan para volver a ser felices estaba al alcance de sus manos. Realmente eran capaces de ser como les gustaría ser, es más, pueden ser de cualquier manera, pueden cambiar todo aquello que no les gusta. Cierto es que no pueden convertirse de la noche a la mañana en deportistas de élite, o escritores de prestigio, pero eso tampoco lo necesitan. Solo necesitan recuperar sus vidas, y eso era algo que desde entonces sabían que sí podían hacer.


    
      
    


    Todo esto sucedió para cuatro de los cinco hombres que había en la sala, sucedió para Gregorio el informático, sucedió para Rafael, hundido tras su jubilación, sucedió para Roberto, que había perdido a su familia por culpa de unos cuernos bien puestos, sucedió para Toni, despedido de su empresa de ventas, pero no para Iván, que lo único que había perdido era un trabajo que no le entusiasmaba y que además sólo había llevado la cámara, porque no se había atrevido a nada más.


    
      
    


    Para cuando la tensión emocional se relajó, ya era la hora de irse, pero nadie estaba por la labor, y empezaron a especular sobre cómo podía cumplir Iván con el ejercicio que todos habían practicado el día anterior. Ahora Iván se mostraba mucho más dispuesto que cuando la doctora lo propuso una semana antes. Al haber visto a sus compañeros en acción sí que se veía capaz de realizar una proeza de ese tipo, pero seguía sin sentirse cómodo relacionándose con desconocidos, y hacerse pasar por otro le parecía algo mucho más complicado que resolver integrales triples o calcular estructuras estables. Al fin y al cabo, con las matemáticas, hacer las cosas bien depende totalmente de uno mismo, pero cuando trabajas con otras personas los resultados son impredecibles. Alguien dijo:


    
      
    


    -Seguro que se puede hacer algo con lo que ha hecho antes con las cartas-.


    
      
    


    -¿Con las cartas, pero que es lo que estabais haciendo antes de que llegara?-. Preguntó Elisa visiblemente sorprendida.


    
      
    


    -Iván puede memorizar la posición de todas las cartas de la baraja-. Aclaró Gregorio.


    
      
    


    -¿Cómo, las cuarenta cartas?-.


    
      
    


    -No, esto es una baraja francesa, son cincuenta y dos cartas. Le basta con verlas una vez de una en una y luego te dice en qué orden salieron-.


    
      
    


    -En realidad eso es algo que todo el mundo puede hacer-. Iván quería quitarle importancia al asunto, pero esto no era falsa modestia, era modestia auténtica-. Es una técnica de memorización basada en hacer relaciones entre objetos. Yo lo hago con personas. Simplemente se piensa en cincuenta y dos personas que conoces bien, da igual si son de tu vida diaria o personajes de televisión, y a cada uno le asignas una carta. Memorizas con tiempo, en varios días, que carta es cada persona, y cuando quieres memorizar una secuencia de cartas solo hay que imaginar que las personas a las que corresponde cada carta se van pasando un objeto.


    
      
    


    -Elisa no entendía nada, así que le pidió que lo explicara mejor-.


    
      
    


    -Por ejemplo-. Continuó Iván. -Para mí la jota de corazones es Diana de Gales, el tres de picas es Jon Lennon, y el rey de diamantes es Bill Gates. Pues si la primera carta es la jota de corazones la segunda es el tres picas y la tercera el rey de diamantes, imagino a Diana de Gales entregándole una flor a Jon Lennon, y luego Lennon le da la flor a Bill Gates. El truco consiste en visualizar mentalmente la acción de cómo se dan el objeto, teniendo cuidado en los detalles. Cada personaje debe conservar los gestos propios y la forma de moverse o de hablar, de lo contrario es fácil cometer errores.


    
      
    


    Todos seguían entusiasmados las explicaciones del joven que parecían revelar un mundo nuevo de igual modo que lo había hecho Rafael el día anterior. Inevitablemente, mientras Iván hablaba las miradas de los demás se iban dirigiendo hacia la baraja que Rafael había dejado sobre la media tabla de la silla en la que se encontraba. Todos querían una nueva demostración de la fortaleza de ese método memorístico que parecía pura magia, capaz de sobrepasar los límites del cerebro humano, e Iván no se hizo de rogar. Rafael iba pasando una a una todas las cartas boca arriba de un montón a otro a la vez que las nombraba en voz alta:


    
      
    


    -Tres de corazones, dama de diamantes, ocho de trébol-. Gregorio se esforzaba por memorizar todas las cartas aunque sin poder utilizar el método de Iván. -Diez de corazones, as de corazones, dos de diamantes. -Roberto miraba ensimismado las cartas como si tuvieran el poder de hipnotizarlo. -Cinco de picas, cuatro de trébol, rey de trébol-. La doctora, ajena a las cartas, como si no le interesaran en absoluto, miraba la cara totalmente inexpresiva de Iván concentrado en la labor.


    
      
    


    De este modo pasaron por todas y cada una de las cincuenta y dos cartas de la baraja, después repitieron el proceso, pero el que nombraba las cartas en alto era Iván, y lo hacía justo antes de que Rafael mostrara cada una de ellas. Así se acabó la baraja sin ningún error y sin rasgo alguno de dificultar por parte del genio rubio, y todos, incluida Elisa, aplaudieron la hazaña, dando lugar a un silencio sobre el que retumbaba la pregunta inicial; ¿qué se puede hacer con lo que ha hecho Iván con las cartas?


    
      
    


    A Elisa se le escapó una sonrisa que logró reprimir antes de que nadie la viera cuando escuchó la sugerencia de Roberto:


    
      
    


    -Iván, ¿Sabes jugar al black-jack?


    
      
    


    

  


  
    7. ¿La suerte se puede medir?


    


    
      
    


    -Se jugar, aprendí hace una par de años con un libro, pero es un juego muy aburrido, una vez aprendida la estrategia básica es solo implementarla. Sigues unas reglas y ya está.


    
      
    


    -Sí, pero si cuentas las cartas se puede ganar mucho dinero.


    
      
    


    -Sí, Sí… Eso es verdad, venía explicado en el libro, pero los dueños de los casinos no son tontos, si ven a alguien contando las cartas le echan y no le dejan volver a entrar nunca más.


    
      
    


    -Recuerdo que hace tiempo leí un artículo sobre eso -Insistió Roberto- lo que hacen los contadores de cartas profesionales es montar un equipo de trabajo, unos cuentan las cartas que salen sin que nadie se entere, y cuando es momento de apostar a lo grande llega su compinche que gana el dinero a manos llenas. Tú podrías contar las cartas sin que nadie se entere, te resulta fácil.


    
      
    


    De repente a Gregorio, Toni y Rafael se les iluminó el rostro como si hubieran descubierto el nuevo mundo, y ésta ya era la tercera vez en pocas horas. Roberto explicó el proceso del juego en detalle.


    
      
    


    -La clave del conteo de cartas es que en el juego del veintiuno o black-jack, hay cartas que son buenas para el jugador y cartas que son buenas para el casino, de tal modo que un contador de cartas se pasa horas jugando en una mesa haciendo apuestas pequeñas hasta que se da una situación en la que hayan salido muchas de las cartas buenas para el casino y queden en la baraja muchas de las cartas buenas para el jugador, en ese momento dejas de apostar en pequeño y empiezas a jugar a lo grande.


    
      
    


    -Es decir, cuando pierdes, pierdes apuestas pequeñas, y cuando ganas, ganas apuestas grandes- Interrumpió Toni.


    
      
    


    -Eso es, el problema es que si lo hace un solo jugador es muy obvio para el croupier lo que estás haciendo, por eso es necesario un equipo de personas que interpretan un papel en el que no se conocen, pero que en realidad mediante un sistema de señas se pasan información sobre cómo va el conteo de las diferentes mesas de black-jack. Cuando sucede una situación favorable aparece en escena la ballena, que es un jugador que interpreta a un millonario o algo así, y que es el que hace apuestas grandes y gana el dinero de verdad, dado que este jugador acaba de llegar a la mesa y que siempre juega a lo grande no resulta sospechoso para nadie.


    
      
    


    - ¿Y en todas esas horas en las que estás perdiendo cuánto dinero se pierde? -A esta pregunta respondió Iván:


    
      
    


    -La teoría dice que con un juego impreciso se pierde de media en torno a un cinco por ciento de lo apostado, que es más o menos lo mismo que en cualquier otro juego de casino, pero usando una estrategia óptima eso se puede reducir hasta un cero coma cinco, que es bastante poco. Pero en realidad la varianza es muy alta.


    
      
    


    -¿La varianza?- ahora la que se perdía era Elisa.


    
      
    


    -La varianza es la forma en que en matemáticas medimos la influencia de la suerte.


    
      
    


    - ¿La suerte se puede medir? - Preguntó sorprendida.


    
      
    


    - Todo se puede medir. Pero no siempre sabemos cómo hacerlo- Roberto siguió con su explicación.


    
      
    


    -La verdadera dificultad del método es juntar un equipo de personas con la capacidad de contar las cartas y que sean tan buenos actores como para hacerse pasar por personas sin ningún tipo de relación entre ellas y que además sean capaces de comunicarse sin que nadie lo note. No olvidéis que los casinos están llenos de cámaras de seguridad grabándolo todo. Un solo gesto de complicidad y no vuelves a pisar un casino en la vida.


    
      
    


    Las miradas de las seis personas que formaban el círculo se cruzaban incesantes ocultando todas ellas la misma pregunta: ¿seríamos nosotros capaces de formar un equipo de contadores de cartas?


    
      
    


    -No, no, no, de eso nada -Al parecer la doctora también podía ponerse nerviosa- Esto se os está yendo de las manos, lo que hicisteis ayer era sólo un ejercicio, pero de lo que estáis hablando es de haceros delincuentes. Eso seguro que es peligroso, y más difícil de lo que vosotros os creéis. Es cierto que os salió bien, y que hasta pudo ser divertido, pero pasarse horas interpretando un papel es diferente, y además aún no estáis preparados para eso, la terapia no ha terminado, tenemos mucho trabajo por hacer. Todavía no habéis recuperado vuestras vidas, ni la seguridad en vosotros mismos que antes tenías.


    
      
    


    -Y qué mejor forma de hacerlo que timar a un casino- interrumpió exaltado Rafael, diciendo cosas sorprendentes para un agente de la ley; aunque a decir verdad, ya no lo era - ¿La vida que teníamos antes?, La vida que teníamos antes era un asco. Todos los que estamos aquí éramos muy buenos en lo que hacíamos. ¿Y para qué nos sirvió? Hacíamos ganar a otras personas mucho dinero con nuestro trabajo y nosotros nos quedábamos con las migajas. Y ahora, ¿Quién se acuerda de nosotros? Estamos solos, nadie nos respeta ahora que ya no somos útiles para hacerles ganar dinero, y eso no es justo. Yo creo que si podemos quedarnos con el dinero de uno de esos empresarios millonarios que se aprovechan del trabajo de sus empleados es nuestra obligación hacerlo, porque no nos darán lo que nos corresponde por las buenas, hay que quitárselo. Y además contar las cartas no es ilegal.


    
      
    


    -Estoy de acuerdo-. Gregorio se sumó a la propuesta. -Un casino no produce nada. No hace nada útil para los demás, solo coge dinero y lo convierte en más dinero; eso es especular. Y además lo hace engañando a personas que no entienden lo que están haciendo, les hacen creer que pueden ganar dinero camuflando la verdad con ayuda de las matemáticas. Es de justicia que si alguien que entiende mejor que ellos las leyes probabilísticas de las que se sirven, encuentra el modo de quitarles dinero lo haga, y nosotros podemos hacerlo.


    
      
    


    -No creo que eso sea fácil-. Toni se mostraba escéptico.


    
      
    


    -No será fácil, pero sí que está dentro de nuestras posibilidades, ¿o tú creías que la camarera le iba a dar cambio de veinte?


    
      
    


    -Eso es otra cosa, una chica distraída no es lo mismo que un equipo de seguridad con cámaras por todas partes. Iván, ¿tú qué opinas?


    
      
    


    -Bueno, yo nunca he estado en un casino, creo que podría ir a jugar haciéndome pasar por otra persona. Sin apostar mucho, sólo jugando pequeñas apuestas. Elisa, ¿serviría eso como ejercicio?


    
      
    


    

  


  
    8. Quién roba a un ladrón tiene cien años de perdón.


    


    
      
    


    Tan solo tres días después todos se encontraban en el interior de un casino. No había manera de meter una cámara dentro, así que la doctora también participó de la prueba.


    
      
    


    Como si se tratara de una especie de juego sin mayores pretensiones, todos simulaban ser desconocidos, y habían decidido no hablar ni mirarse entre ellos. Cada uno iría a su aire. Un rato en las tragaperras, otro en la ruleta o los dados. Sin prestar demasiada atención a ningún juego, porque la atención se centraba en fijarse desde la distancia en cómo se desenvolvía Iván, haciéndose pasar por un estudiante de Erasmus, hijo de papá, con dinero de sobra para quemar.


    
      
    


    Todos entraron separados, de uno en uno como con cuentagotas, para que nadie en el interior pudiera relacionarlos ente sí, aunque la verdad es que a la hora en que decidieron hacer su experimento el casino no estaba demasiado lleno. En el interior todo parecía tranquilo, amable y hasta atemporal. No había detalle en la decoración que hubiera sido fruto del azar o de simple estética. Todo preparado para difundir en los jugadores una sensación de calma agradable que incitara a seguir jugando, y por supuesto, absolutamente nada que denotara el paso de las horas. Para Elisa ese lugar era como un laboratorio en el que analizar el comportamiento de todas esas personas que perdían su tiempo y dinero en una actividad anodina y fútil, pero que sin embargo, les serbia para concentrar toda su atención en una sola actividad, olvidando por completo los problemas de sus vidas cotidianas a los que no querían o no sabían enfrentarse.


    
      
    


    Para Toni era algo parecido, un gran vendedor viendo en primera persona a decenas de personas dando dinero sin recibir nada a cambio. Observaba cada gesto, cada postura, cada suspiro de decepción, y no lo hacía para aprender o mejorar, simplemente lo hacía de manera natural, como una costumbre adquirida tiempo atrás, y que resultaba tan fácil como el mismo gesto de respirar.


    
      
    


    Para los demás el lugar también era un laboratorio pero de otro tipo, no podían pasearse al lado de un juego sin ver en sus mentes relaciones matemáticas; campanas de gauss, polinomios en series de Taylor, distribuciones en T de Student, y un sinfín de conceptos a cual más incomprensible. Todos disfrutaban en aquel lugar sin necesidad de jugar a ninguno de eso juegos que para otras personas eran tan atractivos, disfrutaban solamente de saberse superiores a las personas que les rodeaban. Tenían la total certeza de encontrarse con una comprensión de la situación superior al de la mayoría de los allí presentes, y eso les hacía sentirse bien, entre otras cosas, les recordaba su pasado en el que disfrutaban de vidas acomodabas y sobre todo envidiadas.


    
      
    


    En cualquier caso, y solo para disimular, comenzaron a jugar pequeñas cantidades de dinero en diversos juegos, y aunque ninguno de ellos lo reconocería luego, disfrutaron bastante sintiéndose inmersos en esa extraña atmosfera que envolvía las mesas de azar. En ocasiones se formaban pequeños corros alrededor de determinado jugador supuestamente en racha, y otras personas, que en realidad eran desconocidos, se acercaban para dar muestras de apoyo y le animaban a seguir jugando y desplumar a la banca, disfrutando todos juntos del éxito de cualquier jugador del mismo modo que si se tratara de una persona cercana y querida. Otros jugadores, quizás más racionales, animaban al jugador afortunado a salir huyendo con las ganancias sin darle al casino la oportunidad de recuperar el dinero, como si se tratara de amarrar las ganancias propias, y prácticamente nadie quedaba indiferente a las emociones del resto de jugadores.


    
      
    


    Pero no a todo el mundo se le podía englobar en ese tipo de jugador social que en general, asumía perder dinero a cambio del divertimento que el juego les aportaba. No era difícil encontrar jugadores en total soledad, ensimismados en las apuestas, concentrados hasta niveles enfermizos y huyendo de cualquier tipo de contacto social, encerrándose en sí mismos a la par que arruinaban sus economías. Acercarse a una máquina tragaperras ocupada por uno de estos huéspedes, era sentirse incómodo como si fueras un enemigo hostil que viene para arrebatarle el sitio en un descuido, o simplemente para gafarlos.


    
      
    


    Cierto es que cuando alguien quiere hacer algo y sopesa pros y contras, los pros pesan más, y cuando no lo quiere hacer, son los contras los que más influyen. Así que la presencia de este último grupo de personas se convirtió en una forma de legitimar lo que luego llamarían “una acción conjunta contra el casino”, que sin duda era el único responsable de todos los males que estas personas podían sufrir.


    
      
    


    Este primer día en el casino era sólo para que Iván completara el ejercicio propuesto días atrás y de ese modo fuera ganando confianza y autoestima a la hora de relacionarse con otras personas, pero sí que es verdad que en el fuero interno de los otros estaba sopesar las posibilidades reales de formar un grupo de contadores de cartas, y estaban muy pendientes de las medidas de seguridad. Observaban la ubicación de las cámaras de seguridad así como del personal del casino. Para Rafael eso no era bastante, además quiso convencer a Toni con otro juego de timadores cuya víctima no fuera una camarera despistada, sino como el mismo Toni había dicho, un equipo de seguridad con cámaras por todas partes.


    
      
    


    Toni estaba sólo jugando en una máquina de las pequeñas, similar a la que puede haber en cualquier bar, y Rafael, sin mirarlo, se sentó en la máquina inmediatamente a su derecha, sacó unas pocas monedas y mientras jugaba empezó a hablar:


    
      
    


    -Si quieres ver todo lo fiables que son las medidas de seguridad de un casino vente dentro de un rato a una mesa de ruleta, yo estaré jugando, ponte donde puedas ver mis apuestas y no te vea la cara nadie del casino. No pierdas de vista el tamaño ni forma de mis apuestas.


    
      
    


    Siguió jugando unos segundos hasta que obtuvo en la máquina un premio menor, recogió las monedas ganadas y se fue. Minutos más tarde Toni lo encontró jugando en una ruleta repleta de jugadores, y siguiendo las instrucciones recibidas se colocó a cierta distancia, al lado derecho del crupier. Desde ahí pudo observar con claridad como Rafael tenía dos montones de fichas, uno de fichas de diez y otro de fichas de cien. Estaba haciendo apuestas de doble o nada apostando al color del número en que caería la bola en la ruleta, pudiendo elegir entre rojo y negro. En la primera tirada Rafael colocó amontonadas una encima de otra hasta tres fichas de cien euros. Esto no cumplía lo pactado antes de entrar sobre hacer apuestas pequeñas, pero hubo suerte y el crupier devolvió otras tres fichas de cien a Rafael, quien insistió en la apuesta. Esta vez no hubo tanta suerte y el crupier se quedó con las fichas, Rafael insistió una vez más en la misma apuesta, esta vez ganó y el crupier le entregó otras tres fichas de cien. Con la mano derecha se guardó en el bolsillo derecho las fichas que el crupier le acababa de dar, y con la izquierda en el bolsillo izquierdo las fichas que antes habían servido de apuesta; pero al hacerlo, y con mucho cuidado de que el crupier no lo viera, mostró la ficha inferior a Toni, que quedó conmocionado al observar como no era una ficha de cien al igual que sus dos hermanas superiores, era una ficha de diez, así que hasta por dos ocasiones el casino había pagado una apuesta noventa euros superior a la apostada. Rafael acababa de estafar al casino ciento ochenta euros sin que nadie lo percatara, y sin que quedara gravado en ninguna cámara.


    
      
    


    Después de esto, Toni se dirigió a una mesa de veintiuno cercana desde donde podía ver fácilmente a Iván, que siguiendo los consejos recibidos, se mostraba amable con el resto de participantes, sonriente y haciendo verdaderos esfuerzos por hablar manteniendo conversaciones anodinas, aunque para ser sinceros, aun se le notaba algo tenso, y con dificultades para hablar sobre cosas que en realidad no le interesaban en absoluto; no era una persona con labia. Sin embargo se lo estaba pasando bien jugando, había vuelto a releer el libro sobre la estrategia de juego, y aunque inicialmente le había parecido trivial y aburrido, seguirla a la vez que fingía ser quien no era, manteniendo conversaciones absurdas y llevando el conteo de cartas, era suficiente para mantener ocupada su mente, y todo esto hacía que se olvidara de que hablaba amigablemente con desconocidos, actividad que siempre le había resultado molesta. De este modo, según pasaban los minutos se sentía más y más cómodo, y se estaba llevando a cabo el objetivo del ejercicio con mayor eficacia del que la doctora hubiera nunca imaginado.


    
      
    


    Por su parte la doctora también se encontraba observando al muchacho, pero desde más lejos. Observaba desde una máquina tragaperras la expresión corporal de los que se encontraban jugando, y aunque no podía ver nada de lo sucedido sobre el tapete, podía decir sin temor a equivocarse quien iba ganando, perdiendo, y quien acaparaba la atención de las conversaciones, que aunque no eran continuas, si eran frecuentes.


    
      
    


    Gregorio se había acercado a una mesa en la que se jugaba a los dados. No conocía las reglas del juego, pero uno de los jugadores, que estaba muy contento, le explicó brevemente la dinámica de las apuestas; uno de los jugadores tiraba los dados, y el resultado de las apuestas de todos dependía de lo que saliera en esta tirada.


    
      
    


    Al parecer, según Gregorio entendió, había resultados buenos para los jugadores y otros buenos para el casino, lo que hacía que cuando los dados eran benévolos con los jugadores se formara una algarabía colectiva que inundaba a todo aquel que se encontrara alrededor de la mesa, aunque no estuviera apostando.


    
      
    


    Gregorio, como buen informático acostumbrado a reglas de funcionamiento fijas e inquebrantables, estaba en los últimos días acostumbrando su mente a pensar de un modo algo diferente. Tanto darle vueltas a las enseñanzas de Rafael sobre cómo engañar a la gente, que no podía por menos dedicar tiempo en buscar el modo de conseguir ventaja sobre el casino en el juego, y estaba pensando en las combinaciones de resultados de los dos dados.


    
      
    


    Dado que el resultado final de cada tirada es la suma del resultado de los dos dados, y estos se tiran juntos, se le ocurrió que si los dos dados se tiran juntos con la misma fuerza y ángulo es posible que los dados den las mismas vueltas hasta detenerse, y de ser así se puede conseguir el resultado deseado colocando los dados de la manera adecuada antes de tirarlos. Mientras observaba el juego visualizaba en su mente dos dados uno junto al otro, si en la cara superior de un dado está el número seis y en la cara superior del otro el número uno, la suma da siete. Del mismo modo en la cara inferior del primero está el uno, y en la inferior del segundo el seis, cuya suma sigue siendo siete, pero es que manteniendo esta misma posición podemos hacer que en la cara delantera del primer dado esté el tres y en la cara delantera del segundo el cuatro, cuya suma sigue siendo siete. Y del mismo modo las caras posteriores de los dados siguen dando como suma el número siete. De todo esto obtenía como resultado que con un poco de práctica en el manejo de los dados se puede conseguir una ventaja neta sobre el casino, que seguramente sea muy superior a ese cinco por ciento de ventaja que tienen los casinos en la mayoría de los juegos. Pero todo esto era especular, y lo que de verdad tenía en mente se encontraba bastantes metros más allá, donde Iván aprendía a relacionarse al mismo tiempo que a mentir.


    
      
    


    El joven se había montado en su mente una auténtica película sobre cómo era la supuesta vida de estudiante que llevaba, incluyendo todo tipo de detalles para resultar fiable, porque según le había explicado Elisa, un rasgo para encontrar a un mentiroso es la falta de detalles, y la lentitud en las explicaciones. Así que la noche anterior le había costado conciliar el sueño dado que su mente estaba inquieta inventado una vida falsa con la mayor cantidad de detalles posibles. Había pensado en la decoración del piso en el que vivía, varios compañeros de facultad sobre los que hablar como si fueran íntimos amigos, una profesión honrada para unos padres adinerados que vivían en el extranjero. Lo había previsto todo con lujo de detalles suficiente como para no incurrir en ningún error cuando mintiera a desconocidos. Y ahora que era el momento de actuar, todo esto le estaba resultando de enorme utilidad. Se había metido en el papel mejor que un actor de telenovela, y empezaba a disfrutar no solo con la situación real que estaba viviendo engañando a desconocidos, también disfrutaba de sentirse verdaderamente ese estudiante ficticio con una vida perfecta, unos amigos perfectos, novia perfecta, y todo aquello que cualquier persona de su edad puede desear, y que durante casi una hora, fue verdaderamente su vida.


    
      
    


    En el fondo sabía que nada de eso era cierto, pero ver como otras personas le veían a él, y de verdad creían en todo aquello que contaba, que poseía todo aquello que a él verdaderamente le hubiera gustado tener. Le daba la esperanza de poder conseguirlo, le hacía creer que de verdad podía llegar a ser feliz en la vida, como todas esas personas que a lo largo de su existencia había conocido y le habían ignorado por ser el pobre Iván, un bicho raro. Por un momento, todo su conocimiento, toda su habilidad, todo su genio que le distinguía de los demás, dejó de ser importante ante la perspectiva real de tener lo que muchas personas normales y limitadas tienen: una vida plena e imperfecta.


    
      
    


    La hora a la que habían decidido quedar en un bar no lejos al casino llegó, así que uno a uno, se fueron marchando. Toni se había quedado cerca de la salida al casino fingiendo hacer gestiones en su teléfono móvil para ver cómo salía Rafael. Desde donde estaba podía ver la salida flanqueada por varios miembros de seguridad de esos que pesan más de cien quilos y llevan un auricular en la oreja. Estaba convencido de que nada más acercarse a la salida, esos hombres con pinta de boxeadores retirados se abalanzarían sobre Rafael deteniéndole por culpa de los ciento ochenta euros que había birlado al casino, pero eso no sucedió. Cuando Rafael por fin se dirigió a la salida Toni se puso a cien. Su cuerpo aceleró el pulso cardíaco como si estuviera a punto de entrar en acción a pesar de que no tenía ninguna intención de ir en ayuda de su amigo, pero la tensión del momento era inevitable.


    
      
    


    Rafael se acercó a la salida, saludó educadamente a uno de los gorilas y se fue con su botín de camino al bar


    
      
    


    

  


  
    9. ¿Telepatía?


    


    
      
    


    El bar en el que habían quedado era cosa deprimente. No había demasiada gente y tampoco era difícil averiguar por qué. Era pequeño, con olor a aceite quemado y mal iluminado. En la pared faltaba uno de los apliques en forma de farol que daban una luz demasiado tenue y de color naranja, y en su lugar solo había dos cables colgando. El suelo era un pegajoso ajedrezado de baldosas blancas y negras que contrastaba con una decoración en madera obscura nada cuidada, pero la cerveza era buena.


    
      
    


    El sitio parecía el típico antro de película, en el que una banda de maleantes, se encuentran para preparar sus fechorías; sólo faltaba una familia de mafiosos obesos en la trastienda. Hasta daban ganas de acercase inquieto a la barra como si te siguieran y preguntar si hay una salida trasera.


    
      
    


    -A la cena invito yo, seguro que Toni os puede explicar por qué-. Dijo Rafael erigiéndose en protagonista.


    
      
    


    -Lo ha vuelto a hacer. Les ha chorizado ciento ochenta a los del casino-.


    
      
    


    -Ciento ochenta es lo que has visto tú. -puntualizó Rafael-. Llevaba un rato jugando antes de que llegaras.


    
      
    


    -Lo ha hecho en la ruleta, apostando a doble o nada-.


    
      
    


    -¿Cómo que ha chorizado?-. Elisa intentaba mostrarse indignada, pero en el fondo no lo estaba.


    
      
    


    -Sólo lo he hecho para demostrarle a Toni que podemos hacerlo. Bueno, para demostrároslo a todos. Fijaros en cómo se ha desenvuelto Iván, parecía un maestro. Y los demás… no lo neguéis, os ha encantado la situación, todos representando un papel del que sólo nosotros éramos conscientes. Ahora sólo tenemos que repetirlo, pero para ganar dinero, dinero de verdad, o queréis pasaros la vida trabajando para acabar con una pensión indigna como yo. No os lo merecéis, y yo tampoco me lo merezco. Podemos montar un equipo y engañar al casino. ¿Qué me decís?


    
      
    


    Las palabras del ex policía estaban llenas de entusiasmo, dichas desde muy adentro, como un grito que llevaba atascado en sus pulmones desde el momento mismo de su jubilación, pero los demás agachaban las miradas dubitativos, temerosos de hacer algo de lo que arrepentirse, algo para lo que nunca se habían formado. Rafael miraba a la cara de sus compañeros buscando respuesta, pero solo encontraba un silencio maquillado por el ruido que procedía de la cocina del bar. Por fin Iván acabó con el silencio.


    
      
    


    -Hagámoslo-.


    
      
    


    Los demás no daban crédito. Un chico callado e introvertido con miedo a relacionarse que de repente estaba dispuesto a aparentar ser quien no es, mintiendo y engañando a quien se pusiera delante para conseguir dinero. ¿Tanto había disfrutado en el casino?, de repente parecía otra persona. Sus hombros, que solían estar caídos hacia delante, se habían liberado de una carga imaginaria y se elevaban hacia atrás, se apoyaba totalmente en el respaldo de la silla y miraba directamente a sus compañeros con unos ojos tan abiertos como nunca antes habían estado.


    
      
    


    -Hagámoslo.-Repitió-. Rafael tiene razón, podemos hacerlo y esa gente desde sus sobrecargados despachos se lleva a casa un dinero que no les pertenece. Es de justicia que les ganemos nosotros que podemos. Yo puedo contar las cartas y vosotros también. Lo único que necesitamos para empezar es algo de dinero, pero no tanto como parece. No se… quizás cinco mil por cabeza.


    
      
    


    -Alto, alto, vas muy deprisa. Todo a su debido tiempo-. Dijo Rafael-. De momento es hora de cenar y hay que aprovechar que invita el casino. ¿Vino o cerveza?


    
      
    


    Sorprendentemente la comida de aquel oscuro agujero estaba bastante bien, no era nada del otro mundo pero todos encontraron en la carta cosas apetecibles que llevarse a la boca, que además estaban correctamente cocinadas. Una vez más se demuestra que no hay que dejarse guiar por las apariencias, porque rara vez el hábito hace al monje, y las personas siempre están dispuestas a ocultar sus verdaderas intenciones. Quizás este no fuera el caso y por una vez todos durante esa cena hablaran con franqueza sobre su situación y sobre lo que estaban dispuestos a hacer para cambiarla, pero también puede ser que sí que fuera el caso, y alguno de los presentes mintiera a los demás. A fin de cuentas, por muy bien que se crea conocer a alguien, y por mucho que se haya pasado junto a esa persona, ¿qué asegura que no engañara desde un principio, que todo lo sucedido no sea parte de un plan elaborado?


    
      
    


    Durante la cena tuvieron tiempo de hablar con calma, no había nadie más cenando en el pequeño salón, por lo que se sentían con suficiente libertad para debatir sobre su idea, y sobre todo convencer a la doctora, que era quien se mostraba más renuente. Pero todos estaban a esas alturas muy seguros de poder llevar a cabo “un plan conjunto contra el casino” y la doctora, tal vez afectada por la cerveza, acabó aceptando participar de manera activa. Realmente todo había sido idea de ella, ella era la que había montado ese grupo de terapia convencida de que una serie de ejercicios basados en representar en público roles diferentes a los reales, haría en sus pacientes recuperar la autoestima. Lo único que no había podido imaginar era que todo sería tan rápido, un único ejercicio en la universidad, una visita al casino, y la mente creadora de ese grupo de genios se había activado como si pulsáramos un interruptor, entrando en una dinámica de trabajo, que si bien no les empujaba a recuperar sus antiguas vidas, sí les empujaba a emprender unas nuevas. Puede que lo que estaban dispuestos a hacer no fuera muy ético, sobre todo desde el punto de vista de una doctora que había empujado a sus pacientes a ello, pero sin duda sí que había resultado muy efectivo. Ya nadie se consideraba un fracasado.


    
      
    


    Una vez todos convencidos la cena fue muy relajada y divertida. Recuerdo que antes de irse todos a casa, los hombres explicaron a su “profesora” la manera en que Rafael había estafado a la camarera unos días antes, e incluso bromearon con que ella hiciera lo mismo en el bar. Así que Elisa, que no estaba por la labor, para complacer a los hombres sin tener que hacer lo que pedían les propuso hacer un juego con sus mentes. Les dijo que utilizando sus poderes mentales les iba a trasladar a sus mentes una figura en la que ella pensaba y luego ellos la dibujarían en una servilleta de papel.


    
      
    


    -Lo primero que quiero que hagáis es cerrar los ojos y relajaros. Vaciar la mente de todo pensamiento que pueda crear interferencias en vosotros mismos-. la voz de la doctora era cada vez más suave y lenta. -Quiero que todos penséis en una figura geométrica, algo así como un cuadrado. Imaginaros esa figura en vuestra mente, visualizarla. Recorrer mentalmente sus líneas y esquinas, cada ángulo… tomaros vuestro tiempo. Ahora quiero que alrededor de esta primera figura coloquéis otra figura distinta, quedando la primera dentro de la segunda. Visualizarla, recorrer mentalmente esta nueva figura. ¿Lo tenéis?, guardar las dos figuras en vuestra mente. Ahora quiero que abráis los ojos y sin copiaros dibujéis cada uno en una servilleta la imagen que está en vuestras mentes.


    
      
    


    Uno a uno, fueron pasándose un bolígrafo con el que dibujaron sus respectivas figuras en sendas servilletas, siempre con cuidado de ocultar a los demás la imagen dibujada. Cuando todos terminaron, Eli ordenó que al mismo tiempo mostraran sus dibujos a los demás, y cuando lo hicieron sonrieron sorprendidos al darse cuenta de que todos y cada uno habían dibujado triángulos en el interior de círculos.


    
      
    


    Sus mentes analíticas les habían enseñado a lo largo de sus vidas que la magia no existe, y que da buenos resultados desconfiar de demostraciones de ufólogos y embaucadores, pero en este caso no sabían a que atribuir la coincidencia de los dibujos. Todos sabían que algún truco oculto debía de haber y se miraban los unos a los otros desconfiando como si los demás se hubieran puesto de acuerdo para gastar una broma, pero eso tampoco explicaría la coincidencia. Eli comenzó a explicar lo que había sucedido.


    
      
    


    -Esto es un juego psicológico muy antiguo. Se trata de inducir en una persona a pensar en algo concreto sin que se dé cuenta. Las figuras geométricas más comunes, y en las que la mayoría de la gente piensa cuando tiene que escoger en una cualquiera son el cuadrado, el triángulo y el círculo, puesto que son las primeras que aprendemos de pequeños. Pero cuando os he explicado lo que íbamos a hacer ya he mencionado el cuadrado como ejemplo, por lo tanto, todos habéis excluido esta figura, no porque la quisierais excluir vosotros, sino porque lo he dicho yo, aunque vosotros no os hayáis dado cuenta. Después, la primera figura en la que habéis pensado es un triángulo, pero no porque vosotros lo decidierais, sino porque yo os he inducido a ello hablándoos de las esquinas y ángulos que tenías que visualizar. La figura más angulosa es el triángulo. Y cuando os he dicho que pusierais una figura por fuera, he usado la palabra alrededor, que todos relacionamos con un circulo, Así que en realidad ninguno de vosotros ha decidido que figura dibujar, yo os he inducido a pensar en esa figura pero sin que os dierais cuenta.


    
      
    


    

  


  
    2ª Parte. El casino.


    

  


  
    1. Preliminares.


    


    
      
    


    Al día siguiente no tocaba sesión, pero eso ya no importaba. Nadie quería ni podía esperar, y tampoco querían llevar a cabo una nueva sesión de terapia. Lo que querían era planificar, planificar y planificar. Todos tenían mucho que aportar para con la acción conjunta contra el casino. Nadie concilió el sueño con facilidad repasando mentalmente una y otra vez, sin descanso posible, cada situación en el interior del casino. Lamentándose por este o aquel detalle del casino en el que no habían reparado en la más de una hora que habían pasado allí. La falta de detalles resultaba un escollo molesto en la planificación mental que llevaban inquietos durante las horas de vigilia forzada por unas mentes demasiado ajetreadas como para poder dormir.


    
      
    


    A media mañana todos se reunieron en el piso de soltero de Toni. La verdad es que podían haber reservado la misma sala en la que se reunían para la terapia sin ningún problema, pero por algún motivo ya no se sentían tan seguros allí como para planificar algo ilegal, y cuando Toni ofreció reunirse en su casa todos aceptaron de inmediato.


    
      
    


    El pisito de soltero era más bien un pisazo decorado con un buen gusto que en principio no se le supone a un hombre que vive sólo. Mucha obra de arte, mucha fotografía de autor y muebles de diseño, pero ni una sola fotografía de personas queridas. Parecía como si cada detalle hubiera sido estratégicamente escogido para generar una atmosfera cálida y agradable a la par que impersonal. Pero en realidad Elisa fue la única que se percató de todos estos matices que en el más absoluto de los silencios tanto decían sobre la personalidad de un Toni que día a día iba recobrando una tan añorada seguridad en sí mismo. Los demás estaban demasiado centrados en lo que habían ido a hacer como para centrarse en algo que no creyeran relevante para lo que sucedería en los días venideros.


    
      
    


    El salón estaba dividido en dos secciones por una estantería repleta de obras literarias clásicas. De un lado la zona para el relax, con cómodos butacones y una televisión de plasma de incontables pulgadas. Del otro lado la zona de la mesa coronada por una enorme reproducción del Guernica de Picasso en blanco y negro, que prácticamente tapaba la pared central del salón.


    
      
    


    Toni había cubierto la mesa que era de forma elíptica con un mantel verde emulando perfectamente a una mesa de casino, y había preparado sobre ella varias barajas francesas con las que esperaba comenzar de inmediato la práctica del conteo de cartas, pero las cosas no serían tan rápidas.


    
      
    


    Iván, recobrada su antigua timidez, tuvo que ejercer de profesor improvisado, explicando lo necesario para que todos y cada uno, incluida la doctora, Rafael y Toni, sin formación matemática avanzada, pudieran convertirse en pocos días en expertos contadores de cartas, pero como suele suceder cuando se aprenden disciplinas nuevas, las primeras clases parecen enormemente distantes del objetivo final, y las cartas quedaron abandonadas en la estantería junto a un libro de Nietzsche.


    
      
    


    Lo que comenzó a explicar el joven ingeniero era un sinfín de técnicas y ejercicios para potenciar la memoria de tal modo que cualquier persona con una inteligencia media pudiera recordar enormes cantidades de datos numéricos sin ningún esfuerzo, aunque lo que para Iván significaba sin esfuerzo alguno, para los demás significaba concentrándose al máximo.


    
      
    


    Lo primero que tuvieron que hacer fue memorizar cien palabras, una para cada número desde el cero hasta el noventa y nueve, de tal modo que cada dígito corresponde a una consonante y la palabra para cada número debe llevar las consonantes correspondientes y cualquier cantidad de vocales. Pondré un par de ejemplos para que quede claro cómo fue que todos consiguieron en cuestión de horas memorizar todo cuanto deseaban: La consonante acordada para el dígito dos fue la letra “d”, de este modo el número dos era la palabra “hada” (las haches no cuentan), y el veintidós fue la palabra “dado”. De igual modo la consonante para el dígito cuatro decidieron que fuera la “ce”, y la palabra para el número cuatro fue “eco”, la palabra para el número cuarenta y cuatro fue “coco”, y la palabra para el veinticuatro fue “dice”.


    
      
    


    Operando según las órdenes de Iván, para la hora de la comida ya todos retenían en la memoria cien palabras, una para cada número desde el cero hasta el noventa y nueve, y lo que era más increíble, es que como el propio Iván había vaticinado, a ninguno le había supuesto un verdadero esfuerzo.


    
      
    


    Igual que les había explicado un par de días antes la clave para utilizar este sistema nemotécnico era hacer en la mente relaciones entre palabras de lo más extrañas posibles para de ese modo recordarlas con facilidad, porque el cerebro recuerda las acciones y los objetos con mucha más facilidad que los números o las cartas. Así pues, si necesitaban vincular el número treinta y seis con el cuarenta y siete, solo tenían que idear una acción en la que apareciera la palabra para el treinta y seis, que era “tela”, con la palabra para el cuarenta y siete, que era “cama”. Algo así como visualizar una tela de un color chillón sobre una cama.


    
      
    


    Cuando el hambre impuso su ley encargaron comida por teléfono porque no podían perder tiempo en algo que no fuera útil a la labor que inundaba sus mentes. Números y letras se empezaban a entrelazar como si de una única cosa se tratara, dando un orden nuevo de significados a frases truculentas a cual más absurda e inverosímil, en lo que ya se había convertido en un juego mental de memoria e imaginación que les iba transformando lentamente en máquinas capaces de almacenar cantidades brutales de información numérica. Las horas pasaban como si fueran minutos y solo eran perceptibles por la aparición del cansancio y del hambre, que volvió a aparecen mucho después de que la luz del sol dejara de ser suficiente para iluminar el salón. La tarde moría al mismo ritmo en el que el cansancio iba haciendo mella en cuerpo y mente, y así uno tras otro fueron pasando todos los días ejercitando sus mentes incansables. Tercos en su propósito. Aprendiendo a comunicarse entre ellos con claves que resultaran imperceptibles para los demás. Roberto enseñó algunas ideas básicas del lenguaje Morse para poder comunicarse entre ellos, lo que de paso era un apropiado ejercicio memorístico y Eli el abecedario del lenguaje de los sordos que había aprendido unos años antes. Gregorio, por su parte, ideo un sistema para poder comunicarse el resultado del conteo de cartas sin necesidad siquiera de hablar o de mirarse utilizando los dedos de las manos, y de este modo pasaron hasta dos semanas en las que todos aportaron ideas nuevas y sobre todo mucho esfuerzo hasta haberse convertido en un ordenado equipo de timadores. Cada día salían por grupos a la calle, a algún sitio público donde practicar pequeños embustes a desconocidos a los que hacían creer situaciones absurdas e incluso pequeños timos de poca monta con los que ir perfeccionándose y cogiendo confianza. La terapia de grupo que les había unido simplemente había desaparecido por completo por resultar estéril para lo que ya era su único objetivo. La desesperación, la frustración, el desencanto que sentían semanas antes ya no estaban ahí, quizás siguieran latentes en sus interiores o quizás hubiera desaparecido de manera permanente, pero eso ahora no importaba, solo importaba el casino, o mejor dicho, el dinero del casino. Y es que la vida parece mucho más fácil cuando se tiene un único objetivo bien definido sobre el que centrarse, igual que les pasaba a todos cuando tenían unos trabajos que les llenaban como personas, unos trabajos que les definían como personas, es más, unos trabajos que les definían como personas superiores al resto. Y ahora volvían a sentirse de igual modo, volvían a ser mejores que los demás y eso les encantaba.


    
      
    


    

  


  
    2. La mujer rebozada de joyas.


    


    
      
    


    Llegó la hora de jugar, igual que al hambriento le llega la hora de comer. Habían pasado los últimos días preparándose sin descanso para engañar a un preparado equipo de seguridad que desde el otro lado de las cámaras observaría todos sus movimientos. Contar las cartas para obtener ventaja en el juego ya no suponía un problema, esa parte quedó resuelta sin demasiadas complicaciones. Eso se podía ensayar en el mismo salón de Toni, e incluso habían calculado una supuesta tasa de ganancias medias con su correspondiente varianza y el posible beneficio calculado era alentador. El problema no era ese, lo que a todos preocupaba era lo que tantas veces durante esos días previos había repetido Rafael: “estafar no es difícil, lo difícil es que el estafado crea que no ha pasado nada”.


    
      
    


    Para cuando Roberto entró en el salón principal del casino todos los demás llevaban largo rato dentro. Las sensaciones no eran nuevas, pero llevaban muchos años aletargadas. Sentía una frescura en la mente propia de quien se acaba de levantarse de la cama y sale súbitamente a una fría noche. El corazón latía con fuerza y los hombros le temblaban. Durante un corto lapso de tiempo sintió un miedo que le empujaba a salir corriendo, pero el deseo de demostrarse a sí mismo de lo que era capaz era mayor, y tras coger aire con fuerza se adentró hacía una de las mesas de black-Jack en la que no se encontraba ninguno de sus compañeros. Tuvo que hacer un esfuerzo para no mirar hacia donde sabía que se encontraban, pero eso era algo de lo que ya habían hablado. Las miradas furtivas podrían delatarles como equipo, así que debían de evitarlas. Roberto se sentó en una mesa en la que había otros dos jugadores; una mujer de unos cincuenta años que disfrutaba ostentando las muchas joyas que llevaba puestas y un hombre mayor con cara de no tener su mejor día. Saludó a ambos así como al crupier y se dispuso a jugar. Ya no había marcha atrás, el juego había empezado.


    
      
    


    La partida comenzó prácticamente en silencio, lo que ayudaba en la labor de mantenerse centrado en el conteo de cartas sin perder la cuenta. Ya habían practicado a mantener conversaciones mientras lo hacían, pero esto iba en serio. Si respondía incoherencias en el transcurso de una charla sería claro para el crupier que se encontraba concentrado en el juego, cosa que era opuesta a lo que tenía que aparentar. Las caprichosas cartas no mostraban ningún atisbo de conceder una situación favorable para los jugadores, así que Roberto, aunque sabedor de que eso no pasa con alta frecuencia, empezaba a mostrarse inquieto y para disimular aprovechó la primera oportunidad que pudo para empezar a hablar:


    
      
    


    -Otra vez que gana la casa, está claro que cuando no se puede no se puede-. El hombre hizo una mueca que pretendía ser una educada sonrisa de afirmación, pero que en lo agrio de su rostro dejaba bien claro sus pocas ganas de comentar nada con nadie. En cambio la mujer respondió como si llevara minutos conteniendo palabras, como si de la propia respiración se tratara. -Eso mismo solía decir mi segundo marido, ¿sabes? Nos conocimos en un casino-.


    
      
    


    -¿Segundo marido?-.


    
      
    


    -En realidad segundo ex-marido, el pobre tenía un problema con el juego y tuve que dejarle-.


    
      
    


    -Pero es usted muy joven para haberse divorciado dos veces-. Al viejo que seguía sentado en la mesa pareció darle un espasmo mientras contenía la risa por ese último comentario, pero la mujer no se dio cuenta, o no quiso darse cuenta, porque siguió como si nada. Mientras hablaban continuaban jugando, pidiendo o rechazando cartas al crupier con gestos de las manos sobre el tapete.


    
      
    


    -Pero cariño, los divorcios no entienden de edad, son cosas que pasan en la vida, es como si vas andado por la calle, te tropiezas y caes. Por un momento te sientes ridícula, pero en el fondo sabes que le puede pasar a cualquiera, así que te levantas y lo más digna que puedes, sigues caminado-.


    
      
    


    -Nunca lo hubiera visto de ese modo-.


    
      
    


    -Hazme caso a mí, que yo de esto sé un montón, si un marido no es lo que parecía al principio, ¡pues a cambiarlo por otro! Y con las esposas pasa lo mismo ¿Estas casado?-. Por un momento no supo que responder, y es que Roberto no se lo podía creer; primera conversación que inicia para disimular el conteo y esa mujer en menos de un minuto mete el dedo en la herida que llevaba meses intentando cerrar. Mantener la cuenta de las cartas ya no parecía tan fácil.


    
      
    


    -Sí, felizmente casado y con dos hijos preciosos-. Tampoco había por qué empezar a decir la verdad.


    
      
    


    -Hay cariño, los niños son un problema a la hora de descasarse, pero hazme caso, cuando la chispa se acaba es mejor cortar por lo sano y pasar por el juzgado. Para no sufrir hay que ser valiente.


    
      
    


    -Pero señora…-.


    
      
    


    -¡Cómo que señora! soy señorita. Señorita Rosa, y por favor cariño, háblame de tu-.


    
      
    


    -Entonces…Rosa, ¿ahora no estás casada?-.


    
      
    


    -Yo diría que mi estado civil es "feliz"-.


    
      
    


    -Bueno, lo que le quería decir… perdón, lo que te quería decir es que el matrimonio también tiene cosas buenas. Alguien que se ha casado tantas veces seguro que tiene que estar de acuerdo conmigo.


    
      
    


    -La verdad es que no sé porqué me he casado tantas veces, supongo que soy demasiado enamoradiza-. Cuando decía esto último se inclinaba hacia Roberto y aprovechaba la cercanía para acariciarlo y sujetarle por el antebrazo, al mismo tiempo que el tercer jugador de la mesa recogía las pocas fichas que le quedaban y se despedía con un frío y silencioso gesto. -No digo que el matrimonio no tenga cosas buenas, claro que las tiene. Pero duran tan poco, y cuesta tanto mantenerlas. Las mejores cosas del amor terminan cuando te comprometes para siempre-.


    
      
    


    -Creo que sé a qué se refiere…-.


    
      
    


    -De tú, no me hagas sentir como si tuviera una edad que no tengo-. Se quejó la mujer.


    
      
    


    -Perdona-. Se disculpó Roberto. -Sé a qué te refieres. Cuando me casé tuve mis dudas sobres si eso era lo mejor, le expliqué a mi mujer mis argumentos para no querer casarme, pero en esos años las parejas tenían que casarse antes de tener hijos, porque la presión social era muy grande.


    
      
    


    -Y… ¿Puedo saber cuáles son esos argumentos?


    
      
    


    -Claro. Veras… por aquel entonces yo creía que para saber si una pareja puede realmente funcionar debe convivir muchos años sin llegar a comprometerse, porque en el momento en que te comprometes de una manera firme, ya no estás con esa persona sólo porque verdaderamente quieras estar con esa persona, sino porque te has comprometido. No sé si me sigues.


    
      
    


    -Creo que sí-. Dijo torciendo el morro la mujer de las joyas.


    
      
    


    -Si convives por un tiempo en una relación sin cadenas puedes descubrir por ti mismo si estar con esa persona supone un esfuerzo o el esfuerzo sería estar con alguien diferente, pero una vez que aceptas que vas a estar con ese alguien para siempre ya no te puedes plantear como sería la vida sin esa persona y no puedes tener la certeza de estar donde de verdad quieres estar o si por el contrario estas conviviendo con una mala decisión tomada en el pasado-.


    
      
    


    -Por eso la gente no se casa nada más conocerse-.


    
      
    


    -Exacto, pero no es sólo eso. Es que la forma en que las personas nos comportamos es diferente dependiendo de la situación en la que nos encontremos. No te comportas igual con una persona a la que acabas de conocer, que con una persona a la que conoces hace tiempo. Cuando la relación entre dos personas cambia, también cambia la manera en que se comportan entre ellos.


    
      
    


    -Cariño, creo que ahora no te sigo, pero por lo menos voy a ganar esta mano-. El crupier, que empezaba a interesarse por la conversación de los dos desconocidos sonrió.


    
      
    


    -Verás-. Continuó Roberto. -Un gran físico solía decir que si quieres resultados diferentes no debes hacer siempre lo mismo. Al revés la frase funciona igual, si quieres que algo siga igual, no puedes cambiarlo todo. Un día sois una feliz pareja de novios, y al día siguiente estáis casados, viviendo juntos y criando niños. No se puede pretender que todo siga igual. No tiene sentido.


    
      
    


    -Pero al final te casaste-.


    
      
    


    -Sí, claro. Y jamás me he arrepentido. En mi caso acerté de lleno-. Tragó saliva.


    
      
    


    -Pero veo que no llevas anillo de casado-. Roberto, por un instante enmudeció al sentirse descubierto en su engaño. Un repentino rubor colapsó su cuello y orejas, y sólo por un instante olvidó la cuenta de las cartas que hasta ese momento había mantenido en su mente sin verdaderas dificultades. Acababa de darse cuenta de que había hecho justo todo lo que Elisa había dicho que no debía hacerse para no ser descubierto en un embuste. Había mantenido una conversación sobre un tema complicado y personal al mismo tiempo que realizaba mentalmente otra labor, y no había sido cuidadoso en los detalles. Todo un principiante en apuros.


    
      
    


    -Ho, ¿no? Claro… no, no. Es que me da miedo perderlo y suelo guardarlo en casa. Pero mi matrimonio está muy bien. Yo quiero a mi mujer… y ella a mí-. Y para acabar de rematarlo, insistir en unas excusas que no han sido pedidas. Solo faltaba que le empezara a crecer la nariz. Pero Rosa no solo se lo creyó todo, sino que se mostró desilusionada con la noticia.


    
      
    


    A partir de aquí, Roberto utilizó el juego para relajar la conversación comentando las jugadas e incluso se dejó aconsejar sobre cuando doblar las apuestas por la ingenua mujer que en su fallido intento de flirteo ignoraba por completo que estaba sirviendo como tapadera para un jugador aspirante a profesional. Hasta que por fin, la cuenta pasó de diez. Una situación favorable apareció sobre el tapete, y realizó la seña convidada para esa noche sin saber cuál de sus compañeros aparecería en el papel de ballena apostando a lo grande.


    
      
    


    Los segundos pasaban y las cartas seguían saliendo una tras otra sin que nadie ocupara los asientos vacíos de la mesa. Ahora la atención de Roberto estaba en tres sitios, la cada vez más aburrida conversación con la cada vez más aburrida señora, las cartas y sus compañeros repartidos por el casino a los que no podía mirar directamente para que nadie notara que se conocían. Resultaba enormemente molesto querer buscar con la mirada por el resto del casino y tener que contener el ansia dirigiendo la mirada hacia las cartas y hacia esa mujer. Una furtiva mirada de reojo se escapaba cada vez que giraba la cabeza, pero era inútil. No veía a nadie, y nadie se sentaba a su mesa. Las cartas seguían matando el tiempo y cambiando el conteo a una situación cada vez menos favorable. Se empezaba a sentir irritado, pero no podía mostrarlo. Su conversación era en tono amigable y las últimas manos le habían favorecido con lo que en realidad iba ganando. Pero es que sencillamente no se lo podía creer. Tanta preparación, tanto detalle milimétrico tenido en cuenta y a la hora de la verdad sus compañeros le fallan. Él lo había hecho todo perfecto, o al menos eso quería creer, y una vez que aparece una situación favorable, sus compañeros no aparecen. Y el caso es que hasta ese momento confiaba plenamente en ellos, los consideraba en muchos aspectos tan buenos como él mismo, y es que en estos últimos días de trabajo conjunto todos habían llegado a conectar de verdad, se sentían verdaderamente próximos, pero no sólo por lo que estaban haciendo, eran un verdadero apoyo incondicional. Era como lo que hacen los buenos padres con sus hijos talentosos; les tratan exactamente de la misma manera cuando sus niños realizan una buena actuación en lo que sea que hacen, que cuando les sale mal. Porque de lo contrario induces en los niños una presión tan grande que no pueden controlar y les afecta negativamente. Cuando los miembros del grupo de autoayuda se conocieron estaban tan emocionalmente hundidos, que necesitaban separar su estado emocional de los éxitos en sus vidas igual que le sucede a un niño cuyos padres presionan para que juegue mejor al futbol celebrando y castigando los éxitos y fracasos del campo.


    
      
    


    La situación había cambiado, ahora que se encontraba bien, ya no se paraba a pensar en cómo se sentían sus compañeros, solo pensaba en que ninguno de ellos había aparecido cuando había hecho la seña acordada. ¿Qué podía haber pasado? No lograba adivinarlo, y eso le resultaba tan frustrante que recogió sus fichas y tras despedirse de aquella mujer que ahora le parecía odiosa salió del casino con la mirada baja, evitando situar a sus compañeros y se fue a la habitación de un hotel barato en la que todos se reunirían según fueran abandonando el casino.


    
      
    


    Cuando Roberto llegó a la habitación ya no se encontraba molesto. Por una parte, durante los quince minutos de paseo le había dado tiempo a imaginar una multitud de escenarios verosímiles que explicarían por qué nadie había respondido a su seña, y empezaba a pensar que había sido un idiota por haberse ido tan pronto. Pero por otro lado, pasado el enfado inicial, su mente, sin saber muy bien cómo, había vuelto a las palabras que había intercambiado con Rosa, la mujer del casino embebida en joyas, que de una manera tonta le había hecho recordar cómo era su matrimonio al principio. Mucho antes de que lo tirara todo por la borda con ese lio de faldas.


    
      
    


    

  


  
    3. Ganar o perder no importa.


    


    
      
    


    Tras casi una hora reflexionando sobre los fracasos de su matrimonio, unos golpes en la puerta arrancaron a Roberto de los pensamientos en los que se encontraba absorto. Era un emocionadísimo Gregorio que con una resplandeciente sonrisa en la cara entro en la estancia mientras hacía la señal de la victoria.


    
      
    


    -¿Pero dónde estabas Robert?, no sabes lo que te has perdido-.


    
      
    


    -¿Dónde estaba?, ¿dónde estabais todos vosotros? Todo el rato haciendo la seña y nadie ha aparecido para darme el relevo. ¿Pero qué ha pasado?


    
      
    


    -¿No lo sabes?-. Gregorio estaba tan nervioso que no paraba de morderse las uñas.


    
      
    


    -No-.


    
      
    


    -No dábamos abasto, ha sido genial. A alguien por ahí arriba le caemos bien. Las ballenas no han parado de una mesa a otra dando mordiscos al casino-.


    
      
    


    -Las ballenas no muerden, no tienen dientes. Pero… ¿Cuánto hemos ganado?-.


    
      
    


    -No lo sé, yo no me he acercado a las mesas en las que estaban. Cuando lleguen Toni e Iván haremos las cuentas. Pero la cosa pinta bien. Hasta yo he ganado, y he jugado sin usar la estrategia óptima. He jugado durante más de media hora intentando perder para disimular un poco y no lo he conseguido. ¡Pero qué noche!-.


    
      
    


    -Yo también he ganado unos euros-.


    
      
    


    -¿En serio?, estos es increíble. Necesito que lleguen ya. No me había sentido más vivo en toda mi vida-.


    
      
    


    Gregorio irradiaba felicidad de igual modo que un bloque de acero a tres mil grados irradia luz, inundando la estancia de una energía que había calado también en Roberto hasta el punto de olvidar por completo todo lo vivido desde que entró al casino hasta que Greg llamó a la puerta. Su estado de ánimo había mutado hasta estar tan inquieto como su amigo, pero todo esto duro sólo unos minutos, los mismos que tardó Iván en entrar por la puerta y arrancarles de su estado de especulaciones perpetúas e introducirlos de un bofetón en la fría y obscura realidad que no era tan agradable como en un principio podía parecer.


    
      
    


    Lo cierto es que Iván había perdido dinero, y dado que él era uno de los que apostaban a lo grande había perdido mucho más de lo que Gregorio y Toni habían ganado juntos. Así que netamente estaban en números rojos. Pero esto no era lo único desconcertante que había entrado por la puerta junto con Iván. Lo que Gregorio y Toni no entendían es que Iván estuviera contento. Más que contento, estaba exultante. ¿Cómo se puede entrar diciendo que has perdido más de cinco mil euros y estar de tan buen humor? El muchacho más que un genio de la ciencia parecía un idiota que no sabe que las cosas se compran con dinero y que de lo que se trataba era de ganarlo. Cada vez que se había sentado en una mesa la cuenta era claramente favorable para el jugador, pero aun así había perdido dinero, y no poco.


    
      
    


    -Pero Iván, ¿estás de broma? ¿Cómo es eso de que todo ha ido bien?-.


    
      
    


    -Porque todo ha ido bien-.


    
      
    


    -Pero si has perdido-.


    
      
    


    -Ganar o perder es secundario, lo que importa es jugar bien. Y todo ha ido perfecto. El equipo ha funcionado. Nadie se ha dado cuenta de nada, y hemos podido jugar a placer. ¿Qué más queréis?


    
      
    


    -Queremos ganar. Es de lo que se trataba ¿recuerdas? Ganar dinero-.


    
      
    


    -Ya ganaremos dinero. Perder una vez no es como para preocuparnos. Para eso calculamos la varianza, para no perder más de lo que podemos permitirnos, pero ya sabíamos que esto podía pasar y no por eso es un problema. Si seguimos perdiendo reajustaremos el tamaño de las apuestas para no quedarnos sin nada y ya está. Lo único que importa es que somos jugadores ganadores, y mientras eso siga siendo así sólo es cuestión de tiempo que ganemos. ¿Cómo le ha ido a Toni?-.


    
      
    


    -Ni idea chico, esperemos que mejor que a ti. Las explicaciones del muchacho podían parecer tranquilizadoras sobre todo para alguien que entendiera hasta qué punto eran válidas, y en cierto modo lo fueron unas horas más tarde, pero en ese momento nada podía resultar tranquilizador para Gregorio. Él entendía perfectamente todo lo que Iván acababa de decir, pero su estado de ánimo no le permitía ser racional. Era mucho el tiempo dedicado a preparar esa noche en el casino, y durante varias horas todo había parecido funcionar aún mejor que en sus expectativas.


    
      
    


    Muchas personas creen que lo que nos hace ponernos nerviosos es enfrentarnos a una situación difícil o importante para nosotros, quiero decir, una situación que vaya a determinar cómo será de bueno o malo nuestro futuro. Pero la mayoría de las veces lo que nos hace entrar en un estado de ansiedad es llegar a una situación para la que llevamos mucho tiempo preparándonos. Para Gregorio esa noche lo tenía todo, y simplemente no podía mantener la fría objetividad de los demás, no después de ese revés.


    
      
    


    Gregorio ya no era el joven talentoso que asombraba con su ingenio a los profesores de la facultad, ni ese recién licenciado con ganas de comerse el mundo y formación suficiente para lograrlo. Ahora era un hombre ya no tan joven, que sin saber muy bien cómo se había acomodado. Llevaba demasiados años levantándose cada mañana a la misma hora, yendo a trabajar por el mismo camino sin preguntarse siquiera si existe una forma alternativa para arrancar unos minutos al reloj. Tratando con las mismas personas sobre los mismos temas, comiendo día tras día la misma saludable comida rica en fibra. Yendo a correr martes, jueves y domingo, justo antes del anochecer. Llevando, en definitiva, una vida perfecta y cómoda, envidiada por sus amistades, sin estar seguro de haber llegado hasta ahí por voluntad propia o simplemente porque sabía que eso es lo que los demás querrían para ellos y por tanto también debía de ser bueno para él. En estas condiciones de vida había perdido por completo la capacidad de arriesgarse. Su cerebro ya no estaba acostumbrado a situaciones en las que no controlara todo y cuanto pudiera llegar a influir en su vida. Algo especial en su vida era una nueva serie en la tele o un pulsómetro con el que controlar mejor sus dos horas cincuenta y cinco minutos de ejercicio semanal, y era por todo esto por lo que tardó varias horas en asumir lo que aquella noche había sucedido en el interior del casino. En un solo día tuvo que comprender que la vida que había estado llevando los últimos años no existía en realidad. Se trataba solamente de una imagen proyectada en su mente por el entorno en el que vivía y que ingenuamente había llegado a creerse. Tras esa noche ya no volvió a pensar que el hecho de haber perdido su empleo fuera algo inverosímil, eso es una espada colgada de un hilo que está sobre las cabezas de todos, pero que en nuestra inconsciencia no queremos aceptar, y en su caso era positivo que sucediera antes de haberse hecho demasiado viejo como para volver a empezar de cero.


    
      
    


    En cualquier caso, el comienzo de la carrera como asaltadores de tapetes no había sido tan malo. Cuando todos llegaron a la habitación del hotel e hicieron las cuentas definitivas, comprobaron que la balanza estaba casi equilibrada. Tan sólo habían perdido una pequeña cantidad de su caja, con lo que no tendrían que realizar ajustes en el tamaño de las apuestas, y esta primera noche en el casino no fue más que un leve tropiezo de principiante, que en nada afectaría al éxito posterior. Lo que sí afectó llegaría varias semanas después.


    
      
    


    

  


  
    4. De igual a igual.


    


    
      
    


    Dos días después la banda de jugadores de cartas se encontraba nuevamente reunida en las instalaciones en las que se habían conocido.


    
      
    


    Oficialmente estaban realizando ejercicios para fortalecer el sentimiento de pertenencia a un grupo. Algo así como trabajar todos juntos para hacer un centro floral que representara un punto de inflexión en sus vidas, el paso del fracaso anterior a una nueva y floreciente vida libre de ataduras emocionales en la que formar nuevos lazos afectivos con los que hacer frente a la oposición que ejerce la vida en el día a día. Pero dado que hacía tiempo que se encontraban perfectamente, todo esto ahora no era más que un montón de estupideces con las que un psicólogo argentino podría aburrir a las piedras durante horas y horas de insufrible monólogo. Así que seguían preparando la próxima visita a un casino.


    
      
    


    Entre todos habían decidido trasladarse de ciudad. Cuando llegara el fin de semana recorrerían varios cientos de kilómetros para jugar durante dos días enteros, sólo con los descansos necesarios e imprescindibles para dormir. Dado que estarían en otro casino, no era necesario cambiar las señas utilizadas para comunicarse, pero si necesitaban un sistema mejor para comunicarse el resultado del conteo de cartas sin que nadie más se enterara. El primer día lo hicieron mediante palabras clave que representaban números, pero meter las palabras adecuadas en medio de la conversación era más complicado de lo que parecía, e incluso en varias ocasiones pasó desapercibido por parte del jugador que debía recibir la información. Toni se quejó amargamente de este hecho que le había obligado a retirarse de una mesa que en realidad seguía siendo claramente favorable, así que durante horas pensaron en un sistema nuevo hasta que finalmente Gregorio encontró la solución: utilizarían los dedos de la mano derecha. La mano sólo tiene cinco dedos, y el sistema de conteo que utilizaban necesitaba de comunicarse números hasta el quince o incluso más, por eso nadie pensó antes en los dedos de las manos, pero para un informático la solución era trivial. Utilizarían las manos como ábacos en código binario; Cada dedo podía estar apoyado sobre la mesa o levantado en el aire, apoyado significa uno, y levantado significa cero. Así que con cinco dedos tenemos un ábaco que sirve para representar dos elevando a cinco posibilidades, es decir, números desde el cero hasta el treinta y uno, mucho más de lo necesario. Esta solución parecía satisfacer a todos, aunque para Rafael, a sus años, supuso un esfuerzo aprender un sistema numérico diferente del que llevaba toda la vida usando.


    
      
    


    Tras haber completado varias horas de juego en el casino todo lo que iban aprendiendo ahora era mucho más claro, ya no era necesario echarle imaginación para visualizar en sus mentes las situaciones en las que tendrían que desenvolverse, porque todo eso ya lo habían vivido, ahora todo era como una obra de teatro que ya ha sido representada en otros escenarios y sólo queda representarla una y otra vez antes nuevos espectadores. Cada cambio, cada nueva idea, era una pequeña mejora que les daría un bagaje más amplio, una experiencia que les aportaría las tablas necesarias para salir al paso de cualquier eventualidad que pudiera presentarse. Así que ahora, con una perspectiva más amplia, podían prepararse con más tranquilidad, con más seguridad, con la certeza de estar en el buen camino, y eso les daba la falsa sensación de estar en un trabajo como otro cualquiera, como si formaran una exitosa empresa de la que todos eran socios a partes iguales y en la que nada podía salir mal.


    
      
    


    Seguían, como cada día, ejercitándose en el conteo de cartas con ejercicios cada vez más complicados. Algunas veces jugaban al black-Jack contando las cartas con la televisión puesta mientras veían las noticias, y al terminar reproducían las noticias para determinar quién había dejado de prestar atención a la presentadora o quién había cometido un error en el conteo. Otras veces jugaban simultáneamente en varias mesas hasta que alguien perdía la cuenta en alguna de las partidas. A menudo, para descansar, daban una vuelta por la calle fijándose en el mayor número posible de detalles de las personas con las que se cruzaban y apostaban pequeñas cantidades de dinero, ganando el que había dejado de percibir menos detalles. Algunas veces entraban y salían a un bar de uno en uno pasando no más de medio minuto en su interior y tras salir tenían que recordar a todas y cada una de las personas que estaban dentro. Y por supuesto seguían mintiendo y engañando siempre que surgía la oportunidad, hasta llegar a hacerlo de manera natural, como un vicio del que ahora costaba deshacerse. Poco a poco se habían transformado en auténticos estafadores, aunque estafadores que no hacían casi ninguna cosa que fuera ilegal. Cierto es que su actitud era cada vez más reprochable e incluso inmoral, pero todo conforme a la legalidad establecida. Y además, todo esto cada vez se volvía mucho más divertido. Poco a poco iban olvidando como eran sus antiguas y respetables vidas, aquellas que inicialmente querían recuperar, e iban olvidando también a las personas que las completaban. Perder el contacto con sus familias y amistades no era un problema, porque tenían a sus nuevos compañeros de fechorías, y sus antiguos compañeros de trabajo ahora parecían personas aburridas con las que sólo podrían hablar de temas que ya no interesaban. Todo cuanto estos estafadores necesitaban se encontraba dentro del grupo, estaban experimentando un sentimiento de pertenencia que nunca antes habían sentido. Nunca lo habían necesitado cuando se consideraban mejor que las personas de su entorno, pero ahora estaban en un pequeño grupo en los que se sentían iguales. Por primera vez tenían relaciones de igual a igual y esto sin duda es una forma de relacionarse que no es comparable a ninguna otra.


    
      
    


    Cierto es que un jefe déspota tiene un poder que a todos nos gustaría ostentar, pero ese jefe sabe en su fuero interno que es odiado por sus subordinados y que si no se lo hacen saber es únicamente por temor a represalias. Y también es verdad que la vida del último mono de un lugar es muy cómoda, sin tener que tomar decisiones complicadas y sin motivos para perder el sueño, pero nunca será respetado. Una situación de verdadera igualdad es algo que sucede muy pocas veces en la vida, puede que no llegue a suceder nunca, pero pertenecer a un grupo así es perder el interés por lo que queda fuera de este microclima en el que todos se respetan y admiran a partes iguales, o al menos eso creían la mayoría de ellos.


    
      
    


    En cierta ocasión, durante esa semana posterior al primer contacto real con el conteo de cartas, estaban Iván, el introvertido ingeniero, con Elisa, la comunicativa psicóloga, de camino a un local en el que se encontrarían con los demás cuando se toparon con una antigua compañera de facultad del muchacho, que sorprendentemente se paró para saludarlo.


    
      
    


    Era una chica alta y rubia; muy maquillada. Con ropa de marca hecha para lucir, que disfrutaba mostrándose muy segura de sí misma y con cierto aire de superioridad. Nada más pararse se lanzó hacia Iván para darle dos besos, lo que claramente sorprendió al muchacho, actitud que no debió de gustar a Elisa, porque antes de que a Iván le diera tiempo de abrir la boca se auto presentó como la novia de este, con actitud posesiva, haciendo sentir mal a la chica con cada gesto. Cada vez que al hablar la chica miraba directamente a Iván, Elisa respondía acercándose más a su supuesto novio. A veces le sujetaba por el antebrazo con la palma de la mano abierta, otras veces retiraba una inexistente pelusa del cuello de la camisa o apoyaba su mano sobre el pecho del chico asegurándose siempre de interponerse entre la desconocida y su posesión, lo que obligaba a la joven a dar un pasito hacia atrás.


    
      
    


    Iván apenas abrió la boca, y no fue debido a su antigua timidez, que solía reaparecer cuando hablaba con personas que conocía de antes de comenzar con la terapia de grupo, fue porque entre las dos mujeres no le daban oportunidad. Cada vez que la chica le hacia una pregunta sobre cómo le iban las cosas, Elisa se inventaba una respuesta verosímil que ofrecía siempre hablando en plural, como uno de esos matrimonios pedantes que siempre empiezan las frases diciendo: “mi marido y yo” o “mi mujer y yo”. Con cada respuesta Elisa contraatacaba con una nueva pregunta directa, corta y fría, como en un interrogatorio policial, mostrando un muy claro falso interés.


    
      
    


    De este modo el encuentro no pudo durar mucho debido a que la joven, cada vez más incómoda, fingió llegar tarde a no se sabe qué sitio para dejar a la irritante pareja.


    
      
    


    Unos minutos después Iván le preguntó por qué había ahuyentado de ese modo a su ex compañera, a lo que Elisa se limitó a responder que había sido divertido.


    
      
    


    

  


  
    5. La vaquería.


    


    
      
    


    El viernes llegó y el grupo embarcó en un tren que les llevaría al destino que ellos mismos habían pactado. Hay quien hubiera dicho que era el azar el que les llevaba, pero no hubiera sido cierto.


    
      
    


    Todos viajaban en el mismo vagón, pero sentados en asientos separados para dar la sensación de que no se conocían. Era altamente improbable que un miembro de seguridad del casino viajara con ellos y luego pudiera reconocerlos como grupo, pero por si acaso decidieron hacerlo así. Además el trayecto tampoco duraría tanto como para llegar a aburrirse.


    
      
    


    A parte de ellos habría unos veinte pasajeros, a los que empezaron a analizar. A estas alturas ya habían aprendido lo suficiente sobre expresión corporal como para hacerse una idea fiable de las personas sólo con verlas moverse y ubicarse en un lugar.


    
      
    


    Lo más llamativo del vagón era sin duda un grupo de ocho hombres ruidosos de unos treinta años de edad que sin lugar a dudas se dirigían a una despedida de soltero. De los ocho, dos en concreto revelaban con meridiana claridad el motivo del viaje del grupo, ya que estaban disfrazados de vacas lecheras con manchas en el lomo y cuernos en la cabeza, y poseían esa extraña mirada de quien no sabe a dónde va, ni cómo ni cuándo regresarán. Unos asientos vacíos más lejos se encontraba un grupo de cuatro ejecutivos con trajes caros compuesto por una mujer joven, un hombre de unos cuarenta años que sin duda era el jefe del resto y otros dos hombres de más edad. Viajan sentados en cuatro asientos enfrentados dos a dos con una pequeña mesa en medio sobre la que habían desplegado algunos documentos que, al parecer, les servían para planificar lo que fuera que tuvieran que hacer en su lugar de destino. La mujer, sentada junto a la ventilla, no podía evitar de vez en cuando desviar la mirada hacia el principio del vagón, donde se encontraba el grupo de la despedida, esbozando una leve sonrisa que en varias ocasiones había tenido que ocultar tras un gesto de desaprobación de su jefe, que se encontraba sentado a su vera.


    
      
    


    En el otro extremo del vagón se encontraba una familia compuesta por un matrimonio joven con dos niños y una niña, más dos personas mayores que presumiblemente eran abuelos de las criaturas. Los niños, a pesar de la distancia, estaban notablemente alterados observando el comportamiento de los señores disfrazados de vacas que hablaban en voz más bien alta, riendo ostensiblemente con cada chiste leído por parte de uno de los cabecillas de la vaquería, que llevaba unos portafolios repletos de sandeces. La niña y el niño mayor intentaban infructuosamente convencer a sus padres para que les dejaran ir a jugar con las vacas, mientras el niño más pequeño, poco más que un bebé, se retorcía en los brazos de su madre intentándose zafarse del abrazo materno para ir a jugar con sus hermanos.


    
      
    


    En el centro del vagón también había una empalagosa pareja de novios que no paraban de decirse cosas al oído cada vez que miraban de reojo al menor de los niños que seguía al cuidado de la madre, así como varias personas que viajaban solas, la mayoría distraídas leyendo o escuchando música.


    
      
    


    Cuando pasó el revisor comprobando los billetes del pasaje se dio una situación desagradable para muchos de los viajeros, y es que el jefe de los ejecutivos reprochó airadamente al revisor la actitud ruidosa del grupo que se encontraba al comienzo del vagón, como si el pobre hombre tuviera la culpa. El revisor no paraba de disculparse y asentir a las palabras del ejecutivo haciendo constantes gestos de sumisión; ladeaba la cabeza, mostraba las palmas de las manos mientras juntaba los codos a su cuerpo, y se encorvaba para parecer más bajo. Por su parte el ejecutivo hacía gestos con las manos cada vez más grandes y se crecía por momentos elevando la voz hasta que las vacas y sus amigos pudieron escucharlo con claridad. Los acompañantes del exaltado bajaban la mirada avergonzados por la actitud de su compañero que había captado la atención de todos los pasajeros mientras que Elisa y Toni cruzaban sus miradas sensiblemente sorprendidos y molestos con la actitud de ese hombre.


    
      
    


    Por fin el revisor se alejó de los ejecutivos en dirección a los hombres de la despedida de soltero que empezaron a disculparse antes incluso de que al revisor le diera tiempo a decir nada, con gestos pequeños y suaves como si los gestos también hicieran ruido, y tras chequear los billetes de todos el revisor salió hacia otro vagón.


    
      
    


    Sin necesidad de palabas, usando tan solo movimientos de los ojos, grises los de Elisa y marrones los de Toni, se citaron al final del tren, en el vagón-bar. Primero Elisa y después Toni llegaron al bar en el que una camarera con pinta de aburrirse mucho allá sola, les sirvió unas copas que bebieron mientras pensaban en qué hacer con ese hombre de actitud prepotente que había incomodado a todos los viajeros. Curiosamente nada dijeron acerca de las molestias causadas por el grupo ruidoso del principio del vagón.


    
      
    


    Un cuarto de hora más tarde regresaron a sus respectivos asientos desde donde observaron que el grupo de jóvenes volvía a reír despreocupado, esta vez sin armar alboroto, aunque no era por no molestar a los ejecutivos, sino porque ahora se encontraban con ellos los dos niños mayores de la otra punta del vagón junto con su abuelo, que era quien en verdad se encargaba de mantener las formas. A pesar de lo angosto del pasillo los niños jugaban a atrapar las colas de las vacas mientras estas se lo impedían sin mucho interés. Los chiquillos jugaban sin alejarse más de dos pasos de su abuelo que en realidad disfrutaba más que los pequeños.


    
      
    


    En un momento dado, los vaqueros y las vacas se fueron en dirección al bar del tren, y los niños junto con su abuelo regresaron con el resto de su familia. Ese momento de calma fue el elegido por Elisa pare ejecutar su venganza justiciera contra aquel hombre prepotente y dominante.


    
      
    


    La astuta psicóloga, teléfono móvil en mano, comenzó a pasearse inquieta por el pasillo del vagón como si algo grave le pasara. Marcaba unos números se acercaba el dispositivo a la oreja, esperaba cuatro o cinco segundos, miraba la pantalla y hacía gestos de contrariedad, siempre asegurándose de estar en el campo de visión de su víctima. Repitió varias veces esta operación, escuchando cada palabra dicha por los ejecutivos y fijándose en cada detalle cada vez que en su paseo se encontraba oculta de la mirada de ese hombre.


    
      
    


    Cada vez andaba más distraída, mirando directamente la pantalla de su teléfono, hasta que fingió tropezar y este se le cayó al suelo, de tal modo, que al agacharse a recogerlo su cabeza quedo justo al lado de la de su objetivo.


    
      
    


    -¡Mierda!, y ahora encima se me cae-.


    
      
    


    -¿Le pasa algo?-.


    
      
    


    -No, no. Es que el dichoso móvil…-. Elisa hizo una leve pausa mientras miraba directamente a los ojos de su interlocutor, para de este modo, asegurase de que el hombre no apartara la mirada. ¿Tiene usted móvil?-.


    
      
    


    -Sí claro-. Elisa ya sabía que ese hombre tenía teléfono móvil, lo había visto hacía unos minutos.


    
      
    


    -Le importaría si… verá, es que necesito hacer una importante llamada y mi teléfono no funciona, no sé si es la batería, o que otra cosa puede ser, pero el caso es que marco los números pero no llama. ¿Podría usar su teléfono? Será sólo un momento.


    
      
    


    El desconocido apartó la mirada algo molesto, pero al hacerlo vio a sus compañeros que lo miraban directamente, expectantes, esperando ver que hacía. Así que no tuvo más remedio que acceder y prestar su teléfono.


    
      
    


    Elisa marcó unos números, esperó cinco o seis segundos y comenzó a hablar:


    
      
    


    -Mamá, soy yo. Sí, sí, no es mi teléfono. ¿Cómo ha ido la operación?, ¿Cómo que no te dicen nada?, esos idiotas con sus batas… en cuanto llegue se van a enterar-.


    
      
    


    En realidad Elisa no hablaba con nadie. Hacía pausas para que pareciera una conversación real pero del otro lado estaba Toni escuchando en silencio y conteniendo la risa desde unos metros de distancia. Lo que Elisa hacía en realidad era imitar los gestos y actitudes que había estado observando en el dueño del teléfono para que este, se involucrara emocionalmente en la situación que supuestamente Elisa estaba viviendo. Incluso procuraba usar palabras que había escuchado de sus labios en esos minutos en los que paseaba por el vagón acechando al incauto maleducado.


    
      
    


    -Pero el Doctor tampoco dice que haya ido mal. Tú Tranquila, que ya sabes cómo son los médicos. ¿Tú estás sola?... Sí, sí, pero aún tardaré en llegar, estoy en el tren-.


    
      
    


    Mientras hablaba se movía constantemente para captar mejor la atención del grupo de ejecutivos. También se daba la vuelta fingiendo buscar intimidad y se alejaba unos metros para que el ejecutivo en custodia de su teléfono tuviera que buscarla con la mirada. Después volvía para decir un par de frases cerca de su presa añadiendo todo el dramatismo que se le ocurría. Alargó la “conversación” todo lo que pudo intentando poner nervioso al hombre y finalmente le devolvió el teléfono educadamente pero con frialdad. Después se sentó en su sitio y cuando Toni la miraba hizo un gesto señalándose el dedo anular de la mano. Gesto que Toni entendió perfectamente al comprobar que el ejecutivo llevaba anillo de casado.


    
      
    


    Aprovechando que en la memoria del dispositivo de Toni ahora se encontraba guardado el número del teléfono del engalanado ejecutivo, le escribió un inquietante mensaje de texto, justo antes de llegar a una parada:


    
      
    


    -Cariño, soy yo. Mi móvil está en casa, este es de un amigo. Vuelve lo antes posible, ha pasado algo terrible.


    
      
    


    Uno o dos minutos después. Y tras hablar con sus tres compañeros en tono muy bajo, el ejecutivo salió del vagón. El móvil de Toni comenzó a sonar con insistencia, y este se limitaba a pulsar el botón rojo de colgar para que al ejecutivo le pareciera que comunicaba.


    
      
    


    El tren llegó a la siguiente estación en la que permaneció parado cerca de cinco minutos. Puede parecer que cinco minutos no es mucho tiempo, pero fue suficiente para que Toni rechazara una tras otra un incontable número de llamadas. Tantas que estuvo a punto de contestar al teléfono para contarle la verdad y que ese hombre que ya no parecía tan malo dejara de preocuparse, pero Elisa lo miraba sonriente, y sabía que un verdadero profesional de la estafa debe perseverar en sus engaños hasta el final. Jamás debe desvelar lo sucedido a una víctima y cuando se empieza algo ya se ha sobrepasado el punto de no retorno. Tenía que seguir pulsando el botón rojo, era su obligación y así lo hizo, solo que ya no se reía tanto como cuando lo habían preparado entre él mismo y la doctora. No sabía explicar porque estaba haciendo eso, lo que sí que sabía es que estaba causando daño a un inocente sin un verdadero motivo para ello, y cada vez que pulsaba ese botón se sentía peor. Cada pulsación era más difícil que la anterior. Nunca pensó que con un gesto tan nimio y cotidiano como pulsar un botón de su teléfono pudiera causar un verdadero mal a alguien, y en ese momento era exactamente lo que hacía.


    
      
    


    Tan solo un instante antes de que el tren arrancara el desdichado volvió a entrar en el vagón en el que todos se encontraban. Con la cara desencajada y comenzando a sudar dirigió unas pocas palabras a sus compañeros que respondieron con dulzura. No sé qué le pudieron decir, pero al hablarle se inclinaban hacia él al mismo tiempo que le daban unas suaves palmaditas en la espalda o le sujetaban con energía el antebrazo.


    
      
    


    El desdichado volvió a salir del vagón, y cuando unos segundos más tarde el tren reiniciaba la marcha, Toni pudo observarlo en el andén volviendo a llamarle. Esta vez sí contestó:


    
      
    


    -¿Diga?-.


    
      
    


    -¿Quién es?-.


    
      
    


    -¿Quién soy? Yo soy Toni. ¿Quién es usted?


    
      
    


    -¿Toni? Bueno…soy el marido de María, póngame con ella-.


    
      
    


    -¿María?, oiga, no sé quién es usted-.


    
      
    


    -Me acaba de mandar un mensaje desde ese número-.


    
      
    


    -¿A usted?, no. Yo he mandado un mensaje a mi mujer-.


    
      
    


    -¿A su mujer? Pero… el mensaje me ha llegado a mí-.


    
      
    


    -Perdone, he debido de marcar mal el número. Perdóneme, tengo que mandar un mensaje-. Toni colgó rápidamente mientras observaba a través de la ventana del tren al desafortunado ejecutivo parado en mitad del andén, inmóvil, mirando su teléfono móvil. Permaneció en esa misma posición como si de una estatua de sal se tratara mientras Toni pudo verlo.


    
      
    


    Poco después regresaron a sus asientos los chicos de la despedida de soltero que siguieron alegres y ruidosos sin darse si quiera cuenta de que ahora el tren tenía un pasajero menos.


    
      
    


    Gregorio, oculto tras un periódico que simulaba leer, se mordía las uñas aparentemente ajeno a todo cuanto en el tren había acontecido, pero se levantó y tras dar unos pasos se sentó en el asiento vacío junto al que ocupaba Toni para preguntarle que había escrito en el mensaje que le había mandado a “el idiota”, Pero Toni no respondió, solo podía pensar en el aspecto del hombre al que acaba de engañar.


    
      
    


    Mentir y engañar puede llegar a ser algo muy divertido, y si se hace bien, incluso muy lucrativo, pero cuando puedes ver a través de un cristal cuales son las consecuencias de esos actos, se descubre que todo tiene sus consecuencias, y que esas consecuencias salpican a los que hay alrededor, y de vez en cuando uno puede mancharse. Hasta ese momento no había sido consciente de lo que estaba aprendiendo a hacer en las últimas semanas, y eso era curioso, porque en su trabajo como vendedor se aprovechaba de la visión parcial de sus clientes. Sabía que si a una persona no se le da tiempo para pensar, en su mente sólo existe aquello que en ese momento puede ver. Esta vez en lugar de engañar a un cliente no dejándole pensar en lo que está a punto de comprar, se había engañado a sí mismo no pensando en el daño que estaba a punto de causar. Estaba tan concentrado en la forma de engañar a ese hombre para que bajara del tren que en ningún momento le importó el malestar que le iba a provocar. Estaba tan acostumbrado a engañar a gente adinerada que se había insensibilizado. Pero ver a un engañado al otro lado de una ventana… eso ya no era tan agradable.


    
      
    


    

  


  
    6. Un corazón perdedor


    


    
      
    


    Una vez instalados en su destino, tocaba hacer reconocimiento del lugar. Roberto fue el encargado del primer acercamiento al casino.


    
      
    


    Este era sin duda un local mucho mayor y más organizado. Para entrar era necesario pasar por tornos de seguridad como los hay en el metro o lugares públicos preparados para controlar multitudes, y los miembros de seguridad que flanqueaban ambos lados daban una desagradable sensación de control que le produjo un frío cosquilleo en la nuca mientras se adentraba en la zona de juego.


    
      
    


    Se paseó un rato sin rumbo fijo por las diferentes zonas de las salas fijándose más en los jugadores que en otra cosa. Era imposible clasificar a las personas que allí estaban jugando; había desde gentecillas con pinta de jugarse las limosnas conseguidas en la puerta de un supermercado hasta otro tipo de gentecillas jugándose los millones conseguidos especulando con los vaivenes de la bolsa. Trabajadores que hacían una corta parada antes de ir a casa y que ponían en riesgo sus soldadas; aburridos jubilados con apuestas minúsculas, ludópatas desahuciados, jovencitos de poco más de dieciocho años sintiéndose importantes, amas de casa, ricos con desprecio al dinero, pobres soñando con ser ricos, buscones y busconas a la caza del ganador afortunado. Pero sobre todo había trabajadores del casino asegurándose de que se respetaran las leyes de las matemáticas, esas mismas leyes que garantizaban los buenos números del casino, y por tanto sus pagas de finales de mes.


    
      
    


    Roberto no podía pasarse las horas dando vueltas sin jugar y no llamar la atención de algún avispado miembro de seguridad, así que se dirigió a las mesas de póker. No lo había comentado a sus compañeros, pero hacia unos meses, cuando su vida todavía era perfecta y vivía con su mujer y sus hijos en una casa decorada con gusto y tenía un trabajo bien remunerado y se aburría como una ostra, se había aficionado a una modalidad de póker a la que jugaba casi todos los días a través de internet.


    
      
    


    Como matemático había pensado que sería trivial conseguir una ventaja neta sobre sus rivales y eso le daría un dinero extra fácil de conseguir, que aunque en ese momento no lo necesitaba, le parecía un reto interesante. La realidad fue bien distinta, porque aunque si bien es cierto que con un mínimo de estudio llegó a dominar las matemáticas implícitas en el juego, esto sólo le proporcionó una ventaja significativa en los niveles más bajos, donde juegan los “pescados”, es decir, los peores jugadores de póker. Cuando intentó jugar con la élite del póker on-line sus resultados no fueron buenos y dejó de jugar convenciéndose a sí mismo de que era debido a una racha de mala suerte y no porque sus rivales fueran mejores que él, lo que le permitió conservar su ego impoluto.


    
      
    


    Un miembro del casino con una severa seriedad en su rostro le proporcionó un asiento en una mesa en la que se jugaba al Texas hold´em con apuestas no muy altas. Una modalidad de juego descubierto en la que cada jugador recibe dos cartas ocultas y sobre la mesa se muestran boca arriba hasta cinco cartas comunitarias que todos los jugadores pueden usar para hacer su jugada.


    
      
    


    Nada más sentarse, Roberto se dio cuenta de que esto era muy diferente del juego en internet. Aquí los jugadores hablan, hacen gestos, se enfadan y se alegran con la repentina aparición de determinado naipe sobre el tapete de terciopelo verde, puedes observar el cansancio, la frustración, la ira, la calma o la concentración en el rostro de los rivales, y todo esto suponía una enorme ventaja ahora que sabía cómo interpretar las emociones de desconocidos, gracias a las lecciones prácticas recibidas en las últimas semanas por parte de la doctora Elisa y del ex policía Rafael.


    
      
    


    En la mesa había cuatro jugadores sin contarle a él mismo: un jovencito de poco más de veinte años con una llamativa camiseta ceñida, morada y escotada que resultaba aún más esperpéntica que el peinado en forma de cresta teñida de azul con el que adornaba su cabellera, una mujer guapa algo entrada en carnes de no más de treinta años que parecía centrada en el juego, un hombre serio con semblante altivo y corbata plateada que parecía saber muy bien lo que hacía y un simpático jubilado con barba y pelo completamente blanco que parecía papá Noël disfrazado con gafas de culo de vaso. Además de los jugadores, en la mesa también estaba sentada una crupier muy joven, con el pelo castaño y recogido en un moño, ataviada con el uniforme del casino y una pequeña chapita en la solapa con su nombre.


    
      
    


    Tras unas pocas manos en las que Roberto se había limitado a tirar las cartas nada más verlas, ya había aprendido mucho sobre el modo de jugar de sus rivales; el hombre serio que seguía aparentando creerse mejor que los demás, había demostrado con creces no tener un mínimo de conocimiento sobre la naturaleza del juego, ya que había jugado todas las manos sin hacer una selección inicial, algo básico en esa modalidad de póker; el chico con peinado de gallo había cometido un error grave un par de manos atrás, con lo que ya había sido catalogado como perdedor, y aunque intentaba ocultarlo tras una estudiada cara de póker, la posición simétrica de su cuerpo delataba la inseguridad que sentía jugando a un juego que no dominaba en absoluto. El anciano no había enseñado las cartas ni una sola vez con lo que su juego seguía siendo una incógnita, pero comentaba divertido cada jugada que las caprichosas cartas traían a la mesa, permitiéndose el lujo de dar consejos a los otros jugadores, y estaba sentado medio recostado en la silla en una postura que expresaba seguridad por los cuatro costados, con lo que parecía claro y notorio que no era ningún principiante. En cuanto a la mujer, era la única que en realidad parecía buena jugadora, porque no había hecho ni dicho nada que delatara su nivel de juego. En cualquier caso ese hubiera sido un lugar de juego perfecto si lo que pretendiera fuera ganar dinero jugando, pero su objetivo inicial no era ese; su verdadero objetivo eran las cámaras de seguridad, así como el comportamiento del personal del casino, que desgraciadamente quedaba bastante oculto desde el asiento que le había tocado ocupar. La “dealer” imponía un ritmo en el juego que resultaba excesivo para alguien que nunca se había visto en esa situación. Sin descansos para ir procesando la información a Roberto le resultaba difícil y divertido al mismo tiempo, analizar cada mano en juego especulando sobre las posibles cartas ocultas que los rivales tenían en cada situación, en lo que le servía para ir deduciendo la profundidad en el razonamiento de sus rivales.


    
      
    


    Un rey convertido en pareja gracias a su hermano aparecido con las tres primeras cartas comunitarias le sirvió para ganar un bote importante contra el chico estrafalario, lo que le proporcionó un desasosiego necesario para seguir jugando; poco después perdió varios botes pequeños contra la mujer y el anciano, que se había puesto una visera a cuadros con la que ahora recordaba la estampa de juerguista bonachón de Hemingway y que con ambos brazos siempre apoyados sobre la mesa alababa burlonamente la pericia de la repartidora cada vez que el “river”, última de las cartas comunitarias, cambiaba el devenir de una jugada.


    
      
    


    Roberto subió la apuesta al ver en su poder el diez y la jota de corazones, pretendiendo aparentar una fortaleza que sus cartas no tenían; el escarmentado gallito de color azul tiró las suyas con desprecio, como si tuvieran el tacto del papel de lija; a su izquierda, el hombre de semblante imperturbable cogió dos fichas de igual valor a la subida de Roberto y sin elevar la mirada un ápice las lanzó tras la línea del tapete que delimitaba la zona para las apuestas, la mujer hizo lo propio y el anciano, a pesar de haber colocado la apuesta inicial que abre el juego tiro sus naipes al mismo tiempo que se recolocaba en su asiento inclinando el cuerpo hacia delante en previsión de la acción que no se quería perder.


    
      
    


    El azar trajo a la mesa el As y el ocho de corazones junto una otra carta blanca, que no influía en el juego. De manera totalmente automática, sin tiempo para una reflexión previa, el matemático lanzó varias fichas al centro de la mesa valoradas en exactamente lo mismo que ya contenía el bote, sus dos contrincantes empujaron sendos montones de fichas completando la apuesta y la repartidora, tras desechar la carta superior del mazó mostró el rey de picas. La acción del juego volvía a caer sobre el matemático como un cuerpo en caída libre, y esta vez sí que necesitaba tiempo para pensar; Sus cartas no tenían fuerza alguna, pero tenían el potencial para derrotar a sus dos rivales, ya que si la última de las cartas comunitarias era un corazón completaría un color, y si era una dama completaría una escalera. Eso suponía que de las cincuenta y dos cartas de la baraja francesa, sabía dónde estaban seis; las dos que tenía en su mano y las cuatro comunitarias que se mostraban sobre el tapete, por lo que quedaban cuarenta y seis de las cuales le servían para ganar los nueve corazones restante más las tres damas, un total de doce de las cuarenta y seis cartas. Si las leyes de la probabilidad se cumplían, ganaría ese bote una de cada cuatro veces. Pero eso es sólo el primer nivel de profundidad en su pensamiento, el siguiente nivel consistía en analizar que estaban haciendo sus rivales; El jugador de la corbata había hecho lo mismo que llevaba haciendo desde que Roberto se sentó en la mesa: completar una tras otra casi cada apuesta hecha delante de él, por lo que al matemático no le infundía ningún temor. El problema era la jugadora que hablaba al final. Si tuviera una pareja alta en la mano, algo así como dos ases, dos reyes, o dos damas, habría subido la apuesta a la primera oportunidad no dando la opción de que uno de los dos rivales le acabara derrotando con una mano mediocre, y si hubiera ligado algo fuerte con las tres primeras cartas, también hubiera subido con fuerza para obligar a tirar las cartas a los posibles proyectos como el de color o escalera que Roberto tenía, pero no había tirado sus cartas, había completado hasta en dos ocasiones las apuestas de Roberto, así que debía de tener algo digno.


    
      
    


    Los segundos pasaban y Roberto permanecía en silencio bajo la atenta mirada de todas las personas de la mesa. Nadie se atrevía a hablar, como si el momento fuera de una solemnidad semejante a un ritual religioso, pero por fin Roberto golpeó dos veces seguidas los nudillos contra la mesa, en un gesto que había visto en las retrasmisiones televisivas de póker que solía ver a altas horas de la noche, cuando los niños dormían, y que significa “paso”. El hombre de la corbata también pasó y tras él, la mujer imitó a sus rivales. Una leve sonrisa apareció y desapareció como por arte de birlibirloque en el rostro de Roberto al ver como su rival femenina se limitaba a permanecer en la mano sin subir.


    
      
    


    Un corazón completó las cartas comunitarias y Roberto culminó su proyecto, un momento idóneo para una nueva subida, pero Roberto se limitó a pasar. El hombre de la corbata pasó, y está vez la exuberante mujer hizo una relativamente modesta apuesta por la mitad del tamaño del bote. Roberto impelió sus cartas unos centímetros hacia el centro de la mesa renunciando a una mano en la que tenía un fortísimo color. El ingenuo ogro de la corbata gris completó la apuesta mostrando dobles parejas de reyes ochos que perdieron ante el rey y la dama de corazones que completaba el color más alto posible. En ese momento, nuestro amigo el matemático, dio la vuelta a las dos cartas que aún se encontraban delante de sus manos mostrando un fortísimo pero perdedor color de corazones.


    
      
    


    Durante varios segundos todos los jugadores de la mesa quedaron cautivos ante la visión de esos dos naipes sobre la mesa, del mismo modo en que quedarían cautivos con la más hermosa de las obras de arte capaz de robar el alma de quien la observa. Pero el encanto del momento se quebró por un golpe en la mesa del mal perdedor, que al darse cuenta de lo ingenuo que había sido pagando una apuesta con unas miserables dobles parejas, en la misma situación en que otro jugador se sabía perdedor con un fortísimo color, entró en cólera; Sus orejas estaban rojas y las cejas descendían cargadas de tensión, sus brazos estaban extendidos sobre la mesa acabando en unos puños cerrados que presionaban con fuerza el tapete.


    
      
    


    -¿Cómo sabías que ella llevaba color?-.


    
      
    


    -¿Qué otra cosa podía llevar?-. Roberto disfrutaba hablando calmado en contrapunto con la tensión de su rival. Eso le hacía sentirse más inteligente. -Ella pasó dos veces y cuando pudo coger la iniciativa se limitó a pasar frente a dos rivales, estaba claro que llevaba un proyecto, y con cartas más bajas no hubiera ido desde el principio-.


    
      
    


    -¿Porqué no podía estar buscando la escalera?-. Al encolerizado le costaba modular la voz, a pesar de que sabía que en un casino hay que saber guardas las formas.


    
      
    


    -Un proyecto a tres cartas es demasiado débil, tendría que haber tirado las cartas ante mi apuesta del “floop”-.


    
      
    


    La mujer hizo un gesto de aprobación como si lo que explicara Roberto fuera una obviedad inmensa, lo que enojó aún más al jugador que apretaba con fuerza el puño izquierdo mientras con la mano derecha recogía lo que quedaba de sus fichas.


    
      
    


    -Por hoy he jugado suficiente, no me dé más cartas-. Dijo dejando libre su asiento.


    
      
    


    Todos, incluida la repartidora esperaron a que el hombre se alejara antes de hacer o decir nada. La reencarnación de Ernest Hemingway fue quien rompió el hielo:


    
      
    


    -Buena mano, no es fácil tirar un color como ese-.


    
      
    


    -Gracias, pero lo vi claro. Había que tirar las cartas-.


    
      
    


    -Una pena que al muchacho no le pareciera tan claro-. Bromeó el anciano mientras miraba en la dirección en la que se había ido el perdedor.


    
      
    


    -Sí, yo ya me había acostumbrado a sus fichas-. Dijo la mujer, que burlonamente, seguía colocando las fichas ganadas en la última mano. Por su parte, el joven de la cresta se daba cuenta de que estaba nadando entre tiburones y cerraba la boca con fuerza arrugando los labios en un gesto inconsciente de quien teme hablar por miedo a decir algo que lo deje en evidencia, pero absurdamente se resistía a salir huyendo como acababa de hacer el jugador de su izquierda.


    
      
    


    Roberto disfrutaba de la situación, en nada importaba el dinero perdido en esa última mano; él había hecho lo que había que hacer. En su mente no había dinero perdido, sólo dinero salvado, el dinero ahorrado en esa última apuesta de la mujer que no había pagado y que en esencia es lo que diferencia entre un buen jugador de un mal jugador. Roberto no había perdido esa mano, la había ganado, pero eso tampoco le importaba. Lo que de verdad le importaba es la inteligencia que había demostrado y que le hacía sentirse superior, igual de superior que cuando estaba trabajando y sus antiguos compañeros le necesitaban a él, y sólo a él para resolver algún problema. ¿Cómo se las estarían apañando desde que ya no trabajaba allí? Eso ahora le daba igual, tenía algo mejor que su trabajo; pertenecía a un grupo de genios multidisciplinares que estaba a punto de asaltar las arcas de un importante casino. Por un momento recordó la intención con la que entró hacia poco más de una hora en el edificio. Debía estudiar el casino, no ganar al póker, pero estaba disfrutando tanto con la situación en la que estaba inmerso que no podía levantarse de su cómoda silla. En minutos había conseguido ganarse el respeto en la mesa, y se sentía intocable percibiendo cómo el muchacho de la cresta había dejado de mirarle directamente a los ojos en una muestra de respeto, o puede que incluso de miedo. En cualquier caso siguió jugando un rato sólo por el placer de sentirse respetado y después se levantó de la mesa para pasearse rondando las mesas de black-jack; para tener algo que contar a sus compañeros. Contó cuantas mesas había y cómo de llenas estaban, también contaba el número de personas con uniforme del casino y como se movían por la estancia. También, siguiendo las instrucciones de Elisa, observaba los pies de los trabajadores porque estos siempre apuntan la dirección en la que está la atención de sus dueños, y de ese modo pudo deducir quienes se encargaban de la zona de black-jack y qué actitud tenían, para hacerse una idea de si hacían seguimiento de los jugadores; aunque Roberto no logró observar nada de esto, tan solo llamó su atención un hombre de color de unos cuarenta años con el pelo canoso que era quien coordinaba a los demás crupieres. Era alto, fuerte y esbelto, con la espalda muy recta y unos ojos que resplandecían como faros, siempre atentos a los jugadores. El auricular que portaba en su oreja izquierda, así como su dinámica de trabajo, daban una idea de la labor que realizaba en el casino; Permanecía parado observando mientras nada llamaba su atención, y cuando esto sucedía se aceraba sigiloso como una pantera cerca de una mesa, colocándose siempre a la espalda de los jugadores donde permanecía unos instantes. Sí no le gustaba lo que veía se acercaba al crupier y le decía algo al oído, y en la mano siguiente se cambiaban las cartas o al crupier o incluso se cerraba la mesa. Sin duda era alguien a quien tener en cuenta.


    
      
    


    

  


  
    7. Con el cielo por límite.


    


    
      
    


    Roberto golpeó cinco veces la puerta de la habitación cincuenta y cinco con cierto grado de musicalidad, en virtud de una ridícula contraseña acordada con Gregorio. Tras la puerta apareció el semblante serio de Rafael, que tras dar un paso al frente y mirar a ambos lados del pasillo se hizo a un lado para dejar pasar al recién llegado.


    
      
    


    -Pase usted señor Al Capone-.


    
      
    


    -A sus órdenes señor Eliot Ness-.


    
      
    


    Gregorio entusiasmado dio un brinco ante el recién llegado.


    
      
    


    -Sabía que cumpliría con la contraseña. Rafa, paga tus deudas-.


    
      
    


    -No puedo creer que hagáis estas tonterías, veis demasiadas películas modernas-. Mientras decía estas palabras, Rafael se acercaba a Gregorio sacando un billete de su bolsillo derecho del pantalón, pero cuando estuvo lo bastante cerca como para dárselo, y sin parar de andar, miró súbitamente en dirección al cielo, a través del enorme ventanal que culminaba la estancia. Gregorio, en un acto reflejo, imitó esta acción, momento que Rafael aprovechó para cambiar el billete de su mano derecha por otro diferente que tenía oculto en la mano izquierda. El incauto cogió el billete mirando aun por la ventana y se lo guardó en el bolsillo del pantalón sin volver a mirarlo.


    
      
    


    -Es un placer hacer negocios contigo-. Dijo Gregorio.


    
      
    


    -Ya lo creo que es un placer-. Los demás comenzaron a reír a carcajadas, pero Gregorio, que no estaba seguro de comprender cuál había sido el chiste se limitaba a sonreír. Todos le miraban directamente a él mientras reían, así que tras unos segundos de confusión, con la misma mirada perdida de un niño que busca a su madre, sacó de su bolsillo el billete que Rafael le acababa de dar y comprobó que no era más que un papel en blanco.


    
      
    


    -Robando a un amigo. ¿Es que no existe un código de respeto entre ladrones?-.


    
      
    


    -Quien roba a un ladrón…-. Mientras decía esto Rafael entregaba sonriente el auténtico billete.


    
      
    


    -Nosotros no somos ladrones-. Interrumpió Elisa como si la palabra ladrón le ofendiera.


    
      
    


    -Robar no, pero utilizar a un amigo para hacer apuestas sí que se puede, ¿verdad?-. Añadió Roberto.


    
      
    


    Roberto aún estaba analizando la habitación; había avanzado unos cuatro metros por un pasillo que dejaba a mano izquierda la puerta el baño y ahora se encontraba en el umbral de la estancia principal. Una estancia cuadrada y amplia con las paredes pintadas de verde pistacho muy claro y que acababa en un enorme ventanal que daba paso a una amplia terraza con unas desafortunadas vistas al edificio de enfrente. Había dos camas juntas en las que descansaban Toni e Iván, enfrentadas a un televisor encendido, sostenido por un sobrio mueble de madera. Además, en una de las paredes se apoyaban dos butacones justo delante de una pequeña mesita de cristal, sobre la que había dos ordenadores portátiles, así como incontables folios de colores desordenados. Los folios contenían los detalles de las falsas vidas que cada uno iba a interpretar durante ese fin de semana que pasarían en este casino, un color para cada personaje. Los únicos datos reales que aparecían eran los nombres, apellidos y lugar de nacimiento, que eran los auténticos en previsión de que algún miembro de seguridad pidiera la documentación.


    
      
    


    A pesar de que la habitación estaba abarrotada, la luminosidad del lugar y el suave aroma a limón de un ambientador utilizado en todo el hotel, hacían que se respirara calma y tranquilidad, hasta el extremo de que decidieron posponer los últimos y definitivos preparativos para después de que acabara una película que había comenzado en la televisión escasos minutos antes de que Roberto llamara a la puerta. Cansados por el viaje, el grupo permanecía inerte en total silencio, mirando un viejo largometraje en blanco y negro sobre unos jugadores de cartas del viejo oeste. Se habían perdido unos minutos de película debido a la llegada de Roberto, pero al parecer la trama trataba de cuatro adinerados jugadores que una vez al año dejaban todas sus obligaciones para jugar una partida de póker en la trastienda del hotel. No parecía una película del oeste al uso, porque no había ni revólveres audaces ni tipos duros con la voz grave dispuestos a jugarse la vida en un duelo a muerte para compensar una mala mirada recibida del forastero de turno. Sólo cuatro tipos con mucho dinero y pocos escrúpulos que una vez al año se jugaban cantidades, que para sus vecinos suponían una vida entera de sacrificio, pero que para ellos era una pérdida asumible. En algún momento de la película, transcurrido durante esos minutos en los que nadie miraba la televisión, se introdujo en la partida un forastero humilde que estaba de paso junto a su bella esposa y a su remilgado hijo. Normalmente los egoístas terratenientes no permitían a nadie, a parte de ellos cuatro, formar parte de sus timbas, pero viendo las escasas aptitudes del desconocido para el juego le permitieron jugar, eso sí, burlándose constantemente de tener que pedir permiso a su mujer, que en realidad le había prohibido acercarse a la timba.


    
      
    


    La partida a la que jugaban era con las reglas del viejo oeste; póker cubierto de cinco cartas en que cada apuesta podía ser subida ilimitadamente. Si alguien no puede cubrir una subida queda eliminado de la mano, o como se solía decir: jugaban con el cielo por límite.


    
      
    


    Tras unos minutos de juego se dio una situación en la que cada jugador subía la apuesta de sus rivales, confiando en la fortaleza de sus cinco naipes. Cuando la acción llegó al desconocido, este comenzó a sudar y a ponerse nervioso igual que si hubiera visto un fantasma y subió la apuesta con todo el dinero del que disponía. Pero sus rivales volvieron a subir y se vio obligado a salir de la trastienda en que jugaban en dirección a la habitación en la que guardaba el resto de su dinero, todo cuanto tenía en la vida, quedando su hijo como protector de las cartas con la única consigna de no dejar ver esas cinco milagrosas cartas a nadie.


    
      
    


    Cuando el hombre regresó comprobó cómo no era suficiente dinero para completar la apuesta, así que según las reglas del viejo oeste, si no lograba completar esa apuesta quedaría eliminado y perdería todo lo que ya había puesto. En ese momento el hombre se desmayó. Hubo que avisar a un médico, y su esposa apareció en escena desconsolada. El extranjero estaba sufriendo un ataque al corazón y no podría continuar con la timba, de modo que, agonizante, explicó la situación a su mujer y le entregó esas cinco valiosas cartas diciéndole únicamente que no podía perder.


    
      
    


    La mujer, que resultó ser todo un carácter, no conocía las reglas del juego, pero se resistía a abandonar el dinero de la nueva vida que pretendía emprender junto con su marido sobre la mesa en que ahora se encontraba. Comprendía que necesitaba conseguir más dinero para permanecer en la mano, y que aun así los buitres con los que jugaban podían volver a subir la apuesta. Así que emprendió el camino hacia el banco que se encontraba al otro lado de la calle, seguida de su particular séquito de rivales, cada uno con sus cartas en la mano, amén de un incontable número de curiosos agitados que no comprendían lo que pasaba. Al otro lado de la calle la mujer explicó todo lo acontecido al dueño del banco y le solicitó un crédito para seguir jugando mostrándole como único aval las cinco cartas que traía consigo. El banquero encolerizado echó a todo el mundo de allí, y la comparsa de jugadores y curiosos regresó a la trastienda en la que permanecían miles de dólares aguardando un ganador.


    
      
    


    La desesperación de esa mujer podía notarse en el rostro de Toni, Gregorio, Iván, Elisa, Roberto y Rafael, que desde el otro lado de la pantalla sentían simpatía por una mujer en un mundo de hombres, que sin saber si su marido moriría o viviría, luchaba con todo su ingenio, desprovista de arma alguna, contra un grupo de ricachones sin alma. Cuando la desesperación inundaba los ojos vidriosos de la actriz que encarnaba a la desdichada esposa, el banquero regresó a escena para comprobar si todo lo que le habían contado era real o sólo una broma, como inicialmente había supuesto. Al comprobar la veracidad de la historia, el sonriente banquero ofreció a la mujer todas las reservas de su banco a un interés muy bajo para que jugara esa mano subiendo con energía. Los jugadores conocedores de la poca amistad con el riesgo del banquero fueron tirando sus cartas uno a uno, dejando como justa ganadora de la mano a la mujer, que sin saber muy bien cómo, había multiplicado por cinco el dinero con el que había llegado a la ciudad.


    
      
    


    Parecía un bonito final para una bonita película; Pero resulta que ese no era el final. Los últimos minutos del western mostraban a la supuesta esposa con el supuesto marido junto con el médico y el banquero repartiéndose a partes iguales el dinero de los hipócritas millonarios. La mujer era soltera y jugadora profesional de cartas, y el médico y banquero habían urdido ese plan para vengarse de los cuatro terratenientes por rencillas pasadas, en el que, dicho todo sea de paso, jugaron un farol con una mano de póker sin ningún valor.


    
      
    


    -¿Rafa, se te ha metido algo en el ojo?-. Elisa había notado que Rafael se había emocionado con el final de la película más que si fuera una lacrimosa historia dramática y quería ser la primera en burlarse.


    
      
    


    -Muy bien, una psicóloga menospreciando los sentimientos de su paciente. Lo que nos faltaba-.


    
      
    


    -Hace tiempo que aquí no hay pacientes, como mucho alumnos-. Elisa sacaba la lengua burlándose.


    
      
    


    -Si nos hubieras puesto películas para llorar al principio de la terapia hubiéramos mejorado más rápido-.


    
      
    


    -¿Más aun? Pero si soy una doctora de lo mejorcito. Hasta os saco de excursión-. Gregorio y Toni rieron histriónicos, pero Iván seguía pensando en la película:


    
      
    


    -Es difícil de asumir, pero por muy bien que creas conocer a alguien no hay manera de saber si desde un principio representa un papel para engañarte o es sincero contigo, igual que la dama de la película o nosotros en los casinos-. Esta reflexión del joven ingeniero quedó suspendida en el aire sin respuesta posible, al igual que la última nota de una pieza musical, reverberando en la cabeza de quien la escucha. Sólo que en algunas cabezas lo hacía por motivos diferentes.


    
      
    


    

  


  
    8. La luna nunca cambia.


    


    
      
    


    El dinero fluía como el agua de un manantial que moldea lentamente las rocas. Parece fácil de coger, pero se escurre entre los dedos.


    
      
    


    El ambiente del interior del casino parecía mágico; la sensación de adentrarse entre las mesas de juego es lo más parecido que puede haber a caer por una madriguera siguiendo a un conejo que llega tarde. No es de extrañar que el autor de Alicia en el país de las maravillas fuera matemático. ¿Dónde sino sería posible mezclar realidad y sueños? El tiempo parece no existir, las gentes olvidan quiénes son y quiénes les gustaría ser, la propia naturaleza estocástica de la vida es la que dirige el rumbo de las personas a merced de su capricho. La voluntad no existe, o mejor dicho, no existe para quien no tiene un sistema. Tener un sistema en el juego es como conocer el lugar exacto del océano en el que se encuentra la mejor pesca, o el lugar del desierto en el que se ubica el único oasis. Tener un sistema es poseer el secreto del zahorí que con dos míseras varillas de cobre da riqueza a una región yerma señalando el lugar exacto en el que excavar un pozo. Tener un sistema no es sentirse más listo que los demás, es ser más listo que los demás. Nuestro grupo tenía un sistema que funcionaba y esa era la hora de demostrarlo.


    
      
    


    Esa tarde en el casino había seis máquinas perfectamente sincronizadas. Maquinas que contaban cartas mientras hablaban con desconocidos, analizaban a otros jugadores, mentían sin cesar y seguían una estrategia óptima de juego, máquinas renuentes a mostrarse juntos, máquinas atentas a movimientos del personal del casino. Seis amigos que se conocieron en un mal momento y que ahora se habían sincronizado igual que los relojes que cada uno llevaba, en relación de auténtica sinergia para coger lo que debería ser suyo: más dinero del que pudieran gastar.


    
      
    


    Las cartas pasaban sobre los tapetes siendo efímera propiedad de jugadores de todo tipo. Los había ricos y pobres, listos y tontos, buenos y malos. Había jugadores expertos camuflados entre novatos. Diletantes y ambiciosos, pasajeros y afincados a las mesas. Personas de provecho y rémoras para sus familiares y amigos. Había hombres de mediana edad al lado de adorables abuelas que confundían en la distancia a jovencitas con sus nietas. Muy posiblemente, por esas mismas mesas pasaban moros y cristianos, judíos y palestinos, socialistas y liberales. Da lo mismo como clasificar a las personas que juegan en un casino. Da lo mismo que fueran estadounidense, cubanos, chinos, o de cualquier otro lugar. No hay discriminación posible cuando lo que manda es el dinero, y menos aún cundo lo que manda son los números ocultos tras las cartas.


    
      
    


    Toda esa marabunta de jugadores deambulando, inconscientes de los números que rigen sus vidas, contribuyendo al trasiego de capitales de una mesa a otra; de la ruleta a los dados, de los dados al baccarat, del baccarat al black-jack de este al chiribito o a cualquier otro. Sin orden ni control aparente pero condicionados por la cuidadísima distribución de las zonas de juego.


    
      
    


    Los rostros cambiaban pero los jugadores permanecían. Primero un hombre alto, delgado y desgarbado, y unas manos más tarde uno gordo, enano y perezoso, pero siempre alguien dispuesto a sentir la emoción de la pérdida de control. El cansancio brotaba, los crupieres se alternaban, las barajas pasaban de estar cuidadosamente precintadas, a rotas y despreciadas, y nuestros amigos seguían jugando, y lo hacían sin mirarse; sin delatarse como grupo, escenificando falsas vidas a cuantos espectadores involuntarios aparecieran, comunicándose por gestos en clave, apostando a lo grande o a lo pequeño según conviniera. Un leve gesto y Toni aparecería cómo por casualidad apostando dinerales en el papel de exitoso hombre de negocios, y en el caso de que Toni estuviera ocupado cosechando una mesa, el que aparecía era Iván aparentado ser el pijo y soberbio hijo único de un empresario ruso de la industria textil. Primero pasaban los minutos y luego las horas. La maquinaria del dinero seguía funcionado cual reloj suizo.


    
      
    


    Transcurridas las seis primeras horas de juego todo el equipo se reunió en la misma habitación del hotel en la que horas antes se habían relajado. El lugar era el mismo pero todo parecía diferente, parecía mejor. Los butacones más cómodos, las camas más grandes, la terraza más acogedora y tranquila. Hasta parecía que el olor era más agradable e intenso ahora que la luz del sol se había extinguido. Intentaban relajar sus mentes mientras hacían balance de caja; y la caja estaba muy bien, mejor que bien. En sólo seis horas habían aumentado su presupuesto en un cuarenta por ciento. Mucho más de lo previsto, teniendo en cuenta que estaban siendo muy cautos con el tamaño de las apuestas. Apuestas mayores significan ganancias mayores y más rápidas, pero también un mayor riesgo de quedarse sin nada.


    
      
    


    Era obligatorio descansar, pero nadie quería parar después de ver los buenos resultados de las seis primeras horas. Hicieron que les subieran comida a la habitación; nada especial, comida rápida en su mayoría, pero tenía un sabor a victoria tan auténtico, que quedó grabado a fuego en la memoria hasta el punto de que meses después, todos y cada uno podían recordar con memoria eidética lo que esa noche cenaron, aunque no podían recordar casi nada de lo hablado.


    
      
    


    En la terraza de la habitación, Elisa y Toni daban cada uno buena cuenta de sendos boles de tallarines con gambas. Sentados en sillas de plástico parecidas a las que suele haber en las terrazas de los chiringuitos de playa y con las piernas en el aire estiradas y apoyadas sobre la barandilla, disfrutaban del clima suave de la noche y de la visión de una enorme luna llena que aparecía justo al lado del edificio de en frente. Llenaban sus buches en silencio, dejando que la merecida calma inundara sus ajetreados cerebros, vaciando la mente de todo tipo de pensamiento o recuerdo, como resultado del cansancio mental acumulado en los salones del casino. La visión de la luna era sublime, presidiendo la inmensidad permitía por esta vez captar con nitidez sus cráteres y valles como nunca antes.


    
      
    


    -Eli, ¿habías visto alguna vez la luna tan grande? Parece gigante-.


    
      
    


    -Sí, todas las noches-.


    
      
    


    -¿Todas las noches? Pero si hoy se ve enorme-. A Toni le sorprendió tanto la respuesta que respondió como un niño pequeño.


    
      
    


    -La luna se ve todas las noches igual de grande, es tu cerebro el que te hace creer que hoy es más grande-.


    
      
    


    -¿Mi cerebro? No puede ser, es mucho más grande. Tiene que estar más cerca-.


    
      
    


    -No está más cerca. El cerebro interpreta como más pequeño todas las imágenes que tienen muchos detalles y que están sobre un fondo relleno, pero si tiene cerca otra imagen re-calcula su tamaño comparándolo con el del otro objeto, y te lo muestra en su tamaño más o menos real.


    
      
    


    Esta respuesta si era algo que se pudiera esperar de la doctora, siempre dispuesta a enseñar algo nuevo que tuviera que ver con el comportamiento humano, del que tanto sabía y tanto le apasionaba. Para Elisa el cerebro humano era una máquina con un funcionamiento tan predecible como el del motor de un coche, en el que en lugar de engranajes y bugías hay neuronas y terminaciones nerviosas, pero que funciona según las mismas leyes de la naturaleza; sin necesidad de introducir alma ni libre albedrío en la fórmula. Para Toni, que había crecido en el seno de una familia cristiana esto no era aceptable, pero dados los buenos resultados de Elisa, tanto como doctora, tanto como timadora, se limitaba a no intentar refutar sus ideas.


    
      
    


    -Aun así tiene que estar más cerca-. Mientras decía esto, Toni se introducía en la boca una maraña de tallarines mal enrollados entre los palillos chinos que usaba en lugar de tenedor.


    
      
    


    -Pues no te lo creas-. Las respuestas cortas, tajantes y objetivas de Elisa contrastaban con la voz suave y melosa que la atmosfera relajante había introducido en su garganta. -Toni, ¿sabes dibujar?-.


    
      
    


    -¿Dibujar? Bueno, dibujaba en el colegio. Como todos los niños, pero supongo que no. No se dibujar-.


    
      
    


    -Cuando dibujabas en el colegio. ¿Cómo te salían las manos?-.


    
      
    


    -No sé, supongo que me salían mal, como a todos los niños-.


    
      
    


    -No te salían mal, te salían pequeñas. Como a todos los niños-. Elisa sonrió al copiar la última frase de Toni. -Las manos tienen muchos detalles, así que tu cerebro cree que son más pequeñas de lo que en realidad son y las acabas dibujando pequeñas-. Elisa buscaba y rebuscaba entre los tallarines removiendo con el tenedor en busca de gambas, pero era inútil, ya se las había comido todas.


    
      
    


    Después de la explicación, la imagen de la luna llena no parecía tan magnífica. Toni la miraba fijamente intentando captar su verdadera dimensión pero le seguía pareciendo enorme. En realidad no dudaba de las explicaciones de Elisa, confiaba en ella plenamente y la consideraba muy válida, pero mirar esa enorme luna era más especial cuando creía que se veía así por estar más cerca de lo habitual, como si lo que la hacía hermosa no fuera la luna en sí misma, sino sólo el hecho de saber que no podría volver a repetir esa visión en muchos años.


    
      
    


    El silencio se apoderó de la terraza mientras terminaban de cenar, pero Toni empezó a pensar y una idea sacudió de lleno su entendimiento.


    
      
    


    -No hemos debido engañar a ese tío-.


    
      
    


    -¿Qué tío?-.


    
      
    


    -El tío del tren. Al que le hicimos creer que algo malo le había pasado-.


    
      
    


    -Ah, el chulo de esta mañana-. Elisa sonrió rememorando su actuación. -¿No ha vuelto a llamarte?-.


    
      
    


    -No, no ha vuelto a llamar, el pobre se quedó en estado de shock. Lo paso muy mal por nuestra culpa-.


    
      
    


    -Por nuestra culpa no, por su culpa. Así aprenderá a tratar mejor a la gente-.


    
      
    


    -Pero si no sabe por qué lo hicimos. Se quedó tirado en el andén creyendo que todo fue un simple error-.


    
      
    


    -Si quieres puedes llamar para contarle-. Elisa se llevaba la mano derecha a la oreja con los dedos pulgar y menique estirados y el resto recogidos, imitando el gesto de hablar por teléfono mientras levantaba las cejas en un cínico gesto de ingenuidad.


    
      
    


    -Lo digo en serio, cuando se bajó del vagón estaba desesperado y sudando. Lo estaba pasando muy mal sin saber qué pasaba, y lo único que pasaba es que dos desconocidos le estaban gastando una broma de mal gusto. Nos portamos muy mal con él-.


    
      
    


    -¡Que se aguante! Él no pensó en los sentimientos del revisor cuando le echó una bronca que no le correspondía, ni tampoco en no molestar a los que estábamos allí. ¿Por qué tenemos nosotros que preocuparnos por los suyos?-.


    
      
    


    -Todo el mundo tiene derecho a tener un mal día sin que se le trate como nosotros lo hemos hecho-.


    
      
    


    -Pues temprano empiezan algunos a tener un mal día, no era ni la hora del almuerzo-. Elisa seguía respondiendo irónica, sin tomarse en serio la conversación, lo que empezaba a molestar a Toni, pero este sentimiento permanecía oculto ante la calma y suavidad de las palabras.


    
      
    


    -¿De verdad no te sientes culpable? Le hemos destrozado el día a un desconocido-.


    
      
    


    -Le hemos destrozado el día a un desconocido que era un cretino. Toni, no lo pienses más. Ese tipo no merece la pena, es mejor pensar en el casino, es ahí donde está nuestro dinero-.


    
      
    


    La terraza volvió a quedar en silencio y esta vez fue definitivo. Tan solo se oía de vez en cuando el motor de algún que otro coche que pasaba por una calle no muy distante, y aguzando bien el oído se podía apreciar un grillo oculto en el césped que bordeaba el hotel en el que se encontraban. Nada se oía del interior de la habitación donde el resto del grupo descansaba en total silencio hasta que Toni entró, y dirigiéndose directamente a Iván, preguntó si la luna estaba siempre a la misma distancia de la tierra; este le explicó que la órbita que la luna describe alrededor de la tierra es una elipse muy poco excéntrica, así que está siempre a una distancia casi igual. Tanto a Roberto como a Gregorio les molestó que la pregunta fuera dirigida a Iván, como si fuera la única autoridad científica competente en la sala, ya que cada uno de ellos siempre había asumido ese roll en cualquier ámbito en el que se movieran, pero entre que estaban descansando y que el muchacho les caía bien, ninguno dijo nada.


    
      
    


    Después del merecido descanso los jugadores volvieron al casino, pero no lo hicieron todos juntos, ni se dirigieron tampoco directamente a las mesas de black-jack. Lo hicieron de uno en uno, con un cuidado igual de medido que absolutamente todo lo demás, sin un resquicio abandonado a la improvisación. Para alguien que observara la situación desde fuera todo parecería igual que en las horas anteriores, pero cuando el devenir de los acontecimientos depende del comportamiento de la gente todo está en constante cambio. Resulta imposible no involucrarse en las emociones de las personas circundantes, y cuando esto sucede es natural apartarse de la senda marcada con anterioridad; los planes se tuercen y los resultados cambian hacia peor, siempre hacia peor; el azar introducido en las decisiones nunca ayuda.


    
      
    


    Muy avanzada la noche, cuando el cansancio se había convertido en un parámetro más de cuantos afectan al resultado caótico del juego, Rafael conversaba amigablemente en una de las mesas con un hombre que debía tener su misma edad. El hombre era un señor calvo, con barba de tres días que mira el mundo distorsionado por unas gruesas gafas mal graduadas con montura de pasta marrón. Aparentemente su traje era caro, pero contrastaba con unos zapatos viejos muy gastados. Toni se sentó en la esquina opuesta de la mesa en la que se encontraba Rafael, desde ahí podía observar sus manos con claridad sin que nadie se percatara de que las miraba. La mano derecha de Rafael descansaba boca abajo sobre el tapete, pero el dedo pulgar e índice permanecían en el aire; eso correspondía en lenguaje binario con el número siete y por tanto la situación era lo bastante favorable como para hacer apuestas grandes. Toni, metido en su papel, se mostraba altivo, con cierto aire de superioridad y hasta de desprecio; actitud esta que estaba acostumbrado a observar en muchos de los adinerados clientes a los que trataba cuando vendía artículos de lujo. Él, como vendedor, sabía muy bien cómo tratar a esa fauna a la que embaucaba con facilidad haciéndoles la pelota en su terreno, fingiendo un falso interés que servía para que fueran ellos, orgullosos empresarios, los que hablaban sin cesar sobre su rotundo éxito en los negocios, su superioridad en el mando y determinación tratando a sus subordinados. Haciendo de este modo que el producto a vender pasara a un segundo plano en la mente de los cada vez más henchidos de orgullo compradores, que dejaban de pensar en si necesitaban o no tal o cual producto y acababan comprando mucho más de lo que pretendían, cosa que nunca reconocerían, ni siquiera a ellos mismos, convencidos de haber comprado lo que querían comprar, sólo por haber sido ellos los que aparentemente llevaban el peso de la conversación. Como tantas veces había repetido Rafael en los días previos: el pardillo debe de terminar pensando que no ha pasado nada.


    
      
    


    Lo que Toni no sabía y estaba descubriendo ese día interpretando a un prepotente hombre de negocios, es que no era sólo él, el que hacía la pelota a esa gente, la mayoría de las personas se muestras sumisas y muy respetuosas con personas engreídas. Es cierto que él estaba acostumbrado a hacerlo así, pero era sólo una estrategia para embaucarlos y acabar cobrando suculentas comisiones. La gente con la que se había relacionado ese día no tenía ningún interés posible en su persona, y aun así se mostraban sumisos, respetándole mucho más que si se hubiera comportando de manera educada; Una muestra más de estupidez en el reino animal.


    
      
    


    Sea como fuere, ahí estaba Toni, mirando por encima del hombro a todo el mundo, fingiendo no prestar atención a nadie y haciendo fuertes apuestas que hacían parecer ridículas a las de los demás. Supongo que la mayoría de la gente ignoraría este comportamiento, o como mucho, si resulta muy molesto, cambiaría de mesa; pero el calvo debió sentir herido su orgullo ante el fantoche recién llegado y empezó a subir las apuestas a los mismos niveles en los que jugaba Toni. Desde un principio parecía obvio que ese hombre no podía permitirse apuestas tan altas, pero le dada igual. Cada vez que Toni colocaba las fichas azules en los circulitos que delimitaban sus apuestas, ese hombre las miraba molesto, y hacía lo propio con las suyas. No es que esto fuera malo, todo lo contrario. Mientras el conteo de cartas fuera favorable, lo era para todos los jugadores en la mesa, pero ese hombre no tenía criterio a la hora de plantarse con sus cartas, doblaba las apuestas siempre que era posible, y lo que era más grave es que no tenía bastantes fichas sobre la mesa como para soportar unas pocas manos seguidas perdiendo. Incluso comenzó ganando varias manos, pero eso tampoco parecía importarle, solo miraba como la pila de fichas de Toni aumentaba, y eso le molestaba. Parecía un buen tipo, pero incapaz de soportar las malas maneras en los desconocidos. El azar y la falta de criterio hicieron que se pasara varias veces seguidas perdiendo todo con lo que jugaba; cuando esto sucedió quedó varios segundos en silencio mirando fijamente la montaña de fichas de Toni que no paraba de aumentar, mientras el crupier esperaba a que decidiera entre retirarse o comprar más fichas. Exhaló por la nariz el aire de sus pulmones igual que un caballo a punto de relinchar y con gesto agrio y movimientos veloces sacó de la cartera todo el dinero que le quedaba. En ese momento podría perder hasta sus calzoncillos si se los hubieran aceptado como apuesta, era sólo cuestión de tiempo, y no de mucho tiempo. Para Toni esto era un problema, él no quería quedarse con la pensión de un simpático jubilado, quería quedarse el dinero de los dueños del casino, igual que se quedaba con las comisiones por las ventas conseguidas a prepotentes empresarios a los que despreciaba en secreto.


    
      
    


    Su actitud cambió sin ni siquiera pensarlo, Toni sufrió una metamorfosis tan rápida como sorprendente. En una décima de segundo pasó de ser un prepotente engreído, serio, duro e imperturbable; a un educado jugador preocupándose por un desconocido al que intentaba convencer de que no arriesgara más de lo necesario. Sus brazos se replegaron hacia sí, reclamando menos espacio, se inclinó levemente hacia delante arqueando la espalda, ladeaba la cabeza mostrando la parte lateral del cuello en todo su esplendor y miraba directamente a los ojos a un hombre al que hasta ese momento había ignorado por completo. Puede ser que fuera fruto del cansancio o puede ser que fuera por otra cosa, pero lo que no tiene duda es que Toni estaba ignorando todo lo acordado en los días previos de preparación. Con esa actitud bipolar, estaba reclamando la atención del crupier y del jefe de sala, y este era sin duda el primer paso para que acabara siendo investigado cada vez que apareciera por el casino.


    
      
    


    Por su parte Rafael, que permanecía en silencio sentado en su asiento, intentó ocultar esta situación reclamando con impaciencia al crupier que repartiera las cartas, mientras apoyaba el puño verticalmente sobre la mesa, señal que significaba peligro y que Toni observó rápidamente. Al darse cuenta de que estaba comportándose de una manera extraña, Toni se puso nervioso; no pudo reprimir un acelerón en su corazón, e intentó disimular apoyando la reivindicación que Rafael hacía al crupier. Avergonzado por su actitud ingenua se sintió estúpido. No podía creer que se hubiera puesto en peligro a sí mismo y a todo el grupo por preocuparse de un total desconocido. A fin de cuentas llevaba años embaucando a desconocidos para sacar tajada sin sentir el más mínimo remordimiento. El azoramiento era tal, que hasta perdió la cuenta de las cartas y tras esperar unas manos para no llamar aún más la atención del crupier recogió las fichas y salió del casino.


    
      
    


    

  


  
    9. Solo es dinero.


    


    
      
    


    El sábado amaneció gris y lluvioso, la temperatura bajó varios grados, y la pereza parecía un efecto secundario de la humedad en el ambiente. El olor a hierba mojada servía para recordar la naturaleza latente en el interior de las personas, como si los árboles y el césped que el día anterior pasaban inadvertidos se volvieran más grandes e importantes que los edificios y el asfalto que cubrían la ciudad.


    
      
    


    A media mañana el grupo volvió a reunirse. Habían dormido hasta tarde y era momento de pasar la resaca, solo que en lugar de tener dolor de cabeza tenían la bolsa muy llena. Esta forma de pasar la noche de un viernes era mucho más divertida que emborracharse en una discoteca, y dejaba mejores resultados. Era un verdadero fastidio no poder juntarse para comer en un restaurante cualquiera; ni siquiera en un bar de mala muerte, pero no podían arriesgarse a que alguien les viera juntos charlando amigablemente, y luego en el casino fingiendo no conocerse, de modo que volvieron a comer en la mayor de las habitaciones que tenían alquiladas.


    
      
    


    Como un defecto profesional indeleble, Gregorio no podía dejar de juguetear con las cartas. En los últimos días había estado aprendiendo a manejar el mazo de naipes haciendo algunos juegos de manos, y ahora, animado por los buenos resultados cosechados en las mesas de juego, parecía obsesionado manipulando con los dedos inquietos las cartas igual que un heroinómano maneja una jeringuilla, lo que le servía para dejar de morderse las uñas. Ya había aprendido a barajar las cartas por rifleo, que consiste en separar las cartas en dos montones enfrentados y tras entremezclar las puntas y arquearlas, liberar la tensión de los dedos para que ellas solas se terminen de mezclar en un bonito efecto como de acordeón. Ahora estaba intentando hacerlo con una sola mano; y digo intentando, porque lo más que se había acercado al efecto buscado era hacer que los naipes saltaran desordenados hacia arriba.


    
      
    


    -Si nos arruinamos como contadores de cartas por lo menos Greg podrá encontrar trabajo como crupier-. Dijo Roberto siendo el primero en burlarse.


    
      
    


    -Si nos arruinamos contando cartas me será más rentable sablearte jugando al póker-. Respondió Gregorio.


    
      
    


    -Aún te quedan muchas trampas por aprender para conseguir ganarme al póker-.


    
      
    


    -¿Trampas? ¿Quién ha dicho nada de trampas? No me hacen falta trampas para ganarte. Además, yo no hago trampas, yo sólo le doy una ayudita a la suerte-.


    
      
    


    -La suerte no existe-.


    
      
    


    -Llámalo suerte o llámalo varianza-. Dijo Gregorio en tono solemne, como para darse importancia; pero mientras lo decía, varias cartas salieron disparadas de su mano haciendo un sonido ridículo que lo dejó en evidencia. De todas formas a Elisa no le gustaba la conversación y decidió interrumpir.


    
      
    


    -No digáis tonterías, que aquí no va a arruinarse nadie-.


    
      
    


    -Claro que no-. Toni apoyaba la moción, la sola idea de perder todo lo ganado le hacía sentir escalofríos, aunque fuera dicho en broma.


    
      
    


    -Bueno Toni; eso dependerá de lo que hagamos nosotros. Aún no me has explicado que pasó anoche justo antes de que nos fuéramos-. Rafael intervino con su voz ronca y el semblante serio a la primera oportunidad que tuvo de interrumpir a Toni. Los demás enmudecieron comprendiendo que no se trataba de ninguna broma, mientras miraban a Toni expectantes.


    
      
    


    -Bueno, ayer cometí un error-.


    
      
    


    -¿Eso es todo? ¿Cometiste un error?-.


    
      
    


    -Es que aquel hombre… el calvo… estaba a punto de arruinarse por nuestra culpa. Solo era un jubilado, y quise ayudarle-.


    
      
    


    -Toni, pareces tonto. ¿No te das cuentas de que si nos descubren no volveremos a pisar un casino en la vida? Ninguno de nosotros. ¡Nunca! Hemos dedicado más tiempo a prepararnos que lo que llevamos ganando dinero, y ya has estado a punto de estropearlo-.


    
      
    


    -¿Pero qué pasó ayer?-. Elisa parecía histérica.


    
      
    


    Con mayor o menor acierto en las palabras, Toni consiguió explicar lo que había hecho la noche anterior. Se excusó en el cansancio, en las muchas horas de juego acumulado, en la situación personal difícil que atravesaba, que aunque no era diferente de la del resto de sus compañeros, no estaba verdaderamente resuelta. Les habló de la expresión en el rostro del jubilado de la noche anterior y también del cargo de conciencia que arrastraba por engañar al hombre del tren. Se sinceró con sus amigos, del mismo modo que lo había hecho poco después de conocerse en la pequeña y sobria salita en la que realizaban la terapia de grupo. Pero parecía como si desde entonces hubiera pasado una eternidad y las personas con las que ahora compartía sus intimidades ya no fueran las mismas. Ahora sus compañeros evitaban su mirada, y no se levantaban espontáneamente para darle un abrazo, porque ahora no estaban todos en el mismo punto. Ya no estaban todos igualmente hundidos. Hasta hacía unas pocas horas, Toni creía que había vuelto a ser el de siempre. Creía que había recuperado su autoestima, su inteligencia emocional, esa con la que embaucaba a egocéntricos empresarios, pero no era así; se encontraba confundido sin saber verdaderamente si lo que estaba haciendo merecía o no la pena -Sólo es dinero- dijo intentando excusarse. Eso a Rafael pareció molestarle en el interior de su alma.


    
      
    


    -Sólo es dinero-. Repitió Rafael en voz baja. -¿Qué sabrás tú lo que es el dinero? ¿Alguna vez has pasado hambre?-.


    
      
    


    -No, nunca he pasado hambre-.


    
      
    


    -El dinero es lo que te hace ser quien eres. Si no tienes dinero no eres nada. Y si tienes mucho lo eres todo-.


    
      
    


    -Eso no es así-. Iván salió en defensa de Toni. -Hay cosas que están por encima del dinero-.


    
      
    


    -¿Cómo qué? ¿El amor? ¿La amistad? No es fácil conocer gente nueva cuando no tienes donde caerte muerto, pero todos miran al tío del coche caro. Tú eres muy joven Iván, pero no te engañes, el mundo es así-.


    
      
    


    -El mundo es como lo hacemos las personas-. Se defendió el muchacho.


    
      
    


    -Es que somos las personas las que hacemos que el mundo sea así. Todos somos egoístas, queremos lo que tienen los demás, y el que no piensa de este modo acaba pobre y sólo-. Esto Toni no lo podía aceptar:


    
      
    


    -¿Me estás diciendo que cualquiera de los pijos ricachones a los que vendía tonterías inútiles por el doble de su valor son mejores que yo? ¿El que más tiene más vale?-.


    
      
    


    -Si no quieres que sea así vete a vivir a una comuna jipi. Pero Aquí estás en el mundo capitalista. Tanto tienes, tanto vales, y no hay más-.


    
      
    


    -No me puedo creer lo que oigo-. Toni había pensado antes de hablar que no recibiría otra cosa más que ánimos y buenas palabras, igual que cuando participaban en la terapia, pero en lugar de eso se vio a sí mismo luchando una vez más contra las mismas ideas capitalistas que su padre, muchos años atrás, había intentado inculcarle y que le habían arrastrado a un trabajo que le había permitido vivir con un nivel de vida muy alto, pero que en verdad no quería; y esas ideas no sólo venían de Rafael, al que podía considerar de otra generación, Gregorio también se unió:


    
      
    


    -Toni, siento tener que decírtelo, pero Rafa tiene razón. Lo vemos todos los días en los medios de comunicación. Políticos corruptos a los que el poder absoluto les resulta insuficiente, siempre necesitan más dinero. Banqueros que arruinan a centenares de familias mientras ellos cobran indemnizaciones millonarias, fábricas que despiden centenares de trabajadores para mejorar unos porcentajes con los que pagar estratosféricas pensiones vitalicias a sus altos cargos. Sectas que ponen a su nombre las posesiones de sus fieles o incluso iglesias que viven en la opulencia al mismo que tiempo que piden limosnas y subvenciones para ayudar a los mismos pobres que cada vez son más pobres. Esto es un mundo capitalista, y para seguir en él hay que pagar un precio, y la culpa de todo esto no la tienen esos altos cargos que se aprovechan de sus privilegios, la culpa la tenemos todos nosotros que vamos a trabajar obedientes, como corderitos, con miedo a que nos quiten parte del sueldo y no podamos pagar un coche más grande, una casa más grande y con terraza, una televisión de más pulgadas, unos muebles de diseño, y no sé cuántas cosas más que nadie necesita-. Cuando escuchaba estas palabras de Gregorio, Toni no podía evitar visualizar su coche, su piso con su terraza, su televisión de plasma, sus muebles de diseño, y se sentía culpable. -Luego la gente se extraña cuando no puede comprar algo que sí necesita. Pero no ponen freno a los especuladores. Estos días en el casino me siento más útil que en los años que estado trabajando de informático. Por fin el pequeño se aprovecha del grande, si todo el mundo hiciera como nosotros acabaríamos con los especuladores que ganan millones sin hacer nada por nadie, si esto se pudiera generalizar a todos los lugares habría una democracia real, en la que la gente ganaría más dinero por hacer cosas más importantes y no por tener más contactos.


    
      
    


    -Pero las personas importantes ya ganan más que los demás: un médico gana más que un oficinista-. Iván quería refutar lo que oía, no porque supiera cómo hacerlo, sólo porque no quería aceptarlo.


    
      
    


    -Y el gerente de una empresa que fabrica lavadoras gana más que un médico que salva vidas-. Gregorio hablaba con calma, seguro de tener razón es sus palabras, pero diciendo cosas que consideraba muy duras. -Hace muchos años que ya no importa lo que haces para ganar dinero, sólo importa cuánto y en qué te lo gastas. Hace unos años cuando conocías a alguien le preguntabas en que trabajaba, y si te decía: “soy arquitecto”, tú pensabas: m… hace casas, las casas son importantes porque sirven para vivir en ellas, así que este tipo es alguien importante. Y si te decía “soy dentista” pensabas en lo malo que es tener dolor de muelas, y decías: m… este tío cura gente, es alguien importante; Pero ahora no, ahora si alguien te dice: “soy arquitecto” piensas: se pasa un montón de horas en una obra, y si te dicen: “soy dentista”, piensas: se pasa un montón de horas en una clínica, y luego le preguntas en qué se gasta el dinero, y si te dice: “me encanta viajar hospedándome en los mejores hoteles del mundo”, crees que es alguien importante, pero si te dicen: “me gusta viajar de mochilero”, entonces piensas que es un bicho raro. Ahora sólo manda el dinero, es más honorable haber ganado la lotería que investigar posibles curas para el cáncer-. Gregorio estaba crecido, exteriormente mantenía la calma, pero por dentro se estaba liberando al decir en voz alta lo que llevaba años pensando, desde su vida aburrida y carente de verdaderas satisfacciones personales. Ahora podía decirlo en alto sin sentirse un hipócrita porque ya no trabajaba como informático para las empresas de la maquinaria industrial, ahora luchaba contra los poderosos, o por lo menos es así como a él le gustaba pensarlo.


    
      
    


    -Entonces… ¿qué pasa con el jubilado que iba a tirar su pensión jugando al veintiuno?-. Toni seguía intentando excusarse, pero Rafael le respondió con cruel ironía.


    
      
    


    -No puedes pasarte la vida recogiendo cachorros abandonados. Ese hombre iba a tirar su pensión de todos modos, si no lo hizo ayer lo hará hoy y sino mañana. La única forma de que esa gente no se arruine jugando es hacer que cierren los casinos, creía que eso ya estaba claro, pero para lograrlo hay que olvidarse de sensiblerías-.


    
      
    


    El eje del bien, compuesto por Toni e Iván, quedó en silencio rebuscando en sus cabezas una réplica verosímil, pero esta no llegaba. La habitación quedó en silencio, como la calma posterior a un chaparrón, momento que Elisa aprovechó para levantarse y anunciar que se iba a dar un paseo. Al levantarse le quitó de las manos la baraja a Gregorio y parada en el centro de la estancia para reclamar la atención del grupo, guardó su mano derecha en el bolsillo del pantalón, y con la izquierda sujetó el mazo hacia arriba, después utilizó del dedo pulgar para separarlo en dos montones y con el índice como eje, hizo rotar el montón superior hasta quedar a la misma altura y justo al lado del inferior, hizo presión hasta entremezclar dos de las esquinas contiguas al mismo tiempo que se arqueaban las cartas, y luego liberó la presión dejando que las cartas se terminaran de mezclar ellas solas. Dejó las cartas en el suelo y salió de la estancia ante la cara de estatua de cera de Gregorio, que volvió a morderse las uñas.


    
      
    


    

  


  
    10. Las apariencias engañan.


    


    
      
    


    Del mismo modo en el que tres días antes había comenzado, el fin de semana terminó, y el grupo regresó a su ciudad de origen, en la que el otoño había llegado para quedarse. Solo tres días fuera y llegaban a una ciudad que parecía haberse desplazado mil kilómetros hacia latitudes polares, en busca del frío y la lluvia ausente por meses. Cuando llegaron las gentes parecían negarse a recurrir a la ropa de abrigo aunque eso supusiera pasar frío, y los árboles de hoja caduca cambiaban de color. Pasear por la calle parecía un antinatural acto de rebelión contra el viento que aparecía y desaparecía intermitente, y contra las caprichosas nubes que electrificaban el aire. A nuestros amigos el clima les daba exactamente lo mismo; habían ganado mucho dinero y sólo pensaban en ganar más, convencidos de que su éxito no tendría fin, y eso fue a lo que se dedicaron en los días siguientes. En el interior de los casinos nunca hacía frío, ni descendían las candelas de iluminación por muy encapotado que estuviera el cielo. La moqueta no mutaba de color aunque fuera las calles estuvieran rebosantes de resbaladizas hojas marrones y amarillas. Tampoco había charcos ni se veían niños embebidos en capas y capas de jerséis, bufandas, gorros de lana y guantes. Tan solo algún que otro despistado tosiendo como una moto gripada delataba el paso de los días, empeñados en adentrarse más en el otoño y aproximándose al invierno.


    
      
    


    Los días se hacían más cortos, las noches más largas y nuestros amigos más burgueses. En un natural acto de hipocresía, repartían regularmente parte de los beneficios que se gastaban con frivolidad en inútiles caprichos, al mismo tiempo que seguían contando cartas para ir en contra de los explotadores dueños de los casinos. Cenaban en los restaurantes más caros, sólo para reírse de los minúsculos platos de autor, decorados con virutas de oro de veinticuatro quilates; Acudían a los locales de moda, pero no se relacionaban con los “pijos niños de papá” que rondaban sus alrededores; Elisa se compró varios vestidos de cóctel y Gregorio una imponente moto Harley Davidson de coleccionista, que luego no montó ni una sola vez porque no tenía carnet adecuado para esa cilindrada. En esos días Iván había descubierto una nueva forma de relacionarse con desconocidos; ahora que tenía dinero para malgastar estaba asumiendo como propia la falsa vida inventada para escenificar en los casinos, y le encantaba. Ya no se sentía inseguro hablando con desconocidos, ahora se sentía mejor que todos los demás. Porque desde que había aprendido a interpretar los gestos y expresiones, comprendía por qué las personas se comportan del modo en que lo hacen, y le parecía absurdo; le parecía que la inmensidad de las personas eran idiotas y por eso ya no le importaba lo que pensaran de él. Sin duda una enorme liberación.


    
      
    


    En cuanto a las cartas, estaban ampliando horizontes; cada vez se desplazaban a ciudades más alejadas en busca de nuevos casinos donde sus caras no resultaran familiares. Recorrían la orografía del país sintiéndose como estrellas del rock en perpetuo viaje, allí donde el azar los arrastrara. Habían asumido que ese era su estilo de vida, sin dificultades para adaptase, ni ataduras pasadas, salvo por los hijos de Roberto, a los que tampoco podía ver, ya que en ese tiempo se confirmó su divorcio, y un fin de semana al mes era todo cuanto el juez había decretado para el contacto paternal. Roberto hablaba mucho de sus hijos, sobre todo los días después de verlos, y también hablaba de su mujer, a la que no había olvidado a pesar de la dureza con que lo trataba.


    
      
    


    A menudo las reuniones se acababan transformando de nuevo en la misma terapia de grupo con la que todo empezó, con una doctora y cinco pacientes que se apoyaban los unos en los otros, aunque ahora no necesitaran de ese apoyo; era más bien una especie de inercia la que les empujaba a abrir sus reflexiones y más hondos sentires a los demás. Todos eran los confidentes de todos; Incluso Elisa, algunas veces, se apartaba del roll de doctora para ser una más del grupo. Parecían no existir secretos, pero la relación iba más allá; parecía que hubieran crecido juntos, y puede que en parte fuera cierto que habían crecido juntos, no en sentido literal, claro está, pero si emocionalmente. Habían crecido como personas. Juntos estaban liberando los enormes potenciales que todos acumulaban latentes en el interior, y los estaban encauzando en la misma empresa. Hasta que se conocieron hacían en sus vidas lo que tenían que hacer, aunque eso no fuera lo que querían, lo que les gustaba, o lo que se les daba mejor. Se habían limitado a seguir las sendas marcadas por otros antes que ellos, a seguir la dirección más obvia y con menos riesgo, y aunque inicialmente eso les había servido para tener una vida satisfactoria, todos acabaron en un punto muerto, chocando en aquella triste sala en la que se conocieron. Ahora se estaban arriesgando, estaban haciendo algo que no podía considerarse un camino simple, ni lógico; estaban haciendo algo que en verdad no estaba al alcance de casi nadie, estaban demostrándose fuertes y valientes, y sobre todo, se estaban atreviendo a ser libres.


    
      
    


    Durante semanas todo parecía perfecto, incapaces de cometer un error. Se habían aprendido al dedillo los papeles a interpretar dentro de las salas de juego; la técnica del conteo estaba más que superada y habían perfeccionado las señales y demás forma de comunicación en clave que usaban.


    
      
    


    El primer susto verdaderamente serio sucedió en el mismo casino en el que comenzaron su carrera de jugadores de black-jack. Tras varias horas de juego en el casino de su ciudad, Roberto e Iván compartían mesa cuando apareció la mujer con la que meses antes, Roberto había estado hablando sobre su matrimonio; una mujer de unos cincuenta años recubierta de joyas hasta sobrepasar el mal gusto y que hablaba de sus divorcios con una naturalidad que rozaba la presunción.


    
      
    


    A pesar del tiempo transcurrido ambos recordaban su primer encuentro y se pusieron a hablar amigablemente mientras jugaban al veintiuno. Conversaban con una naturalidad que pareciera que se conocían desde hacía tiempo y que fueran íntimos. La situación se mantuvo hasta que Iván hizo la señal de peligro para que Roberto saliera de allí cuanto antes. Roberto no entendía nada, esperaba a Iván para que le explicara qué había visto que fuera tan peligroso como para tener que salir pintando, pero Iván no llegaba, seguía jugando en la misma mesa; y siguió mucho más tiempo del habitual, jugando hasta mucho tiempo después de que la cuenta se volviera negativa y por tanto buena para el casino y mala para ellos, siguió jugando perdiendo dinero hasta que sucedió lo que Iván esperaba que sucediera: Dos miembros de seguridad del casino pidieron amablemente a la señora que les acompañara a un lugar más discreto para conversar y no la volvieron a ver.


    
      
    


    Cuando se reunieron, Iván explicó que la mujer hacía una muesca con las uñas en las esquinas de las cartas siempre que recibía una figura, y luego jugaba en función de las marcas que podía ver sobre la mesa. Él se mantuvo en la mesa aun perdiendo para ver si la descubrían, pero se vio obligado a hacer que Roberto se fuera para que no le relacionaran con la tramposa.


    
      
    


    Durante varios días nadie jugó una sola mano hasta que decidieron qué hacer con Roberto. Si la seguridad del casino lo había relacionado con la tramposa, podía haber quedado marcado como tramposo él también, y se arriesgaban a ser vigilados y reconocidos como equipo, pero tampoco podían estar seguros de que fuera así. Finalmente Roberto regresó sólo al casino, para jugar a diferentes juegos entre los cuales se encontraba, por supuesto, el black-jack. Durante un par de horas se dejó ver por el casino sin que nadie se dirigiera a él para interrogarle así que concluyeron que todo había quedado en un susto. Seguramente esa mujer había hablado con mucha más gente para distraer al crupier mientras hacía trampas, y dado que Roberto no se aprovechó en ningún momento de las cartas marcadas no había llamado especialmente la atención de los medios de seguridad. Pero sí que era preocupante que una mujer lo utilizara para camuflar un fraude en sus mismísimas narices y no se diera cuenta de nada, a pesar de estar haciendo trampas de una manera tan burda y tosca como marcar las cartas con las uñas; toda una temeridad. De no ser por la pericia de Iván que se dio cuenta de la situación mucho más rápido que la seguridad del casino, Roberto habría sido estudiado a través de las muchas grabaciones de seguridad en las que se le veía contando las cartas, y aunque confiaban mucho en el camuflaje de los gestos que usaban para comunicarse, que cambiaban regularmente, nunca podrían estar del todo seguros de que pasara inadvertido tras ser revisado con calma en los vídeos.


    
      
    


    Sin duda en la vida de todo gran problema hay un momento en que el problema es lo suficientemente grande como para verlo, y lo suficientemente pequeño como para no hacer nada por evitarlo; ese día el casino marcaba ese punto de inflexión en la vida del problema que se les avecinaba. Percibieron un peligro en su futuro, lo analizaron, y después lo desdeñaron convencidos de haber esquivado esa bala perdida.


    
      
    


    

  


  
    11. El hombre del traje negro.


    


    
      
    


    Un par de semanas más tarde, volvieron a recaer en el casino de su ciudad. Durante ese tiempo se habían desplazado a tres ciudades distintas en las que no habían tenido resultados especialmente buenos, pero aun así no perdieron dinero.


    
      
    


    Debían de ser más o menos las siete de la tarde de un viernes lluvioso cuando Iván se adentró en el local. Todo parecía igual que los días anteriores; La misma sobria entrada, con los mismos armarios roperos vigilándola; el mismo protocolo de entrada, la misma moqueta, la misma marabunta de humanos jugando ignorantes de sus escasas posibilidades de éxito; misma temperatura, humedad y olor.


    
      
    


    Igual que un pavo inductivo que durante meses corre feliz al encuentro de su dueño cuando oye acercar sus pisadas, sabedor de que día tras día ese sonido es preludio de comida gratis, hasta que un día, sin previo aviso ni diferencia alguna, corre al encuentro de su destino disfrazado de acero afilado. Así es como avanzaba Iván en dirección a las mesas de black-jack de las que tanto provecho había sacado. Caminaba con la misma determinación a la que se había acostumbrado en los últimos meses, como si nada en su entorno tuviera la fuerza necesaria para hacerle desviarse de su rumbo y fuera el propietario de todo cuanto estuviera en su espacio visual. Altivo y elegante a partes iguales mientras analizaba la situación. Como cada día observaba al personal del casino así como a los jugadores y la disposición de las mesas en búsqueda constante de un detalle diferente que llamara su atención, algo que pudiera influir en su objetivo y que por tanto tuviera que tener en cuenta. Comprobaba las lucecillas rojas y parpadeantes del interior de las cámaras de seguridad, en su mayoría discretamente colocadas, contaba el número de personas dedicadas a la seguridad y hacía un cálculo aproximado de jugadores en cada sector del casino. También se fijaba en la expresión corporal de la gente en búsqueda constante de alguien con actitud sospechosa, para alejarse de todo aquello que resultara llamativo a los ojos que habitan el otro lado de las cámaras. No había detalle alguno al que no dedicara un par de segundos de su atención. Ese día todo parecía normal; todo, hasta que llegó a las mesas de black-jack en las que notó una importante ausencia: ninguno de sus amigos estaba jugando. Súbitamente cesó en su avance mientras sacaba del bolsillo de la chaqueta su teléfono móvil para hacer como que lo miraba mientras buscaba con la mirada a sus compañeros, pero lo único que pudo ver fue un enorme traje negro que le seguía los pasos, flanqueado por dos de los enormes porteros que le habían dejado entrar escasos segundos atrás. No era casualidad, iban a por él. Por un instante no supo cómo reaccionar, y cuando hizo ademán de continuar en su avance ya era demasiado tarde, el hombre del traje negro le sujetaba por el hombro.


    
      
    


    -Señor, ¿sería tan amable de acompañarme?-. Era un hombre inusualmente alto, bien vestido y educado. La barba recién afeitada daba a su tez un color azulado. A Iván le seguía resultando raro que un hombre de mediana edad le llamara señor, y eso le produjo una desagradable sensación de falta de control sobre lo que iba a suceder.


    
      
    


    -¿Cómo dice?-.


    
      
    


    -Señor, le decía que fuera tan amable de acompañarnos-. Seguía insistiendo en llamarle señor. Tanta cortesía resultaba inquietante con los dos porteros cerca; Es normal creer que quién usa la intimidación física es incapaz de ser educado, pero suele resultar al contrario.


    
      
    


    -¿Hay algún problema?-.


    
      
    


    -Acompáñenos por favor-. Los cuatro hombres cruzaron el casino de punta a punta; Primero Iván con el hombre del traje negro sujetándole por la parte posterior del brazo, seguidos muy de cerca por los dos porteros. Los jugadores con los que se cruzaban miraban a Iván como si fuera un condenado a muerte camino de la inyección letal, pero a Iván le daba igual. “Esos idiotas”. Tanta gente clavando sus miradas en él le hacía sentirse importante.


    
      
    


    Llegaron a una puerta cerrada con llave, toscamente oculta tras una enorme planta tropical de plástico, que si fuera de verdad no sobreviviría en ese ambiente ni tres días. Uno de los “seguratas” abrió la puerta y los cuatro se adentraron en un enorme pasillo de paredes blancas sin ningún tipo de decoración que contrastaba con el exceso de las salas de juego, que casi parecían de estilo churrigueresco. En cuanto la puerta se cerró a sus espaldas y el murmullo incesante mezclado con el rutilante tintineo de las tragaperras desapareció, a Iván le dio la sensación de haber atravesado una puerta mágica y haber aparecido en un mundo diferente del anterior.


    
      
    


    Ahora se encontraba en un laberinto de pasillos todos blancos tanto en paredes, suelos y techos, con la única e involuntaria decoración de los extintores de incendios. Un giro a la derecha y luego dos a la izquierda les condujo a una puerta metálica que guardaba celosa a sus compañeros.


    
      
    


    Los gorilas se retiraron sin llegar siquiera a acercarse a la puerta, y el hombre del traje negro empujó con suavidad a Iván para que entrara. Dentro había cuatro plantas de plástico, una para cada esquina, y una enorme mesa de reuniones a cuyos bordes esperaban sentados sus cinco compañeros. Iván se sentó terminando con la espera.


    
      
    


    -¿Supongo que saben por qué están aquí todos juntos?-. Nadie respondía, se limitaban a mirar al hombre con cara de indiferencia.


    
      
    


    -¡Vamos!, ¿no pretenderán hacerme creer que no se conocen? Llevamos semanas observándoles-.


    
      
    


    -Creo que me suena la cara del chico rubio. ¿Quién es?-. Rafael no estaba dispuesto a reconocer que les habían pillado, pero el hombre, sin articular palabra, limitándose a sonreír, sacó un sobre de el forro de su chaqueta y de este una foto que puso delante de Rafael.


    
      
    


    -Está bien, nos conocemos. Pero eso no prueba nada, no hemos hecho nada ilegal-.


    
      
    


    -Ilegal no, pero suficiente para que no volváis a entrar nunca más en un casino-. El hombre del traje negro volvió a guardarse la foto mientras se sentaba en la silla más cercana a la puerta. -He de reconocer que nos ha costado relacionarles a todos, sus claves eran verdaderamente buenas, ¿cada cuánto tiempo las cambiaban?


    
      
    


    -Todos los días-. Dijo Rafael tras comprender que todo estaba perdido y ya no había motivo para ocultar nada.


    
      
    


    -Y lo de las manos… verdaderamente ingenioso. Utilizar los dedos cómo un ábaco binario… Eso no lo había visto nunca. Nos han causado muchos problemas ustedes seis, pero es un alivio saber que no volveremos a verlos por aquí-. Mientras decía esto el hombre se quitaba la chaqueta del traje y la apoyaba sobre el respaldo de la silla dejando ver la pistola que llevaba en una cartuchera sobaquera. Los seis amigos evitaban mirar directamente el arma así que el hombre se recolocaba la pistola con ostensibles gestos para asegurarse de que todos la observaban.


    
      
    


    -Digan, ya han pensado que van a hacer con todo el dinero que nos han robado-.


    
      
    


    -No hemos robado nada, se lo hemos ganado limpiamente-. Añadió Gregorio envalentonado por la adrenalina del momento. Quería dejar claro que no se dejaba intimidar, pero seguía evitando mirar el arma que el desconocido exhibía, lo que dejaba bien claro que en realidad sí estaba intimidado.


    
      
    


    -Las cosas por su nombre. Ustedes han robado, pero no lo van a volver a hacer, ¿verdad?-. Nadie respondía. -Verán, yo les comprendo; son ustedes personas muy listas: ingenieros, matemáticos, médicos… ¿Por qué no aprovecharse?, no puedo decir que yo en su lugar no hiciera lo mismo, pero ahora entiéndanme a mí; Me pagan para que gente como ustedes no se aprovechen de lo listos que son para robarle al casino, así que tengo que asegurarme de que no van a volver a intentar hacerlo en ningún otro casino. Y yo no soy tan listo como ustedes. -Esto último lo dijo al mismo tiempo que daba pequeños golpecitos con el dedo índice sobre la funda de su pistola-. ¿Qué me dicen?, ¿tengo su palabra?-. Rafael se puso en pie.


    
      
    


    -¿Podemos irnos ya?-.


    
      
    


    -Claro, ustedes no están retenidos. Les acompañaré a la salida-. El hombre les guio a través del laberinto de pasillos blancos hasta una puerta trasera de esas que solo se pueden abrir desde dentro empujando una barra horizontal colocada a media altura, y les animó a salir mientras les explicaba que sus nombres y fotos ya estaban en todos los casinos de Europa.


    
      
    


    La sensación de volver al frío de la calle era como despertarse de una pesadilla. Los seis amigos se encontraron en la soledad de la calle, con una puerta cerrada a sus espaldas y sin saber a dónde ir, ni qué dirección tomar. La misma sensación que permaneció durante las horas siguientes en las que no tenían nada que hacer ni tampoco nada en que pensar, como si hubieran roto su juguete y ahora no tenían a que dedicar su talento, pero eso no duró mucho.


    
      
    


    

  


  
    3ª Parte. La bolsa.


    

  


  
    1. Una idea nueva.


    


    
      
    


    El día siguiente fue verdaderamente duro. Llevaban varios meses con un constante ajetreo dedicados a una actividad que les ocupaba casi todo el tiempo disponible. Hasta ese momento había sido un fastidio cada vez que tenían que dedicarse a algo que no estuviera directamente relacionado con contar cartas, y de repente no tenían nada que hacer. Daba igual encender la tele y cambiar de canal durante horas intentando inútilmente encontrar algo que llamara su atención, que ir al parque a dar de comer a las palomas. La sensación de soledad del que no tiene nada que hacer no era nueva para ninguno de ellos, la habían experimentado a diario antes de comenzar a contar cartas, y eso lo hacía aún más duro, porque sabían lo mal que se encontraban en aquella época.


    
      
    


    Por la tarde quedaron en un bar cualquiera, igual que llevaban haciendo durante más de tres meses, pero esta vez no tenían nada especial que hacer, ni siquiera nada especial de lo que hablar. Simplemente se juntaron para no estar solos. Gregorio y Roberto fueron los primeros en llegar; estaban en una cervecería decorada para simular un pub irlandés; mucha madera por todos lados, y un montón de objetos viejos colocados por las paredes para dar sensación de calidez hogareña. Cuando hace frío estos locales parecen más apetecibles, aunque lo único que los hace mejores para soportar el frío es la graduación de la cerveza. Los dos amigos permanecieron sentados en silencio durante varios minutos sin saber qué decir. Estaban cansados, como enfermos pero sin ningún mal físico. Miraban las pintas que estaban bebiendo de la misma manera que se mira nadar los peces de una pecera, sin pensar en nada; Pero al mismo tiempo se fijaban en las personas que entraban y salían del bar. No es que les interesara, pero se habían acostumbrado a prestar atención a esas cosas, y como ya no les suponía ningún esfuerzo, lo seguían haciendo de manera automática, igual que se canturrea una canción pegadiza que no hay manera de sacarse de la cabeza. Por fin Roberto abrió la boca:


    
      
    


    -Fue culpa mía. Se fijaron en mí por hablar con aquella mujer, la que hacía trampas. Si me hubiera dado cuenta…-.


    
      
    


    -No, no te preocupes por eso. La foto que le enseñó a Rafa era de antes-.


    
      
    


    -¿Tú la viste?-.


    
      
    


    -Sí, era de hace mucho. Estábamos todos juntos cenando en un bar. Nos debían de seguir casi desde el principio. Supongo que entonces no éramos tan cuidadosos con las señas-.


    
      
    


    -Qué raro-. Roberto dio un profundo trago a su pinta al sentirse liberado de parte de la culpa que se había asignado.


    
      
    


    -¿Qué es raro? ¿Qué nos pillaran?-.


    
      
    


    -No, si nos tenían fichados desde entonces, ¿cómo es que nos han dejado seguir jugando hasta ahora? Les hemos ganado mucho dinero desde aquellos días-.


    
      
    


    -No tendrían pruebas, o creerían que el grupo sería más grande y nos querrían coger a todos-.


    
      
    


    -Puede ser. ¿En la foto se nos veía a todos?-.


    
      
    


    -Sí, estábamos todos. A saber cuánto tiempo nos habrían seguido-. La pareja quedó en silencio pensando en esa última reflexión hasta que Toni, con importantes ojeras, entró en el bar. La puerta estaba de espaldas a Roberto, pero aun así este le vio en el reflejo de la ventana que estaba en frente. Aún había luz en la calle, así que ese reflejo no era muy intenso, pero suficiente para alguien acostumbrado a fijarse en los detalles. Toni pidió un té y cuando se lo sirvieron se sentó junto a sus compañeros.


    
      
    


    -¿Alguno a podido dormir?-.


    
      
    


    -Sí, algo hemos dormidos. ¿Y tú?-.


    
      
    


    -Yo no he pegado ojo pensando en el tipo de ayer-.


    
      
    


    -¿El imitador de la Gestapo?-. Gregorio intentaba aparentar que no había sentido miedo.


    
      
    


    -Sí, nos tuvo allí esperando hasta que nos juntó a todos y luego nos deja ir sin más. No tiene sentido-.


    
      
    


    -Sin más no. Nos enseñó su juguetito. ¿O es que no viste la pistola?-.


    
      
    


    -Me sigue pareciendo poco-.


    
      
    


    -¿Qué esperabas, que nos diera una paliza?-.


    
      
    


    -No, pero por lo menos que no fuera tan educado. Tengo la sensación de haberme librado-. Toni bebía con delicadeza pequeños sorbos de té, mientras que Gregorio y Roberto sujetaban sus jarras de cerveza con ambas manos. -No esperaba que un casino renunciara así de fácil al dinero que le hemos quitado-.


    
      
    


    El silencio volvió a la mesa sobre la que reinó por varios minutos, los tres amigos observaban a un grupo de jóvenes estudiantes que reían y hacían bromas mientras bebían en una de las esquinas del bar, cerca del baño. Los miraban con envidia por su juventud, restando valor a lo que habían hecho con sus vidas desde que tuvieron esa misma edad, pero sobre todo seguían pensando en el casino y en ese hombre tan alto. Toni podía tener razón, pero ya daba igual; sus nombres estaban en una lista negra y no podrían volver a entrar en un casino; la carrera de jugadores profesionales de cartas había terminado y ahora no sabían qué hacer con sus nuevamente fracasadas vidas. Quizás no fueran tan listos como siempre habían creído.


    
      
    


    En estas apareció Elisa en el bar, y en contra de lo que se pudiera esperar estaba muy animada. Traía consigo una idea nueva, y eso anima más que el alcohol de las cervezas. Una idea nueva es algo con poder suficiente para hacer cambiar el estado de ánimo de una persona, es más; una idea nueva tiene el poder suficiente para cambiar el estado de ánimo del mundo entero, aunque por desgracia, el mundo está lleno de personas que jamás han experimentado ni experimentarán la sensación de tener una idea propia. La idea que Elisa traía no es de las que cambian el mundo, pero sí que podía cambiar el devenir de los seis amigos; por eso mismo se negó a decir nada hasta que hubieran llegado todos. La verdad es que el entusiasmo de Elisa no estaba resultando contagioso, todos estaban demasiado desencantados como para sentir interés por algo nuevo, tras menos de veinticuatro horas de haber recibido un serio revés.


    
      
    


    Por fin el grupo se completó con la llegada de Rafael primero e Iván después, y tras juntar dos mesas para acomodarse todos juntos, Elisa comenzó con las explicaciones:


    
      
    


    -Como sabéis, conservo varios de los pacientes que tenía antes de empezar con vosotros. No debería hablar de ellos fuera de la consulta, pero hay uno en concreto que puede resultarnos a todos muy interesante-. Sus contertulios seguían atentos las palabras de Eli más por educación que por verdadero interés, pero intentaban no defraudar a la doctora fingiendo interesarse. -Se trata de un arrogante neurótico obsesionado con el orden y el control que guarda un montón de traumas infantiles provocados por el miedo que le tenía a su padre; a mí me recuerda mucho a Woody Allen… además está forrado-.


    
      
    


    -Vamos, el sueño de todo psiquiatra-. Gregorio interrumpió solo para demostrar que estaba haciendo caso.


    
      
    


    -Puede decirse que sí, pero la verdad es que también puede ser el sueño de todos nosotros. No por estar como una regadera, sino porque es un empresario sin escrúpulos a punto de montar un pelotazo especulativo para forrarse aún más-. En ese momento captó la atención de sus antiguos pacientes.


    
      
    


    -¿Qué clase de pelotazo?-.


    
      
    


    -Este personajillo heredó una empresa de su padre; una especie de taller grande o no sé muy bien qué, pero como le guardaba un enorme resentimiento lo primero que hizo fue hacer que pareciera mayor de lo que era, para venderla por mucho más de lo que valía de verdad. En semanas destrozó la empresa que su padre había montado a lo largo de la vida-.


    
      
    


    -¿Pero cómo se hace para que una empresa parezca que vale más de lo que vale?-.


    
      
    


    -Bueno, yo no le pregunté mucho sobre eso, yo me centro en los traumas… pero según contaba empezó a fabricar cosas que no iba a poder vender, firmó contratos absurdos con varias empresas por los mismos productos, contrató gente que no necesitaba, se gastó una pasta en publicidad… Así hasta que le hicieron una oferta por lo que la empresa aparentaba ser, y firmó a toda prisa. Creo que los compradores le demandaron, pero como no había hecho nada ilegal se libró.


    
      
    


    -Tía, ¿pero tú de donde sacas los pacientes?-. A Iván le parecía ingenioso el modo de pensar de ese loco, y no pudo callarse. Los demás rieron por la parte que les tocaba.


    
      
    


    -Pues este es bastante soso, tendrías que ver a la concejala con fobia a los muñecos de peluche… Bueno, a lo que iba; este hombre lleva desde entonces haciendo negocios oscuros gracias a los muchos contactos que tiene y lo bien que se lleva con gente de sus mismas “aficiones”-. Elisa recogió y estiro los dedos índice y corazón de ambas manos sobre su cabeza para remarcar las comillas. -En unos días va a montar un tinglado con una empresa que salió hace poco a bolsa, y yo sé cómo y cuándo lo va a hacer-. Rafael inclinó su cuerpo hacia delante buscando confidencialidad.


    
      
    


    -¿Cómo lo va a hacer?-.


    
      
    


    -El jueves de la semana que viene una empresa que cotiza en bolsa va a empezar a subir de valor sin motivo aparente-.


    
      
    


    -La bolsa no sube sin motivo-. Refunfuñó Gregorio.


    
      
    


    -No he dicho sin motivo, he dicho sin motivo aparente, pero sí que hay un motivo, o mejor dicho hay dos; un motivo es mi paciente y el otro es su socio. Van a comprar acciones para que según la oferta y la demanda las acciones suban de valor. Así las acciones que compren valdrán más de lo que valían en el momento de comprarlas-. Esto a Iván le hizo fruncir el ceño y arrugar mucho los labios; no le convencía.


    
      
    


    -Eso no tiene sentido, las acciones subirán al comprarlas lo mismo que bajaran cuando las vendan, así no se puede ganar dinero-.


    
      
    


    -Es que todavía no te lo he contado todo. En estos momentos hay mucha gente a la que le ha llegado el chivatazo de que esas acciones empezaran a subir de valor el jueves, y que seguirán subiendo durante más de seis semanas hasta estabilizarse en ese valor alto. Ahora mismo esas personas no saben si el rumor que les ha llegado es verdad o no, pero estoy segura de que cuando llegue el jueves todos mirarán la cotización de las acciones para saber si la previsión se cumple, y cuando vean que se cumple muchos comprarán-. La explicación parecía muy complicada para Rafa que agachaba la cabeza casi hasta apoyarla en la mesa mientras cubría su cráneo con ambas manos.


    
      
    


    -¿Pero cómo hacen esos dos pájaros para que el valor de las acciones se mantenga en un valor alto si las acciones en realidad no lo valen?-.


    
      
    


    -No, no. Las acciones no se van a mantener altas. Ellos se van a asegurar de que las acciones suban hasta que a ellos les venga bien, y después las venderán todas de golpe, solo que esta vez no habrá rumores avisando de cuándo va a suceder eso, recuperaran todo lo invertido y de paso se llevarán el dinero de los demás inversores-.


    
      
    


    -Solo hay una cosa que no entiendo… ¿Qué tiene esto que ver con nosotros?-. Preguntó Rafael.


    
      
    


    -De momento no tiene nada que ver con nosotros, pero imagina que pudiéramos adivinar cuando van a vender las acciones. Si supiéramos eso podríamos comprar ahora y vender justo antes que ellos, y así los que ganaríamos la pasta seríamos nosotros en lugar de ellos. Si pudiéramos hacer eso no solo nos forraríamos nosotros, sino que arruinaríamos a unos especuladores.


    
      
    


    -A mi esos tíos no me han hecho nada-. Dijo Gregorio antes de dar un sorbito a su pinta sin apartar la mirada de Elisa.


    
      
    


    -¿Estas de broma?-. Elisa miraba a Gregorio directamente, mostrando sus ojos grises en todo su esplendor. -¿Cómo puedes decir que no te ha hecho nada? Ese tío no ha hecho nada productivo en toda su vida y vive como un dios. Es más, se ha dedicado a destrozar empresas que sí que eran productivas para ganar dinero con ello. Tú te quejas de que nunca has ganado el dinero que te merecías por tu trabajo. ¿Dónde crees que va a parar ese dinero que no entra en tu cuenta?, va a parar a los bolsillos de gente que gana más dinero de lo que se merece por su trabajo: Políticos corruptos, deportistas de élite, artistas enamorados de los derechos de autor o especuladores como estos que reciben dinero por nada. No puedes quejarte de ganar poco y decir que no es culpa de nadie. Alguien se tiene que llevar el dinero que te debería corresponder. Si el mundo está mal repartido es porque algunos viven demasiado bien, y yo conozco a uno de esos al que podemos joder. ¿Porqué no hacerlo?-.


    
      
    


    -Puede que tengas razón, pero aun así, ¿cómo vamos a saber cuándo van a vender?, si lo que dices es cierto esos dos elementos no tienen problemas en decir cuando van a empezar a comprar, pero no dirán a nadie cuando van a empezar a vender. ¿Cómo vas a conseguir que te lo digan a ti?-.


    
      
    


    -No he dicho que me lo vayan a decir por las buenas, pero se lo podemos sacar por las malas-.


    
      
    


    -¿En la facultad de psicología también se enseña tortura?-. Dijo Rafael mostrándose escéptico.


    
      
    


    -No es necesario llegar a eso. ¿He dicho ya que es un neurótico del orden?, las personas con ese perfil son extremadamente predecibles, y yo sé cómo prever cada movimiento de mi paciente. Sólo hacen falta dos personas.


    
      
    


    -¿Dos personas para hacer qué?-.


    
      
    


    -Mi paciente lleva absolutamente todos sus negocios en un ordenador portátil del que nunca se separa a más de dos metros-. Elisa se irguió en su silla para poder mirar directamente a Gregorio y a Roberto. -Necesitamos a un informático que se dedique a la seguridad y otro a la encriptación-. De repente todo tenía sentido. Parecía una enorme casualidad, todo cuanto hacía falta para forrarse a costa de un especulador estaba ahí reunido, bebiendo cerveza para olvidar.


    
      
    


    Tantos años después de acomodarse; tantos años después de dejar de considerar importante aquello para lo que se habían preparado, y de repente parecía algo importante de verdad. Cuando alguien dedica mucho esfuerzo y dedicación en algo piensa que eso le convertirá en alguien importante, pero cuando culminas tu formación descubres que nadie entiende lo que haces y es entonces cuando se transforma en un trabajo monótono que no sirve ni para completar una anécdota en un bar. Y hasta cualquier ignorante puede pasarse horas relatando vivencias sucedidas en un viaje, al mismo tiempo que el enorme ingenio que demuestras en tu trabajo diario parece ridículo a los ojos del resto. El esfuerzo, el entusiasmo, el potencial; nada parece importar después de conseguido. Mientras que un deportista de un equipucho local es elevado a la categoría de héroe por saber pegar patadas a un balón, aunque sea analfabeto, alguien con un verdadero talento útil y muy desarrollado es desdeñado constantemente. Elisa no sólo hablaba de ganar dinero, hablaba de hacer realidad los sueños estudiantiles en los que el talento intelectual era una verdadera baza de éxito, algo importante.


    
      
    


    -¿Cómo puedo acceder a ese ordenador?-. Preguntó Gregorio que ya estaba convencido y programando internamente como actuar.


    
      
    


    -Tenemos cinco días para acceder a ese ordenador-. Comenzó a explicar Elisa. -Yo tengo sesión con él lunes y miércoles. Durante las sesiones su ordenador queda sobre mi mesa que está a espaldas de él. ¿Sería suficiente?


    
      
    


    -No lo sé, depende de los sistemas de seguridad que utilice. Pero aun así, ¿cómo vamos a saber cuándo vender viendo los archivos de su ordenador?


    
      
    


    -Toda la comunicación con su socio la hace mediante correo electrónico, no se fía de los teléfonos por miedo de que estén pinchados, pero sí se fía de su ordenador porque tiene a una persona que codifica de algún modo toda la información que sale de su ordenador-. Todas las miradas se dirigieron hacia Roberto. -Sólo necesitamos a alguien que sea más listo que su informático. Robert, ¿conoces a alguien así?-.


    
      
    


    -Puede ser… todo lo que se codifica se puede decodificar. Pero no es fácil-.


    
      
    


    -¿Puedes hacerlo?-. Roberto se limitó a sonreír.


    
      
    


    

  


  
    2. Vuelta a la acción


    


    
      
    


    El empresario al que querían timar era un hombre de poco menos de cincuenta años casado con una mujer mucho más joven y padre de dos niños pequeños; el menor poco más que un bebé. Vivía en una mansión de diseño de un barrio residencial como las que salen en las revistas de decoración; con enormes espacios vacíos y ventanales gigantescos. La planta baja estaba repartida entre el garaje en el que guardaba dos deportivos más una moto antigua, y una luminosa estancia que no se sabe muy bien si hace las veces de hall, de sala de estar o de porche cubierto. La casa tenía un jardín de trescientos metros cuadrados con setos en forma de escultura y piscina, lo que obligaba a tener una persona contratada exclusivamente para el mantenimiento de esa zona. Una cocina como la de un restaurante a la que sólo entraba la asistenta, y por supuesto un gimnasio que servía a su dueño como excusa para aislarse de su familia siempre que quería estar solo, lo que sucedía muy a menudo. Vestía siempre de manera muy cuidada con ropa cara escogida por su mujer, aunque se intentaba convencer a sí mismo de que la ropa escogida por su esposa era la que a él siempre le había gustado, en una más de las muchas muestras de falta de personalidad que tenía. Para este hombre sus hijos eran una carga derivada del hecho de estar casado y nunca se ocupaba de ellos, ni siquiera en el plano afectivo.


    
      
    


    -Háblanos de ese hombre, si vamos a timarle tenemos que conocerlo bien-.


    
      
    


    -Lo que todos tenemos que saber es que es un hombre muy sugestionable y monótono. Tiene una agenda en la que aparecen las horas exactas en la que hace todo lo que tiene que hacer, y se pone nervioso siempre que no se cumplen sus horarios. Lo planifica absolutamente todo, desde cuando le toca comer carne y cuando pescado hasta el número de veces que mea a lo largo del día. Tiene fobia a los gérmenes, por lo que evita el contacto físico con desconocidos y siempre que le tiene que dar la mano a alguien se limpia con un pañuelo… ¿Qué más?, a sí. Es imaginativo cuando tiene tiempo para pensar, pero en condiciones de estrés se viene abajo como una niña y lo pasa verdaderamente mal, y esto pasa mucho porque se estresa con facilidad, pero luego es incapaz de admitirlo y se cree capaz de dominar cualquier situación, cuando lo que hace en realidad es evitar las situaciones comprometidas sin darse cuenta, y esto es lo mejor de todo, porque cuando se le presiona un poco se le puede meter cualquier idea en la cabeza y luego es incapaz de reconocer que era un error y sigue aceptando cualquier cosa que haya aceptado en un primer momento-.


    
      
    


    -Estás describiendo al palomo perfecto-. Dijo Roberto, sintiéndose importante.


    
      
    


    -Tampoco es eso, en realidad es bastante listo, pero tiene la inteligencia emocional de una lechuga, y por ahí podemos manipularle lo suficiente como para sacar ventaja-. Toni se giró en su silla acercando el hombro al centro de la mesa para hacer una pregunta, como si una bombilla se hubiera iluminado sobre su cabeza.


    
      
    


    -¿Cómo se llama ese tío?-.


    
      
    


    -Se llama Borja María Alonso-.Toni volvió a reposar su cuerpo simétrico sobre el respaldo de su silla al mismo tiempo que cruzaba los brazos y sonreía complacido.


    
      
    


    -Tiene un coche muy bonito el bueno de Borja-.


    
      
    


    -¿Cómo, es que lo conoces?-. Preguntó Elisa.


    
      
    


    -Yo le vendí los dos deportivos que tiene. El último era un Porsche de color verde esmeralda precioso. Por supuesto con todos los extras posibles-. Ahora Toni era el centro de atención, y eso le gustaba.


    
      
    


    -¿Cuánto hace de eso?-.


    
      
    


    -Hará cosa de un año, pero es imposible olvidarse de un elemento como ese, me lo tuve que trabajar, pero al final el tipo se gastó lo que no está escrito, y hasta acabó dándome las gracias y todo. Algunas veces se pasaba para saludarme-. De repente Toni dejó de sonreír como si un escalofrío recorriera su mente. -Si no me hubieran echado ahora Borja tendría tres deportivos.


    
      
    


    -¿Crees que puedes sacar provecho de ese tipo?-. Preguntó Rafael.


    
      
    


    -Estoy seguro, Borja Mari confía plenamente en mí, y lo único que tuve que hacer es perder unas manos de póker-. Roberto lo miraba sorprendido. -¿Tú sabes jugar al póker?-.


    
      
    


    -Que va, me aprendí las reglas para jugar en una timba a la que me invitó, pero cómo no necesitaba ganar, daba igual que no tuviera ni idea, me limité a perder contra él y no jugar mucho contra los demás. Pero si te digo la verdad, me pareció que Borja Mari tampoco sabía jugar muy bien, creo que jugaba por presión social, para sentirse dentro de un grupo de amigos, pero no hacía mucho caso al juego-.


    
      
    


    -Esa es justo la clase de actitud que se puede esperar de Borja-. Aclaró Elisa.


    
      
    


    Para los seis compañeros las cosas parecían venir de cara; un día se les estropea el negocio y al día siguiente ya tenían una nueva empresa entre manos, y además una empresa que parecía perfecta para ellos seis. Pocas veces el azar se confabula con nadie de manera tan directa como para sentirse afortunado, pero esta vez los acontecimientos llegaban masticados. Ninguno de ellos creía en el destino ni tampoco en esas tonterías del karma, pero la vida parecía estar compensando con creces los desaires sufridos unos pocos meses antes.


    
      
    


    Es cierto que resulta más fácil ser ayudado por la suerte cuando eres un genio multidisciplinar, porque para esa gente cualquier situación que se presente es interpretada como una forma de sacar provecho, donde los demás no veríamos nada que hacer, pero esto sí que era más que una casualidad; parecía la situación perfecta solo a un día del traspiés del casino. Daba igual que lo que se proponían fuera ilegal, nadie se planteó ni siquiera por un momento dejar las cosas como estaban, y ya no era una cuestión simplemente de dinero, en poco más de tres meses habían ganado los sueldos de varios años, ahora se trata de seguir haciendo lo que querían hacer. Era casi como un deporte, casi como una droga. Que el tipo del que se querían aprovechar fuera un pelele no era más que la excusa, la verdad es que necesitaban acción, necesitaban volver a sentir nerviosismo al cruzar una puerta, necesitaban estar dentro de un show oculto a los sentidos de la gente. Necesitaban volver a tener motivos por los que reír y llorar. Añoraban tener algo que les quitara el sueño por las noches y añoraban también llegar a las noches agotados por la tensión continua de sus días. Disfrutaban haciéndose pasar por quienes no eran y odiaban limitarse a ser quienes eran. Eso les hacía sentirse como el resto de los mortales, pero ninguno de ellos podía ser como el resto de los mortales, siempre habían sido mejores y no había motivos para volver a ser igual de simples y aburridos que los desconocidos con los que se cruzaban a diario por la calle, pensando en sus trabajos normales, sus familias normales, sus mascotas normales, sus vidas con amigos normales, casas normales, sueldos normales. Renunciar a esa oportunidad que Elisa les ofrecía sería volver a ser normales, mezclarse en el trasiego de vidas que cubre la ciudad, dejando que lo que les hacía especiales se diluyera, perdiéndose para siempre. No querían ser normales, querían timar a ese tipo, que además era un timador. Doble emoción.


    
      
    


    

  


  
    3. Hipnosis


    


    
      
    


    La consulta de la doctora Fernández se encontraba en el tercer piso de un edificio de viviendas de un barrio acomodado. En realidad era el mismo piso en el que vivía Elisa. La sala de estar había sido amueblada para hacer las veces de una consulta de psicología, con estanterías repletas de libros desordenados, un escritorio con ordenador, varios diplomas enmarcados y colgados justo detrás del escritorio y el típico diván de cuero negro cruzado en la habitación de espaldas a la puerta y enfrente a una luminosa ventana oculta tras una fina cortina blanca.


    
      
    


    Cuando el pardillo llegó, Gregorio llevaba largo rato esperando en la cocina de Elisa, escondido hasta la hora de acercarse al codiciado ordenador portátil que el bueno de Borja traería. Elisa había insistido una y otra vez en que traería el ordenador, pero Gregorio estaba preocupado; no tenía ni idea de a qué sistemas de seguridad iba a tener que enfrentarse, y temía que por una carambola del destino ese hombrecillo no trajera consigo su portátil. Era lunes, y necesitaba acceder al ordenador antes del jueves.


    
      
    


    El timbre de la puerta sonó una sola vez y Elisa dejó entrar a su paciente. Como era de esperar Borja iba vestido de punta en blanco, con unos pantalones vaqueros gastados que en realidad eran nuevos, y que terminaban en sendas botas de piel de cocodrilo, un abrigo de cuero negro del que sobresalía una bufanda rosa, y debajo del abrigo un jersey rosa claro con puñetas rojas. Como cada día el paciente dejó su abrigo en el respaldo de la silla enfrentada al escritorio y apoyó el bolsito en el que transportaba su ordenador portátil sobre el mismo.


    
      
    


    -Como te dije el último día, hoy haremos una sesión de hipnosis-. Borja frunció el ceño marcándosele aún más las arrugas de la frente. -No te preocupes; ya sé cómo suena eso de la hipnosis, pero ten en cuenta que lo que sale en televisión sobre la hipnosis es mentira, nadie pierde la voluntad cuando está hipnotizado, ni hace cosas sin ser consciente de ello. Todo eso no es más que trucos de ilusionista. La hipnosis es sólo una técnica muy poderosa de relajación que puede ayudar a determinadas personas a relajarse-.


    
      
    


    -Pero yo no necesito relajarme, estoy bien-.


    
      
    


    -Siempre se puede estar mejor, y aunque no te lo creas, casi nadie sabe relajarse correctamente. Todo lo que vamos a hacer hoy, podrás repetirlo tú solo en casa cuando estés cansado y necesites desconectar-.


    
      
    


    -Entonces… ¿Qué hago?, ¿me tumbo?-.


    
      
    


    -Sí, por favor-. Elisa puso a todo volumen una grabación de ruido blanco bajo la excusa de ayudar a la concentración, pero que en verdad era para que su paciente no escuchara las pisadas de Gregorio cuando entrara en la estancia. -Túmbate hacia arriba y cierra los ojos, todo lo que tienes que hacer es escuchar mi voz-. La doctora, al igual que en citas anteriores, estaba sentada en una pequeña silla junto a la cabecera del diván, con las rodillas juntas sobre las que apoyaba una carpetilla con folios. Esta postura le servía para ser vista por sus pacientes, no como una doctora que hurga en sus cerebros, sino más bien como una persona cercana que pretende ayudar. Esta vez había tenido la precaución de colocarse en el lado del diván opuesto al escritorio, de este modo, si en algún momento su paciente abriera los ojos para mirarla seguiría sin tener en el campo de visión el preciado ordenador. -Antes de empezar quiero que te tumbes lo más cómodo posible. Es necesario que tu cuerpo no interfiera con tu mente, por eso necesito que te relajes-. Hicieron ejercicios de respiración durante varios minutos.


    
      
    


    -Ahora quiero que aprietes con todas tus fuerzas el puño de la mano derecha, mantenlo apretado tres segundos y relaja la mano; déjala como muerta. Ahora quiero que pienses en las uñas de tu mano derecha, su textura, su color, la longitud; visualiza en tu mente cada una de las uñas de tu mano derecha; primero la uña del dedo pulgar, luego el índice, el medio, el anular y por último la uña del dedo menique-. Elisa hablaba muy despacio con una voz melosa que parecía aún más delicada de lo que era gracias a la grabación de ruido blanco-. Ahora intenta imaginar en tu mente la yema de tus dedos; fíjate en las huellas dactilares. Ahora piensa en los nudillos de tu mano derecha con sus arrugas, piensa en las falanges de tus dedos, en todas y cada una de ellas; las dos falanges de tu dedo pulgar y las tres de los demás dedos. La palma de la mano con sus líneas. El dorso de la mano con sus venas. Concéntrate en la muñeca derecha, en su curvatura. Ahora quiero que tenses todos y cada uno de los músculos del brazo derecho, desde el hombro hasta la muñeca, mantenlos tensados durante tres segundos con todas tus fuerzas y después relaja el brazo-. El paciente obedecía todas las órdenes de su doctora sin plantearse si quiera su finalidad, era una persona acostumbrada a obedecer sin hacer preguntas. -Ahora visualiza tu brazo; el color de la piel, las arrugas del codo bajo tu jersey; los músculos y los huesos. Piensa también en la forma de tu hombro. Aprieta con fuerza el puño izquierdo, tres segundos y relaja la mano. Visualiza tus uñas, los dedos, los nudillos, las líneas de la palma; piensa en las manchas del dorso de la mano y en las venas que quedan marcadas. Ahora tensa los músculos del brazo desde el hombro hasta la muñeca, mantenlo tres segundos y relaja el brazo, déjalo inerte. Recorre con tu mente el brazo izquierdo desde la muñeca hasta el hombro… Despacio, fíjate en todos los detalles. Ahora pon en tensión el pie derecho, mantenlo tres segundos y relájalo. Visualiza el pie dentro de la bota; la punta de los dedos, con las uñas, las huellas digitales. Piensa en el empeine, en el puente, en el tacón, el talón de Aquiles… El hueso del tobillo-. Gregorio se asomó a la puerta de la sala; instintivamente se tapaba la boca con la mano como si de no hacerlo fuera a ponerse a hablar involuntariamente estropeando todo el plan.


    
      
    


    Elisa, sin dejar de hablar, señaló hacia el escritorio donde descansaba el ordenador. Gregorio, con movimientos muy suaves, cruzó la estancia, cogió el ordenador y regresó a la cocina donde tenía montado su cuartel general. Elisa continuó con la hipnosis sin inmutarse.


    
      
    


    -Recorre mentalmente tu pierna derecha desde el tobillo hasta la ingle. Muy despacio, sin olvidar ningún detalle. El gemelo, la rodilla, los abductores, el sartorio. Ahora el pie izquierdo; tensa los dedos con todas tus fuerzas y luego relájalos. Recorre tu pie con la mente desde la punta de los dedos hasta el tobillo. Tensa los músculos de la pierna, mantenlos así tres segundos y luego relájalos… Piensa en el tobillo izquierdo con todos sus huesos, el color de la piel, su tacto. El bello de las piernas, la parte posterior de la rodilla…-. Borja estaba muy relajado a estas alturas de la hipnosis; con la mente totalmente en blanco limitándose a seguir las órdenes que salían de su doctora. -Ahora quiero que tenses todos los músculos del tronco de tu cuerpo, los abdominales; los pectorales, dorsales; todos los músculos de la espalda. Mantenlos así tres segundos y relájalos. Ahora quiero que sin abrir los ojos intentes imaginar tu cuerpo mirado desde arriba, como si miraras un espejo colocado en el techo; piensa en la posición de tus brazos y piernas relajados sobre el diván. Dime, ¿cómo te encuentras?-.


    
      
    


    -Bien-.


    
      
    


    -No olvides respirar por la nariz. ¿Tienes frío?-.


    
      
    


    -No-.


    
      
    


    -¿Calor?-.


    
      
    


    -No, estoy bien-.


    
      
    


    -¿Notas algún olor?-. Borja se tomó su tiempo para responder.


    
      
    


    -Sí, noto tu perfume. Se parece al que usa mi mujer, pero no es el mismo-.


    
      
    


    -Bien, quiero que sientas el tacto del diván en tus manos. ¿Puedes sentir la presión del elástico de los calcetines en tus tobillos?-. Otra vez Borja tardó en responder.


    
      
    


    -No, no puedo-.


    
      
    


    -Vuelve a intentarlo-. Esta vez se tomó aún más tiempo.


    
      
    


    -Sí, creo que sí. Lo noto-. Elisa sonrió al comprobar una vez más lo sugestionable que era su paciente.


    
      
    


    -Muy bien, ahora quiero que me describas el olor de mi perfume, el que se parece al que usa tu mujer-.


    
      
    


    -Huele bien, me gusta-.


    
      
    


    -Tienes que ser más preciso-.


    
      
    


    -Es un olor suave a vegetación, me recuerda a una flor, pero no sé cuál. Y también huele al jabón de trozo que se usaba antes para lavar la ropa, ese que viene en unos paquetes verdes-.


    
      
    


    -Lo estás haciendo muy bien. ¿Qué más?-.


    
      
    


    -Gasolina-.


    
      
    


    -¿Cómo?-.


    
      
    


    -Huele cómo la gasolina, pero es un olor muy sutil, casi no se nota. No, no, no es gasolina, es otra cosa pero se le parece. Es algo que está en el vino blanco-.


    
      
    


    -¿Te gusta el vino blanco?-.


    
      
    


    -Sí, me encanta-.


    
      
    


    -¿Cuándo lo bebes?-.


    
      
    


    -Cuando estoy en casa-.


    
      
    


    -¿Y en las reuniones de trabajo no bebes vino blanco?-.


    
      
    


    -No, en las reuniones de trabajo no-.


    
      
    


    -¿Por qué no?-.


    
      
    


    -No bebo alcohol cuando trabajo. Papá decía que el alcohol no es bueno para tomar decisiones-. Era una sorpresa que llamara papá a su padre, hasta ahora no lo había hecho, pero Elisa no quería tratar traumas, quería información.


    
      
    


    -¿Qué bebes cuando estás con tus socios?-.


    
      
    


    -Bebo agua-.


    
      
    


    -Dime, ¿cómo te sientes en esas reuniones?-.


    
      
    


    -Bien-.


    
      
    


    -¿Solo bien?-. Borja tardó unos segundo en responder.


    
      
    


    -Bueno, depende de con quién esté reunido. Algunas veces las personas son difíciles de tratar-.


    
      
    


    -Háblame de esas personas-.


    
      
    


    -¿De quién?-.


    
      
    


    -¿Es tu socio una de esas personas?-.


    
      
    


    -Algunas veces-. Borja fruncía el ceño al hablar de su socio.


    
      
    


    -¿Cómo se comporta tu socio, te tiene en cuenta?-.


    
      
    


    -No tiene más remedio, me necesita tanto como yo a él, pero a veces parece que se le olvida-.


    
      
    


    -Dime como es tu socio. Descríbelo-.


    
      
    


    -Bueno… es joven y alto, tiene treinta y cinco. Hace menos deporte que yo, pero el tenis se le da bien. Llega tarde a los sitios y siempre hace lo que quiere… bueno, cuando hay un negocio importante no; entonces se comporta-.


    
      
    


    -¿Te intimida?-.


    
      
    


    -¿Manu? No, no, nada de eso-. Al responder se sobresaltó un poco abriendo los ojos para mirar a Elisa, pero en seguida volvió a cerrarlos. -Es un chico joven que sabe mover el dinero, nada más. Me cae bien.


    
      
    


    -Parece que te pone nervioso hablar de él-.


    
      
    


    -No, no me pone nervioso. Nos llevamos bien-.


    
      
    


    -De acuerdo. ¿Te gusta tu trabajo?-.


    
      
    


    -Claro, soy mi propio jefe. Yo decido lo que hago y cuando lo hago-.


    
      
    


    -Igual que hacía tu padre-. Borja quedó en silencio; nunca lo había pensado, pero sin saberlo estaba siguiendo los pasos de su padre, y eso era justamente lo opuesto de lo que siempre había pretendido. -Borja, ahora quiero que imagines que vas andando por un camino. Es de noche y sólo está iluminado el camino que está delante de ti, pero no puedes ver nada a los lados. No hay ningún sonido y la temperatura es agradable. Tú avanzas despacio; nada te preocupa. Dime, ¿está pavimentado el suelo?-.


    
      
    


    -Sí, son adoquines rojos-.


    
      
    


    -Muy bien, sigues avanzando. Ahora ves algo escrito en el suelo delante de ti, sobre los adoquines; es el número cinco. Sigues avanzando sin modificar el ritmo. Tus zancadas son constantes. Ya has alcanzado el número cinco y lo sobrepasas. Delante de ti, pintado en el suelo, está el número cuatro. Sigues avanzando y lo sobrepasas; ahora el número tres, sigue caminando hacia él. ¿Lo adivinas?, el número dos. Avanza hasta sobrepasarlo; ahora el número uno, sigue caminando. Al fondo del camino hay una puerta cerrada. Camina hacia la puerta y ábrela. Al otro lado de la puerta hay un butacón muy cómodo. Quiero que te sientes en él. ¿Estás cómodo?-.


    
      
    


    -Sí-. Respondió Borja con voz suave.


    
      
    


    -Delante del butacón hay una pantalla de televisión encendida. En ella aparece tu cuerpo mirado desde arriba. Fíjate bien. ¿Lo ves?-.


    
      
    


    -Sí-.


    
      
    


    -Mira a tu alrededor. ¿Qué ves?-.


    
      
    


    -No veo nada-.


    
      
    


    -Fíjate bien. ¿No hay algún objeto? Quizás papeles, libretas, notas… ¿no hay nada?-.


    
      
    


    -No, todo está obscuro.


    
      
    


    -Ahora quiero que imagines que en el suelo hay velas rodeando el butacón. Centenares de velas encendidas que iluminan el sitio en el que estás. ¿Puedes ver ahora esos papeles?-.


    
      
    


    -Creo que sí-.


    
      
    


    -Fíjate en esos papeles. ¿Hay alguna palabra escrita? ¡Di lo primero que se te ocurra!-.


    
      
    


    -Diana-.


    
      
    


    -¿Tu mujer?-. Elisa esperaba el nombre de la empresa sobre la que harían la operación bursátil, era un fastidio tener que hablar de la esposa de Borja.


    
      
    


    -Sí-.


    
      
    


    -¿Por qué te preocupa tu mujer?, ¿Temes que te abandone?-.


    
      
    


    -¿Abandonarme?-. Borja se incorporó en el diván al mismo tiempo que abrió los ojos para mirar sorprendido a Elisa. -¿Por qué iba a abandonarme?-.


    
      
    


    -Por nada, sólo era una pregunta. Vuelve a cerrar los ojos-. Borja obedeció -¿Qué más ves en el suelo?-.


    
      
    


    -No veo nada-.


    
      
    


    -Pero puedes ver las velas-.


    
      
    


    -¿Velas?, a sí, sí, veo las velas-.


    
      
    


    -Descríbelas-.


    
      
    


    -A ver… pues son velas pequeñas y blancas pegadas al suelo. Están por todas partes-.


    
      
    


    -De acuerdo, lo estás haciendo muy bien. ¿Tienes algún objeto cerca?, ¿Quizás algo que siempre lleves contigo?-.


    
      
    


    -La cartera y el ordenador… y también el móvil-.


    
      
    


    -Quiero que me expliques por qué son importantes esos objetos. ¿Qué llevas en la cartera?-.


    
      
    


    -El dinero-.


    
      
    


    -¿Algo más?-.


    
      
    


    -Las tarjetas-.


    
      
    


    -¿Alguna otra cosa que también sea importante para ti?-. El paciente se lo tuvo que pensar.


    
      
    


    -Tengo las fotos de mis hijos-.


    
      
    


    -¿Y el teléfono?-.


    
      
    


    -Lo necesito para trabajar. Siempre tengo que estar localizable-.


    
      
    


    -¿Y qué hay del ordenador?, ¿Que llevas en él?-.


    
      
    


    -También es para trabajar. Ahí está toda la información importante. Esa es mi vida-.


    
      
    


    -Háblame de esa vida, la que llevas en tu ordenador. ¿Hay algo que te preocupe?-.


    
      
    


    -Siempre me preocupa, eso es lo bueno. Hacer lo que yo hago implica estar concentrado al cien por cien. Cualquiera no puede hacerlo-.


    
      
    


    -¿Ahora hay algo que te obligue a estar en tensión?-.


    
      
    


    -Sí, hemos empezado un negocio mi socio y yo-.


    
      
    


    -¿Es lo de esa empresa que salía a bolsa?-.


    
      
    


    -Sí, justamente-. A Borja le agradaba que Elisa lo recordara, su mujer nunca hacía caso de sus negocios y tampoco confiaba en demasiada gente a la que poder explicar sus movimientos.


    
      
    


    -Háblame de ese negocio. ¿Te preocupa la gente que pierde su dinero en la bolsa?-.


    
      
    


    -No, ellos sabrán lo que hacen. El que juega se arriesga a perder. Si no quieren perder que no jueguen-.


    
      
    


    -Pero tú nunca pierdes-.


    
      
    


    -Soy más listo-.


    
      
    


    -Entiendo-. En los últimos minutos Elisa no dejaba de mirar su reloj, el tiempo de la sesión se iba agotando y Gregorio seguía sin devolver el ordenador a su sitio. -¿Hablas con tu socio de estas cosas?-.


    
      
    


    -No, a él también le da igual-.


    
      
    


    -¿Y con tu mujer?-.


    
      
    


    -No, a ella no le importa mi trabajo. Mientras tenga dinero para gastar no le importa lo que haga para conseguirlo-.


    
      
    


    -Yo creo que el dinero no es el único motivo por el que trabajas. Tus negocios son una prolongación de ti mismo. ¿Lo has pensado alguna vez?-. La impaciencia porque Gregorio devolviera el ordenador hacía que Elisa perdiera la dulzura en su timbre de voz, pero Borja no lo percibía.


    
      
    


    -Bueno… me gusta mi trabajo-.


    
      
    


    -Explícame en qué consiste ese negocio-.


    
      
    


    -Llevamos mucho tiempo buscando una cotización en bolsa que se amolde a nuestras necesidades, hace unos días se dio una circunstancia adecuada en una empresa de aceros que tiene el tamaño justo para nuestro capital-.


    
      
    


    - Parece algo complicado-.


    
      
    


    -Lo es. Para ganar dinero con la bolsa hay que saber valorar correctamente cuánto valen las empresas. Nosotros buscamos empresas que estén mal valoradas, y cuando encontramos una podemos ganar dinero. Bueno, eso es lo que hace todo el mundo-. Borja al hablar movía las manos para explicarse y giraba la cabeza hacia Elisa, lo que demostraba que ya no estaba tan adormilado como al principio de la sesión. -Algunas veces de lo que se trata es de ir un poco más allá en el proceso. Cuando no hay empresas que están mal valoradas también se puede hacer que la gente las valore mal, y entonces es lo mismo. Ya se puede ganar dinero-. Por fin Gregorio asomó por la puerta de la consulta. Elisa le dirigió una mirada de tensión con sus ojos grises muy abiertos y le señaló la mesa igual que hiciera minutos antes, así que Gregorio dejó el ordenador en su sitio con delicadeza, para después desandar sus pasos y volver en silencio a la cocina.


    
      
    


    -Entonces lo que hacéis tu socio y tú es engañar a la gente-.


    
      
    


    -No, no les engañamos. Si no entienden los procesos de la bolsa no deberían invertir-.


    
      
    


    -Comprendo-. Para Elisa la sesión estaba terminada. No había conseguido la información que necesitaba, pero por lo menos Gregorio había podido trabajar, y además aún tenía otra sesión antes de que el dinero empezara a fluir descontrolado en los vaivenes de la bolsa. -Ahora quiero que respires varias veces profundamente y que abras los ojos. Para la próxima sesión quiero que reflexiones sobre la relación con tu socio. Dices que te cae bien, pero yo creo que hay algo en él que te aflige y que no quieres reconocer; y no olvides que tienes que ser sincero contigo mismo-.


    
      
    


    Borja recogió sus pertenencias del escritorio de Elisa y tras entregar un cheque que tenía preparado en su cartera, se despidió hasta el miércoles por la tarde, cuando le tocaba la próxima visita. Elisa fue hacia su cocina al encuentro con Gregorio que estaba oculto tras varias pantallas de plasma.


    
      
    


    -¿Cómo ha ido?, ¿Le tenemos?-.


    
      
    


    -Es pronto para saberlo, de momento tengo una copia de todo su disco duro y de paso le he metidos unos bichos muy majos en su sistema operativo-.


    
      
    


    -¿Y eso qué significa?-.


    
      
    


    -Significa que tenemos que descubrir sus claves y sus sistemas de codificación, pero por lo menos mis virus van a sacarle la información de sus correos y mandármela a mí en cuanto se conecte a internet. ¿A ti cómo te ha ido?-.


    
      
    


    -Su socio se llama Manu, espero que lo encuentres en su ordenador. Por lo demás no ha dicho gran cosa-. Elisa hizo una pausa. -Por cierto, ¿Qué te parece el perfume que llevo?-. Gregorio se acercó a Elisa


    
      
    


    -¿Llevas perfume?-.


    
      
    


    -No-.


    
      
    


    

  


  
    4. Como una oveja en el corral.


    


    
      
    


    El grupo volvía a estar en acción.


    
      
    


    Toni esperaba en su casa la llegada de Rafael e Iván. Entre ellos tres se encargarían de controlar al palomo en cada momento para asegurarse de que no fuera capaz de hacer nada sin que ellos se enteraran.


    
      
    


    Cuando Iván y Rafael llegaron parecían fuera de lugar. Miraban a su alrededor y no reconocían el sitio. Los muebles de diseño, la televisión de plasma, el lujo y el confort habían desaparecido por completo. El piso de Toni había perdido todo su esplendor y tan solo conservaba un butacón de toda la decoración que antes contenía. La vivienda estaba casi desamueblada y lo poco que había parecía desentonar más que una pieza de Tchaikovski tocada con zambomba. Un butacón de cuero junto a un tresillo de tela beis con florecitas estampadas, un enorme cuadro de estilo renacentista a escasos centímetros de una guitarra eléctrica tipo Telecaster, sillas antiguas junto a una estantería de metal, y así cada detalle de la casa.


    
      
    


    -¿Qué ha pasado aquí?, ¿te han robado?-. Preguntó Rafael.


    
      
    


    -Estoy re-decorando-.


    
      
    


    -¿Qué le pasaba a los muebles de antes?-.


    
      
    


    -Nada, pero no los había elegido yo, los había elegido una decoradora-.


    
      
    


    -Según parece había hecho un buen trabajo-. Iván señalaba a su alrededor en tono sarcástico.


    
      
    


    -¿Pero qué has hecho con los muebles de antes? Insistía Rafael-.


    
      
    


    -Los he regalado-.


    
      
    


    -¿Todos?-.


    
      
    


    -Sí, todos-.


    
      
    


    -¿La tele también?-.


    
      
    


    -La tele fue lo primero que regalé-.


    
      
    


    -Parecía un modelo muy caro-.


    
      
    


    -Cuando la compré era la más cara de la tienda-.


    
      
    


    -¿Y qué vas a poner en su lugar? Preguntó Iván-.


    
      
    


    -Nada, no quiero tele; nunca echan nada bueno. ¿Os importa si hablamos de Borja?-.


    
      
    


    -Claro, ¿Qué tele tendrá Borja en su casa?-. Dijo Iván riendo.


    
      
    


    Toni desplegó sobre el suelo desnudo del salón un plano de la ciudad en el que ya había marcado con rotulador rojo algunos de los lugares habituales a los que su víctima acudía con regularidad; estaba el piso de Elisa, una oficina en la que tenía montada la consultoría financiera en la que trabajaba, un club deportivo para gente bien, al que acudía todos los sábados por la mañana y algunas tiendas de ropa cara, así como una joyería a la que no iba de manera regular pero si con frecuencia. Para la casa en la que vivía tenían un plano a parte, ya que se encontraba en una urbanización residencial cercana pero que no aparecía en el plano que estaba tendido en el suelo. En el plano para la urbanización también estaban marcadas otras tres casas además de la de Borja, que eran de amigos a los que solía visitar, y esto era importante, porque muy posiblemente también serían aficionados a la bolsa. Puede que incluso alguno de ellos fuera a participar de manera activa en el chanchullo que Borja preparaba para esa misma semana, así que había que conocer a esa gente.


    
      
    


    Todavía no tenían noticias del ordenador de Borja, y necesitaban el nombre de la empresa, así que sólo había tres opciones; o accedían a los archivos codificados del ordenador, o Elisa le sonsacaba en las sesiones, o forzarían un encuentro entre Borja y Toni. Cuanto más tarde consiguieran esa información más caras serían las acciones y menos dinero podrían ganar, de modo que era imprescindible conocer todos los movimientos del especulador desde ya.


    
      
    


    Contar entre sus filas con un policía retirado parecía ser una suerte para hacer una vigilancia tan estrecha a un tipo, pero la verdad es que Rafael nunca había sido uno de esos policías que salen en las películas pasando las noches de guardia comiendo donuts desde el interior de un coche aparcado a la entrada de un hotel, pero en cualquier caso sus habilidades como timador sí que parecían útiles para embaucar a un pardillo. Fue él quien organizó el seguimiento a Borja; lo harían por turnos, pero procurarían estar siempre localizables por lo que pudiera llegar a pasar, especialmente Toni, que es el que en algún momento debería aparecer como por casualidad para sonsacarle lo que hiciera falta.


    
      
    


    Rafael fue directamente a casa de Elisa para esperar a que Borja saliera, y así seguirle en el primer turno, mientras que Iván y Toni aprovecharon que estaban cerca de las tiendas marcadas en rojo para hacerles una visita y ver in situ como eran, pero de camino pasó algo digno de mención.


    
      
    


    Sucedió que de camino a una de esas tiendas, pasaron por una conocida plaza de la ciudad, en la que se estaba realizando una asamblea popular en protesta por la penosa situación a la que políticos y banqueros habían arrastrado al país. Ambos se acercaron para curiosear más que otra cosa, pero Toni no tardó en mostrarse inquieto, e incluso molesto en ese ambiente. Veía gente de todo tipo en una atmósfera más festiva que reivindicativa, y eso le molestaba. No lograba asimilar que pudiera ver más sonrisas que rostros severos cuando se suponía, todas esas personas estaban hartos de la mala gestión que dificultaba sus vidas, de la corrupción desvergonzada que día tras día salpicaba impunemente la prensa del país sin que nadie pidiera disculpas. Algunos jóvenes sentados en el suelo con las piernas cruzadas, como los antiguos indios americanos, miraban hacia arriba desde la situación de inferioridad que ellos mismos habían buscado como si escucharan las palabras de su líder espiritual. Detrás de estos, personas de edad, sentadas en sillas plegables de madera, escuchaban del mismo modo en que escucharían cualquier absurdo programa de televisión, comentándose de vez en cuando alguna cosa al oído, pero siempre con cuidado de no ser escuchado por nadie más. También había incontables grupos de personas de pie; de distintas edades y condiciones, mezclados hasta parecer una única masa social que unía como el pegamento a todos los individuos allí reunidos, que en ese lugar renunciaban a su personalidad individual para sentirse parte de un todo; parte de una sociedad reivindicativa y sólida, capaz de cambiar el mundo, y que tenían en común tanto las ganas por vivir un cambio, como la incapacidad de atreverse a pensar por sí mismos en un modo de conseguirlo.


    
      
    


    El autoproclamado conferenciante era un joven delgado con el cabello alborotado, que subido a una fuente de piedra averiada desde hacía años, hablaba con vehemencia haciendo muchos gestos que acompañaba con los brazos y con movimientos enérgicos de cabeza que nacían en los hombros y acababan en las palmas abiertas de las manos. La pasión en las palabras, la musicalidad en su tono de voz, la viveza de sus ojos. Todo contrastaba con la futilidad de su discurso.


    
      
    


    El joven hablaba sobre coordinarse para apagar la luz en hogares y comercios unos minutos todos los días a la misma hora, para penalizar de ese modo a las compañías energéticas a las que responsabilizaba de los males del país. La mayoría del público, que no pasaría de las cien personas, observaba al joven sin ningún tipo de entusiasmo, con miradas típicas de un museo de cera; aunque también había algunos pocos que asentían con la cabeza cada palabra o gesto proferido por el conferenciante, que en su ignorancia, se crecía más y más al proclamar sus inútiles pero apasionadas consignas.


    
      
    


    Toni había visto suficiente. En ese lugar, con esa gente, en esa actitud; se sentía como una oveja apelotonada en una esquina del corral siguiendo con cobardía a otra oveja igual de cobarde con la esperanza de ser guiado a lugar seguro. Algo le dijo a Iván en tono muy despectivo sobre toda esa gente con la desgracia de ser oído por un joven que tenía justo al lado. A ese joven le debió de ofender especialmente, porque contestó de manera airada y ambos empezaron a discutir en tono cada vez más alto, hasta formarse un corro de curiosos a su alrededor que comenzó a crecer y dejar más espacio en torno a los dos hombres en previsión de una eventual pelea física.


    
      
    


    Iván no sabía qué hacer. Hacía un momento caminaba por la calle pensando únicamente en timar a un millonario y ahora se encontraba rodeado de personas hostiles sin saber muy bien si iba a tener que salir a la carrera. Claro que eso a Toni le daba igual. En nada le importaba estar rodeado de docenas de personas a las que seguramente había ofendido, y tampoco parecía comprender que discutía de muy malas maneras con un hombre mucho más joven y fuerte que él. Toni había entrado en cólera; ya no conservaba su habitual calma, ahora hablaba casi a gritos acompañando las palabras con amenazadores gestos de sus manos que se propulsaba hacia delante con cada sílaba pronunciada, los párpados de sus ojos se elevaban arrugados al mismo tiempo que fruncía el ceño y los músculos de su nariz se tensaban. Había estallado, pero seguía pensando con claridad, hablaba más fuerte pero no más rápido ni con menos sentido. Criticaba con dureza esa reunión callejera, criticaba lo que acaba de oír de boca del joven que ya se había callado y que ahora miraba el tumulto desde lo alto de la fuente, y criticaba también a todas las personas que allí estaban.


    
      
    


    El joven con el que mantenía la acalorada discusión le instó a que explicara él lo que debían hacer. -Ilústranos-. Dijo entre gritos, y algunas de las personas que los rodeaban le imitaron. Por un instante Toni quedó mudo. Miró a su alrededor a las personas que le arengaban como si se hubiera quedado sin palabras, pero eso era justo lo opuesto de lo que pasaba. -De acuerdo, si es lo que queréis os lo explico-. Dijo dirigiéndose hacia la fuente. El chico con el que discutía se hizo a un lado para dejarle pasar, actitud que imitó el resto de la gente que llenaba ese trozo de la plaza, de tal modo que a su paso se abría un pasillo igual que el pasillo que se abre en un banco de peces al paso de un tiburón. Subió de un salto a la fuente donde aún permanecía el joven al que habían interrumpido y que se desplazó hacia una esquina pero sin llegar a bajarse. Por su parte Iván se tranquilizó bastante; ahora que Toni no estaba justo a su lado su integridad física ya no corría peligro.


    
      
    


    -Apagar la luz unos minutos al día…-. Dijo mirando al joven que ahora estaba a su misma altura -¿Qué pretendes que suceda después? Puede que venga hasta aquí el presidente del gobierno para pedirnos perdón. Si creéis que así vais a conseguir algo estáis equivocados. No existen las soluciones milagrosas, ni va a cambiar el mundo meter un papel en una urna una vez cada cuatro años, ¿y sabéis porqué?-. Dijo mientras volvía a mirar al antiguo conferenciante que ahora había comprendido que ya no había motivo para seguir en lo alto de la fuente-. Pues os lo voy a decir: nada de eso sirve porque la culpa de estar donde estamos no es de ningún político ni tampoco de un banquero ni de un empresario especulador. La culpa es de todos nosotros, pero no es nuestra culpa como votantes, ni nuestra culpa como ciudadanos, es nuestra culpa como consumidores. Todos sabéis que el único lenguaje que esa gente entiende es el lenguaje del dinero, pero no os importa comprar sus mierdas con descuento. Todos sabéis que la tienda de la esquina no utiliza sus beneficios para hacer competencia desleal, ni controla los proveedores para machacar a los agricultores ni a los pescadores que malviven mientras los jefazos de los supermercados viven como dioses. Eso lo sabéis, pero ¿dónde hacéis la compra? La hacéis en los descuentos del “híper”, y esos descuentos los pueden hacer porque son los que menos pagan a sus trabajadores. Eso lo sabemos todos, pero las tiendas de toda la vida se quedan sin clientes y las grandes superficies se expanden por todas partes-. Todas las personas allí reunidas miraban serios a un exaltado Toni; sin hablar, en total silencio. No había cuchicheos, ni corrillos, ni siquiera una inoportuna tos que rompiera la tensión. -Luego os convenceréis a vosotros mismos de que necesitabais el dinero que os ahorráis comprando en esos sitios, pero es mentira. ¿Cuántos lleváis un móvil de última generación?, ¡Vamos, sacar los teléfonos! Pues os voy a decir una cosa: esos teléfonos no sirven para nada. Solo los habéis comprado para presumir con los amigos, porque sois igual de egoístas que los dueños de las empresas de telefonía que os han engañado con vuestros teléfonos-. Algunas personas metían sus manos en el interior de bolsos o bolsillos para sentir el tacto de sus teléfonos, pero casi nadie llegó a sacarlo a la luz del día. -Ropa de marca, televisiones de más pulgadas y quién sabe cuántas tonterías más, todo caprichos inútiles comprados en sus tiendas y pagados con sus créditos. Ahora nos enfadamos porque las cosas importantes no las podemos pagar. ¿Qué esperabais?-. Toni hizo una pausa para mirar las caras de las personas que le escuchaban. Algunos bajaban la mirada avergonzados, otros la mantenían impasibles, y otros dudaban. -Queréis cambiar el mundo, pero ya es tarde para tirar adoquines a la policía. Ahora hay que ser valientes de verdad, pero valientes con el dinero. Ahora lo que hay que tirar es dinero. ¿Va a empeorar vuestra vida por no tener un móvil de última generación, o un coche de doscientos caballos? Todo eso tiene un coste, y ese coste es lo que queréis reivindicar, pero da igual como lo pidáis, porque nadie os lo va a dar, hay que comprarlo con vuestro tiempo y con vuestro dinero; pagando más por menos, pero pagando a quien se lo merece y no al que ofrezca más descuentos-. Toni sacó su cartera del bolsillo del pantalón, y de esta un billete de cincuenta euros. -No hace falta mucho para comprar la dignidad, pero hay que comprarla entre todos. Yo no necesito este dinero, puedo vivir sin él igual de bien que con él y sirve para comprar el respeto-. Arrugó el billete todo lo que pudo hasta convertirlo en una pequeña volita anaranjada y lo arrojó con todas sus fuerzas sobre la muchedumbre, aunque no se alejó más de cuatro o cinco metros. -Ese dinero representa todo por lo que os quejáis, es una vergüenza agacharse a recogerlo, pero os voy a decir lo que va pasar con ese billete: que alguien se va a ir a casa siendo cincuenta euros más rico que antes, porque en este país somos todos igual de hipócritas que los políticos que nos gobiernan-. El billetito seguía arrugado en el suelo entre unas docenas de pares de pies, observado por las personas cercanas como si desprendiera una luz mágica. La suave brisa de la tarde lo hacía rodar por el suelo, pero era fácil saber su ubicación exacta solo mirando la cara de las personas que lo seguían con la mirada como hipnotizadas. Mientras tanto Toni se había bajado de la fuente y caminaba entre la gente hacia Iván, observado por las personas que le abrían paso como una celebridad. Pasó al lado del joven con el que segundos antes había discutido sin llegar a reconocerlo, y una vez calmado se alejó con Iván. Nadie se agachó para recoger el billete, o al menos nadie lo hizo hasta que Toni desapareció de la plaza.


    
      
    


    

  


  
    5. En el cementerio.


    


    
      
    


    Habiendo llegado el miércoles sin avances significativos, Toni y Rafael siguieron en la distancia a Borja hasta el cementerio. Seguirle en el coche era verdaderamente fácil; el deportivo de Borja llamaba la atención más que una tarta de fresa en una escuela infantil y conducía como una viejecita. La carretera del cementerio era una vieja calzada estrecha y descuidada al cobijo de incontables fresnos que provocaban en las personas que por allí pasaban la sensación de viajar a otra época; una más tranquila y lenta. Cuando aparcaron, el coche de Borja ya estaba vacío, así que se separaron para buscarlo. Ambos callejeaban por entre los nichos y las tumbas perdidos, disfrutando de la enorme paz que se respiraba a esa temprana hora de la tarde en la que ya no se siente pesadez por la comida pero aún se experimenta algo de sopor. El rumor de las fuentes de piedra junto con el canto de algunos pajarillos ayudaba aún más a la relajación. Sin saber muy bien cómo, Toni acabó plantado delante de una tumba a la que hacía años no se acercaba. Se sintió culpable al comprobar que estaba descuidada, y parcialmente cubierta de musgo y liquen. Rafael se puso a su lado.


    
      
    


    -¿Es la tumba de tu padre?-.


    
      
    


    -Sí, hacía años que no venía-. Toni hablaba en voz muy baja, sin apartar la mirada de la piedra.


    
      
    


    -¿Estabais muy unidos?-.


    
      
    


    -No lo sé-.


    
      
    


    -¿Cómo que no lo sabes? Tienes que saberlo-.


    
      
    


    -Pues no lo sé. Unas veces parecía un extraño, y otras me hacía sentir la persona más importante del mundo. Trabajaba mucho, ¿sabes?-.


    
      
    


    -Entiendo-.


    
      
    


    -Decía que quería darme todo lo que él no tuvo, pero yo lo que quería era un padre que no estuviera siempre fuera de casa-.


    
      
    


    -Eso es algo que todos los hijos quieren-. Dijo Rafael muy seguro de sus palabras.


    
      
    


    -Supongo. ¿Sabes?, me acuerdo cuando tenía dieciocho años y estaba a punto de hacer el examen para ir a la universidad. Yo estaba tonto por una chica un año mayor que yo, y resulta que había un concierto al que ella iba, pero era justo antes de mi examen. Entonces quería estudiar medicina y hacía falta una nota muy alta. Recuerdo que mi padre me dijo: “Yo te voy a decir lo que vas a hacer, vas a ir a ese concierto y después vas a sacar la nota que necesitas para entrar en medicina. No quiero que te pases la vida esperando un momento mejor, como hizo el idiota de tu padre”-.


    
      
    


    -Parece un gran consejo-.


    
      
    


    -Lo es-. Dijo Toni sin despegar la mirada de la tumba.


    
      
    


    -¿Aprobaste el examen?-.


    
      
    


    -Aprobar sí, pero no saqué la nota que necesitaba-.


    
      
    


    -¿Por lo menos te ligarías a la chica?-. Tras oír esto Toni soltó una tremenda carcajada que tuvo que refrenar al recordar que estaba en un cementerio.


    
      
    


    -Tania García se llamaba, tenía los cabellos dorados como el trigo y los ojos azules como el océano. La muy golfa se lio con el batería en cuanto se bajó del escenario. No la he visto desde entonces. -Ambos rieron haciendo el menor ruido que fueron capaces.


    
      
    


    -Los músicos siempre consiguen a la chica guapa-. Dijo Rafael recuperando la compostura.


    
      
    


    -Sí, eso es ley de vida. Pero si te digo la verdad, jamás me he arrepentido de ir a aquel concierto. Me alegro mucho de que mi padre me diera ese consejo. No sé si mi vida sería mejor o peor, pero sé que la vivo yo; sin excusas-.


    
      
    


    -Pero no pudiste estudiar medicina-.


    
      
    


    -Sí, eso es verdad. Puede que visto ahora ese concierto fuera un error, pero aprendí que hay errores que merecen la pena-. En ese momento vieron en la distancia a Borja, así que se movieron en su dirección, pero no dieron ni cinco pasos antes de que ambos se detuvieran.


    
      
    


    -¡Pero qué cabrón!-. Dijo Toni mientras una enorme sonrisa se encajaba en su rostro.


    
      
    


    En la distancia Borja se besaba apasionadamente con una mujer que sin duda alguna no era su esposa.


    
      
    


    -Borjita tiene un lío-.


    
      
    


    -¡Parecía tonto cuando lo compramos!-. Respondió Rafael riendo.


    
      
    


    Los amigos se mantuvieron espiando un rato y luego decidieron volver a al coche, desde donde podrían ver de cerca la cara de la amante sin ser vistos. Caminaron por el cementerio algo perdidos en busca de los aparcamientos, orientándose más por la posición del sol sobre sus cabezas que por los caminos que acababan de andar. Por fin lo encontraron, pero en el interior del vehículo se había producido el efecto invernadero durante esos minutos de ausencia y ahora hacía demasiado calor para esperar dentro, así que caminaron por las inmediaciones del aparcamiento sin alejarse demasiado. Durante ese rato de espera Toni recibió un mensaje de texto que llevaba días esperando;


    
      
    


    “Tenemos el nombre de la empresa, veniros cuanto antes para hacer la inversión. Lo tenemos”.


    
      
    


    Gregorio lo había conseguido.


    
      
    


    

  


  
    6. La novia del camarero.


    


    
      
    


    Según avanzaba la tarde el clima cambió drásticamente; lo habitual en esa época del año. Las nubes, el frío y el viento no podían ausentarse un día entero.


    
      
    


    Por la noche, los seis estafadores se reunieron para cenar en un bar restaurante no muy conocido pero de buena comida. El local estaba escorado en una de las esquinas de una amplia plaza de un barrio humilde. Había muchas terrazas y hasta columpios para que los niños jugaran tranquilos y vigilados por sus padres. Tuvieron que esperar a Iván, ya que era el encargado de hacer el último turno de vigilancia a Borja, y además aún no se manejaba bien con el coche. Tenía carnet desde hacía años, pero nunca había tenido dinero para comprar uno, así que prácticamente no sabía conducir. Toni le había recomendado que comprara un coche pequeño de segunda mano al principio, para poder destrozarlo a su gusto y luego un coche mejor, pero eso no era lo que Iván quería. Iván quería un cochazo, algo que jamás hubiera podido permitirse con su antiguo sueldo de ingeniero, así que se compró un cohete equipado con todos los extras, a pesar de la inseguridad que le produjo conducirlo los primeros días.


    
      
    


    -Ya he dejado al niño en su cuna-. Dijo ignorando a los demás clientes del bar.


    
      
    


    -¿Alguna novedad?-.


    
      
    


    -No, seguimos sin saber quién es la amante. ¿Estáis seguros que no era su prima o algo así? Ya se me hace raro que un tipo como Borja haya conseguido casarse. ¡Como para que encima la engañe!


    
      
    


    -Totalmente seguros-. Dijo Rafael -Para besar así a una prima hay que pedir permiso a Roma-.


    
      
    


    A parte de ellos seis, en el bar había cuatro jubilados de pie junto a la barra, así como un grupo de diez estudiantes cenando, todos varones.


    
      
    


    -Pero que ingenuo eres Iván-. Dijo Elisa bromeando. -Hay tantos tipos de mujeres como tipos de hombres. Y los hombres ricos y pánfilos casan bien con casi todas-.


    
      
    


    -¿Tú te casarías con alguien así?-.


    
      
    


    -Habría que revisar su cuenta corriente-. Dijo apartando la mirada para servir una copa de vino al recién llegado.


    
      
    


    La cena que comieron llenó sus estómagos; los cerebros venían llenos de casa. Todos estaban preocupados pero ninguno lo decía, provocando un silencio sobre la mesa como la calma que provoca la niebla; un clamor sordo que todos conocen pero que nadie quiere compartir. Esa misma tarde habían invertido en bolsa todo lo que tenían. Todo lo ganado en los casinos que habían estado saqueando durante semanas y semanas de agradable estrés. Era demasiado dinero como para perderlo; demasiado dinero como para poder cenar tranquilos. ¡Tenía que salir bien!


    
      
    


    Los jóvenes terminaron de cenar mucho antes que ellos, así que para la hora de los postres ya estaban solos; aun así nadie mencionó una sola palabra del negocio que se traían entre manos; quizás por la presencia del camarero, que desde la barra del bar les observaba de vez en cuando con el rabillo del ojo mientras secaba con un paño gris los cubiertos recién fregados. Esa actitud no pasó inadvertida para ninguno de los comensales, ni siquiera para los que estaban de espaldas a la barra; estaban demasiado acostumbrados a prestar atención a los detalles, sobre todo a los detalles en la gente, y ese hombre no inspiraba demasiada confianza. Era esbelto y tenía la barba azabache y el pelo largo y rizado del mismo color.


    
      
    


    Antes de que el camarero hubiera terminado su labor con los cubiertos entró en el local una mujer rubia muy guapa, que sin mediar palabra se apoyó con ambas manos sobre la barra para elevar su cuerpo y dar un beso en la boca al camarero que seguía con su trapo gris. La pareja cuchicheaba y se ofrecían carantoñas constantemente, sin que el camarero dejara ni por un instante de secar cubiertos. Cada gesto, cada mirada, cada roce de la piel; todo indicaba una unión difícil de conseguir.


    
      
    


    Roberto quedó petrificado mirando a la pareja, sin hacer ningún esfuerzo por ocultar su voyerismo. Elisa lo advirtió y se acercó a este para hablarle en confidencia.


    
      
    


    -¿Piensas en tu mujer?-.


    
      
    


    -Sí-. Hizo una pausa. -Se nota que esos dos son muy jóvenes para tener hijos-.


    
      
    


    -¿Me lo dices a mí o te intentas convencer a ti mismo?-.


    
      
    


    Roberto lanzó una fulminante mirada a su interlocutora con los ojos muy abiertos. Serio y ofendido, pero rápidamente bajo la mirada hacia la mesa.


    
      
    


    -Creo que tienes razón. Me dan envidia. Yo tuve lo mismo y lo estropeé-.


    
      
    


    -Y entonces… ¿qué haces aquí?-.


    
      
    


    -¿Qué quieres decir?-.


    
      
    


    -¿Es que no has aprendido nada en estos meses? Puedes ser como tú quieras. Puedes tener lo que tú quieras. Cualquier cosa está a tu alcance, pero no lo conseguirás aquí sentado mirando a esos dos. Si quieres a tu mujer ve por ella-.


    
      
    


    Roberto elevó la cabeza inexpresiva, miró en un primer momento a Elisa y luego su mirada deambuló por todo el restaurante del mismo modo que deambula una mosca que no sabe cómo salir. -Tienes razón-. Susurró en voz muy baja. -Me voy, tengo cosas que hacer-. Y salió del bar con el ímpetu de un toro ante la mirada de francotirador del camarero y de la chica rubia que le acompañaba.


    
      
    


    

  


  
    7. Bajo la lluvia.


    


    
      
    


    Roberto arrancó el motor de su coche para a ir a la que fue su casa, donde estaba la que había sido su mujer cuidando a los que ya no parecían ser sus hijos. Tenía mucho que recuperar. ¿Por qué no lo había hecho en todo este tiempo?, no se trataba de cobardía, de eso estaba seguro. Nunca se había amilanado ante nadie, ni siquiera ante su mujer cuando todavía no eran novios. Aún podía recordar el momento exacto en el que la besó por primera vez, él estaba realmente exaltado porque no sabía cuál sería la reacción de ella y no se trataba de un simple ligue, aquella chica le importaba de verdad; era como si realmente supiera que esa chica y no otra debía convertirse en su mujer. Aunque también pudiera ser ese un recuerdo falso añadido a su memoria en alguna de las muchas veces en que lo había rememorado. Todo parecía tan lejano y diferente.


    
      
    


    Mientras conducía, Roberto trasteo en la radio para escuchar algo de música antigua. Algo de aquella época pasada en la que quería pensar; finalmente metió un viejo CD sin etiqueta alguna que estaba en el fondo de la guantera con la esperanza de que aún funcionara, y la música empezó a sonar.


    
      
    


    La ciudad estaba extrañamente tranquila; era noche cerrada y había comenzado a llover. Apenas había otros vehículos con los que pugnar por el espacio de la calle, lo que favorecía a la atmósfera de melancolía que impregnaba el interior del coche familiar de Roberto. Las luces de la ciudad se reflejaban en las gotas de lluvia aferradas al parabrisas del coche en aquellos lugares a los que el limpiaparabrisas no llega, y el golpeo constante de la lluvia sobre el capó competía con la baja calidad de la grabación que sonaba por los altavoces y con algo parecido a una flauta que dejó paso a un dulce piano que a su vez introdujo una lenta guitarra eléctrica, como contenida. Eran los DireStraits. Eso trajo muchos recuerdos a la memoria de Roberto mientras la voz rasgada de Mark Knopfler sonaba junto al piano que volvía a hacerse notar. Los instrumentos rugían por momentos para detenerse cansados, mientras Roberto conducía su vehículo por la ciudad. Los árboles, las farolas, el asfalto mismo; todo parecía distinto a causa de la lluvia: reluciente. La letra de la canción animaba una vez más los instrumentos alegres que volvían de nuevo a perder su fuerza vital. Una guitarra acústica, un piano, la batería, el bajo y todo lo demás, luchaban por rellenar el habitáculo del coche de Roberto, pero fracasaban una y otra vez, para volver a intentarlo, hasta que la voz del bueno de Mark quedó suspendida en el aire presagiando un final épico: “The telegraph road” Roberto tuvo que detenerse en un semáforo en rojo justo cuando la guitarra eléctrica hacía acto de presencia. Áspera y rota rugía como un león que impone sus garras. El piano reclamaba su dominio y la batería se lo negaba.


    
      
    


    Libertad. Eso es lo que Roberto sentía en ese momento. La ciudad era suya por derecho. Podía ir a cualquier sitio. Podía sentir las vibraciones de su motor en el volante; lo agarró con fuerza. No había motivos para contenerse, nadie le cortaría el paso. Podía saltarse cuantos semáforos quisiera, podía hacer trompos si le apetecía. Sentía que podía hacer cualquier cosa que quisiera, pero… ¿Qué es lo que quería?


    
      
    


    La música volvió a quedar suspendida en el aire, calmada y serena como la lluvia de fuera. Un sonido a madera fina, seguramente las baquetas del batería marcaban el ritmo constante de la música y de los pensamientos de Roberto: -¿Qué es lo que quiero?-. El semáforo que le detenía se puso verde, pero Roberto no se movía. Pasaron unos segundos hasta que reaccionó, pero lo hizo sin saber que hacer o a donde ir, como un autómata “The telegraph road”. La voz del cantante volvió a quedar suspendida, sin respuesta de instrumento alguno hasta que la guitarra eléctrica volvió a surgir; la misma que antes rugía y que ahora chillaba. Unos violentos golpes de batería rematados en el platillo y luego del piano, y el bajo también; se amenazaban entre ellos como una jauría de lobos salvajes peleando por los despojos de su presa. Ahora la música sí que estaba totalmente descontrolada. Lógica, coherente y unida como toda la música del mundo, pero al mismo tiempo desbocada. Roberto miró por el espejo interior de su coche; no había nadie sobre la calzada en ninguna dirección. Súbitamente pisó el freno con todas sus fuerzas, tiró del freno de mano al mismo tiempo que giraba el volante hacia la derecha todo lo rápido que pudo. Su coche familiar se deslizó por el asfalto mojado durante más de veinte metros girando igual de descontrolado que la mítica guitarra saturada de Mark. Las ruedas dejaron de rechinar posando el coche atravesado en la calle por varios segundos; soportando imperturbable la lluvia que lo golpeaba. Finalmente Roberto metió marcha atrás para enderezar el coche y reanudó la marcha en sentido opuesto al que traía. La música cesó y Roberto apagó la radio.


    
      
    


    Jamás en toda su vida se había dejado arrastrar por un impulso tan absurdo como el que acaba de tener. Podía haberse estrellado con el coche, pero le daba igual. Ya sabía a dónde quería ir, y no era a su antigua vida.


    
      
    


    

  


  
    8. Pi Radianes después.


    


    
      
    


    Roberto subió andando las escaleras. Necesitaba pensar en lo que iba a decir cuando su antigua amante abriera la puerta. Esa mujer había destrozado su vida. Por ella había perdido a su mujer y sus hijos, habían sido sus caprichos los que le habían costado el trabajo. Era desordenada, caótica y tenía constantes cambios de humor. A veces era encantadora, y otras veces parecía odiar a quien estuviera cerca, sin embargo era con ella con quien Roberto quería estar.


    
      
    


    La puerta se abrió despacio; del otro lado, unos enormes ojos verdes miraban inexpresivos a Roberto.


    
      
    


    -¿Roberto?, pero… ¿qué haces aquí?-.


    
      
    


    -Hola-. Esto era todo cuanto se le había ocurrido en cuatro pisos de escaleras. -¿Puedo pasar?-. La mujer miró al interior de su piso, volvió a mirar a Roberto y se hizo a un lado para dejarlo entrar.


    
      
    


    El piso estaba totalmente desordenado; mucho más de lo que Roberto lo recordaba. La mesita del centro del salón estaba repleta de folletos de publicidad y de revistas abiertas hasta tal punto de que algunas colgaban hasta descansar en el suelo, sobre el mueble de la tele había varios CD sin caja, ropa tirada sobre el respaldo de un butacón, una caja de cartón en el suelo, y Roberto tuvo que apartar una manta arrugada para sentarse en el tresillo.


    
      
    


    -Quieres… no sé, ¿beber algo?-.


    
      
    


    - No, no me apetece nada-.


    
      
    


    -Roberto, ¿Qué haces aquí?-.


    
      
    


    -Quiero recuperar lo que tuvimos-. La mujer se sentó en el butacón que soportaba la ropa abrazándose las rodillas, lo que le daba un aspecto aniñado.


    
      
    


    -Pero eso fue un error-.


    
      
    


    -No, no fue un error. Fueron unas semanas estupendas. No tiene por qué quedar ahí-.


    
      
    


    -Pero esto ya lo hablamos. Y además… ¿Cuánto tiempo ha pasado?, ¿Cinco meses?-.


    
      
    


    -Sí, cinco meses. ¿Es que estás con alguien?-. Preguntó Roberto.


    
      
    


    -No, no es eso-. La mujer se levantó inquieta y se acercó a la ventana, desde donde podía ver llover. -Es que aquello no debió pasar. No era yo. No se…


    
      
    


    -Vanesa, sé que tenía que haber venido antes, pero no es tarde. Podemos retomarlo donde se quedó-.


    
      
    


    -Es que no lo entiendes… No era yo-. La mujer cruzó el salón para sentarse de nuevo, pero no duró ahí ni un segundo antes de volver a levantarse y andar de un lado a otro.


    
      
    


    -Claro que eras tú. Vanesa, yo te quiero-.


    
      
    


    -No, no, no. Esto no puede ser. Tú no lo entiendes-.


    
      
    


    -Pues explícamelo. Vanesa, ¿qué te pasa?-.


    
      
    


    -¿Pero cómo? Esto no se puede explicar-. La mujer estaba cada vez más nerviosa.


    
      
    


    -Inténtalo-. Roberto se acercó para cogerla de la mano.


    
      
    


    -Es que yo te utilicé-. Terminó por decir Vanesa.


    
      
    


    -Eso no tiene sentido. ¿Cómo ibas tú a utilizarme?, ¿para qué?-.


    
      
    


    -No se… Yo necesitaba a alguien como tú. Alguien ordenado y bueno; lo dijo la doctora, y entonces apareciste. Eras justo lo que yo necesitaba en ese momento, pero aquello pasó. Roberto, yo no te quiero-.


    
      
    


    -Pero todo lo que pasó entonces no era mentira. Era de verdad. ¿Cómo puedes decir que me utilizaste?-.


    
      
    


    -Porque te utilicé-. Vanesa se soltó de la mano de Roberto. -Sólo necesitaba saber que podía estar con alguien como tú, pero no te tenías que enamorar, ni tenías que dejar a tu mujer-.


    
      
    


    -Olvídate de mi mujer. Estoy aquí, contigo-.


    
      
    


    -Deberías estar con tu mujer. Yo no quería hacer aquello, pero… no sé. Tienes que irte. -El salón quedó en silencio unos segundos mientras la pareja se miraba directamente a los ojos. -Por favor, vete-. Dijo ella por fin.


    
      
    


    Roberto se levantó en dirección a la puerta por la que había entrado y Vanesa le siguió para cerrarla a sus espaldas. Roberto estaba confuso; sólo unos instantes antes estaba plantado en ese mismo lugar deseoso de que la puerta se abriera y ahora, ciento ochenta grados más tarde, totalmente perdido.


    
      
    


    Las puertas cerradas deberían tener un cartel avisando de los peligros de llamar en ellas, algo así como las pegatinas que aparecen en el fondo de los electrodomésticos avisando de todas las cosas potencialmente mortales que pueden llegar a pasar si los usas como no es debido. O quizás escenas labradas en relieve como las que suele haber en el tímpano de las iglesias románicas, en las que unas personas clavan lanzas a otras personas y se decapitan.


    
      
    


    Esta vez no bajó por las escaleras; esperó al ascensor. Descendiendo los pisos inmóvil reflexionando sobre todo lo que su ex amante le había dicho. De repente pensó que todas las mujeres de su vida acaban siendo ex. Era una suerte que no existieran las ex madres. Roberto arrancó el motor del coche pero no hizo nada más; quedó inmóvil sujetando la llave en el contacto repitiendo mentalmente todo lo que acababa de escuchar: ¿Qué no quería? ¿Qué no era ella? Pero… ¿de qué demonios estaba hablando? De improviso una palabra entró en su mente rebotando como una bola de pinball: ¿Doctora?, ¿qué doctora? Roberto sacó la llave del contacto y salió corriendo en dirección a la fatídica puerta. El ascensor le esperaba pero no lo usó; era demasiado lento. Subió las escaleras a saltos de dos en dos escalones, pero ya no era un jovencito y cuando llegó al umbral de Vanesa estaba sofocado. Cogió todo el aire que pudo y llamó a la puerta; tuvo que insistir porque Vanesa se resistía a abrir, pero por fin lo hizo mirando al suelo.


    
      
    


    -¿Qué doctora?-. Dijo Roberto aun sofocado.


    
      
    


    -¿Qué?-.


    
      
    


    -Has dicho que una doctora te dijo que necesitabas a alguien como yo. ¿Qué doctora?-.


    
      
    


    -Bueno, se supone que no te lo tenía que decir, pero voy a la consulta de una psicóloga-.


    
      
    


    -¿Se llama Elisa?-.


    
      
    


    -Sí, ¿Cómo lo sabes?-. Vanesa hizo una mueca que bien podría ser de asco o de asombro, pero en cualquier caso no recibió respuesta. Roberto simplemente desapareció de su puerta.


    
      
    


    

  


  
    9. Sin Elisa nunca lo sabrías.


    


    
      
    


    Una semana después en el piso de Roberto. Gregorio acababa de entrar.


    
      
    


    -¿Lo tienes?-.


    
      
    


    -Sí, lo tengo-.


    
      
    


    -¿Ella no lo sabe?-.


    
      
    


    -No sabe nada, justo como lo pediste. ¿Vas a responderme ahora?-.


    
      
    


    -Sí, sí, enseguida. Vamos a ponerlo-.


    
      
    


    Roberto, prácticamente arranco de las manos de Gregorio el disco duro que traía para conectarlo a su equipo.


    
      
    


    -¿Me dices ahora por qué estamos pirateando el ordenador de Eli?-.


    
      
    


    -Porque quiero ver lo que hay dentro-.


    
      
    


    -¡No me digas!, eso me lo aclara todo. ¿Quieres gastarle una broma?-.


    
      
    


    -Tiene contraseña, ¿sabes cuál es?-. Roberto hablaba sin dejar de mirar la pantalla de su ordenador mientras aporreaba nervioso las teclas, igual que un yonqui preparando su dosis, solo que con mucha destreza.


    
      
    


    -No, no sé cuál es la contraseña, pero se le puede pasar un programa que prueba con todas las palabras del diccionario-.


    
      
    


    -Sí, ya conozco esos programas, pero es lento…-.


    
      
    


    -Prueba su nombre-.


    
      
    


    -Eso ya lo he hecho, y no es.


    
      
    


    -¿uno, dos, tres, cuatro?-.


    
      
    


    -¿Eso es todo lo que se le ocurre a un informático experto en seguridad?, ¿uno, dos, tres, cuatro?-. Por primera vez, Roberto apartó la mirada de la pantalla para mirar a Gregorio.


    
      
    


    -No olvides quién ha copiado el disco duro de Eli. ¿Lo has probado ya?-. Roberto obedeció.


    
      
    


    - Eso tampoco es-.


    
      
    


    -Déjame probar una cosa-. Gregorio apartó con el codo los brazos de Roberto para poder pulsar cómodamente la tecla de “enter” sin escribir contraseña alguna. En ese momento la pantalla cambió de color y aparecieron los archivos de Elisa. -Todo un experto en encriptación y no se le ocurre mirar la contraseña que usa todo aquel que no quiere contraseña-.


    
      
    


    -Sí, sí, lo que tú digas-. Refunfuñó Roberto.


    
      
    


    -Oye, Roberto, me estás empezando a preocupar. Esto no es para gastar una broma, ¿verdad?-.


    
      
    


    - No, esto va en serio-.


    
      
    


    -¿Pero qué demonios te pasa?-.


    
      
    


    -¿Te acuerdas de Vanesa?-.


    
      
    


    -¿Vanesa?, ¿qué Vanesa?-.


    
      
    


    -Mi amante, la que arruinó mi vida-.


    
      
    


    -Ah, esa Vanesa. ¿Qué pasa con ella?-.


    
      
    


    -El otro día fui a verla, y resulta que es paciente de Eli-.


    
      
    


    -¿En serio? ¡Qué casualidad!-.


    
      
    


    - No es ninguna casualidad, creo que Elisa la manipuló para que arruinara mi vida-.


    
      
    


    -Eso no tiene ningún sentido, ¿para qué iba Elisa a querer arruinar tu vida?-.


    
      
    


    -Para que participara en la terapia de grupo en la que nos conocimos-.


    
      
    


    -Creo que se te está yendo la cabeza-. Gregorio sujetó las muñecas de Roberto con ambas manos para evitar que siguiera tecleando y conseguir así que le mirara. -¿Estás hablando en serio?-.


    
      
    


    -Piénsalo Greg, es demasiada casualidad-.


    
      
    


    -¿Qué es demasiada casualidad?-.


    
      
    


    -Cinco desconocidos; cinco fracasados que se conocen en una terapia de grupo, y resultan ser las personas idóneas para montar un grupo de asaltadores de casinos y también las personas idóneas para estafar a un millonario, que además, es paciente de Eli. Es demasiada casualidad-.


    
      
    


    -Estás desvariando. Es sólo una coincidencia-.


    
      
    


    -No es una coincidencia, fuimos reclutados-.


    
      
    


    -¿Reclutados?, pero… ¿cómo?-.


    
      
    


    -Elisa tuvo que tener acceso a informes nuestros, y luego consiguió que nos echaran de nuestros trabajos-.


    
      
    


    -¿Cómo iba a conseguir Elisa que nos echaran de nuestros trabajos?-.


    
      
    


    -No lo sé, pero lo hizo. Piénsalo, ¿qué tienda de lujo hecha a su mejor vendedor? ¿Qué empresa echaría a un genio como Iván al que están pagando cuatro duros? ¿Y tú, acaso te explicaron por qué te echaron?-.


    
      
    


    -No puede ser-.


    
      
    


    -¿Por qué no puede ser?-. Por un momento ambos quedaron en silencio, mirándose a los ojos.


    
      
    


    -No lo sé, sólo sé que no puede ser-.


    
      
    


    -Acéptalo, Elisa lleva manipulándonos desde que nos conocimos-.


    
      
    


    Tras unos minutos hurgando entre los datos copiados del ordenador de su antigua doctora, encontraron una carpeta que, bajo el nombre de “candidatos”, contenía cerca de un centenar de informes redactados por diferentes psicólogos, todos sobre personas de alta cualificación. Había abogados, arquitectos, médicos, empresarios, economistas, biólogos, geólogos, físicos y un auténtico rosario de la élite intelectual. Entre esos informes estaban los de Gregorio, Roberto, Toni, e Iván; solo Rafael parecía escapar a las redes de ese maléfico ordenador que tanto daño les había causado.


    
      
    


    Las dos cabezas chocaban en silencio pugnando por ubicarse justo delante de la pantalla, pero ninguno decía nada, porque nada había que decir. Solo leían. Leían los informes de diferentes psicólogos y psiquiatras con calma exterior, sin demostrar emociones o sentimientos, pero por dentro estaban en ebullición. Enfadados con Elisa por todo lo que les estaba haciendo, pero también molestos por el lenguaje que habían usado esos doctores en sus informes. Les hacían sentirse como ganado. Eran unos informes muy fríos, usando el lenguaje que se usaría para describir el funcionamiento de un motor estropeado o un dispositivo obsoleto. Parecía como si las personas que los habían redactado se esforzaran por olvidar que se trataba de seres humanos, seres humanos con sentimientos y emociones, seres humanos con habilidades más allá de las meramente útiles para realizar trabajos necesarios en la industria o la investigación. Eran igual que el ganado que se ceba con piensos compuestos para aumentar su peso de camino al matadero. Era ganado intelectual.


    
      
    


    Esa misma tarde convocaron una reunión de urgencia del grupo de trabajo en el que tan solo Elisa no estaba citada. Allí mismo los cinco estafadores, que también eran estafados, se juntaron para conocer la verdad de lo que había estado pasando con sus vidas en los últimos meses.


    
      
    


    Roberto y Gregorio estaban de pie, turnándose en las explicaciones. Toni, Iván y Rafael, sentados, observando en silencio desde su posición de inferioridad como sus compañeros derribaban el castillo de cristal en el que habían estado viviendo. Gregorio mantenía la calma, pero Roberto hablaba haciendo ostensibles gestos con los brazos, deambulaba de un sitio a otro y constantemente tenía que detenerse para coger aire en unos lamentables suspiros que denotaban la tristeza interior que sentía al pronunciar esas palabras. Vivían una quimera, vivían una mentira elaborada que les había atrapado como un sueño del que no se puede despertar. La libertad que habían sentido era una patraña elaborada y controlada por Elisa, una forma de control para aprovecharse de ellos.


    
      
    


    Como sucediera minutos antes con Gregorio, la negación fue la primera de las reacciones.


    
      
    


    -No puede ser, nosotros somos cinco y ella solo una. No pudo manipularnos a todos-. Dijo Toni quebrando el silencio.


    
      
    


    -¿No puede?-. Respondió Roberto como en un reto. -¿Recuerdas la primera vez que estuvimos todos en un casino?


    
      
    


    -¿La primera vez?, no sé… sí que me acuerdo, ¿a qué te refieres?-.


    
      
    


    -Cenamos en aquel bar tan cutre y Elisa nos hizo un juego de ilusionismo. ¿Te acuerdas?-.


    
      
    


    -No sé…-. Toni estaba confuso.


    
      
    


    -Nos hizo dibujar una figura, la que nosotros quisimos, pero todos dibujamos lo mismo-.


    
      
    


    -Un triángulo dentro de un círculo-. Interrumpió Iván.


    
      
    


    -Exacto, un triángulo en un círculo. Todos creíamos que dibujamos lo que quisimos, pero ella nos manipuló para que dibujáramos lo que ella quiso. Eso es lo que lleva haciendo desde entonces. Nos manipula para su propio beneficio-.


    
      
    


    Toni no respondió, necesitaba tiempo para pensar. ¿De verdad era todo eso posible? Rafael e Iván le miraban esperando una réplica, algo verosímil que negara lo que Gregorio y Roberto les habían contado, pero no había réplica. Nada con que refutar.


    
      
    


    -Esos informes no explican nada-. Dijo por fin. -Es normal que los tenga. Era nuestra doctora, los pidió a los otros doctores y se los dieron. Es lógico.


    
      
    


    -¿Tú crees? Ven a ver las fechas de esos informes-. Toni se acercó al ordenador. -Son todas de antes de empezar con la terapia. Esos informes llevan en el ordenador de Eli desde antes de que perdiéramos nuestros trabajos. ¿Sabía que nos iban a echar, que nos deprimiríamos y que acabaríamos en su terapia antes de que todo pasara? Si lo sabía es porque ella lo provocó. Ella nos arruinó la vida para poder arreglarla después, pero arreglarla a su manera-. Un silencio incómodo se apoderó de la salita de estar de Roberto. Nadie se miraba, necesitaban reflexionar aunque fuera solo por un momento.


    
      
    


    -¿Qué más da que nos engañara?-. Dijo Iván encogiéndose de hombros. -Mi vida ya era una mierda antes. Da igual que no nos dijera la verdad, ahora estamos mejor-.


    
      
    


    -¿Mejor?-. Replicó Roberto enfadado. -Yo tenía una familia. ¿Qué tengo ahora?-.


    
      
    


    -Tu familia… creía que habías dicho que el otro día fuiste a ver a tu amante, no a tu mujer. Tú ya no quieres a tu mujer, y si no fuera por Elisa ni siquiera lo sabrías-.


    
      
    


    Roberto quedó pálido como una estatua de sal. Era cierto, ya no quería a su mujer, lo descubrió justo antes de ver a Vanesa, pero lo había olvidado. ¿Cómo se puede olvidar algo así? Había recibido tal golpe al darse cuenta de que Elisa los engañaba que sus sentimientos hacia su esposa se habían borrado de su mente, guardados detrás de algo más urgente. Se sintió empequeñecer. En su propia casa, rodeado de sus muebles, en su hábitat, y parecía un extraño.


    
      
    


    -Tal y como yo lo veo-. Prosiguió Iván. -Ahora somos como siempre nos hubiera gustado ser, y eso es gracias a Elisa. Hemos ganado un dineral en los casinos, y ahora lo estamos multiplicando en la bolsa. En solo una semana casi hemos duplicado. Mientras vendamos antes que Borja no hay problema-.


    
      
    


    -La decisión no era suya-. Sentenció Toni. -Nuestras vidas nos pertenecen a nosotros, no a ella. Lo que ha hecho no tiene perdón-.


    
      
    


    -¿Y qué pretendes hacer?-. Dijo Iván altivo.


    
      
    


    -No lo sé-. Susurró Toni.


    
      
    


    Tras unos segundos de tregua, Rafael, que hasta ahora se había limitado a escuchar en silencio, intervino.


    
      
    


    -Creo que tengo una idea. Todo esto lo ha hecho para ganar dinero. ¿No es así? Pues quitémoselo-.


    
      
    


    -¿Quieres timarla?-.


    
      
    


    -Basta con que no le digamos cuando tiene que vender. Lo perderá todo-.


    
      
    


    -Claro, dijo Gregorio. Ella debe creer que todos hemos perdido el dinero. Es la base de todo timo, el timado debe creer que no ha pasado nada-.


    
      
    


    -Podría funcionar-. Dijo Roberto. Pero hay que seguir como hasta ahora para que no sospeche lo que sabemos.


    
      
    


    Toni se sumó enseguida, pero Iván permanecía en silencio. Todos le miraron expectantes hasta que finalmente aceptó.


    
      
    


    -Está bien, no es justo que nos obligara, merece un castigo-.


    
      
    


    Los cinco amigos estaban de acuerdo. Su doctora, su maestra podríamos decir, merecía un castigo, ¿Quién mejor que ellos para dárselo? ¿Qué alumno no quiere vencer a su maestro?


    
      
    


    Quedaron discutiendo los detalles que no eran pocos. Siempre los detalles. Luego se despidieron, había mucho por hacer, pero antes de separarse Rafael se acercó a Iván y le habló al oído:


    
      
    


    -Tú no dirás nada a Elisa, ¿verdad?-.


    
      
    


    -Tranquilo, no diré nada-.


    
      
    


    

  


  
    10. Llegó la hora.


    


    
      
    


    Los días siguientes se sucedieron como si nada hubiera pasado, como si nada supieran, como si nada tramaran. Nada sobre los planes de Elisa, claro está, porque Borja y su sucio socio permanecían en el punto de mira, ignorantes de lo que se les venía encima. Esos dos personajes que tantas veces se habían aprovechado de información privilegiada para mantenerse ricos y envidiados. Información privilegiada que a menudo generaban ellos mismos con sus ingeniosos flirteos con la banca y la bolsa. Dos enanos jugando a ser gigantes.


    
      
    


    Resulta, por extraño que parezca, que Borja había mentido sobre su socio. No era un joven vividor e inteligente como le había dicho a Elisa en su terapia. Su socio, el verdadero, era un hombre más cercano a la jubilación que a las juergas de juventud. Un hombre bajito, rechoncho, algo calvo y con una barbita recortada más blanca que la nieve. Ese hombre había sido algo así como su mentor, había sido quien ayudara a Borja a deshacerse de la empresa de su padre del mismo modo en que hay que deshacerse de los recuerdos de un matrimonio fracasado. Ese hombre se llamaba don Manuel, su apellido era un misterio que pocos conocían y que nadie usaba en público. Su dirección no aparecía en la guía y no tenía ningún contrato a su nombre. Sus posesiones, que eran muchas, no eran suyas, sino de su mujer; jamás se le vio en acto público ni en acontecimiento notable. Pero rara era la vez en que su presencia no se sintiera de una u otra manera. Este don Manuel había sido alguien importante, con contactos, con influencia. Ahora solo unos pocos le guardaban afecto, unos pocos como Borja, con los que seguía haciendo negocios que a menudo eran poco seguros, y siempre poco éticos.


    
      
    


    Durante esos días en que las acciones subían como la espuma mientras que el mundo parecía no moverse ni un ápice, los cinco idiotas no podían dejar de pensar en Elisa, como una imagen recurrente, como un sonido al que cualquier ruido se le parece. Siempre Elisa, a todas horas, en todas partes. Cualquier mujer parecía ser ella. Tal vez el pelo del mismo color, o la estatura, o la voz, o ninguna de estas cosas; siempre aparecía en la memoria y siempre sin avisar. Normalmente reprimían los pensamientos en silencio, pero si estaban entre ellos no tenían problemas en exteriorizarlos: -¿Cómo pudo hacerlo?-. Decía Toni de improviso -¡Que le den!-. Escupía Iván. No había perdón, cada día éste estaba más lejos. A cada minuto que pasaba, la idea de Elisa riéndose de ellos parecía más dolorosa, más dura, más deleznable. Cada vez que la veían comportándose como si nada pasara, cada vez que oían su voz… y era mucho peor cuando se mostraba cercana, cuando parecía preocuparse por los sentimientos… ¡Cuánto cinismo! Era como si esperaran que en algún momento confesara todo, pero en el fondo sabían que nunca lo haría. Era fría como el hielo. Pensar en los primeros días de terapia cuando le contaban sus intimidades, cuando confiaban en ella plenamente, sin secretos, les hacía sentirse idiotas. El mismo Borja al que consideraban un ser ridículo la había mentido hablando de su socio, pero ninguno de ellos había sido capaz de algo así. La hubieran seguido al fin del mundo, y allí ella los hubiera abandonado.


    
      
    


    Las acciones en bolsa, en cambio, iban muy bien. Tenían tan cogido a Borja, que ni siquiera hizo falta jugar la baza de Toni para pegarse a él como una lapa. Tenían constante acceso a los correos electrónicos con los que Borja y don Manuel se comunicaban. Solo había un problema, y es que cada lunes cambiaban los sistemas de codificación de esos mensajes, y cada lunes Roberto los debía decodificar. Por el momento no había tardado más de un par de horas, pero si los pardillos decidían vender un lunes, esas horas de retardo podrían resultar críticas; era imprescindible vender antes que ellos, de no ser así podrían no encontrar comprador y las acciones perderían todo su valor antes de conseguir deshacerse de ellas.


    
      
    


    Solo tres semanas después de haber comprado las acciones, Gregorio y Roberto interceptaron el correo que estaban esperando. Borja quería vender cuando las acciones llegaran a tres mil doscientos, pero Don Manuel quería esperar un poco más. En ese momento las acciones sobrepasaban los dos mil novecientos, así que no tardarían más de dos o tres días. Era el momento, ya no era necesario esperar más. Si vendían en ese mismo instante conseguirían un cuatrocientos por cien y no les darían margen de maniobra para salvar la inversión a esos dos canallas que no encontrarían compradores y lo perderían todo.


    
      
    


    Tanto Gregorio como Roberto se pusieron nerviosos; lo habían conseguido. Llamaron a los demás para comunicarles que era el momento de vender y después contactaron con sus respectivos agentes de bolsa para dar la orden de venta. No llevó más de diez minutos desde que Roberto leyó el correo hasta que todo estuvo dispuesto. Roberto y Gregorio se abrazaron satisfechos, rieron, abrieron una botella de champán del caro que llevaba días enfriándose, Gregorio lo sirvió en sendas copas de esas altas y estrechas, pero antes de dar el primer sorbo se detuvo muy serio, sintiendo las burbujas de dióxido de carbono reventarse en su labio superior.


    
      
    


    -Elisa lo perderá todo-.


    
      
    


    -Eso es lo que decidimos-. Recordó Roberto.


    
      
    


    -Sí, lo sé, pero… si no le avisamos ahora ya no habrá marcha atrás-.


    
      
    


    -Entre todos decidimos que merecía un castigo-.


    
      
    


    -Sí, sí, lo recuerdo bien, pero entonces estábamos enfadados, ahora es diferente-.


    
      
    


    -Nada es diferente-. Dijo Roberto muy serio. -Nos manipuló desde el primer día. Nos engañó, y no tuvo reparos en arruinarnos la vida antes incluso de conocernos-.


    
      
    


    -Ya, pero… lo he estado pensando. Estos meses… Creo que han sido los mejores meses de mi vida. Nunca me he sentido tan vivo, tan importante-.


    
      
    


    -Todo eso era mentira. Elisa te engañó igual que a los demás-.


    
      
    


    -Pero lo que hiciera Elisa no cambia nada. Lo que vivimos en los casinos fue de verdad. Eso es lo más real que he hecho en la vida. ¿Es que no te acuerdas como le quitábamos dinero a la banca?-. Gregorio por fin probó el champán, y lo hizo con un trago muy profundo. -Yo sigo soñando con contar cartas. ¿Tú no?-.


    
      
    


    -Yo no sé con lo que sueño, yo ya no sé nada-.


    
      
    


    -He estado pensando en lo que dijo Iván. Mi vida de ahora también es mejor que la de antes, y es gracias a ella-.


    
      
    


    -¿Quieres avisarla?-. Dijo Roberto mirando su copa.


    
      
    


    -No lo sé. Pero me da miedo arrepentirme-.


    
      
    


    -Sólo es dinero-.


    
      
    


    -Entonces… ¿No la llamamos?-.


    
      
    


    -No-.


    
      
    


    

  


  
    11. La foto.


    


    
      
    


    Un día después el precio de las acciones caía en picado. Era lunes y Borja debería haber acudido a la sesión con la doctora Fernández, pero Borja no apareció, estaba reunido de urgencia con Don Manuel. Los que aparecieron en su lugar fueron Rafael y Gregorio. Antes de aporrear la puerta de Elisa ambos inspiraron profundamente y se miraron.


    
      
    


    -Recuerda-. Dijo Rafael. -Debe de parecer que nos acabamos de enterar de que lo hemos perdido todo. Tiene que ser creíble-. Gregorio asintió y golpeó la puerta.


    
      
    


    Ambos entraron atolondrados y mirando el suelo, con un nerviosismo que contrastaba con la calma que tenían unos pocos segundos antes. Elisa se sobresaltó.


    
      
    


    -¿Qué hacéis aquí?, Borja está a punto de llegar-.


    
      
    


    -Borja no va a venir-. Respondió Rafael. -Está con su socio. Ya han vendido. Nos la han jugado. Tienes que dar la orden de venta ya-.


    
      
    


    -Eso no puede ser, si estaban controlados-.


    
      
    


    -Eso creía yo, pero han vendido y no nos hemos enterado. Las acciones se desploman, para cuando consigamos vender no valdrán nada-.


    
      
    


    -¿Y los demás, les habéis avisado?-.


    
      
    


    -Sí, hace un momento. Vienen hacia aquí, tenemos que pensar qué hacer-.


    
      
    


    Elisa cogió el teléfono y fue a una de las habitaciones para hacer la llamada, mientras los dos actores se acomodaban en su salita de estar, Rafael se sentó en el diván y Gregorio permaneció de pie apoyado en el escritorio. En unos pocos minutos el grupo al completó quedó reunido en ese mismo lugar, tan lúgubre y triste que hubiera podido servir de inspiración para un cuadro de Vermeer.


    
      
    


    Irónicamente, la situación era muy parecida al momento en el que todos se habían conocido cinco meses antes, no lejos de allí. En aquel momento había cinco personas que creían ser unos fracasados, mientras que su doctora era la única que sabía que no era así, y ahora, eran ellos los que engañaban a su doctora para hacerla creer que habían fracasado. En aquel primer encuentro intentaban mostrarse enteros cuando en verdad estaban hundidos, y ahora se mostraban hundidos cuando en verdad estaban enteros. Aquella calurosa tarde era Elisa la que había preparado todo lo que tenía que suceder, pero ahora, en pleno invierno, eran ellos los que habían previsto lo que después debía de pasar. En aquel primer momento, estaban sentados en un círculo perfecto en aquella salita propiedad del ayuntamiento, y ahora desperdigados por la consulta de Elisa.


    
      
    


    -No entiendo qué ha podido fallar-. Dijo Elisa.


    
      
    


    -Ha fallado todo-.


    
      
    


    -Pero… ¿Cómo se han comunicado entre ellos? ¿Seguro que habéis leído todos sus correos?-.


    
      
    


    -Todos-. Respondió Gregorio. -Y solo hablaban de seguir adelante, nada sobre vender-.


    
      
    


    -¿Seguro que no se han visto?-. Insistía ella.


    
      
    


    -Le hemos seguido día y noche, yo creo que ha sido por teléfono-. Dijo Iván.


    
      
    


    -Imposible, creé que le han pinchado el teléfono. Es un neurótico-.


    
      
    


    -Hay que pensar en algo, no podemos perderlo todo-.


    
      
    


    La salita quedó en silencio. Evitaban cruzar las miradas, sobre todo con Elisa, por miedo a que advirtiera un gesto delator en sus rostros. Toni apoyaba el cogote sobre la pared para mirar el techo, Rafael, que seguía sentado en el diván, miraba el suelo sujetándose la cabeza con ambas manos, Gregorio se mordía las uñas, Iván miraba los diplomas que colgaban de la pared.


    
      
    


    -Greg, no te muerdas las uñas-. Dijo Roberto para matar el silencio.


    
      
    


    -Es que no tengo baraja de cartas-.


    
      
    


    -Hay unas en el cajón de arriba del escritorio. -Dijo Elisa.


    
      
    


    La habitación volvió a quedar en silencio mientras Gregorio bordeaba la mesa para alcanzar el cajón. Lo abrió y empezó a revolver en busca de las cartas. Estaba desordenado y lleno de un montón de objetos diversos: el cargador de un móvil, varios bolígrafos, un marco de foto boca abajo, un par de libros de bolsillo, un juego de llaves Allen, un pequeño tablero de ajedrez, y por fin una baraja de cartas con la que Gregorio empezó a juguetear.


    
      
    


    -¿Pero cómo se han comunicado entre ellos?. -Insistió Elisa.


    
      
    


    -Ha tenido que ser por teléfono. -Dijo Gregorio barajeando las cartas con ambas manos.


    
      
    


    Al hacerlo, se quedó mirando el escritorio, y luego la estantería, la pared de los diplomas, las ventanas, el suelo… ¿Por qué no había fotos? En toda la casa no había visto ni una sola foto, excepto la que estaba boca abajo en el interior del cajón, así que, por mera curiosidad, volvió a abrir el cajón y dio vuelta al marco de la foto. Al hacerlo vio un hombre que en un primer momento le resultó familiar sujetando en brazos a una niña preciosa cuyos ojos grises resaltaban al mirar fijamente la cámara. Después de mirar a la niña centró su atención en el hombre que la sujetaba. ¿Era eso posible o sus ojos le engañaban? Sin tiempo para pensar en nada, entornó los ojos en dirección al diván y luego nuevamente a la foto. Gregorio se irguió elevando la foto a la misma altura de sus ojos. Elisa vio el marco de la foto en el aire y dio un único paso a delante mientras sus mejillas se sonrosaban. Gregorio cruzó la habitación mirando fijamente la foto que sujetaba en una mano mientras de la otra se le iban cayendo las cartas hasta acabar por colocar la foto al lado mismo de la cabeza de Rafael. No había duda, era una foto antigua, pero el hombre de la foto era Rafael, y los jóvenes ojos grises que le acompañaban eran los de Elisa.


    
      
    


    

  


  
    12. Ninguna mentira es mejor que la verdad.


    


    
      
    


    -Creo que ya podemos dejar todos de fingir-. Dijo Rafael.


    
      
    


    Si unos segundos antes nadie se atrevía a mirarse a los ojos, ahora las miradas iban y venían de un lado a otro como en un tiroteo clásico de los del lejano oeste. Rafael se levantó del diván y fuel al encuentro de Elisa, a la que sujetó de la cintura mientras daba un beso en la frente.


    
      
    


    -Yo le dije a Eli que vendiera, ha ganado lo mismo que todos vosotros-.


    
      
    


    -Pero… ¿por qué?-. Preguntó Iván mirando al resto de sus compañeros.


    
      
    


    -Lo de contar cartas, el timo de Borja, y todo lo demás fue idea mía, no de Eli. Iván, ella es mi sobrina. Os hemos engañado porque os necesitábamos-.


    
      
    


    -¡Claro!-. Susurró Gregorio. -Entre los dos nos habéis manipulado desde el principio. Aquellos trucos de ratero barato fueron lo que nos incitó a todo esto, y Elisa se hacía la escéptica porque sabía que tú ya nos habías embaucado. Los ejercicios en la universidad… todo estaba preparado para timarnos.


    
      
    


    -Para timaros no-. Interrumpió Elisa. -Para ayudaros-.


    
      
    


    -¿Ayudarnos? Hemos sido los pardillos desde el principio, y si no llego a ver esta foto creeríamos que la pardilla eras tú. ¿Pero qué estoy diciendo? Si Roberto no hubiera vuelto con Vanesa no nos habríamos enterado de nada. ¿Verdad, Rafa? Al final de todo el pardillo debe creer que no ha pasado nada-.


    
      
    


    -Vosotros no sois los pardillos, el pardillo es al que se le estafa. Borja es el pardillo. Es él quien está ahora preguntándose donde está su dinero, y su dinero ahora es nuestro. Vosotros sois ricos-.


    
      
    


    -¿De verdad te crees eso? ¿De verdad crees que os tenemos que dar las gracias? Nos habéis utilizado-. Gritó Gregorio.


    
      
    


    -Sí, es verdad, os hemos utilizado, pero también tenéis vuestra recompensa a cambio-.


    
      
    


    -Eso no es cierto-. Dijo Elisa enfadada, y esta era la primera vez que se enfadaba de verdad en cinco meses. -Yo no he utilizado a nadie, yo os he ayudado a todos-.


    
      
    


    -¿Ayudado?-. Gritó Roberto.


    
      
    


    -Sí, ayudado. Tenía decenas de candidatos para este tinglado. ¿Por qué crees que te escogí a ti Roberto?, o a ti Gregorio, o a ti Iván, o a ti Toni. Me dabais pena. Tenías todo el talento del mundo, y lo estabais tirando a la basura en vuestras aburridas vidas. Trabajabais para otros que se llevaban el mérito de vuestro talento. ¿Qué tenías a cambio? Unos muebles de lujo, una esposa a la que no querías, incapacidad para relacionarse con otros seres humanos, un trabajo anodino con una vida acomodada. Parecíais cuatro fantoches caminando hacia el reino de Oz, esperando que alguien os diga quiénes sois. Miraros ahora. Ahora sabéis quiénes sois, ahora sabéis de lo que sois capaces, y eso os gusta-.


    
      
    


    -¡No tenías derecho a meternos en esto!-.


    
      
    


    -¿A qué tenía derecho? ¿A preguntarte si querías participar? ¿Qué hubierais respondido? Cuando os escogí erais unos cobardes acomodados-.


    
      
    


    -Nos escogisteis a nosotros porque nos necesitabais a nosotros. -Interrumpió Toni.


    
      
    


    -Eso no es cierto. ¿Quieres ver las fichas de los otros candidatos? Son tan buenos como vosotros, pero ellos no necesitaban ayuda, vosotros sí, vosotros os creíais especiales, os creíais unos triunfadores intocables, pero si fue tan fácil arrebataros vuestras vidas, es porque en el fondo no teníais nada, solo ilusiones vacías. Os merecíais una vida plena, no unos espejismos que se desvanecen al tocarlos, y ahora tenéis esa vida.


    
      
    


    -No tenías derecho-. Insistió Roberto.


    
      
    


    -El derecho no existe, la gente hace lo que puede hacer, no lo que está bien o mal. ¿Tienen derecho los bancos a especular con los ahorros de sus clientes? ¿Tienen derecho los intermediarios a exprimir a los productores? ¿Tienen derecho los políticos a subirse los sueldos con dietas exentas de impuestos?


    
      
    


    -Nosotros luchamos contra eso-. Protestó Toni. -Por eso empezamos todo esto, para luchar contra los casinos-.


    
      
    


    -Eso nunca ha sido más que una excusa-. Respondió Rafael. -Cuando empezamos todo esto yo quería mi jubilación y vosotros necesitabais saber de lo que erais capaces. No te olvides de que yo también estaba ahí. Recuerdo que cuando aprendisteis a contar cartas parecíais adolescentes. Cada día más excitados que el anterior. Y cuando empezamos a ganar dinero… Dabais botes de alegría-.


    
      
    


    -Y cuándo nos pillaron… ¿también dábamos botes de alegría?-. Preguntó con cinismo Toni.


    
      
    


    -Ah eso… Creo que puestos a confesar tengo que contaros algo sobre aquello-. Dijo Rafael rebajando el tono. -No nos pillaron, yo lo preparé todo. El hombre del casino es un antiguo compañero mío. Vuestros nombres no están en ninguna lista negra. Podéis seguir asaltando mesas de black-jack si queréis.


    
      
    


    Iván, Roberto, Toni y Gregorio quedaron mudos mirando fijamente como Rafael y Elisa permanecían juntos en el centro de la estancia, esbeltos y firmes, como un conjunto sólido y cohesionado.


    
      
    


    -Entonces nosotros lo hicimos bien, nadie se dio cuenta de nada-. Dijo en voz baja Gregorio.


    
      
    


    -Nadie, todos lo hicimos perfecto-.


    
      
    


    Gregorio volvió a morderse la uñas, Iván clavó la mirada en los diplomas de la pared, Roberto apoyó la nuca en la pared mirando al techo, y Toni volvió a mirar al suelo.


    
      
    


    Desde fuera pudiera parecer que el hecho de que no les pillaran era un detalle superfluo, una más de las muchas mentiras en la trama que Rafael había urdido, pero no era así. Que no les hubieran pillado significaba en realidad que ellos, todos y cada uno, lo habían hecho bien. No habían cometido ningún fallo, habían sido más listos que todos los equipos de seguridad de todos los casinos a los que habían “visitado”. Habían asaltado cuantos casinos habían querido y lo habían hecho impunemente. Que no les hubieran pillado también significaba otra cosa más: podían seguir haciéndolo siempre que quisieran. Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Gregorio.


    
      
    


    -Somos ricos-. Susurró mientras elevaba la cabeza. -¡Somos ricos!-. Repitió en voz alta. Todos se pusieron en pie y Gregorio aprovecho para abrazarlos, pero nadie le devolvía el abrazo, así que Gregorio iba uno por uno rodeando a sus compañeros con los brazos y apretujándolos contra sí mismo-.


    
      
    


    -Es verdad, somos ricos-. Repitió Iván. -Y el entusiasmo de Gregorio se desbordó ignorando la presencia de Elisa y Rafael que permanecían inmóviles en el centro de la estancia. Unos segundos más tarde la consulta de Elisa quedó dividida en dos facciones; por un lado tío y sobrina, y del otro lado Iván, Toni, Gregorio y Roberto sin saber qué hacer. Todos estaban serios, casi inexpresivos hasta que Iván se acercó y dio un efusivo abrazo a Elisa y luego otro más moderado a Rafael.


    
      
    


    -¿Ricos?-. Dijo Roberto apartándose de sus compañeros. -¡Y una mierda! Solo somos unos idiotas que se han creído un montón de mentiras ¿Y qué hay de la verdad? La verdad es que habéis destrozado mí vida, y ahora debo perdonarlo todo por haber ganado dinero-. Roberto miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba solo; nadie a su lado, todos enfrente. Estaba sólo junto a las únicas cinco personas con las que había compartido su verdadero ser. Estaba sólo con mayúsculas. -¡Y una mierda!-. Repitió antes de irse.


    
      
    


    

  


  
    4º Parte. Conclusión


    

  


  
    1. En el hotel.


    


    
      
    


    Cinco meses después.


    
      
    


    Tras la puerta giratoria de un hotel una joven pareja discutía de manera cansina sobre la limpieza de una de las habitaciones. La recepcionista, una cincuentona harta pero que incomprensiblemente seguía siendo educada, daba una tras otra, explicaciones y excusas suficientes como para escribir un libro, pero sin lograr zafarse de la odiosa pareja. La mujer tenía su mano izquierda metida en el bolsillo trasero del pantalón del hombre, y seguía hablando de manera pausada pero sin freno, lo que resultaba aún más desquiciante, especialmente para el viejo que esperaba tras ellos.


    
      
    


    Ese viejo era un tratante de arte cuyo negocio consistía en poner en contacto compradores y vendedores de cuadros de artistas muy valorados y muy muertos, para especular con ellos. El negocio estaba en que organizaba subastas que habitualmente incluían algunas de las obras más caras del planeta de tal modo que se vendieran sin conocer la identidad ni del comprador ni del vendedor. Esto solía significar que uno de sus clientes se compraba a sí mismo un cuadro por un valor mucho mayor del que podía considerarse real, para unos meses más tarde revenderlo en otra subasta oculta por un valor algo inferior, que algún desdichado pagaba creyendo que era una ganga, puesto que ya se había pagado más dinero por el cuadro, pero que en realidad estaba pagando cuatro o cinco veces su valor. Muchas veces no importaba porque el último comprador solía tener negocios obscuros y veía en este hombre la manera perfecta de blanquear dinero.


    
      
    


    El viejo intentaba llamar la atención de la recepcionista, pero cada vez que lo hacía, el hombre que tenía delante, que en realidad era un chico joven, alto y rubio, se giraba para pedirle calma, despacio y educadamente.


    
      
    


    Los minutos pasaban, la recepcionista llamaba por teléfono para buscar a alguien a quien delegar la bronca, discutía y no paraba se sujetarse el pelo con ambas manos mientras inclinaba la cabeza hacia delante. El viejo que esperaba detrás no dejaba de mirar su reloj de oro, hasta que arto de todo explotó: -Pero bueno, ¡ya está bien!-. Dijo de un grito. -Si quieren pueden discutir todo lo que les apetezca, pero después de que me atiendan a mí-. Y apartando con desprecio la mano de la chica del bolsillo de su compañero, se colocó en medio de la pareja para hablar con la recepcionista. Fue solo un instante antes de desaparecer montado en el ascensor.


    
      
    


    En cuanto la puerta del ascensor se hubo cerrado, la pareja giró sincronizada en redondo dejando boquiabierta a la pobre recepcionista que los había estado aguantando más de quince minutos, y que ahora veía sin comprender nada como se alejaban.


    
      
    


    -No puedo creer que Toni nos haya dejado tirados-. Dijo la mujer.


    
      
    


    -Voy a llamarle, ¿puede que le haya pasado algo?, no es normal que no haya aparecido después de haberlo preparado todo-.


    
      
    


    -A Toni no le ha pasado nada-. Dijo la mujer. -Son esos malditos escrúpulos suyos. Y no le llames, mejor voy yo a su casa.


    
      
    


    Por supuesto la mujer era Elisa y su acompañante era Iván.


    
      
    


    

  


  
    2. En casa de Toni.


    Elisa golpeo la puerta de Toni con los nudillos hasta hacerse daño, pero no había respuesta, así que cogió la llave que Toni escondía en el extintor de incendios. Ni siquiera el mismo Toni sabía que Elisa conocía la existencia de esa llave. Elisa sabía mucho más de lo que nadie pudiera nunca imaginar. Elisa lo sabía todo, o al menos eso creía ella.


    
      
    


    Todo seguía sin amueblar. Parecía un piso deshabitado, y en cierto modo lo era desde hacía un rato. Elisa deambuló por la casa hasta que encontró a Toni. Estaba en la más pequeña de las habitaciones, sentado en una silla giratoria, con la espalda curvada hacia delante y con la cabeza y los brazos descansando sobre el escritorio. -Toni, despierta ¿Qué haces?-. Pero Toni no despertaba. El escritorio estaba totalmente cubierto por un manto de folios en blanco. Todos en blanco menos uno; Elisa lo cogió entre sus dedos y lo leyó:


    
      
    


    Nunca aprendí a respirar,


    
      
    


    El mismo aire de un amigo.


    
      
    


    Nunca he querido compartir,


    
      
    


    Las huellas de mi camino.


    
      
    


    Tampoco sé lo que es vivir,


    
      
    


    Lo que otros han vivido.


    
      
    


    Ni quiero averiguar,


    
      
    


    Lo que depara mi destino.


    
      
    


    Los años de libertad,


    
      
    


    No fueron años bien vividos.


    
      
    


    Muero la vida sin comer,


    
      
    


    La fruta del amor perdido.


    
      
    


    Dejó caer la hoja sobre el escritorio, pero esta no llegó al mismo nivel de sus hermanas; un objeto había quedado debajo. Elisa no se había fijado en él, así que apartó la hoja; era un bote de medicinas, miró la etiqueta, y entonces, sintió perder las fuerzas y cayó al suelo. En seguida se levantó e intentó gritar, pero no pudo; sus pulmones no tenían aire y su garganta parecía estrangulada. Esa era una nota de suicidio. Intentó levantar a Toni de la silla, pero no pudo; pesaba demasiado y estaba frío. Sujetó la cabeza de él contra su pecho y empezó a llorar. Las lágrimas brotaban, pero su garganta seguía sin emitir sonido alguno. Permaneció así por muchos minutos; minutos que parecieron horas; gimoteando en silencio hasta que lo soltó. Los brazos quedaron colgando apuntando al suelo y la cabeza sobresalía del respaldo de la silla hacia atrás. Entonces Elisa volvió a fijarse en el bote de las pastillas. Sacó un puñado sin mirarlas y se las acercó a la boca; pero no pudo hacerlo, sus dedos temblorosos le traicionaron y las pastillas resbalaron hasta esparcirse por el suelo de la habitación. Elisa estaba en estado de shock.


    
      
    


    Unos minutos más tarde se encontró consigo misma temblorosa y en posición fetal en una de las esquinas de la habitación. No sabía con certeza si había llegado a desmayarse o no, pero las pastillas que vio esparcidas por el suelo la devolvieron a la realidad. No se atrevía a moverse, solo podía pensar. Pensaba que era su culpa, si ella no lo hubiera elegido de entre los demás candidatos para sus planes Toni seguiría estando vivo. Y también era su culpa porque ella era psicóloga y no lo había ayudado. También pensaba que no lo entendía; siempre había podido manipular a todo el mundo, y eso era porque los comprendía a todos. El comportamiento simple y anodino de las personas siempre había resultado transparente a sus ojos. Quizás no todo el mundo fuera tan simple, quizás nadie lo fuera, pero eso ya daba igual; Toni estaba muerto; arrugado como aquel billete.


    
      
    


    Lo que Elisa más odiaba en el mundo era equivocarse, eso y que la hicieran esperar.
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