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    El grandioso final de la trilogía superventas de Kerstin Gier.


    Es primavera y la vida de Liv, Henry y Grayson ha vuelto a la normalidad. Liv y Henry vuelven a salir juntos, Jason está en Francia, Anabel ha salido del manicomio, y Arthur sigue fuera del grupo de amigos desde que intentó matar a Liv.


    Pero un día empiezan los problemas.


    Liv le ha mentido a su novio, Henry, y ahora no sabe cómo salir de este engaño. En la escuela, después de semanas de tranquilidad, vuelven a pasar cosas inquietantes. Los tres amigos, Liv, Grayson y Henry, quieren detener a Arthur lo antes posible, y para ello necesitan la ayuda de Anabel. Pero ella está muy desequilibrada, ya no toma sus medicamentos y vuelve a hablar del demonio y de que algo terrible va a pasar el día del eclipse solar.


    ¿Cómo se resolverá todo?
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    … solo estoy soñando…


    Para todas las soñadoras y los soñadores de ahí fuera.

  


  
    Todo lo que vemos o parecemos es un sueño dentro de otro sueño.


    EDGAR ALLAN POE

  


  


  —Hablemos de su demonio. ¿Ha oído su voz esta semana?


  Él se echó hacia atrás, apoyó las manos en la barriga y la miró con aire expectante.


  Ella lo observó con esos extraordinarios ojos de color azul turquesa que lo fascinaron desde el primer instante, de hecho, como toda ella. No cabía duda de que Anabel Scott era la paciente más atractiva que había tratado en toda su carrera, pero no era eso lo que le resultaba tan fascinante: era el hecho de que incluso tras innumerables sesiones terapéuticas aún no había logrado descubrirle el juego. Ella siempre conseguía sorprenderlo y hacerle olvidar su reserva y discreción, algo que él detestaba. Y en cada ocasión la paciente lograba provocarle la sensación de que él era inferior, pese a que era un médico especialista y ella solo tenía dieciocho años y estaba sumamente perturbada.


  Pero ese día todo estaba saliendo bastante bien; hoy, él estaba al mando.


  —No es mi demonio —contestó ella y bajó la vista. Sus pestañas eran tan largas que proyectaban sombras sobre sus mejillas—. Y no, no he oído nada. Tampoco he notado nada.


  —Pues entonces ya son… permítame echar cuentas… dieciséis semanas desde que usted oyó o vio o percibió al demonio, ¿correcto? —preguntó en tono arrogante adrede porque sabía que eso la fastidiaba.


  —Pues sí —dijo ella.


  El tono de voz apocado lo complació y se permitió una pequeña sonrisa.


  —Y en su opinión, ¿a qué puede deberse que sus alucinaciones hayan desaparecido?


  —A lo mejor… —Anabel se mordió los labios.


  —¿Sí? Alce la voz, por favor.


  Ella suspiró y se apartó uno de sus brillantes rizos rubios de la frente.


  —A lo mejor es gracias a la medicación —admitió.


  —Me alegro de que lo reconozca.


  Él se inclinó hacia delante para apuntar algo y escribió «a. K, ds. V., br. Ver.» abreviaciones que acababa de inventar, porque sabía que ella también las estaba leyendo y se preguntaba qué diablos significaban. Tuvo que esforzarse por reprimir una sonrisa triunfal: no cabía duda de que esa joven había despertado cierto sadismo en él, hacía tiempo que había dejado de conducirse de manera profesional. Pero le daba igual, Anabel no era una paciente como las otras; para él resultaba importante que por fin reconociera su capacidad. A fin de cuentas, era el doctor Otto Anderson y algún día se convertiría en el jefe del Departamento de Psiquiatría de la institución en la que, previsiblemente, Anabel pasaría el resto de su vida.


  —La medicación es imprescindible para tratar una esquizofrenia polimorfa psicótica como la suya —prosiguió el psiquiatra al tiempo que volvía a inclinarse hacia atrás y disfrutaba contemplando la expresión de ella—. Sin embargo, hemos avanzado mucho desde el punto de vista terapéutico. Hemos revelado sus traumas infantiles y analizado los motivos de sus falsos recuerdos.


  Eso era una exageración. El padre de la joven le había informado de que Anabel había pasado los tres primeros años de su vida en una secta bastante dudosa, pero la joven no lograba recordar nada y los intentos del médico de penetrar en su memoria mediante la hipnosis —un método que había aplicado sin autorización— no habían obtenido el menor resultado. En realidad, no habían avanzado nada y se encontraban en el mismo punto que al principio de la terapia. Ni siquiera estaba seguro de que las causas de la perturbación psicótica de Anabel realmente se encontraran en su infancia no estaba seguro de nada con respecto a ella. Pero daba igual: lo principal era que ella lo viera como el médico experimentado capaz de mirar en su interior y al que le debía todo lo que había comprendido acerca de sí misma.


  —Por fin está dispuesta a aceptar que su demonio solo ha existido en su fantasía.


  —Deje de llamarlo así —dijo ella. Empujó la silla hacia atrás y se puso de pie.


  —¡Anabel! —exclamó él en tono severo. Hasta ese momento todo había salido tan bien…—. La sesión aún no ha terminado.


  —Ya lo creo que sí, doctorcito —replicó ella—. Mi alarma sonará enseguida. Tengo cita con una asesora de estudios y debo ser puntual. Puede que a usted le parezca ridículo, pero estoy considerando estudiar medicina y más adelante especializarme en psiquiatría.


  —¡No diga tonterías, Anabel! —Una extraña sensación lo invadió. Algo iba mal. Con ella. Con él. Con esa habitación… ¿y por qué de pronto percibía el perfume que se ponía su madre? Nervioso, cogió el bolígrafo. Asesora de estudios: ¡qué estupidez! Se encontraban en el ala cerrada de la clínica y, sin su permiso, Anabel no podía ir a ninguna parte, ni siquiera al jardín—. Vuelva a tomar asiento inmediatamente. Ya conoce las reglas. Quien pone fin a las sesiones soy yo y nadie más.


  Anabel esbozó una sonrisa compasiva.


  —Pobrecito. ¿Todavía no se ha dado cuenta de que aquí sus reglas se limitan a ser?… ¿cómo lo ha llamado usted?… ¿falsos recuerdos?


  Él no podía respirar. Había algo, una idea, un recuerdo albergado en lo más profundo de sí mismo, una información que debía sacar a la superficie cuanto antes porque era importante. Vital. Pero no lo logró.


  —No ponga esa cara. —Anabel ya estaba junto a la puerta y rio en voz baja—. Debo irme, de verdad, pero la semana que viene volveré a hacerle una visita. Se lo prometo. Hasta entonces limítese a soñar algo bonito.


  Antes de que el psiquiatra pudiera replicar, ella había cerrado la puerta a sus espaldas y él oyó sus pasos alejándose por el pasillo. Ese mal bicho sabía muy bien que el médico no cometería el error de echar a correr tras ella, eso solo serviría para demostrar a todo el mundo que no controlaba a su paciente. Pero era la última vez que se burlaba de él, era la última vez que pondría fin a la sesión en contra de su voluntad.


  Si volvía a ocurrir, pediría ayuda a los enfermeros, quizás haría que la inmovilizaran: aún había unas cuantas cosas que no había probado.


  Cuando cerró la carpeta de Anabel y la guardó en el cajón aún percibía el ligero aroma que le recordaba a su madre y durante un instante le pareció oír que lo llamaba por su nombre entre sollozos.


  Pero entonces la sensación desapareció y todo volvió a ser como siempre.


  1


  De postre había budín de sémola, pero en realidad no era eso lo que me había echado a perder el apetito. De ello ya se había encargado el asunto con Rasmus.


  —¿No comes, Liv?


  Grayson indicó mi budín, pálido y trémulo en su cuenco de cristal. Él ya había devorado su propia ración de la grumosa papilla acompañada de compota de piña.


  —No —dije, acercándole el cuenco—. Cómetelo tú si quieres. Es otro aspecto de las tradiciones británicas cuyo atractivo se me escapa.


  —Qué falta de refinamiento —dijo Grayson con la boca llena, y Henry rio.


  Era un martes de principios de marzo y el sol penetraba por las altas y sucias ventanas de la cantina del colegio. Los rayos proyectaban delicadas franjas sobre las paredes y los rostros y lo bañaban todo de una luz cálida. Incluso me pareció percibir el aroma a primavera en el aire, pero tal vez solo se debiera al gran ramo de narcisos que estaba en la mesa donde Mrs. Lawrence, mi profesora de francés, acababa de tomar asiento. A juzgar por su aspecto, había dormido aún peor que yo.


  Así que la primavera estaba en el aire, Grayson, Henry y yo habíamos conseguido nuestra mesa predilecta iluminada por el sol en el rincón más cerca de la salida, y hacía un momento había descubierto que al día siguiente caía el examen de historia; en una palabra, todo podría haber sido maravillosamente relajado de no ser porque el susodicho asunto con Rasmus me encogía el estómago.


  —También existe el budín de sémola… delicioso —apuntó Henry, que haciendo alarde de prudencia había pasado del postre. Me lanzó una sonrisa y durante unos segundos olvidé nuestros problemas y le devolví el gesto. Quizá todo acabaría saliendo bien. Como solía decir Lottie, «no existen los problemas, solo los desafíos».


  Exacto. La vida sería muy aburrida sin desafíos, ¿no? Lo que me llevó a pensar que no era necesario añadir otro más al montón de desafíos a los que ya debía enfrentarme, pero por desgracia ya había hecho eso, precisamente.


  Había ocurrido dos noches antes y todavía no tenía ni idea de cómo zafarme del asunto.


  Henry y Grayson habían venido a casa a estudiar para una clase de matemáticas.


  Cuando ya se iban, Henry pasó por mi habitación para desearme buenas noches. Ya era tarde, todo estaba en silencio e incluso Grayson insistió en que debían marcharse.


  Estaba muy sorprendida de ver a Henry, no solo porque era hora de irse a dormir sino también porque aún no habíamos logrado redefinir nuestra relación y pasar oficialmente de estar «separados y desdichados» a «dichosos y reconciliados».


  Durante las últimas semanas habíamos vuelto a cogernos de la mano en silencio y nos habíamos besado un par de veces, y por tanto podíamos causar la impresión de que todo volvía a ser como antes o al menos estaba a punto de serlo…, pero resulta que no era así. Los acontecimientos de los últimos meses y las cosas que Grayson me contó sobre la vida amorosa de Henry antes de conocerme habían dejado huella, en forma de un pertinaz complejo de inferioridad debido a mi inexperiencia sexual (o como diría mi madre, mi «atraso»).


  Si no me hubiese sentido tan dichosa por nuestro acercamiento, tal vez me habría tomado la molestia de analizar con más detenimiento esos sentimientos que palpitaban bajo la sensación de felicidad y enamoramiento, y si lo hubiese hecho a lo mejor ese asunto con Rasmus no habría ocurrido.


  Pero al final acabé sorprendiéndome a mí misma.


  Justo cuando Henry se asomó a la puerta me disponía a introducirme la férula en la boca. El dentista, alias Charles Spencer, había constatado que al parecer yo hacía rechinar los dientes mientras dormía (algo a lo que di crédito de inmediato) y la férula debía impedir que de noche se desgastara el esmalte dental. No había logrado establecer si resultaba eficaz, sobre todo porque parecía provocar una intensa salivación y por eso la denominaba mi «estúpido babero».


  En cuanto vi a Henry me apresuré a deslizar el objeto debajo del colchón. Ya era bastante desastroso que la parte superior de mi pijama no hiciera juego con la inferior y que mi aspecto dejara bastante que desear, aunque Henry afirmó que la franela a cuadros le parecía muy sexy. Lo cual condujo a que lo besara, supuestamente como recompensa por el bonito cumplido; ese beso dio paso a otro que duró bastante más y al final (entre tanto yo ya había perdido la noción del tiempo y del espacio), ambos acabamos tendidos en mi cama susurrando palabras que parecían surgidas de una canción cursi y que no obstante en ese momento no me parecían cursis en absoluto.


  Así que nuestra relación tendía de manera inequívoca a «felizmente enamorados» en el mismo grado en que yo tendía a creer a Henry cuando afirmaba que la franela a cuadros le parecía muy sexy.


  Pero entonces se detuvo, me apartó un mechón de pelo de la frente y dijo que no tuviera miedo.


  —¿Miedo de qué? —pregunté, todavía aturdida tras todos esos besos.


  Tardé unos segundos en caer en la cuenta de que eso acababa de ocurrir en la vida real y no, como solía pasar, en un sueño donde nadie podía molestarnos, y por eso todo me parecía bastante más intenso que de costumbre.


  Henry se apoyó en un codo y dijo:


  —Ya sabes. Miedo a que todo esté pasando demasiado rápido, a que de algún modo yo pueda exigirte demasiado o pedirte algo para lo cual todavía no estés preparada. Tenemos todo el tiempo del mundo para hacerlo por primera vez, de verdad.


  Y entonces sucedió. Hoy, iluminada por la luz clara y primaveral, sentada en la cantina del colegio, ya no podía comprenderlo… o más bien podía comprenderlo, pero por desgracia eso no mejoraba las cosas. En todo caso, la culpa la tenían esas palabras de Henry, ese condenado «por primera vez».


  Eran las palabras que habían despertado el complejo de inferioridad, acompañado de otro sentimiento: el del orgullo herido. Ambos me convencieron de que, debido a mi inexperiencia, Henry sentía lástima por mí; en todo caso, a veces su mirada parecía expresar lástima.


  Como por ejemplo en ese momento.


  —¡Oh! Crees que nunca me he… acostado con un chico, ¿verdad? —dije. Me incorporé y me envolví en la manta—. Claro, comprendo. —Añadí, riendo un poco—. Te tomaste muy en serio todas esas tonterías acerca de la virginidad durante vuestro juego con los demonios, ¿no?


  —Eeh… sí —contestó Henry, y también se incorporó.


  —Pues solo lo dije para que me dejarais participar.


  El orgullo herido me hizo decir cosas que luego me sorprendieron tanto como a Henry, al tiempo que el gordo complejo de inferioridad aplaudía con entusiasmo.


  La expresión confusa de Henry y el modo en que arqueó las cejas me gustaron muchísimo, ya no quedaba ni rastro de lástima.


  —En realidad nunca hemos hablado del asunto con claridad. —Solté, y casi olvidé que estaba mintiendo de manera descarada. De hecho hablaba en un tono muy convincente—. Claro que no he tenido tantos amigos como tú amigas, pero bueno… estaba ese chico con el que estuve. En Pretoria.


  Como Henry no decía nada y se limitaba a contemplarme con mirada expectante continué.


  —No es que fuera el gran amor de mi vida ni nada por el estilo, y solo estuvimos juntos tres meses, pero el sexo con él…


  En ese punto el orgullo herido (¡ese cabrón!) se esfumó y ya no pude recurrir a él.


  Y entonces sentí un odio considerable por mí misma. ¿Por qué había hecho eso? En vez de aprovechar la oportunidad para mantener una conversación sincera solo se me ocurrió empeorarlo todo. Empecé por ruborizarme hasta las orejas porque me sentí incapaz de acabar la frase. «El sexo con él…». Solo entonces me di cuenta de que Henry me miraba fijamente a los ojos.


  —… molaba bastante. —Acabé por murmurar.


  —Molaba —repitió Henry—. ¿Y cómo se llamaba… el tío?


  Sí, ¿cómo se llamaba, estúpido orgullo herido? ¡Eso es algo que uno debe decidir antes! Cuanto más titubeas ante una mentira, tanto peor mentiroso eres, todos los niños lo saben.


  —Rasmus —me apresuré a responder.


  Porque fue el primer nombre que se me ocurría cuando pensaba en África del Sur y porque pese a todo seguía siendo una mentirosa bastante eficaz.


  Rasmus era el nombre del asmático perro Chow-Chow de nuestro vecino al que yo había hecho de canguro. Por cien rands la hora lo había llevado a pasear junto con un perrito llamado Sir Ladra mucho y Buttercup, nuestra propia perra.


  —Rasmus —repitió Henry y yo asentí, aliviada.


  Sonaba bastante bien, ¿no? Había nombres peores para un exnovio inventado, por ejemplo, Sir Ladra mucho.


  Para mi gran sorpresa, en ese momento Henry cambió de tema, aunque ya me había preparado para un interrogatorio. Para ser más precisos, no cambió de tema en absoluto, sino que empezó a besarme otra vez, como si quisiera demostrarme que lo hacía mucho mejor que Rasmus, lo cual habría sido el caso si Rasmus hubiera existido de verdad: apostaría cualquier cosa a que ningún Rasmus de este mundo podría haber besado mejor que Henry.


  Habían pasado dos días y desde entonces no habíamos vuelto a mencionar a mi exnovio inventado. Es verdad que mi complejo de inferioridad había gozado de ese mínimo momento triunfal, pero a la larga la mentira acerca de Rasmus no suponía una buena terapia. Y por eso debía luchar contra un calambre en el estómago ese martes por la mañana, incluso sin budín de sémola y aunque Henry me sonreía.


  Entre tanto Grayson se había tragado mi porción y miraba en torno de la cantina con expresión hambrienta, como si aguardara que un hada bondadosa se acercara a nuestra mesa y le sirviera más cuencos llenos de budín.


  Pero en vez del hada bondadosa la única que pasó junto a nuestra mesa fue Emily que fulminó a Grayson con una mirada para la cual hubiese necesitado un permiso de armas. Casi atropella al pobre Mr. Vanhagen, que sin embargo logró esquivarla brincando hacia la mesa de los profesores mientras ella seguía avanzando hacia el mostrador donde ya la aguardaba Florence, la hermana de Grayson.


  Hacía unas semanas que Emily era la exnovia de Grayson y solo lograba soportar el prefijo «ex» con dificultad. Yo admiraba a Grayson por la serenidad estoica con que se enfrentaba a Emily; también en ese momento se limitó a sonreír con ironía.


  —Creía que hoy ya había recibido mi dosis de miradas desdeñosas durante la clase de inglés —dijo.


  —Me parece que Emily ha aumentado la dosis. —Henry se inclinó hacia delante para poder echar otro vistazo a Emily y Florence—. Claro que no soy un leedor de labios profesional, pero estoy bastante seguro de que en este momento tu hermana le está contando lo que has soñado esta noche. Espera… conejitos, ¿verdad?


  Porque siempre resultaba divertido provocar a Grayson y además eso me distraía de mis propios problemas, participé de inmediato.


  —¿Acaso se trata del esponjoso sueño de los conejitos? ¿Qué le revelará a Emily sobre ti?


  Grayson depositó la cuchara en el plato y nos ofreció una dulce sonrisa.


  —¿Cuántas veces he de deciros que os equivocáis? Emily no sabe nada del pasillo de los sueños. Además, nunca se dedicaría a husmear en los sueños ajenos. Es demasiado sensata y realista para eso.


  Creo que «carente de fantasía» la describiría con mayor precisión, pero no pude mencionarlo porque Grayson ya continuaba hablando.


  —No entiendo por qué seguís con el tema, cuando hace semanas que no ocurre nada. El asunto se ha acabado, punto.


  Como siempre cuando él decía eso —y lo decía bastante a menudo para convencerse a sí mismo— una parte de mí (la de buena fe y ansiosa de armonía) deseaba que tuviera razón. De hecho, era cierto: hacía semanas que en los pasillos de los sueños reinaba un silencio pacífico.


  —Arthur ha aprendido la lección. Nos dejará en paz —declaró Grayson con convencimiento, y en el acto las voces de buena fe y ansiosas de armonía en mi cabeza se apresuraron a manifestar su acuerdo: «¡Exacto! ¡No siempre hay que ponerse en lo peor! Y las personas cambian. En el fondo todo el mundo es bueno incluso Arthur».


  —Por supuesto, Grayson. —Henry frunció el ceño con aire burlón—. Y seguro que el bueno de Arthur hace tiempo que te ha perdonado por haberte colado en su sueño y haberle pegado una paliza.


  Arthur estaba sentado a escasa distancia, detrás de la mesa de los profesores en la que Mr. Vanhagen conversaba animadamente con la directora Cook, mientras que la trasnochada Mrs. Lawrence parecía estar a punto de dejar caer la cabeza en la sopa.


  Arthur se reía de algo que Gabriel había dicho, mostrando su perfecta dentadura. Las heridas causadas por Grayson habían desaparecido, su rostro volvía a ser tan agraciado y angelical como siempre. Parecía muy relajado y seguro de sí mismo. Me arrepentí de inmediato de haber dirigido la vista hacia allí: su aspecto volvía a despertar mi ira y me indignaba el hecho de que los demás ignoraran por completo con quién estaban compartiendo la mesa.


  —Puede que aún esté enfadado conmigo —admitió Grayson—, pero es lo bastante listo para saber cuándo debe tirar la toalla —añadió y apiló sus platos y sus cuencos—. Nadie se molestaría en pensar en ello si vosotros dejarais de atravesar puertas de los sueños que en realidad no deberían existir. —Era evidente que la expresión dubitativa de nuestros rostros lo enfadaba porque desvió la mirada. Pese a ello, lanzó el mentón hacia delante con aire tozudo y dijo—: Todo está perfectamente en orden.


  Las voces de buena fe y ansiosas de armonía en mi cabeza enmudecieron de manera definitiva.


  —Sí, todo está perfectamente en orden, desde luego —dije, lanzando una mirada furibunda a Grayson—. Excepto por un par de detalles, como el hecho de que Arthur ha jurado vengarse tras fracasar en su intento de asesinar a mi hermana. O que Anabel, sedienta de sangre, ha encerrado a su psiquiatra en un horrendo sueño eterno y ahora vuelve a corretear por ahí en libertad. O que tu exnovia, tan sumamente sensata y moralmente superior más allá de toda duda, se cuele en tus sueños por las noches. Pero lo dicho: solo son detalles. Todo está en perfecto en orden.


  —Nada de eso es cierto. —Aunque en la lista yo solo había mencionado una pequeña parte de nuestros problemas, Grayson se aferró a la inocua expresión «exnovia»—. Incluso en el improbable caso de que de verdad haya sido Emily a quien visteis en el pasillo de sueños, fue algo que solo ocurrió una vez —dijo y golpeó una cuchara sucia contra la bandeja—. Dejando aparte el hecho de que estoy seguro de que no siente el menor interés por mis sueños, sería incapaz de superar mis nuevas medidas de seguridad. Y vosotros tampoco podríais —añadió en tono furibundo.


  —Huy, ¿acaso el terrible Freddy nos hará deletrear «budín de tapioca» al revés? —quise decir, pero solo pude decir «Freddy», porque en ese preciso instante Mrs. Lawrence se puso de pie y se encaramó a la mesa de los profesores.


  Y nosotros comprenderíamos que durante todo ese tiempo habíamos sido como personas que meriendan tranquilamente al borde de un volcán. Aunque saben que el volcán puede entrar en erupción en cualquier momento y también hablan de ello y comentan lo espantosamente peligroso que es, solo cuando la tierra tiembla bajo sus pies y surge un chorro de lava se dan cuenta de que la cosa va en serio. Y que el momento de ponerse a salvo ya ha quedado atrás.


  Como derramó varios vasos, Mrs. Lawrence llamó la atención de todos los presentes. Un par de profesores se pusieron de pie porque el zumo o el agua goteaban de sus ropas, la directora Cook rescató el florero de narcisos y los alumnos que nos rodeaban empezaron a cuchichear.


  Mrs. Lawrence tenía alrededor de cuarenta años y con su rostro delgado, cabellos oscuros y cuello largo y delicado siempre me recordaba a Sophie (el apellido se me escapa), la actriz francesa de larga coleta. Prefería llevar blusas claras, trajes Chanel y zapatos de tacón con los que lograba caminar a una velocidad pasmosa. Sus cabellos eran muy elegantes, pero los llevaba en un moño descuidado y podía parecer muy severa cuando alguien llegaba a clase sin los deberes hechos. En total, se correspondía bastante con todos los clichés que uno podía imaginar respecto de una profesora de francés y siempre nos pareció que la directora Cook no la había contratado como se hace con los profesores, sino que la había elegido directamente en un plató cinematográfico.


  Sin embargo, esa imagen ya no encajaba en absoluto. Sin dejarse afectar por el alboroto que la rodeaba permanecía de pie en la mesa de los profesores entre platos sucios y vasos volcados y extendía los brazos en un gesto teatral.


  En un primer momento creí que quizá se disponía a pronunciar un discurso tipo El club de los poetas muertos y a citar un poema de Whitman, lo cual ya hubiese resultado bastante extraño, también en vista de su asignatura, pero por desgracia me equivoqué.


  —Seguramente todos vosotros ya estaréis al corriente, porque apareció en el blog de Secrecy, esa cobarde que se esconde tras el anonimato, de que Giles Vanhagen y yo tuvimos una aventura durante los dos últimos cursos —dijo con su voz clara que en general no se limitaba a hacer temblar a los chicos del primer ciclo.


  Mr. Vanhagen, que en ese momento procuraba secar el contenido de los vasos derramados con una servilleta, se quedó de piedra y se puso pálido. En la sala reinaba el más absoluto silencio.


  —Una aventura —repitió Mrs. Lawrence con expresión desdeñosa—. Detesto esa palabra, lo vuelve todo miserable, pequeño y despreciable pese a que a mí me parecía tan puro, tan maravilloso y tan dulce… Estaba tan enamorada, tan dichosa y tan segura de que estábamos hechos el uno para el otro…


  Retrospectivamente, me pareció notable que en un recinto repleto de adolescentes en plena pubertad que no destacaban por su sensibilidad nadie soltara una risita o una carcajada ni blandiera el móvil para inmortalizar ese instante memorable, sino que solo viera rostros consternados y sorprendidos. Y nadie se movió. Estaba segura de que en la honorable institución de la Academia Frognal nadie había visto a un profesor subido a una mesa. Y en caso de que aquí alguien se volviera loco, solo lo demostraría tras puertas decentemente cerradas.


  —Le creí cuando juró que dejaría a su esposa —prosiguió Mrs. Lawrence señalando con un dedo tembloroso a Mr. Vanhagen, quien al parecer consideraba si sería mejor refugiarse bajo la mesa o echar a correr hacia la salida—. ¡Y eso que debería haber sabido que no era verdad! —dijo, se volvió y volcó otro vaso—. Nunca confiéis en los hombres, chicas, ¿oís? ¡Solo les interesa robaros el corazón para después pisotearlo! —gritó—. ¿Queréis que os muestre lo que ha hecho con mi corazón?


  Era una pregunta retórica, sin duda, porque en realidad no esperaba una respuesta aunque un «no» enérgico o un proyectil arrojado contra su cabeza tal vez hubiesen impedido la catástrofe que entonces se inició. Pero todos nosotros estábamos demasiado desconcertados para hacerlo.


  Con gran lentitud Mrs. Lawrence se desprendió de su chaqueta Chanel, dejó que se deslizara de sus hombros y cayera en la ensalada de Mrs. Daniels. Después se desabrochó los botones de la blusa uno tras otro.


  —Observad con atención —exclamó mientras lo hacía—. Os mostraré dónde me arrancó el corazón del pecho.


  Sostuve el aliento, como todos los presentes. Dos botones más y sabríamos de qué color era el sujetador de Mrs. Lawrence.


  La única que halló la fuerza para entrar en movimiento fue la directora Cook.


  Apoyó el florero en el suelo con mucho cuidado y extendió la mano.


  —¡Christabel, querida mía! Baje de la mesa por favor.


  Mrs. Lawrence dirigió una mirada irritada a la directora.


  —Mi corazón —murmuró—, he de mostrároslo.


  —¡Sí, lo sé! —dijo la directora Cook con voz trémula—. ¡Venga conmigo! ¡Vamos a mi despacho!


  —¿Adónde…? —Lentamente, Mrs. Lawrence bajó la mano y la mirada. El tacón de su zapato izquierdo pisaba el plato de sopa de Mr. Vanhagen y cuando levantó el pie cayeron gotas de sopa de guisantes—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué estoy haciendo encima…? ¿Por qué…?


  Su rostro solo expresaba el más absoluto espanto y empezó a tambalearse un poco, como quien despierta de un sueño profundo y no sabe dónde está.


  —No pasa nada, Christabel —le aseguró la directora Cook—. Baje de la mesa. Le ruego que le tienda una mano, Andrew.


  —¿Por qué… quién…? —Mrs. Lawrence volvió la vista en torno con expresión aterrada y su desorientada mirada se deslizó por encima de nuestras caras.


  «Como Mia, después del sonambulismo», pensé, y, junto con cierta acidez estomacal, la comprensión empezó a surgir. Mrs. Lawrence no se había vuelto loca sin motivo, esa actuación revelaba un método y había sido escenificada solo para nosotros. Alguien había utilizado a Mrs. Lawrence como una marioneta, solo para demostrarnos algo: que nos superaba por completo y que nos llevaba más de un paso de ventaja.


  —Esto es un sueño, ¿verdad? —exclamó Mrs. Lawrence—. Tiene que ser un sueño.


  —No, por desgracia —susurró una chica a mis espaldas, y no me cupo la menor duda de que todos los presentes sentían la misma pena que yo por la balbuceante y tambaleante mujer.


  Todos, excepto uno.


  Mientras Mr. Daniels y el todavía lívido Mr. Vanhagen ayudaban a Mrs. Lawrence a bajar de la mesa, y Mrs. Cook le rodeaba los hombros con el brazo y la conducía fuera de la cafetería, me volví lentamente y dirigí la mirada a Arthur. Al parecer, él solo estaba esperando que lo hiciera, porque a diferencia de lo que solía hacer me contempló con sus ojos claros y azules. Hasta que Henry y Grayson también lo miraron fijamente. Era indudable que ambos habían llegado a la misma conclusión que yo.


  Arthur sonreía. Ni siquiera era una sonrisa triunfal, solo muy satisfecha y repugnante.


  Mientras los alumnos que nos rodeaban despertaban de su conmoción y comenzaban a abandonar la sala, Arthur esbozó una pequeña reverencia dirigida a nosotros.


  —Y eso solo ha sido el principio, señores —susurró un momento después, cuando pasó junto a nosotros entre la multitud—. A ver si podéis igualarlo.
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  Henry fue el primero en recuperar el control.


  —¡Pues vaya con el alma purificada de Arthur! —exclamó.


  —Mierda —se limitó a decir Grayson y hundió la cara entre las manos.


  De pronto toda la cantina zumbaba como un enjambre de abejas.


  —¿Cómo ha hecho eso? —pregunté y el tono espantado de mi voz me amedrentó aún más que antes—. ¿Cómo ha logrado manipular a Mrs. Lawrence en el sueño para que se encarame a una mesa en pleno día y eche a perder su vida, así, sin más? —añadí, con la vista clavada en el caos que rodeaba la mesa de profesores.


  Henry se encogió de hombros.


  —Una suerte de hipnosis muy especial, supongo. Solo necesitó hacerse con un objeto personal y descubrir cuál era su puerta.


  —Sí, suena supersencillo —comentó Grayson en tono irónico.


  —Pero ¿por qué escogió a la pobre Mrs. Lawrence? ¿Qué…? —pregunté, pero enmudecí porque Sam, el hermano de Emily, pasaba junto a nuestra mesa camino de la salida. Desde aquel asunto con Mr. Snuggles solía decir «Debería darte vergüenza» en voz baja cada vez que pasaba a mi lado y últimamente también se lo decía a Grayson, pero hoy parecía estar demasiado consternado como para acordarse de hacerlo. Esperé a que se alejara y volví a preguntar—: ¿Por qué Mrs. Lawrence?


  ¿Qué le ha hecho a Arthur?


  —Nada, que yo sepa. —Grayson estaba tan perplejo como yo—. Hace dos años que Arthur ya no va a las clases de francés.


  —Sospecho que no se trataba de nada personal —dijo Henry. A diferencia de Grayson, no parecía abrumado, sino animado de un modo extraño—. Es probable que solo eligiera a Mrs. Lawrence por casualidad, para demostrarnos algo. —Echó un vistazo a su reloj de pulsera—. Vamos Grayson, hemos de discutir con Mrs. Zabrinski sobre el futurismo cubista de la vanguardia rusa.


  Grayson cogió su chaqueta con un profundo suspiro.


  —Mierda, aún tengo los pelos de punta. Nunca creí que Arthur me daría tanto miedo, pero en este preciso instante tengo la sensación de que, en comparación con él todos los demás malvados del mundo aún son párvulos.


  —¿Por qué no miras el lado positivo? —dijo Henry y le dio una palmada en la espalda para animarlo—. Al menos ahora sabemos por qué estaba tan callado durante las últimas semanas: desarrollaba un método para convertirse en el amo del mundo.


  Aunque era evidente que hablaba en broma, ni Grayson ni yo logramos reír.


  —Si Arthur es capaz de manipular personas dormidas hasta tal punto que en la vida real hacen lo que él quiere, entonces ese asunto de convertirse en el amo del mundo no parece tan disparatado —murmuré—. Y ni siquiera podemos advertir a la gente: estaríamos encerrados en un manicomio antes de poder pronunciar las palabras «puerta de los sueños».


  —Vaya —dijo Henry con una sonrisa torcida—. Es una lástima que seamos los únicos capaces de detenerlo.


  —Y, además, que no tengamos ni idea de cómo. —Añadí.


  —Sin embargo… tenemos que hacer algo. —Durante un par de segundos Grayson pareció muy decidido—. Venid esta noche a casa, después del entrenamiento. Hemos de trazar un plan. —Pero al parecer algo se le ocurrió mientras se ponía la chaqueta y la determinación se borró de su cara y dio paso a la más absoluta desesperación—. ¡Ese mal bicho! Ha escogido un momento de mierda. ¿Cómo conseguiremos salvar al mundo y al mismo tiempo aprobar los exámenes finales?


  Henry soltó una breve carcajada.


  —En todo caso, Arthur tiene el mismo problema; no creo que esté dispuesto a perder su título escolar en aras del dominio mundial.


  Confié en que tuviera razón, aun cuando los títulos académicos no eran imprescindibles para convertirse en el amo del mundo.


  Durante las dos clases después de la pausa del almuerzo el único tema fue la crisis nerviosa que había sufrido Mrs. Lawrence y su conato de striptease. Al parecer, la directora Cook la trasladó de inmediato a una clínica y era de suponer que no volveríamos a verla en bastante tiempo. La clase de Mr. Vanhagen también se anuló.


  Tal vez él también había sufrido una crisis nerviosa, tal como sospechaba mi amiga Persephone. O se había ido a casa con su mujer a buscar un nuevo empleo. Era difícil saber cuál de los dos nos daba más pena.


  Cuando acabaron las clases y emprendí el camino a casa con Mia, mi hermana menor, hacía un buen rato que la historia circulaba entre los alumnos del primer ciclo y Mia quería saber todos los detalles, desde luego.


  —¿Es verdad que se revolcó en la sopa de guisantes y dejó un rastro verdoso por todo el colegio? —preguntó en cuanto abandonamos el patio de la escuela.


  Cuando me disponía a contestar, alguien me rodeó los hombros con el brazo desde atrás y automáticamente alcé los puños.


  —¡Nada de kung-fu, por favor! ¡Soy yo! —Henry me soltó y caminó junto a nosotras; todavía parecía estar de muy buen humor, pero puede que me equivocara—. ¡Hola, Mia! Bonito peinado.


  —Lottie lo llama «el nido de Sissi». —Mia se llevó la mano a la corona trenzada que le cubría la coronilla—. Liv y yo lo llamamos «el montón de compost de Sissi».


  —Muy práctico, si uno no sabe qué hacer con el huevo del desayuno —dijo Henry. Desprendió su mano de mi hombro y cogió la mía—. Os acompaño un rato ¿de acuerdo? ¿Por qué no cogéis el bus?


  —¿No ves qué sol tan agradable? —dije. Mia clavó la vista en nuestras manos unidas y frunció el ceño. Antes de que pudiera abrir la boca y preguntar algo incómodo («¿Volvéis a estar juntos, sí o no?»), me apresuré a añadir—: Y porque hay un chico de la clase de Mia que siempre coge el bus y la llama «princesa cabellos de plata». Gil Walker; le escribe cartas de amor… y poesías.


  —¡Qué horror! —Henry rio y me esforcé por no mirar las comisuras de su boca y recordar la sensación de besarlas.


  —Ya te digo —replicó Mia. Por suerte se dejó distraer del tema, al menos de momento—. Por fin hay alguien a quien no le parece tierno y conmovedor, porque resulta que Lottie, mamá y Liv querían convencerme de que debía encontrar una forma delicada de no ofender al pobre chico.


  —Así que le informó con mucha delicadeza que debía buscarse a otra princesa que adorar —expliqué.


  —Y añadí que de lo contrario le metería sus poemas en el trasero. —Bufando Mia pateó un guijarro por la acera—. Pero, por desgracia, eso no lo desanimó, sino que lo inspiró a escribir otra poesía en el acto.


  De hecho, yo misma debía reconocer que coger el bus era una lata cuando a tus espaldas alguien intenta encontrar palabras que rimen con «ojos como estrellas celestiales» y «dentadura brillante» en voz alta.


  —Mia y yo ya decidimos componer un poema titulado «Walker, el Acechador».


  La sonrisa de Henry aún no se había borrado.


  —¡Ay sí, el amor! —soltó con un suspiro teatral—. Hace que uno haga cosas raras. Por cierto, Mia, ¿aún recuerdas África del Sur y a un tal Rasmus?


  Las bromas se acabaron de golpe.


  —¿Rasmus? —repitió Mia.


  «Dios mío, no, por favor». Me sentí paralizada. Eso era lo que pasaba con las mentiras: en algún momento te daban alcance de manera inmisericorde, porque ahora Henry no solo se daría cuenta de que mi exnovio era un invento, sino también de que Rasmus era un perro, y entonces su mirada compasiva resultaría más que adecuada.


  —¿Rasmus? ¿Te refieres al Rasmus de los Wakefield? —preguntó Mia.


  Yo todavía estaba petrificada e intenté enviar un mensaje telepático a Mia para que cerrara el pico, pero por desgracia no funcionó.


  Mia y Henry se limitaron a contemplarme con expresión un tanto irritada.


  —Eh… sí, Rasmus de los Wakefield, Rasmus Wakefield —dije, señalando un jardín—. Mirad qué preciosas son esas flores de pascua, ¿verdad?


  Pero mi penoso intento de distraerlos fracasó por completo. Sin esperarme, Mia y Henry se volvieron y siguieron caminando. Los seguí con la mirada, sin saber qué hacer.


  —¿Y cómo era ese Rasmus? —Oí que le preguntaba Henry.


  —¿Por qué quieres saberlo? —preguntó Mia con suspicacia.


  —Por nada, por nada. ¿Te gustaba?


  —¿Rasmus? Sí, claro —dijo Mia—. Era muy simpático. Tal vez un poco pesado. Muy posesivo. Los Wakefield lo habían mimado demasiado.


  ¡Oh, no! Por favor. En cualquier momento Mia mencionaría que tenía la lengua azul.


  —Así que pesado y posesivo, ¿no? —Henry se volvió hacia mí y alzó las cejas.


  —¡Esperadme! —grité, y me abrí paso entre los dos.


  —Liv siempre lo llamaba «pequeño baboso», ¿verdad, Livvy? ¡Ay!


  Por desgracia el codazo que le pegué llegó demasiado tarde. Forzando una sonrisa los cogí del brazo.


  —No es verdad. ¿No tendréis un caramelo de menta por casualidad?


  Era inútil. Mia se deleitaba con sus recuerdos y Henry… vaya, como tan a menudo, la expresión de su rostro era bastante indescifrable.


  —Claro que es verdad, Livvy. Lo llamabas con montones de motes cariñosos, ¿no te acuerdas? Buttercup siempre se ponía muy celosa, le pegaba dentelladas en las patas cuando tú le rascabas la barriga…


  Bien, debía acabar con el asunto.


  —¿Podemos hablar de otra cosa, por favor? —exclamé, quizás en tono demasiado brusco, y, bajando la voz, añadí—: ¿No quieres saber lo que sucedió con Mrs. Lawrence, Mia? Henry y yo lo presenciamos en vivo y en directo.


  Esta vez funcionó. Por fin logré atraer la atención de Mia y poner fin al tema del exnovio… o, mejor dicho, experro, aunque temía que Henry regresaría a él en cuanto se presentara la oportunidad. Fascinada, Mia escuchó la descripción de Mrs. Lawrence encaramándose a la mesa y soltando su discurso. Y que estuvo a punto de mostrarnos el lugar del cuerpo donde Mr. Vanhagen le arrancó el corazón. Henry y yo nos turnamos en el relato y Mia soltó un suspiro compasivo.


  —Que uno pueda volverse loco de amor es espantoso —dijo, después de que le describiéramos que la directora Cook había acompañado a Mrs. Lawrence completamente destrozada, fuera de la sala—. Sufrir una crisis nerviosa delante de tanta gente… no creo que sea fácil reponerse de algo así.


  —No fue una crisis nerviosa —dijo Henry—. Y tampoco se volvió loca por una pena de amor ni estaba drogada. Se encontraba en un estado bastante similar al tuyo cuando padecías sonambulismo y querías tirarte por la ventana.


  Le lancé una mirada aterrada. Confié en que no empezaría a revelar la verdad sobre Arthur y los sueños ahí, en medio de la calle.


  —¿No tenías que doblar aquí? —le pregunté un poco a lo bestia.


  Hacía semanas que no nos poníamos de acuerdo respecto a ese tema. Henry opinaba que debíamos poner a Mia al corriente del secreto, entre otras cosas para que pudiera protegerse; Grayson y yo opinábamos lo contrario. Mia solo tenía trece años y el asunto ya había acabado. Entre tanto, el inconsciente de Mia ya había tomado suficientes medidas de protección (su puerta de los sueños estaba cerrada a cal y canto, como Fort Knox) y hacía tiempo que las metas de Arthur eran otras. Saber que él se había colado en sus sueños y la había obligado a hacer cosas mientras estaba sonámbula, cosas que por poco le cuestan la vida, solo serviría para asustarla y confundirla de un modo innecesario.


  —¿Qué quieres decir? —Mia clavó la mirada en Henry.


  A su vez, él me observó fugazmente y suspiró al ver mi expresión pétrea.


  —Eso pregúntaselo a tu hermana. Yo me desvío aquí, en efecto, pero me ha encantado charlar con vosotras —dijo, y me dio un besito en la mejilla—. Nos vemos esta noche.


  —¿De verdad cree que Mrs. Lawrence estaba sonámbula? —preguntó Mia mientras yo seguía a Henry con la mirada.


  Como siempre, sus cabellos apuntaban en todas direcciones; antes creía que los despeinaba adrede todas las mañanas ante el espejo, pero con el tiempo descubrí que tiene nada menos que catorce remolinos en la cabeza que se encargan de ahorrarle la tarea. Había descubierto cada uno de ellos y los había acariciado y…


  —Es increíble lo que la gente puede hacer por amor —dijo Mia.


  —Sí, pobre Mrs. Lawrence —me apresuré a asentir.


  —No hablo de Mrs. Lawrence. —Mia se sentó en un muro y dejó colgar las piernas—. ¿Qué pasa contigo y con Henry? ¿Volvéis a estar juntos, sí o no?


  —Bueno, en cierto modo —murmuré, aliviada de que hubiera cambiado de tema—. Quiero decir que no hemos hablado de ello de una manera explícita, aún hay un par de cosas que debemos aclarar. Y entonces se me ocurrió la estúpida idea de…


  Mia suspiró y bajó del muro de un brinco.


  —¿Qué idea?


  —… inventar un exnovio. Con el que me acosté.


  —¿Por qué? —Mia me miró con aire de desconcierto.


  —Para que Henry no crea que es el primero.


  Dicho así, sonaba aún peor de lo que había creído.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar mi hermana.


  —Porque… porque… —balbuceé, gimiendo—. La verdad es que no lo sé con exactitud, ocurrió y punto. Como si no fuese yo quien lo dijo, sino un alevoso muñeco de ventrílocuo que de pronto se puso a cotorrear. Y ahora Henry cree que tuve un novio en África del Sur. Y sexo.


  —No tengo ganas de seguir preguntándote por qué, pero no puedo evitarlo.


  —Pues… él siempre me miraba con compasión… y además estaba esa… tú no lo entenderías.


  —No, claro que no. Por favor, Dios, nunca dejes que me enamore y haga cosas estúpidas, cosas que después no sepa ni por qué las he hecho. —Mia me cogió del brazo—. En fin, al menos tú y Henry no os aburriréis. Me pregunto cómo lo harás para salir bien de este asunto.


  Sí, yo también.


  —Otra cosa: si Henry vuelve a preguntar por Rasmus, no le digas que siempre soltaba esos cómicos jadeos y cosas por el estilo…


  Mia se detuvo y una gran sonrisa le atravesó la cara.


  —Oh, ahora caigo. Por eso Henry demostró tanto interés por el rechoncho perro de los Wakefield —dijo, con una risita interminable—. Le dijiste que tu novio se llamaba Rasmus.


  —Fue el primer nombre que se me ocurrió.


  Poco a poco, empecé a ver el lado cómico al asunto.


  —¡Dios mío, Livvy, solo a ti se te ocurren esas cosas! —exclamó Mia—. Rasmus Wakefield. Menos mal que no dije que se orinaba en todas las farolas.


  —O que cuando llovía apestaba horrorosamente.


  —O que siempre aullaba cuando tocabas la guitarra.


  —O que una vez se quedó atascado en la gatera.


  Cuando llegamos a casa todavía nos tronchábamos de risa y casi chocamos con un tío joven y sin afeitar que recorría la acera haciendo equilibrio con dos cajas de cartón una lámpara de pie y un saxofón.


  —¿Se muda allí? —preguntó Mia, indicando la casa vecina.


  El tío asintió con la cabeza, algo nada fácil teniendo en cuenta que entre la caja y su barbilla había dos libros que empezaron a deslizarse hacia abajo.


  —¡Qué bien! —exclamó Mia, sonriendo—, porque la gente que vivía allí era muy aburrida. La mujer barría la entrada todos los días y se peleaba con los mirlos.


  —Mi madre tiene fobia a los mirlos.


  El tío suspiró y los libros se deslizaron hacia abajo.


  —Epa —dijo Mia.


  Los recogí antes de que cayeran al suelo. Se trataba de un libro pesado titulado Derecho procesal y de un destartalado volumen de bolsillo de El Hotel New Hampshire, de John Irving. Al parecer, el muchacho era un estudiante de Derecho con buen gusto literario.


  —Mira quién ha llegado: el hijo pródigo vuelve a casa.


  Florence detuvo la bicicleta junto a nosotros. Como siempre, su aspecto era impecable, como si no hubiera pasado todo el día en el colegio. Llevaba los rizos castaños recogidos en una coleta y una graciosa mecha suelta le caía sobre la frente.


  Al contemplar su encantadora sonrisa, sus ojos brillantes y los bonitos hoyuelos resultaba imposible creer que pudiera decir o hacer algo desagradable. Pero la impresión era engañosa. Últimamente incluso estaba de muy mal humor.


  —Ya me he enterado de que tu novia te echó del piso —le dijo al muchacho sin afeitar—. Tu madre opina que es el bicho más infame del mundo. ¿Tú también?


  —El segundo más infame, después de Hiedra Venenosa —comentó el muchacho sonriendo a su vez y mostrando su bella dentadura. Ni siquiera notó que yo le alcanzaba los libros—. Hola, Flo. Has crecido mucho.


  Florence se apartó el rizo de la frente.


  —Sí, el tiempo no se detiene, Matti. En otoño comienzo la carrera. Deberías tener cuidado, no sea que acabe los estudios de Derecho antes que tú. Me han dicho que cateaste un par de exámenes; según tu madre, debido a tu mal de amores por culpa del bicho.


  —Exbicho…


  Cualquier otro se hubiera retorcido de vergüenza, pero Matti no parecía afectado en absoluto, sino alguien que se sentía bien en su piel incluso con una lámpara de pie bajo el brazo y volviendo a instalarse en casa de su mamá.


  —Deberías alegrarte de haberte librado de ella, Matti. —Florence le palmeó el brazo con exagerada simpatía—. Resulta que está contando toda clase de mentiras infames sobre ti; por ejemplo, que os separasteis porque tuviste una aventura con su mejor amiga. Y con la hermana de la mejor amiga, y que prefieres holgazanear en los bares en vez de estudiar. Y que durante los últimos cuatro meses no pagaste tu parte del alquiler porque te compraste un cacharro absurdamente caro con un capó cuatro veces más largo que el maletero. Más o menos… no: exactamente como ese —dijo indicando un coche rojo aparcado junto a la acera y que, en efecto, ostentaba un capó bastante largo—. ¡Será mentirosa!


  —No es un cacharro, es un Morgan Plus 8, fabricado en 2012 —declaró Matti en tono divertido—. El padre de un compañero lo vendía por un precio tan ridículamente bajo que solo un idiota no lo hubiese comprado. Supongo que como castigo ahora tendré que vivir un par de meses con mis padres y dejar que todos los días me preparen mis platos predilectos. Pero también sobreviviré a eso, gracias a mis simpáticas vecinas —añadió, guiñando un ojo a Florence—. Seguro que mamá guardó las cartas de amor que me escribiste. Quizá debiéramos leerlas juntos alguna vez.


  En ese momento Florence tuvo que esforzarse por mantener su sonrisa compasiva.


  —Tenía doce años —dijo y siguió empujando su bicicleta, agitando su coleta con gesto enfadado.


  Matti sonrió a sus espaldas.


  —Es como si fuese ayer —añadió, al tiempo que Florence y su bicicleta desaparecían en el camino de entrada. Luego se volvió hacia nosotras—. ¿Y vosotras sois…?


  Dos chicas que habían escuchado la conversación, boquiabiertas.


  —Las futuras hermanastras de Florence —contestó Mia—. Yo soy Mia y esta es Liv. Antes también llevaba un aparato de ortodoncia.


  —Encantado de conoceros, Mia y Liv. Soy Matt, el tipo que durante los próximos meses barrerá el camino de entrada y dará caza a los mirlos.


  —Es bueno saberlo. —Deposité el libro de Derecho Procesal en la caja superior Matt apretó el volumen bajo la barbilla y se dirigió a su casa.


  —Gracias, seguro que volveremos a vernos pronto —dijo por encima del hombro.


  Era admirable que lograra sostener las cajas y la lámpara durante tanto tiempo, por no hablar del saxofón que ya amenazaba con caer al suelo.


  A Mia pareció ocurrírsele algo más.


  —¿Tu madre ha guardado las cartas de amor de Florence? —gritó a sus espaldas—. Y, si es así, ¿me las venderías?


  —¿Por qué no? —contestó Matt, riendo—. Cualquier penique me vendría bien.


  —Guárdate esa mirada de reproche —dijo Mia cuando por fin enfilamos el camino de entrada a la casa Spencer—, solo las quiero por si surge un imprevisto.


  —¿Para tu carrera como extorsionista?


  —Mejor extorsionista que ladrona. He notado que te quedabas con su libro. ¿Por qué lo has hecho?


  —Epa. —Extraje el libro de bolsillo de Matt de mi chaqueta y lo contemplé con sorpresa simulada—. Sí, en efecto: El Hotel New Hampshire. —En realidad teníamos nuestro propio ejemplar de ese libro, incluso firmado y con una dedicatoria personal para mamá. La cuestión es que se me había ocurrido que podría resultar útil robar a Matt un objeto personal. Uno nunca sabía si en algún momento podría resultar útil. ¿Y qué podría ser más personal que una novela de amor varias veces leída?
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  3 de marzo


  
    J’ai tremblé


    Tu as tremblé


    Il/elle a tremblé


    Nous avons tremblé


    Vous avez tremblé


    Ils/elles ont tremblé.

  


  ¡Oh, sí!, todos temblábamos como locos en clase de Mrs. Lawrence cuando nos hacía conjugar verbos. Y ay del que llegaba tarde. El primer año creí que su severa afirmación L’exactitude est la politesse des rois significaba «¡Exacta como una polideza!», y que se refería tanto a llegar tarde como al uniforme del colegio. (En realidad significa: «La puntualidad es la cortesía de los reyes», solo dedicado a los que escogieron otro idioma y vuelven a quejarse afirmando que mi blog es demasiado pretencioso). Pero eso se ha acabado. Puede que ningún alumno vuelva a sudar en una clase de francés de Mrs. Lawrence. Supongo que la última lección que nos impartió fue «No te líes con un hombre casado». Muy útil. Incluso quizá más útil que la conjugación de los verbos irregulares. Aunque seguramente ninguno de nosotros podría imaginar tener una aventura con un hombre como Mr. Vanhagen… aunque fuera soltero. ¿Verdad?


  Pero volvamos a lo que nos importa, lo ocurrido hoy en la cantina fue horroroso, tan horroroso que ni siquiera colgaría una foto si la tuviera. Se lo debo a Mrs. Lawrence, aun cuando me llamó cobarde. Pues ahora la cobarde que se esconde tras el anonimato le dice algo, Mrs. Lawrence: de todos modos, usted era demasiado buena para Mr. Vanhagen y se recuperará dicen que los psicofármacos obran milagros. Y quién sabe: a lo mejor usted regresa a la Frognal algún día. O conoce al amor de su vida en la clínica y encuentra la felicidad en otro lugar.


  Considero que se lo merece. Chaque chose en son temps. (Haced el favor de buscar eso en el diccionario, incultos, no soy vuestra traductora, sino solo la cobarde anónima del colegio).


  Hablando de cobarde del colegio: en vista del drama de hoy en la cantina, todas las demás noticias empalidecen, desde luego. Por eso aquí va únicamente la más interesante: en este preciso instante Jasper Grant se encuentra en el ferry entre Calais y Dover. Aunque en realidad debía quedarse en su pueblucho francés hasta el fin del trimestre, su padre tuvo que ir a buscarlo hoy. Porque resulta que lo expulsaron del colegio por infringir las normas y la familia que lo alojaba quería deshacerse de él lo antes posible. Ahora solo podemos intentar adivinar qué es eso tan terrible que ha hecho. Pero lo bueno es que a partir de mañana podremos preguntárselo.


  Por mi parte, me alegro muchísimo: echaba a Jasper de menos, la verdad.


  Nos vemos.


  Vuestra Secrecy
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  —¿Junio? ¿En junio de este año? —Mrs. Spencer sénior, alias la abuela de Grayson y Florence, alias la Bestia Ocre, alias la mujer que aparcaba su Bentley en dos plazas de parking o, en resumidas cuentas, «la Bocre», miró fijamente a mamá con expresión atónita—. Pero si es imposible.


  —Todavía faltan tres meses y medio para la boda. —Mamá estaba sentada a la mesa de la cocina junto a una montaña de exámenes aún por corregir, pero antes de la llegada de la Bocre había levantado las piernas y vuelto la cara hacia el sol de la tarde. Rio de buen humor—. Nosotros nos lo tomamos con calma.


  —¿Nosotros? —Florence frunció la nariz—. Bien, quisiera excluirme de ese «nosotros».


  Aunque oficialmente Florence consideraba que la presencia de Lottie en esa casa era superflua, no dejaba de merodear por la cocina todas las tardes y devorar las pastas de Lottie. Esa tarde había diminutos muffins de manzana y canela, de un sabor tan delicioso como su aroma. Tras pegar el primer mordisco a uno, Florence no pudo evitar una expresión de embeleso, pero como notó que Lottie y yo la observábamos se apresuró a decir en tono despectivo:


  —Grayson y yo no podemos ayudaros a planear nada, ya tenemos bastante con nuestros exámenes y, además, el baile de despedida se celebra en junio. A lo mejor deberías considerar retrasarla. Hasta otoño o quizás hasta la próxima primavera.


  —Sí, o hasta 2046, entonces podríais celebrar vuestro octogésimo cumpleaños al mismo tiempo —añadió Mia. Cogió tres muffins y, durante un momento, los contempló con aire pensativo como si calculara si los tres le cabrían en la boca. Y cupieron.


  —No te preocupes, no hay nada que planificar. —Mamá nos ofreció una sonrisa serena a todos—. Nos limitaremos a improvisar. Esas siempre son las fiestas más bonitas.


  —Pero… —La Bocre jadeó, como si se quedara sin aliento—. ¡Es una boda, no un cumpleaños infantil! Hará falta algo más que un par de globos. Empezando por la lista de invitados… Hace tiempo que las personas normales han planificado lo que piensan hacer en verano.


  —Sí, confiemos en que la tía abuela Gertrud lo haya hecho —murmuró Mia.


  —Pero si eso no tiene importancia. Quienes dispongan de tiempo vendrán y los que no… pues no —dijo mamá—. No será un gran evento, solo queremos una fiesta pequeña y sencilla…


  —Pero Lottie podrá llevar su traje de fiesta tradicional —comentó Mia con una sonrisa maliciosa.


  —Y, en todo caso, yo prepararé una tarta de boda —dijo Lottie—. De tres pisos.


  —Genial —dijo mamá, entusiasmada.


  La Bocre soltó un gemido.


  —Hace tiempo que todos los locales posibles están reservados para junio… Al final tendréis que celebrar la fiesta en el jardín —dijo, soltando una risita para destacar la ironía de sus palabras, pero mamá no lo notó.


  —Vaya, eso es una buena idea —dijo en tono apreciativo.


  —Eso es una catástrofe —afirmó la Bocre.


  —No, si impedimos que la abuela, la tía abuela Gertrude y la tía abuela Virginia se presenten como The Supremes —dije, y en ese punto la Bocre palideció. La idea de que nosotras también teníamos una familia no parecía habérsele ocurrido.


  —¡Cuánto me alegro de poder conocer a más de vosotros! —Florence puso los ojos en blanco. Puede que fuera la hermana melliza de Grayson, pero con respecto a la simpatía era idéntica a su abuela.


  En la frente de esta había empezado a palpitar una vena.


  —¡Una pequeña fiesta en el jardín! A lo mejor podría hacerse algo por el estilo si una se casara con un don nadie. Sin familia y sin compromisos. —Presa de los nervios, empezó a caminar de un lado a otro por la cocina—. A diferencia de ti, mi hijo no puede saltarse las tradiciones que su posición social le exige. Es evidente que tú no tienes ni idea.


  —Y a ti te sale humo por las orejas —dijo mamá en tono alegre.


  —Tonterías —dijo la Bocre, pero mamá tenía razón: de las orejas de la Bocre surgían pequeñas nubecillas blancas, acompañadas del pitido de una locomotora. Y ese fue el momento en el que me di cuenta de que solo estaba soñando, aunque, para ser precisos, esa tarde dicha conversación había tenido lugar en la cocina, solo que no salió humo de las orejas de la Bocre y que en la pared junto a la nevera no había ninguna puerta verde, pero entonces la vi.


  La Bocre onírica había dirigido la mirada hacia ese lugar.


  —Nunca he apreciado la artesanía, demasiadas florituras. Y ese pomo cursi en forma de cabeza de lagartija es el colmo del mal gusto… ¡Ay, Dios mío!


  El pomo se había movido, las finas escamas rojas y negras resplandecían a la luz al tiempo que la lagartija se estiraba, enrollaba la cola y abría los ojos.


  —No eres cursi en absoluto —dije, como siempre maravillada por su belleza.


  La primera vez que vi mi puerta de los sueños la lagartija todavía era de latón y mucho más pequeña. Aparte de un amistoso parpadeo había permanecido inmóvil mientras que ahora solía recorrer la puerta hacia arriba y hacia abajo y solo se molestaba en ser el pomo cuando yo realmente quería salir. Sus ojos eran de un brillante color azul turquesa y su mirada —a diferencia de la de su compañera al otro lado de la puerta— siempre parecía simpática. Aún buscaba un nombre adecuado para ella: místico, melodioso y no obstante agradablemente familiar. A fin de cuentas era una creación de mi inconsciente y por ello una parte de mí misma. Al igual que su compañera de dientes afilados y voz sibilante al otro lado de la puerta.


  —Los colores son demasiado chillones —dijo la Bocre— y su apariencia es totalmente irreal. Las proporciones de la parte delantera y la trasera no encajan.


  Agité la mano y expulsé a la Bocre de mi sueño. Ya era bastante insoportable que en la realidad se dejara caer por mi casa con tanta frecuencia y sobre todo porque de preferencia lo hacía por las tardes, cuando Ernest estaba de viaje de negocios y mamá no tenía que dar clases. Mia y yo pensábamos que solo lo hacía para fastidiar, pero mamá y Lottie, con su tozuda convicción en la bondad de la gente, afirmaban que lo único que la pobre y anciana señora quería era compartir la vida familiar y ser útil.


  Sí, claro, y la Tierra era plana.


  Con mucha suavidad toqué las escamas de la lagartija con la punta de los dedos y me alegré cuando empezó a ronronear como Spot, nuestro gato: era irreal, pero de algún modo también maravilloso.


  —Llámala Liz —sugirió Mia. Ella, Lottie y mamá se habían puesto a mi lado para contemplar la lagartija; al parecer, Florence había desaparecido junto con la Bocre—. Tal vez Salamandria, o Nyx, como la diosa de la noche.


  —Barcelona también sería un nombre adecuado. —Cuando mamá notó nuestras miradas irritadas, añadió—: Ya sabéis, por el famoso dragón de Gaudí que está… bah olvidadlo, ignorantes.


  Como tan a menudo en los sueños, me espantaba un poco cuando de mi inconsciente de repente surgían informaciones acerca de algo de lo que jamás había oído hablar. Mañana mismo introduciría «Gaudí» y «Barcelona» en el buscador confiando en no encontrar algún tipo de lagartija.


  Alguien llamó a la puerta desde el exterior.


  La lagartija se convirtió en el pomo mientras que al otro lado de la puerta su compañera deslizó la cabeza por la rendija del buzón y siseó:


  —Es Henry.


  —Vaya, ahora tenemos una portera-espía —dijo mamá.


  —Podrías llamarla Mata Hari —propuso Mia.


  Me agaché un poco.


  —¿A qué olía esta noche en la habitación de Grayson? —pregunté por la rendija del buzón.


  —A la botella de Vetiver que Grayson dejó caer. Supongo que su alfombra nunca dejará de despedir el mismo olor que su abuelo —dijo Henry al otro lado de la puerta—. Seguro que esta noche sueña con él.


  Abrí la puerta. Henry apoyaba una mano en el marco y me sonreía.


  —Hola, Livvy. ¿Puedo entrar?


  —No lo sé. Es muy tarde —contesté con coquetería—. Mi madre jamás lo permitiría.


  —Qué va —dijo mamá a mis espaldas.


  Henry se asomó a la cocina.


  —Ah, veo que se trata de un agradable sueño familiar y todo huele que alimenta… A bollos recién horneados y… a canela… Últimamente los olores de los sueños son muy intensos, es increíble.


  Aún más increíble resultaba que él pudiera oler lo que yo soñaba; era algo tan demencial que evité seguir pensando en ello, porque cada vez que lo hacía me invadía el miedo, miedo de que al final quizá no existiera una explicación lógica y científicamente demostrable de todo ese asunto de los sueños. Lo cual a su vez significaría…


  —¿Qué es eso? —preguntó Henry, interrumpiendo mis cavilaciones.


  Debajo de la mesa acababa de aparecer un perro Chow-Chow bastante gordo que nos contemplaba con la cabeza ladeada: Rasmus, vivito y coleando.


  —Esa es la cara que siempre pone cuando quiere un dulce —dijo Mia con una risita malévola—. ¿Dónde está el pequeño Ra…?


  —¡Ay! —Henry se frotó el brazo.


  Lo había empujado al pasillo, salí detrás de él y cerré la puerta a nuestras espaldas… antes de que Mia pudiese acabar la palabra. Cuando era necesario, en los sueños podía moverme más rápido que Superman.


  —Esta hermana mía es una pillina. Demos una vuelta para comprobar que todo está en orden —dije, y lo cogí del brazo—. Por ejemplo: podríamos comprobar si Grayson tiene razón y ya no se puede irrumpir en sus sueños.


  —Pero allí dentro se estaba tan bien… —Henry dirigió una mirada melancólica a mi puerta—. En cambio aquí fuera es de suponer que merodean invisibles espías y psicópatas.


  Sí, o también demonios. Nunca se podía estar completamente seguro. El pasillo sus puertas de diversos colores y la luz suave podrían haber resultado alegres y pacíficos, pero no era así. El silencio resultaba un tanto amenazador y era imposible ver de dónde provenía la luz: no había ventanas ni lámparas, por no hablar de un techo del que podrían haber colgado las lámparas. Un par de metros por encima de las paredes comenzaba una difusa nada y lo único a lo que se asemejaba era al cielo gris claro que a veces cubría la ciudad de Londres. Los numerosos pasillos ramificados no parecían tener fin y se perdían entre las sombras. No obstante, amaba ese lugar y la idea de que detrás de cada puerta un alma soñaba y que todas las personas del mundo estaban unidas entre sí a través de ese laberinto. Era un lugar mágico, misterioso y peligroso: una mezcla que me resultaba irresistible. Me apretujé contra Henry y tomé aire.


  —Podemos soñar sueños agradables durante el resto de nuestra vida, tantos como queramos, una vez que hayamos salvado al mundo de las garras de Arthur.


  Henry se apartó, pero solo para abrazarme.


  —Por eso te quiero tanto, Liv Silber —me murmuró al oído—, porque siempre estás dispuesta a correr una aventura.


  A mí me pasaba exactamente lo mismo con él. Sin perder más tiempo hablando ambos nos convertimos en jaguares y avanzamos al trote. Cuando adoptaba otra forma siempre me sentía un poco más segura y con la práctica dominaba la del jaguar hasta tal punto que no necesitaba concentrarme demasiado para mantenerla. A diferencia de las formas complicadas como los insectos voladores, los objetos inmóviles o la disciplina más difícil, el hálito, podía conservar la forma de jaguar durante horas. A veces, cuando despertaba de mañana tras una de esas noches de sueños intensos en los que adoptaba la forma de un jaguar, todavía estaba tan metida en mi papel que tenía que reprimir la necesidad de lamerme una pata. En cierta ocasión incluso gruñí a Florence porque en la cocina se había interpuesto entre la cafetera y yo.


  Hablando de Florence: seguro que la elegante puerta de color verde junco que estaba junto a la de Grayson era la suya, a menos que F. C. E. S., las iniciales plateadas que brillaban en la madera, significaran otra cosa que «Florence Cecilia Elizabeth Spencer», pero eso era bastante improbable.


  Todavía no habíamos averiguado según qué leyes regían el orden de las puertas y por qué a veces cambiaban de lugar. Lo único claro era que las puertas de las personas que de algún modo nos eran próximas, tanto en sentido positivo como negativo, nunca estaban demasiado alejadas de la propia. El exterior de numerosas puertas dejaba adivinar a quién pertenecían, como en el caso de la de Grayson, que era una copia exacta de nuestra puerta de entrada, o la de mamá, donde de un modo práctico incluso aparecía el nombre: «Anticuario luz de luna de Mathews - Horario de apertura: desde medianoche hasta la madrugada». Otras eran más difíciles de identificar, pero estaba segura de que la puerta sencilla y pintada de gris junto al anticuario de mamá pertenecía a Ernest. Daba igual adónde se desplazara la puerta de mamá, la puerta gris siempre se encontraba a su lado. Y la puerta lacada de un rojo brillante con el ostentoso llamador dorado encajaba a la perfección con el carácter de Persephone sobre todo porque siempre se acercaba a la mía si de día habíamos pasado tiempo juntas.


  Nunca sentí la necesidad de asomarme al otro lado de esas puertas, pero de algún modo me tranquilizaba saber a quién correspondía cada una. Henry y yo rondábamos por ese pasillo con tanta frecuencia que todas las puertas que estaban cerca de las nuestras nos resultaban familiares… incluso cuando cambiaban de lugar o modificaban su aspecto. Durante casi todo el día me había preguntado cómo diablos se las había arreglado Arthur para averiguar cuál era la de Mrs. Lawrence. Allí había muchas puertas que hubiesen encajado con ella, pero por otra parte faltaba un auténtico indicio, qué sé yo: un grabado de la torre Eiffel o un felpudo donde pusiera «Bienvenue» por ejemplo. O al menos un picaporte estilo Chanel. Pero a lo mejor Arthur había actuado de manera muy pragmática; una vez conseguido un objeto personal de Mrs. Lawrence solo habría tenido que agitar el picaporte de todas las puertas en cuestión hasta encontrar la que se abriera. Seguro que le llevó bastante tiempo, pero eso solo corroboraba con cuánta determinación ponía en práctica sus tenebrosos planes. Y si el inconsciente de Mrs. Lawrence no incorporaba ningún obstáculo insuperable para Arthur, habría resultado sencillo atravesar el umbral y, una vez dentro, hacer lo que hizo, sea lo que sea.


  Noté que al pensar en ello se me erizaba el pelaje de la nuca y no solo debido a eso, sino porque entre tanto Henry y yo habíamos doblado una esquina y nos encontrábamos en el pasillo donde estaban tanto la puerta de Arthur como la de Anabel.


  Por si de algún modo Arthur nos estaba observando, una vez allí siempre avanzábamos con mucha seguridad y sosiego, y daba igual bajo qué forma, para que no creyera que le teníamos miedo, así que me limité a lanzar una mirada breve y dentro de lo posible, desdeñosa a las palabras «Carpe Noctem» grabadas en la superficie lisa y metálica de su puerta; luego volví la cabeza y miré en derredor.


  Entonces noté que el sencillo y plateado timbre de la puerta de enfrente era nuevo y mientras todavía lo observaba, se disolvió, se derritió y por fin se derramó como un hilo de plata a lo largo de la pared y el suelo, donde volvió a formarse, se elevó y acabó por convertirse en una chica de largos cabellos ondulados que presentaba una notable similitud con la Venus de Botticelli, solo que era muchísimo más bella y llevaba tejanos y una camiseta en vez de permanecer de pie y desnuda en una caracola. Anabel Scott, tal vez la más guapa de las psicópatas de la historia.


  —Vaya, la patrulla de los gatitos.


  Anabel poseía una sonrisa encantadora, pero que ya no ejercía ningún efecto sobre mí desde que trató de cortarme el gaznate.


  Pero, en el caso de Henry, ya no estaba tan segura; había adoptado su auténtica figura y le devolvió la misma sonrisa.


  —¡Cuánto me alegro de verte, Anabel! ¿Es esa tu puerta? ¿Justo enfrente de la de tu exnovio? ¡Eso da qué pensar! ¿O es que te quedas por aquí disfrazada de timbre para espiarlo un poco?


  —Ya te gustaría saber cuál es mi puerta, ¿verdad? Para poder espiarme a mí. —Anabel soltó una breve carcajada y luego, suspirando, añadió—: Pero resulta que eso de espiar ya no es tan sencillo desde que todos adquirieron la capacidad de volverse invisibles… No debería haberle enseñado tantas cosas a Arthur.


  En realidad, aquí, una única psicópata genial hubiese sido absolutamente suficiente. Y por desgracia era indudable que Anabel era genial. De algún modo, había logrado atraer a su psiquiatra a estos pasillos y, mientras él gozaba de sus fantasías megalómanas como un niño en una juguetería y creía que lo tenía todo controlado Anabel había encontrado la manera de encerrarlo en su propio sueño. Claro que solo una vez que él hubiera firmado el alta. Ahora el doctor Anderson, o Lord Muerte —el nombre que se le había adjudicado en este lugar—, estaba tendido con una sonda estomacal en una clínica de Surrey y… dormía. Los médicos no habían sido capaces de diagnosticar la causa de su estado. Anabel nos había asegurado que se encontraba perfectamente, porque se limitaba a soñar su vida y no podía diferenciarla de la realidad. Sin embargo, y aunque el Lord Muerte no gozaba de mis simpatías, me daba pena cada vez que pensaba en él. Aunque no tenía ni idea de cómo había conseguido Anabel encerrarlo en su propio sueño, a lo mejor sería posible liberarlo si alguien abría su puerta desde fuera. Pero, para hacerlo, primero había que descubrir cuál era y, por desgracia, la única que sabía dónde estaba era Anabel. Tenía razón: la capacidad de volverse invisible suponía una gran traba para el espionaje.


  Solté un suave gruñido.


  —Temo que entre tanto Arthur ha aprendido a hacer cosas que ni siquiera tú eres capaz de controlar —dijo Henry.


  Pero se guardó para sí que al menos habíamos averiguado cuál era la puerta de Anabel. Antes estaba justo enfrente de la de Arthur, pero, tras la crisis nerviosa de Anabel del otoño anterior, el llamativo portal gótico de dos hojas y herrajes dorados había desaparecido sin dejar rastro, lo cual significaba que la puerta debía de haber cambiado completamente de aspecto, puesto que Anabel seguía merodeando por los pasillos.


  Habíamos dedicado semanas a buscar su puerta, hasta en los pasillos más remotos, pero Henry la había encontrado hacía solo una semana, gracias a su olfato detectivesco y a sus pérfidas técnicas de observación secreta, tal como él afirmaba. Es verdad que más adelante confesó que su descubrimiento se debió a la más absoluta casualidad… y a un golpe de suerte, porque, justo cuando recorría los pasillos en estado invisible, una puerta de un color rosa brillante con una enorme imagen de Hello Kitty se había abierto y Anabel había salido al pasillo con mucha cautela. De hecho era difícil, casi imposible, mover objetos y realizar cosas sencillas como bajar el picaporte de una puerta si uno había adoptado la forma de un hálito u otra forma invisible, y me tranquilizaba saber que, por lo visto, a Anabel también le costaba mucho. Al cabo de un instante ya volvía a ser invisible, pero a Henry le bastó el vistazo. Había aguardado a que regresara para asegurarse de que esa puerta no fuera de alguien a quien Anabel había visitado en sueños. Claro que ya habíamos visto la puerta Hello Kitty cientos de veces; era la de peor gusto de los pasillos con diferencia y jamás hubiéramos sospechado que Anabel se ocultaba tras ella. Había que reconocer que su camuflaje era perfecto y cuadraba con la máxima que afirmaba que quien llama la atención no resulta sospechoso. De todas formas no se me ocurría cómo se las había arreglado, porque me parecía que uno no podía influir en el aspecto de la propia puerta: al parecer, se adaptaba al estado de ánimo del propietario sin que en ello interviniera la voluntad de este, pero quizás Anabel había utilizado un truco especial: no sería la primera vez que demostraba ser capaz de hacer algo acerca de lo cual no teníamos ni la más remota idea. Por ejemplo en ese momento, en el que parecía poder leer el pensamiento a Henry.


  —Te refieres a lo que pasó con Mrs. Lawrence. Leí lo que ponía en el blog de Secrecy sobre su crisis nerviosa. —Anabel deslizó la mirada a izquierda y derecha del pasillo—. Durante las últimas noches Arthur la visitó varias veces en sueños, por eso supe enseguida que debía guardar alguna relación con el asunto. Me preguntaba qué se le había perdido allí… puesto que dejó de asistir a las clases de francés…


  —Creemos que la escogió por casualidad, casi como un sujeto de experimentación para un nuevo método de hipnotizar a las personas en sueños, para que de día hagan lo que él quiere.


  Anabel se mordió el labio inferior.


  —Pero ¿por qué habría de querer que Mrs. Lawrence se subiera a la mesa de la cantina y se delatara a sí misma y a Mr. Vanhagen?


  Era una buena pregunta. Ladeé mi cabeza de jaguar y miré a Henry.


  Él se encogió de hombros.


  —Pues porque sí, y punto. Para demostrar que puede acabar con la vida de la gente —dijo. Hizo una breve pausa y miró en derredor—. Porque puede hacerlo.


  —Sí, sí, tal vez —murmuró Anabel y su mirada se volvió un poco vidriosa—. Eso sería muy propio de Arthur. O en todo caso del Arthur en el que se ha convertido.


  Me costaba imaginar que en algún momento Arthur pudiese haber poseído algo semejante a escrúpulos morales y quizás una conciencia, pero Henry y Grayson también me aseguraban que en el pasado su antiguo mejor amigo había sido un chico realmente simpático. Antes de enamorarse perdidamente de Anabel y comprender que ella lo había utilizado y manipulado para sus propios fines. No obstante, mi compasión era bastante limitada porque, ¿adónde iríamos a parar si todos los que sufrían una decepción se convirtieran en delincuentes? Comprendía mejor a Anabel, pues, a fin de cuentas, cuando ella vino al mundo no era una loca psicópata. El hecho de haber pasado sus primeros años de vida con una madre psicológicamente perturbada en una secta en la que adoraban demonios y llevaban a cabo rituales depravados la había convertido en el monstruo que quiso cortarme el gaznate. Y ahora ese monstruo había creado un segundo monstruo, uno más maligno y peligroso que la misma Anabel.


  Sabíamos bien que era arriesgado y puede que ninguno de nosotros albergara esa idea, pero para poder enfrentarnos a Arthur necesitábamos a Anabel como aliada. Y aún peor que enfrentarnos a ese mal bicho sin la ayuda de ella era la idea de que al final tal vez volviera a liarse con él. Era algo que debíamos impedir a cualquier precio.


  Henry carraspeó.


  —Nadie sabe qué se propone Arthur, pero teniendo en cuenta sus capacidades puede hacer cualquier cosa. El asunto debe funcionar de un modo semejante a lo que tú le hiciste a Lord Muerte para que te firmara el alta. Debes decirnos cómo lo lograste, Anabel.


  —¿Para que también podáis inmiscuiros en eso? —Anabel lanzó una sonrisa indulgente a Henry—. Ya puedo imaginarme lo que intentarías hacer con ello, Henry Harper. ¡No, gracias! Me basta con que Arthur haya contrariado mis planes.


  —¿Y qué planes eran esos? —preguntó Henry con un profundo suspiro.


  —Pero si hace ya tiempo que lo sabéis. —De pronto la iluminación cambió, como si una sombra se hubiese cernido sobre las invisibles fuentes de luz. Anabel hizo un amplio gesto con la mano—. Sabéis a quién le debemos todo esto y lo que aún le seguimos debiendo.


  El aire se había vuelto más frío y me alegré de que aún fuera un jaguar, porque así podía observar a Anabel sin que ella notara hasta qué punto me sentía incómoda.


  —¿Acaso el asunto con el demonio te pasa desde hace tiempo? —preguntó Henry con voz suave—. Creía que en la clínica habías comprendido que el demonio solo es un componente de tu… enfermedad.


  —Sí —dijo Anabel—. En todo caso, eso es de lo que intentaron convencerme.


  Puede que esté loca, pero seguro que no soy estúpida. Tengo en cuenta la posibilidad de que… el Señor de las Sombras y la Oscuridad solo existiera en mi enfermiza imaginación, pero ¿y si no es así? En ese caso, ¿no preferiríais apostar por lo seguro?


  No, no lo preferiríamos. Dios sabe que ya teníamos bastantes problemas.


  —¿Sigues tomando la medicación? —quiso saber Henry, frunciendo el ceño.


  —Siempre eres tan maravillosamente directo… —Anabel volvía a sonreír—. No de hecho dejé de tomarla solo para ver qué pasaba y si realmente pasaba algo. Así que permaneceremos a la espera. —De repente parecía tener prisa y se lanzó los cabellos hacia atrás—. Me ha encantado veros, como siempre.


  Se marchó sin esperar una palabra de despedida y tras solo tres pasos su contorno se volvió borroso y su figura transparente, hasta que desapareció un par de metros más allá. Anabel se había llevado el frío con ella.


  4


  —¿De verdad dijo Perpetua? —pregunté de manera automática y quizá por centésima vez ese día—. Porque es fácil confundirse y ya conoces a Jasper. A mí también me llama siempre Liz.


  —En tu caso es diferente.


  Una vez más, el labio inferior de Persephone empezó a temblar de manera sospechosa y me apresuré a empujarla por el pasillo del colegio hacia la puerta principal.


  Desde que esa mañana Jasper se había limitado a decirle «Hola, Perpetua», el mundo de Persephone se había venido abajo. Hacía tiempo que Jasper le gustaba pero durante la estancia de este en Francia ya se había enamorado perdidamente de él por el motivo que fuera. La cosa es que, por lo visto, en la misma época Jasper había olvidado la existencia de Persephone por completo, al menos si uno interpretaba su breve «Hola, Perpetua» de un modo más realista que benevolente. Algo que yo no hice, desde luego, porque Persephone ya tenía el ánimo por los suelos y en ese momento lo último que necesitaba era realismo. Durante los recreos había gastado dos paquetes grandes de kleenex, además de mancharme la chaqueta (y de paso demostrarnos que su rimel no era resistente al agua), y tampoco sirvió de nada que yo inventara una dolencia denominada «legastenia de rostro y nombre» para intentar explicar el comportamiento de Jasper. Se me empezaban a acabar las ideas.


  Al menos ya se había terminado la semana lectiva, era viernes, lucía el sol y comenzaba el fin de semana. Hacía horas que ansiaba la tranquilidad de mi habitación lejos del lloriqueo de Persephone, y por fin poder reflexionar en paz para aclarar las ideas. Con un poco de suerte, incluso podría echar una relajante siestecilla antes de la clase de kung-fu: necesitaba recuperar horas de sueño y descansar un poco, a lo mejor así se me aclaraban las ideas por sí solas.


  Desde que Henry y yo nos encontramos con Anabel en el sueño habían transcurrido dos noches más. Ambos habíamos recorrido los pasillos bastante al azar sin perder de vista las puertas de nuestros seres queridos y buscando las de Anabel o de Arthur, siempre con la esperanza de obtener un nuevo indicio. Pero nada: reinaba la más absoluta calma, que me resultaba sospechosa pero que a Henry le parecía tranquilizadora, tanto, que la noche anterior, en medio del pasillo, incluso empezó a hablar de Rasmus. Por lo visto había encontrado a un Rasmus Wakefield en Facebook y quería saber si se trataba de «mi» Rasmus Wakefield. Al menos pude negar eso sin cargo de conciencia y asegurarle que «mi» Rasmus no era aficionado a las redes sociales. Entonces Henry quiso saber cuáles eran sus aficiones.


  —Le gustaba jugar a la pelota —declaré vagamente.


  Y para no tener que seguir hablando de mi exnovio sudafricano —que en realidad era un perro—, comencé a besar a Henry (sin preocuparme por los posibles observadores invisibles), una maniobra de distracción que siempre daba resultado.


  Pero esa vez —si bien solo después de unos momentos en los que como mínimo me olvidé de todo: de Rasmus, de los espías invisibles y de los peligrosos demonios— solo conseguí que Henry insistiera en preguntarme cómo eran los besos de Rasmus.


  Era para desesperarse. No lograba librarme de ese condenado exnovio inventado.


  —Si no supiera que es imposible, diría que estás un poco celoso —dije, en vez de «con mucha lengua y bastante húmedos».


  Henry asintió con la cabeza.


  —Es muy posible —replicó como sin darle importancia, al tiempo que me acariciaba las mejillas y el cuello con la punta de los dedos—. Pero resulta que me interesa saber quién te enseñó a besar tan bien.


  Pues en todo caso no fue Rasmus.


  —Pero ¿quién te dice que fue él quien me enseñó a besar y no al contrario? —murmuré—. A lo mejor tengo un talento natural.


  En todo caso, tengo un considerable talento natural para los embustes, pero llegaría un momento en que ya no podría seguir sosteniendo la mentira: tarde o temprano tendría que decirle la verdad a Henry, solo que no sabía cómo hacerlo sin morirme de vergüenza.


  —Pero es que no solo fue eso —se lamentó Persephone una vez más—. Jasper tampoco me miró…


  —¿Qué sucede ahí delante? —grité, señalando la entrada principal con el dedo donde se había formado una multitud. A veces la distracción era la única salida.


  Y funcionó. Persephone alzó la nariz, la angustia desapareció de su rostro y se dirigió a toda prisa al círculo de alumnos que, ávidos de sensacionalismo, observaban un intercambio de ataques verbales que al parecer se desarrollaba en el centro del círculo. Yo la seguí más lentamente, pero, en cuanto me di cuenta de a quiénes rodeaban todos los demás, también me puse de puntillas como Persephone para ver mejor.


  Aunque Arthur rondaba por mi cabeza de manera casi constante, desde la crisis nerviosa de Mrs. Lawrence del martes no había vuelto a verlo, ni de día ni de noche.


  Ni siquiera en la cantina del colegio y la verdad es que no lo echaba de menos. En cambio siempre estaba esperando que alguien se pusiera de pie e hiciera algo demencial o espantoso. Henry y Grayson afirmaban que a ellos les pasaba exactamente lo mismo, incluso durante el entrenamiento de baloncesto. Que de momento no hubiese sucedido nada no suponía ningún alivio, al contrario: lo único que hacía era mantenernos aún más en vilo. ¿Quién sería la próxima víctima de Arthur? ¿Y qué le haría?


  Poco a poco, mi actitud fue adquiriendo visos paranoicos. Todas las noches preguntaba a Mia como quien no quiere la cosa si no echaba de menos ningún objeto y solo cuando me había asegurado de que no le faltaba nada lograba irme tranquilamente a la cama. Cavilé mucho sobre lo siguiente: ¿a partir de qué momento podía considerarse que algo pasaba a convertirse en un objeto personal? ¿Un lápiz recién comprado contaba? ¿O primero había que roerlo para darle la característica de cada uno? ¿Y cuánto tiempo duraba el efecto? ¿No podía ocurrir que en cierto momento un objeto dejara de ser propiedad de uno y perdiera el efecto? La última vez un guante había permitido que Arthur se colara en los sueños de Mia y yo prefería la muerte antes de que eso volviera a ocurrir. Por eso también me daba igual que mis preguntas empezaran a parecer sospechosas a mi hermana. Habría preferido decirles a todos que tuvieran muchísimo cuidado con sus objetos personales, sobre todo si Arthur estaba cerca. Pero eso era imposible, desde luego. Y, además, era de suponer que él se había apoderado de lo que necesitaba hacía ya tiempo. Suponía que guardaba los objetos sustraídos en su habitación, les ponía una etiqueta con el nombre del dueño y todas las noches decidía en el sueño de quién quería irrumpir. Para evitar que alguien volviera a sorprenderlo mientras dormía, Arthur había ocultado las llaves que Grayson había utilizado para colarse en su cuarto en enero. Además, había recuperado el guante de Mia y el sendero que conducía al terreno que los chicos conocían y utilizaban desde que eran niños, y que últimamente estaba cerrado por una verja, tal como Grayson había descubierto, así que el sueño de Arthur y también su botín resultaban intocables. Muchas personas influyentes y célebres visitaban la casa de los padres de Arthur: músicos, políticos, industriales… ¡No quería ni pensar a cuántos ya podría haber robado y espiado Arthur!


  Sin embargo, de momento no se ocupaba de las personas influyentes, sino del individuo más aborrecido de la Academia Frognal, llamado Theodore E.Ellis.


  Theo Ellis no era aborrecido porque fuese un empollón debilucho e intrigante o un matón gordo y malvado, o porque fuese un individuo desagradable… No: se debía a que era un jugador de baloncesto de primera, todo un as, un anotador cuya presencia mejoraba cualquier equipo. Además, era amable, listo y guapo. El único problema era que Theo Ellis no asistía a la Academia Frognal, sino al Instituto Roslyn. En otras palabras: jugaba en el equipo equivocado y eso bastaba para que lo odiaran a muerte.


  Seguro que a Theo jamás se le habría ocurrido pisar terreno hostil por voluntad propia, pero tuvo la mala suerte de que el hebreo fuera el tema de su examen y debido a los escasos alumnos que se habían inscrito en ese curso, la Academia Frognal y el Instituto Roslyn optaron por unificar el curso, aquí, en la Academia.


  Cuando Theo acudía a clase los viernes, los abucheos que mis compañeros le dedicaban suponían la variante más inocua. Las camisetas con la inscripción «No quiero un hijo tuyo, Theo» (en los colores de nuestro uniforme escolar) tuvieron un éxito arrasador, y, si los rumores eran ciertos, Mrs. Ritzel, nuestra profesora de hebreo, siempre nos ponía un examen y nos daba más deberes antes de un partido importante. Mrs. Ritzel era una incondicional de los Flames.


  Durante las últimas semanas el asunto se había agudizado aún más, si eso era posible, pues parecía bastante probable que el equipo de Theo ganara el campeonato mientras que los Flames solo ocupaban el cuarto puesto en la clasificación, y es bien sabido que los aficionados son todavía peores perdedores que el equipo en sí. El resultado de todo ello era que en Internet hasta había un foro titulado «Odiamos a Theo Ellis», donde se premiaban todo tipo de insultos de lo más originales, como «Theo, apestoso, cómete tu desodorante» o «Theo Ellis, capitán cagado».


  Seguro que Theo lamentaba amargamente no haber escogido el español como segundo idioma, pero la verdad es que en cierta forma me resultaba admirable cómo todos los viernes lograba recorrer nuestros pasillos con la cabeza erguida y afrontar la manifiesta hostilidad de todos los presentes con serenidad estoica.


  Como ocurría en ese momento.


  En todo caso, si se sentía inquieto, lo disimulaba muy bien. De pie ante Arthur con las piernas abiertas, parecía un armario de roble macizo. Por su parte, su oponente con su metro cincuenta y ocho de estatura, casi parecía delgaducho frente a Theo pero eso no impidió que le lanzara palabras ofensivas, no tan primitivas como las de los fans de los Frognal Flames, sino al estilo Arthur: mucho más malvadas.


  —Pero tus exámenes no se han visto afectados —decía en ese preciso instante con voz suave—. Al fin y al cabo, tu madre cuenta firmemente con que al menos uno de vosotros llegue a algo en la vida. Pero dicen que a tu hermano le han concedido la libertad condicional, ¿verdad?


  El público murmuró su aprobación. Descubrí el brillante cabello castaño de Emily entre las cabezas de los demás y me sorprendí. Ni siquiera se interesó por el baloncesto cuando estaba con Grayson; no obstante, escuchaba la conversación con gran atención. A su lado estaba Sam Debería Darte Vergüenza, grabando la escena con el móvil.


  —¡Qué cosas sabes, ricitos de oro! —dijo Theo, y Persephone, que me había cogido del brazo, tomó aire—. Quizá te enteras de todo en la peluquería, cuando te ponen los rulos.


  Arthur le lanzó una sonrisa indulgente.


  —Debe de ser horrible estar sometido a semejante presión y ser el único de la familia que sabe leer y escribir. La idea de acabar como empleado de la limpieza como tu viejo debe de ser bastante desagradable —dijo y olfateó en dirección a Theo—. Sin embargo, un buen personal de limpieza siempre resulta necesario.


  Unos cuantos alumnos soltaron risitas y algún tonto dijo en voz baja:


  —Theo, Theo, ¿por qué no usas desodorante?


  El aludido suspiró, parecía aburrido.


  —Ya sé que siempre has sido un cabrón y un esnob, ricitos de oro, pero antes eras más simpático. Antes de que tu equipo te destituyera como capitán. ¿Por qué lo hicieron, en realidad?


  ¡Ja! Eso había dado en el blanco. Theo empezó a caerme bien.


  Arthur conservó su sonrisa de superioridad, pero no fui la única en darse cuenta de que estaba furioso. Theo había metido el dedo en la llaga. En ese punto ya nadie soltaba risitas, todos se quedaron esperando la respuesta de Arthur. Porque resulta que, excepto nosotros, nadie sabía los motivos de las desavenencias que el otoño anterior se habían producido entre Arthur y sus antiguos mejores amigos, Grayson Jasper y Henry. Ni siquiera Secrecy pudo presentar más que vagas teorías al respecto.


  Mientras resultaba evidente que Arthur intentaba hallar una respuesta idónea Theo se colgó la mochila del hombro.


  —En fin, no todo el mundo puede ser popular, ricitos, no te lo tomes tan a pecho en compensación, tus padres son ricos. Bueno, tengo que irme —dijo, y empezó a abrirse paso entre los alumnos—. Debo entrenar con mi equipo, que, por cierto, la semana pasada me eligió capitán por unanimidad.


  Con pasos relajados, Theo cruzó la puerta cristalera y no pude reprimir una pequeña sonrisa maliciosa, pues, no solo yo, sino todos los presentes, habían comprendido que Theo Ellis había salido vencedor. Y no ricitos.


  —Pues a mí Theo me parece bastante guapete —le dije a la chica que estaba de pie junto a mí y a Persephone, que llevaba una de esas camisetas donde ponía «No quiero un hijo tuyo, Theo».


  —A mí también —confesó la chica—. Pero le odio.


  El grupo de mirones se disolvió entre murmullos de decepción. Yo quería alejarme con Persephone cuando mi mirada se cruzó con la de Arthur y, aunque solo me rozó un instante, era tan fría que procuré convertirme en un jaguar de manera espontánea.


  —El estúpido de Theo solo le tiene envidia; Arthur tiene un cabello precioso —dijo Persephone con expresión soñadora mientras lo seguía con la mirada—. ¿Tienes idea de lo difícil que es cortar y peinar rizos naturales para que queden maculinos y chulos?


  Me pasé la mano por el lugar donde se había erizado el pelaje de la nuca del jaguar y contemplé a Persephone meneando la cabeza. Era un caso perdido.


  —Vamos, si no al final perderemos el bus —dije y la arrastré hacia la puerta.


  Por desgracia, eso nos obligó a pasar junto a Emily, que, como siempre, hizo caso omiso de mí pero saludó a Persephone con cordialidad exagerada, tal vez con la esperanza de que así yo me sintiera doblemente ignorada. Lo normal es que Persephone agradeciese el halago, pero en ese punto Emily cometió un grave error táctico.


  —¿Tienes alergia, pobrecita? —preguntó en tono compasivo—. Se te han hinchado los ojos. ¿Quieres que te apunte el remedio que tanto ayudó a mi hermano?


  —No, gracias. —Persephone alzó la barbilla y lanzó la cabellera hacia atrás—. ¿De verdad tengo los ojos hinchados? —me preguntó mientras seguíamos caminando.


  —No demasiado.


  En todo caso, no mucho, teniendo en cuenta todas las lágrimas derramadas aquella mañana. Temí que Persephone volviera al tema de Jasper, pero ella seguía pensando en Arthur.


  —Arthur me da pena —dijo cuando llegamos a la parada del bus—. Sin sus amigos, de algún modo es… bueno, no sé. Henry, Grayson, Jasper y Arthur eran como los cuatro mosqueteros, es raro que ya no sean amigos —añadió. Ladeó la cabeza y me lanzó una mirada inquisitiva—. Sigo creyendo que todo guarda relación con Anabel; el otoño pasado debió de ocurrir algo que ellos no pueden perdonarle. Tú sabes qué es y no quieres decírmelo.


  Tenía razón, por supuesto.


  —Las amistades más estrechas se deshacen, Persephone, a medida que la gente va tomando diferentes direcciones —dije, y me di cuenta de que hablaba igual que Lottie durante uno sus valiosos momentos pedagógicos—. Tal como Theo Ellis acaba de comentar con tanto acierto: Arthur es un cabrón y un esnob, y ¿quién quiere ser amigo de una persona así?


  Persephone pareció esforzarse por no contestar «¡Yo!».


  —Vaya —dijo, poco convencida—. Tú y yo también somos muy distintas y sin embargo somos muy amigas.


  —Sí, es verdad —contesté y tuve que reír.


  Al principio Persephone me parecía una pelmaza insoportable y superficial, y todo indicaba que en realidad lo era. Nunca creí que le tomaría tanto afecto: seguro que en mi vida faltaría algo si ella no existiera.


  Mientras el bus se detenía y sus puertas se abrían con un siseo, rodeé a Persephone con el brazo y la atraje hacia mí.


  —Por favor, guarda muy bien tus objetos personales. Sobre todo los pequeños como llaveros, joyas, coleteros, guantes…


  —Últimamente siempre me dices lo mismo, como si yo fuera muy despistada. —Persephone apartó a un chico del primer curso y subió la escalerilla del bus—. O algo aún peor: como si fueses mi abuela y sospecharas que hay ladrones por todas partes ella saca las bolsas de basura en el último momento, porque teme que alguien las robe antes de que pase el camión de la basura.


  Ocupó un asiento libre y de pronto empezó a llorar otra vez. Yo no tenía ni idea por qué, pero era evidente que las bolsas de la basura le habían recordado a Jasper una vez más.


  —¡Perpetua! —balbuceó entre sollozos—. Afrodita era bastante mejor.


  —Pero al menos acertó la primera letra —dije, suspirando.


  Sí, no cabía duda: sin Persephone echaría algo en falta en mi vida. A pesar de ello me alegré cuando se bajó en su parada y también porque no me vería obligada a ver sus lágrimas durante el resto del día.


  Pero por desgracia mi alegría resultó apresurada, pues en vez de poder relajarme y disfrutar de unos momentos de serenidad tal como era mi intención, mamá nos llamó a Mia y a mí a la cocina para hablar de una crisis, así que nada de relax. En realidad, lo único que quería era acurrucarme en la cama con Bert, mi osito de peluche predilecto de la infancia, y llorar con la cara hundida en su piel suave, perfumada y de color marrón. Pero resulta que ya no poseía a Bert porque hacía años que ya no estaba en edad de tener animalitos de peluche y había descartado al bueno y viejo Bert en Utrecht. Así que podía llorar con la cabeza hundida en una almohada, pero eso no era lo mismo. Quería recuperar a Bert, quería volver a tener cuatro años, cuando aún estaba en edad de tener ositos de peluche.


  He de reconocer que Grayson no podía saberlo cuando un par de horas después irrumpió en mi habitación sin llamar a la puerta. No había vuelto a casa después de clase y tampoco hizo acto de presencia en la cena; si yo no hubiese estado tan despistada debido a las novedades, seguro que me habría inquietado, porque en general Grayson nunca se perdía una comida.


  Parecía acalorado y ni siquiera se detuvo para quitarse la chaqueta. Aparté la almohada empapada en lágrimas y lo miré fijamente, confundida; mejor dicho, clavé la vista en el objeto que me tendía. ¿Acaso era un…?


  Sí. Lo era. Grayson sostenía un calcetín negro ante mis narices con gesto tan ceremonioso como si fuese una rosa roja.


  —Ten —dijo—, el primer punto de nuestra lista de lo-que-hay-que-hacer. Guárdalo bien.


  —¿Que guarde bien un calcetín? —Grayson no acostumbraba a irrumpir en mi habitación así, sin más. Además, parecía curiosamente animado y, ya puestos, ¿qué significaba aquel calcetín? ¿Otra de esas costumbres inglesas que yo desconocía? ¿O es que Buttercup había hecho desaparecer la pareja y ahora Grayson quería una indemnización por daños y perjuicios?—. Puaj. ¿Acaso es…?


  —Claro, recién quitado del pie —dijo Grayson. De algún modo me recordaba a Buttercup cuando, en vez de regresar con un palito, volvía arrastrando una rama enorme y pretendía que la elogiáramos por ello—. De lo contrario no sería un objeto personal. ¡Cógelo de una vez!


  Permanecí escéptica.


  —Huele a queso.


  —¡No es un calcetín normal, Liz! —exclamó Grayson, meneando la cabeza ante mi falta de comprensión—. Pertenece a Lord Muerte, alias el doctor Otto Anderson alias el psiquiatra de Anabel. Para que podamos abrir su puerta de los sueños. Ya sabes: la fase uno.


  ¡Claro! ¡La fase uno! Debido a los acontecimientos de la tarde lo había olvidado por completo.


  El Plan de Tres Fases era el invento personal de Grayson, lo había urdido inmediatamente después de la humillación de Mrs. Lawrence en la cantina, un plan para salvar al mundo de las garras de Arthur. Pero por desgracia y pese a su denominación rimbombante, era imposible considerar que el plan estaba realmente maduro. En rigor, ni siquiera se trataba de un auténtico plan, sino más bien de algo parecido a una declaración de intenciones. La fase uno todavía resultaba convincente:


  «Tomar todas las medidas de protección y control posibles, y reunir información material, datos e ideas». Pero la fase dos se volvía bastante menos clara, pues allí solo ponía lo siguiente: «Desarrollar un plan concreto para impedir que Arthur haga lo que hace, sea lo que sea». Grayson ya no llegó a leernos la fase tres (tal vez porque nos habríamos reído a carcajadas), pero podíamos imaginar lo que ponía: «Acabar con Arthur según lo planificado».


  Y lo haríamos, por supuesto. Siempre que él no acabara antes con nosotros. Y si supiéramos cómo hacerlo.


  —¿Has estado llorando? —Grayson paró de tenderme el calcetín, se dejó caer en mi silla de escritorio y me miró con aire ofendido—. La verdad, había esperado un poco más de agradecimiento. Y unos cuantos elogios no habrían estado mal —dijo, y cruzó los brazos—. No todos estarían dispuestos a ir a Surrey a por un calcetín.


  Bueno, tenía razón. Conseguir un objeto personal de Lord Muerte era una parte importante de nuestro plan, pero aún no sabíamos muy bien cómo llevarlo a cabo.


  Henry y yo al menos habíamos logrado averiguar en qué clínica lo habían internado algo que resultó aterradoramente sencillo: un par de tecleos en Internet, dos llamadas y asunto resuelto. En Reigate y sus alrededores no había muchas clínicas que aceptaran pacientes en coma prolongado. Y, por suerte para nosotros, en esa clínica no se tomaban muy en serio lo de las medidas para la protección de datos.


  —¿No tuviste dificultades para acceder a la clínica? —pregunté.


  Grayson puso los ojos en blanco.


  —Eso no fue nada. Habría dicho que soy su sobrino, pero nadie me hizo la menor pregunta. —Casi parecía un poco decepcionado, a lo mejor porque había ideado otro plan de tres fases para entrar en la clínica—. Pobre hombre —dijo—. Está ahí tumbado y hace más de un mes que duerme las veinticuatro horas del día. ¿Sabías que se pueden introducir sondas directamente a través de las paredes del estómago en vez de pasarlas por la faringe? Se denomina gastrostomía endoscópica percutánea, para pacientes de larga duración. Por lo visto no albergan muchas esperanzas de que vuelva a despertar —añadió, y se rascó la nariz. Seguro que el asunto lo había afectado—. Claro que no lo conozco, pero aunque no fuese una buena persona y Anabel tuviera sus motivos… nadie se merece semejante destino, ¿verdad?


  No. Ni siquiera Arthur, aunque Henry opinara que tal vez el método de Anabel fuese el único modo de detener a Arthur sin llegar al asesinato.


  —Debemos ayudarle —dijo Grayson contemplando el calcetín de Lord Muerte con mirada melancólica—. Una enfermera me contó que la madre del doctor acude todos los días para vestirlo correctamente, por si se despierta. Pobre mujer: seguro que se preguntará a dónde fue a parar el segundo calcetín.


  Me mordí el labio inferior. Grayson tenía razón, al menos teníamos que intentar ayudar a Lord Muerte. Aunque solo fuera por su madre; casi volví a echarme a llorar.


  —¿No encontraste otros objetos personales? —pregunté, parpadeando para contener las lágrimas—. ¿Tal vez algo que no me resulte tan asqueroso?


  Grayson se sintió descubierto. Quizás había visto montones de objetos personales pero no se atrevió a robar ninguno.


  —No seas desagradecida, Liv. El calcetín es ideal. Llévalo todas las noches, así estarás preparada en caso de que encontremos la puerta. O si Anabel decide indicárnosla por su propia voluntad. Y por cierto: ¿qué es lo que tú puedes tachar de tu lista de lo-que-hay-que-hacer?


  Vaya, no quería reconocer que no tenía ninguna lista y que tampoco había aportado nada más al plan de tres fases para salvar al mundo de las garras de Arthur.


  El día ya había sido bastante lamentable y en ese momento recordé que Grayson no estaba al corriente de nada.


  —Olvida las listas —dije, y, con un profundo suspiro, me senté al borde de la cama—. Ha pasado algo malo. —«¡Y lo único que quiero es tenderme en mi vieja y confortable cama!».


  —¿Es que la abuela por fin ha convencido a papá y ha contratado a un organizador de bodas? —preguntó Grayson en tono compasivo—. ¿Por eso llorabas?


  ¡Claro, y encima estaban los planes de boda! Al parecer, la Bocre había contratado al mejor del oficio y este —si la Bocre lograba imponerse— convertiría la pequeña fiesta espontánea de mamá en un evento por todo lo alto. Pero desdichadamente nuestra reunión de crisis de esa tarde no había tratado de eso. Negué con la cabeza.


  —Hoy Lottie nos comunicó que piensa abandonarnos después de la boda —dije y casi me eché a llorar otra vez.


  —¡Vaya! —Grayson parecía realmente consternado—. Creí que eso no estaba en discusión en ningún caso.


  —Yo creía lo mismo —dije, pero no era verdad.


  En lo más profundo de mi ser sabía que en algún momento llegaría ese día; hacía tiempo que Mia y yo éramos demasiado mayores para tener una niñera y, ahora cuando para ser exactos mamá ya no se veía obligada a criarnos ella sola y teníamos un verdadero hogar, nuestra Mary Poppins debía de emprender vuelo a otra parte. Y no es que no lo comprendiéramos, pero de todas formas éramos incapaces de imaginar la vida sin Lottie: ella era lo mejor que nos había pasado… aunque no estaba muy segura de que a la inversa eso fuera cierto. Antes, tras su año como au-pair hacía casi trece años, Lottie había querido estudiar en Múnich y, de haber seguido sus proyectos a día de hoy sería maestra de primaria… si no nos hubiera seguido por medio mundo.


  A lo mejor se habría casado y tendría sus propios hijos. Pero ya tenía treinta y dos años y ni siquiera había acabado los estudios.


  —¿Qué piensa… eh… de qué piensa vivir… quiero decir…?


  Al parecer, Grayson no sabía muy bien cómo formular la pregunta con tacto, pero de todas formas lo comprendí.


  —Un primo suyo le ha ofrecido un puesto en su hotel de Oberstdorf —contesté—. A partir del primero de julio.


  Grayson parecía muy chocado.


  —¿En Alemania? ¿Y qué pasa con el tío Charles? Creí que el asunto entre él y Lottie iba en serio.


  Me encogí de hombros.


  —No, me temo que eso se acabó. Tu tío es tan… indeciso que el enamoramiento de Lottie también parece haberse enfriado. Hace tiempo que no tartamudea cuando Charles se encuentra en la habitación.


  —Deberíamos hacer algo para impedirlo —dijo Grayson en tono enérgico—. Si Lottie y Charles fueran una pareja, ella tendría que quedarse en Londres. De todos modos, eso sería lo mejor para Charles.


  —Apúntalo en la lista de temas pendientes —dije.


  Quise hablar en tono burlón para que él no notara hasta qué punto me había conmovido y que lo que más me habría gustado en aquel momento era abrazarlo porque se preocupaba por Lottie. Y tal vez también un poco por Mia y por mí.


  —Al menos ese es un tema que podemos llevar a cabo. —Grayson me sonrió—. Ya lo verás: no solo soy un osado ladrón de calcetines, también soy un excelente casamentero.


  Le devolví la sonrisa y de pronto me sentí más confiada. De acuerdo: quizá no tuviéramos un plan, pero nos teníamos a nosotros. Y Arthur, no. La única pregunta era: ¿de cuánto tiempo disponíamos para prepararnos? Y eso me llevó a pensar de nuevo en los objetos personales. Las cosas que el propietario descartaba, ¿aún servían? Y, por ejemplo, ¿durante cuánto tiempo un calcetín negro común y corriente conservaba su nota personal?


  Grayson ignoraba la respuesta.


  —Al menos durante un tiempo —dije, pensando en voz alta—. En todo caso, las camisetas que tú has desechado y que yo me pongo para dormir funcionan perfectamente.


  Grayson tomó aire.


  —En primer lugar, no he desechado las camisetas: tú las cogiste de la cesta de la ropa limpia…


  —Sí, pero solo después de que no las llevaras durante semanas.


  —Y en segundo lugar, no quiero que sigas intentando meterte en mis sueños.


  —Pero si solo lo hago como prueba —aseguré, sin hacer caso de su ceño fruncido—. Ya sabes: fase uno, comprobar la seguridad, etcétera; solo comprobé si la puerta se abría cuando quería entrar. Algo que no hice, desde luego… aunque podría haberlo hecho.


  —Imposible —replicó Grayson en tono categórico.


  —No lo es, por desgracia. —Noté que, pese a la catastrófica noticia de Lottie, una amplia sonrisa empezaba a iluminarme la cara y no pude evitarlo—. Has de mejorar tus medidas de seguridad, Grayson. Seguro que para Arthur sería un juego de niños contestar a la pregunta de Freddy. Si yo pude hacerlo…


  Grayson soltó una carcajada de incredulidad.


  —Venga ya, eso no es verdad. ¿Desde cuándo se te da bien el cálculo mental?


  —Te digo que no fue difícil. —En realidad me había llevado tres noches recordar la estúpida serie de cifras e introducirla en mi calculadora de bolsillo—. ¿Qué resultado se obtiene si al cuadrado de mil trescientos le restas ciento ochenta y cinco —dije procurando imitar la voz chillona del terrible Freddy—, y después al resultado le restas el cuadrado de seiscientos treinta y uno y luego le sumas ciento veinticinco mil ciento diecinueve, y el resultado lo inviertes?


  —Si lo sabes de memoria, debes de haberlo escuchado muchas veces —se burló Grayson, aún bastante seguro de sí mismo.


  —Un millón trescientos dieciséis mil ciento diecinueve, que invertido es nueve millones ciento dieciséis mil ciento treinta y uno.


  —Lamento informarte que el cálculo es correcto, pero la respuesta, no —dijo Grayson en tono malicioso y al mismo tiempo de alivio—. Resulta que la matemática no lo es todo.


  —Lo sé, pero si conviertes un millón trescientos dieciséis mil ciento diecinueve en letras obtienes… ¡Amor! —Puede que en ese momento yo pusiera la misma cara que Buttercup cuando quería ser elogiada, pero todavía me enorgullecía que, después de todos esos agotadores cálculos, hubiese comprendido con tanta rapidez que aquello de «convertir» el resultado solo significaba adjudicar un valor alfabético a las cifras de la calculadora de bolsillo. Entonces uno equivale a «A», 13 a «M», dieciséis a «O» y 19 a «R», etcétera, un truco que todos los estudiantes se conocen—. Me parece una contraseña muy romántica.


  Pero la verdad es que no había comprobado si de verdad funcionaba, pues mientras me encontraba frente a la puerta de Grayson y Freddy me contemplaba con mirada expectante, de pronto me pareció casi insensato pronunciar la contraseña en voz alta, algo demasiado peligroso en ese pasillo donde uno nunca sabía si estaba realmente a solas. Aunque solo se la hubiese susurrado a Freddy al oído alguien hubiera podido escucharla y utilizarla, alguien capaz de volverse invisible pero al que quizá no se le había ocurrido poner la calculadora de bolsillo cabeza abajo.


  —Mierda —dijo Grayson en voz baja, así que supuse que «AMOR» era la respuesta correcta—. Supongo que tendré que volver a inventar otra cosa para esta noche. —Entonces su expresión cambió y sonrió—. Aunque estoy bastante seguro de que Arthur no es tan astuto como tú.


  —Correcto. Pero compensa su falta de astucia con su maldad. —Recordé la escena con Theo Ellis en el vestíbulo del colegio, pero cuando me disponía a contársela a Grayson, recordé algo, me puse de pie y hurgué en mi bolsillo—. Toma. Esto es para ti, de parte de Henry. Dice que las lleves esta noche.


  Grayson clavó la vista en el objeto que le tendía, tan desconcertado como yo al ver el calcetín.


  —¿Unas gafas con un único cristal? ¿Para qué? ¿De quién son?


  —No me lo dijo, pero si tuviera que adivinar… —Alcé el fular sembrado de flores lilas que Henry había dispuesto para mí y lo olisqueé—. De mujer, nacida antes de 1950, con una predilección por la col hervida y el perfume de lavanda. Espero que baste con atármelo a una pierna, porque no pienso ponérmelo alrededor del cuello.


  Grayson hizo girar las gafas entre los dedos y se puso de pie con expresión malhumorada.


  —Genial. Otra vez tendré que renunciar a un descanso reparador —dijo, y se arrastró hasta la puerta, bostezando—. Pero te advierto que no me acostaré con hambre. ¿Crees que quedará algo de la cena?


  —En la nevera —contesté, asintiendo con la cabeza—. Y Lottie puso tu ración de albondiguillas a buen recaudo, para evitar que Mia las devorara. Están en el plato verde, en el alféizar de la ventana.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Grayson en el acto.


  —Amo a Lottie. Realmente no sé cómo podría vivir sin ella y sus albondiguillas. —Antes de cerrar la puerta a sus espaldas volvió a lanzarme una sonrisa—. Pues hasta ahora, en ese maldito pasillo.
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  —Ya estamos aquí. —Henry apoyó la mano en un macizo picaporte de bronce—. ¡Pasad y acomodaos!


  Grayson contempló la puerta correspondiente con mirada escéptica.


  —¿Alguien puede volver a explicarme por qué debemos entrar subrepticiamente en un sueño, tras una puerta que se encuentra a tres kilómetros de las nuestras y solo para hablar, por favor? —preguntó y deslizó la mirada a lo largo del pasillo—. Por no hablar de que yo solo jamás lograré regresar y que además alguien… eh… invisible podría habernos seguido hasta aquí, al igual que a cualquier otra parte.


  —Correcto —dijo Henry—, pero quien ignora a quién pertenece la puerta no puede robarle un objeto personal a esa persona, y aunque lo lograra, tampoco conseguiría atravesar el umbral —añadió y le pegó una palmada amistosa a la puerta—. Aquí no nos molestará nadie y siempre dispondremos de un refugio, por si… por si alguna vez necesitamos uno.


  Grayson no abandonó la expresión escéptica; a mí, el argumento de Henry tampoco me parecía muy convincente.


  —Un momento. ¿Cómo fue ese asunto con la puerta de Amy? Porque en ese caso yo tampoco disponía de un objeto personal —señalé.


  Amy era la hermana de Henry, tenía cuatro años y en uno de sus empalagosos sueños celestes repletos de globos y pompas de jabón Henry me había dicho por primera vez que me amaba. No podría haber escogido un telón de fondo más romántico… bueno, quizá los ponis de todos los colores del arco iris fueron un poco excesivos.


  —Solo pudiste entrar en la habitación del sueño de Amy porque yo te abrí la puerta y te acompañé —afirmó Henry en tono un tanto impaciente—. Y porque además, llevabas un objeto personal mío. Ahora ven de una vez.


  Mi desconfianza no disminuyó.


  —Eh… «alguien» invisible podría entrar junto con nosotros sin que nos diéramos cuenta, tal como hace unos días yo te seguí al sueño de B. en forma de hálito. ¿Es que no lo recuerdas?


  Henry suspiró. Tal vez por impaciencia, pero quizá también porque no quería recordar aquel episodio.


  —Pero en ese caso «alguien» primero tendría que hacerse con un objeto personal mío y en segundo lugar tendría que abrirse paso a través de los campos de energía que he montado detrás de nosotros de camino aquí. —Con gesto molesto, indicó la pared luminosa y centelleante que había creado unos veinte metros más allá—. Solo se mantiene en pie mientras dura el contacto visual, pero basta para mantener a raya a cualquier perseguidor.


  —Campos de energía que detienen a personas invisibles —murmuró Grayson—. Eso es tan estúpido que si fuese una película me largaría del cine.


  ¡Y que lo digas!


  —Una película sobre personas que mientras sueñan son tan poderosas que incluso tienen la capacidad de hacerse invisibles, pero que entonces son detenidas por campos de energía soñados por otras personas. —Añadí—. No parece un guion muy digno de un Oscar, la verdad.


  Por no hablar de que resultaría condenadamente difícil incluir a los actores invisibles en la escena.


  —Pues yo he visto películas peores, así que venid de una vez. —Henry ya había abierto la puerta y nos empujó a los dos para que pasáramos—. Y no tengáis miedo de la perra gran danés, es inofensiva.


  Al oír las palabras «gran danés» quise retroceder, pero Henry se apresuró a cerrar la puerta detrás de nosotros y apoyó la espalda contra ella. Miré en derredor; por suerte no vi ninguna perra. Nos encontrábamos en una sala abarrotada de muebles y objetos, cuyo estilo encajaba con el del fular que Henry me había dado (y que antes de irme a dormir me anudé en torno a la cintura). Las telas con estampado de florecitas que tapizaban los sofás, los sillones y las pantallas de las lámparas competían con los cojines bordados, las alfombras persas multicolores y el tradicional empapelado victoriano. De las paredes colgaban reproducciones enmarcadas de cuadros al óleo en los que aparecían bailarinas de ballet envueltas en vestidos azules y rosados, y en todos los lugares libres, en el antepecho, en el piano y en los pesados y oscuros armarios y cómodas, reposaban tiestos llenos de ciclámenes de color magenta.


  En una inmensa jaula dorada junto al piano había un papagayo que se rascaba el pecho y nos contemplaba con interés.


  —¡Qué pesadilla! —exclamó Grayson, atónito.


  —Pesadilla serás tú, basurilla —graznó el papagayo.


  —¡Corky! ¡Esa no es manera de comportarse para un pájaro bien educado! —dijo una señora mayor.


  Estaba sentada en un sillón floreado junto a la chimenea, tejiendo una prenda multicolor. Era menuda y delgada, de cabellos de un suave color lila y, gracias a su vestido de florecitas, se camuflaba perfectamente en el sillón, así que solo entonces me percaté de su presencia. Deslizó sus gafas hasta la punta de la nariz y nos contempló por encima de ellas.


  —La manta aún no está lista —dijo.


  —Eso no tiene importancia, Mrs. Honeycutt —dijo Henry con suavidad—. No se deje molestar por nosotros y siga tejiendo.


  —No me molestáis. —La anciana dama hizo traquetear las agujas de tejer—. Solo que me disgusta que me metan prisa, las cosas tardan lo que tardan.


  —Eso es verdad. —Henry nos hizo avanzar a Grayson y a mí hacia un lado del sillón y del papagayo, hasta un grupo de sillas tapizadas que rodeaban una pequeña mesa redonda—. Nos sentaremos aquí un ratito y procuraremos no molestarla. Usted siga tejiendo sin preocuparse de nada.


  Hablaba como si pronunciara un conjuro, como uno de esos hipnotizadores de feria de una película antigua, pero pareció funcionar.


  —Nunca me preocupo por nada cuando hago punto —dijo Mrs. Honeycutt, pero más que dirigirse a Henry, hablaba para sus adentros—. Eso es lo maravilloso de tejer.


  Siempre lo he dicho: si todas las personas tejieran el mundo sería un lugar mejor.


  —Sentaos —dijo Henry. Giró una de las sillas, se sentó a horcajadas de cara al respaldo y nos lanzó una mirada satisfecha.


  —¿Dónde está la perra gran danés? —susurré.


  —Pues Mrs. Honeycutt solo sueña con ella de vez en cuando. En general, los sueños de la buena señora son inocuos: sueña que está sentada en su sala, tejiendo. —Henry sonrió—. Lo cual se corresponde exactamente con lo que experimenta de día.


  —¡Qué horror! —susurró Grayson y no supe si se refería al ambiente o al hecho de que los sueños de Mrs. Honeycutt fuesen una réplica exacta de su aburrida cotidianidad.


  —Puedes hablar en voz alta, también es bastante sorda mientras sueña. —Henry apartó un tiesto de ciclámenes y apoyó un codo en la mesa—. Vive casi enfrente de nuestra casa y se ocupa de dar de comer a nuestra gata cuando nos vamos de vacaciones. A cambio le regamos sus flores cuando ella visita a su hermano que vive en Bath. Tardé una eternidad en encontrar su puerta, pero cuanto más la… eh… visito tanto más se acerca su puerta a la mía y también a las vuestras. —Recorrió la sala con la mirada y después nos lanzó una sonrisa—. Es un cuartel general perfecto, ¿verdad?


  Grayson lo contempló con mirada sombría.


  —Sí, acechar a una pobre anciana es una sensación genial. No comprendo cómo se supone que eso puede ayudarnos a resolver nuestros problemas ni de qué sirve que permanezcamos en vela todas las noches en esos pasillos —dijo con un suspiro—. Mañana por la mañana volveré a estar agotado.


  —Sé que detestas todo esto —dijo Henry en el mismo tono hipnótico con el que se había dirigido a Mrs. Honeycutt—. Pero ya has visto lo que pasa si te limitas a mantenerte alejado. Arthur y Anabel pueden perfeccionar sus habilidades durante meses, noche tras noche. Así que nosotros debemos practicar y experimentar aún más para no quedar rezagados…


  —¡Yo! No «nosotros» —lo interrumpió Grayson en voz tan alta que Henry y yo lo miramos, asustados—. Venga ya, es verdad. No solo Arthur y Anabel han perfeccionado sus capacidades, vosotros dos también lo habéis hecho. Y, si he de ser sincero, yo jamás aprenderé a hacer lo que vosotros sois capaces de hacer.


  —Jamás, jamás —graznó el papagayo, y temí que incluso podía estar en lo cierto.


  La falta de imaginación de Grayson era evidente… y resulta que allí era más necesaria que cualquier otra cosa.


  Durante un momento fue como si Henry escuchara una voz interior.


  —Todo es cuestión de entrenamiento —dijo entonces y un instante después desapareció sin dejar rastro; así, sin más, sin anunciarlo, sin una brisa, sin el menor sonido.


  —Muy gracioso. —Grayson tendió la mano y tanteó el aire por encima de la silla de Henry—. Sí, Henry: una demostración estupenda, precisamente a eso me refería. Nunca aprenderé a hacerlo, no te molestes en seguir.


  —Temo que no se ha vuelto invisible, Grayson, sino que se ha despertado. —Dirigí la mirada hacia Mrs. Honeycutt, sentada de espaldas a nosotros y tejiendo con absoluta tranquilidad; el traqueteo de las agujas resultaba hogareño—. Podríamos esperar un poco, por si Henry logra volver a dormirse enseguida. Pero supongo que lo habrán despertado y en ese caso tardará más.


  Ya conocía esa situación. Durante los fines de semana la madre de Henry solía salir y lo dejaba solo en casa con sus hermanos. Las noches solían ser ajetreadas sobre todo porque Amy a menudo estaba enferma, tenía sed o echaba de menos a su osito de peluche. A veces, Milo, el hermano de Henry, lo despertaba, porque supuestamente había oído ladrones o había sufrido una pesadilla. Y en caso de que Amy, Milo o la gata no lo desvelaran, entonces su madre se encargaba de ello cuando regresaba a casa borracha y los pasos de sus amiguitos resonaban por toda la casa como disparos de un fusil. Y ¡ay! si tropezaba con un juguete tirado en el pasillo porque entonces empezaba a chillar y a menudo rompía a llorar. No lo sabía por que Henry me lo hubiese contado, sino porque dichos ruidos y voces de vez en cuando se mezclaban con los sueños y yo también los oía antes de que Henry despertara y desapareciera.


  —Nos marchamos. —Grayson se puso de pie—. Si ahora tú también despertaras tendría que encontrar el camino de regreso solo y me perdería sin remedio…


  —Perdería, perdería —graznó el papagayo y luego añadió en voz baja y aterradoramente humana—: ¡tintinearía!


  —Genial, ahora tengo piel de gallina, pedazo de pájaro estúpido. ¡Vamos, Liv, por favor!


  Quizá no tenía sentido seguir esperando a Henry en ese lugar.


  Cogí la mano que Grayson me tendía con impaciencia y me puse de pie.


  —Eso es lo primero que has de aprender, Grayson: a despertar cuando el sueño no te gusta o se vuelve demasiado peligroso. Eso es mucho más importante que todos los demás trucos.


  El reloj de pie pegado a la pared opuesta dio las doce. En el sueño de Mrs. Honeycutt daba comienzo la hora de las brujas, pero en realidad debían de ser más de las dos de la mañana, pues yo me había dormido mucho después de medianoche: Mia se había metido en mi cama y las dos procuramos consolarnos mutuamente y convencernos de que para Lottie lo mejor era iniciar una nueva vida. Sin nosotros.


  Mientras las campanadas aún resonaban en la sala, a un lado del reloj se abrió una puerta con un suave chirrido y apareció un hombre pálido y enclenque de mediana edad. Llevaba gafas redondas de montura metálica, tenía el rostro redondeado y macilento y se peinaba con raya al lado. Si bien no presentaba un aspecto aterrador —en parte debido al cojín grueso y floreado que llevaba bajo el brazo—, Mrs. Honeycutt dejó caer el tejido al suelo y Grayson también pegó un respingo. Me soltó la mano y sin querer tiró un tiesto de ciclámenes. Ni el recién llegado ni Mrs. Honeycutt parecieron darse cuenta.


  —¡Alfred! —exclamó Mrs. Honeycutt con voz ahogada.


  —Sí, soy yo. —Alfred rio. No era una risa cordial, tal como habría sido de esperar en un hombrecillo inofensivo con gafas de montura metálica y un cojín floreado; más bien se trataba de una risa tipo «asesino en serie». Como también su voz—. Lo cerraste todo con tres vueltas de llave, ¿verdad, Becky? Solo olvidaste esta puerta secreta.


  —¡Dios mío, yo también conozco esa clase de sueño! —susurró Grayson.


  Alfred no se dejó confundir y, sin el menor rodeo, alzó el cojín y se acercó a Mrs. Honeycutt.


  —No lo hagas, por favor. —Era como si Mrs. Honeycutt ya no pudiera respirar su voz era apenas un susurro—. No lo hagas, Alfred, te lo suplico.


  Como estaba sentada de espaldas a mí no pude verle la cara, pero sí la de Alfred en cuyos ojos brillaba una mirada asesina.


  —Suplicar no te servirá de nada, señorita Sabihonda —dijo, y se acercó aún más a ella—. Tú también darás tu último suspiro ahora mismo. Disfrutaré al notar cómo te agitas bajo mis manos…


  Grayson carraspeó.


  —No quisiera molestar, pero, antes de asesinarla, ¿no prefiere aguardar a que no haya testigos? ¿Hola? ¿Asesino del cojín floreado? ¿Es que no me oye? —gritó y chasqueó los dedos como loco.


  Alfred frunció el ceño con expresión malhumorada, pero se detuvo y Mrs. Honeycutt se volvió hacia nosotros.


  —¡Oh! —exclamó, sorprendida, como si nos viera por primera vez.


  Yo le sonreí.


  —¿Qué se os ha perdido aquí, niñatos? —quiso saber Alfred.


  —Estábamos a punto de marcharnos —dije yo y me abrí paso entre los sillones hacia la puerta—. ¡Ven, Grayson!


  —¡No hablarás en serio!, ¿verdad? —Grayson me lanzó una mirada furiosa—. No tengo la menor intención de dejar a esta pobre anciana a solas con un asesino.


  —¡Es un sueño, Grayson! Y mañana Mrs. Honeycutt ni siquiera lo recordará.


  —Me da igual —replicó Grayson—. Esto no se hace y punto.


  —De acuerdo —dije, suspirando—. En ese caso, esta es una excelente oportunidad para que practiques. —Apoyé la espalda contra la puerta y crucé los brazos—. El asesino es todo tuyo.


  Un tanto indeciso, Grayson estiró el brazo y señaló a Alfred.


  —Márchese —dijo—, de lo contrario… de lo contrario llamaré a la Policía.


  Puse los ojos en blanco.


  Alfred no tenía la menor intención de largarse, al contrario. Ante el índice de Grayson comenzó a aumentar de estatura y a volverse más musculoso. Las manitas regordetas con las que aferraba el cojín floreado se convirtieron en zarpas muy capaces de asfixiar a alguien, incluso sin el cojín. Con una sola mano, si fuese necesario.


  —Muy bien. —Gruñó Alfred, que ya no se parecía en absoluto a Alfred, y arrojó el cojín a un lado—. ¡Entonces primero te tocará a ti, muchacho!


  —Vaya, pero si eso es… —Grayson retrocedió un paso y casi aterrizó en el regazo de Mrs. Honeycutt.


  —Eso es lo que ocurre cuando permites que tu miedo tome el control —dije.


  —Podrías ayudarnos, Liv. —Grayson se había plantado ante Mrs. Honeycutt y procuraba ocultar su pánico—. Sabes kung-fu, ¿verdad? ¿Me oye, Alfred? Mi amiga sabe kung-fu.


  Eso no lo impresionó en lo más mínimo. Alfred no me prestó la menor atención sino que tendió sus enormes zarpas hacia Grayson. Este cogió un candelabro de bronce y lo blandió con gesto amenazador.


  —Se lo advierto —dijo—. ¡Ni un paso más o lo golpearé!


  Solté un gemido.


  —Deja ya de comportarte como si estuviéramos en la realidad, Grayson. Aquí puedes acabar con Alfred con la mano izquierda. Puedes… qué sé yo… convertirte en Spiderman y sujetarlo con telarañas en una fracción de segundo, o transportarlo a la Luna mediante un rayo de energía intergaláctica. También puedes convertirlo en un conejillo de Indias o en un polo de fresa. Puedes hincharlo como si fuera un globo y hacer que reviente o…


  —Ya he comprendido el principio —me interrumpió Grayson, enfadado, sin despegar la vista de Alfred, que parecía volverse aún más enorme—. Pero del dicho al hecho hay un trecho.


  Mrs. Honeycutt le tiró de la manga.


  —¿Me permite, joven?


  Recogió la labor del suelo y apartó a Grayson y el candelabro que blandía. Y entonces, antes de que yo pudiese pensar «¡huy!», clavó las agujas de tejer a Alfred en el pecho y el hombrecillo, resollando, se tambaleó contra la puerta secreta.


  —¡Toma esto, mala persona! —gritó Mrs. Honeycutt—. ¡Y esto también!


  Mientras ella cogía una lámpara de pie de mármol y asestaba un golpe en la sien a Alfred con un alarido triunfal, aproveché para agarrar del brazo a Grayson, que estaba completamente desconcertado, y arrastrarlo hasta la puerta.


  —¿Lo ves? Mrs. Honeycutt también comprendió el principio —dije, jadeando un poco, cuando nos encontramos fuera en el pasillo tras cerrar la puerta a mis espaldas—. Al contrario que tú, ella resolvió el problema de manera excepcional. —Se me escapó una risita involuntaria—. ¿Quién lo habría imaginado?


  Grayson, con aire entristecido, se limitó a clavar la vista en el candelabro que aún sostenía en la mano.


  —¡Soy un caso perdido! No solo transformé un falso asesino en un peligroso estrangulador, sino que encima logré que una inofensiva anciana se convierta en una brutal asesina —dijo, y parecía dispuesto a volver a abrir la puerta. Pero me interpuse.


  —¡No volveremos a entrar ahí, ni hablar! ¿O acaso quieres ayudar a Mrs. Honeycutt a deshacerse del cadáver?


  —En realidad solo quería devolverle el candelabro —contestó en tono apocado.


  Realmente era un caso perdido, pero no quería desanimarlo todavía más. Hice desaparecer el candelabro chasqueando los dedos y lo cogí del brazo.


  —Lo único que necesitas es un poco de práctica —aseguré en el tono más optimista posible—. Y un poco más de confianza en ti mismo.


  Y un logro. De manera muy urgente.
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  El camino de regreso nos llevó bastante más tiempo que el de ida, porque al parecer la ridícula puerta estilo castillo de la Bella Durmiente que —junto a unas cuantas más— habíamos usado para orientarnos, entre tanto había cambiado de lugar.


  Pero por desgracia solo me di cuenta de eso después de haber doblado dos veces en el lugar equivocado.


  Cuando informé a Grayson de que debíamos desandar un buen trecho, en vez de maldecirme se limitó a asentir con aire fatigado.


  —Me consuela saber que tú tampoco eres infalible —dijo—. Aunque sé que en realidad eso debería de inquietarme, desde luego. —Echó un vistazo por encima del hombro por milésima vez—. Este lugar es tan silencioso…


  —El silencio es bueno —le aseguré, tal como Henry siempre me decía a mí.


  En efecto, parecía que realmente estábamos solos, si es que podía confiar en mis sensaciones. Antes había visto una sombra con el rabillo del ojo, pero había desaparecido cuando me volví; entonces hice un descubrimiento inesperado que por una vez no fue horripilante sino muy agradable.


  Me detuve tan bruscamente que Grayson chocó conmigo.


  —¡Es la puerta de Matt! —exclamé entusiasmada, y señalé una puerta lacada de rojo—. Nunca la habríamos descubierto si no nos hubiésemos perdido.


  —¿Quién es ese Matt? —preguntó Grayson, irritado.


  —Vive en la casa de al lado. No tengo ni idea de su apellido. Es el hijo de la mujer de los mirlos y ha vuelto a instalarse en casa de sus padres… ¿no te lo dijo Florence? Y seguro que esta puerta es la suya.


  —¿Por qué estás tan segura? —Grayson me miró, meneando la cabeza—. Y sobre todo, ¿por qué te alegras tanto de haberla encontrado?


  Señalé la breve frase pintada con letras negras en la abertura del buzón:


  —Keep passing the open Windows, «no dejes de pasar junto a las ventanas abiertas», es el lema de la familia Berry en la novela El Hotel New Hampshire, que por otra parte es el libro favorito de Matt. Y si eso no te basta como prueba: el color rojo es idéntico al de su coche, un Morgan Plus Minus no sé cuántos.


  —Morgan Plus 8 —me corrigió Grayson automáticamente, antes de añadir—: Por favor, no me digas que te parece genial.


  —Bueno, en realidad los coches me importan muy poco.


  Seguí avanzando sin dejar de observar las hileras de puertas, para no pasar por alto el lugar donde debíamos doblar. Allí, junto a la puerta de vidrio esmerilado teníamos que girar a la izquierda si no me equivocaba.


  —No me refería al coche —dijo Grayson—. ¿A qué se debe tu interés por saber dónde se encuentra la puerta de Matt?


  No respondí.


  —Tenemos que ir por aquí y más adelante debemos girar a la izquierda. Espero que así lleguemos al camino correcto.


  —Oye, Liv —dijo Grayson, lanzándome una mirada penetrante de soslayo—. ¿Qué te propones con Matt?


  —Nada. —Nada concreto, en todo caso. Solo tenía un par de ideas vagas, pero no quería contárselas a nadie. Y a Grayson menos que a nadie—. Solo que me alegré de encontrar su puerta, eso es todo.


  Y entonces lamenté muchísimo haber llamado la atención de Grayson sobre esa dichosa puerta.


  Él no dejaba de perforarme con la mirada.


  —No sé qué tiene ese tío para que todas las chicas se vuelvan locas por él.


  Florence estuvo enamorada de él durante años, pero fue un amor no correspondido porque Matt solo la veía como la niña pequeña de la casa de al lado.


  —Sí, eso es lo malo de los chicos —dije, furiosa—. Si una no tiene experiencia te consideran una niña pequeña y te miran con cara de lástima, pero si se enteran de que ya has tenido novio, entonces… eh…


  —Entonces, ¿qué? —preguntó Grayson.


  —Entonces quieren que te comportes así, es decir, como alguien que ya tiene experiencia. Solo que cualquiera puede leer en alguna parte cómo se comporta una persona con experiencia, sin que sea verdad. —Poco a poco comencé a enfadarme y a caminar más rápido. Grayson alargó los pasos sin dejar de mirarme—. Y ahí empieza lo malo. —Solté—. ¡Cuando te ves obligada a actuar como si tuvieras experiencia no te queda más remedio que tener experiencias! Y entonces las cosas se complican muchísimo. Es como volar. Imagina que he dicho que soy piloto y era mentira, pero solo lo dije porque nadie tiene por qué enorgullecerse del hecho de ser piloto y porque quería evitar esa sonrisa compasiva solo por no saber llevar un avión. Pero resulta que ahora debo llevar un Boeing747 y no tengo ni idea de cómo hacerlo, claro. ¿Cómo habría de tenerla? ¿Comprendes el problema? Ya no puedo seguir fingiendo que sé pilotar un avión, porque de lo contrario ni siquiera lograré despegar. Así que, ¿qué es lo que necesito? ¡Correcto! ¡Experiencia! Horas de vuelo, por así decir. Y en ese punto entra en juego el simulador de vuelo. Y…


  De pronto me callé. Huy. Al final había acabado hablando del tema, pero, de todos modos, Grayson no podía saber de qué estaba hablando: su mirada ya no era tan penetrante, solo estupefacta y muy perpleja.


  Gracias a Dios.


  —Pobre Florence —me apresuré a añadir—. Y estúpidos pilotos.


  —Una panda de engreídos —dijo Grayson, y sonrió por primera vez esa noche.


  Ignoraba qué le parecía tan divertido, pero por si acaso no se lo pregunté. En silencio, doblamos junto a una pesada puerta de roble de dos hojas y entramos en el pasillo en el que se encontraban nuestras propias puertas, un terreno familiar incluso para Grayson; a juzgar por su suspiro de alivio, quizá no había creído que lo condujera por el camino correcto.


  Pero casi al mismo tiempo pegó un respingo y yo casi solté un grito de terror. Más allá, justo delante de la puerta de Grayson, había alguien. Me apresuré a arrastrar a Grayson al umbral de una puerta de color azul marino que siempre había creído que podía pertenecer a la directora Cook. Era de los colores de nuestro uniforme escolar y en el centro aparecía el escudo de la Academia Frognal. A derecha e izquierda de la puerta había tiestos con elegantes plantas de boj en forma de pirámides, detrás de los cuales nos ocultamos. (Por qué la puerta de Mrs. Cook se encontraba tan cerca de las nuestras no dejaba de ser curioso. Por mi parte, yo no mantenía una relación estrecha con ella… y confiaba en que lo contrario también fuese el caso).


  Grayson se había puesto pálido. Porque la persona situada más allá, que evidentemente trataba de colarse en el sueño de él, era nada menos que Emily.


  —No lo comprendo —susurró.


  —Lo siento —susurré yo, y lo dije en serio.


  —¿Qué resultado obtienes si al cuadrado de mil trescientos le restas ciento ochenta y cinco y al resultado vuelves a restarle el cuadrado de seiscientos treinta y uno y a lo que obtienes le sumas ciento veinticinco mil ciento diecinueve… y luego inviertes la cifra?


  —Creía que ibas a cambiar la contraseña —dije, y pegué un codazo de reproche a Grayson.


  —No tuve tiempo —murmuró él.


  —Nueve millones ciento dieciséis mil ciento treinta y uno —dijo Emily en tono ceremonioso, y se apartó un mechón de su brillante pelo castaño de la frente.


  —Lo lamento, pero esa no es la contraseña correcta —la informó Freddy en tono cortés.


  —¡Claro que sí! —Emily le lanzó una mirada furibunda—. El resultado es un millón trescientos dieciséis mil ciento diecinueve. Si inviertes las cifras obtienes nueve millones ciento dieciséis mil ciento treinta y uno. Y ahora déjame entrar, buitre estúpido.


  —Lo lamento, pero esa no es la contraseña correcta —repitió Freddy, que no era ningún buitre, sino mitad león y mitad águila, y que, pese a su sobrepeso y su voz chillona, parecía muy majestuoso.


  Emily pateó el suelo.


  —He repetido el cálculo diez veces y es correcto —insistió ella, tirando del picaporte con furia—. No he pasado cinco noches en vela solo para recordar esa estúpida cuenta, para que ahora tú te niegues a franquearme el paso. ¡Nueve millones ciento sesenta y un mil trescientos once! Porque, de lo contrario, ¿a qué puede referirse con eso de convertirlo?


  —Esto se acabó, ya basta.


  Grayson se enderezó y salió de detrás del seto en forma de pirámide antes de que pudiera impedírselo. Emily solo se percató de su presencia cuando él casi le había dado alcance, porque seguía ocupada en gritarle al pobre Freddy. Por desgracia no pude ver la expresión de Grayson, pero la de Emily no podría haber sido más temerosa. Tenía los ojos como platos, estaba boquiabierta y, mientras cerraba lentamente la boca, un profundo rubor le cubrió la cara. Y esa visión bastó para que mereciera la pena que Grayson se hubiera delatado.


  —Hola, Emily —dijo en tono casual—. ¿Haciendo ejercicios de matemáticas? Es admirable que hasta de noche sigas pensando en los estudios.


  Emily soltó una risa nerviosa.


  —Solo estoy soñando todo esto.


  —Ya, ya —dijo Grayson, asintiendo—. Puede que sí, supongo.


  —En realidad tú no estás aquí —dijo Emily; hablaba en un tono más agudo que de costumbre, casi histérico—. Lo único que hago es soñar que hablas conmigo.


  —Absolutamente correcto. Sería bastante incómodo para ti si te hubiese descubierto intentando irrumpir en mi esfera privada. —Grayson apoyó la espalda contra la pared junto a su puerta y metió las manos en los bolsillos—. Dios mío Emily, de ser así tendría muchísimas ganas de pegarte una bofetada.


  Emily lo miró fijamente.


  —El auténtico Grayson jamás haría algo así —dijo y poco a poco su cara volvió a adoptar el color normal.


  —¿Y lo sabes con tanta exactitud porque has analizado mis sueños? —preguntó Grayson en tono de desprecio.


  —¡Cualquiera en mi lugar habría hecho lo mismo! —gritó Emily—. Quiero decir… que sentí que en tu interior te alejabas cada vez más de mí y entonces empezó ese asunto de los sueños extraños… y, cuando pusiste fin a nuestra relación, así sin más yo… Bah, ¿qué estoy diciendo? Todo esto no es real. En todo caso, no lograrás que me sienta culpable.


  —Es evidente que no.


  Grayson la contempló meneando la cabeza.


  —Todo vale en el amor y en la guerra —dijo ella y se acercó a él. Y para sorpresa de Grayson (y la mía) cerró los ojos y alzó la barbilla—. ¡Bésame!


  Por un instante temí que mi amigo respondiera a la invitación, pero entonces dijo en voz baja:


  —Este sueño no es de esa clase, Emily. Y tú no sabes absolutamente nada del amor.


  Ella no estaba dispuesta a ceder tan fácilmente. Volvió a abrir los ojos y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Es mi sueño. Y quiero que me beses. Ahora.


  —Y yo quiero que te marches —replicó Grayson, apartándola—. Ahora.


  Emily se deslizó unos pasos hacia atrás, como si el suelo se hubiese convertido en una superficie helada lisa como un espejo.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó con mirada espantada.


  —Acabo de decirte que este sueño no es de esa clase. —Grayson había alzado la mano y, como arrastrada por hilos invisibles, Emily siguió deslizándose pasillo abajo—. Tu puerta está un poco más atrás, ¿verdad? La que tiene una herradura y el feo llamador en forma de cabeza de caballo, ¿correcto?


  Emily no contestó, estaba demasiado ocupada tratando de mantener el equilibrio mientras se deslizaba a una velocidad cada vez mayor. Pasó por mi lado y empezó a gemir, muerta de miedo. Cuando Grayson por fin bajó la mano, ella soltó un sollozo le lanzó una última mirada atónita y se volvió. Dobló la siguiente esquina corriendo como perseguida por las Furias y luego oí que echaba la llave y el tintineo de algo metálico —¿una herradura?— que caía al suelo.


  —Que tengas dulces sueños —dijo Grayson.


  Tuve que contenerme para no abrazarlo cuando salí de detrás del boj de Mrs. Cook. Ni siquiera estaba segura de si debía dejar que notara lo orgullosa que estaba de él. Por eso me limité a decir:


  —No está mal.


  —¿Que no está mal? ¿No está mal? —Grayson agitó las manos bajo mis narices—. Oye, ¡eso ha sido sensacional! La empujé por medio pasillo, solo mediante la energía. ¡Demencial! Creo que ahora he comprendido el principio —dijo, sonriendo—. Pero por desgracia solo consigo que funcione cuando estoy muy, muy furioso.


  —¡Te ha salido genial! —Eché un vistazo a la puerta de Henry; era una pena que él no lo hubiera experimentado también—. Solo lamento dos cosas: primero, que no tuviera nada para inmortalizar la cara de tonta que puso Emily. Segundo, que por desgracia cree que solo soñó todo eso.


  —Es posible que lo dijera para despistar —señaló Grayson.


  —No —dije, negando con la cabeza—, no tiene ni idea, de verdad. Puede que Arthur le haya indicado el camino hasta este pasillo, pero no le dejó un manual de instrucciones. Quizás él mismo ni siquiera hizo acto de presencia, sino que se limitó a dejarla aquí para divertirse. Fuera de su hábitat natural.


  —Bueno, eso del beso era bastante atípico —reconoció Grayson—. Porque por lo general es… eh… bastante reservada al respecto.


  Sí, no lo dudé ni un instante.


  —Pues resulta que en los sueños descubrimos el auténtico carácter de una persona. Ahora solo queda la siguiente pregunta: ¿hemos de confrontar a Emily con la verdad o pasamos de ella si nos la encontramos por aquí y dejamos que crea que solo está soñando todo esto?


  —¡Dios mío! —De repente Grayson parecía muy cansado—. ¿Podemos hablar del tema mañana? Tengo la sensación de que, por una noche, ya he tenido más que suficiente.


  —Sí, deberíamos dormir un poco. —Eché un último vistazo a la puerta negra de tres cerraduras situada enfrente—. No parece que Henry vaya a volver. Así que, hasta mañana, cuando vuelva a tratarse de ser el primero junto a la máquina de café.


  Grayson se agachó para susurrarle su contraseña a Freddy al oído y abrió su puerta.


  —Buenas noches —dijo. Después se volvió una vez más y me sonrió—. Dicho sea de paso, Liv, al margen de lo que quisieras decir: estoy bastante seguro que podrías pilotar un Boeing747. También sin horas de vuelo. Lo único que has de tener es un poco más de confianza en ti misma.


  


  [image: ]


  7 de marzo


  ¡Ay, gente! ¡Por UNA vez que una quiere dormir a pierna suelta, va y ocurre algo ASÍ! No es justo. Sabéis que me mato por serviros todos los escándalos y las historias lo más frescas posibles. Voy a todas las dichosas fiestas, incluso cuando no me han invitado, y me paso media noche colgada de Instagram y otras redes sociales solo para que no se me pase nada por alto. A las dos de la mañana sigo leyendo vuestros mails y comentarios, con la esperanza de encontrar algo interesante. (Sí, también tus comentarios, Hazel. Un consejito: si quieres seguir siendo anónima, primero has de cerrar la sesión en Facebook…). Así que, por favor, sed considerados y los fines de semana al menos esperad hasta después de las diez antes de cometer una locura.


  No hagáis como Theo Ellis, que esta mañana a las siete irrumpió en una joyería de la West End Lane y fue detenido mientras vaciaba las vitrinas.


  Sí, lo habéis leído correctamente: de madrugada el niño modelo Theo «No-quiero-un-hijo-tuyo» Ellis, guapísimo, ambicioso, decidido, con talento, buena persona y simpático, rompió el cristal blindado con un martillo. Todavía no me lo puedo creer, pero entre tanto incluso salió publicado en los informes de la página web de la Policía: «El joven de dieciocho años, aparentemente desorientado y sin antecedentes penales, fue sometido a una prueba de drogas y alcohol que resultó negativa», ese es Theo Ellis. (Disculpad el estilo literario, pero resulta que a los policías lo de redactar blogs no se les da muy bien). «Las fuerzas de seguridad intentan averiguar por qué la reja de acero no fue bajada como siempre tras el cierre de la joyería». Bueno. Pero yo diría que también hay que aclarar algunas cosillas más.


  Por ejemplo, el motivo de Theo para hacer lo que hizo. Y por qué no se detuvo cuando tras los primeros y ruidosos golpes de martillo la alarma se disparó y los habitantes no solo dieron parte a la Policía, sino que incluso salieron de sus casas para observar a Theo mientras trabajaba. Alguien lo grabó con el móvil (buscad bajo «muchacho loco con martillo» en YouTube) y todos los testigos confirman que Theo no se dejó amilanar por nadie ni nada. Pasó un buen rato antes de que el cristal blindado se rompiera y cuando Theo por fin pudo pasar al interior de la tienda ya se oían las sirenas de los coches de Policía. Pero, en vez de largarse, Theo empezó a vaciar las vitrinas con la más absoluta tranquilidad y a guardarse las joyas en los bolsillos de la chaqueta. Cuando los policías lo arrestaron no ofreció la menor resistencia, al contrario, dicen que les sonrió alegremente y les preguntó si no les interesarían unas sortijas de platino o de oro blanco con diamantes, pues en ese momento se hallaba en posesión de unas piezas preciosas.


  ¿Os parece que eso suena a una prueba de drogas y alcohol de resultado negativo? Mejor sería que volvieran a hacerle la prueba, porque me resulta inimaginable que esta mañana Theo se despertara completamente sobrio y se dijera: «Mira por dónde, creo que hoy voy a pillarme un martillo y me pasaré por alguna joyería para hacer un atraco». Confiemos en que pueda pasar los exámenes finales desde la trena.


  Nos vemos (¡pero mañana solo a partir de las diez, por favor!).


  Vuestra todavía atónita y desconcertada Secrecy


  P. D.: Acabo de saber que ya están imprimiendo las primeras camisetas con la inscripción «Theo Ellis, quiero un anillo tuyo». ¡De muy mal gusto, gente, de muy mal gusto! (Pero ya reservaré una, de tallaS).


  Dimesydiretesblog.wordpress.com
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  Demasiado tarde.


  Alguien acababa de coger la última cestita de arándanos del estante y ese alguien era una chica de largos cabellos rubios que me resultaba decididamente familiar. Me detuve de manera tan brusca que Mia chocó contra mí con el carro de la compra.


  —¡Eh! —protestó, y la chica de la cestita de arándanos se volvió.


  Era Anabel, en efecto. A diferencia de mí ella no parecía muy sorprendida de encontrarme allí y sonrió. Inmediatamente se me puso la piel de gallina y el corazón empezó a latirme a toda prisa.


  —¡Qué mierda! —exclamó Mia, pero no se refería a Anabel, sino al hecho de que le hubieran arrebatado los últimos arándanos ante sus propias narices.


  Durante un momento fui incapaz de pronunciar palabra, solo pude clavar la vista en Anabel. Supongo que por algún motivo no había contado con encontrármela en otro lugar que no fuera en sueños, donde me sentía relativamente fuerte y segura aunque debería haber sabido que la probabilidad de encontrármela en algún momento era bastante elevada. Al fin y al cabo, vivíamos en el mismo barrio y teníamos un montón de conocidos en común. Si me hubiese preparado para eso podría haber sonreído con la misma despreocupación que Anabel y no me habría visto obligada a luchar contra la gélida oleada de terror que me invadía.


  Aunque… tal vez mi temor no fuera tan irracional. La última vez que me encontré con Anabel en la vida real me había agujereado la cabeza con el soporte de una antorcha y tuvieron que darme cuatro puntos, y eso casi fue lo más inocuo que sucedió aquella noche.


  Mientras intentaba controlar mis pulsaciones, Anabel depositó la cestita de arándanos en su carro de la compra y me miró de arriba abajo.


  —Cómo mola, Liv Silber —dijo, y al oír el tono dulzón de su voz se me volvió a erizar el vello—. El look campesino romántico y de estilo auténtico, hasta con tierra bajo las uñas —añadió, dirigiendo la mirada a Mia—. Y mira qué tierno: su hermanita va a conjunto.


  Entonces me arrepentí un poco de haber salido de casa tan deprisa. Las botas de agua eran lo más estiloso que llevábamos. Anabel no mentía: teníamos las uñas sucias de tierra y, si yo presentaba el mismo aspecto que Mia, también tenía un poco de barro pegado en los cabellos y en las gafas, pero no nos había quedado más remedio que aprovechar la oportunidad de huir del jardín cuando esta se presentó.


  Dejábamos atrás una mañana de sábado decepcionante, y todo por culpa de las varas de San José. De la familia de las iridáceas.


  Mia y yo siempre habíamos querido tener un jardín y, por eso, cuando nos mudamos, la idea de convertirnos en jardineras nos entusiasmó, y no solo para llevar esas bonitas botas de goma con florecitas estampadas que Lottie nos compró en Internet.


  Ese deseo sufrió una pequeña frustración cuando en enero quisimos dar una lección a la Bocre y castigarla por su tozuda maldad, y nos apoderamos de su adorado Mr. Snuggles, un premiado boj en forma de pavo real conocido en toda Inglaterra. En realidad lo único que queríamos era recortarlo un poco y convertirlo en otro animal pero el asunto salió muy mal. Ya entonces deberíamos haber comprendido que las plantas no se nos daban tan bien como habíamos imaginado. (En el lugar antes ocupado por Mr. Snuggles, hoy hay una placa conmemorativa).


  Pero ello no nos hizo abandonar el concepto romántico de la jardinería: no era imprescindible empezar por la disciplina principal, que consistía en «recortar boj». Eso también fue lo que dijo Ernest, él mismo un apasionado jardinero: que en un jardín siempre había mucho que hacer y nunca manos suficientes para ello. Y esa mañana por fin, llegó el momento: con seriedad ceremoniosa Ernest nos invitó a pasar al jardín y nos entregó dos palas compradas especialmente para nosotras, palas femeninas de hojas forjadas a mano y mango ergonómico de fresno, casi tan bonitas como nuestras botas de goma. Nos pusimos manos a la obra de inmediato y con gran entusiasmo.


  Pero por desgracia no pudimos prever que, en su sagrado jardín, nuestro futuro padrastro —que, en general, era la persona más paciente y tolerante que conocía— se transformaría en un pedante aguafiestas. Tal vez haya heredado ese aspecto de la Bocre, aunque justo es reconocer que sin su infamia. Al contrario, en el jardín se ponía de muy buen humor, pero hiciéramos lo que hiciéramos él nunca estaba conforme. Así que nuestro entusiasmo inicial fue menguando minuto a minuto mientras él (de un modo cordial, cortés y muy británico) nos criticaba sin parar. Los bordes del césped debían estar cortados exactamente medio centímetro más allá; había que rastrillar la hierba de este a oeste y no al través; las varas de San José de color anaranjado en ningún caso podían estar junto a los polemonios de color rosa. Algo que, al parecer, las varas de San José ignoraban, porque preferían crecer en los rincones donde su color no encajaba. Ernest decía que eran «malvadas terroristas del jardín» y nos ordenó que las arrancáramos y acabáramos con ellas cada vez que las encontráramos. Aunque solo hasta que se dio cuenta de que no lográbamos diferenciar las malvadas varas de San José de los adorables lirios. ¿Cómo hacerlo, quiero decir cuando ambas no estaban floreciendo pero poseían (al menos a nuestros ojos) unas hojas absolutamente idénticas? Entre tanto, yo misma había empezado a aborrecer las hasta entonces desconocidas varas de San José terroristas. No era solo malvado, sino muy astuto, el modo en que habían conseguido que, en vez de ellas, arrancásemos los inocentes lirios.


  —¿Tienes un pañuelo? Creo que está a punto de echarse a llorar —susurró Mia mientras Ernest contemplaba las plantas arrancadas y murmuraba palabras tranquilizadoras para sus adentros.


  Se trataba de preciosas rarezas que respondían al nombre de «Bonnie Babe» o «Mallow Dramatic».


  —¿Es muy grave? —pregunté con voz temerosa.


  —No, no, no te preocupes —dijo Ernest, al tiempo que seguramente intentaba hablar en un tono no demasiado desesperado—. Esto… eh… a veces ocurre. Y seguro que podré rescatar un par de rizomas… —Volvió a contemplar las plantas y murmuró—: Con mucha suerte volveréis a crecer, ¿verdad?


  —¿Recuerdas a la tía abuela Virginia y su habitación llena de animalitos de cristal soplado a mano? —susurró Mia.


  —Sí, muy horripilante.


  Le dirigí una mirada nostálgica a Grayson, ocupado en eliminar el moho de las superficies empedradas mediante una limpiadora de alta presión. Aun cuando Grayson más bien mantenía la vista clavada en el vacío con expresión sombría (quizás estaba pensando en Emily), su tarea parecía divertida y me habría encantado cambiar de lugar con él. Soltando un suspiro me apoyé en el mango ergonómico de la pala y observé el aleteo de una mariposa amarilla que tal vez había aparecido antes de época pero que también parecía divertirse. Era un día muy bonito y al sol uno incluso podía prescindir de la chaqueta. Florence estaba sentada en el piso de arriba ante una ventana abierta de par en par, en el antepecho acolchado de su habitación, leyendo su libro de química. O en todo caso fingía hacerlo… En realidad, desde allí gozaba de una vista perfecta del jardín vecino, donde Matt se dedicaba a cortar el césped primaveral.


  Buttercup, asustada por la limpiadora de alta presión, se había quedado con Lottie en la cocina. Desde que Lottie anunció que en verano se marchaba a Alemania Buttercup no la perdía de vista y la seguía a todas partes. Así que, por favor: que nadie se atreva a decir que los perros no entienden el lenguaje humano. Los demás actuábamos como si el anuncio nunca hubiera tenido lugar porque no sabíamos cómo hablar de ello sin echarnos a llorar. Solo suponía un pequeño consuelo que papá hubiese sido trasladado de Zúrich a Stuttgart, algo que, si dábamos crédito a lo que mamá había dicho, se encontraba a escasa distancia de Oberstdorf, de manera que al menos podríamos visitar a Lottie durante las vacaciones.


  Al principio Lottie también quiso ayudar con las tareas de jardinería, pero resultó que justo ese día había preparado una masa de pan que requería mucha atención.


  Seguro que ahora se alegraba de la oportunidad de no apurar ese cáliz. Mamá, que corregía exámenes en la mesa de la cocina, fue lo bastante lista para afirmar que eso de las plantas se le daba muy mal. Como si sospechara lo que le esperaba.


  Abrió la puerta de la terraza.


  —¿Algo va mal? —preguntó, alzando la voz para hacerse oír por encima del estrépito del cortacésped y la limpiadora de alta presión.


  —Hemos matado lirios —la informó Mia—. Y Ernest está intentando resucitarlos.


  Asustada, mamá se llevó la mano al pecho. Tardó unos momentos en comprender que Lirios no era el nombre del gato del vecino.


  —Vaya —dijo entonces, y le lanzó una mirada cautelosa a Ernest—. A lo mejor deberíais dejarlo por hoy; hace un día estupendo, así que uno también puede echarse en una tumbona con un libro…


  —Eso solo puede decirlo alguien que no tiene un auténtico corazón de jardinero. —Ernest le rodeó el hombro a Mia con un brazo, el mío con el otro y le lanzó una sonrisa valiente a mamá—. Las chicas no tienen la culpa de haberse criado sin un jardín; con una guía profesional y un poco de perseverancia acabarán adquiriendo los conocimientos elementales. Solo han de prestar un poco más de atención. —Al parecer, se había despertado su entusiasmo evangelizador, que consistía en poner remedio a nuestras carencias con respecto a la jardinería—. Nos divertimos tanto que la tumbona queda descartada, ¿verdad, chicas?


  —Sí, la última vez que me divertí tanto fue cuando la tía abuela Virginia permitió que la ayudara a quitar el polvo a sus animalitos de cristal —dijo Mia, y en voz baja añadió—: O quizás hace unos días, cuando el coletero se me cayó en el lavabo y tuve que desmontar el sifón. Estaba todo lleno de pelos apenas un poco podridos… Fue superdivertido. Pero, claro, nada comparable con este placer.


  Por suerte mamá y Ernest no la oyeron, estaban demasiado ocupados contemplándose con mirada de enamorados.


  —Eres un hombre tan, tan maravilloso… —dijo mamá, y depositó un beso en la calva de Ernest—. Y tan británico cuando se trata de tu jardín…, pero creo que sería mejor que las ratonas se muestren útiles en otra parte, donde puedan causar menos daños —añadió y le guiñó un ojo—. Además, necesito que vayan a comprar. Lottie quiere preparar una tarta de arándanos para el desayuno de mañana, el de planificación de la boda. Y también necesita mascarpone.


  Así que cambiamos nuestras palas por la cesta de la compra y nos largamos a la velocidad del rayo, cubiertas de mugre y aliviadas, antes de que Ernest dejara de sonreír embelesado a mamá y comprendiera que en realidad no hacían falta dos personas para comprar una cestita de arándanos y una tarrina de mascarpone.


  No podíamos adivinar que veinte minutos después nos encontraríamos con Anabel en la sección de frutería.


  Pero cuando la observé con más atención comprobé que, desde el punto de vista del estilo, Anabel tampoco estaba perfecta. No cabía duda que en la vida real era una chica muy guapa, aunque tan delgada que los tejanos le colgaban de los huesos de la cadera. Sus cabellos, que en el pasillo de los sueños siempre caían sobre sus hombros en ondas resplandecientes, casi parecían apagados a la luz artificial del supermercado.


  Había oscuras ojeras bajo sus extraordinarios ojos azul turquesa y, a diferencia de las nuestras, sus uñas estaban limpias pero completamente roídas. No obstante, su voz era la misma.


  —Así que tú eres la hermana pequeña de Liv —comentó, y contempló a Mia con la cabeza ladeada. Las alarmas volvieron a sonar en mi cabeza en el acto—. Eres tal como te imaginaba.


  —Ajá —dijo Mia.


  El año anterior Secrecy había escrito muchas cosas sobre Anabel en su blog y gracias a las fotos, era de suponer que Mia sabía muy bien quién estaba ante ella. Pero por otra parte no tenía idea de mis experiencias personales con Anabel en relación con la invocación de demonios en general y el corte de gaznate en particular. Si ese hubiera sido el caso, a lo mejor no le habría sonreído con tanta cordialidad.


  —Me gusta tu puerta —prosiguió Anabel—. Ese color azul nomeolvides tiene algo optimista y confiado, juguetón y al mismo tiempo profundo, ¿no te parece, Liv?


  Resulta muy desconcertante lo mucho que las puertas pueden revelar sobre sus propietarios, ¿no crees?


  No estaba segura de si la mención a la puerta de los sueños de Mia suponía una amenaza oculta (según el lema: sé dónde vives) o si Anabel se limitaba a indagar un poco y a averiguar si mi hermana estaba al corriente de los sueños y en qué medida.


  —Te presento a Anabel Scott, Mia —me apresuré a decir—. Ya sabes: la exnovia de Arthur. —Secrecy escribió sobre ella el pasado otoño, cuando tuvieron que ingresarla en una clínica por un ataque de psicosis. «Por eso dice disparates sobre puertas y sus propietarios. Ha dejado de tomar su medicación, por desgracia, y si supieras que envenenó a su propio perro seguro que no la contemplarías con tanta confianza».


  Anabel suspiró.


  —El azul es mi color favorito —dijo Mia, cuya sonrisa imparcial no se había modificado—. Y los arándanos son mi fruta preferida. —Observó la cestita en el carro de compras de Anabel con expresión melancólica y durante un momento se las arregló para parecer mucho menor y más mona que una chica de trece años—. Eran los últimos, qué mala suerte. Lottie se enfadará muchísimo —añadió, tragando saliva—. Porque me temo que ya no podrá prepararnos tarta de arándanos durante mucho tiempo más.


  Anabel volvió a suspirar.


  —¿Pues sabes qué? También puedo coger frambuesas congeladas —dijo, y le tendió los arándanos a Mia.


  —¡Muchas gracias, qué buena eres! —exclamó Mia con una amplia sonrisa—. Muchas, muchas gracias, eres un encanto, de verdad.


  Sí, claro. Cuando no hay un puñal a mano.


  —No hay de qué. —Anabel se volvió hacia mí—. ¿Nos veremos esta noche?


  —¿Te han invitado a la fiesta de bienvenida de Jasper? —pregunté, perpleja.


  Anabel sonrió.


  —Más bien me refería a después. Tengo que enseñarte una cosa.


  ¡Oh, sí! Había unas cuantas cosas. La puerta de Lord Muerte, por ejemplo. Y cómo se las había arreglado para encerrarlo en su propio sueño, pero por lo visto Anabel pensaba en otra cuestión, porque, mientras empezaba a empujar su carro de la compra, inclinó la cabeza y me susurró al oído al pasar:


  —¡Él ha vuelto! —dijo, enfatizando la primera palabra.


  Y entonces también regresó ella, la condenada piel de gallina.


  Anabel soltó un gorjeo satisfecho.


  —Hasta la vista, Mia, encantada de conocerte.


  —Sí, lo mismo digo —respondió Mia en el mismo tono melifluo—. Y, una vez más, ¡muchas, muchas gracias por los arándanos! —Aguardó hasta que Anabel hubo desaparecido en dirección a la sección de congelados y entonces me lanzó una sonrisa maliciosa—: ¡Totalmente chiflada, la pobre! Es asombroso que la hayan dejado salir de la clínica psiquiátrica, ¿verdad? Pero quizá sea completamente inofensiva.


  No, por desgracia. Comparadas con Anabel, hasta las más astutas y anaranjadas varas de San José eran angelicales.
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  La casa de los padres de Jasper, adosada y de estilo victoriano, era tan pequeña que los treinta invitados oficiales a la fiesta apenas hubieran cabido, pero cuando Grayson, Henry y yo aparecimos a las nueve y cuarto, ya habían llegado al menos el doble de personas y casi no pudimos entrar por la puerta porque el vestíbulo estaba lleno hasta los topes. Tuvimos que pasar junto a Emily, decorativamente apoyada contra la barandilla de la escalera; llevaba una falda demasiado corta para su figura y era evidente que estaba esperando a Grayson. Jugueteaba con aire distraído con una cadenita que le rodeaba el cuello y simulaba que no nos había visto. Nosotros también éramos capaces de hacer lo mismo.


  Bueno, excepto Grayson.


  Casi habíamos logrado abrirnos paso hasta la cocina cuando Grayson se volvió.


  —Sé que lo mejor sería pasar de ella —dijo—, pero esa víbora aún lleva el collar que le regalé, y eso a pesar de que ella… No lo soporto. ¡Tengo que hablar con ella ahora mismo!


  —Pues que te diviertas —dijo Henry y le pegó un puñetazo en el antebrazo.


  —Llámame si necesitas a alguien que sepa kung-fu. —Añadí.


  —No te preocupes. Soy capaz de arreglármelas con esa yo solo —dijo Grayson en tono furibundo.


  Habría preferido regresar con él para no perderme nada, pero Henry me arrastró hacia delante. Allí todo el mundo hablaba de Theo Ellis: su diletante irrupción en una joyería de West Hampstead era el tema del día. Esa tarde yo también vi el vídeo que alguien había colgado en Internet. En todos los aspectos el comportamiento de Theo me recordaba el de Mrs. Lawrence, el martes en la cafetería. No tenía la menor duda de que Arthur estaba detrás de todo aquello: envidiaba la pequeña victoria de Theo en el vestíbulo del colegio y lo más aterrador era que llevar a cabo su venganza solo le había llevado una noche. Tenía talento. Un talento diabólico.


  Me daba rabia tener que volver a pensar en él en vez de poder dedicar un par de horas a ser una chica muy normal y disfrutar de una fiesta muy normal.


  —Un ambiente estupendo, ¿verdad? La cerveza ya se había acabado a las ocho y media —gritó Jasper.


  Lo habíamos encontrado en la cocina, ocupado en abrir botellas de cerveza y rodeado de medio equipo de baloncesto. Nos recibió con un gran abrazo.


  Al parecer, Francia no lo había cambiado. Aún parecía una versión exacta de Ken el novio de Barbie, en carne y hueso, con sus espesos cabellos rubios, ojos azules y brillantes, barba de tres días y la luminosa sonrisa de alguien un poco colocado, un aspecto que no solo hechizaba a Persephone. Debía reconocer que yo también lo había echado de menos un poco. Aunque respecto de las relaciones amorosas, Jasper siempre tendía a llevar las de perder y en realidad era mucho más bondadoso y menos machista de lo que creían todos los demás (incluso él mismo), cuidaba y nutría meticulosamente su fama de seductor y rompecorazones, y al menos entre las chicas más jóvenes eso parecía dar muy buen resultado. Todos estaban convencidos de que había hecho algo muy escandaloso en el colegio de Francia, de modo que lo expulsaron y tuvieron que enviarlo a casa antes de lo planeado. La fábrica de rumores hervía y afirmaba que «tuvo una aventura con la profesora casada de inglés» o «dejó embarazada a la hija del director».


  —Nada de eso es cierto —me dijo mientras descorchaba una botella de vino que junto a otras más, había sacado de la bodega de su padre para compensar la falta de cerveza—. ¡Por desgracia!


  Henry eliminaba el polvo de las etiquetas con la punta de los dedos con el mismo cuidado con el que a veces me acariciaba. Como si yo fuese algo especialmente precioso y frágil. Se me aflojaron las rodillas con solo observarlo.


  —¿Estás seguro de que tu padre no tiene inconveniente en que bebamos esto? —preguntó Henry.


  —¡Claro que no! —dijo Jasper, convencido—. De lo contrario habría cerrado la bodega con llave, ¿no? En todo caso, eso fue lo que hizo con el armario donde guarda las armas. Y con el dormitorio. Después de la última fiesta de mi hermano mamá insistió en comprar colchones nuevos, ¡eso sí que fue una fiesta! —Jasper suspiró—. En cambio los franceses… desde luego, no tan atrevidos y divertidos como en sus películas.


  —¿Ni siquiera las chicas? —quise saber.


  —Las chicas menos que nadie —contestó Jasper.


  Esas eran buenas noticias para Persephone.


  Jasper descorchó la botella y, con gesto elegante, escanció el vino en una copa. Yo eché un vistazo en torno, en busca de bebidas no alcohólicas, pero al igual que la cerveza, parecían haberse acabado. A juzgar por las fuentes sucias que había sobre la mesa, incluso había habido algo de comida, pero en ese momento apenas quedaban unos trocitos de queso y unas ramitas de perejil.


  Jasper agitó su copa.


  —¿Quieres saber la verdad?


  ¡Por supuesto que sí!


  La verdad era que Jasper casi se moría de añoranza en casa de la familia que lo alojaba y, con lágrimas en los ojos, les había suplicado a sus padres que fueran a buscarlo antes de lo convenido. En vez de fiestas salvajes y alegre savoir faire francés, en esa pequeña ciudad no pasaba absolutamente nada. Y la comida tampoco le gustaba.


  —Muy sobrevalorada —dijo Jasper; bebió un gran trago de vino tinto y un instante después puso cara de asco—. ¡Puaj! Ni siquiera saben elaborar un buen vino esos franceses. Aunque lo que cuenta es que surta efecto.


  Henry le había quitado la botella y examinaba la etiqueta.


  —¿Ya sabes que esta botella es de 1972? Bebértelo de un trago porque se ha acabado la cerveza me parece un pecado —dijo y se interpuso entre la botella de vino y los chicos de aspecto sediento del equipo.


  —Bah, tonterías —gritó Jasper—. Hoy las vaciaremos todas, cerrad los ojos y tragaos este viejo brebaje. Quiero celebrar que por fin he regresado y vuelvo a estar con mis amigos. No tenéis idea de lo solo que me sentía en ese pueblucho francés.


  Me tendió una copa, pero yo negué con la cabeza.


  —Al final me aburría tanto que hasta comencé a leer un libro. ¡Yo! Me lo tragué enterito, y después volví a empezarlo. Cuando mi madre se enteró, comprendió que la cosa iba en serio.


  —Pobrecito, tuvo que ser horroroso —dije.


  Henry había renunciado a defender las botellas de vino de los demás invitados y a derecha e izquierda el tinto borbotaba en las copas. Henry también se apropió de una.


  Unas arrugas nada típicas de él y casi filosóficas aparecieron en la frente de Jasper.


  —Sí, fue espantoso; sin embargo, esa experiencia me proporcionó muchas cosas.


  He madurado mucho y ahora sé lo que de verdad es importante en la vida.


  —Pero si eso lo sabe todo el mundo —dijo Persephone y, mientras yo aún intentaba comprender cómo diablos se las había ingeniado para aparecer junto a nosotros como de la nada (por no hablar de que no la habían invitado), estiró la mano y se sirvió un vaso de vino tinto—. ¡Lo único realmente importante en la vida es el amor!


  Jasper le lanzó una mirada un tanto perpleja, pero no cambió de tema.


  —No me digas. ¡En realidad, quería decir «los amigos»! Pero en el fondo es lo mismo: ¡los amigos son amor! —Las arrugas filosóficas habían dado paso a su luminosa sonrisa estilo Ken-sin-afeitar—. ¿Has venido con tu hermana, Penélope?


  Persephone se llevó la copa a los labios y cuando volvió a dejarla estaba medio vacía.


  —No —respondió—. Con mi novio Gabriel.


  —Hace un momento envié a Gabriel y a Dave a por más bebidas.


  Jasper miró en torno en busca de ambos.


  —Lo sé —dijo Persephone y se las arregló para vaciar la copa de un largo trago—. Por cierto: Gabriel da unos besos maravillosos.


  Pero Jasper ya no la oyó porque acababa de descubrir a Grayson, que procuraba abrirse paso hasta la cocina, y se lanzó hacia él para abrazarlo, pero después ambos desaparecieron en el salón. Una pena, porque me habría gustado preguntar a Grayson cómo había ido la conversación con Emily. Pero primero debía ocuparme de Persephone, que volvía a servirse vino, aunque en general el alcohol le sentaba mal. A excepción de una mancha de vino en forma de bigotito rojo en el labio superior, tenía buen aspecto: ni rastro de ojos enrojecidos y párpados hinchados.


  —¿No dijiste que la lengua de Gabriel era como una babosa? —susurré. Henry estaba ocupado con su s martphone.


  —¡Ya lo creo! —Persephone sonrió, satisfecha—. Pero Jasper no tiene por qué saberlo. Quiero que sienta celos, no compasión.


  «Eso es una estupidez», quise decir, pero por desgracia esa argumentación abstrusa me resultaba familiar; seguro que yo era la última con derecho a menear la cabeza con aire crítico, porque, a diferencia de Rasmus, Gabriel existía de verdad.


  —¿Qué te parece el vestido? Pandora se lo ha comprado hoy. Me matará si descubre que lo llevo. —Persephone soltó una risita—. Pero hace de canguro en casa de nuestros vecinos y no creo que aparezca antes de medianoche…


  —¡Mierda de aparato! —Gruñó Henry, que seguía con la vista clavada en su móvil.


  —¿Qué pasa?


  Lo miré preocupada, esperaba que no volviera a suceder algo con su familia. La noche anterior, cuando desapareció del sueño de Mrs. Honeycutt de manera tan repentina, resultó que mientras trataba de prepararse una tortilla su madre había sufrido quemaduras bastante graves en los brazos y las manos. Su grito de dolor despertó a Henry y él insistió en llevarla a urgencias para que le trataran las quemaduras. Si bien no lo mencionó de un modo explícito, llegué a la conclusión de que alguien que prepara una tortilla a las tres de la mañana y lo hace con escasa destreza no podía estar realmente sobrio. No era de extrañar que Henry siempre estuviera en estado de alerta por si surgía algún problema en su casa.


  Pero en ese momento se trataba de otra cosa.


  —El Châteaux Margaux de 1972 que todos están bebiendo alegremente se vende en Internet a cuatrocientas libras la botella.


  —Me di cuenta en el acto. —Persephone agitó el vino en la copa y chasqueó la lengua—. Un vino excelente, con un buqué elegante…


  —No olvides el ligero sabor a arándano —dijo Henry con una sonrisa irónica.


  —Sí, es verdad —dijo Persephone.


  —El padre de Jasper lo matará. —Me apresuré a contar las botellas ya abiertas—. Dos mil libras, acabadas en segundos por personas que en realidad prefieren beber cerveza…


  Al oír la palabra «cerveza» el chico que estaba a mi lado entró en alerta.


  —¡Eh! ¿Ya hay más cerveza? —preguntó y depositó una copa medio llena en la fuente, junto al único trocito de queso—. Porque esta cosa sabe a pis de caballo.


  Henry se metió las dos botellas por abrir bajo el brazo.


  —Será mejor que las ponga a buen recaudo.


  —Espera, voy contigo.


  Persephone cogió el sacacorchos y siguió a Henry entre la multitud. Solo entonces noté que la cremallera de su vestido no estaba completamente cerrada y que de cintura para arriba ambas mitades del vestido aleteaban alegremente al caminar. Me apresuré a correr tras ella, pero tardé un buen rato en abrirme paso desde la cocina al salón y cuando por fin lo logré, Henry y Persephone habían desaparecido.


  El salón estaba casi desierto, pero el volumen de la música era tan alto que hacía vibrar los cristales de las ventanas. Algunos bailaban, también Jasper, que aferraba la botella de vino con una mano y con la otra una copa medio llena… peligrosamente cerca de un sofá tapizado de color crema. Lo único que cabía esperar era que el sofá no fuera tan caro como el vino; poco a poco, comencé a sentir auténtica pena por los padres de Jasper.


  Grayson estaba apoyado de espaldas contra la biblioteca y me dirigió una sonrisa exhausta cuando pasé a su lado.


  —¿Qué dijo Emily? —grité.


  Él me dio a entender que no me había oído, así que repetí la pregunta a voz en cuello y Grayson me gritó algo que sonaba como «¡Olví a reperar la ondada edema!».


  —¿Qué?


  —Olbí a eperar la andanada caquena.


  —¿De veras? —pregunté, incrédula. ¿De qué diablos estaba hablando?


  Pero Grayson asintió con la cabeza con expresión furibunda.


  —¡Por la enagua! ¡Aquino! —exclamó e indicó el otro lado del salón con la barbilla, donde Emily estaba de pie junto al equipo de música marcando el ritmo con un pie. Una actividad muy poco habitual en Emily: en general no solía marcar el ritmo.


  —¡Potrica desierta! —chilló Grayson.


  Comprendí que, desde un punto de vista acústico, llevaríamos las de perder si la situación se prolongaba, así que pasé junto a Jasper y los otros bailarines, me acerqué al equipo de música, procuré ignorar a Emily y bajé el volumen. Cuando nadie protestó lo bajé un poco más, lo cual suponía una mejora considerable: el volumen todavía era bastante alto pero al menos los cristales dejaron de vibrar y la presión en los oídos se redujo de manera considerable. Incluso comprendí las palabras de Emily cuando se inclinó hacia mí y, en tono desdeñoso, dijo:


  —¡No seas tan burguesa, Liv! Esto es una fiesta, la gente quiere bailar, no hablar.


  Resultaba curioso oír esas palabras en boca de alguien cuyo apodo era aguafiestas. ¿Acaso pretendía convencerme de que al ponerse esa minifalda indecente se había convertido en una fiestera? Porque entonces también tendría que haber abandonado esa sonrisita agria.


  Vi que ya no llevaba la cadena con la que antes jugueteaba con aire coqueto y de pronto comprendí lo que Grayson había querido decirme. «¡Olví a reperar la ondada edema!» en realidad quería decir «¡Volví a recuperar la condenada cadena!». ¡Ja!


  —¿Qué dices? —grité—. Casi no te oigo, la música está tan alta… ¿Qué era eso de la enagua, aquino y la potrita desierta?


  —Vaca estúpida —dijo Emily, que volvía a ser la de siempre.


  —Gracias. ¡Tú también! —añadí y me alejé de ella bailando, con la sonrisa más radiante posible.


  Delante de la biblioteca por fin volví a descubrir a Henry y Persephone junto a Grayson, y Jasper dejó de bailar un momento para volver a abrazar a sus dos amigos y decirles cuánto los quería. Entre tanto, dejó el vino tinto en el piano blanco, así que su padre al menos conservaría el recuerdo de su excelente bodega en forma de círculos rojos en el piano.


  Durante un instante pareció que Jasper, desbordante de euforia, también abrazaría a Persephone, que se había puesto a su alcance con destreza considerable, pero en ese momento —y precisamente en el mismo segundo en que empezó a sonar otra canción Sympathy for the devil, de los Rolling Stones—, Arthur entró en el salón y atrajo la atención de todos los presentes. Llevaba tres paquetes de seis latas bajo el brazo y parecía el ángel de un moderno anuncio de cerveza. Tal vez por eso todos se alegraron tanto de verlo.


  Todos excepto Grayson, Henry y yo misma, desde luego. Nos acercamos los unos a los otros y Henry me cogió de la mano.


  —¡Por favor, no me digas que lo invitaste, Jasper! —dijo en tono de reproche.


  Jasper extendió los brazos.


  —¡Vaya! ¿Qué intento explicaros todo el tiempo acerca de la amistad y de lo que aprendí en Francia? ¡Los amigos son lo más importante! Considero que ya hace demasiado tiempo que estáis enfadados.


  —¿Es que en Francia también perdiste la memoria y olvidaste lo que Arthur hizo?


  Con expresión sombría, Grayson observó a Arthur mientras este, al mejor estilo Papá Noel, repartía las latas de cerveza a derecha e izquierda y se acercaba cada vez más a nosotros. Mick Jagger cantaba: «Pleased to meet you, hope you guess my name. But what’s puzzling you is the nature of my game».


  —Venga ya, haced un esfuerzo —dijo Jasper—. ¡Olvidad esos estúpidos demonios y esas tonterías infantiles de los sueños y comportaos como adultos! Arthur es nuestro mejor amigo desde el primer curso. De acuerdo, cometió errores, pero, en primer lugar, todos los cometemos alguna vez, y, en segundo lugar, casi todo lo que pasó fue culpa de Anabel…


  —¿De veras? —soltó Persephone, que había escuchado el diálogo con los ojos como platos—. Yo sabía que ella guardaba relación con lo ocurrido, pero ¿con qué exactamente?


  Ya balbuceaba un poco y aproveché la oportunidad para subirle la cremallera del vestido, aunque para hacerlo tuve que soltar la mano de Henry. Persephone me dio las gracias soltando un hipo.


  —No sirve de nada volver siempre a lo mismo —dijo Jasper, sin hacer caso de la mirada irritada de Henry ni de los ojos en blanco de Grayson—. A veces hay que superarse y empezar desde el principio; la auténtica amistad es eterna y nosotros somos los mejores amigos que han existido, tanto hoy como en el pasado. ¿Verdad Arthur?


  —Sí, es verdad. ¡Erais los cuatro moseleros! —Cuando volvió a entrometerse el balbuceo de Persephone se había vuelto más intenso—. ¡Y aunque no seas el más simbático, eres el moselero más guapo de todos, Arthur! Es por tus pelos y ese cutis marviyoso. Tan vino como la borcelena.


  —Gracias, Persephone. —Arthur se plantó ante nosotros; ya había repartido todas las latas de cerveza y nos sonrió casi con timidez—. ¡Hola!


  El único que le devolvió la sonrisa fue Jasper, nosotros nos limitamos a mirarlo fijamente en silencio, Persephone con gran curiosidad y entusiasmo, los demás con la expresión más desdeñosa e indiferente posible. Lo último que queríamos era que Arthur pensara que le teníamos miedo.


  Pero por desgracia era así, al menos en mi caso. Recordé al pobre Theo Ellis y el hecho de que Arthur lo hubiera castigado por haberse atrevido a enfrentarse a él.


  «Just call me Lucifer, ’cause I’m in need of some restraint», cantaba Mick Jagger, y Henry arqueó las cejas y dijo:


  —Es tu banda sonora, Arthur.


  Con cara de reproche Jasper le pegó un codazo, se acercó a Arthur y le rodeó el hombro con el brazo.


  —Me alegro de que hayas venido, tío. Grayson y Henry también se alegran, solo que son incapaces de demostrarlo, pero en el fondo saben que una amistad como la nuestra a veces ha de tolerar un par de diferencias de opinión. Venga, chicos, ¡haced un esfuerzo de una vez!


  —Dales un poco de tiempo —dijo Arthur en tono condescendiente—. A veces solo descubres lo mucho que necesitas a tus viejos amigos cuando te encuentras en apuros. Por cierto, eso podría ocurrir antes de lo que imagináis —añadió. Se inclinó un poco hacia delante y la fingida sonrisa tímida dio paso a su habitual expresión de seguridad en sí mismo—. Solo diré una cosa: el ciclo Saros.


  No abandonamos la táctica de permanecer indiferentes, así que no respondimos.


  En mi caso debido a que a excepción de «¿Eh?» no se me ocurría nada. Nunca había oído hablar del «ciclo Saros». Además, me distrajo el hecho de que en ese preciso momento Persephone se separó de nuestro grupo. La seguí con la mirada mientras ella abandonaba el salón a toda prisa. ¿Estaría mareada a causa de la bebida? ¿O su hermana había regresado antes de lo esperado y ella debía ocultarse para que no viera el vestido?


  Arthur interpretó nuestro silencio de manera correcta.


  —Veo que Anabel aún no os ha puesto al corriente de su plan —alzó las manos e indicó comillas— ni ha formulado misteriosas amenazas de muerte. ¿No os dijo que quizá no sobreviviríais al día del eclipse solar?


  No, no lo había hecho, pero aún no era tarde para remediar este fallo.


  —Hace un tiempo que ha vuelto a hablar con él —prosiguió Arthur mientras se me volvía a poner la carne de gallina—. Con el demonio, quiero decir. El Señor de las Tinieblas. O a la inversa. —Soltó una breve carcajada—. En todo caso no siente grandes simpatías por nosotros, a juzgar por lo que dijo Anabel.


  —Pero a ti debe de apreciarte mucho. —Soltó Grayson en tono bastante relajado mientras yo tanteaba en busca de la mano de Henry, porque acababa de recordar que al cabo de dos semanas habría un eclipse solar. Se suponía que debíamos observar el acontecimiento desde el patio del colegio, provistos de gafas protectoras y diversos instrumentos de medición de cartón, que de momento construíamos en clase de física.


  Arthur esbozó una sonrisa.


  —En serio: tal vez sería más inteligente si recordáramos los viejos tiempos y volviéramos a estar juntos. La situación podría complicarse con mayor rapidez de lo deseado.


  —Lo que tú… —empezó a decir Henry, pero enmudeció de inmediato y sostuvo el aliento. No fue el único que lo hizo. De pronto todos los presentes callaron, los bailarines se quedaron inmóviles en las posiciones más extrañas y, si la música no hubiese continuado sonando, el silencio habría sido total. Y eso que solo era Persephone que volvía a entrar en el salón.


  Mi Persephone, la chica que solo se interesaba por los chicos guapos, la moda y el maquillaje y que podía pasar horas enteras hablando de pintalabios y de la diferencia entre los colores dark rasberry y pearly mauve… El objeto que blandía mientras permanecía de pie en el umbral encajaba tan poco con ella que tardé al menos cinco segundos antes de comprender que no era una ilusión óptica. En efecto, Persephone estaba allí… con una escopeta en la mano. Una escopeta muy grande y de aspecto muy auténtico.


  Y parecía saber muy bien cómo manejarla cuando la alzó con lentitud y la apuntó hacia nosotros. Con unos segundos de retraso me invadió el mismo terror que había paralizado a todos los demás presentes en el salón.


  Pero lo que más me asustó no fue el arma, sino la mirada extraña y vidriosa de Persephone.


  Arthur rio en voz baja.


  —Con mayor rapidez de lo deseado —repitió.
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  Emily apagó el equipo de sonido. Era la única que se movió, los demás estábamos como paralizados y solo contemplábamos fijamente a Persephone.


  Y ella nos devolvía la mirada.


  Sin la música, el silencio más absoluto reinaba en el salón, solo se oían risas y fragmentos de palabras desde la cocina; al parecer, allí nadie se había enterado de lo que ocurría en el salón.


  Hacía escaso tiempo habían repartido unos folletos en el colegio por si se daba el caso de que alguien sufriera un ataque de locura homicida. Las instrucciones podían resumirse del modo siguiente: «Escapar, esconderse, esperar». Nosotros nos limitamos a esperar, tal vez a que al final todo resultara ser una broma estúpida.


  Yo había perdido toda noción del tiempo, puede que apenas hubieran transcurrido unos segundos desde que Persephone entró en el salón, pero ya me parecían una eternidad. La mano de Henry estaba helada.


  Por fin Jasper logró romper el silencio.


  —¿Esa es… una de las escopetas de caza de mi padre? —preguntó con voz trémula.


  —Sí —contestó Persephone como si fuera lo más evidente del mundo—. Tu padre guarda la llave del armario de las armas en el lavadero, debajo de un viejo tiesto.


  El segundo del estante de arriba.


  Viejo tiesto. Lavadero. Mi cerebro se aferraba a las palabras sueltas, pero no lograba establecer la relación entre ellas.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  Grayson dio un paso adelante y Persephone le apuntó con la escopeta. En algún lugar a mis espaldas una chica soltó un grito apagado y Grayson se quedó quieto.


  —Deja esa cosa en el suelo, Penélope —dijo Jasper con una sonrisa nerviosa—. No está cargada, pero…


  —Persephone —lo corrigió ella en tono absolutamente impasible—. Me llamo Persephone, y una escopeta de repetición no se carga tirando de la culata y expulsando el cartucho vacío. Si el cargador está vacío, abres la culata, deslizas un nuevo cartucho en el cargador y giras la palanca de cierre hacia un lado. Es bastante sencillo. —Avanzó un par de pasos y alzó la escopeta con ambos brazos—. Después ya puedes apuntar. Has de respirar con tranquilidad.


  Ella lo logró bastante mejor que nosotros, que o bien sosteníamos el aliento o bien resollábamos aterrorizados. El cañón del arma nos apuntaba.


  Más precisamente, me apuntaba a mí.


  —Tienes que apoyar la culata contra el hombro, relajar la mano, el brazo y el antebrazo, y mantener firme la muñeca. Has de quitar el seguro del arma, elegir el blanco y estirar el índice —prosiguió Persephone.


  Hablaba como si citara un solemne discurso para la sesión de apertura del 75.º aniversario de la Sociedad de los Amigos de la Caza de Patos. Solo que yo no era un pato y tampoco amiga de la caza.


  —¡Persephone!


  Pero lo único que solté fue un áspero susurro; además, no se me ocurría otra cosa.


  Sabía que debía hacer algo, pero me sentía como en una de esas pesadillas en la que solo puedes moverte en cámara lenta porque el suelo bajo tus pies e incluso el aire parecen un sirope espeso. También mi cerebro parecía haber quedado reducido a una masa pringosa que me impedía pensar con rapidez. O tal vez todo sucedía tan rápido que mi cerebro no lograba asimilarlo.


  De todos modos, Persephone no me prestaba atención; estaba demasiado ocupada en apuntarme al pecho. A juzgar por su expresión, Grayson, el que estaba más cerca de ella, parecía calcular febrilmente cuánto tardaría en alcanzarla, pero daba igual cuánto tardara: una bala siempre viajaría más deprisa.


  —Hay que apoyar la punta del dedo en el gatillo y luego empezar a flexionar el dedo con lentitud… —prosiguió Persephone.


  Entonces ya estaba completamente segura de que todo eso ocurría a cámara lenta porque, ¿cuánto se tarda en flexionar un dedo?


  Supongo que me puse bastante pálida. En todo caso, era como si toda mi sangre se me hubiese acumulado en las piernas.


  —¡Persephone! ¡Basta! —gritó Henry a mi lado. Me había soltado la mano y se situó delante de mí protegiéndome con todo su cuerpo—. ¡Acaba con esa mierda maldita sea!


  Admiré su capacidad de moverse y hablar, yo no podía ni siquiera parpadear, por no hablar de hacer algo sensato. Pero, de todos modos, no sirvió de nada. Persephone no parecía notar nuestra presencia y se limitó a seguir con lo suyo.


  —Mantener la tensión del índice. Seguir respirando con serenidad, no parpadear. —Oí que decía—. De lo contrario puedes errar el tiro.


  Era evidente que había llegado la hora de ponerse a gritar, pero ni siquiera logré abrir la boca. En cualquier momento sonaría el disparo y le daría a Henry…


  Arthur (cuya presencia había olvidado por completo durante el minuto anterior) carraspeó. Luego, en voz baja pero severa, dijo:


  —¡Persephone Prudence Porter-Peregrin! ¡Deja la escopeta en el suelo de inmediato!


  Todavía no podía ver a Persephone porque Henry se había plantado ante mí como una roca, pero por la reacción de los demás comprendí que las palabras de Arthur surtían efecto.


  Todos volvieron a respirar una vez más. El aire ya no era un sirope espeso. Podía volver a moverme.


  En torno a mí estalló el tumulto. Todos los invitados a la fiesta empezaron a hablar al mismo tiempo y a soltar risas histéricas, una chica rompió a llorar y solo entonces el reflejo de huida entró en acción y algunos echaron a correr al jardín por la puerta de la terraza.


  ¿Y Persephone? ¡Dios mío, Persephone! Aparté a Henry y corrí hacia ella pese a que las piernas apenas me sostenían. Se había desmoronado en el suelo con la escopeta en las manos y permanecía acurrucada sobre el parquet con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué…? ¿Por qué…? —tartamudeó, exactamente como Mrs. Lawrence—. No se debe apuntar durante más de cinco segundos, si no, los ojos comienzan a lagrimear… ¿Por qué todos nos están mirado?


  Me arrodillé junto a ella y le rodeé los hombros con el brazo.


  —Todo va bien —dije y me detesté a mí misma porque no se me ocurrió nada mejor.


  Y porque era mentira. Nada iba bien, absolutamente nada. Dirigí la vista a Arthur rodeado de su gente que le palmeaba el hombro: el caballero de brillante armadura que había convencido a Persephone de dejar el arma en el suelo.


  —¿Qué estamos haciendo aquí en el suelo? —preguntó Persephone—. ¿Has vuelto a perder una de tus lentillas? —Entonces vio la escopeta y dio un respingo—. ¿Qué es esto? ¿Está cargada?


  —Me temo que sí.


  Henry recogió el arma con mucho cuidado y se la tendió a Jasper, que le puso el seguro con manos muy temblorosas.


  —¡Por los pelos! —murmuró, y dirigió una mirada incrédula a Persephone—. Oye, chica, ¿cómo se te ha ocurrido esa idea delirante? ¿Y cómo sabías dónde esconde mi padre la llave del armario de las armas?


  —No lo sé —tartamudeó Persephone—. Llévate eso, aborrezco las armas.


  —Deberías empezar por poner esa cosa a buen recaudo, Jas —dijo Henry indicando la escopeta—. Y primero quita la carga y oye… —Deslizó la vista por el salón, donde pequeños grupitos de personas se habían reunido, cuchicheando en tono nervioso—. Nos convendría pensar en una excusa creíble para la Policía, por si alguien ha llamado por teléfono a la comisaría durante los últimos minutos. Algo así como que Persephone, que por desgracia había bebido demasiado, quiso gastar una broma, pero que la escopeta no estaba cargada, por supuesto.


  Jasper asintió entusiasmado ante todas las indicaciones de Henry; era evidente cuánto agradecía que alguien se hubiese puesto al mando.


  —Sí, tienes razón —repitió una y otra vez, antes de apresurarse a abandonar el salón con la escopeta bajo el brazo, como si fuera un cachorro de tigre maleducado.


  —¿Qué he hecho? Ya no lo recuerdo… —Persephone se llevó las manos a las ardientes mejillas—. Debo de haber sufrido un fallo repentino de memoria. ¿De verdad he bebido tanto? ¿Y cómo… qué estaba haciendo con esa escopeta? No entiendo nada —dijo, y se echó a llorar.


  —Sabes que el alcohol no te sienta bien —le recordé.


  —Es cierto. —Persephone se sorbió los mocos—. Ni siquiera el de las lociones faciales.


  —De momento te acompañaremos a casa y ya lo verás: mañana por la mañana… —Pero me interrumpí. ¿Qué pasaría al día siguiente? ¿Todo seguiría como siempre? Era poco probable. Y tampoco nos reiríamos de ese episodio, jamás—. Mañana será otro día. —Añadí, una tontería que tampoco consoló a Persephone. Se limitó a seguir llorando.


  —¿De verdad tu segundo nombre es Prudence? —le pregunté para distraerla y durante un par de segundos funcionó.


  —¿Cómo dices? —preguntó con mirada indignada—. ¿Prudence? Pero ¿quién puede llamarse Prudence, por favor? No tengo un segundo nombre de pila… me bastan mis dos apellidos.


  Dejó que Henry la ayudara a ponerse de pie y se sonó la nariz con el pañuelo que le alcancé, pero después volvió a echarse a llorar.


  —¿Qué he hecho? Todos me miran como si fuese un monstruo.


  —No es verdad —me apresuré a decir—. En todo caso, lo que sienten es pena por ti.


  Vale, era mentira: la mayoría cuchicheaban y todos comentaban los detalles ávidos de sensacionalismo, pero por suerte Persephone estaba demasiado exhausta para notarlo. Al otro lado del salón, junto a la biblioteca, Arthur se dejaba adular como el héroe de la velada mientras Grayson, que hasta entonces no se había movido, lo fulminaba con la mirada.


  —Debe de haberla dirigido de algún modo. A lo mejor con eso que dijo.


  Aparté a Henry de Persephone.


  —¿Una palabra o una frase como desencadenante? —preguntó, asintiendo con la cabeza—. A mí también se me había pasado por la cabeza. —Frunció el ceño—. Persephone se marchó a buscar la escopeta cuando él habló de Anabel, ¿verdad?


  Eso fue exactamente lo que ocurrió.


  —Y dejó de apuntarnos en el acto cuando él la llamó por su segundo nombre. Que ella no posee. Así que es de suponer que «Prudence» era la palabra con la cual la programó para que se detuviera. —Concluí.


  —Y la palabra que funcionaba como desencadenante podría ser ciclo Sar… —dijo Henry, pero me apresuré a interrumpirlo.


  —¡Mejor no lo pronuncies!


  Pero Persephone moqueaba en mi pañuelo y no podía oírnos.


  —Quizá deberíamos darle las gracias por detenerla a tiempo —murmuré y volví a dirigir la mirada a Arthur.


  —No creo. —Gruñó Henry.


  A nuestro alrededor los cuchicheos poco a poco dieron paso al bullicio normal de una fiesta. Era una locura, pero, con cada minuto que pasaba, el estado de ánimo parecía volver a la normalidad, casi como si un momento antes no hubiera pasado nada. O si como todos se hubiesen puesto de acuerdo en secreto respecto de la historia que en realidad nos proponíamos contar a la Policía. Quizás incluso fuese mejor así, también para Persephone: de todos modos nadie daría crédito a la verdad.


  Alguien —¿Emily?— había vuelto a poner música, pero no al mismo volumen que antes, de modo que oímos las alegres risas de Arthur. Parecía estar de un humor excelente y todos los que lo rodeaban también.


  Excepto Grayson, desde luego. Tenía los puños apretados y parecía estar a punto de reventar de ira, como un toro que mantiene la vista clavada en un trapo rojo durante demasiado tiempo.


  —Será mejor que lo alejes de allí —murmuré, dirigiéndome a Henry—. Antes de que vuelva a romper la nariz a Arthur. Creo que eso no está previsto en su plan de tres fases.


  —Que haga lo que quiera —dijo Henry.


  —¡No! Arthur solo volverá a aprovecharlo para sus fines. Ocúpate de Grayson por favor. —Intenté sonreír, pero me di cuenta de que todavía me resultaba bastante difícil—. Acompañaré a Persephone a casa. Más tarde nos encontraremos en casa de Mrs. Honey… De nuestra vieja amiga, ¿vale? —dije y cogí a Persephone del brazo—. Y, por cierto, Henry… —Tuve que volverme una vez más hacia él.


  —¿Sí?


  ¿Solo me lo parecía o la sonrisa de Henry aún era un poco trémula?


  —Gracias por ponerte delante de mí —dije—. Eso fue muy… caballeresco, de verdad. Y de lo más insensato.


  —Bueno. —Entonces la sonrisa de Henry se volvió auténtica, con arruguitas alrededor de las comisuras de la boca—. Es que no pude evitarlo, es imposible vencer a los instintos.
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  «El árbol desea el sosiego, pero el viento no cesa». No sabía por qué precisamente en ese momento recordé la cita de Mr. Wu, mi profesor californiano de kung-fu, pues el viento no soplaba a esas horas, poco después de medianoche, en ese apacible barrio residencial de lujo de Londres.


  Y yo no era un árbol.


  No obstante, era verdad que ansiaba sosiego. Todavía. Y en cambio todos los días se sumaban nuevos problemas a los que había que enfrentarse; ya no podía seguir considerándolos desafíos, eran demasiados… y las soluciones fluctuaban entre escasas y ninguna. Todo parecía inútil y era evidente que detener a Arthur resultaba imposible: era como un tsunami. No podíamos hacer nada para defendernos de él, ni siquiera trasladar a nuestros amigos a un terreno más elevado.


  Había dejado a Persephone en su casa y había procurado que llegara a su habitación sin que sus padres vieran su cara llorosa; por suerte los dos se habían acostado temprano y disfrutaban de un sueño reparador.


  —Al menos por primera y última vez me he emborrachado con un Châteaux No-sé-cuántos de 1972 hasta perder la memoria —murmuró Persephone mientras la ayudaba a quitarse el maquillaje, ponerse el pijama y volver a colgar el vestido en el armario de Pandora—. Es extraño que recuerde el vino con exactitud pero haya olvidado por completo lo que sucedió después, ¿no crees?


  Sí, desde luego. Pero ¿cómo explicárselo todo sin que después ella ya nunca más se atreviera a quedarse dormida? Porque dormir era importante y vital, y todo el asunto resultaba tan complicado que también habría superado a una persona sobria.


  Por suerte Persephone estaba demasiado cansada para hacer preguntas insistentes así que, sin estar al corriente de todo lo sucedido, se había dejado caer en la cama donde confié que dormiría como un tronco. Por la mañana el despertar ya sería bastante horrendo. Conocía esa sensación: inmediatamente después de despertar se producía ese breve y delirante momento en el que una se sentía muy normal, calentita y muy bien tapadita. Pero si una —en general en ese mismo instante— comprendía que eso que parecía un sueño absurdo había ocurrido de verdad, lo único que quería era morir.


  Tapé a Persephone con la manta, bajé las escaleras a oscuras y cerré la puerta detrás de mí sin hacer ruido, muy aliviada de no haberme encontrado con un miembro de la familia en pijama que tal vez me habría tomado por un ladrón.


  Cuando pasé junto a la parada de autobús más cercana a la casa de Persephone se detuvo uno, pero preferí caminar, con la esperanza de que el fresco aire nocturno me aclarara las ideas. Y aunque desde algún lugar repicaron las campanas de una iglesia dando la medianoche, no tenía miedo. Ya había vivido en zonas mucho más peligrosas y de noche Hampstead era un barrio tan pacífico y tranquilo como de día; además, la luna llena proporcionaba una agradable iluminación. Sin mencionar que, en el improbable caso de que un delincuente merodeara por los cuidados jardines delanteros, yo dominaba el kung-fu. Aunque eso de poco me había servido antes, en la salida a escena de Persephone.


  Durante los diez minutos que tardé en llegar a casa pateé todos los guijarros que encontré, pero cuando enfilé nuestra calle aún estaba furiosa. Y no con Arthur, que había causado el desastre, sino conmigo misma. Porque no había hecho nada para impedirlo y me había limitado a quedarme ahí parada, impotente. Y porque durante toda la semana había sabido que pasaría algo espantoso y no había sido capaz de impedirlo.


  Las magnolias habían comenzado a florecer ante nuestra casa, vi su brillo desde lejos, y entonces dejé de patear piedrecitas y apreté el paso. A lo mejor Grayson ya había vuelto y podría decirme si la Policía se había presentado y si se creyeron la historia que habíamos pensado endilgarles.


  Cuando me acerqué vi que aún había luz en la ventana de Lottie y me pregunté si podría deslizarme hasta su cuarto y dejarme consolar un poco. Como antes, cuando tenía una pesadilla y me acurrucaba junto a ella bajo las mantas, temblando como una hoja. Allí siempre flotaba un aroma a canela y vainilla, y Lottie me acariciaba los cabellos para tranquilizarme y me aseguraba que no debía tener miedo. Era algo mágico: cuando Lottie me decía que todo estaba bien, entonces todo estaba bien… antes era tan sencillo como eso. Luego, con su suave voz de contralto, me cantaba nanas en alemán en las que la luna vivía detrás de los árboles, las estrellas eran corderitos que pastaban en el cielo y su suave luz se asomaba a todas las ventanas. Las preocupaciones se habían dormido junto con las abejitas y los pajaritos, y Dios Nuestro Señor cuidaba de todos ellos y también del vecino enfermo.


  Hacía una eternidad que no había vuelto a escuchar esas canciones y, si en julio Lottie se marchaba a Alemania, quizá nunca más volvería a oírlas. Derramé un par de lágrimas. ¿Por qué las cosas no podían seguir como siempre? ¿Por qué la vida siempre tenía que volverse más complicada a medida que crecías? Una existencia sin Lottie me parecía absolutamente desoladora.


  Nunca pude guardar secretos ante ella, en todo caso no por mucho tiempo: Lottie siempre se daba cuenta de cuándo algo me preocupaba. Aún seguía haciéndolo, pero había secretos que ni siquiera a Lottie podía contarle y preocupaciones que ni siquiera la luna podía ahuyentar. Y si he de ser sincera, ni tan solo estaba segura de si Dios realmente cuidaba de todos nosotros.


  Puede que debido a ello ya no me sintiera con derecho a meterme en la cama de Lottie y dejarme consolar.


  Como durante la caminata había clavado la vista en las ventanas iluminadas, casi ni me fijé en que alguien estaba apoyado contra la columna de ladrillo que separaba nuestra entrada del jardín vecino. Cuando salió de las sombras, la luna iluminó sus cabellos dorados. Era Arthur.


  —Vaya, solo eres tú —dijo en tono desilusionado.


  Al parecer aguardaba a Grayson, lo cual a su vez significaba que este todavía no había regresado.


  Me había detenido y alzado los puños de manera automática. Entonces volví a bajarlos: en las últimas horas ya habían ocurrido demasiadas cosas como para volver a elevar mi nivel de adrenalina.


  —¿Qué? ¿Todavía no has estropeado suficientes vidas por hoy? —pregunté y descubrí a mi pesar que ya ni siquiera estaba furiosa.


  —Al menos he salvado la tuya —replicó él.


  —Una opinión interesante.


  Intenté identificar su expresión, pero estaba demasiado oscuro para semejantes sutilezas. Y eso que por lo visto Grayson no le había dado una paliza: no tenía los ojos morados ni sangre en los labios. Una pena, la verdad.


  —Jamás hubiese permitido que Persephone disparara a Henry —dijo Arthur en voz tan baja y grave que tardé un par de segundos en comprender lo que en el fondo acababa de comunicarme.


  Pero eso tampoco avivó las llamas de mi ira, más bien me di cuenta de lo agotada que estaba. Y triste. Había sido un día muy, muy largo.


  —¿Eso significa que si Henry no se hubiera puesto delante de mí yo estaría muerta y Persephone sería una asesina?


  A la luz de la luna la sonrisa de Arthur brilló, blanca.


  —Solo quería dejaros algo bien claro, eso es todo.


  —¿Que eres un absoluto malvado sin escrúpulos? —pregunté, soltando un bufido desdeñoso—. Sorry, pero eso ya lo sabíamos con anterioridad. Lo único asombroso es la manera en que consigues hacer cosas cada vez peores.


  —Ay, Liv, aún eres como una niña pequeña, una niña pequeña que divide el mundo en buenos y malos con total ingenuidad —dijo, suspirando—. No comprendes que tenemos una herramienta increíblemente poderosa —añadió, y comenzó a hablar en tono insistente y acelerado, casi como si temiera que no lo dejara acabar—. Para ti todo esto solo es un juego y te niegas a admitir que en realidad poseemos la llave que nos permitirá modificar el mundo según nuestras ideas y convertirlo en un lugar mejor.


  —Así que quieres mejorar el mundo, ¿verdad? —dije, procurando hablar en un tono burlón que resultó más bien desesperado, porque era evidente que Arthur creía sinceramente lo que estaba diciendo. Respiré hondo—. Hasta ahora lo único que he visto es que haces daño a las personas. Mrs. Lawrence y Persephone no te habían hecho nada. Y lo único que hizo Theo Ellis fue atreverse a devolverte tus ofensas.


  ¿Por qué eres tan inconcebiblemente malvado?


  Esa última pregunta se me escapó y en cuanto la dije me arrepentí, porque parecía muy infantil. Como Caperucita Roja con el Lobo Feroz: «Abuelita, ¡qué dientes tan grandes tienes!».


  Arthur rio en voz baja.


  —¿Para qué me molesto en discutir contigo? Lo único que quería era zarandear un poco a Grayson y Henry, para que comprendan que no debemos luchar entre nosotros. Si volvemos a recordar nuestra amistad, juntos podemos alcanzarlo todo.


  —¿No creerás que después de lo que has hecho podrían volver a confiar en ti alguna vez, verdad?


  —Sí, eso es lo que creo —declaró Arthur—. Tú no tienes ni idea de hasta qué punto es profunda nuestra amistad. Nos conocemos desde niños y juntos hemos pasado por muchas cosas. Eso une.


  En ese momento casi hablaba como lo había hecho Jasper hacía unas horas.


  Desde luego, no había que descartar que Arthur le hubiese susurrado al oído sus afirmaciones sentimentales sobre el tema de la amistad. Eso hasta me parecía bastante probable.


  —Jamás haría daño a mis amigos —prosiguió Arthur en un tono tan convencido que casi solté una carcajada.


  Pero en ese momento caí en la cuenta de que hasta entonces nunca había atacado a Grayson y Henry de manera directa; otros habían estado en su punto de mira, yo y mi hermana, por ejemplo.


  —No creo que hayas comprendido el principio de la amistad —dije—. Pues resulta que cuando haces daño a las personas que aman a Grayson y a Henry, también les haces daño a ellos.


  Los dientes blancos de Arthur volvieron a brillar y esa vez su risa pareció burlona.


  —¿Hablas de ti misma, Livita? Debe de ser muy bonito sentirse amada por dos chicos. Seguro que te consideras de lo más importante, ¿verdad? Pero hasta hace medio año Grayson y Henry ni siquiera sabían que existías, y, créeme, te olvidarían con la misma rapidez. ¿Quieres apostarte algo? —preguntó, y me tendió la mano.


  Habría preferido escupirle. De pronto volvió a invadirme la ira y la saludé como una amiga muy añorada: era mucho mejor estar furiosa que triste… Y de repente también volví a despertar.


  —Me encantaría aceptar la apuesta —contesté en el tono más relajado posible— pero no me serviría de nada, porque si la gano desafortunadamente no me enteraré.


  —Eso me resulta bastante indiferente —replicó Arthur—. En realidad, tan solo debo demostrármelo a mí mismo. Hoy te he perdonado la vida, pero empiezo a lamentarlo.


  Entonces me puse muy furiosa. Él me había «perdonado la vida», pero Persephone se vería expuesta a los comentarios malévolos de todo el colegio durante semanas. Por no hablar del pobre Theo Ellis. Nadie creería que él mismo ignoraba el motivo por el cual había atracado esa joyería y también dudaría de su propio juicio claro está. En el mejor de los casos aterrizaría en una clínica psiquiátrica; tal vez nunca se repondría del asunto.


  —En serio, ¿qué impediría que te quitara de circulación? —preguntó Arthur—. Por medio de cualquier persona y de cualquier manera. Y en cualquier momento y cualquier lugar, como por ejemplo…


  ¡Ya era suficiente!


  —¿Y qué impediría que volviera a romperte la mandíbula? ¿Aquí y ahora, por ejemplo? —pregunté a mi vez, y avancé un paso hacia él.


  Para mi gran satisfacción, Arthur retrocedió. La verdad es que no sabía qué hubiese hecho después y por desgracia no iba a averiguarlo, porque en ese momento un coche deportivo rojo apareció y frenó junto a la acera haciendo chirriar los neumáticos, justo donde nos encontrábamos.


  El estilo de conducción de Matt era bastante peculiar y no perdió tiempo aparcando el coche, que nunca dejaba pegado al bordillo sino en ángulo. Era un milagro que aún nadie le hubiese arrancado el espejo retrovisor.


  Pero por desgracia con esa maniobra no llegó a atropellar a Arthur, quien aprovechó la oportunidad, dio media vuelta y se largó. Tal vez ya consideraba demasiado peligroso esperar a Grayson allí.


  Matt solo se percató de mi presencia tras apearse del coche y, aunque en la oscuridad me resultaba difícil apreciarlo, me pareció que sonreía.


  —¡Huy! —Percibí el olor a cerveza y a colonia masculina—. Espero no haberos interrumpido mientras os besuqueabais.


  —Más bien todo lo contrario —repliqué.


  —Pero he ahuyentado a ese pobre tipo. ¿No quieres correr tras él?


  —Mejor no. Pero si quieres hacerme un favor, podrías atropellarlo con tu coche entonces al menos se solucionarían un par de mis problemas.


  Matt soltó una carcajada.


  —¿Tan grave es?


  Sí. Tan grave.


  Arthur no se volvió. No caminaba muy rápido, pero a juzgar por la manera en que apoyaba los pies en el suelo —con más firmeza que de costumbre— me pareció que él también estaba furioso. ¡Ja, menos da una piedra! Aunque claro, eso significaba que se pasaría toda la noche urdiendo planes sádicos con respecto a mi defunción. ¿De qué servía proteger mi puerta de los sueños como si fuera el palacio de Buckingham si Arthur podía atacarme en cualquier momento? Mediante alguien que ni siquiera sabía lo que hacía mientras me empujaba debajo de las ruedas de un autobús o lo que fuera que Arthur hubiese ideado para mí. Tal vez me vería obligada a mirar por encima del hombro durante el resto de mi vida.


  —¿Cuántos años tienes en realidad, Liv? Te llamas Liv, ¿no?


  Matt me miró con curiosidad. De eso sí me di cuenta, incluso en la oscuridad.


  —Sí, me llamo Liv y tengo dieciséis años —contesté.


  —¡Oh! Demasiado joven para mí, por desgracia —dijo Matt en tono triste.


  —Sí, seguramente. Pero en realidad no estoy segura de si cumpliré más —dije sonriendo—. Creo que entraré en casa y redactaré mi testamento. Buenas noches Matt.


  —Buenas noches, Liv. Aléjate de las ventanas abiertas.


  Desde luego. Al menos eso sí podía hacerlo.
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  —Bienvenida a nuestro cursillo de prácticas de vuelo para principiantes, Miss Silber. —El capitán apoyó mi mano en la palanca del centro de una consola provista de innumerables interruptores y lucecitas parpadeantes, situada entre ambos—. No tenemos tiempo que perder, ¿correcto? Porque mañana usted debe pilotar un Boeing747, ¿no?


  —Tal vez no mañana, pero sí a no tardar —contesté en tono tímido.


  —Pues entonces empecemos: esta es la palanca de mando, con esto se activa el dispositivo hipersustentador. El arranque…


  —Un momento —lo interrumpí y me sonrojé un poco—. Usted sabe que eso de pilotar solo es una metáfora, ¿verdad? Debo… eh… aprender algo diferente.


  —Lo tengo clarísimo —dijo Matt, porque era él quien llevaba la gorra de capitán en la cabeza—. Pero volar y el sexo es prácticamente lo mismo, se trata del equilibrio entre el estímulo, el impulso, la gravedad y la resistencia del aire… ese es todo el secreto. Y no se puede tener miedo, desde luego.


  Presionó un botón verde y apareció una azafata.


  —¿Qué puedo hacer por usted, capitán?


  Matt le sonrió.


  —Puede quitarme de encima al copiloto durante la próxima media hora; además me gustaría tomar un café para despertarme, un trocito de tarta para después y, vaya ¿podría prestarle su sujetador a Liv? El que lleva me desanima por completo.


  Bajé la vista y me contemplé, horrorizada. Solo entonces me di cuenta de que lo único que llevaba era ropa interior y que, en efecto, no era la más bonita. Ni siquiera era mi propia ropa interior, para ser preciso. La camisola llegaba hasta la cintura y, al igual que el sujetador, era de una tela de color salchicha, la misma del vendaje que mamá llevaba en la mano debido al síndrome del túnel carpiano. Era exactamente la clase de ropa interior que seguramente llevaría mi tía abuela Gertrude.


  —Sí, es horrendo, de verdad —constató la azafata en tono compasivo—. El mío es de Victoria’s Secret, ese le gustará.


  Se quitó el uniforme. Era azul y amarillo, unos colores que desentonaban con la puerta verde de la cabina de mando a sus espaldas. El sujetador que apareció era de un sencillo encaje negro.


  —¡Stop! —grité.


  Tanto Matt como la azafata me lanzaron miradas irritadas.


  Es que resultaba irritante: yo, ataviada con la ropa interior de tía Gertrude, con Matt y una azafata practicando el striptease en la cabina de mando de un avión… todo eso no tenía sentido.


  Volví a dirigir la mirada a la puerta verde detrás de la azafata. No solo era el color el que no encajaba con la visión de conjunto, puesto que en un avión no había puertas de madera tan ornamentadas, por no hablar de pomos en forma de lagartija que parpadeaba.


  —¡Es un sueño! —dije, aliviada—. Un sueño completamente estúpido, una memez.


  —Puedes marcharte cuando quieras si este lugar no te gusta —dijo Matt en tono ofendido—. Seguro que también lograremos divertirnos sin ti. Al menos a Patricia no tengo que enseñarle nada.


  La azafata soltó una risita traviesa.


  —Pues en ese caso os deseo buen vuelo.


  La hice desaparecer con un gesto y después a Matt y a toda la cabina de mando.


  Para compensar, imaginé un prado iluminado por el sol e inspiré profundamente.


  Como siempre cuando empezaba con los sueños lúcidos, no tenía ni idea de la hora.


  Tras mi encuentro con Arthur me había dormido con una rapidez sorprendente y ya no noté a qué hora Grayson regresó a casa (si es que lo hizo), pero de vez en cuando mi cuerpo se sumía en un sueño más profundo de lo normal, como si supiera que más adelante, durante la fase REM, ya no podía regenerarse. Más bien se trataba de una excepción, pero era muy posible que solo comenzara a soñar muy de madrugada y ya no quedara mucho tiempo antes del despertar, cuando por fin descubría la puerta.


  Barcelona —ese era el nombre con el cual había bautizado la lagartija— ronroneó cuando le acaricié la escamosa cabeza. Era una criatura maravillosa, tan bella que, si se quedaba quieta, uno podría haberla tomado por una joya muy fina de ónix y granate. Su aún sin bautizar hermana al otro lado de la puerta me mostró su horrible lengua bífida cuando pasé junto a ella y entré en el pasillo. Con sus afilados dientes de vampiro y sus patas provistas de garras mediante las cuales podía recorrer la puerta de arriba abajo a la velocidad del rayo, resultaba tan aterradora y repugnante como deseaba.


  —Pero no te cortes: a mí puedes tratarme bien —dije, y cerré la puerta a mis espaldas. En ese momento me percaté de que todavía llevaba la horripilante ropa interior de color salchicha.


  La lagartija soltó un siseo de satisfacción, alegrándose de mi desgracia, mientras yo me apresuraba a confeccionarme un equipo sensato y, completamente abochornada deslicé la mirada por el pasillo, sobre todo a la puerta negra y resplandeciente de Henry.


  Pero todo estaba en calma. Con un poco de suerte nadie me habría visto llevando ropa interior de la tía abuela. Confié en que Grayson y Henry me aguardaran en el sueño de Mrs. Honeycutt.


  El terrible Freddy me ofreció una majestuosa inclinación de cabeza cuando lo saludé al pasar por su lado. Me detuve un momento ante la puerta de Lottie. Bajo el cartel de «La panadería favorita de Lottie: se ruega a los proveedores que utilicen la puerta trasera», colgaba una pizarra en la que, escrito con tiza, ponía: «Hoy, cerrado por penas de amor». Pobre Lottie. Al parecer, el asunto de Charles aún la afectaba, si bien ella afirmaba que solo eran buenos amigos y que eso era positivo, porque en el fondo él no era de su tipo. ¡Ni hablar! Por culpa de su carácter indeciso, ese dentista calvo y tonto le había roto el corazón; al final resultaría que solo quería abandonar Londres debido a él. Con gesto apenado acaricié el pomo en forma de rosquilla. Debía de haber algo que yo pudiese hacer para mitigar la pena de Lottie.


  Más allá oí un ruido en el pasillo que parecía el suave chirrido de una puerta. Me agaché y de inmediato me convertí en un jaguar. Claro que el hálito habría sido la opción más sensata, puesto que era invisible, aunque solo lograba transformarme en hálito cuando estaba completamente relajada y al mismo tiempo concentrada. Y de momento resultaba imposible relajarse en los pasillos. Bastaba con un ruido inocuo como el chirrido de una puerta con los goznes sin engrasar para acelerarme el pulso.


  Las palabras de Anabel, «¡Él ha vuelto!», todavía resonaban en mi cabeza.


  Eché un vistazo por encima del hombro, primero a derecha y después a izquierda pero no vi a nadie. Como no estaba segura de dónde había provenido el ruido, avancé pegada a la pared sin hacer ruido hasta un par de puertas más allá, y, cuando alcancé la esquina, me asomé al otro pasillo.


  La figura se encontraba justo delante de la primera puerta.


  Si hubiese estirado la pata podría haberla tocado. De manera inconsciente, había estado tan segura de encontrarme con Arthur «Puedo hacerte desaparecer en cualquier momento» o con Anabel «Esto no ha hecho más que empezar», que lo primero que hice fue sentarme en mi trasero de jaguar, aliviada.


  Solo era Emily.


  Estaba de pie ante su propia puerta, vestida con un pijama floreado, y de algún modo parecía indecisa con respecto a lo que debía hacer. Al ver que se mordía el labio inferior casi me dio pena. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Se estaba pellizcando el brazo?


  Entonces me dio pena de verdad.


  —Duele, pero mañana por la mañana no tendré moratones, así que solo estoy soñando —murmuró—. Y, si estoy soñando, todo esto no es real, pero en ese caso… ¿por qué me duele cuando me pellizco?


  Vaya. Era evidente que necesitaba que alguien le explicara un par de cosas básicas… aunque solo fuera para que después atrancara su puerta y nunca más quisiera pisar el pasillo, pero cuando doblé la esquina ella pareció cualquier cosa menos encantada de verme, al contrario, se quedó boquiabierta y me miró fijamente como si yo fuese una fiera peligrosa. Pero —¡huy!— resulta que en realidad eso es lo que era. Para ganarme su confianza quizá debería haberme convertido en un caballo y no en un jaguar. Por otra parte, gracias a mi aspecto, ella hizo justo lo que yo pretendía lograr mediante una conversación. Tendió la mano hacia atrás y bajó el picaporte.


  —Detesto este lugar —dijo enfáticamente; retrocedió un paso y cerró la puerta de golpe. Oí que corría diversos pestillos; si en ese momento no hubiese sido un jaguar habría soltado una carcajada.


  Notablemente animada, troté por el pasillo. Puede que los jaguares sean incapaces de reír, pero en todo caso sí pueden sonreír. Ya me alegraba por anticipado de contarles lo ocurrido a Grayson y a Henry.


  Cuando giré a la izquierda más allá de una llamativa puerta de cristal esmerilado que recordé para orientarme de camino a la puerta de Mrs. Honeycutt, la luz de pronto cambió, como en un día soleado cuando una nube oculta el sol. Al mismo tiempo el aire se volvió más frío.


  Eso no era buena señal.


  Habría sido mejor que no hubiese hecho la comparación con el sol, porque de inmediato recordé las palabras de Arthur acerca de Anabel, el demonio y el eclipse de sol que nosotros ya no veríamos.


  Sentí el corazón desbocado y el pelaje de la nuca se me erizó.


  Faltaba poco para llegar, pero entonces me pareció mejor dar media vuelta y ponerme a salvo detrás de mi propia puerta. Era el camino más largo, pero, a cambio me encontraría en terreno conocido, con puertas tras las cuales podía ponerme a salvo, en el peor de los casos.


  Me dispuse a regresar.


  Sin embargo, tampoco era una buena idea, porque a mis espaldas había puertas rodeadas de profundas sombras y apenas reconocibles. El aire parecía eléctrico, como antes de una tormenta. Y en ese momento las sombras empezaron a volverse más densas, a confundirse entre ellas y a convertirse en una impenetrable pared negra como el carbón que me impedía la retirada.


  Me encontraba fatal, muy mareada, y mientras tanto la temperatura pareció descender a cero grados en cuestión de segundos.


  Clavé la vista en las sombras como si estuviera hipnotizada. Ignoraba por qué esa negra pared de oscuridad me causaba tanto pánico y solo sabía una cosa: no debía entrar en contacto con esa sombra por nada del mundo.


  Por fin pude salir de mi parálisis y eché a correr en dirección contraria, clavando las garras en el suelo a cada paso y agitando la cola detrás de mí. El frío parecía aumentar y no logré deshacerme de la sensación de que la oscuridad me perseguía, me pisaba los talones, pero tenía demasiado miedo como para volverme. Fragmentos de ideas me atravesaban la cabeza, como si dentro de mí la sensatez luchara contra el pánico.


  «Los demonios no existen. Alguien —Arthur o Anabel— están montando un auténtico espectáculo. Todo esto no es real».


  Pero fue inútil. Mi pánico aumentaba con cada brinco que daba hacia delante y con cada décima de segundo que transcurría sin que apareciera la puerta de Mrs. Honeycutt. Incluso las puertas que había cerca parecían convertirse en mis enemigas: de una surgían carcajadas burlonas, de otra asomaban dientes afilados, con el rabillo del ojo me pareció ver muecas siniestras entre las sombras, pero corría demasiado rápido para verlas con precisión.


  «Quizá…», susurró una voz sensata pero desesperada en mi cabeza, «quizá tan solo son tus propios temores que se manifiestan aquí. Una pesadilla generada por tu inconsciente y que empeora cuanto más miedo tienes».


  Noté como si algo me rozara el pelaje desde atrás, pero no habría vuelto la cabeza por nada del mundo. ¿Dónde diablos estaba esa puerta?


  Apreté el paso, casi volaba. Entonces las paredes del pasillo parecieron volverse completamente negras, las puertas casi desaparecieron, era como si la oscuridad me rodeara por todas partes para devorarme.


  ¡Allí delante! ¡Allí estaba la puerta de Mrs. Honeycutt! Di un brinco enorme, me lancé contra la hoja, me agarré al picaporte y lo bajé. Aterricé al otro lado sobre las cuatro patas y después me lancé contra la puerta desde el interior.


  ¡Lo había logrado! Con escasa elegancia, pero por fin estaba a salvo. Solté un bufido triunfal.


  Solo entonces vi que Mrs. Honeycutt me contemplaba fijamente desde su sillón tapizado de flores, tan asustada que había dejado caer su labor de punto. El papagayo había abierto el pico y parecía a punto de caer de su percha en cualquier momento detrás de él, Grayson me contemplaba con horror. Estaba sentado junto a Henry ante la pequeña mesa redonda de la última vez.


  El único que me sonrió fue Henry.


  Volví a adoptar mi forma humana con la mayor rapidez posible.


  Henry se puso de pie para recoger la labor de punto de Mrs. Honeycutt.


  Ella se llevó la mano a la garganta.


  —¡Allí… allí había… un leopardo! —balbuceó.


  —Un jaguar, para ser exactos, pero era muy bondadoso, Mrs. Honeycutt —dijo Henry en ese tono hipnótico y tranquilizador que ya había empleado durante nuestra última visita—. Y, como verá, ahora solo es una chica. Una chica muy buena a la que no tiene por qué temer. Todo va bien. Lo mejor será que olvide usted que estamos aquí y siga tejiendo esa maravillosa manta.


  —Es una estola —puntualizó Mrs. Honeycutt—. Pero es verdad: es maravillosa muchas gracias. —Soltó un suspiro y empezó a ordenar las agujas—. Nada se ha enredado, gracias a Dios. Este motivo de hojas oblicuas exige una gran concentración.


  —Le aseguro que no volveremos a molestarla —dijo Henry y me lanzó una sonrisa maliciosa—. Lo está haciendo estupendamente, de verdad. Ese motivo de hojas caídas es muy artístico…


  Pasé junto a la jaula del papagayo de puntillas, me acerqué a Grayson y me dejé caer a su lado en la silla.


  Por lo visto, el papagayo ya se había recuperado porque graznó:


  —Si entras por esa puerta también serás bienvenido.


  —¡Es demencial que aquí todo tenga el mismo aspecto que la última vez! —susurré—. ¿Cómo se las arregla para volver a soñar ese motivo de hojas y las flores y todas esas cosas con tanta precisión?


  Grayson se limitó a lanzarme una mirada sombría.


  —Es muy sencillo —contestó Henry—. El salón de Mrs. Honeycutt es exactamente así: durante los cien años en los que ha permanecido aquí sentada tejiendo, su inconsciente debe de haber grabado cada uno de los horripilantes detalles. —Me dio un beso antes de volver a tomar asiento—. Qué bien que por fin hayas llegado, hace siglos que te esperamos, ¿verdad, Grayson?


  —¿Por eso parece tan enfadado? —pregunté.


  —No, parece tan enfadado porque hace un instante un jaguar entró por la puerta soltando bufidos y le pegó un susto de muerte —dijo Grayson en tono ofendido.


  —Ah, es eso. —Estiré las piernas, feliz de que hubiesen dejado de temblar aunque solo fuera un poquito—. Pues entonces alégrate de no haber estado fuera, en el pasillo. —Añadí, y dirigí una elocuente mirada a la puerta—. En todo caso, hoy no pienso volver ahí.


  —¡Dios mío! —Grayson apoyó la cabeza en la mesa—. ¡No me digas que Arthur está esperándonos, por favor!


  ¿Era eso? En realidad no tenía ni idea de lo que acababa de suceder y al recordarlo me di cuenta de que solo comprendía mi reacción a medias. Pero claro… había estado muy, muy oscuro, eso era todo. Tal vez debería haberme defendido de ello creando luz. Pero por otra parte me había parecido muy peligroso, y uno debía confiar en su intuición. «En el tigre interior», tal como solía decir Mr. Wu.


  —No lo sé —contesté con sinceridad—. O era Arthur o bien la loca de Anabel. Otra opción es que fuese el demonio que quiere vernos muertos antes del eclipse de sol.


  Pretendía hablar en broma, pero todavía no lograba controlar mi voz del todo.


  Grayson soltó un gemido.


  —O fue una creación de mi propio inconsciente —me apresuré a añadir—. En todo caso, todo estaba de lo más oscuro y misterioso y… creo que eso me persiguió.


  —¿Hasta aquí? ¿Qué aspecto tenía? ¿Aún está ahí fuera? —dijo Henry, e hizo ademán de volver a ponerse de pie.


  Lo cogí del brazo.


  —La puerta se queda cerrada, ¿vale?


  —De acuerdo.


  Henry ya esbozaba una sonrisa burlona, pero después reflexionó, como si comprendiera que yo hablaba en serio.


  —¿Cómo se supone que hemos de volver a nuestras propias habitaciones? —preguntó Grayson, desesperado—. Sigo temiendo que vosotros dos despertéis en cualquier momento y tenga que quedarme aquí a solas, y que entonces regrese el asesino del cojín floreado…


  Enmudeció. Al parecer, Grayson se había percatado de que no dejaba de lloriquear.


  Cualquier otra noche le habría tomado el pelo, pero esa vez podía comprenderlo muy bien. La salida a escena de Persephone, las amenazas de muerte de Arthur, esa cosa ahí fuera en el pasillo… por una noche había más que suficiente, la verdad.


  —¿Cuándo llegaste a casa? —quise saber.


  —Henry y yo todavía ayudamos a Jasper a poner un poco de orden y mientras tanto procuramos que comprendiera que el ataque de locura de Persephone y también los de Theo Ellis y Mrs. Lawrence eran culpa de Arthur… Pero se negó a creernos del todo.


  —¿Cómo se encuentra Persephone? —pregunté a Henry—. Vaya, una pregunta tonta. Olvídala.


  —Arthur esperaba a Grayson ante la puerta de casa, pero se encontró conmigo.


  Mantuvimos una conversación deliciosa… —Ensimismada, tironeé de los ciclámenes del tiesto apoyado en la mesa—. Dijo que si yo muriera, en seis meses vosotros habríais olvidado mi existencia por completo. Y que estaría encantado de demostrarlo.


  Tanto Henry como Grayson guardaron silencio. Después Grayson alzó la cabeza y dijo:


  —Olvidaos de todo lo que dije al respecto. Ya me da igual si Arthur se queda en coma por el resto de su vida, babeando… Hemos de detenerlo, no importa cómo.


  —Sí, pero para eso necesitamos a Anabel. —Henry también comenzó a tironear de los ciclámenes y me rozó la punta de los dedos—. Y en este momento ella está muy ocupada con su demonio. Arthur no mintió, al menos respecto a eso. Anabel también me dijo que él había vuelto —añadió, enfatizando la palabra «él»— y que nuestros nombres están escritos con sangre. Y que la misma sangre derramada se convertirá en un eclipse solar… y otros disparates por el estilo. Dejar la medicación no ha sido una buena decisión.


  —A lo mejor la primera en derramarse es la sangre de Arthur —murmuré esperanzada.


  Porque en ese caso me convertiría en una fan de Anabel. O de su demonio, según.


  Grayson pegó un puñetazo en la mesa con tanta violencia que los tiestos de flores se agitaron y Mrs. Honeycutt alzó la cabeza de cabellos rizados de color lila pálido.


  —No estamos encarando bien todo este asunto. Si Anabel es la única capaz de ayudarnos a detener a Arthur, entonces debemos hablar con ella —dijo.


  —Pero si yo ya lo intenté —afirmó Henry, y, lanzando una mirada de soslayo a Mrs. Honeycutt, añadió en voz baja—: Más de una vez. Pero por desgracia resulta imposible mantener una conversación sensata con Anabel. Habla en latín de sangre y muerte con una extraña voz cavernosa y al mismo tiempo van cayendo plumas negras. Además, no deja de volverse invisible.


  —Pues aquí tampoco se puede mantener una conversación sensata —dijo Grayson en tono violento.


  Demasiado violento para Mrs. Honeycutt, que se volvió hacia nosotros.


  —Ahora he perdido un punto —protestó—. ¿Y qué estáis haciendo con mis ciclámenes? No les estaréis arrancando las hojas, ¿verdad? —inquirió, entrecerrando los ojos—. Tú eres el mayor de los chicos Harper. ¿No deberías estar limpiando mi canalón?


  —Hace rato que lo he hecho, Mrs. Honeycutt —respondió Henry y volvió a hablar en tono hipnótico—. Todo va bien. Siga tejiendo. Debe terminar esa bonita manta.


  —¡Estola! —exclamó Mrs. Honeycutt y se volvió, rezongando—. Y vosotros también deberíais tejer en vez de jugar a cartas. —Los tres intercambiamos miradas sorprendidas, porque solo por estar sentados en torno a una mesa no significaba que jugáramos a cartas. Pero por lo visto eso le daba igual a Mrs. Honeycutt—. Eso no conduce a nada bueno, y, si no, mirad a Alfred —continuó diciendo—. Mi hermana un alma buena, siempre lo protegió, incluso le hizo un jersey. ¿Y él cómo se lo agradeció? Pues gastándose todo el dinero en el juego, eso fue lo que hizo, y lloró lágrimas de cocodrilo cuando la encontró muerta en la cama a causa del asma. Yo sé lo que hizo, pero nadie quiso creerme.


  El traqueteo de las agujas de tejer apagó sus murmullos y soltamos un suspiro de alivio.


  —Quiero decir que no tiene sentido hablar con Anabel en sueños —musitó Grayson—. Hemos de hablar con ella donde no haya demonios y no tenga posibilidad de volverse invisible. ¡En la realidad! Donde yo no me sienta como el mayor de los imbéciles. Donde al final siempre venza la sensatez.


  —¿Con Anabel? —dije, manifestando mis dudas—. Con esa incluso fracasó el psiquiatra.


  Que, por cierto, también estaba bastante loco.


  —¡Yo puedo hacerlo! —Grayson estaba a punto de volver a pegar otro puñetazo en la mesa, pero se detuvo en el último instante—. Conozco a Anabel desde antes de que se volviera loca… antes de que se pusiera enferma. Era muy inteligente, alguien con una gran capacidad para pensar de manera lógica. Y aún lo sigue siendo.


  ¿Comprendéis a qué me refiero? —dijo, dirigiéndonos una mirada escéptica—. Porque ese asunto del demonio como explicación de todo esto es muy lógico, en sí, quiero decir.


  —Lógico del todo —confirmé—. Siempre que los demonios existieran, claro.


  —Pues eso —dijo Grayson, muy contento de haber sido comprendido—. Así que no sería necesario demostrarle a Anabel que está loca, sino solo que su demonio no existe.


  Sí, pero no es lo mismo decir una cosa que hacerla. Y además suponía dar por hecho que, en rigor, los demonios no existían.


  —Merece la pena intentarlo —dijo Henry, encogiéndose de hombros.


  —De todos modos aquí en los pasillos no resulto útil a nadie —afirmó Grayson y cruzó los brazos.


  —Ya te he dicho cientos de vec… —empezó a decir Henry, pero Grayson lo interrumpió.


  —… que todo es cuestión de práctica, sí, lo sé. Pero me temo que mucho antes de que haya adquirido suficiente práctica Arthur habrá acabado con nosotros.


  Se oyó un ruidito y, asustado, Grayson dirigió la vista a la puerta.


  —¿Vosotros también lo habéis oído?


  —Solo ha sido Mrs. Honeycutt rascándose la cabeza con la aguja de tejer.


  Henry rio.


  —No lo sabes. No pienso salir al pasillo por nada del mundo —dijo Grayson. Y se enderezó—. ¿Cómo se puede dormir tanto y al mismo tiempo estar tan cansado maldita sea?


  Eso era algo que a mí también me desconcertaba. En realidad, todos estábamos tendidos en nuestras camas profundamente dormidos, y seguro que al mismo tiempo presentábamos un aspecto bastante extraño; yo, por ejemplo, con un fular floreado en torno a la cintura, diversas horquillas en el pelo, dos finos brazaletes en las muñecas y un libro de bolsillo hecho trizas bajo la chaqueta del pijama. Lo que lleva una dama de mundo cuando ronda de noche por los sueños. (Lo único que le pasé a Henry fue el calcetín de Lord Muerte, porque era incapaz de ponérmelo).


  —Puedes despertar cuando te venga en gana —le dijo Henry a Grayson—. Solo has de querer hacerlo.


  —El truco consiste en imaginar con detalle cómo te despiertas —expliqué—. Con la mayor intensidad posible.


  Yo había tardado bastante tiempo en aprender a despertar. Lo más sencillo era dentro de tu propio sueño; en el pasillo y en los sueños ajenos resultaba bastante más difícil, y lo más difícil de todo era despertar si estabas sometido a tensión.


  —Lo mejor es cerrar los ojos y cuando vuelvas a abrirlos te encontrarás en tu cama —aseguré—. En tu habitación. Intenta imaginar que estás tumbado allí, la sensación de la manta, la luz de la luna que entra por la ventana o…


  —¡No puedo! —Grayson había cerrado los ojos y volvió a abrirlos de inmediato—. Es que tengo miedo que desaparezcáis en cuanto deje de veros.


  —Jamás lo haríamos. —Henry sonrió—. Venga, inténtalo otra vez. Nos veremos mañana a las doce para estudiar.


  —¡Mierda! —Grayson se restregó la frente con las manos—. Había olvidado por completo que el lunes tenemos examen de química.


  —No te preocupes —dijo Henry en tono de buen humor—. Nos concentraremos en los hidrocarburos aromáticos… Tengo la sensación de que el examen podría tratar de eso.


  —¿No habrás…? —planteó Grayson con mirada suspicaz.


  —No —contestó Henry—. Hay sueños que incluso yo evitaría y, sin duda, los de Mr. Fourley forman parte de estos. ¡Y ahora despierta de una vez, antes de que lo hagamos nosotros!


  Grayson cerró los ojos de mala gana.


  —¿Qué era lo que debía hacer?


  —Estás tendido en tu cama, notas la almohada bajo tu cabeza… —apunté—. Ay antes de que lo olvide, ¿qué significa «aquino» y «potrica desierta»?


  Henry suspiró.


  —¿Eh? —se extrañó Grayson.


  —No abras los ojos. Estás tendido en la cama, cubierto por la manta… Imagínatelo con mucha precisión. En la fiesta de Jasper, cuando hablamos de Emily y la cadenita, dijiste «potrica desierta». Estuve pensando qué podría significar, pero no se me ocurrió nada.


  —Ni idea —murmuró Grayson.


  —Si se trataba de Emily puede que fuera «hipócrita de mierda» —sugirió Henry y me guiñó un ojo.


  —Sí, exacto. Hipócrita de mierda. Ni hablar de eternidad, no conmigo en todo caso —dijo Grayson, furioso—. Recuperé la cadena del colegio.


  Pues ya lo decía yo.


  El reloj de pie de Mrs. Honeycutt empezó a dar la hora.


  —Mantén los ojos cerrados y respira profundamente, Grayson —ordené.


  Pero entonces pegué un respingo porque, sin previo aviso, se abrió una puerta hasta entonces inexistente en el empapelado, por desgracia en otro lugar que la última vez. Y lo que era aún peor: en esta ocasión el menudo y fofo Alfred no entró lentamente, sino que brincó soltando un grito áspero y con el cojín bajo el brazo como un muñeco de resorte, justo en el momento en el que Grayson abría los ojos alarmado.


  Y entonces… Grayson desapareció.
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  —Ahora ha funcionado —dijo Henry, satisfecho.


  Sí, evidentemente.


  —Alfred —graznó Mrs. Honeycutt.


  —¡Becky! —Alfred blandió el cojín—. ¡Ha llegado tu hora!


  —Sería mejor que nosotros también despertáramos —le dije a Henry—. Antes de que asfixien a Mrs. Honeycutt y el sueño se colapse.


  —Ni hablar. —Henry me cogió la mano—. No sabes cuánto me alegro de que por fin estemos solos. ¿Te has fijado en que nunca tenemos tiempo para nosotros por culpa de la cantidad de problemas que se acumulan?


  —Bueno, aquí tampoco estamos solos que digamos…


  —Por favor —suplicó Mrs. Honeycutt—, no me hagas nada, Alfred. Al fin y al cabo has conseguido lo que querías.


  Alfred soltó una de sus ásperas carcajadas de asesino en serie.


  —¡Becky, Becky! ¿Qué habría de impedir que también cobre tu seguro de vida?


  Irritado, Henry puso los ojos en blanco y se levantó.


  —Le ruego que me disculpe —dijo, al tiempo que se acercaba a Alfred, y, como no me soltó la mano, no me quedó más remedio que seguirlo—. En este momento Mrs. Honeycutt no puede atenderlo, ¿no se da cuenta, gusano? Debe tejer. Es hora de que termine la estola.


  Mientras pronunciaba esas palabras, el tamaño de Alfred se redujo hasta que no midió más que mi dedo meñique, un hombrecillo diminuto con un cojín floreado aún más diminuto bajo el brazo, que abría y cerraba la boca sin que se oyera nada de lo que decía.


  —¡Oh! —exclamé, impresionada.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está Alfred? —susurró Mrs. Honeycutt—. Vino aquí para asfixiarme, al igual que hizo con mi hermana. Con alevosía, mientras ella dormía.


  —Alfred regresará en otro momento. Cuando su presencia no resulte tan molesta. —Henry se agachó, cogió al minúsculo Alfred con el índice y el pulgar y lo depositó en el antepecho bajo una campana de cristal que ya cubría un diminuto tiesto con un esqueje de ciclamen. Y todo sin soltarme la mano—. Hasta entonces puede jugar a ser un enano de jardín. Y usted siga tejiendo tranquilamente su maravillosa estola y no tenga miedo. Todo va bien.


  Mrs. Honeycutt contempló al diminuto Alfred bajo la campana de cristal con la cabeza ladeada (de ese tamaño parecía casi gracioso. ¡Y el cojín aún más!).


  —Nunca me creyeron —dijo con voz triste—, porque parecía inofensivo y porque durante el entierro de Muriel lloró desconsoladamente.


  —Siga con su labor, Mrs. Honeycutt —murmuró Henry al tiempo que, con un chasquido de los dedos, hacía desaparecer la puerta abierta en el empapelado—. Así se distraerá.


  —Tejer hace desaparecer las preocupaciones y las penas —graznó el papagayo.


  Mrs. Honeycutt asintió con la cabeza y retomó su labor de punto.


  —De niñas, a Muriel y a mí ya nos gustaba hacer calceta. —Cuando las agujas empezaron a traquetear, sonrió—. Muriel siempre tejía cosas para los demás, incluso para los objetos; lo llamaba «embellecer». Para nuestro conejillo de indias, los rollos de papel higiénico, el teléfono, los picaportes, Alfred: nada ni nadie estaba a salvo de ella. Una vez, cuando ya tenía treinta y cinco años, incluso tejió un jersey para su aspiradora.


  —Maravilloso —musitó Henry mientras retrocedía con cautela hasta la mesita sin soltarme la mano—. Absolutamente maravilloso, Mrs. Honeycutt. Solo tiene que pensar en esa estupenda estola y lo bonita que quedará cuando la haya acabado.


  —Maravilloso —repitió Mrs. Honeycutt, entrechocando las agujas. Había olvidado por completo a Alfred, que, junto con su cojín, se había disuelto del todo debajo de la campana.


  —Eso no está mal —susurré.


  —Gracias. ¿Por dónde íbamos?


  Henry me abrazó y me besó en la boca, justo durante el tiempo suficiente como para que me flojearan las piernas, pero no para que olvidara la presencia de Mrs. Honeycutt, pues esta soltó un carraspeo de reproche cuando, procurando mantener el equilibrio, me apoyé en la mesita y los tiestos de ciclámenes se agitaron.


  —Creo que hablábamos de… la falta de intimidad —contesté aún sin aliento, y me apresuré a volver a dejar los tiestos en su lugar.


  —Correcto. —Henry no despegó la vista de mí, alzó una mano y me quitó un mechón de la frente; el roce fue muy suave, pero una descarga eléctrica me recorrió el cuerpo—. Estamos a solas muy pocas veces, pero con respecto a eso tengo buenas noticias.


  —Hummm —murmuré, procurando que el tono fuese neutral.


  Resulta que la ausencia de intimidad me convenía bastante, al menos hasta que lograra deshacerme de ese asunto de Rasmus. Por otra parte y en vista de que los besos de Henry eran como eran (y ya volvía a besarme), debía apresurarme a abordar ese problema, porque la situación era demasiado agradable. No pude evitarlo: le rodeé el cuello con los brazos y lo abracé más estrechamente. Era muy bonito estar tan próxima a él, tanto que, por un momento, todos los exnovios inventados del mundo me resultaron indiferentes. Solo me concentré en los suaves labios de Henry y en sus manos. Una estaba apoyada en mi espalda y me sostenía con firmeza, como si nunca quisiera volver a soltarme, mientras que con la otra me acariciaba la zona sensible de la nuca con gran suavidad, lo cual ya hubiese bastado para arrebatarme de cualquier capacidad de pensar con claridad. Y encima su beso… Solté un suspiro.


  Un sueño bonito. Un sueño muy bonito.


  Henry tardó bastante en separarse de mí y lo hizo de muy mala gana. Una sonrisa iluminaba su rostro; era de suponer que también el mío, al menos eso me pareció. Era un poco como tener fiebre.


  —Retomemos las novedades —dijo Henry con voz enronquecida y el pelo más revuelto que de costumbre; quizás era obra mía. Entonces dio un paso atrás como si quisiera poner cierta distancia entre ambos—. Bien, presta atención. En las vacaciones de primavera mi madre piensa viajar a Ibiza con Amy y Milo, donde se alojará en casa de unos amigos. Y no quiere que yo los acompañe; así, de noche, junto a la piscina podrá beber vino blanco sin sentirse culpable —añadió en tono despreocupado y como tan a menudo, una sonrisa irónica le curvaba los labios, pero su mirada reflejaba otra cosa, algo que casi me rompió el corazón—. Lo que significa que dispondré de la casa para mí solo durante dos estupendas semanas. Nadie me perseguirá para que le lea El Garufalo por diezmilésima vez, nadie se quemará con una tortilla en plena noche ni sufrirá un ataque de rabia al tropezar con una pieza del Lego, nadie querrá que le explique en cinco minutos los temas de mates del mes anterior y nadie entrará corriendo en el salón y vomitará en la alfombra —comentó, riendo—. Bueno, a excepción de la gata, quizás. ¿A qué viene esa mala cara?


  Venía a que, para mí, las escenas que me describía de su vida familiar eran un poco como una ducha fría. Literalmente. Daba igual que lo describiera como algo cómico, a mí siempre se me formaba un nudo en la garganta, pero como sabía que él detestaba que lo compadecieran, me esforcé por adoptar una expresión un poco menos escéptica.


  —¿Es que no te alegras en absoluto? —Parecía realmente sorprendido.


  —¿Alegrarme de que durante las vacaciones no puedas estar tumbado en la playa?


  Aunque, por supuesto, yo sabía que el alcoholismo era una enfermedad, sentía un rechazo considerable por la madre de Henry. Pese a que nunca me había encontrado con ella, me resultaba profundamente antipática.


  —Alegrarte de que durante las vacaciones por fin vayamos a tener un sitio donde nadie nos moleste —dijo Henry.


  ¡Dios mío! Solo entonces comprendí adónde quería ir a parar.


  —¿Cuándo empiezan las vacaciones? —pregunté, un tanto aterrada.


  —El veintiocho de marzo.


  Entonces faltaban tres semanas como mucho. Tres semanas en las que más me valía aprender a volar… o decirle la verdad. Lo mejor sería esto último, y aprovechar la oportunidad que se presentaba, sin ir más lejos. Lo mejor sería hacerlo como cuando te arrancas una tirita: sin pensar ni dudar.


  —Henry… —empecé a decir.


  De pronto noté la boca muy seca; comencé a caminar de un lado a otro arriesgándome a sobresaltar a Mrs. Honeycutt, pero no podía evitarlo. Estando tan cerca de Henry era incapaz de pensar con claridad… como si mi cerebro pasara a funcionar con el piloto automático y únicamente se interesara por el olor de Henry y cómo sería la sensación de acariciar sus pectorales bajo la camiseta…


  ¡Stop! Las cosas no podían seguir así, era urgente que retomara el control y me armara de todo el valor posible.


  —Henry, en cuanto a…


  —Lo sé —se apresuró a interrumpirme Henry, y, de pronto, parecía avergonzado—. Y tienes razón. Resulta un pelín raro que nunca hayas estado en mi casa y que solo hayas de ir porque no habrá nadie y así podremos acostarnos sin que nos molesten. Para que no te sientas tan… extraña, me gustaría invitarte el próximo domingo —dijo, tomando aire—, para que conozcas a mi familia de manera oficial. Y ellos a ti.


  Lo único que pude hacer fue mirarlo fijamente con expresión atónita. De repente parecía más nervioso que yo, de pie, con las manos en los bolsillos de los tejanos y contemplándome con aire de culpabilidad.


  —Es verdad que hasta ahora hice todo lo posible para que no los conocieras y he sido bastante… ofensivo contigo. Esa historia con B. y mi padre, y el modo en el que me comporté después… —Henry dio un paso hacia mí—. Pero ahora que volvemos a estar juntos no quisiera cometer el mismo error.


  Avanzó un paso más y me tendió las manos.


  —Porque has de saber, Liv… —Ya estaba ante mí y me contemplaba con mirada muy concentrada, como si yo fuese un enigma que él debía resolver, y noté que algo en mi interior cambiaba de ritmo. Quizá mi corazón—. Porque has de saber, Liv, que no quiero volver a perderte nunca.


  Sentí una comezón en la nariz que presagiaba lágrimas y apoyé la cabeza en su pecho: no quería que las viera brillar.


  No obstante, Henry parecía saber cómo me sentía.


  —Pero, oye —me susurró al oído, y rio en voz baja—, si alguien es capaz de soportar un encuentro con mi familia, eres tú.


  —Claro, tengo nervios de acero —repliqué, contenta por que me hubiese dado la oportunidad de recuperar el control, y eso que mi voz aún era bastante trémula—. No te preocupes —dije, y ya me atreví a volver a mirarlo a los ojos; una sonrisa había borrado mis lágrimas—. Tu familia no es tan rara como afirmas. Ya conozco a Amy y a Milo.


  —Sí, es verdad —admitió Henry en tono irónico, entornando los ojos—. Aquel día también conociste a mi padre y a su amante, y presenciaste la bronca a mi hermano. Una tarde encantadora…


  Le di un beso rápido. Yo también podía ser sarcástica; eso al menos era un terreno conocido para mí.


  —Exacto —dije—. Y en era ocasión me apropié de esa bonita lata de tabaco… —Mediante cuya ayuda más adelante me colé en los sueños del padre de Henry y logré convencerlo de que cambiara sus desconsiderados planes. Todavía me enorgullecía un poco de ello—. Por cierto, ¿se la devolviste?


  Henry negó con la cabeza.


  —No, la he conservado por si vienen tiempos difíciles. —Sus ojos grises me contemplaron con atención—. ¿Alguna vez me contarás cómo lo hiciste, Livvy?


  Yo también negué con la cabeza.


  —Eso me lo guardo para mí. Por si vienen tiempos difíciles —repliqué—. Si un día ya no tenemos nada que decirnos, echaré mano de esa historia.


  —Bueno. De todas maneras, a menudo se sobrevalora el hecho de hablar.


  Henry sonrió, apoyó las manos en mi cintura, me atrajo hacia sí y volvió a besarme. Y esa vez olvidé que en realidad estábamos soñando, que Mrs. Honeycutt podía observarnos… lo olvidé casi todo. Solo existíamos Henry y yo y… ese maldito papagayo.


  —Buscaos una habitación —graznó junto a nosotros.


  Ambos soltamos risitas.


  —Me alegro de que hayamos aclarado eso. —Henry se dejó caer en una de las sillas y me sentó en sus rodillas—. Bien, el domingo que viene te espero en casa a las tres, para tomar el té. —Me apoyé contra su hombro—. Y con respecto… con respecto a las vacaciones, aún nos queda un poco de tiempo para comentar diversas cosas.


  —Hummm. —Clavé la vista en sus labios y me pregunté cómo sería recorrerlos con el índice—. ¿Qué, por ejemplo? —pregunté, distraída.


  —Qué medidas de prevención hemos de tomar, por ejemplo.


  Pegué un respingo y sufrí un ataque de tos.


  —¿Qué?


  —Bueno, sería bueno que lo habláramos antes, ¿no te parece?


  Henry no demostraba la menor timidez, lamentablemente.


  —Eh… sí… —balbuceé.


  ¡Maldita sea! ¿Qué era eso anterior acerca de la verdad, que era mejor decirla antes de que fuera demasiado tarde? A lo mejor debía atreverme a volver a tomar carrerilla.


  —¿Qué medidas de prevención tomasteis tú y Rasmus? —preguntó Henry.


  Noté que me ruborizaba y simulé otro ataque de tos hasta que logré controlar el color de mi rostro. Por suerte, en sueños, eso se podía hacer con mucha más rapidez que en la vida real.


  —¿Livvy? ¿Te incomoda hablar de ello?


  Pues sí.


  —No. Tienes razón. Deberíamos hablarlo. Y Rasmus y yo… eh…


  Rasmus y yo nos limitábamos a pasear juntos, porque era un maldito perro. «Dilo, dilo y punto, Liv. Y después te despiertas y muerdes la almohada».


  —Condones. —Solté.


  Henry asintió con lentitud.


  —Sí, eso es lo más sensato. En todo caso para la primera vez. —¿Solo me lo parecía o él también se ruborizaba un poco?—. Sin embargo, tres semanas es mucho tiempo… —dijo y suspiró. (Y en ese instante su mirada me recordó a Rasmus, cuando quería un trozo de salchicha de hígado)—. Una eternidad, para ser exactos.


  Una eternidad… puede que para él. Pero por otra parte tenía razón: todavía podían pasar muchas cosas. Quién sabe si para entonces aún seguiríamos con vida. Al fin y al cabo, tanto Arthur como el demonio de Anabel habían manifestado claras intenciones asesinas.


  —¿Cuándo se supone que ocurrirá ese eclipse de sol? —pregunté, pero Henry no pudo contestar: había desaparecido.


  Y dada la ausencia de su regazo, caí sobre el borde de la silla.


  El papagayo rio, alegrándose de mis desgracias.


  


  [image: ]


  8 de marzo


  ¿Recordáis esas semanas del invierno pasado durante las que no ocurrió ABSOLUTAMENTE NADA? Ya sabéis, esa época aburrida hasta el bostezo en la que había tan escasos escándalos para revelar que estuve a punto de inventar algunos yo misma. Los periodistas se refieren a esa fase carente de noticias como de «calma chicha» y aquí en el blog siempre la podréis reconocer porque publico mucha información sobre Hazel «En realidad carezco totalmente de interés» Pritchard o vuelvo a mencionar temas ya olvidados y con razón, es de suponer. Bueno, qué he de decir: de momento no dispongo de siquiera un rinconcito en una postdata para Hazel, porque allí fuera vosotros hacéis algo demencial casi todos los días. ¡Gracias! Sois los mejores. (Sin embargo, tal vez deberíamos hacer analizar el agua potable de Hampstead de manera oficial, hay algo que no encaja…).


  Un resumen de la «fiesta welcome-home» de Jasper, destinado a todos cuantos no asistieron.


  19.00 horas: una hora antes del inicio oficial de la fiesta… empieza la fiesta.


  20.00 horas: se acaba la cerveza.


  20.15 horas: Emily Clark lleva una falda tan corta y un top tan ceñido que Jasper flirtea con ella por error. Hasta que (también supuestamente por error) la mira a la cara y la reconoce.


  21.00 horas: la cerveza recién comprada también se ha acabado. Empiezan a saquear la colección de botellas de vino del padre de Jasper.


  21.20 horas: Persephone Porter-Peregrin aparece llevando el vestido que esa misma tarde su hermana se había comprado en Harvey Nichols. Tal como se ve en la foto, al parecer se olvidó de cerrar la cremallera de la espalda. No importa, el vestido es muy guay, Pandora. Lástima que nunca lo llevarás sin que alguien te señale con el dedo y diga: «¡Oh, mira tú! ¡Es el vestido de la loca homicida!».


  Entre las 21.30 y las 21.45 horas: como los lavabos están permanentemente ocupados, Ben Ryan echa una meadita secreta en el paragüero del guardarropa. Sin antes retirar los paraguas.


  No sospecha que en ese momento lo observa una persona que se ha quedado inmóvil detrás de los abrigos.


  Alrededor de la misma hora Persephone bebe desde el grado de alcoholemia cero hasta el dos por mil y desaparece en la bodega.


  21.57 horas: Persephone aparece en el salón con la escopeta de caza del padre de Jasper y quiere disparar a su mejor amiga Liv Finjo ser una empollona gafotas pero siempre pesco a los tíos más guapos Silber. Por desgracia, Persephone no explica el motivo. Arthur Hamilton salva la vida de Liv convenciendo a Persephone para que deje la escopeta en el suelo. Resulta que no estaba cargada, pero es demasiado tarde para Maisie Brown, que ya se ha meado de miedo. (Y sí, Maisie, he recibido diez mails en los que juras y perjuras que solo te sentaste en un charco de limonada y que hay testigos de ello, pero resulta que todos esos testigos coinciden en afirmar que la limonada olía a ORINA).


  22.00 horas: Ahora la fiesta empieza de verdad, sin Liv y sin Persephone, que se han largado.


  (Y sin Maisie, que debido a las manchas de «limonada» también se va a casa). Bastante miserable por parte de Liv no haber dado las gracias a Arthur por su valiente intervención: nadie podía saber que la escopeta no estaba cargada.


  23.30 horas: Alguien vuelca el paragüero del guardarropa y entonces todo el vestíbulo huele como la limonada de Maisie. Jasper decide poner fin a la fiesta. Pero igualmente fue grandioso Jasper. ¡Todos nos alegramos de que vuelvas a estar aquí!


  En fin, nos vemos pronto. Seguid así. Pero tened cuidado con el agua potable.


  Saludos totalmente exhaustos de Vuestra


  Secrecy
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  El organizador de bodas se llamaba Pascal de Gobineau y era un hombre de cabellos oscuros muy pulcro y guapo. Al hablar, la coleta peinada hacia un lado le caía en la frente con tanta frecuencia que, después de unos momentos, estaba segura de que el elegante gesto con el que la apartaba formaba parte del estilismo general, al igual que el deje francés y la sonrisa encantadora.


  Esto último contrastaba con el gesto agridulce con que me saludó la Bocre cuando aparecí en el comedor a las diez con absoluta puntualidad. Lo cual no fue tan sencillo como suena, porque hasta exactamente las diez menos cinco Florence había ocupado el baño, así que, cuando por fin dejó de peinarse, maquillarse y perfumarse, solo dispuse de cinco minutos para ducharme, vestirme, peinarme y bajar las escaleras corriendo; no tuve tiempo de maquillarme, de lo contrario habría sido un caso para el Libro Guinness de los Récords.


  Como todos los demás ya estaban sentados en torno a la mesa, tuve que conformarme con la última silla no ocupada, justo enfrente de la Bocre y al lado de Florence, quien, pese a su apariencia impecable y la enorme taza de café apoyada en la mesa delante de ella, parecía cansada y había adoptado una expresión que no hubiese desentonado en absoluto en el caso de una persona sometida a una endoscopia digestiva.


  Yo también podía imaginar algo más agradable que dedicar el domingo por la mañana a una aburrida reunión sobre la celebración de la boda convocada por la Bocre. «Para que después nadie pueda quejarse de que él o ella no tuvo la oportunidad de presentar sus propias ideas», había dicho, e insistió en que todos los miembros de la familia estuvieran presentes, incluso Charles, que esa mañana, sentado al lado del organizador de bodas, me parecía todavía más calvo. Y tampoco parecía muy despierto que digamos.


  Mamá y Ernest habían intentado presentarnos todo el asunto como un desayuno familiar no obligatorio, en el cual se hablaría de la ceremonia solo como de paso, pero las palabras de Ernest ya habían revelado que de no obligatorio y casual, nada.


  Cuando se ponía nervioso, solía recurrir a un lenguaje jurídico curiosamente rígido y repleto de términos en lengua extranjera… y eso era bastante frecuente cuando se trataba de la Bocre.


  —Nuestra única intención es configurar un par de ideas —había dicho—. Y entonces a lo mejor lograremos superar las aversiones que uno u otro pudiera albergar respecto a las grandes ceremonias en general o a las bodas en particular.


  Me pregunté si eso no significaría que casi se estaba meando de miedo.


  —En realidad, nuestras únicas aversiones atañen a los vestidos de organdí color rosa —había afirmado Mia.


  (En cierta ocasión, cuando tenía cinco años, la obligaron a llevarle la cola a una novia y a partir de entonces afirmaba que sufría un trauma relacionado con el organdí color rosa. Y la novia también, por cierto).


  No dijimos a Ernest que también albergábamos cierta aversión respecto a las madres de los novios que, sin que nadie se lo pidiera, se hacían con el mando y disponían de nuestro tiempo como si fuese el suyo. En ningún caso queríamos estropearles a él y a mamá la diversión respecto de ese asunto de la boda, aunque tanto la Bocre como la pretendida dimensión de la celebración y su pompa y suntuosidad relacionadas con esta nos atemorizaban un poco. Seguro que a mamá también, pero esa mañana no mencionó su preferencia por las pequeñas fiestas en el jardín ni una sola vez. Al contrario, no tardó ni un instante en manifestar su acuerdo con Pascal: que no existía un lugar más bonito para un enlace matrimonial que una clásica mansión inglesa, lo cual, a su vez, alegró sobremanera a Pascal, pues por casualidad una de las mansiones más bonitas —que en general estaba reservada con años de antelación— estaba disponible en la fecha elegida: la última semana de junio.


  Lo cual resultaba tan milagroso como el hecho de que Pascal hubiese estado disponible en el último momento, tal como la Bocre no dejaba de destacar. Porque resulta que los servicios de Pascal también estaban reservados con años de antelación: gracias a él numerosas parejas de famosos habían celebrado fiestas incomparables.


  Seguro que la pareja que en el último momento se lo había pensado mejor y dejado que Pascal pudiera ocuparse de Ernest y de mamá también era famosa, pero Pascal lamentablemente se negó a decirnos quiénes eran.


  —Solo digo que en el caso de algunas personas es mejor si se dan cuenta de que no congenian antes de la boda. —Fue lo único que dijo antes de dirigirse a su «célebre-lista-de-control-de-bodas-de-Gobineau».


  Si esa lista era realmente célebre, como mucho sería por su exorbitante aburrimiento, eso seguro. A pesar de la encantadora sonrisa y el acento francés, el tono de voz de Pascal era espantosamente soporífero y por lo visto se había propuesto presentarnos todo lo que guardaba en la carpeta apoyada ante él en la mesa, desde las dos mil maneras de presentar las servilletas de tela en todo el mundo, pasando por el efecto del Allium christophii en floreros cuadrados de cristal, hasta la altura óptima de las mesas de bar en forma de huso cubiertas con un mantel. Dado que por más que quisiera me resultaba imposible desarrollar un auténtico interés por las diferentes calidades de los sobres, hice lo mismo que cuando me aburría en clase: adoptaba una expresión de interés y dejaba volar mis pensamientos. No servía para recuperar las horas de sueño perdidas, pero sí para alcanzar un estado de relajación profundo que en todo caso era mejor que nada. Y además evitaba enfadar a nadie.


  De vez en cuando palabras aisladas penetraban en mi cabeza, tales como «couché», «rosas Florinda», «distribución de los asientos» y «relleno de mousse de almendras», pero podía integrarlas sin problema en mis pensamientos de duermevela.


  Esa noche, en vez de cerebro, el relleno de mousse de almendras debió de ocupar mi cráneo después de que Henry me dejara entrar en el sueño de Mrs. Honeycutt, y yo, en vez de despertarme, decidí volver a salir una vez más al pasillo. Porque por más que antes había temido la oscuridad que todo lo devoraba, en ese momento había algo que me daba aún más miedo: las vacaciones de primavera.


  En general, durante nuestras vacaciones Mia y yo siempre visitábamos a nuestro padre, pero justo esa vez nos quedábamos en casa porque papá aún tenía muchos viajes de negocios y hasta su mudanza definitiva de Zúrich a Stuttgart solo vivía en hoteles. (Al menos tenía la intención de venir a Londres en mayo durante un par de días, supuestamente para vernos a nosotras, pero también para echar un vistazo al hombre con el que se casaría mamá).


  La paz reinaba en el pasillo, lo único que se oía eran mis propios pasos… así que quien fuese que hubiera provocado la oscuridad tal vez también se había despertado.


  Era incluso posible que ese quien fuese no existiera en absoluto, sino que fueran mis propios temores los que habían cobrado vida, mis sombríos pensamientos. De momento habían dejado de serlo, estaban enredados de manera extraña, pero me condujeron directamente a un pasillo muy concreto. Deslicé la mirada por las puertas y allí, tal como había esperado, se encontraba la puerta roja de Matt.


  Ya debía de ser temprano por la mañana y quizá despertaría en cualquier momento, pues contaba con un despertador sumamente exacto denominado «hermana pequeña». Mia tampoco lograba dormir mucho los fines de semana y desde siempre se acurrucaba en mi cama todos los domingos por la mañana. Mientras yo observaba la puerta de Matt, traté de convencerme de que eso es lo que ocurriría.


  Claro que sabía muy bien que no era muy buena idea… pero tampoco se me ocurrió nada mejor. Las vacaciones de primavera comenzaban en menos de tres semanas y Matt… Matt tenía que convertirse en mi simulador de vuelo.


  Eché un breve vistazo en derredor. Todavía no había nadie en el pasillo, no notaba nada, estaba sola. Aún podía dar media vuelta, pero no lo hice, sino que inspiré profundamente, giré el pomo hacia la derecha y abrí la puerta de Matt.


  —El amor no es lo que uno espera recibir, sino lo que uno está dispuesto a dar —dijo Pascal de pronto y, esperanzada, alcé la cabeza. ¿Me había perdido algo importante? ¿Acaso ya había acabado?


  No, no lo parecía, ni siquiera había hojeado la mitad de la carpeta.


  Miré lo que me rodeaba. La Bocre, mamá y Lottie parecían ser las únicas que sentían auténtico interés por las explicaciones de Pascal, todos los demás parecían tan distraídos como yo. Florence manipulaba su iPhone discretamente por debajo de la mesa, Ernest le había cogido la mano a mamá y adoptado una vaga sonrisa mientras su mirada se perdía en el vacío, Mia construía torrecillas de scones en su plato y Grayson compensaba el mortal aburrimiento comiendo. Ya había devorado grandes cantidades de huevos revueltos con tostadas y casi la mitad de la tarta de arándanos de Lottie. Cuando le ofrecí una sonrisa no me la devolvió y se limitó a poner los ojos en blanco.


  Charles tenía los ojos casi cerrados y su barbilla descendía cada vez más, pero en cuanto su cabeza amenazaba con rozar el plato le dirigía la mirada a Lottie y volvía a enderezarse.


  Es verdad que Lottie estaba muy bonita vestida con su ceñida chaquetita de punto color verde hiedra, muy a juego con sus rizos castaños que llevaba recogidos en la nuca. A lo mejor solo me lo parecía, pero creí notar que Pascal no dejaba de sonreírle.


  —Con respecto a las cestitas de pétalos de los niños, hace años que trabajo con una jardinera. Flores de colores perfectamente armónicos, recogidas en la mañana de la boda y de plantación biológica.


  Su voz monótona tenía un efecto bastante hipnótico. Tal vez por eso nadie lo interrumpía, por ejemplo para preguntar cuánto costaría todo el asunto. ¡Flores biológicas… por Dios! El consabido arroz blanco cumplía la misma función, ¿no? ¿Y quién se suponía que debía esparcir los pétalos? Pero no tenía la menor intención de hacer una pregunta, porque lo único que lograría sería postergar el final.


  Era como si hiciera días que estaba sentada ante esa mesa, aunque no eran más de las once.


  ¿Ya se habría despertado Persephone? Y Secrecy, ¿ya la habría incluido en su blog? Seguro que sí. La llamaría por teléfono en cuanto hubiese superado todo eso confiando que hasta entonces se las arreglaría sin mí. Seguro que en ese momento deseaba volver hacia atrás en el tiempo y deshacer la noche anterior.


  Hablando de deshacer: recordé la puerta roja de los sueños de Matt. Puede que yo también me hubiese batido en retirada de no haber sido tan fácil. De manera inconsciente, la mayoría de las personas protegen su puerta mediante un obstáculo pero en algunos casos uno podía colarse en el sueño así, sin más. Como en el caso de Matt.


  Cuando crucé el umbral me encontré en el vestíbulo de un inmenso edificio moderno donde proliferaba el cristal y gigantescas estructuras de acero. A derecha e izquierda multitudes pasaban a mi lado y se dirigían a anchas escaleras mecánicas, y todos parecían muy atareados. Sentí un gran alivio por haber aterrizado en un sueño comparativamente normal; uno nunca sabía lo que las personas estaban soñando en ese momento, a menudo los sueños se volvían bastante delirantes, en especial de madrugada, o en todo caso los míos. Tardé unos segundos en descubrir a Matt, debido a que, al igual que la mayoría, llevaba un traje azul marino y no destacaba entre la multitud. Estaba de pie ante las puertas electrónicas de seguridad que daban acceso a los ascensores, hablando con una mujer sonriente sentada detrás del mostrador.


  Ambos flirteaban, me di cuenta de inmediato por la manera en la que Matt se apoyaba en el mostrador y sonreía. Con gesto coqueto, la mujer lanzó la cabellera hacia atrás y cuando me acerqué vi que la chaqueta de su traje estaba bastante abierta y que ella se inclinaba hacia delante para que Matt pudiese admirar su escote, cosa que él no dejó de hacer.


  Muy bien. Así que se trataba de esa clase de sueño. En todo caso, suponía la base adecuada para mi propósito. Una mucho mejor que si en ese momento Matt sufriera una pesadilla en la cual un asesino en serie lo persiguiera por un aparcamiento abandonado o unos caníbales lo acechasen en la selva. O si hubiera soñado que aún era un niño pequeño y paseara por el parque con su abuelita. No: eso era perfecto.


  Ahora bastaría con librarme de la mujer del mostrador. Y deshacerme de mis inhibiciones.


  Al principio esto último resultó más fácil de lo esperado. Me limité a imaginar que era una agente secreta que había recibido el encargo de seducir a Matt. Equivalía a una improvisación teatral, solo que era mucho mejor, porque al día siguiente todos los demás actores no recordarían nada de lo sucedido.


  La agente secreta Silber se creó un equipo lo más parecido posible al de la mujer que estaba detrás del mostrador: un traje azul que realzaba su figura y zapatos azules de tacón con los que en la vida real no habría podido dar dos pasos sin tropezar. Me dejé los cabellos sueltos como la mujer e incluso me di el mismo color de pintalabios que ella llevaba, un tono entre el rosa y el rojo oscuro de cuyo nombre Persephone no hubiese tardado ni un segundo en informarme. Después me puse las gafas (porque hasta entonces Matt siempre me había visto con las gafas puestas y quizá no me hubiese reconocido sin ellas), me acerqué al mostrador haciendo equilibrio con un montón de carpetas en los brazos, las dejé caer en el suelo justo al lado de Matt y solté un gritito cuando una de las carpetas aterrizó en su zapato.


  —Perdón, lo siento muchísimo —tartamudeé sin aliento, y, mientras Matt se agachaba para ayudarme a recogerla (¡qué suerte que también en sueños fuese tan bien educado!), me apresuré a hacer que la mujer del mostrador pareciera veinte años mayor, le puse dientes amarillentos y una verruga debajo del ojo izquierdo, pero era tan asquerosa que la eliminé de inmediato.


  —Muchas gracias —murmuré y dirigí una luminosa sonrisa a Matt—. Es muy amable de su parte.


  —No hay de qué —dijo Matt, y luego añadió—: ¿Eres tú, Liv?


  —Sí —contesté, parpadeando con expresión azorada—. ¡Dios mío! Hola, Matt no te reconocí con ese traje. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Matt se enderezó y dejó la carpeta en el mostrador. Tras lanzar una irritada mirada de soslayo a la coqueta repentinamente envejecida, se volvió hacia mí y dijo:


  —Trabajo aquí, tengo un despacho en la planta trigésimo segunda.


  Vaya. Por lo visto en su sueño no era un fracasado estudiante de Derecho que había vuelto a mudarse a la casa de sus padres.


  —Mr. Davenport pronto se convertirá en socio del bufete Strong y Jameson —dijo la mujer—. El socio más joven de toda la historia del bufete.


  Ja, ja, ja. Pero supongo que uno todavía puede soñar, ¿verdad?


  —¡Vaya! —Me esforcé por hablar en tono muy admirativo—. Desde allí arriba la vista debe de ser impresionante. Yo trabajo como estudiante en prácticas en administración —«Dios mío, haz que haya una administración»— y nunca he estado más arriba de la planta decimosegunda.


  —¿De veras? —Matt me ofreció una sonrisa un tanto compasiva—. Pero con el ascensor puedes subir hasta la última planta, como los turistas…


  ¿Ah, sí? Maldita sea.


  —Eh… sí, claro. Lo haré, en cuanto disponga de tiempo —dije y le lancé una mirada cándida—. Hoy solo es el tercer día que trabajo aquí. Pero por desgracia mi jefe, Mr… eh… Smith, es muy severo. Hace un momento me dijo que era una tonta y una incapaz porque la galleta que siempre quiere tomar con su café con leche no estaba en el lado correcto del platillo.


  —¡Ay! —dijo Matt.


  Provocar su compasión parecía funcionar y decidí incrementar el efecto.


  —Creo que está enfadado porque me disgusta que me palmee el trasero y me llame «pequeña». —Me aparté los cabellos de la cara—. Aunque soy más alta que él. El hombre tiene al menos doscientos años más que yo, quiero decir, y además le huele el aliento.


  —Eso es repugnante —convino Matt, y meneó la cabeza con aire indignado—. Y casi podría considerarse acoso sexual, teniendo en cuenta que todavía eres menor de edad. ¡Una niña!


  Mierda: «niña» no era nada bueno, debía corregirlo rápidamente.


  —Tengo dieciocho años —dije, mintiendo. Si Matt había dejado de ser un estudiante de Derecho para convertirse en socio de un bufete, yo también podía tener dos años más, su lógica onírica lo toleraría—. Pero no me gusta que un viejo verde me toquetee… mi idea de cómo ha de ser mi primera vez es muy distinta. —Añadí, y sostuve el aliento, temiendo haberme apresurado. Por otra parte, nos encontrábamos en un sueño y allí cada segundo contaba. Dado que Matt no parecía sorprendido sino más bien interesado, proseguí—: ¡Sí, lo sé! Tengo claro que esa no es una situación agradable, pero no es nada fácil encontrar a alguien que…


  Enmudecí. No adrede, sino porque en ese momento el talento para la improvisación de la agente secreta Silber se esfumó: era igual que en la vida real.


  —Me resulta imposible imaginar semejante cosa. —Matt me miró de arriba abajo—. Puesto que eres… una chica muy bonita.


  «Muy bonita». ¿Es que en el idioma de los chicos eso no significaba precisamente lo contrario de «atractiva a más no poder»? No obstante, ensayé una sonrisa cálida.


  —Gracias. Pero a los hombres que conozco no les gustan las chicas… eh… sin experiencia. Bueno, excepto a Mr. Smith, pero ese no es tan exigente.


  Matt guardó silencio.


  ¡Dios mío! No funcionaba; tal vez me convenía modificar un poco el guion.


  Organizar un terremoto. O un ataque de alienígenas. En las películas estas circunstancias siempre unen a las personas.


  Pero a lo mejor lo más prudente era abandonar y punto.


  Me volví y busqué la puerta de Matt con la mirada; se encontraba desplazada y perdida en medio del vestíbulo, pero, salvo yo, nadie parecía notar su presencia.


  —He de irme —murmuré. La agente secreta Silber había fracasado—. Tengo que hablar con Mr. Smith y presentar mi dimisión. No aguanto ni un solo día más. Ha sido un placer charlar contigo.


  El vestíbulo se difuminó ante mi vista y de pronto quedé deslumbrada por el sol.


  Muy por debajo de mis pies se extendía una ciudad y al principio creí que estaba volando, pero luego comprendí que contemplaba Londres desde la ventana de un edificio muy alto: laberintos de casas, tejados, torres, la cúpula de la catedral de St.


  Paul, la cinta deslumbrante del Támesis y sus puentes. Alguien me apoyó una mano en el hombro.


  —¿A que es impresionante? —dijo la voz de Matt junto a mi oreja, y me acarició el cuello con el dorso de la mano.


  —Ya lo creo.


  Tragué saliva. La rapidez con la que Matt había modificado el escenario de su sueño era impresionante y también la destreza con la cual su inconsciente había dejado atrás la fastidiosa cháchara. En parte me alivió comprobar que yo era de su tipo, pero solo en parte. Cuando me rodeó la cintura con las manos, hizo que me volviera y me atrajo hacia sí, me sentí muy incómoda.


  —Desde ese sofá de allí no solo se aprecia la mejor vista de Londres, también es muy cómodo —me murmuró al oído—. Y te prometo que jamás olvidarás tu primera vez.


  Empezó a besarme el cuello, desde la clavícula hacia arriba, y de inmediato me sentí aún más incómoda, pese a que lo que estaba ocurriendo era precisamente lo que me había propuesto: una sesión de entrenamiento en el simulador de vuelo, totalmente inauténtica y de la que nadie se enteraría jamás. Sin embargo…


  —¡Pero nada de besos! —Se me escapó.


  Matt me soltó.


  —¿Qué? Hablas como una prostituta infantil drogadicta.


  —¿De veras? —Durante un instante olvidé mi mortífero bochorno—. ¿Y tú qué sabes de cómo habla una prostituta infantil drogadicta? —repliqué, furiosa. Por no hablar de que estaba bastante segura de que «prostituta infantil drogadicta» no era un concepto políticamente correcto.


  —Vale —concedió Matt—. Pues entonces hablas como yo me imagino que habla una prostituta infantil drogadicta. Nada de besos… ¿Hola? ¿Tal vez tampoco sin desvestirse ni tocarse?


  —¿Eso es posible? —pregunté, esperanzada.


  Matt puso los ojos en blanco.


  —No, no lo es. ¿Qué diablos te pasa? Creí que insistías en hacerlo.


  Sí, ¿qué diablos me pasaba? Ya había llegado hasta allí y no obstante volvía a estar a punto de estropearlo todo. No podía ser que hubiera hecho todo ese esfuerzo para nada.


  —Perdóname —dije, compungida.


  —No te preocupes. —Matt deslizó la mano por debajo de mi chaqueta—. Pues entonces sin besos.


  Tuve que recurrir a toda mi energía para no apartarlo de un empellón. Era la agente Silber en misión secreta y todo esto se limitaba a ser un sueño. Solo. Un.


  Sueño. Si cerraba los ojos quizá podía imaginar que era la mano de Henry, pero me parecía una mano extraña a la que no se le había perdido nada sobre mi piel desnuda.


  Y que de pronto se detuvo a la altura del cierre de mi sujetador.


  —¿Qué es esto?


  Oh, no, otra vez no. Mi inconsciente me había puesto la ropa interior de color salchicha de la tía abuela Gertrude. El asunto se me escapaba de las manos.


  —Eh, eso es mío —dijo Matt, pero esa vez con la voz de Mia. Sentí un tremendo tirón en los cabellos y entonces… desperté.


  Aunque Mia me había arrancado al menos diez pelos para recuperar las horquillas decoradas con una rana que le había robado, en ese momento me pareció absolutamente maravilloso disponer de un infalible despertador de domingo llamado hermana pequeña.


  También fue Mia la que en ese momento me arrancó de mis embarazosos recuerdos devolviéndome a la mesa del desayuno y quien se encargó de interrumpir el monótono discurso de Pascal. Había formado una torre amontonando siete scones pero cuando apoyó el octavo todo se derrumbó y derribó un vaso.


  —¡Huy! —exclamó.


  —Eso exige una disculpa, niña —exigió la Bocre en tono agrio.


  —Disculpa, niña —repitió Mia.


  Pascal —¿qué otra cosa podía esperarse de él?— sonrió.


  —De todos modos me disponía a pasar al siguiente punto de mi lista de control —dijo.


  —Entonces ese sería el punto tres mil cuarenta y siete —murmuró Grayson.


  Quería regresar a mi estado de duermevela, pero, en contra de lo esperado, las cosas se volvieron fascinantes. Se trataba de la lista de invitados; resultó que la Bocre ya había adelantado un poco la tarea y había apuntado los nombres de las ochenta y cuatro personas en una hoja de papel hecho a mano. Se trataba de las personas que Ernest debía invitar sí o sí y otras noventa y ocho a las que también había que invitar pero a las que en caso de emergencia se podía renunciar.


  Además, «para empezar a calcularlo grosso modo», había confeccionado una lista para mamá que ella contemplaba con expresión bastante consternada.


  —Hermano de la novia y acompañantes —leyó en voz alta—. No tengo hermanos.


  —Tanto mejor —replicó la Bocre, satisfecha—. Confiaba en haber calculado de más y no de menos.


  Mia se inclinó hacia mamá con curiosidad.


  —¡Genial, puedes invitar a tu mejor amiga y a tu segunda mejor amiga, mamá!


  ¿Quién es tu mejor amiga y tu segunda mejor amiga? ¿Papá?


  La Bocre dio un respingo. Era de suponer que el «exmarido de la novia» no había logrado figurar en el papel hecho a mano.


  —Vaya, como sabes, no me atengo a un ranking. Quiero a todos mis amigos en la misma medida, pero eso no significa que todos tengan que asistir obligatoriamente a mi boda. —Mamá dirigió una rápida mirada de soslayo a Ernest. Tenía amigos diseminados por todo el mundo y no pocos de ellos eran hombres—. Sobre todo porque casi todos viven muy lejos.


  —Sí, ya me lo había imaginado. —La Bocre sonrió con gran satisfacción—. Pues cada uno de tus invitados que no tenga ganas de emprender el largo viaje desde Estados Unidos o desde donde sea puede ceder su lugar a alguien de la segunda lista de Ernest.


  —Una buena planificación es muy importante —intervino Pascal.


  —¿Puedo ver esas listas, por favor? —preguntó Ernest.


  —Por supuesto.


  La Bocre le alcanzó varias hojas de papel hecho a mano por encima de la fuente de huevos revueltos ya vacía y Ernest las examinó con el ceño fruncido.


  —¿Quién es Eleanor? —quiso saber.


  —¿Eleanor? —La Bocre lo contempló como si hubiese perdido el juicio—. ¡La hija de mi prima Lucy, desde luego, la que se casó con lord Borwick! Jugabas con ella de niño.


  —Sí, puede ser, pero desde entonces nunca he vuelto a verla —dijo Ernest.


  —Algo que siempre he lamentado mucho —replicó la Bocre—. Para un hombre de tu posición es muy útil mantener contacto con los miembros de la Cámara de los Lores.


  Ernest volvió a echar un vistazo a la lista, después la dejó en la mesa y se quitó las gafas con aire agotado.


  —Aquí figuran un montón de personas que no conozco de nada, madre.


  —Pues esa es la lista de repuesto. Y claro que conoces a esas personas, o en todo caso deberías conocerlas. —La Bocre apretó los labios—. Pero por favor: si no queréis que os ayude con esto, entonces confeccionad vuestra propia lista de invitados antes de mañana por la noche, con nombres y direcciones completas. Pascal ha de enviar las invitaciones a la imprenta antes del fin de semana a más tardar, ¿verdad Pascal?


  El hombre asintió.


  —Trabajo con una pequeña y muy exclusiva imprenta de Highgate, que también confecciona sellos muy bonitos —dijo, echando un vistazo a la carpeta—. Bien, creo que por hoy casi hemos acabado…


  Grayson soltó un gemido.


  —No quiero parecer grosero, de verdad, pero ¿por qué debemos estar presentes todo el tiempo?


  —Porque este es un asunto de familia, Grayson —contestó Florence, si bien la pregunta no estaba dirigida a ella—. Y porque quiero asegurarme de que no me enfunden a mí, a Mia y a Liv en los mismos estúpidos vestidos.


  —¡No te preocupes! Antes prefiero morir —declaró Mia.


  Grayson contempló a Florence con mirada enfadada.


  —¿No te parece que tendríamos algo más sensato para hacer que preocuparnos por los vestidos y escuchar tonterías acerca de forros de algodón fáciles de planchar para mesas en forma de huso? ¿Estudiar química, por ejemplo?


  —¿Crees que esto me divierte? —replicó Florence en tono furibundo. La Bocre carraspeó, pero Florence prescindió de ella y echó un vistazo al reloj de la chimenea—. Por mí puedes largarte, Grayson, porque resulta que Emily viene a las doce menos cuarto para estudiar y no es necesario que se encuentre contigo.


  —¿Qué? ¿Es que ahora he de esconderme cada vez que Emily viene a verte? —preguntó Grayson, indignado.


  —Sí —contestó Florence—. Si fueras una persona considerada, le ahorrarías un encuentro hasta que deje de estar enamorada de ti —añadió, resoplando—. ¡Aunque si fueses una persona considerada no te habrías liado con mi mejor amiga!


  —¡Ahora te has vuelto completamente loca! Si Emily no quiere encontrarse conmigo, que haga el favor de quedarse en su casa.


  La Bocre carraspeó de nuevo y esa vez pareció un caballo enfermo.


  —¡Os ruego que dejéis vuestras conversaciones privadas para más tarde! El tiempo de Pascal es precioso.


  —El mío también. —Soltó Grayson.


  Ese día estaba muy dispuesto a armar un escándalo.


  —Ya hemos acabado —intervino Pascal en tono conciliador, antes de que el ambiente se volviera insoportable de manera definitiva. A la Bocre ya se le había hinchado una vena de la frente y Charles parecía tener ganas de ponerse de pie y echar a correr. Mamá y Ernest se aferraban de las manos—. Lo único que aún hemos de aclarar es la cuestión de los testigos de boda.


  —¡Oh, eso es muy sencillo! —dijo mamá, aliviada, y sonrió a Ernest—. Charles será el best man de Ernest y mi bridesmaid será Lottie, por supuesto.


  Charles asintió con aire devoto y una sonrisa iluminó la cara de Lottie.


  —¡Qué emoción! —dijo, rebosante de felicidad.


  —Ya lo creo —murmuró la Bocre.


  Supuse que en el acto empezaría a soltar palabras ofensivas, pero ello no ocurrió porque llamaron al timbre y dio inicio la siguiente catástrofe.
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  —¡Ya voy yo! —gritaron Grayson y Florence al unísono, y se pusieron de pie de un brinco.


  Buttercup, que hasta entonces había permanecido pacíficamente tendida en el sofá, durmiendo, alzó la cabeza asustada.


  Grayson y Florence se miraron por encima de la mesa.


  —Esa es Emily —chilló Florence—, y ni se te ocurra abrirle la puerta, de lo contrario estará agilipollada todo el día.


  —¿Qué? ¿Así que ahora ni siquiera puedo abrir la puerta de mi propia casa cuando tocan el timbre? —le espetó Grayson.


  Las miradas de los demás iban y venían entre ambos como durante un partido de tenis.


  —También podría ser Henry, estamos preparando el examen de química.


  Entonces ¡zas!: todas las cabezas se volvieron hacia Florence.


  —¡Sí, típico de vosotros, estudiar en el último momento, pero sin dejar de asistir a ninguna fiesta!


  —¿Estás enfadada porque anoche te perdiste algo en casa de Jasper?


  Entonces llamaron por segunda vez y Buttercup ya no aguantó más: brincó del sofá y nos ladró a todos. Grayson y Florence no le hicieron ni caso y se limitaron a alzar la voz para hacerse oír por encima del griterío.


  —No lo creo. Puede que a ti las borracheras infantiles de tus compinches postpúberes del equipo de baloncesto te hagan gracia, pero a mí me parecen más importantes los exámenes finales, ¿qué te parece?


  —Yo puedo asistir a fiestas y sin embargo sacar buenas notas en un examen, ¿qué te parece a ti?


  —¡Dios mío! ¿Cuántos años tenéis: cinco? —preguntó Ernest.


  Llamaron al timbre por tercera vez.


  —¡Siento vergüenza! —dijo la Bocre sin dirigirse a nadie en particular.


  Buttercup seguía ladrando: detestaba las peleas.


  —Iré yo. —Mia se puso de pie y Buttercup agitó la cola, aliviada, mientras la seguía al vestíbulo—. Si es Emily silbaré para que Grayson pueda esconderse detrás del sofá —gritó por encima del hombro.


  —Qué familia tan maravillosamente temperamental. ¡Absolutamente maravillosa! —Pascal cerró la carpeta con una sonrisa—. Por separado somos palabras; juntos, un poema —dijo, lo cual, en su idioma, al parecer significaba tanto como: «¡Hemos terminado!».


  —Amén —susurró Lottie, conmovida.


  Todos los demás nos estiramos y desperezamos sin llamar la atención, como después de un largo viaje en tren, también mamá y Ernest. La Bocre se masajeó las sienes.


  —¡Cese de la alarma! —Entre tanto, Mia había abierto la puerta de entrada—. ¡Solo es el tío de al lado, ese del que estaba enamorada Florence! —gritó, y durante un instante se me detuvo el corazón—. Y tiene… ¡mierda, mierda!


  —¿Tiene mierda? —repitió mamá.


  Spot, nuestro gato pelirrojo, entró como una exhalación, seguido de Mia Buttercup… y Matt.


  Mierda.


  Spot corrió por encima del sofá y se subió al piano de un brinco, se acurrucó junto al busto de Beethoven y nos contempló fijamente con rostro furibundo y mofletudo.


  —¿Qué es eso que lleva en la boca? —preguntó Florence al tiempo que yo trataba de encogerme en la silla y pasar lo más desapercibida posible para que Matt, de pie en el otro extremo de la mesa, no se percatara de mi presencia.


  —Un mirlo —dijo él y se quitó una pluma negra de la manga del jersey—. Sorry pero lo arrastró hasta nuestro invernadero y lo soltó. Mi madre casi se desmayó. Por suerte el gato volvió a atrapar el pájaro, aunque se las arregló para derribar dos ánforas en las que crecía una de esas plantas exóticas. Así que lo cogí y…


  —¿Y lo trajiste aquí, para que pueda soltar el pájaro en nuestro comedor? Pues muchas gracias —exclamó Florence, y se acercó cautelosamente al piano—. ¡Pobrecito Spotito! ¿Te ha hecho daño el malvado Matt?


  —Más bien al contrario. Spot le ha pegado varios zarpazos al pobrecito Matt —afirmó este—. Por no hablar del pobrecito mirlo. Y de las ánforas… por cierto: he de preguntaros si vuestro seguro las cubre. Parece que eran bastante valiosas.


  —Pues entonces sería mejor que dejarais cerrada la puerta de vuestro invernadero. —Soltó Florence.


  —¡Hoy sí que estás de mal humor! —Matt la contempló meneando la cabeza—. Antes eras tan mona…


  Florence lo fulminó con la mirada.


  —Bueno… con el tiempo he aprendido que no basta con ser mona para llegar a algo en este mundo.


  —¡Pero sí siendo amable! —intervino Ernest, y se puso de pie—. Creo que será mejor que lo acompañemos a la puerta, antes de que… ¿cómo lo ha expresado usted?… esta familia tan maravillosamente temperamental se vuelva aún más caótica —dijo, dirigiéndose a Pascal.


  El organizador de eventos seguía sonriendo y poco a poco empezó a parecerme un tanto inquietante.


  —Yo también debo irme. —La Bocre se apresuró a ponerse en pie y recogió su chaqueta beige—. Estoy a punto de sufrir migrañas y las mascotas y los niños maleducados me afectan los nervios de un modo innecesario.


  Por una vez no nos dirigió su mirada asesina a Mia y a mí, sino a sus nietos «auténticos».


  —¿Quiere llevarse un poco de tarta? —preguntó Lottie, pero la Bocre ya se había marchado sin saludar, seguida de mamá, Pascal y Ernest.


  —Volveremos a hablar después. Ocupaos del gato —nos ordenó Ernest.


  Pascal nos saludó con la mano… sin dejar de sonreír. Por primera vez se me ocurrió que no sonreía de manera voluntaria, sino que padecía una parálisis facial. Tal vez fuese el secreto de su éxito…


  —Un hombre muy simpático —comentó Lottie suspirando—. ¡Tan positivo! A lo mejor porque se pasa el día ideando el modo de escenificar el gran amor de una vida.


  —Pero si toda esa pose y todas esas sonrisas solo son un truco comercial. —De pronto Charles parecía muy despierto—. Para dar la sensación de que el gran amor de una vida se puede comprar.


  —Así solo hablan los que no creen en el amor y el romanticismo. —Lottie se metió un rizo detrás de la oreja y le dirigió una mirada desafiante—. Y que desconocen la pasión.


  —Solo porque no lo envuelvo todo en lacitos de tul no significa que no sea romántico —replicó Charles, irritado—. O desapasionado.


  —¿Ah, no? —Lottie se encogió de hombros—. Perdóname, quizá solo es mi impresión personal.


  Los miré con incredulidad. Ahora esos dos también empezaban a pelearse; por lo visto algo extraño flotaba en el ambiente, algo que los convertía a todos en belicosos niños de parvulario. Lo único que faltaba era que después de cada frase se sacaran la lengua.


  —Y a ti te parece romántico todo lo que te recomiendan con una sonrisa —replicó Charles—. Y con respecto a las sonrisas: yo jamás sonreiría tan seguro de mí mismo si sufriera una horrenda gingivitis.


  —No es seguro de sí mismo, solo es encantador. Y no tiene gingivitis —espetó Lottie.


  —¡Sí, arriba a la izquierda, en el canino! Tú no lo viste porque estabas sentada a su derecha. —Charles pareció notar que se comportaba como un niño—. ¿Puedo comer un trozo de tarta antes de que el pájaro vuelva a escapar y se cague en la comida? —preguntó en tono conciliador.


  —No creo que pueda seguir volando —alegó Matt.


  De momento, su mirada solo me había rozado unos segundos y yo había vuelto a tranquilizarme un poco. Poca gente lograba recordar sus sueños al despertar y, si lo hacía, nunca era por mucho tiempo. Pero incluso en el improbable caso de que Matt lo recordara, seguía siendo su propio sueño y no podía saber que yo me había colado en él y lo había manipulado un poco, así que, si el asunto debía resultar incómodo a alguien, era a él. Entonces, ¿por qué sentía la necesidad de esconderme debajo de la mesa hasta que Matt se hubiera marchado?


  Spot soltó un suave gruñido.


  —El pobre gato está totalmente traumatizado —espetó Florence, y dirigió una mirada rabiosa a Matt—. Espero que vuestro seguro lo cubra.


  —No pagues tu mal humor con Matt, Florence. Si aquí hay alguien traumatizado es el mirlo —dijo Grayson, que agarró a Spot y lo llevó a la terraza.


  Quizá la idea de que el pájaro se cagara en el resto de la tarta lo había inducido a intervenir. Lo cual no resultó mala idea, porque el mirlo aún estaba vivo y era muy capaz de volar. Seguro que Spot no quería abrir la boca, pero cuando Grayson lo sometió a unas suaves sacudidas no le quedó más remedio. Siguió al mirlo con mirada malhumorada cuando este voló por encima del cerco al jardín de los padres de Matt (¡tonto!), pero no se resistió cuando Grayson volvió a depositarlo en el sofá, donde se ovilló con aire ofendido y ya no se dignó a dirigirnos la mirada. Solidaria, Buttercup se tendió a su lado y nos observó con aire de reproche.


  —Al menos esos dos no se pelean —dijo Mia con voz alegre.


  —¿Alguien quiere un trozo de tarta de arándanos? —preguntó Lottie.


  —No diré que no —contestó alguien con la voz de Henry, y me volví bruscamente.


  Henry estaba en la puerta del comedor y, por detrás de él, Emily asomaba la cabeza. Por lo visto los dos habían entrado en la casa mientras mamá y Ernest se despedían de la Bocre y de Pascal y, a juzgar por las voces que surgían del pasillo aún seguían despidiéndose.


  —Yo también aceptaré un trozo de tarta —dijo Matt.


  Poco a poco, me pareció que el comedor era como un escenario ocupado por demasiados actores que interpretaban una obra muy compleja.


  —Silbido, silbido —dijo Mia. Para colmo, el texto de algunos actores era bastante extraño. Mia dominaba el arte del susurro escénico audible a la perfección—. Escóndete, Grayson. Ha llegado Emily.


  —Entonces prefiero tomar un trozo de tarta. —Gruñó Grayson, y volvió a sentarse a la mesa.


  Florence no sabía quién la irritaba más.


  —Pero si ya te has comido media tarta tú solo —dijo en tono indignado y con toda la razón—. Solo recibirás un trozo cuando todos los demás tengan uno. ¿Quieres uno, Emily?


  Emily entró en el comedor y echó un vistazo a la agotada mesa del desayuno. A mí no me pareció que evitara encontrarse con Grayson, más bien al contrario. Su atuendo no era tan sucinto como el día anterior en la fiesta, pero sus tejanos eran superceñidos y la camiseta muy escotada. Además, iba maquillada.


  —No, gracias —dijo—. Eso parece estar lleno de calorías y de ácidos grasos saturados.


  —¿Por qué imaginé que diría eso? —murmuró Henry al tiempo que tomaba asiento en la silla donde antes estaba Emily y me daba un suave beso en la mejilla.


  Matt ocupó la silla de la Bocre.


  Y yo me sentí un tanto… rodeada.


  Lottie les sirvió un plato con tarta de arándanos a cada uno, sin dejar de pasar por alto a Charles.


  —¡Ven, vamos a algún sitio donde no huela a testosterona! A mi habitación.


  Florence arrastró a Emily del escenario, perdón: del comedor. Emily aún parecía estar buscando una frase idónea para hacer mutis, pero por lo visto no se le ocurrió ninguna y se limitó a menear el trasero enfundado en los ceñidos tejanos. Era una obra teatral realmente lamentable. Por ejemplo, hacía varios minutos que Charles ya no tenía texto y solo permanecía allí con expresión compungida.


  —¿Vosotras también queréis tarta? —nos preguntó Lottie a Mia y a mí.


  La verdad, con mucho gusto habría aceptado, pero dada la presencia de Matt y Henry en la mesa se me había encogido el estómago.


  —Quizá más tarde —dije. Primero tenía que telefonear a Persephone, seguro que aún estaría muy de los nervios. Y debía averiguar qué había escrito Secrecy—. ¿Me prestas tu iPhone, Lottie?


  —Está en la cocina —contestó, y Mia salió corriendo para apoderarse del móvil.


  —Esta es la tarta más deliciosa que he comido en toda mi vida —dijo Henry, y Matt asintió con la boca llena. Charles había vuelto a adoptar una expresión compungida.


  Era hora de que abandonara el escenario; debía quitarle el iPhone a Mia. Cuando empujé la silla hacia atrás y me puse de pie, Matt tragó el bocado y de pronto dijo:


  —¡Anoche soñé contigo, Liv!


  ¡Oh, no!


  Tanto Henry como Grayson alzaron la cabeza y me contemplaron. Dejé caer los cabellos hacia delante para que me ocultaran la cara, porque estaba segura de que me había sonrojado. En todo caso tenía las mejillas ardientes.


  —Espero que fuera un sueño bonito —dije en el tono más natural posible. Al menos logré controlar la voz.


  —Bueno… sí, de alguna manera. —Matt sonrió—. Un poco delirante, pero sí: agradable. Ambos estábamos en el Leadenhall Building.


  —¿Debo conocer ese edificio?


  Me pregunté si podría marcharme sin más trámite o si eso me volvería aún más sospechosa. Henry me contemplaba con atención. Dado que el cabello me cubría la cara como una cortina no pude ver lo que expresaba su mirada.


  —El Leadenhall Building es un rascacielos de la City —dijo él y se volvió hacia Matt—. Cuéntame más de ese sueño, me interesa muchísimo.


  —A mí también —comentó Grayson y me lanzó una de sus miradas penetrantes.


  —Vaya. —Durante un segundo Matt pareció intimidado, suficiente para que me diera cuenta de que recordaba perfectamente los detalles del sueño—. Era muy confuso. Bueno, a veces sueñas cada cosa… —dijo y carraspeó—. Yo… bien: había unas escaleras mecánicas y yo… eh… yo estaba en la escalera mecánica tocando el saxofón. Liv cargaba con unas carpetas muy pesadas y pasó a mi lado muy ajetreada. —Hablaba con fluidez cada vez mayor y había recuperado su sonrisa burlona; era obvio que le divertía inventar todas esas tonterías, pero yo habría preferido que no dirigiese la vista hacia arriba de un modo tan evidente—. Y había un payaso de circo que hacía malabarismos con tazas de café y unas galletas en la escalera mecánica, y les dio su tarjeta de visita a todos. También quiso darle una a Liv, pero ella no tenía ninguna mano libre y soltó un montón de palabrotas porque el payaso no la dejaba pasar. Entonces él le metió la tarjeta de visita en la boca y todo se calmó. No recuerdo nada más. Es decir, sí: el payaso se llamaba Mr. Smith, lo ponía en su tarjeta de visita. —Riendo, Matt pinchó un trozo de tarta con el tenedor—. A que es cómico, ¿verdad?


  Me gustaría saber qué diría uno de esos intérpretes de sueños.


  —Bueno, por desgracia no sé interpretar sueños —dijo Henry—, pero, como soy un buen psicólogo aficionado, afirmo que acabas de inventar ese sueño. —Mientras la sonrisa de Matt se borraba durante un momento, Henry se volvió hacia mí—. ¿Verdad? ¿Tú qué opinas, Liv?


  —Ya he soñado cosas mucho más disparatadas —alegó Matt, un tanto ofendido pero Henry y yo estábamos demasiado ocupados en mirarnos fijamente.


  —¿Yo? —En vez de sentirme descubierta, me enfadé un poco con Henry y su arrogante actitud de aficionado a la psicología, y también con Grayson, que, sentado al otro lado de la mesa, me contemplaba como un miembro de la Inquisición durante el interrogatorio de una bruja—. Creo que sientes un interés desmesurado por los sueños de gente desconocida —dije en tono belicoso. Dios mío, la tormenta era inminente.


  —Solo cuando tú apareces en ellos —replicó Henry.


  Me quité la cortina de pelo de los ojos y lo miré a la cara, confiando que la mía hubiese recuperado un color normal.


  —¿Ah, sí? ¿O solo cuando se trata de los sueños de tíos guapos?


  —De tíos guapos que tocan el saxofón.


  Henry sonreía, pero en su mirada brillaba la suspicacia, lo noté con toda claridad.


  —Oh, muchas gracias —dijo Matt, que había recuperado la seguridad en sí mismo—. Aunque en sueños toco mejor que en la realidad. Cuando no estoy soñando que me encuentro en el escenario del Carnegie Hall y no logro producir ni una sola nota… Pero eso es lo bueno de los sueños: nadie es testigo de tus papelones.


  —Exacto. —Grayson había cambiado la mirada de inquisidor por una más bien arrepentida y se frotó la frente—. Los sueños son un asunto muy privado y no importan a nadie.


  —Un comentario final muy bonito —dije. Deposité un rápido beso en la frente de Henry y compuse una sonrisa para los otros dos—. Me largaré y os dejaré estudiar.


  Y esta vez no vacilé y abandoné el escenario sin volverme para contemplar a los otros actores.


  Lo único que lamenté fue quedarme sin un trozo de tarta.
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  —¿Así que hoy no hay un leopardo?


  Anabel estaba apoyada de espaldas contra la puerta de color azul marino que yo todavía creía que pertenecía a la directora Cook. Un segundo antes, cuando le eché un vistazo, la señorita Estoy-poseída-por-un-demonio-porque-ya-no-tomo-la-medicación aún no estaba allí. Es decir, sí que estaba allí, pero primero se había vuelto invisible cuando yo casi había pasado junto a ella. Tal vez quería disfrutar asustándome. Algo que consiguió, claro está.


  —Jaguar —la corregí de manera automática.


  —Lo que sea. —Anabel se encogió de hombros—. ¿Piensas encontrarte con Henry? Hace un buen rato que pasó por aquí.


  —Me alegro de saberlo.


  No quería hacerlo, pero no pude despegar la vista de ella. En la penumbra del pasillo el brillo de sus ojos de color turquesa competía con el de sus cabellos dorados y su tez parecía pintada a mano. Era como si hubiese encendido un foco oculto que la bañaba —solo a ella— en una suave luz solar. Anabel era de una belleza realmente intimidante, como un cuadro que uno no se cansa de contemplar, y tuve que obligarme a recordar que en la vida real no poseía esa belleza tan extraordinaria. Sin embargo, de pronto me pregunté si Henry no la había contemplado con la misma fascinación, si es que realmente había pasado por ahí. Cuando Anabel siguió hablando, unos celos irracionales se apoderaron de mí y también cierta rabia.


  —He oído que hoy has conocido a su madre —dijo, sonriendo.


  Apreté los dientes. ¿Quién le había proporcionado esa información? ¿Henry? Y, en ese caso, ¿por qué se lo había contado precisamente a ella?


  —¡Asombroso! —Las delicadas aletas nasales de Anabel temblaron—. ¿Cuánto ha tardado en llevarte a su casa? ¿Solo medio año?


  Intenté hacerla callar frunciendo el entrecejo, pero no funcionó y ella continuó burlándose.


  —Al menos ahora sabes por qué siempre ha procurado mantenerte alejada. ¿O solo ha sido una especie de prueba de confianza para que por fin te acostaras con él?


  ¿Cómo diablos lo hacía? Porque pronunciaba las mismas palabras que me susurraba esa errática voz interior, la voz que yo atribuía a mi complejo de inferioridad. El mismo complejo de inferioridad que ya me había metido en ese lío con Rasmus… y de un modo indirecto también con Matt, en torno a cuya puerta de los sueños había dado un gran rodeo esa semana. Aunque Henry no había vuelto a mencionar a Matt, de momento yo había postergado mis planes respecto del simulador de vuelo.


  «Lo cual no ha sido muy astuto, Liv» susurró mi voz interior en ese momento.


  «¡Porque las vacaciones de primavera están al caer y tú todavía eres una virgen ignorante, inexperta y merecedora de compasión!».


  Anabel sonreía como si pudiese oír cada palabra, pero yo me negaba a prestar oídos tanto a mi complejo de inferioridad como a Anabel. Ambas voces eran veneno para mi alma.


  —Los jaguares y los leopardos no se parecen en absoluto —repliqué con voz firme—. Los jaguares tienen la frente y las mandíbulas más anchas; además su pelaje es diferente. Las manchas del jaguar son más grandes y en las del leopardo no aparece un punto central más claro; a los jaguares les gusta nadar, mientras que…


  Anabel cruzó los brazos y me lanzó una sonrisa compasiva.


  —Comprendo muy bien que no quieras hablar conmigo de tus problemas de relación —dijo, interrumpiéndome—. Aunque… a lo mejor podría darte un par de consejos. Conozco muy bien a Henry. Incluso sé cómo besa.


  ¡Dios mío, cuánto la odiaba!


  Ella soltó una carcajada.


  —No te preocupes, ocurrió hace mucho tiempo. Henry y yo tenemos mucho en común, por ejemplo sombríos secretos de familia y una infancia que… que ha dejado cicatrices en nuestras almas: esas cosas unen. Ambos tenemos una madre de la cual resulta difícil enorgullecerse. —Se ensimismó durante un momento y una oleada de compasión me invadió en el acto. Pobre Anabel: debía de haber sido espantoso vivir en esa secta—. Pero, al menos, después de estropear mi infancia, mi madre tuvo la amabilidad de ahorcarse con el cinturón de un albornoz —prosiguió—. Así que nunca tuve que presentársela a mis amigos.


  De inmediato, ante mis ojos transcurrió una breve película de terror en la que aparecía una versión mayor de Anabel afilando un puñal ritual. Pobre Ana… ¡stop!


  Tuve que obligarme a recordar a quién tenía ante mí, a la persona más manipuladora del mundo, célebre por sus sofisticadas insinuaciones. Al fin y al cabo, comparar la infancia de Henry con la suya propia no era más que otro truco destinado a despertar mi compasión… y por desgracia también había funcionado.


  Y eso que la comparación era muy coja. Seguro que la madre de Henry no ganaría el premio a la Madre del Año, pero comparada con la de Anabel era realmente inofensiva. En todo caso, nuestro encuentro de esa tarde había transcurrido de manera muy poco espectacular, casi diría que aburrida. Aún me preguntaba por qué me había pasado toda la semana imaginando escenas aterradoras. Quizá porque Henry me había invitado a tomar café de manera tan oficial y ceremoniosa y había preparado una tarta con su hermana menor. Y porque había estado todavía más nervioso que yo.


  Pero en realidad el asunto no había resultado tan oficial ni ceremonioso.


  No llevaba sentada a la mesa mucho rato cuando comprendí que la madre de Henry no sentía un gran interés por mí. Era así de sencillo. No me vi expuesta a miradas escudriñadoras ni a preguntas incómodas, tal como había temido en secreto, y ella tampoco se levantó de la silla balbuceando ni me señaló con el índice con gesto acusador, afirmando que le robaría a su hijo mayor. Y aunque me mantuve alerta por si percibía pruebas obvias de alcoholismo o drogadicción, tales como grandes poros o una nariz de borrachín, no vi ninguna. La madre de Henry era alta, de aspecto muy cuidado y tenía uno de esos rostros bonitos que uno cree haber visto cientos de veces resultaba curioso que esa mujer hubiera tenido tres hijos tan inconfundibles. En realidad parecía muy normal, excepto por el hecho de que nunca te miraba directamente a los ojos. Su mirada solo se deslizaba brevemente por encima de todo como si en realidad no quisiera ver nada, ni siquiera la pantalla del móvil que no dejaba de parpadear y la distraía. No aportó casi nada a la conversación, si bien sonreía con cordialidad, y solo dedicó media hora a permanecer sentada con nosotros después debía «acudir a una cita».


  Se despidió estrechándome la mano y besando a sus hijos en la frente. Cuando dijo que tal vez tardaría en regresar y que ellos podían cenar sin ella, todos asintieron con la cabeza como si no estuvieran acostumbrados a otra cosa. Puede que básicamente no comiera nada porque no quería poner en peligro su figura de modelo en todo caso no tomó ni un bocado de la tarta «preparada» por Henry y Amy. Pero eso también podía deberse a que el cincuenta por ciento de la tarta consistía en bombones M&M, y quizás eso no era del gusto de todos.


  La rapidez y la ausencia de situaciones incómodas con las que transcurrió la tarde me dejaron atónita. Henry también parecía muy aliviado cuando al final me acompañó hasta la puerta. En realidad podríamos habernos retirado a su habitación un ratito pero las cosas se complicaron, porque primero Milo, el hermano menor de Henry, me interrogó durante media hora sobre kung-fu (una afición muy recomendable si una quiere impresionar al hermano pequeño de su novio), y después Amy apareció en la habitación de Henry con sus treinta y cuatro animalitos de peluche favoritos para que yo pudiera saludarlos y estrecharles la pata.


  Pero, en contra de lo que había temido, incluso sin los momentos románticos de la vida en pareja, resultó una tarde muy agradable y libre de momentos embarazosos, y cuando me marché me sentí casi animada. Después de que Amy me invitara ceremoniosamente a su cumpleaños, en agosto.


  Ante la puerta, a Henry le resultó complicado darme un beso de despedida porque sostenía en brazos a Amy y esta, a su vez, a Molly la burra y Herby el cocodrilo. Pero al fin lo logró y Amy soltó una risita encantada y también exigió un beso de despedida.


  —Ni siquiera la gata se ha portado mal —dijo Henry, y soltó una breve y extraña risita—. Curioso, ¿verdad? Y un tanto inquietante.


  —Seguro que la próxima vez todo saldrá bien —dije para consolarlo—. Cuando ya te creas a salvo.


  Los ojos de Henry brillaban, pero antes de que pudiera replicar, Amy exigió que yo diera un beso de despedida a su animalitos de peluche. El cocodrilo no se daba por satisfecho con uno solo y por fin tuve que pegarle una bofetadita en el largo morro.


  —¡Sin lengua, Herby! —exclamé en tono severo—. Eso no se hace, acabamos de conocernos.


  Amy no dejaba de soltar risitas y el brillo de los ojos de Henry aumentó.


  —Bueno, aquí al menos hay uno que se porta mal —dije.


  —Nos veremos luego en casa de Mrs. Hon… en el cuartel general —dijo Henry—. A lo mejor allí tendremos un poco de… tranquilidad para portarnos mal.


  Sí, un poco de tranquilidad era justo lo ideal.


  Si es que algún día lograba llegar hasta el salón de Mrs. Honeycutt, pues ni siquiera había salido de mi propio pasillo y, por desgracia, Anabel parecía empecinada en decirme un montón de cosas más.


  —No comprendo del todo por qué no os dais cita en vuestros propios sueños —dijo.


  —Ya imagino que te gustaría saberlo —repliqué y procuré adoptar la misma sonrisa de superioridad que ella.


  Y eso que yo misma no lo comprendía muy bien. Comprendía que no podían seguirnos a los sueños de Mrs. Honeycutt mientras no supieran a quién pertenecía la puerta y que por eso tampoco podían hacerse con un objeto personal de ella. Pero nuestros propios umbrales estaban bien protegidos y, además, estaban mucho más cerca el uno del otro, con lo que el peligro de toparse con Anabel y Arthur y la oscuridad que todo lo devora sería bastante menor.


  Por otra parte, no existía ningún lugar donde el inconsciente fuese tan poderoso como en los propios sueños, y por eso me alegraba mucho de que no hubiésemos montado nuestro cuartel general en el mío, donde seguramente un Chow-Chow llamado Rasmus pasaría corriendo cada diez minutos.


  Anabel ladeó la cabeza y me contempló con curiosidad.


  —Pero a lo mejor eso os resulta demasiado… íntimo, ¿verdad? No dejar que nadie eche un vistazo a su alma… eso es típico de Henry. La pregunta es la siguiente: ¿en el fondo eso te molesta o te parece sexy?


  Ambas cosas, a decir verdad. Pero eso no le incumbía a Anabel en absoluto.


  Reflexioné si debía hacer otro intento de explicarle la diferencia entre un leopardo y un jaguar, pero después opté por dejarme de rodeos.


  —¿Quieres algo concreto o solo estás soltando veneno? —pregunté y eché un vistazo a mi reloj de pulsera, que, en ese instante, y solo por motivos dramatúrgicos había hecho aparecer en mi muñeca—. Porque resulta que tengo prisa.


  Anabel volvió a sonreír.


  —Sí, ¿verdad? El tiempo pasa tan rápido que asusta.


  Eso era verdad, lamentablemente. Sobre todo la velocidad con que transcurre cuando uno no quiere que lo haga. Y a la inversa. La semana se me había pasado volando, mientras que a Persephone debía de haberle parecido la más larga de su vida aunque mi amiga estaba mucho más de buenas de lo que yo había temido. En el fondo eso había sido gracias a Secrecy y sus malvados comentarios sobre la mancha de limonada en el pantalón de Maisie Brown.


  —Da igual que hiciera una cosa horrenda y que todos me miraran cuchicheando y haciendo comentarios estúpidos: en todo caso, mearse en los pantalones es cien veces más embarazoso que todo lo demás —no dejó de repetir Persephone.


  Renuncié a indicarle que, si la historia era verdad, Maisie solo se había meado en los pantalones ante Persephone a causa del miedo. Me alegraba de que no se acobardara y admiraba sinceramente la manera en que recorría los pasillos del colegio con la cabeza alzada, aunque en realidad habría preferido encogerla y quedarse encerrada en su casa hasta que el asunto cayera en el olvido. Había que reconocérselo a Persephone: tenía lo que hay que tener. Seguro que cuando fruncía la nariz y lanzaba los cabellos atrás, más de uno se tragaba el comentario malvado que había querido soltarle. Y el hecho de que ahora también figurara en la lista de «deberías avergonzarte» de Sam, el estúpido hermano de Emily, era algo que ella podía superar con facilidad.


  —Es duro, pero sobreviviré, siempre que no impriman camisetas con mi nombre —me aseguró.


  A propósito de nombres: un efecto colateral positivo de todo el asunto fue que Jasper por fin recordaba el nombre de Persephone. La llamó por el nombre correcto toda la semana, si bien no en tono demasiado cordial, pero, dadas las circunstancias Persephone demostró una gran comprensión al respecto, sobre todo porque Jasper se mostraba menos antipático que su propia hermana, Pandora, que se había tomado muy mal lo del vestido y no le dirigía la palabra.


  Una vez en casa descubrí que todo se había relajado bastante. Florence y Grayson habían enterrado el hacha de guerra, la Bocre estaba ocupada en alguna clase de torneo benéfico de golf y nos dejaba en paz, y Lottie… Lottie cocinaba a más no poder.


  El lunes nos preparó esponjosas magdalenas, el martes siete clases distintas de macarrones, cada una más deliciosa que la otra, y el miércoles pudimos lanzarnos sobre el mejor lemon pie jamás probado por ser humano alguno. Solo el jueves, al ver que unos crujientes cruasanes de mantequilla y mermelada de fresones nos aguardaban en la mesa, caí en la cuenta de que todo lo que preparaba eran exquisiteces francesas. Y el viernes, cuando Lottie dispuso diminutos pastelillos en la mesa y dijo «Voilà, mes enfants! Cannelés bordelais. Bon appetit», ya fue imposible pasarlo por alto: Pascal, el organizador de bodas, había hecho algo más que inspirarla.


  Al parecer, su permanente sonrisa no le resultaba inquietante, sino igual de encantadora que su acento. En su papel de testigo de boda (y encargada de tomar todas los decisiones por mamá), ya había hablado con él por teléfono varias veces y la semana siguiente tenían una date con el florista. Claro que Lottie no lo llamaba una date, sino una «cita», y también se negaba a reconocer que la fase dedicada a la pastelería francesa guardara alguna relación con Pascal. Pero el cartel de su puerta de los sueños donde ponía «Cerrado por penas de amor» había desaparecido, y en lugar de eso ponía «No esperes milagros: vive ahora». Yo no fui la única en percatarme Grayson también lo notó. Ya era demasiado tarde cuando recordó su jactanciosa promesa de emparejar a su tío con Lottie.


  —¿Qué está pasando contigo y Charles? —había preguntado el día anterior cuando Lottie estaba preparando la masa de las baguettes francesas, canturreando «Where do you go, my lovely?»—. Creí que os apreciabais.


  —Claro que sí —contestó Lottie—. Considero que Charles es un excelente dentista.


  Bueno. Las cosas no pintaban bien para Charles, incluso Grayson tuvo que reconocerlo. «Considero que Charles es un excelente dentista» formaba parte de las frases más decepcionantes y escasamente románticas jamás formuladas, justo después de «Seguiremos siendo amigos».


  Pero Grayson todavía se negaba a capitular.


  —Eso de la planificación de la boda no es tan grave —dijo—. La competencia anima los negocios. Algunas personas solo se dan cuenta de lo que quieren cuando ya no pueden obtenerlo.


  Supongo que estaba hablando de Emily. Esa semana la había visto en dos ocasiones delante de la puerta de sueños de Grayson, donde gritaba cifras a la cara al pobre Freddy y lo llamaba «ganso estúpido» y «gallina fanfarrona» porque él no quería dejarla pasar.


  Observarla supuso el punto culminante secreto de la semana. Por lo demás, la mayor parte del tiempo me dediqué a mirar con desconfianza a todos los que se acercaban a mí. Cualquiera de ellos podía haber sido programado por Arthur para convertirse en mi asesino, pero sin saberlo, y empujarme escaleras abajo en el colegio o matarme arrojándome un medicine ball de los más pesados… y con cada minuto que transcurría se me ocurrían nuevos métodos de asesinato. Quizás Arthur me estaba observando desde lejos y disfrutaba de lo lindo al ver con cuánta frecuencia miraba por encima de mi hombro o me sobresaltaba.


  —Estás muy pálida —constató Anabel, un comentario que encajaba perfectamente con mi estado de ánimo.


  Bueno, no todos teníamos la necesidad de hacer aparecer por arte de magia esa luz matizada que imitaba la del atardecer y que tan favorecedora resultaba, pero no tenía ganas de pelearme con ella. Puesto que me veía obligada a hablarle, al menos podía intentar apelar a la sensatez que, según Grayson, aún dormía en algún lugar por debajo de su locura.


  —Sí —dije con sinceridad—, yo tampoco me encuentro bien. Tengo miedo de lo que Arthur pueda montar y tú también me das un poco un miedo.


  Por algún motivo, eso pareció halagar a Anabel.


  —¿Miedo de mí… o de él? —preguntó, enfatizando la última palabra.


  Una corriente de aire frío me rozó los brazos y la oscuridad aumentó. Reprimí un suspiro: todo volvía a empezar, cuando lo único que yo quería era colarme en el sueño de Mrs. Honeycutt y, a ser posible, sin antes verme obligada a deambular por esos malditos e interminables pasillos. ¿Era demasiado pedir?


  —¿Tienes miedo de mí o de él? —repitió Anabel—. Del Señor de las Sombras y la Oscuridad, a quien juraste lealtad para luego romper tu juramento.


  Vaya, en vista de que desde el principio el Señor de las Sombras y la Oscuridad me eligió como víctima, eso de romper el juramento no me parecía tan grave, por no mencionar que de todos modos había hecho trampas al jurarle lealtad. Pero tal vez no era muy inteligente informar de mis ideas a Anabel.


  —Ambos me dais miedo —dije en cambio. «Porque ambos sois la misma persona, loca delirante, ¿cuándo lo vas a comprender? Los. Demonios. No. Existen. Y tampoco me da miedo que aumente la oscuridad que nos envuelve y que las sombras oscuras de los rincones…».


  Mierda, claro que me daba miedo. Me concentré en la cara de Anabel, que seguía resplandeciendo.


  —¿Qué era eso del eclipse solar? ¿No dijiste que quizá no lo veríamos?


  Anabel negó con la cabeza.


  —No dije eso. Lo único que hice fue informaros de lo que me anunció el Oscuro Soberano: que correrá sangre infiel cuando la sombra de la luna oscurezca el sol durante el centésimo vigésimo ciclo de Saros.


  «A lo mejor estás en esos días, ¿no?». Negué con la cabeza: cada vez que Anabel hablaba con tanta unción tendían a invadirme ideas necias, aunque luego se me pasaban enseguida. Incluso la luz cálida que había iluminado la cara de Anabel empezó a palidecer y ella se inclinó un poco hacia delante.


  —También podría ser mi sangre la que acabe corriendo: al fin y al cabo, yo decepcioné al emplumado señor de la noche mucho más que todos vosotros juntos.


  Exacto. Ella no logró cortarme el gaznate, pero yo podía atestiguar que se había esforzado de verdad.


  —¿Emplumado? —Eso era una novedad—. ¿Significa que lo has visto? —pregunté frotándome los brazos, porque la temperatura había bajado un par de grados más.


  Anabel volvió a negar con la cabeza. Era muy posible que lo que reflejaba su mirada fuera temor, pero ignoraba si era su temor o el mío propio.


  —Solo vi su sombra proyectada en la pared, y tenía alas. Enormes alas negras mediante las que puede deslizarse a través de la noche y los sueños. Y del tiempo y el espacio.


  Mientras Anabel hablaba, algo oscuro flotó entre ambas. Era una pluma negra y brillante que aterrizó en mis manos tendidas. Alcé la vista: de lo alto caían aún más plumas a través de la penumbra y aterrizaban en el suelo, silenciosas como copos de nieve.


  «Es como si el Señor de las Sombras y la Oscuridad estuviera de muda». Cuanto más me inquietaba, tanto más estúpidos eran mis pensamientos y tanto más extraño el brillo en los ojos de Anabel. Cada vez caían más plumas del inexistente techo; Anabel había extendido los brazos como si disfrutara de una tibia lluvia estival. Yo tenía un mal presentimiento: que ese día no podría acudir a la cita en el sueño de Mrs. Honeycutt. Tal vez sería mejor que despertara antes de que todo se volviera aún más espeluznante. Por otra parte, debía aprovechar la oportunidad y sonsacar la mayor cantidad de información posible a Anabel. Ese condenado eclipse solar ya ocurriría el viernes. Carraspeé y dije:


  —¿Y… te dio alguna clase de órdenes?


  Anabel me miró con desdén.


  —Sigues convencida de que no existe, ¿verdad? Crees que soy una loca que oye voces y tiene visiones, ¿no es así?


  «En efecto, totalmente correcto».


  —Al menos sería una posibilidad a tener en cuenta —dije, procurando hablar en tono relajado y fingiendo que sus palabras no me impresionaban, al tiempo que intentaba no aspirar ninguna de las plumas que cada vez caían en más cantidad—. Solo vuelves a ver y oír al dem… al alado soberano de las sombras desde que dejaste de tomar las pastillas.


  —Dices lo mismo que Grayson —replicó Anabel. Entre tanto, las plumas cubrían gran parte del suelo y muchas también habían aterrizado sobre Anabel y sobre mí. Como ella todavía mantenía los brazos extendidos, era como si le hubiesen crecido alas—. ¿Sabes que hoy vino a casa a visitarme? En cierto modo fue muy dulce. Cree que si me demuestra que los demonios no existen, yo os enseñaría dónde se encuentra la puerta de los sueños del doctor Anderson y que os explicaría cómo lo puse fuera de circulación —añadió con una breve sonrisa—. ¡El único problema es que no puede demostrarlo! ¿De verdad creéis que descarté a priori la posibilidad de que todo eso no fuera más que un producto de mi enferma fantasía? Puede que esté loca, pero no soy tonta. Si no tuviera pruebas irrefutables de su existencia, seguro que no mantendríamos esta conversación…


  «¿Qué pruebas son esas?», quise preguntar, pero se me metió una pluma en la boca y tuve que toser hasta que logré escupirla. Después apreté los labios. La lluvia de plumas ya se había vuelto tan espesa que casi no veía nada y solo podía adivinar la presencia de Anabel; unos minutos más y estaríamos completamente cubiertas de plumas; mis tobillos ya se hundían en un mar negro. Supuse que había llegado el momento adecuado para poner fin a esa pesadilla.


  —¡Siento su poder!


  Me resultaba incomprensible que Anabel pudiera hablar sin aspirar las plumas.


  Aunque yo mantenía la boca cerrada, tenía la sensación de estar a punto de asfixiarme; ya no podía respirar ni siquiera por la nariz, las plumas estaban por todas partes y también tuve que cerrar los ojos. De todos modos, lo único que veía era un remolino oscuro.


  Debía despertar de inmediato, pero no era tan sencillo concentrarse en despertar cuando uno no podía respirar bien.


  —Y si escuchas en lo más profundo de ti, Liv, tú también lo sentirás. —Oí que decía la voz suave y melódica de Anabel—. En lo más hondo de tu corazón sabes que él existe.


  Pero en lo más hondo de mi corazón sabía una cosa, sobre todo: que esto solo era un sueño y que en realidad estaba tendida en mi cama, en casa, en Hampstead…


  Esa vez funcionó y me incorporé, jadeando. ¡Maldita Anabel! Inspiré profundamente y procuré que mi pulso se tranquilizara antes de echar un vistazo a las cifras luminosas de mi reloj. Eran las tres y media de la noche. Puede que Henry aún me aguardara en el sueño de Mrs. Honeycutt, pero quizá no lograría volver a dormirme en el acto. Aún perduraba la sensación de tener el cuerpo cubierto de plumas y de una que había ido a parar a mi boca…


  Me apresuré a levantarme de la cama y a acercarme a la ventana para abrirla de par en par. El aire nocturno húmedo y frío penetró en la habitación; de momento, los bonitos días primaverales parecían haber pasado, llovía a mares. Ernest se alegraría: el jardín necesitaba que lloviera con urgencia.


  Cuando volví a tenderme en la cama, mi corazón seguía latiendo más rápido de lo normal. Era inútil: Henry tendría que esperar hasta que me hubiese calmado. Encendí la lámpara de la mesilla de noche, me metí la almohada detrás de la espalda y contemplé la pila de libros apoyada en la mesilla, entre ellos el ejemplar de Matt de El Hotel New Hampshire, oculto bajo un libro de poemas de Emily Dickinson. En ese momento, sus poesías me parecieron el remedio ideal; tras leer un par de páginas tal vez estaría lo bastante cansada como para dormirme.


  Cuando abrí el libro al azar y empecé a leer, algo se despegó de mis cabellos, cayó suavemente y aterrizó en las páginas.


  Era una pluma negra y brillante.


  


  [image: ]


  16 de marzo


  Hay algo que debemos reconocer a la directora Cook: nunca comete el mismo error dos veces. Como, por ejemplo, contratar a profesoras atractivas que luego inician una aventura con sus colegas y acaban subiéndose a una mesa para hacer un striptease. La probabilidad de que Mrs. Gordurakis, la sustituta encargada de dictar las clases de francés de Mrs. Lawrence (oficialmente para el resto del trimestre, extraoficialmente para siempre), se pase de rosca es equivalente a cero, tal como confirmarán todos cuantos ya la hayan visto rodando como una apisonadora por la academia. Si algún día se subiera a una mesa, ello supondría el final de la mesa. Por cierto: ¿qué clase de nombre es ese? Bien, la mujer tiene raíces turco-griegas, pero es imposible que alguien capaz de llamar a su gordo bebé Cordelia Gordurakis haya reflexionado seriamente sobre las consecuencias, ¿verdad? Dudo que Gordelia Gordi haya sido una niña muy feliz. La probabilidad de que los demás niños se burlaran de ella de manera infame es del ciento uno por ciento, al igual que la probabilidad de que, hasta el día de hoy, Gordelia deteste a todos los niños. No es necesario ser un psicólogo para suponer que el único motivo por el cual se convirtió en profesora fue para vengarse de los niños. Gracias, directora Cook: esos son exactamente los profesores que necesitamos en esta institución.


  Nos vemos.


  Vuestra Secrecy


  P. D.: Solo hace veinte minutos que el artículo está online y ya hay veinticuatro comentarios sobre lo grosero e infame que resulta burlarse de los gordos y lo increíblemente simpática que es Mrs. Gordurakis —que en la primera clase que dictó trajo muffins caseros—, y me pregunto si uno de esos comentaristas reflexionó acerca de lo siguiente: que eso podría ser su manera de vengarse. Por mi parte, antes que gorda prefiero ser infame. ¡Cuánto me alegro de no haber optado por aprender francés!
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  —Aquí en Europa central solo se repetirá un eclipse solar total como este en 2081 —dijo Mr. Osborne, nuestro profesor de física—. Puede que lleguéis a verlo si lleváis una vida sana, pero es poco probable que yo llegue a cumplir ciento cincuenta años así que hoy es un día muy especial para mí.


  Había instalado una mesa a un lado de la puerta del aula de física y, antes de salir teníamos que desfilar junto al profesor para que pudiera comprobar que todos teníamos nuestras gafas protectoras y el permiso de nuestros padres para abandonar el edificio durante el eclipse. En vista de las nubes que cubrían el cielo, dichas medidas de seguridad parecían aún más ridículas: ni siquiera podíamos saber dónde se encontraba el sol. Aunque las ventanas del aula eran enormes tuvimos que encender la luz, como en un encapotado día de noviembre.


  —Pobre —me susurró Persephone, que estaba detrás de mí en la cola—. El último eclipse solar de su vida… y con este día tan nublado… Pero al menos no llueve.


  ¿Qué aspecto tengo?


  —Estás muy bien —dije, sin volverme.


  Hacía un momento Mr. Osborne nos había comunicado en tono orgulloso que teníamos la inmesa suerte de poder utilizar el reducido espacio de la azotea de la academia para nuestras observaciones, junto con los alumnos de los cursos de física de grado superior, lo cual significaba que allí arriba también nos encontraríamos con Henry, Grayson y Jasper.


  Y con Arthur.


  A diferencia de Persephone, eso no me volvió precisamente loca de alegría, más bien al contrario. La idea de encontrarme con Arthur «Puedo deshacerme de ti en cualquier momento» Hamilton en lo alto de una azotea ya era bastante desagradable incluso sin eclipse. «Cuando la sombra de la luna oscurezca el sol, correrá sangre infiel».


  —¿De veras? —Persephone todavía estaba ocupada con su aspecto—. ¿No me he puesto demasiado colorete? Siempre se me acumula en esa brocha…


  —No, todo está perfecto.


  Eché un vistazo por la ventana. Por desgracia, el monótono gris de las nubes que ocultaban el sol me evocó el techo inexistente de los pasillos de los sueños. Y eso no era todo: en uno de los tres árboles aún desprovistos de hojas del patio del colegio estaba posado un gran pájaro negro. Tragué saliva. Antes no estaba ahí, ¿verdad? Me pareció que me contemplaba fijamente, y ese árbol en el que estaba posado… ¿no era un haya roja, es decir, de color sangre? No podía ser una casualidad…


  Persephone me pegó un empujoncito obligándome a avanzar.


  —El color se llama nude velvet. En el envase parece muy anaranjado, pero cuando te lo aplicas se adapta al tono de la piel, un efecto muy natural. Después te lo muestro; me parece que estás bastante pálida.


  —Sí, lo sé.


  En ese momento estaba plenamente convencida de que no habría ningún «después». Algo terrible ocurriría allí arriba, en la azotea: mi sangre empaparía el patio del colegio y lloverían plumas negras del cielo…


  Agradecí que Persephone me pegara otro empujoncito interrumpiendo mis pensamientos insensatos. ¿Qué diablos me sucedía? Una corneja posada en un árbol y ya me ponía histérica.


  Bien, el asunto de la pluma fue inquietante, pero no tanto como para que empezara a creer en los demonios y sus profecías. Existían una serie de explicaciones posibles para el hecho de que una pluma negra hubiera caído en mi pelo, y eso mismo fue lo que dijeron Henry y Grayson cuando se lo conté. Al fin y al cabo, nuestra casa albergaba un apasionado cazador de mirlos al que a veces también le gustaba dormir en mi cama… y todo el mundo sabe que los mirlos tienen las plumas negras. Una podía haberse enganchado en mis cabellos con mucha facilidad.


  Si bien se trataba de una extraña casualidad… hacía falta algo más que una estúpida pluma para hacerme creer en la existencia de los demonios.


  —¡Te toca a ti! —dijo Persephone. Me pegó un codazo y señaló a Mr. Osborne que me contemplaba con mirada expectante. Le entregamos los permisos y le mostramos nuestras gafas.


  —¿Y vuestra cámara oscura? —preguntó el profesor con una sonrisa satisfecha.


  Persephone le tendió el artilugio que habíamos construido con una caja de zapatos de cartón y el papel de envolver los sándwiches. Para que no pareciera tan sencillo y tosco (en comparación con los aparatos mucho más complejos de los otros equipos) y porque nos aburríamos muchísimo en las clases de física, Persephone y yo lo habíamos cubierto con innumerables cintas adhesivas de colores, un esfuerzo que en ese momento se vio recompensado.


  —Notable alto —dijo Mr. Osborne. Apuntó la nota en un pequeño cuaderno rojo y nos sonrió—. Nos vemos en la azotea. El siguiente, por favor.


  Persephone no se lo podía creer y cuando ya no podía oírnos me abrazó.


  —¡Notable alto! Por una caja de zapatos toda llena de colorines. Es como en el parvulario. Creo que hoy es nuestro día de suerte.


  Sí, era muy bonito… pero su buen humor resultaba contagioso y de camino a la azotea mis lúgubres ideas me parecieron bastante absurdas. Porque las cosas eran así: si uno buscaba oscuros presagios, acababa por verlos en todas partes y cada inocente corneja que pasaba volando se volvía sospechosa de inmediato.


  Al subir las escaleras nos encontramos con muchos alumnos que bajaban para observar el eclipse solar desde el patio. Mia me saludó alegremente con la mano al pasar; todos estaban de muy buen humor, casi un tanto retozones. Tal vez porque un eclipse solar —incluso cuando el cielo estaba cubierto— siempre era mejor que la clase de mates o de francés.


  Sin embargo, las excepciones confirman la regla. Sam Clark, de pie junto a la puerta que daba a la azotea, parecía estar de muy mala leche, sobre todo cuando nos vio a Persephone y a mí.


  —Vergüenza debería darte, vergüenza debería darte —dijo acentuando las palabras, y nos contempló con sumo desprecio.


  —También se puede decir todo eso en plural —repliqué—. Entonces valdría para las dos a la vez y sería «vergüenza debería daros». Mucho más eficaz y un poco menos ridículo.


  —Sí, exacto —dijo Persephone—. Pero a lo mejor te divierte repetirle todo dos veces, Sam-acné, Sam-acné.


  Sam frunció el ceño.


  —¿Qué tienen que ver mis problemas dermatológicos con vuestros deslices morales?


  Le gustaba hablar de manera un tanto amanerada, al igual que a su hermana. O a la Bocre.


  —Absolutamente nada, absolutamente nada —contestó Persephone en tono alegre—. Tu acné nos incumbe tan poco como a ti nuestros deslices morales —añadió mientras tiraba de mí.


  —Vaya, por lo visto hay alguien que no acaba de entender la diferencia entre el bien común y los derechos personales —dijo Sam a nuestras espaldas en tono burlón—. Debería daros vergüenza de verdad.


  Bueno, al menos había logrado hablar en plural.


  —Pero ¿qué se ha creído? ¿Que su acné no afecta el bien común? Opino lo contrario. —Persephone lanzó la cabellera hacia atrás—. ¿Qué aspecto tengo?


  —Moralmente descarriado, pero físicamente muy bueno —contesté.


  Cuando alcanzamos la azotea, el cielo no había cambiado, aún estaba muy nublado. Nunca había estado allí arriba y eché una mirada desconfiada a las barandillas de hierro que separaban la azotea plana de los tejados inclinados. La estructura parecía firme, pero por desgracia no eran más altas que una barandilla normal de balcón.


  Casi sin pensarlo avancé unos pasos hacia el centro de la azotea porque allí me sentía más segura, sobre todo porque Grayson y Henry también se encontraban allí. Y un poco separado, Arthur. Persephone se alejó en dirección al este, donde Jasper estaba sentado en la barandilla con las piernas colgando. Precisamente en ese momento la directora Cook lo estaba llamando al orden en tono brusco.


  —Dios mío, ¿es que no sabe que hoy es el día en que correrá sangre infiel? —murmuré, olvidando por un instante que Jasper había abandonado «todas esas tonterías infantiles de los sueños y los demonios». Lo único que cabía esperar era que el demonio también hubiese abandonado a Jasper.


  Henry me sonrió, se alegraba de verme.


  —Me alegro de que tú también estés aquí arriba. Porque uno quiere compartir un acontecimiento como este, que solo ocurre cada cien años, con los seres queridos y más adelante poder contar a sus nietos que no vio absolutamente nada durante el eclipse.


  Grayson contempló su iPhone.


  —En todos los demás lugares tienen una vista excelente. Todos están como locos y tuitean imágenes guays. Y aquí ni siquiera se puede ver si ya ha empezado.


  —Sí que se nota. Me parece que ya ha oscurecido —dije, y eso ni siquiera era mentira.


  —¡Que todos se pongan las gafas, por favor! —ordenó la directora Cook.


  —Los que quieran observar a través de su cámara oscura han de cubrirse la cabeza y los hombros con el paño —añadió Mr. Osborne—. Documentad el acontecimiento en vuestros cuadernos.


  —De acuerdo, aunque sería de agradecer que nos indicara usted dónde está el sol… —Gruñó Grayson, pero se puso las gafas protectoras.


  —¿De verdad hemos de quedarnos aquí arriba durante dos horas, con la vista clavada en el cielo?


  Pegué un respingo del susto, porque quien había formulado esa pregunta en voz baja era Arthur. Y porque estaba justo detrás de mí.


  —¿A qué viene tanto sobresalto, Liv? —dijo, riendo con suavidad—. ¿Te dio miedo la cháchara delirante de Anabel? ¿Crees que hoy te castigará el demonio porque no has sido buena chica?


  —No, creo que él procederá por orden alfabético y primero te cantará las cuarenta a ti —dije, y, agradecida, noté que Henry se acercaba a mí y me rodeaba con el brazo.


  Pero Arthur no se dejó intimidar por ese gesto, se unió a nosotros como si fuera lo más natural del mundo y nos guiñó un ojo por encima de sus gafas protectoras con aire conspirativo.


  —Cuando la sombra de la luna oscurezca el sol, correrá sangre infiel —murmuró—. ¡Uyuyuy! En serio, señores, vosotros no dais crédito a esas tonterías, ¿verdad? —Miró en torno con atención exagerada—. En todo caso, por aquí no veo a Anabel ni a su demonio, así que es de suponer que no corremos peligro. Aunque semejante demonio puede volar, desde luego —añadió, riendo divertido—. Y tomar posesión de las personas. ¿No os parece que ahí detrás Emily parece poseída por un demonio?


  —Para ser precisos, en realidad no se trata de un demonio, sino de una especie de deidad —empezó a decir a Grayson, pero luego enmudeció cuando Henry le lanzó una mirada de advertencia.


  Tenía razón. A lo mejor no era muy prudente poner a Arthur al corriente de los últimos descubrimientos de Grayson.


  Grayson había regresado a la fase uno de su Plan de Tres Fases, convencido de que la información es poder y la base de toda estrategia sensata. El éxito no coronó su intento de mantener una conversación razonable con Anabel (ella le soltó las mismas amenazas crípticas que me endiñó a mí en el pasillo de los sueños, solo que sin el abracadabra de las plumas y los efectos luminosos y térmicos), pero había hablado de su infancia y, entre otras cosas, reveló el nombre de la secta con la que todo había comenzado, hacía tanto tiempo, cuando Anabel todavía era un bebé.


  La secta se denominaba a sí misma «Los Vagabundos del Vero Sendero de las Sombras» y formaban un pequeño grupo de unas veinticinco personas que se habían impuesto a sí mismas la obligación de adorar a la deidad de una antiquísima religión caída en el olvido mucho tiempo atrás. Grayson había encontrado un par de chocantes artículos en Internet al respecto, pues en Nochevieja de 1999 los Vagabundos del Vero Sendero de las Sombras habían aparecido en los titulares por algo que parecía un triste suicidio colectivo coincidiendo con el fin del milenio. Descubrieron los restos del jefe de la secta y de dieciséis miembros de esta, entre ellos algunos niños, en un granero que había sido pasto de las llamas.


  En aquel entonces Anabel tenía tres años. No sabíamos por qué —y durante cuánto tiempo— su madre fue miembro de los Vagabundos del Vero Sendero de las Sombras y qué puesto ocupaba en la secta, como tampoco bajo qué circunstancias ella y su hija lograron escapar del suicidio colectivo. Grayson creía que la propia Anabel no lo sabía con exactitud, porque nunca pudo hablar con su madre sobre lo ocurrido.


  Después de que el padre de Anabel se hiciera con su tutela impidió que su hija se acercara a su madre, algo perfectamente comprensible; a su vez, esta no hizo el menor intento de retomar el contacto con su hija. La internaron en diversas clínicas con el diagnóstico de «psicosis esquizofrénica» y un par de años después se quitó la vida en una de ellas. En la caja de cartón con sus pertenencias personales que Anabel heredó de ella también se encontraba la libreta que fue incinerada el año anterior en la tumba familiar de los Hamilton, en el cementerio de Highgate. Contenía diversas fórmulas e instrucciones de rituales escritos en latín, destinados a la resurrección del demonio perdón, de la oscura deidad. Durante años Anabel no tocó la caja de los recuerdos pero cuando por fin lo hizo y abrió la libreta, algo le ocurrió. Al menos eso fue lo que dijo a Grayson: que de pronto supo que ella estaba destinada a conseguir que la deidad —para nosotros más conocida como el Señor de las Sombras y la Oscuridad— volviera a despertar a la vida y tomara posesión de la herencia de los Vagabundos del Vero Sendero de las Sombras. Conocíamos el resto de la historia, a fin de cuentas formábamos parte de ella.


  —¿Una deidad? —Arthur contempló a Grayson con expresión atenta—. Vaya, vaya: es evidente que te has ocupado de las quimeras de Anabel. Interesante. Me pregunto qué esperas obtener de ello.


  Grayson no respondió. Los datos que había logrado reunir eran tristes y hasta cierto punto también lo conmovieron, pero se había aferrado tozudamente a la idea de tener que demostrar a Anabel que su demonio no existía.


  —A lo mejor confiabas en que Anabel os enseñara algunos de sus trucos para poder utilizarlos contra mí —continuó diciendo Arthur, con lo cual acababa de dar en el blanco con bastante exactitud. Si pretendíamos enfrentarnos a él debíamos conseguir que Anabel se convirtiera en nuestra aliada. Arthur se encogió de hombros—. Y no sería un mal plan. Ella me detesta. Si no estuviese tan ocupada con sus visiones esquizoides es de suponer que os ayudaría: desde ese punto de vista quizá debería alegrarme de tener una loca de remate como exnovia. No soy una víctima tan fácil como Lord Muerte —añadió; e hizo una breve pausa para asegurarse de que aún le prestábamos atención y después dijo—: Anabel tiene talento… pero yo tengo más.


  En otras palabras: ni siquiera con Anabel se nos presentaba la menor posibilidad de vencerlo.


  —¿Por qué no cierras el pico? —dijo Grayson en voz tan alta que los profesores se volvieron hacia nosotros.


  La directora Cook se acercó, quería averiguar qué ocurría.


  —Sí, y después será mejor que te largues.


  Henry despegó el brazo de mi hombro y se puso las gafas protectoras justo a tiempo, antes de que la directora Cook nos alcanzara.


  Todos alzamos la cabeza y clavamos la vista en el cielo gris, fingiendo estar fascinados.


  —Miráis en la dirección equivocada —dijo la directora Cook al pasar—. El este se encuentra allá…


  Arthur aguardó hasta que estuvo fuera del alcance del oído.


  —Es increíble que tengamos que permanecer aquí arriba en la azotea y simular que vemos algo interesante —dijo entonces—. Hay tantas probabilidades de que el cielo se despeje como de que aparezca el demonio de Anabel para derramar nuestra sangre.


  —Tal vez hace tiempo que ya está aquí —dijo Henry, y le lanzó una mirada penetrante por encima de sus gafas de cartón.


  —¿Qué quieres decir? —Arthur arqueó las cejas.


  —Pues tú mismo lo has dicho: Anabel podría suponer un peligro para ti si no estuviera ocupada con su demonio —dijo Henry—. Así que, ¿quién podría tener mayor interés en convencerla de su existencia que tú mismo?


  Arthur soltó una carcajada de incredulidad, cosechando una mirada de desaprobación de la directora Cook.


  —¿Hablas en serio? —preguntó en voz baja.


  Si él no lo hubiese preguntado, lo habría hecho yo. Contemplé a Henry a través de las gafas con perplejidad; Grayson parecía tan perplejo como yo, en todo caso frunció el ceño.


  Henry se encogió de hombros.


  —Eso no es tan desacertado, Arthur. Mientras Anabel estuvo internada en la clínica, ocupada con sus propios problemas, no suponía una amenaza para ti, pero eso ha cambiado. Ya has visto lo que le hizo a Lord Muerte y quizá temías que también tuviera una cuenta que saldar contigo. Por eso tuviste que apresurarte a distraerla.


  ¿Esas suposiciones acababan de ocurrírsele a Henry o ya hacía tiempo que las albergaba? Y, en ese caso, ¿por qué no nos había dicho nada? Cuanto más reflexionaba al respecto, tanto menos desacertadas me parecían.


  —En cuanto Anabel dejó de tomar su medicación tú te dedicaste a merodear por los pasillos —prosiguió Henry en voz baja—. Dado que conoces bastante bien a Anabel, es de suponer que no te resultó difícil: proyectaste siluetas aladas contra las paredes, causaste una lluvia de plumas negras y le susurraste al oído justo aquello que ella esperaba escuchar: que su demonio todavía estaba allí y requería sus servicios… Y voilà: Anabel ya estaba atareadísima y no tenía tiempo de interponerse en tus planes.


  —Estás loco.


  Durante un instante Arthur pareció realmente enfadado. Después se quitó un rubio rizo de querubín de la frente y dijo:


  —Bien, por fin pones las cartas sobre la mesa y ahora me acusas de estar engañándote. Sinceramente, chicos, ya llevo la camiseta donde pone «Malvado» en letras gigantescas y me afirmo en las cosas que he hecho. O en las que haré —añadió con una pequeña sonrisa—. Pero os ruego que aparte de eso no me hagáis responsable de las exageradas fantasías de demonios de la loca de mi exnovia.


  Hablaba en tono muy franco; resultaba difícil saber si por una vez era sincero o solo un buen actor…


  Entonces apareció Persephone.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó.


  Supongo que presentábamos un aspecto bastante extraño mientras nos mirábamos en silencio a través de nuestras estúpidas gafas de cartón.


  —Estamos esperando —dije.


  —A que por fin suceda algo —añadió Arthur.


  Persephone suspiró.


  —Creo que tendréis que esperar un buen rato. ¡Vivir en Londres es una porquería!


  En el resto de Europa celebran fiestas del eclipse por todo lo alto… ¡Toma, te toca a ti! —dijo, y me tendió nuestra cámara oscura—. Este artilugio es genial: no se ve absolutamente nada. Me pregunto cuándo acabará por comprender Mr. Osborne que el último eclipse solar de su vida es un completo fiasco. Pero se ha nublado un poco más, ¿no os parece?


  —En este preciso momento deberíamos observar el máximo oscurecimiento del sol y lo único visible sería un delgado segmento en la parte inferior —proclamó Mr. Osborne desde debajo del paño negro que le cubría la cabeza y el artilugio de observación.


  Al menos utilizaba el condicional, eso suponía una esperanza. Allí arriba el frío comenzó a aumentar.


  —¿Puedo? —Arthur quiso quitarle nuestra caja de zapatos a Persephone, pero dio un respingo y, maldiciendo en voz baja, se contempló el pulgar.


  —Te has hecho un corte —constató Persephone, sorprendida. Era verdad: la sangre brotaba del corte en el pulgar de Arthur—. Y yo que creí que habíamos cubierto todos los bordes afilados con cinta adhesiva. Lo siento, ¿quieres un pañuelo?


  —No pasa nada.


  Arthur clavó la vista en la herida con aire desconcertado y, fascinados, Grayson Henry y yo también observamos la gota de sangre que se había formado en el corte se deslizaba por la uña del dedo y caía al suelo.


  —Correrá la sangre —murmuré, sin saber si debía espantarme o reír.


  Arthur soltó una carcajada.


  —Hemos de reconocérselo al demonio de Anabel —dijo—: su puntualidad es excepcional. Pero seamos serios: desde un punto de visto dramatúrgico deja bastante que desear. ¿No os parece un poco como este eclipse solar? Anunciado a bombo y platillo… y después vaya decepción —añadió y se alejó sin dejar de reír. Los demás soltamos un suspiro de alivio.


  También Persephone, pero más bien parecía desilusionada. A través de su cámara oscura dirigió la mirada a Jasper, que charlaba con una chica de su curso.


  —Creo que he olvidado mi cuaderno allá atrás —le dijo—. Cuando vuelva, que será enseguida, me contaréis a quién o a qué se refería Arthur con eso del demonio de Anabel.


  —Eh… sí.


  Me pregunté si debía atribuir a Anabel un perro nuevo llamado Demonio, pero con un poco de suerte Persephone ya no se acordaría de su pregunta cuando regresara.


  En cuanto se marchó, Grayson se inclinó hacia delante.


  —¿De verdad crees que Arthur está detrás del revival del demonio de Anabel Henry?


  Henry volvió a encogerse de hombros.


  —Podría ser, ¿no? —contestó—. Porque solo hay tres posibilidades; la primera: que Arthur la engaña y le hace creer que hay un demonio con el fin de poder controlarla sin que ella lo sepa. La segunda: que incluso sin la ayuda de Arthur, Anabel vuelve a tener visiones, y la tercera… es improbable —dijo, y enmudeció.


  —La tercera posibilidad es que el demonio exista de verdad. —Solté. Alguien tenía que decirlo—. Es muy curioso que Arthur se haya cortado precisamente hoy, ¿no?


  ¡En el minuto exacto en el que el sol se oscureció por completo! Y además… los sueños, la pluma negra y… —Me volví hacia un lado y señalé el patio. El pájaro todavía estaba allí o volvía a estar—. ¿Veis esa corneja? Se ha pasado todo el día posada en el haya roja, sin quitarme la vista de encima.


  —Es una acacia —dijo Grayson; Henry me miró y meneó la cabeza.


  —¿Qué diablos te pasa, Liv? A ti los demonios solo te daban risa.


  —Sí, lo sé.


  Un poco avergonzada, vi que la corneja echaba a volar y se alejaba. Solo era una tontería romperse la cabeza por un demonio que casi con toda seguridad no existía cuando ya teníamos bastante con preocuparnos por Arthur. Porque lamentablemente Arthur sí existía… y solo era cuestión de tiempo que nos asestara otro golpe. No había olvidado sus amenazas de muerte y quizá debería alegrarme de que él no hubiese cedido a la tentación de hacerme arrojar por encima de la barandilla por alguien.


  Más adelante (en algún momento nos dieron permiso para abandonar la azotea y nos enviaron de vuelta a clase), cuando nos encontramos junto a las taquillas, me informó de que al menos había tenido en cuenta la idea.


  —¿Sabías que si caes desde veinticinco metros de altura la velocidad de tu trayectoria ya es de ochenta kilómetros por hora?


  Era evidente que Arthur disfrutaba del violento respingo que pegué al oír su voz por segunda vez ese día. Había tardado demasiado en darme cuenta de que solo se encontraba a pocos pasos de distancia, ante su propia taquilla, porque estaba pensando en otra cosa: en Theo Ellis, que había pasado junto a mí hacía un momento.


  Al igual que todos los demás, lo único que pude hacer fue lanzarle una mirada atónita. Pero era él, de verdad. ¡Theo Tengo-kilos-de-joyas-en-el-bolsillo-del-pantalón Ellis! Claro, era viernes y había clase de hebreo, pero seguro que nadie había contado con la presencia de Theo, y yo menos que nadie. Había supuesto que o bien estaría en la cárcel o bien internado en la clínica psiquiátrica, y al ver que, como siempre, recorría los pasillos del colegio con la espalda erguida y seguro de sí mismo me sentí llena de esperanzas. Theo Ellis no solo parecía un robusto armario de roble sino que también tenía un alma igual de robusta. Y un buen abogado.


  Pero por desgracia mi breve alivio se esfumó en cuanto vi a Arthur. Como estaba sola, sopesé la posibilidad de volver más tarde, pero me negué a concederle el triunfo de haberme puesto en fuga con su mera presencia.


  Así que intenté lanzarle una mirada desdeñosa estilo Sam y me pregunté si no convendría añadir un «debería darte vergüenza».


  —¡Ochenta kilómetros por hora! ¡Menudo espectáculo cuando llegaras al suelo! —prosiguió Arthur, encantado.


  —Sí, claro que se puede imaginar, si eso es lo que uno considera divertido —repliqué, asqueada.


  —Bueno, me refería a que… en cuanto a la sangre, eso habría surtido bastante más efecto que este estúpido corte en el pulgar —dijo Arthur y, riendo, me mostró el dedo herido. Me enfurecía que aún pareciera estar tan descaradamente de buen humor—. Por desgracia, ignoraba que vuestra clase de física estaría en la azotea junto con la nuestra, de lo contrario tal vez hubiese planeado algo bonito —añadió sin dejar de reír.


  Me pregunté si no debía limitarme a pegarle una bofetada; quizá no fuese la opción más inteligente, pero seguro que después me sentiría mucho mejor.


  —Por otra parte, de momento estoy ocupado en cosas más importantes y echaría mucho de menos esos respingos tan graciosos que das cada vez que me ves. —Mientras Arthur presionaba el teclado numérico de su taquilla e introducía la clave correcta, me guiñó un ojo—. Ay, un eclipse solar es muy excitante, ¿verdad? Seguro que Anabel… perdón, el demonio, no tardará en ofrecer una sangrienta fecha de reemplazo; los demonios disponen de una enorme selección: luna llena, luna nueva, la noche de Walpurgis, el solsticio, un eclipse de luna…


  Abrió bruscamente la puerta de su taquilla e introdujo la mano. Y entonces ocurrió: algo de color pardo se lanzó hacia delante, algo que parecía la aplanada cabeza de una serpiente.


  Arthur soltó un alarido.


  Sostuve el aliento y parpadeé con incredulidad: una serpiente había clavado los colmillos en la mano de Arthur y, con la misma velocidad que se había lanzado hacia delante, volvió a encoger la cabeza.


  Arthur se apresuró a cerrar la puerta de la taquilla.


  —¿Has… has visto eso? —preguntó, resollando. La corriente de aire había levantado una pequeña pluma negra que entonces cayó al suelo con lentitud.


  —Sí —contesté con voz entrecortada—. Parecía una serpiente. Y una pluma.


  El alarido de Arthur había atraído a otros alumnos, que nos rodeaban con curiosidad, y por eso ya no pude ver la pluma.


  —Eso era una serpiente —dijo Arthur, más para sus adentros que dirigiéndose a mí.


  Era casi como si tuviese que volver a explicárselo a sí mismo, porque de lo contrario no lo creía. Se aferró la mano y yo procuré recordar lo que había aprendido sobre primeros auxilios en caso de picaduras de serpiente.


  —¡En mi taquilla hay una maldita serpiente! —chilló Arthur en un tono muy cercano a la histeria—. Y me ha picado.


  —¡Serpiente!


  La palabra comenzó a circular; al principio solo era un susurro, pero luego se volvió más sonora y desencadenó un pequeño ataque de pánico. Algunos alumnos empezaron a chillar y a patear el suelo. No logré descubrir la pluma en medio del alboroto; además, puede que solo la hubiese imaginado.


  —Calma, la serpiente está encerrada en la taquilla de Arthur. No puede haceros nada —dije—. Además, no sabemos si es peligrosa. A lo mejor es…


  Enmudecí, porque en ese momento Arthur se tambaleó, se deslizó de espaldas a lo largo de la lisa puerta de la taquilla y luego se desplomó lentamente en el suelo.


  —Convendría llamar a una ambulancia —dijo en voz baja pero sorprendentemente serena—. Y que venga alguien del zoológico para identificar la serpiente. Puede que necesite un antídoto.


  ¡Sí, Dios mío! La mano con la herida de la picadura estaba muy hinchada.


  —Hay que chupar la herida de inmediato —gritó alguien, pero negué con la cabeza.


  Gracias al tiempo pasado en India, sabía que eso de chupar una picadura de serpiente para eliminar el veneno era una leyenda urbana y que, más que ayudar al proceso de curación, tendía a retrasarlo. Arthur tampoco parecía dispuesto a aceptar la sugerencia. Tal vez ya estaba demasiado débil. Mientras todos sacaban el móvil a toda prisa o echaban a correr en busca de ayuda, Arthur logró esbozar una sonrisa.


  —Al parecer, el demonio se ha cobrado su víctima —dijo.


  Sí, eso parecía, desde luego.
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  Cuando llegué a casa el Bentley de la Bocre estaba aparcado ante la entrada y sopesé la posibilidad de desaparecer directamente en mi habitación: ese día mi necesidad de acontecimientos excitantes ya estaba más que satisfecha, pero de la cocina surgía un aroma exquisito y además la cafetera se encontraba allí. Si quería sobrevivir al resto del día debía ingerir cafeína, así que tomé aire y entré en la cocina donde, para mi gran alivio, la Bocre brillaba por su ausencia. En su lugar, Florence y Mia estaban sentadas a la mesa con Buttercup acuclillada en una silla entre ambas y con la lengua colgando, las tres mantenían la vista clavada en la fuente que Lottie estaba sacando del horno. Bueno, la única que dejaba colgar la lengua era Buttercup pero las otras dos parecían tan hambrientas como ella. Y había alguien más en la cocina: Charles. Estaba apoyado de espaldas contra el armario de la cocina y decía:


  —Llegas en el momento indicado, Liv. Lottie ha preparado scones.


  —No son scones, son brioches franceses —lo corrigió Florence.


  —Oui, ma chérie —canturreó Lottie con voz alegre.


  —¡Ya! —murmuró Charles.


  Me acerqué de manera subrepticia hasta la máquina de café, metí una taza debajo del grifo y le di a la tecla de «doble expreso».


  —¿Dónde está la Boc… eh… la madre de Ernest? —le pregunté mientras la máquina molía los granos—. Su coche está aparcado ante la puerta.


  —Al lado. Con mamá. —Mia indicó el comedor—. Las invitaciones de la boda han de salir hoy.


  —Después ya no habrá marcha atrás —comentó Charles en tono lúgubre.


  Mi café ya estaba listo y volví a darle a la tecla.


  —Y tú estás aquí porque… —pregunté con escasa cortesía.


  Desde que vi el cartel de Lottie donde ponía «Cerrado por penas de amor» mi simpatía por Charles se había reducido de manera considerable.


  Charles se ruborizó.


  —Vaya, yo… solo quería pedirle a Ernest que me prestara la sierra de calar y además… —Charles inspiró profundamente y dirigió la mirada a Lottie, que en ese momento disponía los brioches en una fuente, canturreando en tono alegre—. Y además, quería preguntarle a Lottie si tenía algún plan para mañana.


  Lottie siguió canturreando unos segundos más antes de advertir que él la contemplaba con aire expectante.


  —¿Ah, se trataba de eso? —dijo—. No, todavía no tengo ningún plan para mañana por la noche, ¿por qué?


  —Porque… porque resulta que por casualidad aún me sobra una entrada para un concierto y se me ocurrió que quizá te apetecería acompañarme —expuso Charles.


  —¿Por casualidad? —repitió Lottie—. ¿Te sobraba una entrada por casualidad?


  Charles asintió en silencio.


  —Así que eso significa que en un principio la entrada estaba destinada a otra persona, ¿no? —preguntó Lottie mientras dejaba los brioches en la mesa—. ¿Alguien que por casualidad anuló la cita?


  Charles parecía asustado, pero fue incapaz de responder la pregunta.


  Ella se limpió las manos en un paño de cocina.


  —No, lo siento, aún no tenía ningún plan para mañana, pero por casualidad se me acaba de ocurrir que me apetece más cualquier otra cosa que no sea hacer de plato de segunda mesa. ¿Dónde está mi móvil? Un momento, creo que lo he olvidado arriba…


  —Eh… pero es que no es así —tartamudeó Charles—. Hace tiempo que compré las entradas, solo que…


  Pero hacía un buen rato que Lottie había abandonado la cocina.


  —… no me acordé de… preguntárselo, por algún motivo —añadió Charles compungido—. Pero es el grupo musical favorito de Lottie.


  Florence puso los ojos en blanco.


  —¿Por algún motivo? ¿No te parece que ya iría siendo hora de ser lo bastante adulto como para saber lo que quieres, tío Charles?


  —Bueno. —Charles se restregó los nudillos—. En realidad, lo que más querría es que las cosas no fuesen siempre tan complicadas.


  —Vaya —dijo Florence—. Entonces te recomiendo que te olvides de las mujeres y te concentres por completo en el golf y en ejercer de dentista.


  —Exacto —intervino Mia, asintiendo—. Así podrás gozar de tu sadismo sin romperle el corazón a nadie.


  —Pero si yo no le he roto el corazón a nadie —empezó a decir Charles, pero enmudeció al ver que las tres poníamos los ojos en blanco—. En todo caso no adrede resulta que a veces soy un poco lento, eso es todo —añadió, contrito.


  —Más lento que una tortuga sería más exacto —dijo Mia.


  —Indeciso, cobarde y sin ningún tipo de sensibilidad —añadió Florence.


  —¡Guau! —Buttercup soltó un ladrido, mostrando su asentimiento y, si hubiese podido, seguro que también habría puesto los ojos en blanco.


  Pero entonces empecé a sentir cierta pena por Charles.


  —Yo, en tu lugar, me apresuraría a seguir a Lottie para hablar con ella antes de que quede con ese Pascal. —Sugerí.


  Charles adoptó una expresión un tanto dubitativa.


  —Pero ¿y si ella prefiere dedicar su tiempo a ese franchute sonriente? Ya sabéis que no soy un tipo muy combativo.


  —¡Dios mío! —Florence le lanzó una mirada furibunda—. Pues entonces ya va siendo hora de que lo seas un poco más. Si no luchas por ella, Lottie no tardará en desaparecer del mapa y te pasarás el resto de la vida llorando su ausencia.


  La contemplé fijamente, atónita. ¡Caramba! Precisamente Florence, que al principio ni siquiera quería que Lottie viviera en su casa, ¿y ahora tomaba partido por ella? Al final resultaría que mi hermanastra tenía corazón.


  En todo caso, sus palabras surtieron efecto. Charles se enderezó.


  —Bueno, en realidad no tengo nada que perder, ¿verdad? —Se volvió ante la puerta una vez más—. Si funciona os deberé una, chicas.


  —Y si no funciona cambiaremos de dentista —dijo Mia una vez que la puerta se hubo cerrado.


  Florence cogió un brioche y apartó a Buttercup, que agitaba la cola, hambrienta.


  —¡Cuánto me alegro de no ser un hombre! ¡Son unos necios!


  —Lo mismo digo. —Fue el comentario de Mia mientras abría el iPad de Lottie pero, tras un breve vistazo, volvió a cerrarlo.


  —¿No hay nada nuevo en el blog Dimes y Diretes? —pregunté, y Mia negó con la cabeza—. ¿Creéis que Arthur sigue con vida?


  —Si no fuese así, hace tiempo que nos habríamos enterado —aseguró Florence—. Esa clase de noticias circula con mucha velocidad —añadió y se restregó los brazos—. Aún no me lo puedo creer: una serpiente venenosa en la taquilla del colegio. Espero que la Policía las examine todas a fondo o no pienso volver a abrir la mía nunca más.


  Sí, a mí me sucedía lo mismo. De hecho, fue una de las primeras cosas que se me ocurrió mientras permanecía agachada junto a Arthur aguardando a que llegara la ayuda. ¿Acaso el dem… acaso alguien también había introducido serpientes en nuestras taquillas? Si fuese así, podía estar realmente agradecida a Arthur por haberme retenido con su estúpida cháchara y haber abierto su taquilla antes de que yo abriera la mía.


  A lo mejor me quedé a su lado por eso, hasta que llegó el médico de urgencias.


  Todo el tiempo —en realidad solo fueron unos minutos— esperé que Arthur dijera algo más, algo dramático, como «Dile a Henry y a Grayson que siempre los he apreciado» o también «¡Juro que si sobrevivo a esto, Liv, seré una mejor persona!» pero él solo permaneció sentado en silencio, aferrándose una mano con la otra y apoyando la cabeza contra la pared. Era evidente que le dolía mucho; podía comprenderlo muy bien desde que sufrí la picadura de un escorpión en India.


  —En todo caso ahora sabemos que Arthur no es Secrecy —dijo Mia—. A menos que haya escrito su informe en la unidad de cuidados intensivos. —Volvió a abrir el iPad—. ¿Habéis notado que últimamente Secrecy se contradice cada vez más? Por ejemplo, hoy, cuando ha observado el eclipse solar tanto desde la azotea como desde el patio del colegio. ¿Lo veis? Esta foto del cielo que acompaña la breve información de las 10.05 fue tomada desde el patio, porque en el borde aparece una parte del cerco.


  —¿Dónde? —Florence se inclinó hacia la pantalla—. Pero eso también… podría ser cualquier otra cosa.


  —No. Es el cerco, seguro, he aumentado la foto al máximo. —Mia había adoptado su expresión de Sherlock Holmes—. Más adelante, en el informe que apareció online en el momento en que Arthur sufrió la picadura, aparece esta imagen del trasero de Mr. Osborne, asomado por debajo del paño oscuro colocado encima de la cámara. ¡Tantas molestias para fotografiar un culo!


  —También puede haberla tomado otro y habérsela enviado a Secrecy —dije, y Florence asintió con gesto enérgico.


  —Sí, pero todo el informe parece escrito por alguien que se encontraba en la azotea y aún más: parece escrito por un experto en física, y con eso ya llegamos a la siguiente contradicción. —Mia recorrió la pantalla con el índice—. Aquí, el 20 de febrero, Secrecy escribió que la física era una materia para memos a los que les gustaba jugar a ser Lightning Dart y que ella se alegraba de no haberla escogido. Es lo mismo que dijo el lunes pasado respecto al francés. Pero en enero aún se suponía que era su materia favorita.


  —Quizá solo quiere confundir al personal —dijo Florence—. ¡Porque eso parece encajar, si uno te presta oídos!


  Mia negó con la cabeza.


  —No. Si aquí hay alguien confundido es Secrecy. Un análisis de las diferencias en los contenidos y el estilo lo demuestra con bastante exactitud.


  —¡Analizar los artículos de un modo estilístico! ¿Quién haría eso? —Florence resopló con aire desdeñoso.


  —¡Yo! —exclamó Mia—. Un buen detective debe seguir todas las pistas… y resulta que la mayoría de las pistas son las que Secrecy deja en su blog. Hasta hace menos de un año el estilo y los temas procedían de una sola mano, pero a partir de entonces la detective privada Silber ha podido comprobar la existencia de diferencias notables. Secrecy siempre es infame, pero a veces su estilo es chistoso y elegante, y otras torpe y más burdo; de vez en cuando le gusta el francés y otras, no; a veces no escogió física y se las da de guardiana de la moral, etcétera, etcétera.


  —Suena un poco esquizofrénico —admitió Florence.


  —Eso me parece bastante acertado —contestó Mia, y miró a Florence directamente a los ojos.


  Esta negó con la cabeza.


  —Pero si no me refiero a ti y a tu jueguecito detectivesco, detective privada Silber. —Florence empujó la silla hacia atrás y se puso de pie—. Ni siquiera el especialista en informática contratado por la directora Cook logró descubrir quién es el autor del blog y, por lo tanto, Secrecy. Así que no pierdas tiempo intentándolo.


  Florence cogió otro brioche y abandonó la cocina.


  Mia la siguió con la mirada.


  —¿A ti también te ha parecido que está enfadada?


  —Sí, un poco. ¿Cuándo analizaste todo eso, mi pequeña y astuta hermana? —pregunté con curiosidad.


  Tenía la sensación de que se callaba un dato decisivo.


  Mia me lanzó una sonrisa maliciosa.


  —Verás: no ocuparse de los chicos supone una enorme ventaja. Una dispone de mucho más tiempo para otras cosas.


  —¿Y quién crees que es Secrecy? ¿Es que Florence todavía figura en la lista de los sospechosos?


  Mia cerró el iPad y me lanzó una larga mirada por encima de sus gafas.


  —Digamos que, entre tanto, la lista se ha reducido de manera considerable —dijo con voz profunda—. Por desgracia, de momento no puedo decir nada más sobre el estado de la cuestión, pero, llegado el momento, serás la primera en saberlo.


  Tuve que reír. A juzgar por su expresión, estaba a punto de reventar de ganas de contármelo todo y yo sabía que bastaría con insistir de manera correcta para sonsacarle un par de datos más.


  «Venga ya, nosotras no tenemos secretos la una para la otra», quise decir, pero entonces se me ocurrió que eso no era verdad, puesto que había un montón de secretos que yo no le contaba a Mia, secretos sombríos, y la risa se me pasó al pensar cómo reaccionaría si supiera que Arthur había espiado sus sueños para transmitir información sobre mí a Secrecy.


  —Ten cuidado, Mia —le advertí—. Esa Secrecy utiliza todos los trucos, es una víbora sin escrúpulos y, de manera directa o indirecta, dispone de métodos que tú… que tú no te imaginarías ni en sueños.


  —No te preocupes. —Mia volvía a hablar en tono normal—. Cuento con lo imposible, siempre y en todas partes. Puede que Secrecy sea astuta y maliciosa, pero la detective privada Mia Silber es al menos el doble de astuta que ella. Hasta ahora he resuelto todos los casos —dijo, aguzando los oídos—. Oye, ¿no te parece que hay un silencio extraño? Será mejor que comprobemos si mamá sigue viva o si la Bocre la ha hecho polvo con la lista de invitados. —Cogió un brioche, lo partió en dos con la mano y le dio una mitad a Buttercup, que sentada a su lado jadeaba pacientemente—. ¿Crees que Lottie y Charles han vuelto a hacer las paces? —preguntó con la boca llena.


  —Dímelo tú, detective privada Silber —dije, y por fin bebí un sorbo de mi café.


  Tantas emociones habían hecho que me olvidara de bebérmelo y ya estaba frío. Daba igual, la cafeína todavía surtía efecto.
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  —¿Un qué?


  Anabel tenía los ojos muy abiertos. Como tan a menudo, la habíamos encontrado en los pasillos, donde al parecer nos había aguardado, en esa ocasión en forma de buzón junto a la puerta de la directora Cook.


  —Un crótalo malayo —repitió Grayson, que había salido de su puerta casi al mismo tiempo que yo de la mía y que se había sobresaltado casi tanto como yo cuando el buzón empezó a hablar—. Muy venenosa. Por eso es probable que la Policía investigue un intento de asesinato.


  ¿De veras? ¿O acaso Grayson acababa de inventárselo para sonsacar algo más a Anabel?


  —Arthur tuvo suerte, en el hospital sabían qué hacer —prosiguió—. Todos los años, en Tailandia, mueren montones de personas a causa de la picadura de esa serpiente —añadió, estremeciéndose—. Te recomiendo que nunca busques imágenes de picaduras de serpiente en Google.


  —¿Así que sobrevivirá a la picadura? —preguntó Anabel; hacía un buen rato que había dejado de ser un buzón, claro, y en ese momento retorcía uno de sus dorados rizos entre los dedos.


  Grayson asintió con la cabeza.


  —Sí, sobrevivirá —dijo, y a mí casi se me escapó un «por desgracia».


  Solté un resuello, asustada. Así que las cosas ya habían llegado hasta ese punto habría preferido ver muerto a Arthur antes que dejar que continuara poniendo en práctica sus propósitos.


  La expresión de Anabel no manifestaba pena ni alegría.


  —Pero ¿cómo llegó la serpiente a la taquilla de Arthur? —preguntó, y por primera vez desde que la conocía me pareció un poco dura de mollera.


  Grayson y yo intercambiamos una breve mirada.


  —Sí, esa es la cuestión —dije lentamente—. Quien la metió en la taquilla tenía que saber la combinación de la cerradura, porque esta no estaba reventada.


  —Sí, pero… quiero decir, ¿dónde obtienes semejante serpiente venenosa? ¿Se compra en una tienda? —preguntó Anabel.


  Grayson negó con la cabeza.


  —Tonterías. Por ley, los propietarios de una serpiente venenosa han de presentar un certificado de propiedad y… nadie parece haber echado en falta una serpiente, ni el zoológico ni otra institución de reptiles de Londres y sus alrededores.


  —Es extraño. —Anabel se mordió el labio inferior—. Porque… —Enmudeció y echó un breve vistazo en torno.


  —¿Porque tú eres la única que conoce la combinación de Arthur? —comenté completando la frase—. Al menos eso es lo que afirma Arthur.


  —¿Qué? —Anabel parecía confusa—. Sí, conozco la combinación, si no la ha cambiado. Pero ¿eso qué tiene que ver con…? Ah, ya comprendo.


  Gracias a Dios: había tardado bastante, la verdad.


  —¿Fuiste tú? —le preguntó Grayson directamente.


  —No, claro que no —replicó Anabel—. ¡Ay, Dios mío! Tengo fobia a las serpientes, ¡jamás tocaría un bicho de esos! No sabría cómo hacerlo. ¡Me parece absurdo que creáis algo así! —añadió, meneando la cabeza.


  —Bueno —dijo Grayson en tono sosegado—. Tal vez no lo harías de manera voluntaria, pero si el dem… —añadió, carraspeando—, si alguien te diera la orden alguien a quien tú… eh…


  Grayson empezó a tartamudear y no notó que la luz había cambiado y que una pluma negra caía del techo.


  ¡Otra vez no, por favor! Dudé entre ponerme nerviosa y tener miedo; por desgracia, mi cuerpo optó por lo último: al ver la pluma me estremecí, se me puso la carne de gallina y el corazón me latió más a prisa.


  —No fui yo —repitió Anabel—. Y tampoco lo hice por orden de él —añadió acentuando la última palabra.


  La oscuridad aumentó un poco más.


  —Tal vez… —Grayson vaciló—. Es posible que lo hayas olvidado.


  —¿Qué se supone que he olvidado? —preguntó Anabel, irritada—. ¿Que robé una serpiente venenosa en alguna parte y me dirigí a mi antiguo colegio para asesinar a mi exnovio? —Resopló indignada y arrojó su rubia cabellera hacia atrás. Entonces volvió a aparecer la Anabel que conocíamos—. Dudo que pudiese olvidar algo así.


  —Pero eso coincidiría con los síntomas de tu enfermedad, ¿no?


  —¡No sufro ausencias! —exclamó Anabel en tono airado, interrumpiendo a Grayson; después prosiguió más sosegadamente—. ¿Es que no lo comprendéis? Si lo hubiese hecho por encargo de él, no lo negaría, ¿por qué habría de hacerlo?


  Cayeron más plumas y Anabel recogió una con la palma de la mano. Verla parecía calmarla y también alegrarla, porque en ese momento sonrió.


  —El Soberano Emplumado posee un poder inconmensurable, ¿cuándo acabaréis de entenderlo? Si quiere enviar una serpiente para castigar a Arthur no necesita cómplices. —Entonces lanzó la cabeza hacia atrás, alzó las manos y, en voz más alta y más untuosa, dijo—: Pues él es el Señor de las Criaturas de la Noche, de su cabeza crecen serpientes…


  —Esa era Medusa —murmuró Grayson, pero yo lo arrastré por el pasillo.


  Ya había estado demasiadas veces con la psicótica de Anabel en ese maldito pasillo y, en ese momento, mientras ella se dejaba llevar por su prédica demoníaca, la situación podía volverse sumamente peliaguda, lo cual quizá significaba que lloverían serpientes en vez de plumas.


  Grayson también parecía haber comprendido que el ambiente no era propicio para mantener una conversación sensata y me siguió doblando la siguiente esquina; después ambos echamos a correr sin consultarnos.


  —Si se mostró misericordioso con Arthur entonces puede que haya esperanza para vosotros, infieles —gritó Anabel a nuestras espaldas—. Todavía podéis arrepentiros.


  —O limitarnos a correr más deprisa —comentó Grayson, jadeando.


  Eché un vistazo por encima del hombro. Anabel se había quedado atrás; alcé un dedo para comprobar si nos perseguía una brisa, pero no era así: ni brisas ni sospechosos buzones. Y la temida lluvia de serpientes y plumas tampoco hizo acto de presencia. Sin embargo, seguir el consejo de Grayson no me parecía mal y por eso cuando abrimos la puerta de los sueños de Mrs. Honeycutt, estábamos bastante sin aliento.


  —Pasad, pasad, a condición de que no seáis la muerte —graznó el papagayo.


  Como siempre, Mrs. Honeycutt estaba sentada en su sillón. Cuando la puerta se cerró detrás de nosotros, ella dejó caer su labor de punto y nos contempló con mirada curiosa.


  —Solo somos nosotros. No la muerte —se apresuró a decir Grayson.


  —No le tengo miedo a la muerte —dijo Mrs. Honeycutt, y Henry, apoyado más allá contra la mesita, esbozó una mueca de disgusto—. Solo tengo miedo de morir.


  ¿Qué clase de puerta es esa, en realidad?


  —No queremos molestarla, Mrs. Honeycutt, siga tejiendo tranquila —dijo Henry con voz suave al tiempo que nos indicaba que nos acercáramos—. Debe acabar esa chaqueta y el patrón requiere toda su atención. Lo está haciendo estupendamente.


  Mrs. Honeycutt volvió a coger las agujas de tejer mientras pasábamos a su lado de puntillas, una medida del todo superflua.


  —Os estoy viendo —dijo con una sonrisa pícara—, porque resulta que soy capaz de tejer el punto nido de abeja sin mirar. Aunque ahora debo prestar atención cuando llegue a la sisa…


  —Exacto —murmuró Henry—. Concéntrese en las sisas. —Dirigiéndose a nosotros, dijo—: ¡Puf! Por un pelo. Dejad que lo adivine: os ha vuelto a perseguir algo malo por los pasillos, ¿no?


  —Anabel, plumas, oscuridad: lo de siempre. —Respondí, dejándome caer en una silla.


  —Anabel asegura que no fue ella quien metió la serpiente en la taquilla, que el culpable es el demonio. Pero esa fuente no estaba aquí la última vez, ¿verdad? —Grayson indicó la fuente floreada de porcelana llena de caramelos apoyada en la mesa.


  —No, es nueva —contestó Henry, suspirando—. Supongo que el inconsciente de Mrs. Honeycutt la dispuso allí para nosotros.


  —Muy amable de su parte.


  Dirigí una mirada conmovida a Mrs. Honeycutt, cuya rizada cabeza color lila volvía a inclinarse sobre la labor. Todos chupábamos un caramelo. El mío sabía a limón, el de Henry a menta y Grayson se quejó de que el suyo no supiera a nada… y le contó a Henry lo que había dicho Anabel.


  —¿Y si de verdad no fue ella? —pregunté por fin, y comí otro caramelo; este sabía a naranja, para variar—. Quizá fue otro quien escondió la serpiente, alguien que quería darle una lección a Arthur.


  ¿El mismo demonio, por ejemplo? Al que, según Anabel, le crecían serpientes en la cabeza, lo cual resultaba muy práctico. No obstante, era la primera vez que lo mencionaba, como si la serpiente de Arthur le hubiera dado esa idea. Henry pareció adivinar mis pensamientos.


  —¡El demonio no existe, Liv! —afirmó en tono enfático—. Y tú también lo sabes cuando prestas oídos a tu sentido común.


  —Sí, pero mientras el demonio exista en la imaginación de Anabel es casi igual de peligroso. —Grayson cogió otro caramelo y le quitó el envoltorio. De momento, ya no parecía molestarle que no supiese a nada—. ¡En todo caso, no quiero que me pique una serpiente o que me impongan otro castigo! Por lo tanto resulta más importante que nunca demostrar a Anabel que ese demonio no existe.


  —Sí, y a mí también, ya puestos —dije—. Porque de momento mi sentido común tiene un par de problemas con serpientes y plumas…


  —Vale, nada más sencillo que eso. —Grayson se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa—. Porque da la casualidad que he averiguado más cosas acerca de esa secta.


  Henry y yo intercambiamos una rápida mirada.


  —Sí, claro, tu Plan de Tres Fases —dijo Henry con énfasis—. ¿Aún nos encontramos en la primera fase?


  Pero Grayson no se dejó intimidar por su tono irónico.


  —Escuchad y asombraos —prosiguió—. El fundador de los Vagabundos del Vero Sendero de las Sombras fue un techador en paro de Liverpool. Se llamaba Timothy Donelly, era hijo de un obrero metalúrgico irlandés y de una maestra, un individuo muy normal durante los primeros veinticinco años de su vida. Hasta que, después de ser despedido de dos empleos, uno detrás del otro, empezó a recibir mensajes del submundo, donde una deidad demoníaca lo había escogido para erigir un nuevo paraíso en la Tierra y reconducir a los humanos al vero sendero. —Despegó los codos de la mesa y me lanzó una sonrisa pícara—. Bien, y ahora dime qué opina de eso tu sentido común.


  —Opina que el pobre techador tal vez andaba mal de la azotea —admití—. O que estaba harto de su empleo y quería probar otra cosa.


  —Exacto —asintió Grayson, satisfecho—. Las probabilidades de que una deidad demoníaca hubiese escogido precisamente a un techador en paro de Liverpool para reconducir a los humanos al vero sendero tienden a cero, según mi opinión. El tío estaba chiflado o era un impostor y un timador… o ambas cosas a la vez.


  —En todo caso, logró convencer a unos cuantos de su idea. —Henry había empezado a construir una pirámide con los caramelos—. Unas personas a las que convirtió en sus discípulos y que al final murieron junto con él en ese granero, por los motivos que fueran…


  —¡Oh! —lo interrumpió Mrs. Honeycutt de repente—. ¿Os referís a esa horrenda historia que pasó en Surrey? La recuerdo muy bien, porque apareció en todos los medios. Esos pobres niños… Rociados con queroseno por esas almas perdidas, sus propios padres y madres, y… —Dejó la labor en su regazo—. Un espanto. Y al parecer nadie notó nada con anterioridad, como siempre.


  Grayson asintió.


  —Porque vivían en un molino viejo y abandonado, en medio del campo y muy apartados de todo.


  —Un lugar horroroso. Todavía tengo las imágenes en la cabeza. —Mrs. Honeycutt se estremeció—. Las paredes estaban completamente cubiertas de símbolos satánicos, pintados con sangre humana, ponía en el Daily Mirror.


  —Supongo que se convirtió en un inmueble difícil de vender —murmuró Henry.


  Yo volvía a pensar en Anabel. Y en la sangre humana.


  —Pero entonces, cuando el demonio… —empecé a decir en tono temeroso.


  Grayson se levantó bruscamente.


  —¡Maldita sea, Livvy, ya basta! ¡Los demonios no existen! Y aún menos este de aquí. ¿No recordáis el alboroto que montó Anabel en torno a ese libro viejo y polvoriento del que extrajo todos los conjuros y los rituales? ¿Que supuestamente habían heredado los miembros de su familia uno después del otro?


  Asentí con la cabeza al tiempo que recordaba la libreta con aquellos sellos de color rojo sangre que, acompañada por los espantosos gritos de Anabel, ardió en llamas en el mausoleo del cementerio de Highgate. La libreta no parecía tan antigua como yo me la había imaginado, pero Arthur había declarado que se trataba de una copia. Todavía recordaba que las letras garabateadas con bolígrafo me desilusionaron.


  —Claro que me acuerdo —dijo Henry—. Anabel, y más adelante Arthur, siempre trataron de conservarla a buen recaudo. Estaba repleta de esas horribles huellas dactilares sangrientas que aparecían entre los conjuros y las últimas páginas estaban selladas, y eso que me habría gustado mucho saber qué ponía en ellas…


  —Exacto —asintió Grayson—. Pero si ese libro de verdad era tan único, ¿a qué se debe que todos los severos rituales destinados a abrir una puerta a nuestra dimensión al honorable Señor de la Oscuridad estén disponibles para todo el mundo en Internet?


  —¿Qué?


  Grayson asintió con expresión satisfecha.


  —Sabía que eso os parecería interesante. Nuestras secretísimas fórmulas aparecen en una novela por entregas colgada en un Fantasy Fan Fiction Forum online por un tal BloodySword66.


  Lo miré fijamente. Henry lo miró fijamente. Incluso Mrs. Honeycutt lo miró fijamente, aunque solo un momento, antes de retomar la labor.


  —¿Seguro que eran nuestras fórmulas? —preguntó Henry por fin—. ¿O solo se parecían?


  —¿Estaría aquí, de lo contrario? —Grayson sacó pecho—. Cinco han roto el sello, cinco prestaron el juramento y cinco abrirán la puerta. Un círculo de sangre salvaje, inocente, sincero… —declamó—. Conceded al guardián de las sombras la entrada, sed omnes una manet nox.


  Sus palabras me llenaron de asombro.


  —¿Aún te sabes todo eso de memoria?


  —He vuelto a recordarlo —afirmó Grayson—. Introduje todos los estúpidos conceptos y retóricas que se me ocurrieron en un buscador y añadí esas bobadas en latín que Anabel siempre citaba de su libro. El truco consistía en no buscarlas una por una, sino todas al mismo tiempo. —Hizo una pequeña pausa en la que el único sonido fue el traqueteo de las agujas de Mrs. Honeycutt—. Y el que busca, encuentra —añadió con mirada triunfal—. Las noches de las sombras sangrientas, una novela de once capítulos publicada por entregas.


  —¡Vaya! —exclamó Henry, impresionado.


  Yo no podría haberlo expresado mejor.


  Una sonrisa pícara recorrió el rostro de Grayson.


  —¿A que estáis asombrados? Muy bien, la próxima vez que os burléis de mi Plan de Tres Fases y presumáis de, qué sé yo, ser capaces de convertiros en dos patines para hielo que se deslizan al unísono por estos ridículos pasillos, os recordaré quién es capaz de realizar una excelente investigación.


  En ese momento me recordaba a Mia. En el futuro podían fundar una agencia de detectives los dos juntos. Pero Grayson tenía razón, desde luego.


  —¡Patines para hielo! —exclamó Henry, soltando una risita.


  —¿Qué pasa con ese Fan Fiction Forum? —pregunté—. ¿Crees que Anabel pudo colgar el texto allí? ¿O tal vez Arthur?


  Grayson volvió a tomar asiento.


  —Sí, si a los dos años ya era capaz de escribir y utilizar un ordenador —dijo—. Pero no: Las noches de las sombras sangrientas fue colgada en ese foro en 1999.


  —¿En 1999? ¿Es que por entonces ya existía Internet? —murmuré y Henry frunció el ceño, como si estuviera resolviendo un cálculo complicado mentalmente.


  Pero Grayson ya se había adelantado.


  —¿Comprendéis qué significa eso? —preguntó, y nos lanzó una mirada ceremoniosa—. Todavía ignoro cómo y por qué, pero por así decir, BloodySword66 escribió una novela que coincide con el contenido de la libreta de Anabel.


  Henry asintió lentamente con la cabeza. En el mundo real su pirámide de caramelos se hubiese desmoronado hacía tiempo, pero allí había alcanzado una altura considerable.


  —Ahora la única pregunta es quién existió primero: ¿la libreta o la historia de BloodySword66? ¿Y qué relación guarda todo eso con la secta?


  —¿Y si van juntas? —solté—. ¿Y si todas esas bobadas demoníacas en realidad proceden de una historia que algún autor se inventó para un Fan Fiction Forum?


  —Precisamente eso es lo que espero —dijo Grayson con mirada brillante—. Es una novela lamentable, dicho sea de paso. Creo que nunca he visto tantos adjetivos juntos y el concepto básico tampoco tiene nada de nuevo. Una antiquísima deidad demoníaca que posee nombres que todos conocemos despierta en un museo londinense de arte antiguo y cobra nueva vida, después de ser transportada hasta allí en una vieja ánfora, junto con otros objetos excavados en la antigua Babilonia o algo por el estilo.


  —Muy original —comentó Henry.


  —Y también continúa con la misma originalidad. —Grayson se inclinó hacia atrás con una sonrisa irónica—. Un joven y bondadoso arqueólogo, bastante ñoño y que no tiene mucho éxito con las mujeres, es elegido por la deidad para que le proporcione una forma física mediante diversas fórmulas de conjuros y rituales descritos con gran precisión, porque de momento la deidad solo es una voz y consiste en humo oscuro viento y sombras. Y posee una férrea voluntad con la que es capaz de imponerse a cualquiera.


  —Deja que lo adivine: es necesario sacrificar una virgen —dije, y Grayson asintió.


  —Sí, exacto, y la que está destinada a ser la víctima es la hermana menor e insignificante de la cabra engreída que ya ha dado calabazas a nuestro arqueólogo en diversas oportunidades y de un modo muy ofensivo. La hermana menor es mucho más simpática, pero el arqueólogo solo se da cuenta más adelante.


  —Suena bastante emocionante. —Tuve que reconocer.


  —Pero no lo es, por desgracia; además, la trama resulta demasiado confusa y hay demasiados personajes con demasiados nombres. Aparecen otras deidades, entre ellas un escarabajo parlante que más adelante toma posesión de la hermana simpática; los diálogos son interminables; hay soporíferos combates de espada y aburridas descripciones de la vida cotidiana. La historia se interrumpe tras el undécimo capítulo.


  Las personas del foro solo demostraron un entusiasmo relativo, al final le llovieron más críticas que elogios y temo que BloodySword66 perdió el hilo. O, sencillamente las ganas de seguir escribiendo.


  —O bien fundó una secta —aventuré—. O tal vez ocurrió algo completamente distinto y…


  —Da igual, lo averiguaré —me interrumpió Grayson, convencido de obtener éxito—. Es una pena que ese Fan Fiction Forum se cerrara hace unos años y que no tuviera una página de copyright, pero ya he encontrado a uno de los administradores en otro foro, porque esa gente de la Fantasy se adjudica el mismo nombre en todas partes, y me he puesto en contacto con él. Con su ayuda, a lo mejor logro averiguar quién se ocultaba tras BloodySword66, entonces podría llegar al fondo del asunto y quizá lograra demostrar a Anabel que sus visiones solo se basan en una novela bastante mala.


  Sí. Eso sería posible. Y absolutamente genial. Sin embargo…


  —En esa historia lamentable, ¿también aparecen plumas? Quiero decir, ¿el demonio tiene alas? —quise saber—. ¿Y qué pasa con los sueños? ¿También hablan de ellos en la historia?


  Grayson no respondió, sino que dirigió la vista al techo.


  —¿Habéis oído eso? Parece un ventilador. Mi ventilador.


  Henry y yo también alzamos la vista. Por encima de nuestras cabezas solo colgaba una lámpara con una pantalla floreada. Tampoco oímos nada.


  —Pero si eso es… —dijo Grayson, y de repente desapareció.


  —Nadie sabe cuánto vivirá antes de que suene su última hora —graznó el papagayo.
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  21 de marzo


  ¿Os da miedo tener que abrir vuestra taquilla mañana? ¿Os preguntáis qué será lo próximo que ocurra en nuestro colegio? ¿Tal vez ya habéis firmado la petición que Mrs. Pritchard (la mamá de Hazel «Ojalá me hubieran dado en adopción cuando era un bebé» Pritchard) se apresuró a redactar y donde solicita que contraten a un muy experimentado personal de seguridad para la academia?


  Bien, si damos crédito a la Policía y a la directora Cook, el asunto de la serpiente fue excepcional. En su opinión, solo se trata de una gamberrada de adolescentes, una broma que salió muy mal, pero que no obstante debe ser aclarada y castigada, por supuesto.


  ¡Exacto! Es de lo más frecuente que uno, por puro aburrimiento y porque las hormonas han vuelto a enloquecer, deje una exótica serpiente venenosa en la taquilla de un compañero para gastarle una broma, ¿verdad? Porque si esas molestas serpientes venenosas están tiradas por todas partes, es normal que a cualquiera se le ocurran tonterías.


  Pero resulta que Mrs. Pritchard lo ve de un modo muy distinto al de la Policía y la directora Cook, y en su solicitud exige una minuciosa inspección de todos los armarios por parte de cazadores de serpientes especializados antes de que los alumnos regresen al colegio.


  ¡Excelente idea! Porque podría ser que se tratara de la infame culebra británica que se reproduce entre bolsas de deporte y libros de texto hechos trizas y que tarde o temprano acaba picando a todos cuantos no escogieron el francés o volvieron a comer demasiados hidratos de carbono en el almuerzo. Nunca se es demasiado precavido. Y puede que en ese caso los inspectores encuentren un par de tarántulas, escorpiones y tigres de Siberia acechando en las taquillas: restos de divertidas gamberradas de los alumnos o sencillamente chapuzas del personal de limpieza, cuyos deficientes logros Mrs. El abrigo de cachemira de mi hija está totalmente estropeado debido a la mugre del guardarropa Pritchard viene denunciando desde hace tiempo.


  Pero, ahora en serio, y dedicado a todos cuantos sienten interés: lo que picó a Arthur fue un crótalo malayo de foseta y nadie sabe cómo el bicho fue a parar precisamente a la taquilla de nuestro compañero. Solo que él tuvo una suerte increíble, porque la picadura de esa serpiente a menudo es mortal.


  En el hospital, donde sigue recibiendo atenciones médicas, tuvieron que inyectarle adrenalina y un antídoto, y todavía no se encuentra muy bien.


  Sea quien sea el que se haya permitido esa «travesura»… quiero que la Policía lo atrape.


  Cuanto antes, antes de que gaste más «bromas». Porque, de algún modo, me parece que él y yo no compartimos el mismo sentido del humor.


  Nos vemos.


  Vuestra Secrecy


  P. D.: Y no, gente, ¡no fue Theo Ellis, quien quería impedir que en el próximo partido Arthur volviera a cambiar el rumbo de los Frognal Flames! De verdad, esa es la teoría conspirativa más tonta que jamás he oído. Porque, en primer lugar, de momento Theo ya carga con suficientes problemas (una acusación por robo, daños materiales y perturbación del orden público no es moco de pavo, aunque Theo puede asistir a clases hasta que se celebre el juicio), y, en segundo lugar, a diferencia de los Roslyn Raptors, de todos modos los Flames no tienen la menor oportunidad de ganar el campeonato o de ocupar uno de los tres primeros puestos. Así que me parece más factible la teoría de que la serpiente se introdujo en la taquilla por su cuenta porque resulta que conocía la combinación.
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  —Nadie sabe cuánto vivirá antes de que suene su última hora —volvió a graznar el papagayo, mientras Henry y yo aún manteníamos la vista clavada en la silla de la cual Grayson había desaparecido hacía un instante.


  Cogí la mano de Henry.


  —Joven o viejo: la muerte no se detiene ante nadie —dijo Mrs. Honeycutt—. Basta con pensar en mi pobre hermana, una vida segada en la flor de la edad estrangulada de manera alevosa por su propio marido…


  Se me puso la piel de gallina.


  —Dime que Grayson solo se despertó, por favor —le susurré a Henry.


  —Solo se despertó —aseguró, y me apretó la mano para tranquilizarme—. Una pena. Porque resulta que todavía tenía una cosa para enseñarnos, algo que averigüé hace ya cierto tiempo… un descubrimiento muy interesante.


  ¿Otro más? Por lo visto, todos excepto yo, se habían dedicado a investigar sin interrupción. Estaba a punto de sufrir un ataque de mala conciencia por haber sido tan perezosa.


  Henry sonrió como si me leyera el pensamiento.


  —Lo descubrí por pura casualidad, cuando volví a deslizarme en forma de patín para hielo por los pasillos de ese modo tan petulante.


  Tuve que unirme a su risa, pero solo un momento, porque Mrs. Honeycutt dejó la labor a un lado, se volvió hacia nosotros y nos contempló con mirada pensativa.


  —Antes la muerte también me daba miedo, pero creo que no hay que temerla.


  Uno se limita a nadar hasta el otro mundo…


  Mientras hablaba los colores de la habitación empezaron a cambiar, los motivos multicolores de los muebles y los empapelados palidecieron y una luz serena inundó el salón. El techo pareció elevarse y convertirse en cristal; el salón se volvió más amplio las flores, la jaula del papagayo y los numerosos adornos flotaban en el aire y adoptaron una consistencia transparente. Cuando las sillas se disolvieron debajo de nuestros traseros, me aferré a Henry. Mrs. Honeycutt pasó flotando en su sillón junto a nosotros y nos saludó con gesto alegre. No cabía duda: su salón se transformaba lentamente en una especie de acuario. Los muebles desaparecieron, las paredes retrocedieron y, un tanto aterrada, vi que la puerta que daba al pasillo se alejaba cada vez más. Quise decirle algo a Henry, pero lo único que surgió de mi boca fueron burbujas: en vez de aire, la habitación estaba llena de agua transparente.


  Entonces entré en pánico.


  —Es la misma muerte. —Oí que decía la voz afable de Mrs. Honeycutt.


  Al parecer, y a diferencia de mí, era capaz de hablar, pero tanto ella como su sillón habían desaparecido y, en cambio, unos peces maravillosamente resplandecientes nadaron junto a nosotros; parecían translúcidos, como si alguien los hubiera pintado en el agua con pintura plateada.


  —No temo la muerte, solo temo ese momento en el que uno debe despedirse de su cuerpo —siguió diciendo la voz de Mrs. Honeycutt—, el instante en que uno da el último suspiro.


  Ese instante parecía haberme llegado a mí. Necesitaba… un equipo de buceo con urgencia… O branquias… ¡Auxilio!


  Miré a Henry y noté su expresión de pánico, lo cual empeoró la situación aún más:


  Henry nunca tenía miedo.


  Indicó la puerta en la pared que no dejaba de retroceder. Ya no pude asentir con la cabeza, sino que le solté la mano y nadé lo más rápidamente posible hacia allí. Seguía sin poder respirar pese a saber que todo era un sueño y que en sueños uno puede respirar bajo el agua, incluso sin un equipo de buceo. Pero resulta que no podía.


  Lo que me rodeaba tampoco era agua real, más bien parecía una luminosidad líquida y fresca, ni muy fría ni muy caliente, y ni siquiera húmeda si me esforzaba por percibirla.


  —Y entonces te limitas a soltarte y flotar hasta el otro mundo.


  La voz de Mrs. Honeycutt parecía provenir de muy lejos y sonaba tan feliz que de pronto me serené por completo.


  Abrí la boca y dejé que el agua se derramara en mis pulmones. No era doloroso, el agua me volvió ingrávida y, al igual que los peces, comencé a brillar como si fuera de plata y a formar parte de la luminosidad líquida que me llevaba a donde yo quería, a otro mundo en el que no existía la maldad.


  El rostro de Henry apareció a mi lado, me agarró del brazo, mi cabeza golpeó contra algo duro y un instante después aterricé violentamente sobre el trasero, tratando de tomar aire.


  —¡Maldita sea! —soltó Henry.


  Nos encontrábamos al otro lado de la puerta, en el pasillo, sin habernos llevado ni una gota de agua del sueño de Mrs. Honeycutt. Cuando Henry cerró la puerta detrás de nosotros me invadió una extraña sensación de pena. Ahí dentro todo había sido un remanso de paz, y en cambio allí fuera…


  Henry me tendió la mano y me ayudó a ponerme de pie.


  —¿Te encuentras bien? —Estaba más pálido que de costumbre—. Era como si… como si estuvieses a punto de disolverte.


  —Sí, creo que fue así. —Aún estaba ocupada tomando aire y me sorprendí al comprobar que ni siquiera tenía tos—. Quizá morir no sea tan horrible. A lo mejor uno se limita a nadar a otro mundo en el que todo es pacífico, claro y bondadoso.


  —¡No lo digas en ese tono tan nostálgico, Liv! —exclamó y me aferró de los hombros—. Me asustas —añadió al tiempo que me estrechaba entre sus brazos—. Te necesito tanto… —murmuró con los labios contra mis cabellos.


  De pronto se me formó un gran nudo en la garganta y no pude contestar. De todos modos, solo hubiese sido un muy profano «Y yo también a ti».


  Le rodeé el cuello con los brazos y lo besé. Eso también era una especie de respuesta y tal vez no la peor. En todo caso, Henry soltó un suave suspiro y me abrazó más estrechamente. Durante un momento una vocecita temerosa intentó recordarme que las vacaciones de primavera estaban al caer, pero la silencié enérgicamente. Henry besaba demasiado bien como para que yo anduviera torturándome con esas ideas. Aunque las vacaciones ya estaban muy cerca y además…


  —Mrs. Honeycutt no acaba de morir de verdad, ¿no?


  —No, no temas. Solo que a veces sueña con morir —murmuró Henry y, a su manera, se encargó de que dejara de pensar en ello.


  Mediante ese método que consistía en acariciarme la nuca y que debería patentar de verdad. Parecía saber muy bien lo que estaba haciendo, porque sonrió con gran satisfacción cuando dejó de besarme para echar un vistazo por encima del hombro.


  Lo cual —por desgracia— me devolvió a la realidad.


  —¿No querías mostrarme otra cosa? —pregunté cuando se volvió hacia mí otra vez.


  —¿Ah, sí?


  Henry mantenía la vista clavada en mi boca y estuve a punto de volver a echarme en sus brazos, pero entonces él mismo pareció llegar a la conclusión de que allí y en ese instante no era el lugar ni el momento indicado.


  Soltó un suspiro apenado, retiró la mano de mi nuca y me hizo girar hasta que quedé de espaldas a él.


  —¿Ves esa puerta de allí? —preguntó.


  Asentí y me apoyé en él. Entre sus brazos me sentía tan protegida como antes, en el agua. Contemplé el descubrimiento de Henry: una puerta de madera pintada de un alegre color amarillo, que al parecer daba a una tienda llamada Little Sister’s Barn, tal como proclamaba un cartel ovalado.


  —¿Siempre ha estado ahí?


  No me había fijado en ella, pero hasta entonces siempre había pasado por allí con bastante prisa. Admiré el gracioso picaporte envuelto en un tejido multicolor y también los dos tiestos con girasoles dispuestos a derecha e izquierda de la puerta estaban forrados por un tejido multicolor. En el cristal ponía con letras elegantes: «All you knit is love». Y por debajo: «Entre y encuentre las lanas de sus sueños».


  —«Todo lo que tejes es amor» —dije—. Menudo juego de palabras. Esa tienda bien podría pertenecer a Mrs. Honeycutt.


  —Tú lo has dicho. —Henry me soltó, dio unos pasos a derecha e izquierda por el pasillo y regresó tras instalar sus campos de energía de brillo misterioso—. Solo quiero asegurarme de que Arthur, tendido en su cama del hospital, no se aburre demasiado y merodea por aquí —declaró. Luego volvió a señalar la puerta de la tienda de lanas—. ¿Ves las iniciales en el felpudo? Estoy completamente seguro de que «M.H.» significa Muriel Honeycutt, la hermana de Mrs. Honeycutt. Por lo visto en sus sueños nunca se cambió su apellido de soltera.


  Rocé el picaporte forrado de tejido multicolor. Sí: encajaba muy bien con ella.


  —Mrs. Honeycutt nos dijo que Muriel solía tejer forros para todo, incluso para su bicicleta —dije, titubeando—. Pero si está muerta, ¿qué hay detrás de esa puerta?


  También… —añadí, esperanzada—. También puede que solo haya muerto en las pesadillas de Mrs. Honeycutt, ¿no?


  Pero Henry negó con la cabeza.


  —No, Muriel realmente murió en 1977, lo he comprobado. En el mundo real —añadió soltando una risita, pero volvió a ponerse serio de inmediato—. Murió mientras dormía, al parecer a causa del asma, pero Mrs. Honeycutt nunca dejó de sospechar que su cuñado Alfred tuvo algo que ver con ello. Él falleció poco después de Muriel de una cirrosis hepática.


  Recordé nuestros encuentros con Alfred y su cojín floreado, el temor en la mirada de Mrs. Honeycutt y asentí con expresión sombría. Consideré que el hombre se merecía la cirrosis.


  —Es espantoso que la pobre siga teniendo pesadillas en las que aparece él —dije y acaricié la puerta amarilla con tristeza—. Si después de tantos años las puertas aún están tan cerca la una de la otra, las hermanas debieron de quererse mucho. Por no hablar del nombre que Muriel puso a su tienda: Little Sister’s Barn… Es muy tierno ¿verdad? —Claro que entonces tuve que pensar en Mia y antes de echarme a llorar de emoción me volví hacia Henry—. Pero resulta bastante extraño que los muertos conserven sus puertas. —Añadí y deslicé la mirada por el pasillo—. ¿Cuántas corresponderán a personas difuntas?


  —Ninguna —contestó Henry en tono decidido—. Porque de eso se trata precisamente: cuando alguien muere, su puerta desaparece.


  —¿Cómo lo sabes con tanta seguridad? —pregunté, mirándolo con aire dubitativo.


  —¿Recuerdas a Tom Holland? —preguntó él a su vez.


  —¿El chico que murió el año pasado en un accidente de coche?


  —Sí.


  Cuando ingresé en el colegio ya habían pasado unos cuantos meses desde la muerte de Tom Holland y solo leí al respecto en el blog de Secrecy. Tom había sido el novio de Anabel antes de Arthur y durante un tiempo albergué la sospecha de que el accidente no fue una casualidad sino obra del demonio, de manera directa o indirecta.


  —La puerta de Tom Holland era muy llamativa, una puerta de ascensor de aspecto nostálgico, rejas metálicas correderas y uno de esos indicadores semicirculares por encima, esos que parecen un reloj e indican en qué planta se encuentra el aparato.


  Arthur y yo lo visitamos un par de veces. —Henry carraspeó—. Es de suponer que Arthur con mayor frecuencia. Solo… solo para obtener información.


  La idea de que en el pasado Arthur y Henry hubieran recorrido los pasillos juntos me parecía casi inimaginable. Pero en realidad eso ni siquiera había ocurrido mucho tiempo atrás. Es verdad que en aquel entonces Arthur todavía no era un malvado confeso, sus tendencias sádicas y sus deseos de conquistar el mundo solo se manifestaron más adelante.


  —Vaya, vaya —dije—. Así que para obtener información. Claro. Yo tampoco dejo de merodear por los sueños de tus exnovias.


  Henry sonrió.


  —Por cierto: ¿ya has descubierto la puerta de Rasmus en alguna parte?


  ¡Oh, no! No tenía la menor intención de hablar de ese tema. Ese día no.


  —Estabas hablando de Tom Holland y su puerta —recordé a Henry.


  —Es verdad —contestó, suspirando—. La puerta de Tom desapareció la misma noche en que él murió. Nunca más volvimos a encontrarla, y lo mismo sucedió con la puerta de nuestro viejo bedel, una vez que abandonó este mundo el pasado agosto. Cuando las personas mueren, sus puertas dejan de existir.


  —Eso es bastante lógico —comenté—. Los muertos no sueñan. Pero ¿por qué sigue ahí la puerta de Muriel, si murió hace mucho tiempo?


  —Lo he pensado mucho. —Henry se frotó la nariz—. Solo se me ocurre una explicación y es bastante demencial.


  —No te preocupes, iré a visitarte a la clínica y te cogeré de las manitas entre un electrochoc y el siguiente —comenté en tono tranquilizador.


  Henry sonrió.


  —Supongamos por un momento que Mrs. Honeycutt tiene razón y la pobre Muriel no falleció de muerte natural, sino que Alfred la asfixió con un cojín mientras dormía, justo cuando ella…


  Henry hizo una pausa intencionada, al igual que Grayson hacía unos momentos pero esa vez yo sabía adónde quería ir a parar.


  —Cuando ella estaba soñando, quieres decir —apunté, completando la frase.


  —Exacto —asintió Henry—. Por eso ese sueño se limitó a… —Henry se encogió de hombros—. No sé cómo expresarlo.


  —A detenerse. Como un reloj. O un viejo disco. —Me mordisqueé el labio inferior con aire pensativo—. A lo mejor es lo que siempre pasa si alguien muere mientras está soñando —reflexioné—. O solo si te asesinan mientras duermes.


  —Sea como sea —prosiguió Henry—, el hecho es que Muriel está muerta, pero su puerta aún sigue existiendo.


  —La única pregunta es la siguiente: ¿qué hay por detrás? —dije y volví a estremecerme.


  —Eso es exactamente lo que ahora quiero averiguar.


  Henry apoyó una mano en el picaporte.


  Lo miré con expresión asustada. Vale: ahora se había vuelto realmente loco.


  —¡No puedes colarte en el sueño de una muerta! Eso sería como… —tragué saliva—, además, necesitas un objeto personal.


  —¿Qué crees que he estado haciendo durante los últimos días? —Henry esbozó una sonrisa, aunque no parecía tan seguro de sí mismo como de costumbre—. Mrs. Honeycutt me dio la cadenita de bautizo de Muriel, eso debería ser lo bastante personal.


  —¿Dices que te la dio? —repetí, incrédula y acentuando la última palabra.


  —No directamente —confesó Henry y bajó el picaporte—. Pero digamos que tampoco la echará en falta.


  Era evidente que no tenía ganas de entrar en detalles.


  Lo aferré del brazo.


  —¡Maldita sea, Henry! ¡No puedes hacer eso! ¡Por favor! ¡No podemos entrar así, sin más!


  —Primero entraré yo. Tú me esperarás aquí. Necesito que alguien sepa dónde estoy, por si acaso, por más improbable que sea que… —Henry me miró muy serio—. Verás, Liv, lo he meditado mucho. Es imprescindible que sepamos qué hay detrás de esta puerta; podría proporcionarnos oportunidades totalmente nuevas.


  —O podría acabar con tu vida —susurré mientras él abría la puerta. Me pareció oír un rumor, pero no se veía nada. Aún aferraba el brazo de Henry—. Podría ser… la puerta que da al otro mundo.


  —Hoy nos hemos puesto muy dramáticos, Miss Silber —dijo Henry en tono burlón, pero vaciló un instante. Después inspiró y, con un gesto suave pero decidido desprendió mi mano de su brazo—. Ahora voy a entrar. Nos veremos después, en el colegio, y te informaré sobre las ofertas especiales de la tienda de lanas de Muriel ¿vale?


  Sin aguardar mi respuesta abrió la puerta del todo y atravesó el umbral. Cuando quise volver a sujetarlo del brazo para detenerlo, ya no estaba ahí.


  ¡Terco como una mula!


  Pero no tenía la menor intención de dejarlo solo allí dentro y, antes de que la puerta se cerrara del todo, apreté los párpados, sostuve el aliento, di un gran paso y seguí a Henry a lo desconocido.


  Al principio no sucedió nada, luego oí el suspiro resignado de Henry.


  —Puedes volver a abrir los ojos, Liv —dijo al tiempo que la puerta se cerraba a mis espaldas—. Todavía estamos vivos. Al menos eso creo.


  Obedecí.


  —¡Oh! ¡Estamos a orillas del mar! —Ante nosotros se extendían aguas serenas por debajo del cielo del atardecer recorrido por nubecillas rojizas. Muy bonito, sin duda—. Pero ¿y si eso no es el mar? —pregunté en tono un poco histérico—. Podría muy bien ser el más allá, el otro mundo. Como en ese poema, las orillas de la eternidad…


  —Más bien diría las orillas de Clevedon, querida —dijo Henry, señalando hacia la izquierda, donde un muelle grande y muy alto se adentraba en el mar sobre pilotes. Henry parecía tan relajado como siempre, pero un oído perspicaz podía detectar que su voz expresaba un alivio considerable—. Creo que estamos en Somerset —añadió y se volvió hacia mí con una sonrisa torcida—. Que hayas querido seguirme al otro mundo ha sido muy bonito de tu parte, Liv. Pero sin duda eres consciente de que ahora no hay nadie ahí fuera que sepa dónde estamos, ¿verdad?


  Sí, posiblemente actué con un poquito de precipitación, con un poquito de miopía pero me daba igual. No habría soportado quedarme allí plantada sin saber si Henry regresaría. Sentí el impulso de buscar la puerta que daba al pasillo… y allí estaba, justo detrás de nosotros en el muro del muelle. Solté un suspiro de alivio.


  Henry me rodeó el hombro con el brazo y clavó la vista en el mar.


  —Parece que Muriel estaba soñando algo bonito cuando Alfred acudió con el cojín.


  «Es una idea consoladora», quise decir, pero en ese momento oí el alboroto. Un grito agudo, voces excitadas y ladridos de perro que aumentaban de volumen, como si alguien hubiese encendido una radio justo a nuestro lado. Y entonces desaparecieron Henry, el cielo del atardecer y el mar, y yo me hallé contemplando fijamente la oscuridad.


  Solo el estrépito continuaba.


  Tardé un instante en comprender que me había despertado y que quien ladraba como loca fuera, en el pasillo, era Buttercup.


  —¿Qué pasa? —Oí que preguntaba mamá con voz adormilada—. ¡Calla Buttercup! ¡Ay, Dios mío!


  Aparté la manta a un lado, me levanté de un brinco y abrí la puerta. Lo primero que vi fue a Florence, que permanecía como paralizada en el umbral de la habitación de Grayson y se cubría la boca con la mano. Lo segundo que vi fueron plumas, una gran cantidad de plumas negras.


  Durante un segundo temí que las piernas se negaran a sostenerme, pero logré tambalearme hasta la habitación de Grayson pasando junto a Florence y mamá. ¡Dios mío! Grayson había desaparecido de repente y el papagayo había dicho…


  —¿Qué es esto —gruñó Grayson en tono irritado—, una convención?


  Estaba de pie en el centro de la habitación, ocupado en recoger las plumas que habían caído sobre los muebles, la alfombra y él mismo para meterlas en la papelera.


  Mi alivio al verlo con vida fue tan intenso que casi rompí a llorar.


  —¿De dónde salen todas esas plumas negras, por el amor de Dios? —preguntó Ernest, enfundado en un pijama a grandes cuadros y asomando la cabeza por la puerta.


  Buttercup seguía brincando muy nerviosa entre las plumas, pero al menos había dejado de ladrar. Solo estornudaba.


  —Qué conmoción… —dijo Florence, aún cubriéndose la boca con la mano—. Plumas y más plumas por todas partes…


  —Ese no es un motivo para despertar a toda la casa con tus chillidos —dijo Grayson, molesto.


  Como para confirmarlo, Mia también salió de su habitación y contempló el caos confusa y parpadeando.


  —Pero si hay centenares… —Mamá recogió una pluma del suelo y yo habría querido arrancársela de la mano y gritar: «¡No la toques, son peligrosas!».


  —¡Ya lo creo! —Grayson soltó un gemido nervioso—. Cuando desperté mi puerta estaba abierta y el ventilador estaba al máximo de potencia y las plumas volaban por todas partes. Las habría recogido para ahorraros el espectáculo, pero Florence se puso a gritar como una posesa, como si participara en un casting de una peli de terror.


  Mientras Florence tomaba aire muy indignada, Grayson me lanzó una breve mirada y arqueó las cejas. Me encogí de hombros sin saber qué hacer. Como todavía no confiaba que mis piernas me sostuvieran, había apoyado la espalda contra el ropero.


  —¿Qué habrías hecho en mi lugar, si solo querías ir al lavabo y un montón de plumas empezaran a salir volando de la habitación de tu hermano? —se defendió Florence—. ¡En plena noche! ¿Qué has hecho: has sacrificado cornejas ahí dentro o algo por el estilo?


  Dado el carácter práctico de mamá, entre tanto había cogido el edredón de Grayson y lo agitaba.


  —Esto no es, en todo caso —constató.


  Habría sido demasiado bonito, pero ¿edredones llenos de plumas negras?


  Ernest se rascó la cabeza.


  —Vale, ¿de dónde salieron esas cosas y qué hacen en tu habitación, Grayson? ¿Es algún tipo de broma? —preguntó, y por algún motivo contempló a Mia—. ¿O una gamberrada?


  Mia resopló con expresión indignada.


  —Seguro que a mí no se me ocurriría semejante estupidez. Mis bromas son divertidas.


  —Sí, seguro que Mr. Snuggles todavía se está riendo —murmuró Florence.


  —Perdóname, Mia —dijo Ernest—. Solo estoy un poco desconcertado.


  Pues no era el único.


  Grayson apretó los dientes y me miró de nuevo. Me habría gustado ayudarle, pero por una vez no se me ocurrió ninguna mentira que explicara lo sucedido. Ni siquiera podíamos contarles la verdad, porque nosotros tampoco teníamos ni la menor idea de lo que estaba ocurriendo.


  «Supongo que las plumas provienen de las alas de un demonio del submundo que ha querido hacerme una advertencia», podría haber dicho Grayson, pero seguro que ello hubiera disgustado a su padre.


  A mí tampoco me gustaba.


  Lanzando un profundo suspiro, Grayson dijo en tono de cansancio:


  —Volved a la cama tranquilamente. Yo ordenaré todo esto.


  Ernest negó con la cabeza.


  —Mañana lo haremos juntos tú y yo —dijo—. Y también averiguaremos de dónde han salido estas plumas. —Cogió a mamá de la mano—. Será mejor que duermas en la habitación de invitados, Grayson —añadió, bostezando—. Buenas noches.


  Florence también desapareció en su cuarto sin dejar de protestar; solo Mia se quedó un momento y nos contempló con mirada atenta. Yo ya me preparaba para responder sus preguntas, pero me quedé atónita cuando ella se volvió sin mediar palabra y se retiró a su habitación seguida de Buttercup.


  Grayson aguardó a que cerrara la puerta y luego me miró.


  —Sabes que llevas un libro sujetado a la barriga, ¿no? El Hotel New Hampshire. Muy interesante.


  Maldición. Lo había olvidado en medio de todo ese ajetreo.


  —Sí, es un buen libro, te lo recomiendo —dije—. En cuanto se nos ocurra cómo les explicarás esto a los demás. —Añadí, señalando las plumas.


  Grayson volvió a suspirar.


  —Me conformaría con comprenderlo yo mismo.


  Abrí la boca para soltarle una réplica, pero él me interrumpió.


  —¡No, no lo digas, Liv! Alguien debe de… ¡yo tampoco lo sé! Pero ha de existir una explicación lógica. Una en la que no salgan a relucir demonios.


  —Por supuesto —dije, y me agaché para ayudarle a recoger las plumas—. Porque los demonios no existen.
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  El día después del baño de plumas demoníaco, tal como lo había denominado en secreto, transcurrió sin sorpresas desagradables. A diferencia de mí, Grayson había logrado volver a conciliar el sueño una vez que nos deshicimos de las plumas y a la mañana siguiente, cuando nos encontramos en la cocina ante la cafetera, no solo parecía haber gozado de un buen descanso, sino que además estaba de un excelente humor.


  En cambio, yo, incluso tras tomarme dos tazas de expresso, estaba a punto de quedarme dormida de pie y por desgracia tampoco hallaba un motivo para estar de buen humor. En mi opinión, en los últimos días había habido una excesiva profusión de plumas, serpientes y enigmas sin resolver, y rápidamente se me volvió a poner la carne de gallina cuando Grayson introdujo unas cuantas plumas en una bolsa de plástico transparente y la guardó en el bolsillo de su chaqueta.


  —Lo que deberías hacer es tirar esas cosas a la basura —dije—. ¿Y por qué estás de un buen humor tan repugnante? ¿Acaso sabes algo que yo ignoro?


  —¡Todavía no! Pero cada prueba nos acerca un poquito más a la verdad —replicó Grayson, y agitó la bolsa de plástico en su bolsillo con expresión elocuente.


  Acto seguido abandonó la casa silbando alegremente. Silbaba la melodía de los títulos de la serie Sherlock Holmes, aunque muy desafinada.


  Solo volví a verlo al final de la tarde, cuando regresó a casa un momento para recoger sus cosas para el entrenamiento de baloncesto. Llevaba tanta prisa que lo único que pudo hacer fue susurrar con una sonrisa maliciosa:


  —Te sorprenderás cuando sepas lo que he descubierto.


  Yo confiaba en que fuera algo sobre la serpiente. Entre todos los fenómenos inexplicables, este me parecía el más aterrador. Arthur aún estaba en la clínica, pero según fuentes bien informadas (¡léase Secrecy!), ese día le darían el alta.


  Por más que la directora Cook asegurara que ya no había serpientes en el colegio pude observar que muchos de mis compañeros vacilaban antes de abrir las taquillas.


  Emily incluso había preparado su spray de pimienta.


  Cuando notó mi presencia hizo una mueca.


  —No sé qué es peor: una serpiente venenosa en la taquilla o una de gafotas que te mira estúpidamente de soslayo —dijo, y me apuntó con el spray—. ¿Le doy al spray?


  —Adelante, si lo que quieres es tener una mano rota —contesté.


  —Claro, es verdad, dominas el karate. —Emily puso los ojos en blanco—. Pero no te preocupes, no suelo resolver mis conflictos mediante la violencia, mi coeficiente intelectual es demasiado elevado para eso.


  —El kung-fu —la corregí—. ¿Y de qué conflictos estás hablando? No mantenemos ningún conflicto, aparte del hecho de que no nos soportamos. Por cierto: pareces cansada… ¿Tienes pesadillas últimamente? —Yo no era la más indicada para hacer ese comentario: ese día mis ojeras eran tan oscuras como el expresso, que por desgracia no había servido para despertarme del todo. Pero en vez de restregármelo por las narices, Emily tragó saliva—. Dicen que una infusión de valeriana es de ayuda —me apresuré a añadir—, y también si uno se limita a aceptar las cosas como son.


  Entonces pareció que Emily se moría de ganas de hacer una excepción y resolver sus conflictos mediante la violencia.


  —Siento una lástima indescriptible por Florence, obligada a vivir bajo el mismo techo que tú —siseó. Cerró la taquilla de un portazo y se alejó. Una pena, porque estaba a punto de preguntarle si le gustaba resolver problemas matemáticos en sueños.


  Pese al cansancio plomizo sobreviví bastante bien a las clases, lo cual quizá también se debía a la ausencia de Arthur, porque así no me veía obligada a temer que alguien se convirtiera en un zombi y me empujara escaleras abajo.


  Pero después del colegio ya no pude seguir relajándome, porque, cuando enfilé nuestra calle, Matt pasó junto a mí al volante de su coche deportivo, saludando y sonriendo, y volvió a recordarme que los demonios, las plumas y las serpientes no constituían mis únicos problemas. Últimamente me había desentendido del asunto Rasmus de un modo imperdonable, pero, a plena luz del día y en vista de las luces traseras de Matt, ya no podía reprimir tan bien la cuestión como la noche anterior, en el pasillo. Tal vez porque Henry ya no estaba conmigo para distraerme con sus besos.


  Las vacaciones de primavera empezaban al cabo de cuatro días y se me encogía el estómago al pensar en lo decepcionado que se sentiría Henry cuando descubriera que le había mentido. A nadie le gusta que le mientan, y aún menos cuando la mentirosa es tu propia novia. ¿Y cómo habría de explicarle por qué no le había contado la verdad cuando yo misma ni siquiera sabía el motivo?


  Sí; puede que Henry se hubiese sentido un poco superior cuando todavía me consideraba virgen, y sí: quizá por eso a veces me contemplaba con mirada compasiva y divertida. Pero no quería ni imaginar lo que sentiría cuando averiguara que yo era una pobre infeliz que sufría un enorme complejo de inferioridad y que necesitaba inventarse un exnovio.


  Por lo visto, Mia tenía razón al afirmar que el amor te vuelve tonto; como mínimo, te hace cometer tonterías, y lo peor de todo era que hacerse mayor no lo remediaba, algo fácil de observar en los casos de mamá y de Lottie. Mi madre había hecho grandes progresos desde que conoció a Ernest, pero la ampulosa boda formaba parte de esas cosas que uno solo hace por amor, aunque las aborrezca. De hecho: ¿tenía claro adónde conducía ese escenificado evento organizado por la Bocre y Pascal (como guardián de la célebre lista de boda de mala fama)? Porque, de lo contrario, no había garantías. Mamá era célebre por sus espontáneas actividades de desplazamiento y en mis peores fantasías veía a Ernest aguardando ante el altar ornado de flores en una iglesia llena hasta los topes, mientras mamá vestida de novia y nosotras corríamos a través de las salas del aeropuerto de Heathrow para coger el siguiente vuelo a Sídney o Addis Abeba, o a algún otro lugar en el que todavía no habíamos vivido.


  Y Lottie… Lottie estaba irreconocible. Al final había asistido al concierto con Charles, pero el último viraje del dentista no parecía haberla impresionado mucho más allá de eso. Al contrario: el domingo por la mañana había ido a Suffolk en coche con Pascal a la mansión en la que debía tener lugar la recepción posterior a la boda y, dado que mamá y Ernest se negaron a acompañarlos (aduciendo que confiaban totalmente en el criterio de Lottie), ello también se convirtió en una especie de cita. Al menos eso parecía. Pascal la había saludado con un beso en la mano y luego la acompañó a su ostentoso Mercedes descapotable y le abrió la puerta con gesto galante.


  Charles, que el domingo por la noche quería hacerle una visita sorpresa (con ramo de flores), no sabía nada del beso ni de la puerta abierta, pero sufrió un violentísimo ataque de celos cuando averiguó con quién se había ido Lottie. Mientras la esperaba (una espera muy prolongada, porque al parecer la lista de actividades de Pascal también incluía una visita al lugar escogido para la boda a la romántica luz del atardecer), comencé a sentir un poco de pena por Charles. Mamá le sirvió vino tinto pero eso no mejoró su estado de ánimo. Empezó por criticar a los franceses afirmando que su fama de encantadores era muy exagerada, que eran célebres por sus relaciones poco escrupulosas con las mujeres y que era absurdo que se enorgullecieran de su abundante cabellera, pues esta era de origen genético y estaba demostrado que en la vejez, ese hecho estaba vinculado a una impotencia galopante; luego comenzó a inquietarse y dijo que los franceses también eran conocidos por su manera de conducir desaprensiva y jactanciosa, y preguntó si no podríamos llamar a Lottie al móvil para asegurarnos de que no hubiera sufrido un accidente. Al final acabó por afirmar que todos los franceses eran asesinos de mujeres en potencia y que consideraba una absoluta irresponsabilidad de nuestra parte el hecho de que hubiésemos dejado que Lottie se marchara con un completo desconocido. Después bajó la cabeza con expresión entristecida y murmuró cosas como «Frente a un acento francés y un diploma de hinchar globos en forma de corazoncito, un dentista británico del montón no tiene nada que hacer» y «La vida castiga al que llega demasiado tarde».


  No obstante, parecía haberse tomado a pecho el consejo de Florence de que debía luchar por Lottie, porque cuando ella por fin regresó a casa, sana y salva y de evidente buen humor, nos sorprendió a todos adoptando una amplia sonrisa y le dijo que tenía un aspecto sencillamente estupendo (lo cual era verdad: tenía las mejillas sonrosadas y los ojos resplandecientes). Y le preguntó si no le apetecería acompañarlo a un estreno cinematográfico el miércoles. Porque el destacado actor de reparto debía su nueva y deslumbrante sonrisa a Charles; Lottie aceptó la invitación con una sonrisa despreocupada.


  A Mia y a mí no nos quedó más remedio que asombrarnos. Esa Lottie que se presentaba ante nosotras era una persona completamente nueva, y la nueva Lottie parecía gustarse mucho en su nuevo papel de vampiresa con un hombre colgado de cada dedo (o, en su caso, de cada mano). Su único problema era que no tenía nada que ponerse para asistir al estreno.


  —Los hombres lo desean así —declaró aquella tarde cuando junto con Florence que apareció en la cocina como solía hacer a esa hora, tomábamos el té con scones untados de nata cuajada—. Si uno les demuestra cuánto los aprecia se sienten presionados. Nunca debemos ofrecerles nuestro corazón en bandeja de plata.


  —Exacto —dijo Florence, mostrando su acuerdo—. Supone un cliché horroroso pero los hombres siempre necesitan una especie de desafío deportivo. Si se lo pones demasiado fácil, pierden el interés en el acto.


  —¿Eso significa que si escribo una carta de amor a Gil Walker el Acechador me dejará en paz? —preguntó Mia.


  —No, ese no —dije—. Y no te dejes convencer por Florence y Lottie, solo les pasa que sufren una… desilusión pasajera: los hombres no son tan sencillos.


  —Seguramente no todos —comentó Lottie de inmediato (durante un momento volvía a ser la Lottie de siempre), mientras que Florence se limitó a resoplar—. No te preocupes, Mia, puedes seguir conservando tu interés por el romanticismo.


  Eso de Mia y el interés por el romanticismo era tan cómico que todas nos echamos a reír y mi hermana casi se atraganta con su scone.


  Cuando pudo volver a hablar, dijo:


  —Charles o Pascal: a mí me da igual a quién acabes eligiendo, Lottie —dijo cuando pudo volver a hablar—. Lo principal es que te quedes con nosotras, aquí en Londres.


  Entonces Lottie se puso muy seria.


  —Regresaré a Alemania, sea como sea, cielo —dijo—. Ya va siendo hora de que me independice, que no dependa de vosotros ni de un hombre.


  —Pero si eso también puedes hacerlo aquí —insistió Mia, acongojada—. ¡Para eso no es necesario que te marches!


  Lottie suspiró.


  —En primer lugar, en Oberstdorf tengo un empleo que me permitirá mantenerme.


  Dudo que me quede allí para siempre, pero primero trataré de hacer pie allí. —Alcanzó la mermelada a Mia, que la contemplaba haciendo pucheros—. El sitio es muy bonito: montañas, vacas, lagos… os gustará cuando vengáis a visitarme; además aún no ha llegado el momento, aún estoy aquí —añadió—. ¡Procuraré aprovechar cada día!


  —Esa es la actitud correcta —dijo Florence, y Lottie le lanzó una amplia sonrisa.


  —Sí, los tiempos cambian y nosotros también —contestó en tono entusiasta.


  Florence la contempló ladeando la cabeza.


  —Mi vestido verde te sentaría bien, si quieres llevarlo para asistir a ese estreno…


  Mia y yo intercambiamos una mirada. Los tiempos estaban cambiando de verdad si Florence y Lottie se hacían amigas e intercambiaban sus vestidos. ¿Qué sería lo siguiente?


  Pero estaba demasiado cansada como para cavilar mucho tiempo al respecto. Y en vez de aguardar a Grayson, tal como en realidad me había propuesto, decidí que aquella noche me acostaría temprano. Solo porque a esas alturas ya había desarrollado una aterradora rutina logré fijarme al cuerpo diversos utensilios, entre ellos el ejemplar de El Hotel New Hampshire, mediante correas, cuerdas y pinzas antes de que se me cerraran los ojos. Mi último pensamiento consciente fue que Anabel y Henry seguramente tardarían mucho en irse a dormir. Entre tanto, a lo mejor lograría acercarme a la puerta de los sueños de Matt sin ser vista. Así, sin más, solo para ver qué ocurría después.


  Pero como tan a menudo ocurría cuando mi cuerpo debía recuperar horas de sueño, empecé por dormirme muy profundamente y al comenzar a soñar noté de inmediato que algo no encajaba.


  Ante mi puerta verde con los picaportes en forma de lagartija no se veía nada.


  Nada, excepto que a la derecha los pilares de un muelle marítimo de aspecto antiguo surgían de la arena, un muelle que se extendía mar adentro, mientras que a mis espaldas se elevaba un muro junto a unas rocas que rodeaban la bahía y más allá divisé árboles y casas. Era una vista conocida: se trataba del mismo pequeño tramo de playa que Henry y yo habíamos descubierto la noche anterior. Habíamos estado en ese lugar exacto contemplando el mar cuando el alboroto en el pasillo me despertó.


  No cabía ninguna duda: ese era el sueño de la difunta Muriel Honeycutt y yo no tenía la menor idea de por qué había aterrizado allí.


  Otras veces ya había despertado mientras permanecía en el sueño de otro, pero cuando me volvía a dormir siempre me encontraba en mis propios sueños. Hasta ese momento.


  Que hubiese aterrizado en un sueño ajeno, y encima en el de una difunta, ya me resultaba bastante inquietante, pero todavía me aguardaba lo peor: no había un camino de salida.


  Una hora después, cuando me desplomé exhausta en la arena, no me quedó más remedio que enfrentarme a dicha situación.


  La puerta que daba al pasillo, a través de la que Henry y yo habíamos accedido a ese lugar, había desaparecido sin dejar rastro. El día enterior la había encontrado en el muro del muelle, pero en ese momento no aparecía por ninguna parte, por más desesperadamente que la buscara.


  Durante la última hora había intentado todo lo que se me ocurrió. Había echado a correr en todas direcciones, a todas las velocidades imaginables, solo para volver a encontrarme en el mismo lugar del que había partido tras recorrer unos metros. Me convertí en gaviota, nadé mar adentro, arrojé piedras y pedí auxilio a voz en cuello pero nada de todo eso produjo el más mínimo resultado. Las olas seguían rompiendo en la arena y, a excepción del suave chapoteo y los chillidos de las gaviotas, el silencio era total. Además, el sol tampoco se acercaba al horizonte, el tiempo parecía congelado y la puerta seguía sin aparecer.


  De manera lenta pero segura empecé a comprender que estaba prisionera.


  Prisionera en el sueño de una mujer que había muerto hacía casi cuarenta años.


  Me tendí en la arena y clavé la vista en el cielo; no sabía qué hacer.


  La única manera de escapar que se me ocurría era despertar.


  Lo cual, por suerte, logré sin problemas. Cuando me incorporé en mi cama, lo primero que me embargó fue un profundo agradecimiento. Entre tanto ya me había imaginado cómo sería quedarme atascada para siempre en el sueño del atardecer de Muriel, solo con arena bajo los pies y ninguna compañía aparte de un par de gaviotas… A la larga ningún ser humano podría aguantarlo.


  Me levanté y fui al baño. De regreso, comprobé si todo estaba en orden en la casa.


  Todos, excepto Spot, dormían plácidamente y, tras dejar salir al gato por la puerta principal, me tumbé en la cama otra vez y me dormí casi enseguida.


  Y de nuevo me encontré en la playa de Muriel.


  Esa vez no intenté buscar la puerta. Me dejé caer en la arena, me rodeé las rodillas con los brazos y procuré quedarme tranquila. Ese eterno escenario de la puesta del sol ya no me parecía pacífico y acogedor, sino amenazador y angustioso. Nunca hubiese creído que echaría tanto de menos el pasillo y todos sus peligros.


  ¿Por qué no había despertado a Grayson hacía un momento, cuando me asomé a su habitación para comprobar si todo iba bien? No había querido hacerlo porque tenía un aspecto muy pacífico tendido en las almohadas con una mano debajo de la mejilla pero en aquel momento me dio mucha rabia. Debería haber informado a alguien de que estaba prisionera en ese lugar. Lo mejor sería volver a despertar y…


  —¡Así que estás aquí! —dijo alguien a mis espaldas.


  Me golpeé el mentón contra la rodilla: oír una voz en medio del silencio supuso un susto mayúsculo, pero solo era Henry que me contemplaba con una amplia sonrisa.


  —Perdona la tardanza —se disculpó, y me tendió la mano para ayudarme a levantarme.


  Pocas veces me había sentido tan feliz al verlo: sus ojos grises de mirada inteligente, las arruguitas en torno a las comisuras de sus labios y sus cabellos, tan revueltos como si hubiera atravesado un tornado. No obstante, solo me tomé dos segundos para lanzarle una sonrisa encantada y después me volví.


  ¡Gracias a Dios! La puerta amarilla de Muriel resplandecía en el muro del muelle como si jamás hubiese desaparecido y se me quitó un enorme peso de encima. Así que la puerta aún existía y por fin podría abandonar ese lugar.


  ¿Verdad?


  —Me di cuenta demasiado tarde de que tú también estarías encerrada aquí —dijo Henry.


  —¿Cómo que también? —exclamé, acentuando la última palabra.


  Me sacudí la arena de los tejanos. Ahora que Henry estaba allí —¡y, mucho más importante, esa puerta!— me relajé lo bastante como para comprobar que encajaba perfectamente en el muro.


  —Bueno, después de dormirme yo también aterricé aquí. —Ello parecía alegrar muchísimo a Henry, que tenía un aspecto muy animado—. Al igual que tú, ayer desperté mientras aún deambulaba por el sueño de Muriel. No había contado para nada con que podría volver a aterrizar aquí esta noche. Deberías haber visto la cara de tonto que se me puso. Pero por suerte soy muy previsor y llevaba la cadenita de bautizo, por eso logré salir por la puerta —añadió y me lanzó una mirada interrogativa—. Pero tú no, por lo visto.


  Negué con la cabeza.


  —En mi caso ni siquiera había una puerta y no había manera de salir: lo intenté todo, créeme. Lo único que funcionó fue despertar, pero en cuanto volví a dormirme me encontré aquí de nuevo.


  Ello pareció alegrar a Henry aún más.


  —¿Sabes qué significa eso? —preguntó.


  —¿Que a partir de ahora he de pasar todas las noches en la playa? —pregunté a mi vez.


  —No, no tendrás que hacerlo —me tranquilizó—. Cuando salgas de aquí todo volverá a ser muy normal, ya lo he comprobado.


  —Pero tú tienes la cadenita de bautizo —dije y agité el picaporte con gesto nervioso—. Preferiría comprobarlo yo misma.


  Henry tendió la mano, bajó el picaporte y abrió la puerta.


  —¡Pasa, por favor! —dijo, señalando el corredor.


  —Gracias. —Solté un profundo suspiro de alivio cuando me encontré en el pasillo y Henry cerró la puerta amarilla detrás de nosotros—. En mi opinión, las puestas de sol están muy sobrevaloradas.
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  —¡Maldición! Y efo que eftábamoz a punto de ftener a Anabel en el fote —barbotó Grayson con la boca llena—. Zolo nefcesitáfamos un foco más de ftiempo.


  —Perdón, pero desconozco el idioma de los que hablan con la boca llena —dije y le quité el plato con la quiche de puerros y beicon a Grayson, que soltó un gruñido de protesta.


  Era martes por la noche y, debido a lo crítico de la situación, por una vez él Henry y yo habíamos aceptado la sugerencia de Grayson de reunirnos en la realidad y no en el sueño de Mrs. Honeycutt. No me opuse: yo también necesitaba un descanso tras todas esas reuniones nocturnas. Aquí nadie podía disolverse en el aire y no había ningún asesino del cojín floreado que surgiera de puertas invisibles en el empapelado y te fastidiara de la forma más inoportuna. Además, aquí abundaban los alimentos exquisitos y como Grayson se había perdido la cena debido a su excursión investigativa, ya hacía un cuarto de hora que se atiborraba de todo lo que logró encontrar en la nevera.


  —Ni un solo trocito más de quiche hasta que sepamos lo que has averiguado —dije en tono severo—. Y, por favor, dinos que es algo que nos servirá para detener a Arthur.


  —Sí, eso sería bueno. —Henry jugueteaba con una minúscula pelota de baloncesto; había estado mucho más nervioso de lo normal toda la velada—. Arthur… —dijo y carraspeó—. Es evidente que planea algo y, aunque me disguste admitirlo cada vez que pienso en él un escalofrío me recorre la espalda.


  Ese día Arthur había vuelto a aparecer en el colegio y, con su brazo vendado, se dejó admirar como un héroe de guerra que regresara al hogar. Era evidente que los demás consideraban que lo era, porque como mínimo había interrumpido el ataque de furia asesina de Persephone y después sobrevivió a la picadura de una peligrosa serpiente venenosa, así que a esas alturas todos lo consideraban la persona más valiente del mundo y se comportaban como si se hubiese sacrificado arrojándose sobre la serpiente para salvar a todo el alumnado de la Frognal Academy de una muerte segura.


  Muchas chicas, sobre todo las más jóvenes, siempre estaban a punto de caer desmayadas cuando Arthur se acercaba a ellas, pero desde ese fin de semana existía un club oficial de fans de Arthur Hamilton que disponía de su propia página en Internet y tarjetas imprimibles de Arthur. Seguro que en secreto Persephone ya se había convertido en un miembro del club.


  Últimamente solo había visto a Arthur una vez y en ese momento estaba rodeado de chicas que querían que les autografiara sus tarjetas. No parecía entusiasmado, más bien era como si todo eso le resultara muy fastidioso, pero mi alegría por el mal ajeno fue de corta duración. Para ser exactos, perduró hasta que imaginé una escena horrorosa en la que cuarenta chicas zombis coleccionistas de tarjetas se abalanzaban sobre mí soltando risitas y me descuartizaban. Seguro que eso habría sido muy del agrado de Arthur.


  Sin embargo, pese a todo el estrés causado por la veneración como héroe, se las había arreglado para encontrarse a solas con Henry y Grayson. Me daba rabia no haber participado en la conversación, sobre todo porque ambos se negaron a decirme de qué habían hablado.


  —Lo de siempre: que en cualquier momento puede hacer que sucedan cosas atroces y que sus exmejores amigos tampoco se salvarán, etcétera, etcétera. —Fue lo único que Grayson me contestó.


  Esa noche, con la perspectiva que ofrece el tiempo, aún estaba más convencida de que me ocultaban los detalles adrede, tal vez porque Arthur me había mencionado en relación a una muerte especialmente cruel. O quizá se trataba de otra cosa. Pero aunque ambos se esforzaban por mostrarse tan relajados como siempre, era obvio que Arthur había logrado meterles miedo a los dos.


  —He avanzado mucho en el asunto de los demonios. —Sin la boca llena de quiche por fin logramos entender las palabras de Grayson cuando una vez más intentó explicarnos los últimos resultados de su investigación. Lo primero que hizo fue alzar la bolsa que contenía las plumas—. Plumas de marabú teñidas de negro. En las tiendas de manualidades te venden cien gramos por veinticinco libras, y aún son más baratas si las compras al por mayor. Pero puedo aseguraros que cien gramos de plumas son un montón.


  Así que plumas de marabú. Bien, eso no explicaba cómo las malditas plumas habían llegado a la habitación de Grayson, pero resultaba bastante tranquilizador saber que nadie las había lanzado desde el submundo directamente al nuestro. Unos demonios que se veían obligados a comprar las plumas de sus asquerosas alas en una tienda de manualidades no podían ser tomados muy en serio.


  Y eso no era lo único que Grayson había descubierto.


  —No quiero aburriros con los detalles, pero al parecer mañana tengo una cita con BloodySword66 —dijo, y cuando nos quedamos boquiabiertos su satisfacción fue evidente—. No os preocupéis, no es peligroso. El tío trabaja como cuidador de ancianos en un hogar de la tercera edad de Islington y por teléfono parecía muy simpático.


  —¿Qué le contaste, por amor de Dios, para que accediera a reunirse contigo? —le pregunté, mirándolo fijamente.


  —Lo dicho: no quiero aburriros con los detalles. —La humilde sonrisa que Grayson nos dirigió fue de lo más irritante—. No puedo más que aseguraros que mediante un poco de empatía psicológica se pueden conseguir muchas cosas de las personas y sin tener que colarse en sus sueños. —Hizo una pequeña pausa y luego suspiró—. Bueno, también tuve un poco de suerte. A veces supone una ventaja poseer un robot Battle-Droid del EpisodioI de La guerra de las galaxias y de tamaño natural… En fin, da igual, mañana espero poder informaros en qué punto se encuentra la novela de BloodySword66 y el demonio de Anabel. Por cierto: el nombre auténtico del tío es Harry Triggs y es oriundo de… ¡tachán!… ¡Liverpool!


  —Como el techador que fundó la secta.


  Eso sonaba muy bien, al menos algo entraba en movimiento.


  Pero Henry no era tan optimista.


  —Temo que ya hace tiempo que es demasiado tarde para Anabel —dijo frunciendo el entrecejo—. Sería mejor que nos preparásemos para enfrentarnos a Arthur sin su ayuda. Como ha sobrevivido a la picadura de serpiente está convencido de que el demonio le ha perdonado… y me temo que nosotros somos los siguientes a los que pondrá a prueba al respecto.


  —¿Sigues pensando que fue Anabel quien metió la serpiente en la taquilla de Arthur? —pregunté.


  Henry se encogió de hombros.


  —¿Quién podría haber sido, si no? No conozco a nadie lo bastante chiflado como para hacer semejante cosa.


  En eso llevaba razón, desde luego.


  —Mientras Anabel crea que el demonio desea castigarnos resulta tan peligrosa para nosotros como Arthur —prosiguió Henry en tono sombrío—. Quién sabe qué será lo siguiente que le susurrarán las voces de su cabeza.


  —Esperemos que nada relacionado con las serpientes —murmuré.


  —Pero necesitamos a Anabel —dijo Grayson—. Y estoy seguro que cuando comprenda que toda esa mierda de los demonios se basa en una gigantesca mentira…


  Henry no dejó que acabara la frase.


  —Sé que aún crees en el sano juicio de Anabel y en que si le presentas pruebas sólidas se verá liberada de sus visiones en el acto. Pero yo no comparto tu teoría. —Bajó la vista, se contempló la punta de los zapatos y siguió hablando en voz baja—. Todavía la veo ante mí, en ese mausoleo del cementerio, con el puñal en la mano cuando estaba a punto de cortar la yugular a Liv… —Calló un momento, después alzó la cabeza y miró a Grayson directamente a la cara—. Lo que Anabel hace en sueños me importa poco, pero me sentiría mucho más seguro si volviera a estar internada en la clínica psiquiátrica.


  Grayson negó con la cabeza.


  —No pienso abandonar, ahora que he llegado hasta aquí.


  —¿Y si resulta que Anabel no tiene cura?


  Henry cruzó los brazos y por primera vez comprendí que, en cuanto a todo ese asunto con Anabel, para Grayson no se trataba tanto de obtener su apoyo contra Arthur como de salvarla de sí misma. Henry, que conocía mucho mejor a Grayson que yo, lo había descubierto hacía tiempo.


  Ambos se contemplaron en silencio durante un buen rato.


  —Considero que merece la pena intentarlo —dijo Grayson por fin—. Además, es lo único que puedo hacer. No tengo inconveniente en que vosotros ideéis un planB.


  Para que no sea necesario poner en práctica el planC.


  —¿Qué es el plan C? —quise saber.


  Henry y Grayson intercambiaron una mirada breve.


  —El plan C consiste en acabar con Arthur antes de que él acabe con nosotros —respondió Grayson sin entrar en detalles, y Henry soltó un pequeño gruñido.


  Los miré a los dos. Me estaban ocultando algo.


  —¿Qué ha dicho el maldito Arthur en realidad? —pregunté, haciendo un último intento, más tarde, cuando Henry se despedía de mí ante la puerta. Tuve que susurrarle la pregunta al oído porque a solo dos metros de distancia Florence buscaba algo en el armario, algo que al parecer estaba muy oculto—. No hace falta que me protejáis, de verdad.


  —No, ya sé que tienes nervios de acero.


  Henry me besó y Florence carraspeó en el acto, aunque en realidad rebuscaba en el armario.


  —Ese estúpido de Arthur siempre nos agua la fiesta, ¿no podríamos hablar de otra cosa, por una vez? Del sábado que viene, por ejemplo —musitó Henry—. Cuando haya acompañado a mi madre, Milo y Amy al aeropuerto tendremos toda la casa para nosotros solos. —Su aliento me hacía cosquillas detrás de la oreja—. ¡Estoy tan contento! Y entonces te juro que me ocuparé de que olvides a Arthur y toda esa basura.


  Sí, de eso no cabía duda, sobre todo cuando todo el montón de mentiras se desplomara sobre mi cabeza. Henry no notó que me ponía tensa entre sus brazos porque en ese momento Florence alzó un saquito de hierbas aromáticas con aire triunfal y exclamó:


  —¡Sabía que estaba ahí!


  Al notar la mirada interrogativa de Henry inició una explicación, pero a decir verdad no oí ni una sola palabra, porque estaba demasiado ocupada en temer ante lo que pasaría el sábado. (Y, por eso, a día de hoy sigo sin saber qué pasaba con ese saquito de hierbas aromáticas). Henry me dio un beso de despedida y me dejó en el vestíbulo, paralizada; entonces comprendí que solo me quedaba una última opción: esa noche debía volver a intentarlo con Matt y esta vez no dejaría que mi inconsciente me boicoteara mediante esa horrenda ropa interior de color salchicha. Tenía que llegar hasta el final.


  Cuando me colé en su sueño comprobé que Matt soñaba que estaba volando. Sin embargo, no me había introducido de manera subrepticia en un simulador de vuelo sino en la cabina de un Airbus repleto de pasajeros, de diez asientos en cada fila: tres junto a las ventanas y cuatro en el centro. Un vistazo al exterior y el suave zumbido revelaron que nos encontrábamos en el aire, muy por encima de las nubes. Y Matt tampoco era un piloto, sino un pasajero. Lo descubrí más allá, en un asiento junto al pasillo, garabateando en un periódico (en esa ocasión tenía aspecto de estar de vacaciones y una barba de una semana, como mínimo). Su roja puerta de los sueños se encontraba justo al lado de la puerta del lavabo, donde encajaba bastante bien a pesar del llamativo color, sobre todo si, como era el caso de Matt, no ocupaba el campo visual de quien soñaba.


  Para hacerme una primera imagen de la clase de sueño que era, hice desaparecer a la gorda que ocupaba el asiento de la hilera central detrás de Matt y ocupé su lugar procurando no llamar la atención. Ajá: así que Matt soñaba que estaba sentado en un avión resolviendo un crucigrama. Bueno, ¿por qué no? En cierta ocasión —y durante toda una noche— soñé que ordenaba un estante de libros. En principio no pintaba mal, si bien mi primera vez no tenía por qué ocurrir en un avión repleto de pasajeros ya que todavía podía modificar la localización en cuanto Matt mordiera el anzuelo.


  Quizá lo mejor sería que me enfundara en el traje de una azafata y le sirviera una copa de champán sin que él me lo pidiera; era un cliché bastante manido, pero seguro que en el sueño no supondría un inconveniente para Matt.


  Y como en ese momento una azafata recorría el pasillo con un carrito de bebidas y Matt aún mantenía la vista clavada en el periódico, no me lo pensé dos veces. Solo me llevó un minuto, después ya era yo quien empujaba el carrito sintiéndome un poco orgullosa de que nadie hubiera notado el cambio. Y eso que yo era bastante más guapa que la azafata a la que hice desaparecer, no solo porque llevaba cuatro kilos menos de maquillaje, sino también porque había modificado un poco el uniforme. Era más corto más escotado y más ceñido; puesto que se trataba de un cliché, al menos que lo fuera por completo. Había aumentado el contenido del carrito mediante un cubo de hielo con una botella de champán, que de costumbre estaba reservada para los pasajeros de business class, y, antes de detenerme junto a Matt e inclinarme hacia él, bajé la vista y comprobé que lo que asomaba por mi escote fuera un sujetador azul de encaje y no la ropa interior marca salchicha.


  —¿Desea una copa de champán, sir? —pregunté con voz melosa y mi sonrisa más encantadora—. ¿O tal vez algún whisky de nuestra exquisita selección? —añadí cuando él no contestó enseguida—. Tenemos uno de veinticinco años, madurado en barrica… ¡Huy!


  Matt me había cogido de la muñeca, me arrastró hasta el asiento libre a su lado y se llevó un dedo a la boca.


  —Calle, no diga nada, disimule y limítese a escucharme. Es una cuestión de vida o muerte.


  Lo miré estupefacta. Era obvio que no me reconocía.


  —Hay terroristas en este avión —prosiguió, susurrando—. Están armados y es de suponer que tienen artefactos explosivos.


  —Pero eso es imposible —susurré y durante un instante olvidé que no era una azafata—. Nuestros controles de seguridad son muy estrictos y…


  Matt meneó la cabeza.


  —El personal de seguridad es sobornable y ya es demasiado tarde para esta clase de discusión. ¡Mire! —dijo. Arrancó una hoja del periódico y noté que no estaba resolviendo ningún crucigrama, sino que había apuntado cifras y letras—. Estos son los números de los asientos de los terroristas que he logrado descubrir hasta ahora. Hay seis en este sector, pero es probable que también haya más hombres en la cubierta superior. Su tarea consiste en informar al capitán. Confío que haya más de un sky-marshal a bordo.


  —Eh…


  Cogí la hoja y la enrollé, un tanto desconcertada. Esta clase de sueño me resultaba muy poco familiar. En las películas de la tele en las que unos terroristas secuestraban un avión me dormía o cambiaba de canal. Pero sabía que en general quien salvaba a todos no era el sky-marshal (o al menos a todos cuantos habían sobrevivido hasta el final), sino un valiente civil, un policía de permiso o un agente del FBI recientemente traumatizado que solo estaba en el avión por casualidad. Además, solía haber una valerosa azafata que a menudo ignoraba la presencia del agente y acababa arrojada del avión o moría desangrada tras recibir un balazo. Quizá sería mejor que me convirtiera en la embarazada que en la película siempre sufría contracciones prematuras y daba a luz a un niño en medio del caos más absoluto: porque en general esa sobrevivía…


  —¿Qué está esperando? —Matt me lanzó una mirada impaciente—. El capitán debe pedir ayuda y necesito algo que me sirva de arma —dijo y cogió una de las botellas de whisky del carrito.


  Me puse de pie y traté de esbozar una sonrisa despreocupada a los otros pasajeros. El tipo que ocupaba el asiento 64D tenía un aspecto muy sospechoso.


  —Muy bien —murmuré, al tiempo que reflexionaba sobre la manera de dar otro giro al sueño, apartarlo de las películas de suspense y catástrofes y convertirlo en un drama romántico… o incluso en una comedia romántica, tanto daba—. Una pregunta: ¿quién es usted y por qué sabe todo esto?


  —Eso no importa —contestó Matt en tono brusco—. Lo único que cuenta es que salgamos de esto con vida.


  —Eso podría ser complicado —intervino el pasajero del asiento por detrás del de Matt, y casi me dio un síncope cuando reconocí a Henry.


  Estaba muy segura de que hacía un instante no estaba allí; el asiento lo ocupaba un niño pequeño que devoraba chocolatinas M&M… ¡aaargh!


  —No se ponga nervioso —ordenó Matt a Henry—. De lo contrario peligrará toda la acción.


  —Usted no lo comprende —dijo Henry y me guiñó un ojo. Era tan condenadamente guapo que si eso de verdad fuese una película, seguro que le habrían dado el papel principal—. Nuestra Liv, ataviada con este trajecito tan sexy, en realidad es una agente secreta del MI6 y yo soy su colega. Así que no está usted solo.


  Todavía no me había recuperado del susto, pero al menos volvía a ser capaz de respirar. Febrilmente, reflexioné cómo podría zafarme del asunto sin delatarme. Lo más importante era conservar la calma. Henry no podía estar seguro de que fuera yo: era muy posible que Matt solo soñara conmigo, así que lo miré con el ceño fruncido.


  —¿De qué está hablando? Me llamo Marianne Dashwood y no soy una agente. Y es evidente que usted tiene problemas mentales.


  —Deje que la chica hable con el capitán —siseó Matt—. No sabemos de cuánto tiempo disponemos.


  —Marianne Dashwood es un personaje de una novela de Jane Austen, Liv.


  Henry se puso de pie y me miró directamente a los ojos; me alegré de que el carrito se interpusiera entre los dos y al mismo tiempo me enfadé porque no se me había ocurrido ponerme un gran lunar en la mejilla o crearme un hueco entre los dientes: esos detalles modifican tu aspecto en gran medida y yo debería haberme parecido mucho menos a mí misma.


  —¿Qué clase de loco es usted? —El inconsciente de Matt también podría haber inventado el nombre, así que adopté el aire más arrogante que pude—. No conozco a ninguna Jenny Austen, ¡y ahora haga el favor de dejarme ir a la cabina de mando!


  Me volví, recorrí el pasillo con mis zapatos de tacón y dejé el carrito como barrera ante Henry, pero él me siguió.


  —¡Un momento, Liv!


  —¡Deje de llamarme Liv!


  ¿Qué podía hacer para convencerlo de que no era yo a quien tenía delante, sino solo una Liv onírica a quien Matt había enfundado en ese lamentable uniforme de seductora? La única solución que se me ocurrió fue crear una distracción, como por ejemplo perforar un agujero en la pared de la cabina, pero temí que las consecuencias superaran mi capacidad de imaginar escenarios dramáticos (¡ojalá hubiese prestado más atención en las películas antedichas!), así que opté por detenerme y señalar a un pasajero con expresión aterrada.


  —¡Tiene una bomba! —grité a voz en cuello, y por suerte unas cuantas personas empezaron a chillar de inmediato y brincaron de sus asientos, entre ellas el pobre hombre al que había señalado. Quienes aún no habían entrado en pánico lo hicieron cuando, apenas dos segundos después, las máscaras de oxígeno cayeron de sus receptáculos. Henry también apartó la mirada de mí durante un instante y aproveché la ocasión para dejarme caer en un asiento vacío de la hilera lateral, donde me apresuré a convertirme en mi tía abuela Gertrude, sin olvidar los pendientes de perlas la sombra de ojos verde chillón y el peinado estilo reina IsabelII.


  Henry miró en torno buscándome con la vista y luego se abrió paso hacia la parte delantera del avión.


  La tía abuela Gertrude avanzó pesadamente ante los asientos de la hilera central (comprobé que el hecho de pesar cien kilos tenía sus ventajas) en dirección a los lavabos. Poco antes de alcanzar la puerta roja volví a echar un vistazo: ni rastro de Henry. Pero sí vi a Matt, que se había encaramado a su asiento gritando:


  —¡Conserven la calma, conserven la calma!


  Puede que no resultara muy útil que blandiera el afilado cuello de una botella de whisky rota, pero suponía una distracción perfecta. Abrí la puerta a toda prisa, salí al pasillo y la cerré a mis espaldas.


  Avancé lo más rápido que pude —es decir, yo misma, pero en el cuerpo de la tía abuela Gertrude— y doblé la esquina siguiente, donde me dejé caer con la espalda contra la pared. ¡Mierda! ¡Por un pelo!


  ¿Qué diablos se le había perdido a Henry en el sueño de Matt? ¿Acaso me había seguido hasta allí? Mientras me deslizaba lentamente en el suelo volví a convertirme en mí misma y oculté la cara entre las manos. ¿De verdad había creído que no podía empeorarlo todavía más? Bueno, pues resulta que me equivocaba. Mi única esperanza era que Henry no…


  —Bonito intento —dijo él, y entonces mi única esperanza se esfumó. Ni siquiera le pregunté de qué manera había logrado aparecer junto a mí desde la nada y, como no di muestras de levantarme, Henry se sentó a mi lado.


  —Hola —susurré.


  —Hola.


  La expresión de su rostro era difícil de interpretar: si bien sonreía, no parecía divertido en absoluto y sus ojos grises me contemplaron de arriba abajo. Al volver a convertirme no había prestado mucha atención a cómo iba vestida, por eso llevaba los mismos tejanos de la noche anterior y una camiseta blanca que mamá había desechado hacía unos días y de la que yo me había apropiado, en la que ponía «Feminism is not a dirty word», «feminismo no es una palabrota».


  Henry miró fijamente las palabras.


  —Interesante. Sobre todo en el caso de alguien que hace unos instantes aún llevaba un uniforme de azafata que no hubiese desentonado en una película porno.


  —No soy una experta, por desgracia, pero me alegro de que te haya gustado.


  No quería hablar en ese tono respondón, al contrario, habría preferido apoyar la cabeza en su pecho y echarme a llorar, pero al parecer mi orgullo no me lo permitía.


  —¿Quieres hacer el favor de explicarme qué significa todo eso? —preguntó Henry, suspirando.


  Lo miré con tristeza. Si fuese tan sencillo…


  —Es… una larga historia.


  —Tengo tiempo —dijo él y estiró una pierna.


  —Sí, evidentemente. Tiempo suficiente para espiarme.


  Resultaba curioso cuántas emociones podían experimentarse al mismo tiempo.


  Sentimientos de culpa, de vergüenza, de ira…


  —Pero si yo no…


  —Sí, me espiabas —lo interrumpí—. ¡Has hecho lo mismo que me reprochaste a mí cuando te seguí a ese sueño de la piscina de hidromasaje! —Durante un momento logré aferrarme a esa sensación de ira recordando como Henry se había deslizado en el agua junto aB.—. Después dijiste algo como que debía aprender a diferenciar los sueños de la realidad…


  —Sí, es verdad —dijo Henry con voz un poco áspera, y mi ira se disipó con la misma rapidez con que me había invadido. Él se contempló las manos con aire pensativo—. Aquel fue casi el peor momento de mi vida. Dije todas esas tonterías porque no quería reconocer, ni siquiera ante mí mismo, que había ido demasiado lejos que para resolver el problema con mi padre estaba dispuesto a hacer cosas que yo… que uno no debe hacer cuando ama a alguien. Ni siquiera en sueños. Pero estaba tan obstinado que preferí arriesgarme a perderte. Y lo siento tanto… —añadió, casi susurrando.


  Procuré no llorar. Puesto que hacía ya tiempo que había olvidado ese estúpido asunto con B., sacarlo a la luz en ese momento era imperdonable. Sobre todo porque las situaciones eran bastante distintas. Lo que yo me había propuesto me parecía mucho peor, porque al menos Henry lo había hecho en bien de sus hermanos mientras que mi motivo solo había sido el orgullo herido.


  —Yo también lo lamento —dije, haciendo un esfuerzo.


  —¿Y qué lamentas, exactamente? —preguntó Henry, otra vez en su tono habitual—. Por favor, explícame qué se te ha perdido en el sueño de ese individuo, Liv. ¿Tan fantástico te parece? Porque me pareció que intentabas seducirlo.


  —Sí, esa era mi intención.


  No pude seguir hablando; tragué saliva, pero el nudo en la garganta se negaba a desaparecer.


  La mirada de Henry se ensombreció.


  —No era tu primer intento, ¿verdad?


  Negué con la cabeza, aparté la mirada y la clavé en el vacío.


  —No. Pero no porque Matt me parezca fantástico ni nada por el estilo. —Solté—. Al contrario, me parece bastante fanfarrón —dije con voz aguda, pero eso me daba igual. No podía soportar la expresión dolorida de Henry ni un segundo más y en ese momento al menos él volvió a dirigirme la mirada—. Solo lo hice porque tenía el ejemplar de El Hotel New Hampshire y en un simulador de vuelo uno también puede aprender a volar y entonces a lo mejor tú no notarías que no soy piloto. —Solté apresuradamente.


  Henry frunció el ceño, claramente desconcertado.


  —Nunca tuve un novio en Sudáfrica —proseguí, procurando estructurar el asunto pero aún hablando a toda velocidad—. De hecho, nunca he tenido novio. Siempre nos mudábamos antes de que tuviera tiempo de iniciar una relación seria con un chico. A decir verdad, antes de llegar aquí mi inclinación por los chicos era más bien escasa y creo que ese desinterés era mutuo. Hasta que te conocí a ti era como Mia: tanto los complejos de inferioridad como las dudas sobre mí misma me eran totalmente ajenos.


  Por eso esos sentimientos casi me arrollaron, como alienígenas que depositan sus larvas en alguien y después lo controlan. Siempre me contemplabas con tanta compasión que me inventé a Rasmus. Pero no fui yo, fueron los alienígenas. Es que no soportaba no tener ni idea de nada, mientras que tú siempre puedes compararme mentalmente con otras chicas. Creí que quizá te sentirías menos superior si creías que yo también podía compararte con otro. Y una vez inventado Rasmus, no pude…


  —¡Un momento! —dijo Henry, y eso estuvo muy bien, porque me dio tiempo a tomar aire.


  Puede que mi cara ya hubiese adoptado un tono azulado, pero de un modo peculiar me sentí muy aliviada.


  Henry no dijo ni una palabra, se limitó a contemplarme con sus ojos grises y resplandecientes, y yo a él, aguardando a que dijera algo. Pero no lo hizo. Solo movió los músculos de las mandíbulas, como si estuviera masticando algo.


  —En Pretoria trabajé como cuidadora de perros —dije, rompiendo el silencio—. Nuestros vecinos, los Wakefield, tenían un Chow-Chow llamado Rasmus. Fue el primer nombre que se me ocurrió.


  Henry se mordió el labio inferior.


  —El otro perro que sacaba a pasear se llama Sir Ladra mucho. —Añadí, y eso puso punto final al control de Henry, que se echó a reír.


  —Dios mío, Livvy, acabarás conmigo —dijo cuando logró serenarse un poco.


  —No lo hago adrede.


  Entonces, tras haberlo confesado todo, me habría gustado echarme a llorar, pero era curioso: el nudo en mi garganta había desaparecido.


  Henry me miraba sin dejar de menear la cabeza.


  —¿Cómo se te ocurrió que yo podía sentirme superior a ti, por amor de Dios? De todos nosotros, el que tiene esos complejos soy yo, el problema de la falta de confianza y el temor a la pérdida. En ese sentido, soy el que está más jodido.


  —Sí, pero el más jodido que ya ha tenido mucho sexo.


  —¡Un montón! —Henry resopló—. ¡Cómo suena eso! Y además no es cierto. Solo porque antes de conocerte a ti haya tenido un par de relaciones eso no significa que sea un experto en el sexo. Y tampoco hago comparaciones, porque si lo hicieran todas las demás chicas llevaría las de perder. —Su voz se suavizó y tendió la mano para acariciarme la mejilla—. Siempre me ha parecido casi milagroso que me esperaras precisamente a mí y casi morí de celos por culpa de ese Rasmus.


  —¡Y con razón! Le rasqué la barriga. —En mi interior burbujeaba de alivio. Y de felicidad. Cogí la mano de Henry y la besé—. ¡Te quiero, Henry! Y siento mucho haber sido tan estúpida…


  Los ojos de Henry volvían a resplandecer.


  —Sí, haces bien en lamentarlo —dijo, frunciendo el ceño—. Nunca te perdonaré que quisieras experimentar tu primera vez con ese bobo de Matt.


  Pero cuando se inclinó para besarme supe que ya me había perdonado.
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  25 de marzo


  Hoy os presento una pequeña colección de citas edificantes, entre ellas las siguientes, cosas que con toda seguridad no estaban destinadas a oídos ajenos, pero que ahora figuran en el blog de Secrecy. ¡Uy! Un par de ellas ya son anteriores, pero seguro que no han perdido ni un ápice de su actualidad.


  «La lengua de Gabriel es como una babosa».


  (Persephone Porter-Peregrin).


  «Por debajo del sujetador push-up, esos solo son como guisantes en una tabla».


  (Gabriel Cobb, acerca del busto de Persephone).


  «He comido sándwiches de atún que poseían un coeficiente intelectual más elevado que el de ese chico».


  (Mr. Daniels, acerca de Jasper Grant).


  «Apuesto a que su trasero no apesta tanto como su aliento».


  (Jasper Grant, sobre Mr. Daniels).


  «Aunque cueste creerlo, porque siempre se muestra tan modesto y simpático, el ego de Grayson es tan gigantesco como el trasero de Hazel Pritchard».


  (Emily Clark).


  «Siempre entran ganas de soltar un relincho al verla, ¿verdad? Si yo fuese Grayson, también hubiese roto con ella».


  (Hazel Pritchard).


  «A esa tampoco la hubiera empujado del borde de la cama cuando tenía diez años menos».


  (Mr. Vanhagen, acerca de la directora Cook).


  «El colega sencillamente tiene esa cierta… nada».


  (La directora Cook, sobre Mr. Vanhagen).


  «¡Esos están como cabras! ¡Tanto alboroto por un estúpido arbusto!».


  (Liv Silber, acerca de los ingleses).


  «¿Por qué no te vas a tu casa?».


  (Los ingleses, sobre Liv Silber).


  Ay, casi se me olvida… para finalizar esto, oído ayer en el lavabo del colegio: «Desearía que la maldita serpiente te hubiese picado en los huevos».


  (Grayson Spencer, dirigiéndose a Arthur Hamilton).


  Bueno, que os divirtáis mucho fundando los diversos comités de linchamiento.


  Nos vemos.


  Vuestra Secrecy


  P. D.: No quisiera asustar a nadie, pero supongamos que ese asunto de la serpiente en la taquilla de Arthur Hamilton no fue una tonta gamberrada de un alumno, tal como la Policía y la directora Cook quieren hacernos creer. ¿No significaría que un asesino sigue correteando libremente por aquí? ¿Y quién será su próxima víctima? Podéis manifestar vuestros deseos al respecto en los comentarios.


  ¡Jajajajaja!


  Dimesydiretesblog.wordpress.com
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  Lottie giraba sobre sí misma ante el espejo de Florence. El vestido verde le sentaba de maravilla.


  —No sé… ¿no es un poco corto? —Lottie se contempló las piernas con expresión dubitativa.


  —Tonterías. Si en vez de los zapatos de salón te pones las botas negras, el largo del vestido es perfecto —dijo Florence. Estaba tendida boca abajo en la cama y no protestó cuando Mia y yo nos tumbamos a derecha e izquierda de ella en la nívea colcha. Las tres habíamos adoptado la misma posición: los codos apoyados en la cama, la barbilla apoyada en la palma de la mano derecha y la mirada posada en Lottie—. Con botas queda superelegante pero sin parecer overdressed, demasiado arreglado.


  —Eres una auténtica experta en moda. —Lottie le dirigió una sonrisa de aprobación, luego presionó la mano contra el pecho y nos contempló con aire encantado—. ¡Ay! ¡Deberíais veros, ahí tendidas todas juntas… como verdaderas hermanas! No sabéis cuánto me alegro de que por fin os queráis.


  ¿Perdón? Mientras Lottie se secaba una lágrima conmovida, nosotras solo pudimos contemplarla fijamente, perplejas.


  —Iré a buscar las botas —dijo Lottie en tono animado—. Y unas medias. ¿Cuáles me pongo: las negras o las de color piel? Vaya, traeré las dos y así me decís cuáles quedan mejor, ¿de acuerdo? No os mováis, enseguida estoy con vosotras. —Se volvió ante la puerta—. Solo he de preparar el glaseado del pastel de zanahoria, pero no me llevará mucho tiempo.


  Florence fue la primera en recuperarse.


  —Vaya, vuestra niñera no posee un gran conocimiento de la naturaleza humana que digamos —le comentó.


  —¿Has oído eso, Liv? —Mia tiró al suelo uno de los cojines bordados de Florence a fin de tener más espacio para el iPad de Lottie; en los últimos días casi no lo había soltado—. La auténtica experta en moda se niega a reconocer que ha aprendido a querernos muchísimo, a pesar de que su tío abuelo, el estirado Mr. Snuggles, suponga un cargo de conciencia para nosotras.


  Solté una risita.


  —No te avergüences de ello, Florence. No debemos luchar contra los sentimientos intensos y, al fin y al cabo, el amor se basa en la reciprocidad. —En ese momento hablaba muy en serio de eso último. Desde esa noche, desde que Rasmus había desaparecido de este mundo, me sentía tan increíblemente bien que lo adoraba todo y a todos. También a Florence… vaya, muy en especial a Florence, tendida en la cama con una mano entre sus rizos color caramelo, tratando de parecer furiosa e indignada. Le di un sonoro beso en la mejilla—. Sin nuestras peleas matutinas por el cuarto de baño echaría algo de menos, de verdad.


  —En todo caso estarías mejor maquillada —comentó Florence, y al decirlo ella misma no logró permanecer seria y los hoyuelos aparecieron en sus mejillas—. Pero en fin, no os hagáis ilusiones, porque os sigo considerando las mayores pelmazas que jamás hayan pisado esta casa. Vuelve a poner el cojín en la cama de inmediato, Mia.


  —Ahora mismo —dijo Mia—. Pero primero le enviaré un mail a Secrecy. Para que sepa que la he desenmascarado.


  —¿Qué? —grité. Era imposible que estuviese al tanto de semejantes noticias revolucionarias y permaneciera tranquilamente tendida en la cama—. ¿Desde cuándo?


  ¡Cuenta!


  —¡Que-rida Secre-cy! Mu-chas gra-cias por tu con-tri-bu-ción al blog de esta ma-ña-na —recitó Mia con lentitud enervante al tiempo que tecleaba—. Era la última pieza del rompecabezas que aún me faltaba para descubrir tu identidad.


  —Y ahora en serio, Mia —dije. Tendí la mano por encima de la espalda de Florence y tiré del jersey de mi hermana—. ¿De verdad sabes quién es Secrecy? ¡Dilo de una vez!


  —¡Tonterías! ¡Solo es un farol! —Florence soltó un bufido desdeñoso.


  Mia siguió tecleando sin inmutarse.


  —Me divertí mucho resolviendo este caso, pero como no soy una de tus fans incondicionales, ello tendrá consecuencias para ti, por desgracia. Me pondré en contacto contigo más adelante para hablar de los detalles. Muy atentamente, Mia Silber, detective privada. Y… ¡enviar!


  —¡¡¡Mia!!! —exclamé y me arrastré hacia delante: quería ver su cara. Parecía sumamente satisfecha—. Si no me dices ahora mismo lo que sabes, te haré cosquillas hasta que te mees encima.


  —Déjala en la paz, no puede decir nada. —Florence se incorporó, sus hoyuelos habían desaparecido—. Nadie sabe quién es Secrecy. Tu hermanita solo se está dando importancia. —Chasqueó la lengua y durante una fracción de segundo su parecido con la Bocre fue tan absoluto que casi me resultó inquietante—. Comprendo que aún eres una niña, Mia, pero considero que ya eres mayorcita para estos estúpidos jueguecitos detectivescos.


  —Hay cosas para las que uno nunca es demasiado mayor. —Mia cerró la tapa del iPad y también se incorporó—. Aunque considero que eso no incluye la redacción de blogs anónimos que contienen comentarios malévolos —dijo con un suspiro—. Pero la infamia no parece ser una cuestión de edad, sino de carácter. ¿Verdad… Secrecy? —añadió, acentuando la última palabra y lanzando una mirada fría a Florence.


  Durante un instante el más absoluto silencio reinó en la habitación.


  Luego Florence bostezó.


  —¿Se supone que yo he escrito eso? —preguntó. Se inclinó hacia atrás y cerró los ojos—. Puedes seguir soñando.


  —No me has entendido, Florence —replicó Mia en tono afable—. No he dicho que tú hayas escrito la contribución del blog, solo que hoy me proporcionó la última pieza del rompecabezas.


  Fruncí el ceño.


  —Y entonces, ¿qué?


  Mia se acomodó las gafas; en su papel de detective privada Silber era realmente genial.


  —Suéltalo —exclamé, emocionada.


  Mia me lanzó una amplia sonrisa burlona.


  —Florence no es toda la Secrecy, solo es «Se». O «Cre», o bien «Sy». Escoge la que quieras.


  Traté de tomar aire.


  —¿Así que hay más de una?


  —No muchas, solo tres, para ser exactos. —Entonces Mia ya no pudo seguir controlándose—. Demencial, ¿verdad? En realidad hace ya tiempo que me rondaba la idea de que se trataba de varios autores, sencillamente porque Secrecy no podía estar en todas partes al mismo tiempo, pero estrechar el círculo de participantes resultó muy difícil. Y no puedo deciros lo… eh… fatigoso que resultó sondear a cada uno de los sospechosos. Pero los indicios también eran inequívocos —dijo mirando a Florence—. ¿No te dabas cuenta de los numerosos comentarios sobre la moda que contenían tus contribuciones? El lenguaje de tus colegas se caracteriza por ser mucho menos gráfico.


  Me quedé boquiabierta. Por lo visto Mia había logrado resolver el mayor enigma de la humanidad y me embargó una oleada de orgullo fraternal. Y entonces yo también comprendí ciertas cosas.


  —Por eso Secrecy cambiaba de opinión tan a menudo —dije, dirigiendo la mirada primero a Mia y después a Florence, que, al igual que antes, seguía tendida de espaldas en la cama y, en vista de la situación, se mantenía imperturbable—. Y por eso los comentarios siempre estaban dirigidos contra todo el mundo. Es de suponer que vosotros tres os criticasteis mutuamente. ¡Qué astutos! ¿Quiénes son los otros dos?


  —¿Por qué me lo preguntas a mí? ¿Acaso crees a Mia? —Florence empezó a trenzarse el pelo—. ¿Solo porque ella lo afirma?


  La contemplé. ¿Cómo se las arreglaba para quedarse tan tranquila?


  —Sí, la creo. Solo porque ella lo afirma.


  —Y porque sabe que nunca afirmaría algo así sin pruebas sólidas —añadió mi hermana.


  —Bueno, me encantaría ver esas pruebas —dijo Florence en tono burlón.


  —¿No preferirías comprobar si has recibido mi mail? —preguntó Mia.


  —Supongo que Secrecy recibe esa clase de correos todos los días. —Florence se desperezó y se incorporó, como si acabara de echar una agradable cabezadita. Desde luego, su sangre fría era realmente increíble. Si las circunstancias fuesen otras, a esas alturas ya habría empezado a dudar de la teoría de Mia—. Quizá ya se esté muriendo de la risa.


  —De acuerdo, si eres demasiado perezosa para leer tus mails, no tengo inconveniente en hacerlo por ti. —Mia volvió a abrir el iPad—. Un momento enseguida lo tendremos. Los correos que van a parar al buzón de Secrecy se reenvían de manera automática e indirecta a tres otras direcciones, ¿correcto? Tu buzón secreto de Secrecy figura bajo el nombre de Adelaide Hanley… me parece encantador que eligieras el nombre de soltera de tu abuela.


  Florence no se sobresaltó, pero la sosegada sonrisa comenzó a borrarse de su cara.


  ¡Por fin!


  —Aunque también es un poco necio, desde luego: nunca debes utilizar el nombre de tus relaciones personales en las direcciones falsas de mail —siguió diciendo Mia. Sus dedos volaban por encima del teclado del iPad y yo no sabía qué me resultaba más fascinante: eso o la expresión cambiante del rostro de Florence—. Eso también vale para el password, incluso si lo cambias cada semana. Es muy desaconsejable emplear combinaciones de nombres de mascotas, fechas de nacimiento, números de la casa, etcétera, pero bueno… 172Spot97… ya está…


  —¡Ya basta! —Florence le arrancó el iPad de la mano y durante un instante temí que lo arrojara contra la pared, pero al final se limitó a dejarlo caer en su regazo. La ira, el enfado y tal vez un poquitín de vergüenza se reflejaban en su cara.


  ¡Florence era Secrecy! Y solo poco a poco me di cuenta de lo que eso significaba.


  ¿Cuáles de las innumerables infamias del blog Dimes y Diretes eran obra de Florence?


  ¿También fue ella quien escribió todas esas cosas horrendas sobre mí? Vaya mierda supongo que ya se había terminado todo eso del buen humor y del amor fraternal.


  —Y eso que empezaba a tenerte un poco de afecto —dije en voz baja.


  —Y yo desearía que vosotras volvierais a desaparecer. —Florence se puso de pie tan bruscamente que Mia y yo nos sobresaltamos. Al menos Mia logró agarrar su iPad antes de que saliera volando—. Bueno, ¿y qué? Pues resulta que soy Secrecy —exclamó Florence, lanzándonos una mirada furibunda—. ¿Es que siempre he de ser perfecta mientras vosotras podéis permitiros todo lo que os viene en gana, solo porque sois un poco menores y rubias? ¿Sois las únicas de esta casa que pueden montar follones? Pero en vuestro caso todos los consideran bonitos y encantadores, desde luego, y nada infames. Hagáis lo que hagáis, papá y Grayson siempre tienen una excusa para vosotras. ¡Todo gira solo en torno a vosotras! —Hasta ese momento no había dejado de hablar en tono bastante colérico, pero entonces su estado de ánimo cambió, me miró con aire acusador y los ojos se le llenaron de lágrimas—. Ya es bastante grave que mi padre solo tenga ojos para tu mamá, pero incluso Grayson pasa más tiempo contigo que con su propia hermana. Y de tanto Liv esto y Liv esto otro sus amigos han olvidado que yo existo.


  —Cuando se enteren de que tú eres Secrecy y que siempre escribes esas cosas tan bonitas sobre ellos, seguro que vuelven a recordarlo —dijo Mia y entonces Florence se estremeció.


  Así que los amigos de Grayson. Contemplé a mi futura hermanastra con los ojos entornados: en el pasado Arthur también había formado parte de esos amigos de Grayson y había reconocido que proporcionaba información a Secrecy. ¿Significaba eso que Florence y Arthur eran cómplices?


  Mia cruzó los brazos con expresión compasiva.


  —Escribiste el blog Dimes y Diretes antes de que nosotras llegáramos a Londres ¡así que no nos eches la culpa de ser un mal bicho!


  —¡Mia! —exclamó Lottie, espantada. Estaba de pie en el umbral con las botas y las medias en la mano y parecía incapaz de creer lo que acababa de oír—. ¿Qué está pasando aquí? ¡Hace un momento erais buenas amigas!


  —¡Ella es Secrecy! —dijo Mia, indicando a Florence—. Acaba de admitirlo.


  Lottie conocía el blog Dimes y Diretes. Desde la primera vez que apareció algo sobre nosotras leía todas las contribuciones, a veces incluso antes que mi hermana y yo, y, cuando hallaba algo desagradable sobre Mia y sobre mí, solía ponerse mucho más nerviosa que nosotras. Por eso soltó una carcajada de incredulidad.


  —¡Con eso no se bromea, rosquillita de canela! Florence no guarda la menor relación con esa persona malvada, hiriente…


  Florence no la dejó acabar.


  —¡Sí, maldita sea! Soy esa persona malvada e infame y escribí todas esas cosas horribles —exclamó, y se echó a llorar.


  —No todas. Solo eres una de las tres personas malvadas e infames —la corrigió Mia al tiempo que Lottie mantenía la vista clavada en Florence con expresión atónita.


  —Pero… pero si tú eres… un ángel —balbuceó—. Realizas tareas benéficas en el comedor social y firmas esas peticiones a favor de los derechos humanos, das golosinas a Buttercup y le rascas las orejas cuando crees que nadie te ve. —También Lottie parecía a punto de echarse a llorar—. Sé muy bien que solo te muestras agresiva con Ann porque temes que rompa el corazón a tu padre. Solo has adoptado esa corteza áspera porque perdiste a tu madre cuando eras pequeña y estoy segura de que por debajo late un corazón generoso.


  Mientras Mia ponía los ojos en blanco al escuchar cada frase y murmuraba algo acerca de la «compensación del karma», Florence se ruborizó hasta las orejas. Era la primera vez que la veía con la cara roja y de pronto casi me dio pena.


  —Solo lo crees porque en el fondo consideras que todas las personas son buenas Lottie —dijo y reprimió un sollozo—. Te he tratado fatal, pero tú siempre has fingido que no lo notabas. Siempre eres comprensiva con todos y encima preparas esas maravillosas tartitas y pastelitos, y aunque adoras a Liv y a Mia, has intentado incluirme… y eso que durante todo el tiempo yo era…


  —Secrecy —intervino Mia, completando la frase—. Pero por si te sirve de consuelo: eras la que poseía el mejor estilo literario de todas las Secrecy y con mucho la que tenía más chispa. —Tras titubear un instante, añadió—: Y no, no eras la más malvada, en todo caso no con respecto a Liv y a mí. Quizás aparte del asunto de Mr. Snuggles.


  Florence se dejó caer en la cama otra vez.


  —No me enorgullezco de lo que hice, ¿vale? Pero el verano pasado, cuando Secrecy se acercó a mí y me nombró su sucesora, fue una sensación increíble ¿comprendéis? Quiero decir que me escogiera a mí antes que a todas las demás, y eso cuando Emily y Grayson ni siquiera querían que participara en su estúpido periódico escolar. Según Secrecy, yo sería aún mejor que ella y entonces…


  —Un momento —dije, interrumpiéndola—. ¿Así que el año pasado hubo otra Secrecy?


  —Lo sabía —se apresuró a decir Mia—. Hasta el año pasado todos los artículos eran como de una sola pieza, las diferencias únicamente se notaron después. ¿Por qué dejó de escribir el blog la primera Secrecy?


  —Porque acabó los estudios. —Florence había vuelto a recuperar el control—. Pero no quería dejar morir el blog Dimes y Diretes: era un poco como su bebé y quiso que otra persona continuara escribiéndolo. Así que nos hicimos cargo del blog, con todos los adelantos técnicos. Lo instaló el padre de Secrecy, en un servidor imposible de hackear, en Letonia o algo por el estilo. ¿Sabéis que más de once mil personas acceden a la página? —Era evidente que Florence se enorgullecía mucho de ello—. Al principio solo lo leían los alumnos de la Frognal, luego los profesores, después llamó la atención de los otros colegios del barrio, pero a día de hoy ya nos conocen en todo Londres… en todo el mundo, en realidad.


  ¡Dios mío, entonces sí que me dio pena de verdad! No había comprendido hasta qué punto ese blog era necesario para el ego de Florence. Y eso que no podía comentarlo con nadie. Excepto…


  —¿Quiénes son esas «nosotras»? —quise saber.


  —¿Quién es la primera Secrecy? —preguntó Mia al unísono—. La Secrecy original, quiero decir.


  Florence alzó la cabeza y esbozó una sonrisa.


  —Creí que lo sabías, detective privada Silber.


  —No, todavía no he logrado descubrirlo —admitió Mia de mala gana—. Empecé centrando mis investigaciones en la Secrecy actual.


  —¿Y quiénes son? —Empezaba a impacientarme.


  —Solo conozco a una de las dos —dijo Florence—. Pandora Porter-Peregrin.


  Hemos intercambiado informaciones a menudo y acordamos abordar ciertos temas.


  Mia asintió con la cabeza.


  —Pandora es la Secrecy que tiene algo en contra de la pobre Hazel Pritchard y su madre. Le encanta hacer comentarios maliciosos sobre el aspecto de las personas y lo que más le gusta es divulgar cosas íntimas sobre Persephone.


  —¡Su propia hermana!


  ¡Pobre Persephone! Qué horror vivir bajo el mismo techo que una persona que traiciona tu confianza… ¡Un momento! A mí me ocurría exactamente lo mismo. Lancé una mirada sombría a Florence.


  Ella bajó la vista.


  Lottie, que todavía estaba muy turbada, echó un vistazo a su reloj de pulsera.


  —Creo que sacaré el pastel de zanahoria del horno. Los hidratos de carbono son buenos para los nervios. —Mientras abandonaba la habitación oímos que murmuraba—: Si lo hubiese sabido habría preparado rosquillas de vainilla, por supuesto.


  —Nosotras no conocemos a la tercera Secrecy y ella no nos conoce a nosotras —prosiguió Florence, antes de que insistiéramos en que lo hiciera.


  Era evidente que le sentaba bien poder confesarlo todo. Como si se hubiese roto un dique… y, de algún modo, eso me resultaba muy familiar.


  —Ya había empezado a sospechar que Emily llevaba una especie de doble vida periodística, porque si bien la tercera Secrecy redacta muy pocas contribuciones, es algo similar a nuestra webmaster. —Soltó Florence a borbotones—. Ella es quien cuelga los artículos online y de vez en cuando modifica ciertas cosas o añade algo, lo cual sería típico de Emily, pero en el fondo no encaja porque jamás escribiría cosas tan repugnantes sobre sí misma. Además, esa Secrecy es la primera que detecta los escándalos y las aventuras de los profesores, asuntos en los que Emily siempre anda desorientada. No, ella tiene que ser otra persona.


  —Él —dijo Mia y se alegró al ver que la contemplábamos boquiabiertas—. La tercera Secrecy es «él». Y estuviste a punto de dar en el blanco, Florence. Durante un tiempo yo también incluí a Emily en el grupo de los sospechosos, pero… es su hermano Sam.


  —¡No! —¿Debería-darte-vergüenza Sam, el autoproclamado guardián de la moralidad del colegio, era Secrecy?


  ¡Imposible! Pero tras reflexionar un momento encajaba bastante bien. De vez en cuando Secrecy se ponía sumamente moralista.


  —Así que Sam. —Gruñó Florence—. Ese pequeño y sofisticado mal bicho.


  Debería haberlo sabido: siempre estaba pegado a Emily y a mí. No os imagináis cuánto me indignó lo que dijo de la pobre Mrs. Lawrence. —Me miró de soslayo—. Y un par de las infamias sobre ti también son obra suya, Liv. Lo juro.


  La puerta se abrió y Lottie entró con una bandeja llena de platos y tazas y también una tetera humeante que rodeaban al pastel de zanahoria, en cuyo centro destacaba el aún húmedo glaseado en el que Lottie se había apresurado a pegar las zanahorias de mazapán preparadas con anterioridad.


  —Esperad —dijo tras depositar la bandeja en el escritorio—. No está perfecto pero en la cocina tengo nata montada, ahora eso nos ayudará a todas. Corta el pastel y repártelo, Mia, y tú, Liv, sirve el té. Y tú, Florence, suénate la nariz. Enseguida vuelvo.


  —Ella cree de verdad que puede resolver todos los problemas del mundo con sus pasteles mágicos —dijo Florence cuando Lottie volvió a descender las escaleras, pero obedeció y cogió un pañuelo de su mesilla de noche.


  Mia se puso de pie.


  —Pues es verdad. Este pastel de zanahoria ya me ha sacado de más de un aprieto —dijo.


  De camino al escritorio le pegó una patada sin querer al cojín que antes había arrojado al suelo y este fue a parar debajo de la cama.


  —Ten cuidado —dijo Florence en el mismo tono de la Bocre; quizá se trataba de un reflejo innato, pero ella misma lo notó y pareció disgustarle, pues añadió—: Es mi cojín predilecto, pertenecía a mamá.


  Mia se arrodilló y metió la mano por debajo de la colcha.


  —¡Huy! Hace mucho tiempo que nadie ha quitado el polvo de aquí… ¡Oh! —exclamó, y se incorporó con dos bolsas de plástico vacías en la mano.


  —¿Quieres…? ¿Qué es eso? —preguntó Florence.


  Mia me alcanzó una de las bolsas en silencio y le entregó la otra a Florence, que la examinó con expresión estupefacta.


  —«Plumas de marabú, variadas, negras, de seis a diez centímetros de largo. 100 g Made in India» —dije, leyendo lo que ponía en la etiqueta pegada a la bolsa, y de pronto fue como si alguien me oprimiera la garganta—. «No apto para niños menores de tres años». Dios mío, Florence…


  —Tú desparramaste las plumas en la habitación de Grayson —dijo Mia, y su tono de voz era el de una niña pequeña y aterrada, nada parecida a la de la detective privada Silber que acababa de presentar una serie de pruebas inequívocas.


  —¿Qué estás diciendo? ¡Nunca había visto esas bolsas! —exclamó Florence clavando la vista en Mia y luego en las bolsas, y, tartamudeando, intentó encontrar una explicación—. Eso… alguien quiere echarme la culpa —dijo, mirando a mi hermana—. ¿Has sido tú? ¿Fuiste tú quien metió esas bolsas debajo de mi cama, para desviar las sospechas de ti? —Parecía trastornada—. Papá sospechó de ti de inmediato y tú misma pateaste el cojín para poder encontrar las bolsas.


  —Te falta un tornillo. —Mia se llevó un dedo a la frente—. Entonces supongo que yo también era Secrecy, ¿verdad?


  —¡No! Quiero decir, sí. ¡Maldición! —Florence se pasó la mano por los rizos—. ¿Qué motivo tendría yo para hacer volar plumas en la habitación de Grayson?


  —Vaya, para que parezca que he vuelto a idear una estúpida jugarreta —dijo Mia—. Porque eres una tramposa…


  Apoyé una mano en el brazo de mi hermana e impedí que siguiera hablando.


  Tardé un minuto, pero entonces comprendí perfectamente lo que había ocurrido.


  ¿Cómo habíamos podido ser tan ciegos? ¡Porque no era la primera vez!


  —¿Livvy? —Mia me contempló de soslayo con aire inquieto—. ¿Por qué te has puesto tan pálida de pronto?


  —Florence no tiene la culpa. Ha olvidado que repartió las plumas… Lo hizo mientras dormía. —Estrujé la bolsa y me puse de pie. Justo en ese momento no había nadie en casa. Grayson ya estaba de camino a Islington para encontrarse con ese tal BloodySword y los miércoles Henry siempre acompañaba a Amy a la clase de natación—. Por favor, Florence, ¿me prestas el móvil? —pregunté, buscándolo con la mirada.


  —No, no te lo prestaré. —El labio inferior de Florence temblaba—. Y no he hecho nada mientras dormía. Todo esto es una tontería. ¿Qué quieres hacer con el…?


  —¡Dame el condenado móvil de una vez! —espeté.


  Los pensamientos se arremolinaban en mi cabeza y se mordían mutuamente la cola. Era tan lógico y no obstante… no… ¿Y dónde encajaba la serpiente? Era muy urgente que hablara con Grayson y con Henry. A lo mejor entre todos lográbamos encajar las piezas del rompecabezas y obtener un resultado más o menos sensato.


  Florence pareció comprender que yo hablaba en serio; me tendió el móvil y me miró con aire de inseguridad.


  —De verdad, has de creerme…


  Aparté sus explicaciones con gesto brusco y busqué el número de Henry entre los contactos. Mientras sonaba el tono de llamada se me ocurrió algo más, algo que había olvidado debido a todo el revuelo.


  —¿Quién fue la primera Secrecy, Florence? La que originalmente fundó el blog.


  Florence se encogió de hombros.


  —No sé si su nombre os dirá algo, porque pasó los exámenes finales antes de que vosotras llegarais a Londres. Es la chica que acabó en la clínica psiquiátrica —dijo suspirando—. Anabel Scott, la exnovia de Arthur Hamilton.


  Así que Anabel. Bien, entre todas las sorpresas de ese día tal vez esa fuese la menos sorprendente.


  Entonces salió el buzón de voz de Henry. ¡Qué desastre!
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  La primera persona que vi cuando salí al pasillo fue Emily y, como siempre, era la última con quien tenía ganas de encontrarme, pero ese día me puse hecha una furia.


  Con expresión absolutamente insolente estaba sentada junto al terrible Freddy ante la puerta de los sueños de Grayson, mordisqueando un lápiz y con la vista clavada en un bloc apoyado en sus rodillas, tan concentrada que no notó que cerraba mi puerta de las lagartijas a mis espaldas y me acercaba a ella.


  —Bien, tres millones novecientos doce mil cuatrocientos ochenta y cuatro —murmuraba— sería la raíz cuadrada de mil novecientos setenta y ocho. ¿Correcto?


  —Lo lamento, pero no puedo dar información al respecto —contestó el terrible Freddy.


  Deslicé la mirada por el pasillo. Al parecer, los otros dos todavía no habían llegado, aunque Grayson se había ido a la cama incluso antes que yo, pero tras ese día de ajetreados esfuerzos e investigaciones era de suponer que, pese a su preocupación por Florence, estaría dormido como un tronco. Y no había inconveniente en ello, a decir verdad, porque allí en los pasillos jamás nos había sido de gran utilidad. Sus virtudes eran otras. No obstante, dudaba de que los resultados —admitidamente sensacionales— de sus tozudas investigaciones pudieran suponer nuestra salvación sobre todo ahora que sabíamos que Arthur nos llevaba más de un par de pasos de ventaja.


  Como ya no ocupaba su lugar habitual no descubrí la elegante puerta de color verde junco de Florence de inmediato, pero entonces me di cuenta que se había acercado a las nuestras, que de hecho se había acercado mucho: se encontraba junto a la de Mia, justo enfrente de la de Grayson.


  Tanto mejor: así resultaba más fácil vigilarla; sin embargo, albergaba la secreta esperanza de que al menos esa noche no sería necesario. Después de todo lo acontecido durante el día, seguro que Florence no pegaría ojo, sino que daría vueltas en la cama, desvelada. Y si Florence no dormía, nadie podía colarse en su sueño y causar desgracias.


  En caso de que no fuera demasiado tarde hacía tiempo.


  Deberíamos haberlo sabido; al fin y al cabo no era la primera vez y como dijo Henry: «Siempre es Arthur».


  Una vez más había logrado controlar a alguien muy cercano a nosotros mediante sus trucos. El invierno anterior había manipulado a Mia en sueños y al final casi había acabado matándola, y en esta ocasión había elegido a Florence para convertirla en su marioneta nocturna. Hasta entonces, al menos a juzgar por lo que habíamos logrado reconstruir, no había hecho nada más que meterme una pluma entre el cabello desparramar dos grandes bolsas de plumas en la habitación de Grayson y poner en marcha el ventilador, pero Florence también podría haber estado junto a mi cama empuñando un cuchillo en vez de una pluma, y quien conociera a Arthur sabría que él no se limitaría a aterrorizarme con una inofensiva pluma. Sobre todo porque entre tanto ya dominaba otras habilidades muy distintas, tal como habíamos observado en el caso de Mrs. Lawrence, Persephone o el pobre Theo Ellis. Como medida de seguridad, antes de irme a dormir, había cerrado la puerta de mi habitación con llave.


  Con dos vueltas.


  Aconsejé a Mia que hiciera lo mismo y por una vez no me preguntó el motivo. Por otra parte, tras nuestros descubrimientos, mi hermana se había quedado desacostumbradamente callada. Al contrario que Florence, muy alterada por la idea de haber cometido actos extraños mientras estaba sonámbula. Tras superar la fase de la negación («¡Jamás haría algo así!»), había estallado en llanto una vez más… y la nata montada de Lottie no la consoló.


  —¡Es verdad! —había dicho Florence entre sollozos, hundiendo la cara entre las manos—. Soñé cosas muy extrañas… y a la mañana siguiente tenía las plantas de los pies sucias. ¿Significa que me estoy volviendo loca? Desparramar plumas… ¿quién haría algo así?


  Podría habérselo dicho, por supuesto, pero solo habría logrado confundirla aún más. Y darle un susto de muerte, pues la pobre ya estaba con la moral por los suelos y dejó que Lottie la abrazara sin resistirse.


  —¿Acaso sufro un burn-out? ¿Me habré pasado con las horas de estudio? —soltó entre dos sollozos—. No quiero que me internen en un psiquiátrico.


  —Nadie va a internarte. —Lottie le acarició el pelo con gesto consolador—. Muchas personas son noctámbulas, tal vez haya una veta de agua debajo de la casa o algo por el estilo. Recuerda las locuras que cometió Mia en enero. ¡Estuvo a punto de saltar por mi ventana! ¡Y te aseguro que goza de una excelente salud mental!


  Florence observó a Mia como si no estuviese muy segura de ello, pero al menos había dejado de llorar.


  La envidiaba un poco, porque creer que sufría un burn-out debido al estrés era mil veces mejor que enfrentarse a la verdad, como Henry, Grayson y yo. Mientras que para lo uno al menos existían pastillas y saludables estancias en un balneario a orillas del mar, al parecer contra Arthur no existía remedio alguno. Nos había engañado con sus trucos como si fuésemos párvulos y eso nos llenaba de rabia e impotencia en la misma medida. El que más decepcionado estaba era Grayson.


  Y eso que su visita a BloodySword66, alias Harry Triggs, había superado todas sus expectativas.


  Grayson tuvo que sacrificar su robot Battle-Droid de tamaño natural del EpisodioI de La guerra de las galaxias (hablaba del robot como si se tratara de su propio hijo) pero a cambio obtuvo la prueba definitiva de que el demonio de Anabel no existía: una vieja libreta bastante polvorienta, llena de garabatos confusos realizados con bolígrafo y provista de sellos de color rojo sangre.


  No era idéntica a la supuesta herencia de Anabel que fue incinerada en el cementerio, pero se parecía horrores.


  Y pertenecía a la misma categoría, tal como nos informó Grayson, del puñal celta (forjado a mano, de acero y con una empuñadura de madera dura remachada) y el cuerno empleado para beber (con forro de cuero): la libreta solo era una pieza de atrezo, uno de los numerosos aspirantes a libro de conjuros confeccionado trabajosamente a mano por dos memos en paro, con mal aliento y una afición peculiar.


  Grayson soportó con valor que BloodySword66 extrajera un elemento tras otro de los cajones al tiempo que se regodeaba recordando tiempos pasados, cuando en Liverpool se dedicaba a los juegos de rol con su compinche Timothy, el techador, alias el futuro gurú de la secta.


  Sin embargo, Swordy no tenía muchas ganas de hablar de la posterior ruptura de la amistad ni de que leyendo el periódico se había enterado de que su antiguo compañero de los juegos de rol era culpable de la muerte de diversas personas. Lo que quedaba claro era que ambos habían inventado sangrientas historias fantásticas y las habían interpretado juntos. Después sus caminos se separaron. Harry Triggs comenzó a convertir las historias en novelas, pero después de que La noche de los adjetivos sangrientos (como también tres otras obras revolucionarias) fuese rechazada por veintisiete editoriales y que tampoco gozara de mucho éxito en Internet, abandonó la carrera de autor y a partir de entonces se dedicó a trabajar como cuidador de ancianos.


  En cambio su amigo el techador empezó a oír voces y a considerarse un elegido.


  Llevó la confusión entre la fantasía y la realidad hasta un extremo aterrador, reunió a algunas personas en torno a él y al parecer les presentó una de las libretas con los juegos de rol que él mismo había confeccionado como una antiquísima Biblia sagrada.


  No sabíamos con precisión cómo la libreta del gurú de la secta había ido a parar a manos de Anabel, pero era evidente que, mediante la versión que Grayson había comprado a BloodySword por tan elevado precio (y donde el tipo insistió en estampar su firma), podíamos demostrar a Anabel sin lugar a dudas que su conjuro demoníaco era una simple invención y que su trauma infantil estaba causado por un techador chalado.


  El único inconveniente era que todavía no habíamos podido entregarle la libreta y con ello la prueba de su demencia porque precisamente ese día no había estado en su casa.


  Sin pensárselo dos veces, Grayson había arrojado la libretita en el buzón de correo de Emily y había dejado numerosos mensajes en su buzón de voz, pero ella no se puso en contacto con él antes de la hora de irse a dormir. Ahora las conclusiones a las que llegara tras leer los mensajes dependían de ella, en caso de que aún fuese capaz de llegar a una conclusión.


  Al fin y al cabo, nosotros todavía ignorábamos los detalles y en ese momento mientras dirigía la mirada a la puerta de Florence o la clavaba en Emily, las preguntas también se arremolinaban en mi cabeza. ¿Arthur había montado todo el asunto de las plumas en nuestra casa con el único fin de que volviésemos a creer que el demonio de Anabel existía de verdad? ¿O mediante esa acción quiso dirigir las sospechas sobre Anabel?


  Las plumas siempre habían aparecido cuando nos encontrábamos con Anabel en el pasillo, acompañadas por la oscuridad y el frío. ¿Acaso Arthur había seguido a Anabel a hurtadillas y se encargó de los special effects? En el pasillo no le habría resultado difícil hacer creer a Anabel de la existencia del demonio.


  ¿Y con qué fin?


  Para que ella pusiera a disposición del demonio —léase Arthur— su inmenso talento en asuntos relacionados con la magia onírica, por así decir.


  No obstante, esa teoría aún presentaba ciertos huecos. Uno de ellos concernía a la serpiente, porque si era Arthur quien fingía ser el demonio ante Anabel, ¿le habría ordenado que introdujera una serpiente venenosa en su taquilla? Poco probable.


  —¡Condenado bicho asqueroso! —La exclamación de Emily me arrancó de mis cavilaciones y durante un instante creí que me había descubierto, pero solo acababa de perder la paciencia con el terrible Freddy—. Ahora volverás a repetirme toda la tarea —exigió en tono furibundo—. ¡Claro y despacito, animal inmundo!


  Freddy inclinó el pico con cortesía. Yo no comprendía por qué Grayson no lo había equipado con un poquito más de maldad.


  —Suma el año del nacimiento del príncipe William a cinco mil treinta y nueve y a la raíz cuadrada de cero coma cinco seis dos cinco, a la raíz de tres millones novecientos doce mil cuatrocientos ochenta y cuatro; añade la raíz de ciento once mil quinientos cincuenta y seis y multiplica la suma por cuatro. Si lo conviertes, obtendrás lo que has perdido.


  —El cumpleaños del príncipe William —dijo Emily, y garabateó algo en el papel—. Supongo que Grayson cree que no lo sé porque esas bobadas superficiales de la Royal Society no me interesan, pero da la casualidad que tengo una memoria de…


  —¿Caballo? —pregunté.


  Emily alzó la cabeza, pero no pareció muy asustada.


  —Tú, otra vez —se limitó a mascullar en tono irritado.


  Si en ese lugar alguien tenía derecho a sentirse irritada era yo.


  —Bien, ¿estás soñando algo bonito? —pregunté.


  —Puede, si vuelves a largarte —contestó Emily—. Y para tu información, los caballos poseen una memoria excelente, de hecho. Seguro que mi Conquest of Paradise tiene un coeficiente intelectual más alto que el tuyo —añadió, y volvió a inclinarse sobre su bloc—. Apuesto a que tú eres incapaz de calcular mentalmente la raíz cuadrada de ciento once mil quinientos cincuenta y cinco.


  —¿Por qué tu caballo no usa una calculadora de bolsillo?


  —Porque resulta que aquí las calculadoras de bolsillo no funcionan —replicó Emily sin levantar la vista—. O en todo caso no resuelven más cosas que yo misma. ¡Porque este laberinto de puertas se encuentra en mi cabeza! Todo lo que ves aquí y lo que ocurre son imágenes y datos procedentes de mi inconsciente.


  ¡Ajá! Eso sí que era una teoría interesante.


  —¿Así que en este momento nos encontramos dentro de tu cabeza?


  Emily asintió.


  —En mi sueño, para ser exactos. —Entonces me dirigió la mirada—. Eres una proyección de mi inconsciente.


  —Ah, vale —repliqué—. En ese caso, tu inconsciente te pregunta si llevas mucho tiempo aquí sentada.


  Emily se encogió de hombros con expresión indiferente.


  —¿Qué significa el tiempo en este lugar?


  —¿Alguien ha entrado o salido por esa puerta? —pregunté, señalando la de Florence.


  —¿De esa? No —dijo Emily.


  Eso estaba bastante bien.


  —¿Y tampoco se abrió? —añadí, solo para estar segura.


  —No, que yo sepa —contestó Emily—. Y ahora cierra el pico, tengo que hacer los cálculos.


  —Yo —dije y carraspeé—, bueno, tu inconsciente no comprende por qué insistes tanto en colarte en el sueño de Grayson, si todo se desarrolla en tu cabeza.


  —Pues porque quiero saber lo que mi inconsciente puede informarme acerca de Grayson y de mí… Vaya, no lo pescas, es alta psicología. Ahora lárgate y déjame calcular en paz. Vale, así que son ocho mil novecientos noventa y nueve más trescientos cuarenta y tres más cero coma cinco… por cuatro…


  —Si quieres averiguar algo sobre Grayson y tú, puedes preguntármelo a mí, ¿no? —sugerí—. En primer lugar, vosotros dos no estáis destinados a estar juntos. En segundo lugar, él siente un gran alivio por haberse librado de ti. En tercer…


  —¡Cierra el pico! —exclamó Emily.


  Pero no me dejé intimidar.


  —Pero oye, tu inconsciente quiere hacerte llegar un par de informaciones a través de mí. Por ejemplo: que en tercer lugar te convendría cambiar un poquito de carácter si quieres…


  —¡Que cierres el pico, he dicho!


  Por lo visto no le adjudicaba mucho valor a los consejos de su propio inconsciente y de nuevo intentó concentrarse en el cálculo. Bueno, pues entonces iba siendo hora de comunicarle la dura realidad.


  —Sam, tu asqueroso hermano menor, es Secrecy —le dije.


  —¿Qué? —Emily dejó caer el lápiz y me contempló frunciendo el ceño—. ¿Sam?


  ¿Sam es Secrecy?


  —¿No lo sabías?


  —No —contestó, negando con la cabeza—. No, claro que no. O sí… supongo que de algún modo debía de saberlo, porque de lo contrario no podrías habérmelo dicho.


  —¡Exacto! Porque nos encontramos dentro de tu cabeza e, inconscientemente hace tiempo que comprendiste que quien escribió todas esas infamias, incluso sobre ti era tu hermano menor. —Entonces cité de memoria—. «¡El Reflexx! El periódico escolar que en realidad debía llamarse Reflux, tan aburrido y burgués como su jefe de redacción».


  Emily parecía auténticamente conmocionada. Más precisamente, con el ánimo por los suelos.


  —Sam es Secrecy —repitió en voz baja—. ¿Mi pequeño Sam? Pero si él jamás me haría… Ojalá no me lo hubieras dicho.


  —Y ojalá dejaras de escarbar en tu inconsciente —repliqué. En ese momento no debía aflojar, por más pena que me diera Emily. Quería que desapareciera del pasillo de una vez por todas—. Porque de lo contrario te soltaré más verdades desagradables todos los días. Verdades de las que en realidad tu inconsciente quería protegerte aunque eso ya no sirve de nada porque tú no dejas de escarbar en tus abismos de un modo implacable y sacas a la luz cosas destinadas a ser olvidadas en la oscuridad. —¡Huy! Esas sí que eran unas metáforas lamentables y confié en que la jefe de redacción que guardaba Emily en su interior las dejara pasar—. ¿Por qué crees que existen estas puertas? Pues solo para protegerte de informaciones que podrían poner en peligro tu salud física y mental. —Entonces adopté un tono aún más patético—. Nunca deberías haber cruzado el umbral de este pasillo… eh… de este laberinto de tu cerebro. Y en el fondo lo sabes perfectamente.


  Emily pareció un poco insegura.


  —Pero si nunca le ha hecho daño a nadie —murmuró.


  —¡Ya lo creo que sí!


  Procuré que mis palabras sonaran todavía más insistentes haciendo que una fuerte ráfaga de viento recorriera el pasillo y despeinara a Emily. Entonces me prestó mucha atención.


  —Las verdades que hallarás en este lugar no solo te entristecerán y te volverán solitaria, sino que de forma lenta pero implacable acabarán por llevarte a la locura —dije, acentuando cada palabra. Me incliné un poco hacia delante y murmuré—: Reconócelo: ya estás a punto de perder la chaveta porque todo este asunto supera tu capacidad de comprensión… Empiezas a dudar de tu sano juicio y eso solo es el principio. —Añadí, e hice una pequeña pausa—. El final será el psiquiátrico. —Concluí en tono fúnebre.


  Para mi gran alivio, Emily dejó de contradecirme.


  —A veces realmente tengo miedo de volverme loca, porque sé muy bien que solo estoy soñando todo esto, pero al mismo tiempo parece tan real… Quiero decir que ha de tener una explicación lógica, pero da igual: por más que lea y cavile sobre ello solo surgen nuevos enigmas, ¿entiendes?


  ¡Oh, sí, lo entendía muy bien! No imaginaba ella hasta qué punto.


  —Resulta que el cerebro es un órgano complejo —le dije—. Y si quieres evitar que el tuyo se colapse, si quieres obtener tu título, estudiar y fundar una familia en vez de permanecer aletargada en un manicomio, regresarás a tu puerta y no volverás aquí nunca más.


  —Ya no se dice manicomio —me corrigió Emily en tono distraído.


  Me encogí de hombros.


  —Sorry, solo soy una parte de tu inconsciente.


  —Lo sé, lo sé —contestó Emily—. Y me temo que tienes razón —añadió poniéndose de pie—. No debería volver aquí. De todos modos, este lugar nunca me ha gustado demasiado. Aquí mi cerebro no para de presentarme personas y animales que no soporto en la vida real. Aparte de Grayson, quiero decir. Detesto los leopardos te detesto a ti y detesto los murciélagos. No soporto a la sabihonda de tu hermana y de todos modos, Arthur Hamilton es el mayor fanfarrón de este mundo y Henry Harper no le anda a la zaga. Es muy perezoso, pero siempre saca las mejores notas porque los profesores lo toman por un genio y se creen esa patraña de la infancia rota. —Dirigió la mirada más allá e hizo una mueca de asco—. Cuando se acerca con ese aire relajado, con esa sonrisa irónica de tipo duro y las manos en los bolsillos del pantalón, me entran ganas de vomitar.


  Entonces me volví.


  —Yo también me alegro siempre de verte, Emily —dijo Henry.


  Porque se acercaba con aire relajado y las manos en los bolsillos del pantalón, tan relajado que mi corazón latió un poco más aprisa. No obstante, su sonrisa no era de tipo duro, sino más bien un tanto forzada.


  —¿No ibas a vigilar la puerta de Florence? —preguntó.


  —Lo hice. Mientras Emily y yo manteníamos una pequeña conversación —dije olvidando que Emily había dicho algo más, algo en lo que yo debería haber intervenido. Algo relacionado con murciélagos.


  —Ya me iba.


  Emily se metió el lápiz detrás de la oreja.


  —Y para siempre —dije, completando la frase. Y porque Henry fruncía el entrecejo en vez de alabarme por haber logrado expulsar a Emily de nuestro pasillo me apresuré a añadir—: No te preocupes, todo está tranquilo en la habitación de Florence. De todos modos, esta noche no pegará ojo. También puede que Arthur tenga algo mejor que hacer que…


  —¡Stop! —Henry me apoyó un dedo en la boca—. Antes de que aquí fuera me cuentes unas cosas no aptas para oídos extraños deberías comprobar si realmente soy el que parezco ser.


  —El que pareces ser… vaya, quieres decir que Arthur podría haber empleado uno de sus trucos de cambio de imagen. —No se me había ocurrido, la verdad—. Entonces puede que esta de aquí no sea Emily… No: es ella. Ni siquiera Arthur habría logrado imitarla hasta ese punto.


  Sonreí mientras Emily nos contemplaba con desagrado; era evidente que su inconsciente la irritaba a más no poder.


  —No tiene gracia, Liv —dijo Henry en un tono desacostumbradamente malhumorado—. Creí que habías comprendido la gravedad de la situación.


  Sí, desde luego, pero si todos entrábamos en pánico eso no nos ayudaría a enfrentarnos a Arthur.


  —Pregúntame algo que solo Henry pueda saber —me exigió.


  —De acuerdo —dije, suspirando—. ¿Cómo se llamaba el perro… no el Chow-Chow, el otro… con el que siempre salía a pasear en Sudáfrica?


  —Sir Ladra mucho. —Henry meneó la cabeza, enfadado—. Pero Arthur podría saberlo igualmente si anoche nos hubiese espiado.


  —Vale… podría haberlo oído casi todo, para ser exactos… ¡así que bésame! Así sabré enseguida si eres tú.


  —Hum —murmuró Henry y sus rasgos se relajaron un poco—. Ese sí que es un método astuto, y de paso también podré comprobar si tú realmente eres tú.


  Pero antes de que pudiéramos dar comienzo a la comprobación, Emily, que se sentía excluida, se inmiscuyó.


  —No estaréis pensando en besuquearos aquí, ¿verdad? ¿Qué diablos pretende decirme mi inconsciente con eso? —prosiguió, lloriqueando—. ¿Y qué significan todas esas tonterías sobre Arthur y Florence? ¿Qué representan esos personajes, quiero decir? Siempre los veo correteando por ahí, pero no comprendo el sentido. ¿Hay algún significado simbólico en que, por ejemplo, el estúpido buitre deje que Arthur se cuele en el sueño de Grayson pero se niegue a dejarme pasar a mí? ¿No podéis explicármelo y punto? Soy mucho más receptiva para las palabras que para las imágenes.


  ¿Qué acababa de decir? De ponto sentí la boca seca y por lo visto Henry había pensado lo mismo que yo, porque aferró a Emily del brazo.


  —Un momento: ¿Arthur entró en el sueño de Grayson? ¿Recuerdas cuándo fue más o menos?


  Emily volvió a encogerse de hombros y se zafó de la mano de Henry.


  —Hace poco —dijo—. Antes de que llegarais vosotros. Y ni siquiera esperó a que ese estúpido buitre de piedra le recitara las instrucciones, sino que le susurró la respuesta al oído. Y luego se limitó a lanzarme una sonrisa desagradable, signifique lo signifique desde un punto de vista simbólico.


  Emily siguió hablando, pero Henry y yo ya no le prestamos atención y solo nos contemplamos con expresión asustada.


  —Así que el asunto ya ha comenzado —susurró Henry.
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  Vale, que no cundiera el pánico. Lo principal era conservar la calma y…


  —¡Tenemos que entrar allí! —grité.


  Henry parecía tan alarmado como yo.


  —Podrías despertarte y despertar a Grayson… pero quizá ya sea demasiado tarde para eso y él… ¿Cerraste la puerta de tu habitación con llave tal como te dije?


  —Sí. —Estaba a punto de echarme a llorar—. ¿Y ahora qué hacemos?


  Henry agitó el picaporte de la puerta de Grayson.


  —¿Tienes algún objeto personal de Grayson? Precisamente hoy yo no llevo ninguno…


  —Suma la fecha del nacimiento del príncipe William a cinco mil treinta y nueve y la raíz de cero coma cinco seis dos cinco —empezó a recitar Freddy.


  —Llevo una de sus viejas camisetas —grité—. ¡Pero no sé calcular mentalmente maldita sea!


  —Vaya —dijo Emily, alegrándose un poco de la desgracia ajena—. Si me hubieseis dejado en paz ahora podría decíroslo.


  —… y multiplica la suma por cuatro. Si lo conviertes obtendrás lo que has perdido —añadió Freddy.


  —¡Amor! —grité.


  Freddy negó con la cabeza. Henry me lanzó una mirada interrogativa.


  —Es una palabra —me apresuré a explicarle—. ¡Formada con las letras de una calculadora de bolsillo!


  —Eh… Liv, no sé si sabrás que las calculadoras de bolsillo solo tienen números —dijo Emily, contemplándome con arrogancia—. Las letras aparecen en los libros.


  —Cierra el pico y lárgate de una vez —le espeté y le arrojé unas cuantas palabras más a Freddy—: ¡Gala! ¡Silber! ¡Teja! ¡Muerde! ¡Lee! ¡Quédate!


  —¿Qué significa eso? —murmuró Emily, pero impulsada por nuestras miradas furiosas por fin se largó.


  Se metió el bloc bajo el brazo, avanzó pasillo abajo, desapareció tras la esquina y luego oímos que su puerta se cerraba. No tuve tiempo de despedirme con un «hasta nunca» porque estaba demasiado ocupada en formar palabras, aunque Freddy negaba con la cabeza cada vez que pronunciaba una.


  —Hiela, pluma, cuerda… Mierda, podrían ser muchas letras. Nueve, vela sanguijuela… ¡ay, me olvidé por completo de la «O»!


  —Alma —dijo Henry— la palabra es ALMA y equivale a uno, trece, dieciséis, uno: el nueve sobra.


  Y mientras yo le lanzaba una mirada sorprendida, Freddy, en tono ceremonioso dijo:


  —Podéis entrar.


  Giré el pomo de la puerta a la izquierda y esa vez cedió. Miré a Henry con admiración.


  —Ostras, qué rapidez.


  —Bueno, gracias a la pista «obtendrás lo que has perdido» —dijo Henry, citando al terrible Freddy.


  —Eres un genio, de verdad. Da igual lo que Emily…


  —Silencio. —Henry se llevó un dedo a los labios; había entreabierto la puerta pero entonces vaciló—. ¿Tenemos algún plan? —susurró.


  No, no lo teníamos, pero no nos quedaba más remedio que arreglárnoslas sin.


  Enderecé los hombros y, para cobrar valor, solté el primer dicho de Mr. Wu que me vino a la cabeza.


  —Después de la tempestad viene la calma —dije, acentuando las palabras, que cuadraban bastante con la situación.


  Pasamos el umbral lo más silenciosamente posible y cerramos la puerta a nuestras espaldas procurando no hacer ruido.


  Enseguida me di cuenta de que habíamos aterrizado en la biblioteca del colegio entre dos estanterías de la sección de ciencias naturales. Eso era típico de Grayson: soñaba con el colegio con frecuencia y en general de un modo muy realista. Lo descubrimos más allá, sentado en una de las mesas en la que había amontonado pilas de libros y hojeando uno. Junto a nosotros, Miss Cooper, la menuda y simpática bibliotecaria, sacaba libros de un carrito y los colocaba por orden en el estante. Allí reinaba el mismo silencio pacífico y contemplativo que tanto me agradaba de las bibliotecas e incluso me pareció captar el olor de los libros. Lo único que revelaba que se trataba de un sueño era el papagayo: estaba posado en una jaula junto a Grayson y guardaba un asombroso parecido con el de Mrs. Honeycutt.


  Entre las pocas personas que había en la biblioteca reconocí a… Mia. Estaba sentada sobre la mesa vecina con las piernas cruzadas, llevaba una coronita plateada de princesa en la cabeza y parecía observar a Grayson mientras este leía.


  Henry y yo intercambiamos una breve mirada.


  —¿Crees que ese es Arthur? —Peguntó Henry en voz baja.


  Asentí con la cabeza. A Arthur le gustaba adoptar la apariencia de una persona conocida y, desde un punto de vista simbólico, la coronita encajaba bastante.


  —¡Silencio! Los susurros también molestan —nos regañó Miss Cooper exactamente como siempre hacía en la realidad—. Si queréis hablar, marchaos a otra parte. Aquí se viene a estudiar. —Dejó un ejemplar de Fundamentos de genética molecular en el estante y dirigió la mirada hacia la puerta por la que habíamos entrado. Una sonrisa le iluminó el rostro—. Ah, eso está de más —dijo, y, con un gesto elegante, hizo aparecer una estantería delante de la puerta—. No olvidéis la primera regla de una correcta PCS: la puerta de los sueños no debe encontrarse en el campo visual de quien sueña. —Su sonrisa se amplió—. No obstante, ahora eso daría igual: hace rato que he acabado con esto, habéis llegado demasiado tarde.


  De pronto, la persona que estaba ante nosotros ya no fue la menuda y morena Miss Cooper, sino Arthur, alto y rubio y de un modo sumamente repugnante, muy guapo. Noté que mi valor se reducía. Arthur. Siempre era Arthur.


  —¿Y qué es una PCS? —preguntó Henry, en un tono que no podía ocultar su frustración.


  —Programación de la Conducta en Sueños, según el patentado método de Arthur Hamilton —contestó Arthur en el acto—. En todo caso hasta que se me ocurra un nombre mejor. —Notó que yo dirigía la mirada a Grayson y a Mia y esbozó una sonrisa burlona—. No te preocupes, no puede oírnos, he instalado un campo de energía entre él y nosotros, como medida de seguridad. Podéis gritarme si os apetece. —Cuando nos abstuvimos de hacerlo, prosiguió en tono alegre—. Lo dicho: hace ya rato que terminó la parte emocionante de este sueño. Cuando llegué, Mr. Fourley se disponía a decirle a Grayson que había cateado el examen de química. ¿A que es cómico que siempre catee en sueños? A lo mejor deja de hacerlo cuando fracase en la vida real de una vez, ¿qué opináis? En todo caso, le he programado algo bonito, un sueño en el que él… Vaya, prefiero no revelároslo aún, prefiero que sea una sorpresa también para vosotros —añadió y me contempló con la cabeza ladeada—. Sin embargo, en tu caso solo será una sorpresa breve y bastante dolorosa, Liv.


  Un brillo asomó en la mirada de Henry, apretó los puños y durante un instante me pareció que el aire centelleaba entre nosotros. Sin embargo, lo único que hizo fue preguntar en tono cansino y con mi misma resignación:


  —¿Por qué, Arthur? ¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió Arthur, y la expresión bienhumorada de su rostro desapareció como si fuese una máscara que ocultara la más absoluta ira—. No me lo preguntarás en serio, ¿verdad? ¡Después de todas esas semanas en las que solo sentíais odio y desprecio por mí, todas esas semanas en las que literalmente os supliqué que recordarais nuestra antigua amistad! ¡Y pensar que os perdoné la vida por puro sentimentalismo…! He tardado demasiado tiempo en comprender que no os lo merecéis en absoluto. Pero cuando estuve a punto de morir, cuando estaba tumbado en el hospital lleno de veneno de serpiente y antídotos, por fin lo entendí todo —añadió y nos lanzó una mirada furibunda y rebosante de odio.


  —Pero si nosotros no metimos la serpiente en tu taquilla —dije.


  —Lo sé —replicó—. Pero podría haber muerto y ni Henry ni Grayson se interesaron por mí. Ni siquiera se molestaron en preguntar cómo me encontraba.


  —Y habríamos bailado sobre tu tumba si la serpiente hubiese realizado mejor su trabajo —intervino Henry.


  Arthur respiró hondo. Quiso decir algo, pero en ese momento el papagayo de Mrs. Honeycutt graznó:


  —Nada es gratis, ni siquiera la muerte.


  —Ah, veo que habéis destruido mi campo de energía.


  Arthur se volvió hacia Grayson y Mia, que no se habían movido. Grayson todavía mantenía la vista clavada en el libro y Mia lo observaba. Solo el papagayo parecía inquieto. Agitó las alas y chilló:


  —¡Muerte! ¡Muerte!


  Era como si el inconsciente de Arthur tratara de decirle algo, de advertirlo. A mí casi me rompió el corazón.


  —¡Grayson! —grité, aparté a Arthur y avancé a pesar de que esperaba chocar contra un nuevo campo de energía en cualquier momento. Henry me siguió.


  —¡Qué conmovedor resulta ver que os preocupáis por el futuro asesino de Liv! —dijo Arthur—. Ya os he dicho que llegáis demasiado tarde. Por mí podéis explicarle a Grayson que está soñando y se ha convertido en una víctima de la PCS. Despertadlo y contádselo todo: no cambiará nada. Puedo activarlo cuando me venga en gana.


  —No podrás si primero acabo contigo. —Gruñó Henry, pero sus palabras no sonaban amenazadoras, solo desesperadas.


  Grayson alzó la vista del libro de mala gana.


  —¡Señores! ¡Esto es una biblioteca! Y debo estudiar. Ya he suspendido el examen de química, ahora al menos debo sacar una buena nota en el de biología.


  —Sí —dijo Mia—. Porque de lo contrario ya puedes ir olvidándote de estudiar Medicina en Oxford.


  Y el papagayo graznó:


  —No hay atajo sin trabajo.


  —Exacto. Y la vida castiga al que llega demasiado tarde. —Arthur apoyó la espalda contra una estantería y un libro cayó al suelo—. Un sueño encantador, ¿no os parece? Tan encantador como Grayson. Todos se quedarán de una pieza cuando se enteren de que asesinó a su propia hermanastra y encima de una manera tan brutal —dijo, soltando una risita al tiempo que el libro se deslizaba lentamente por el suelo transgrediendo todas las leyes físicas hasta que se detuvo ante las puntas de mis zapatos.


  Me dejé caer en la silla junto a Grayson y nunca me había sentido tan impotente.


  Henry se había detenido ante la mesa, contemplando a Arthur con expresión indecisa.


  Entre las palmas de sus manos centelleaba una suerte de esfera luminosa hecha de la misma sustancia que los resplandecientes campos de energía que solía instalar en los pasillos, pero ¿de qué serviría bombardear a Arthur con esferas de energía? Y aunque Henry echara mano de toda su capacidad imaginativa… era demasiado tarde.


  Hacía tiempo que Arthur había ganado.


  —Lo dicho: no podéis hacer nada —volvió a afirmar como si me hubiese leído el pensamiento—. La PCS no tiene marcha atrás. Grayson solo evitará convertirse en asesino si… pues si primero se suicida. Aunque también en ese caso sería un asesino desde luego. Un asesino de sí mismo —añadió y dirigió una sonrisa casi cariñosa a Grayson—. Pero eso encajaría con él.


  Dios mío. Lo haría.


  —Eres… eres… —balbuceé, pero luego enmudecí. Para Arthur ni siquiera existía una palabrota.


  —¿Un mal bicho genial? —apuntó con una amplia sonrisa.


  —Ya basta —intervino Grayson en tono irritado—. Id a pelearos a otra parte.


  —Sí, armáis tanto alboroto que la araña de cristal ya empieza a tintinear —dijo Mia, señalando el techo. En la auténtica biblioteca solo había unos feos fluorescentes pero allí colgaba una opulenta araña de cristal que me resultaba bastante conocida. Mia estiró las piernas y las dejó colgar del borde de la mesa—. Tu papel me parece fantástico —añadió, dirigiéndose a Arthur.


  —Gracias, princesa. —Arthur soltó otra risita. En el estante junto a su cabeza otro libro cobró vida, pero esa vez no cayó al suelo, sino que se giró con la cubierta hacia nosotros. El título aparecía en enormes letras sobre un sencillo fondo negro y ponía:


  No tengáis miedo, lo cual, en vista de la situación, me pareció bastante cínico.


  Arthur no prestó atención a la estantería que había cobrado vida a sus espaldas.


  Había metido las manos en los bolsillos del pantalón y seguía con la vista una nube de mariposas azules que habían aparecido de la nada y que volvieron a desaparecer sin dejar rastro en la sección de novelas históricas.


  —Bueno, os dejaré solos con vuestras desgracias —dijo, divertido—. Ya no dispondréis de mucho tiempo para estar juntos y también tengo una pequeña cita con mi exnovia. No quisiera dejarla esperando; a diferencia de vosotros, ella aún es importante para mis planes.


  —¡Por favor, Arthur! ¡Hemos de hablar! —Henry avanzó un paso—. No es posible que realmente quieras…


  —… ¿que Grayson, quien un día fue mi mejor amigo, mate a la amada novia de mi otro exmejor amigo Henry? —lo interrumpió Arthur.


  La cubierta del libro junto a su cabeza cambió de color y también de título. Dejad que se marche, ponía.


  —¿Quiero estropear vuestras vidas para siempre? —preguntó Arthur, dirigiéndose a Henry una vez más—. Sí, eso es exactamente lo que quiero, viejo camarada exactamente eso. Así que ahórrate las súplicas. Juntos podríamos haber conquistado el mundo, pero vosotros me convertisteis en vuestro enemigo. Ahora tendréis que cargar con las consecuencias.


  Un tintineo resonó desde la araña de cristal y cuando alcé la vista descubrí un monito que se balanceaba, jugaba con un collar de perlas y me sacaba la lengua. Poco a poco me invadió la irritación y de pronto también supe por qué la araña me resultaba conocida: era idéntica a la que colgaba en la sala de estar de la tía abuela Gertrude.


  Solo que sin monito. ¿Qué diablos…?


  —Si prometemos… —empezó a decir a Henry, pero Arthur no dejó que siguiera hablando.


  —Quieres negociar —dijo en tono frío—. Vaya, eso ya no sirve. No tenéis nada que ofrecerme… porque ahora sé cuánto valía vuestra amistad. Es decir: nada. Así que… sorry, pero conquistaré el mundo sin vosotros —añadió. Sacó las manos de los bolsillos y se acercó a la estantería tras la cual se ocultaba la puerta que daba al pasillo.


  —No se debe demorar a los que viajan —graznó el papagayo, pero ni Grayson ni Henry le prestaron atención. De todos modos, Grayson solo clavaba la vista en el libro soñado como si estuviese hipnotizado.


  —Antes acabaré contigo. —Soltó Henry.


  —Te repites, compañero. —Arthur bostezó—. Adelante, mátame. ¡Atropéllame con tu coche, prende fuego a mi casa, rebáname el gaznate! Eso no cambiará nada excepto que pasarás el resto de tu vida en chirona, desde luego. —Apartó la estantería y detrás de ella apareció la puerta de Grayson—. Las cosas son así: la frase desencadenante con la que he programado a Grayson no puede considerarse de las menos habituales del mundo. Es más, es bastante corriente. Tarde o temprano —y apuesto a que será temprano— alguien la pronunciará en presencia de Grayson, da igual que yo siga con vida o no, y entonces…


  Extendió ambos brazos con actitud compasiva y un instante después desapareció por la puerta sin saludar.
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  —¡Dios mío, creí que nunca se largaría!


  Mia se arrancó la coronita de la cabeza.


  —Y yo creí que en cualquier momento notaría algo —dijo Grayson soltando un gemido—. En general, en mis sueños no vuelan mariposas por ahí ni hay monitos.


  —Pero un papagayo como ese necesita un poco de compañía. —Mia sonrió mientras nos contemplaba a Henry y a mí meneando la cabeza—. ¡Toda esa palabrería! ¿Es que no captabais nuestros mensajes?


  Henry y yo los mirábamos fijamente y por una vez él parecía tan desconcertado y perplejo como yo.


  —¿Qué mensajes? —pregunté, al tiempo que aferraba a Grayson del brazo y lo zarandeaba—. ¿Acaso estás despierto?


  —¡No, Liv, no estoy despierto, estoy soñando! —replicó en tono airado—. Pero sé muy bien que estoy soñando, si te refieres a eso.


  —¡Dios mío! —exclamé y estallé en lágrimas. Solo entonces me di cuenta de que hacía mucho tiempo que eso era lo que quería hacer: echarme a llorar—. Arthur te ha programado, Grayson. Te ha…


  —No, nada de eso —me interrumpió Grayson—. Quiero decir que sí, lo intentó pero cuando él entró yo ya estaba saliendo al pasillo. Tuve que hacer un esfuerzo considerable para hacerle creer que había aterrizado en mi sueño. Pero Mia me ayudó —añadió, dirigiéndole una sonrisa—. ¡Estuviste genial, gracias!


  —No hay de qué —respondió Mia y le devolvió la sonrisa—. Menos mal que conocías la biblioteca del colegio tan a fondo. Y que esta noche por casualidad haya tomado… eh… prestado tu reloj de pulsera, porque me sirvió para poder seguir a Arthur sin llamar la atención cuando vi que había desaparecido dentro de tu sueño.


  —Pero… —Yo ya no entendía absolutamente nada.


  —¿Estás seguro de que la programación de Arthur ha fracasado? —Henry también tironeaba del brazo a Grayson, solo que del otro—. Dijo que no tenía marcha atrás.


  —Me encuentro muy bien. —Grayson se zafó de nuestras manos y se levantó—. El sistema de estropear vidas patentado por Arthur solo funciona en la auténtica fase REM, cuando sus víctimas están totalmente desprevenidas, pero por mí no hay inconveniente en que compruebes qué pasa si pronuncias la frase desencadenante de Arthur. Es la siguiente: «¿Has ido a la peluquería?» —dijo, resoplando con expresión desdeñosa.


  —¡Ay, Dios mío! —susurré. Era verdad: tarde o temprano alguien le habría dicho esa frase a Grayson—. ¿Y qué hubiese ocurrido entonces?


  Grayson intercambió una breve mirada con Henry.


  —No quieras saberlo, Liv.


  —Tienes razón —dijo Mia y se estremeció—. Ese Arthur tiene unas fantasías realmente retorcidas. —Se volvió hacia mí—. Estás empapada en lágrimas, Livvy.


  Me alcanzó un pañuelo y me soné la nariz. Si bien en el sueño eso no era necesario, resultaba curiosamente consolador.


  Por encima de nuestras cabezas el mono se balanceaba de un lado al otro colgado de la araña de cristal, soltando chillidos excitados.


  —¿Es Shiva?


  Ese era el nombre del mono al que siempre habíamos alimentado en nuestra terraza de Hyderabad.


  —¡Claro que es Shiva! —exclamó Mia, mirándome con reproche—. ¡Y ni siquiera te fijaste en que lleva el collar de perlas que mamá perdió en África del Sur! Tú no sueles ser tan lenta en comprender, y eso que te di muchísimas pistas… En el libro que tienes a tus pies hay una foto de papá y la obra se titula Todo va bien. ¿Hola? ¿Qué parte es la que no entiendes? La araña de cristal de la tía abuela Gertrude, las mariposas californianas, la foto de nuestro viejo Pathfinder-Ranger… ¿Cómo podría haber soñado Grayson con algo que jamás ha visto?


  Mis ideas se arremolinaban.


  —¿Cómo sabes hacer todo esto, Mia? ¿Cómo conoces la existencia de este lugar?


  Siempre creí que…


  Mi hermana parecía casi ofendida.


  —Pero en serio, ¡como si yo no hubiera notado que había algo que no encajaba en ese asunto del noctambulismo! —Meneó la cabeza—. Y aquella noche en la cocina, la vez en que estuve a punto de saltar por la ventana y Lottie preparó rosquillas de vainilla, hasta un sordo hubiese entendido lo que susurrabais. Así que sabía que quien estaba detrás del asunto era Arthur y a partir de ahí solo se trataba de investigar a fondo…


  Henry depositó un beso en la mejilla de Mia.


  —Yo siempre estuve a favor de ponerte al corriente —dijo—. Pero Grayson y Liv querían protegerte, y eso que pareces poseer un auténtico talento natural.


  El intento de Mia de adoptar una expresión modesta resultó un completo fracaso.


  —¡Ya lo creo! Aunque me llevó cierto tiempo descifrar el asunto de los objetos personales, pero entonces… —dijo, y me pegó un puñetazo en el brazo—. ¿De dónde crees que saqué todas esas pruebas sobre la identidad de Secrecy? Las direcciones de mail, las contraseñas… ¿creías que me había unido a los que hackean ordenadores Livvy?


  Por una vez, me quedé sin habla.


  —¿Sabes quién es Secrecy? —preguntó Henry, atónito, y de pronto caí en la cuenta de que con todo el follón de Florence y las plumas no me había acordado de informar a Henry y a Grayson del tema Secrecy. Pero quizá sería mejor que fuese Florence quien lo hiciera, pues al fin y al cabo en el blog Dimes y Diretes aparecían numerosos detalles íntimos e infamias sobre Henry y Grayson, así que seguro que ella tendría que darles unas cuantas explicaciones.


  —Sé un montón de cosas —contestó Mia, esquivando la pregunta—. Pero aún hay un par de huecos y no veo el momento de cerrarlos. Por ejemplo: qué es eso que tenéis montado con Arthur, Anabel y el demonio, y si el asunto de Theo Ellis también va en la cuenta de Arthur. Y por qué Emily no dejaba de merodear por la puerta de Grayson y cree que todo el pasillo forma parte de su sueño. Solo lograba ahuyentarla lanzando toda una bandada de murciélagos contra ella…


  Henry y yo reímos, e incluso Mia y el papagayo se unieron a nuestras risas.


  —¡Gente! —exclamó Grayson, que no había dejado de caminar con pasos nerviosos entre las mesas y nos contemplaba arqueando las cejas. Entonces nuestras risas se apagaron—. Al oíros cualquiera diría que ya se ha resuelto todo. ¡Esto no es una charla de café ni una celebración de la victoria! Puede que la próxima vez no tengamos tanta suerte, ¿es que no lo entendéis? Arthur no aflojará y ahora ya sabemos que no retrocede ante nada.


  Tragué saliva; tenía razón. En realidad, no había ningún motivo para reír.


  Henry también se mordió los labios.


  —Solo estaba tan aliviado porque… —murmuró, se volvió un momento hacia la puerta de Grayson y luego me contempló—. Grayson tiene razón: el asunto todavía no ha acabado.


  —Pero sí por esta noche, ¿no? —pregunté con voz esperanzada—. Mañana ya veremos qué hacer. Algo se nos ocurrirá, estoy segura, urdiremos un plan, y…


  Henry negó con la cabeza.


  —Nunca habrá acabado. En este preciso momento Arthur está ahí fuera, hablando con Anabel.


  —Y que Dios se apiade de nosotros si esos dos se alían. —Grayson pegó un puñetazo a la estantería—. ¡Es muy unfair! ¡No hay derecho! He averiguado todas esas cosas, ¿y ahora resulta que todos mis esfuerzos habrán sido en vano?


  —No. Nada de eso. —De pronto Henry parecía absolutamente decidido y se acercó a la puerta—. ¡Saldré ahí fuera y arreglaré este asunto de una vez por todas!


  —¡Espera! —grité y me puse de pie—. Te acompaño. Porque tienes un plan ¿verdad?


  Henry me sonrió.


  —Más bien una idea, y no estoy seguro de que vaya a funcionar. Pero no puedes venir, Liv —añadió—. Esta vez no. Solo puedo hacerlo sin ti…


  No completó la frase porque sin aviso previo abrió la puerta de golpe y se lanzó al pasillo.


  Aunque corrí tras él, la puerta se cerró ante mis narices y choqué contra un centelleante campo de energía.


  —¡No puede ser! —grité, pateando el suelo. Henry había aprendido más trucos y esta vez había logrado engañarme. Furiosa, me volví hacia los otros dos—. ¿Comprendéis qué significa esto? ¿Qué es eso que se propone y que supuestamente solo puede hacer él solo? ¿Y por qué diablos no nos dice cuál es su idea? ¿A qué viene eso de creerse el ombligo del mundo?


  Grayson meneó la cabeza.


  —En todo caso se trata de algo peligroso —dijo Mia.


  Sí, exacto. Por eso estaba tan nerviosa.


  —¡Cómo odio que haga esas cosas! —Furiosa, traté de agarrar el picaporte a través del campo de energía, pero este me arrojó medio metro hacia atrás—. ¡Esta medida de seguridad es de lo más irritante! Lo he salvado al menos tantas veces como él a mí y debería conocerme mejor, la verdad. Tampoco lo dejé solo en el sueño de la hermana de Mrs. Honeycutt… ¡Oh!


  De pronto lo comprendí todo y supe qué se proponía Henry.


  En efecto: solo era una idea. Pero una idea brillante.


  Si de algún modo lográbamos atraer a Arthur al sueño de Muriel y conseguíamos que no volviera a salir, se vería obligado a despertar en el sueño y a la noche siguiente volvería a aterrizar allí, como me había ocurrido a mí. Y como no tenía ni idea de a quién pertenecía el sueño, se quedaría atascado en él, como yo, noche tras noche hasta el final de su vida. Nunca más podría…


  —¿Livvy?


  Mia y Grayson me lanzaron miradas interrogativas y en pocas palabras procuré explicarles las características del sueño de Muriel. Ninguno de los dos parecía comprender muy bien de qué se trataba, pero cuando dejé de hablar el campo de energía de Henry había perdido fuerza; de todos modos no hubiese resistido mucho tiempo a mi determinación.


  —Ahora voy a salir. —Dejé que el campo de energía se convirtiera en polvo resplandeciente sin siquiera echarle un vistazo—. Lo seguiré; vosotros deberíais despertar y comprobar cómo se encuentra Florence, solo por si acaso.


  Mia se había puesto de pie y chasqueó la lengua con expresión enfadada.


  —Claro, nosotros nos encargamos de los ancianos, las mujeres y los niños mientras tú y Henry salváis el mundo… ¡te has equivocado de película, hermana mayor! Si crees que me pasaré el resto de la noche mordiéndome las uñas y esperando que vuelvas te has equivocado por completo.


  —Llévala contigo —dijo Grayson—. De verdad, es un genio. Tú solo fíjate en cómo se imagina a ese alumno… —añadió, señalando a un chico que, sentado detrás de él en una mesa de la biblioteca, mordisqueaba un lápiz y luego apuntaba algo en su cuaderno.


  Si no me equivocaba, era Gil Walker. Al igual que los otros visitantes de la biblioteca, Gil no se había dejado impresionar por los acontecimientos.


  —Lo ha imaginado de una manera muy real y, a pesar de que estaba sentada de espaldas a él, incluso se hurgó la nariz y pegó los mocos debajo de la mesa…


  —Al menos hay alguien que valora mi trabajo. —Mia se acercó a la puerta y me cogió del brazo—. ¡Venga, Livvy, date prisa! ¡Ayudemos a Henry! ¡Salvemos el mundo!


  —Pero si ni siquiera sabemos… —Suspiré—. Bien, de acuerdo. Pero has de prometerme que bajo ningún concepto cruzarás el umbral de la tienda de lanas de Muriel.


  —De todos modos no suena muy tentador, así que lo prometo. —Mia alzó la mano derecha para jurar.


  —Y yo despertaré —dijo Grayson.


  Estuve a punto de regresar y darle un abrazo, pero en lugar de eso me limité a decir:


  —Me alegro de saber que no te convertirás en mi asesino.


  Grayson sonrió.


  —¡Yo también! Nunca podría haber vuelto a ir a la peluquería.


  Fuera reinaba el silencio y el pasillo se extendía eternamente en medio de la penumbra, puerta tras puerta, y en cada cruce comenzaba otro pasillo también interminable atravesado por otros pasillos de los cuales surgían innumerables corredores más… De pronto me pareció inútil tratar de detectar a Arthur en ese lugar.


  Al decir que tenía una cita con Anabel, ¿se habría referido a una auténtica cita, o solo pretendía volver a deambular como demonio, tal como era de suponer que ya había hecho en numerosas ocasiones? Seguro que se divirtió muchísimo susurrando cosas al oído a Anabel con voz demoníaca, proyectando sombras aladas en las paredes y volviendo a impulsarla lenta pero inquebrantablemente a la locura.


  ¿Por dónde debíamos iniciar la búsqueda? ¿Ante la puerta Hello Kitty de Anabel?


  ¿Dónde los debía haber buscado Henry a los dos?


  En ese instante, durante solo un fugaz segundo, una luz deslumbrante iluminó el pasillo y casi al mismo tiempo nos alcanzó el eco de una explosión lejana. En todo caso eso parecía, incluso percibimos la presión del aire.


  —Venía de allí atrás. —Mia señaló pasillo abajo, al cruce situado por detrás de la puerta de la directora Cook, y, sin mediar palabra, las dos nos pusimos en marcha.


  Mia se había convertido en un murciélago y dobló la esquina volando a toda velocidad.


  Me convertí en jaguar y a duras penas logré seguir su ritmo.


  Entonces otro estallido de luz nos indicó el camino, que por lo visto nos conducía directamente al pasillo donde se encontraba la puerta de Mrs. Honeycutt. Justo antes de alcanzarla oímos voces y la risa burlona de Arthur.


  Ante el último cruce frené y atisbé cautelosamente por la esquina. Mia revoloteaba por encima de mi cabeza.


  Arthur estaba de pie en medio del pasillo, justo delante de la puerta de Mrs. Honeycutt, con los cabellos muy revueltos. No había ni rastro de Henry, pero era evidente que no andaba lejos, porque Arthur abrió los brazos y giró sobre sí mismo buscándolo.


  —¡Henry! —gritó—. ¿A qué viene esto? —Tenía el rostro y las palmas de las manos cubiertas de hollín, como si acabara de salir de una casa en llamas—. Déjalo ya. ¿Hemos de dedicar toda la noche a demostrarnos lo geniales que somos? ¿O me has atraído hasta aquí por eso? —añadió, señalando la puerta de Mrs. Honeycutt—. ¿Crees que algo en el sueño donde os reunís en secreto puede serte de ayuda?


  ¡Claro! Arthur sabía que nos reuníamos allí, era de suponer que nos había observado todo el tiempo. Y también debió de ser quien en los últimos tiempos me había acosado con toda esa horrenda oscuridad. Me desanimé. ¿Es que siempre tenía que llevarnos un paso de ventaja?


  —¿Atraído? —dijo Henry en tono de mofa. Se había materializado de la nada y estaba apoyado de espaldas contra la puerta de Mrs. Honeycutt. A diferencia de Arthur, su aspecto era impecable—. Más bien diría que te he obligado, ¿no?


  Arthur se encogió de hombros.


  —Por mí… Sí, sí, eres muy bueno, Henry, de verdad. Si eso es lo que necesita tu ego, entonces haz estallar todo esto. Pero eso no modificará el resultado final. —Clavó la vista en Henry entrecerrando los ojos—. ¿Por qué te niegas a comprenderlo? Si el asunto con Liv no te resulta suficiente, le cantaré las cuarenta a alguien más. Tu hermana menor, por eje…


  Entonces una invisible onda expansiva lo catapultó hacia atrás y Arthur chocó contra la pared, desde donde dirigió una mirada furibunda a Henry, aunque este ni siquiera había movido un dedo. Porque no había sido él quien le había asestado el golpe, sino yo, y, soltando un áspero gruñido, di un paso hacia delante y me mostré.


  Una sonrisilla apareció en la cara de Henry.


  Arthur puso los ojos en blanco y se levantó.


  —Claro —dijo—. Era evidente. ¿Sabéis una cosa? ¡Me aburrís! Me marcho.


  —¿Ah, sí? ¿Adónde vas? —preguntó Henry.


  Arthur soltó una carcajada, pero en realidad no parecía muy divertido.


  —No creerás que puedes detenerme mediante tus estúpidos campos de energía ¿verdad? Todavía puedo despertar. ¡En cualquier momento!


  —Pero entonces no podrías averiguar por qué quería que estuvieras precisamente aquí —alegó Henry—. Porque resulta que no se trata de esta puerta en absoluto, ¡sino de esa! —añadió, indicando la que correspondía a la tienda de lanas de Muriel.


  Sostuve el aliento. Un murciélago revoloteaba por encima del cartel de la puerta y acabó por colgarse cabeza abajo del dintel.


  —Además, si despiertas ahora dejarás plantada a Anabel —añadió Henry.


  Arthur se encogió de hombros una vez más.


  —¿Y qué? A ver si lo entendéis de una vez: a diferencia de vosotros dispongo de todo el tiempo del mundo. Desde el asunto con la serpiente, Anabel cree que el demonio me ha perdonado, así que los dos estamos en el mismo bando. Si hoy no consigo convencer a Anabel para que me confíe sus diabólicos secretos relacionados con los trucos oníricos, pues lo lograré mañana. O pasado. O después del entierro de Liv. No me importa lo más mínimo si ocurre un par de días antes o después.


  Por desgracia tenía razón y todos lo sabíamos. Me había sentado junto a Henry y apoyé mi cabeza de jaguar contra su muslo. Por algún motivo, me resultaba imposible recuperar mi forma humana. Henry me acarició las suaves orejas con gesto distraído.


  —¿Fue Anabel quien metió la serpiente en tu taquilla? —preguntó.


  Arthur rio y esa vez parecía muy divertido.


  —No, tontito, tuvo que hacerlo el propio demonio. —Una pluma negra cayó, justo delante de él—. Para que Anabel comprendiera que el poder del demonio también es inconmensurable en el mundo real.


  Entonces cayeron más plumas y se arremolinaron alrededor de su cabeza como una bandada de diminutas aves negras.


  —¿Tú mismo metiste la serpiente en la taquilla? —dijo Henry.


  Arthur asintió.


  —La idea se me ocurrió porque mi padre es amigo del administrador de un fondo de cobertura que siempre va presumiendo de sus terrarios y su criadero de serpientes.


  ¿Acaso existe algún animal más diabólico que una serpiente? Sabía que eso horrorizaría a todo el mundo. Así que programé al tipo para que me proporcionara una de sus serpientes, una de las que pican, pues todo debía parecer muy dramático —dijo, resoplando—. Pero que el muy idiota elegiría la serpiente más venenosa de todas no entraba en el plan. Casi estiro la pata, de hecho —añadió, y se contempló la mano que en la vida real todavía estaba vendada—. Da igual: cumplió con su cometido. Y ahora dime qué pasa con esa puerta amarilla o no lo hagas: me resulta indiferente.


  —La puerta —empezó a decir Henry por fin—, la puerta es algo muy especial pero me temo que nunca lo averiguarás, porque acabo de cambiar de parecer.


  —No lo superaré —se burló Arthur—. Esos motivos de ganchillo tienen un aspecto de lo más excitante.


  —Pues tiene bastante razón con respecto a la puerta —dijo una voz dulce y melosa, y, como un malvado y rubio genio de la botella, Anabel se materializó junto a Arthur, que arqueó las cejas, sorprendido. Ella le sonrió—. Perdona la espera, darling pero sus campos de energía —añadió, señalando a Henry— me retrasaron un poco.


  ¡Maldición! ¿Cómo era posible que Anabel conociera la puerta de Muriel? ¿Y por qué había tenido que aparecer justo en ese momento y proporcionársela a Arthur?


  ¡Habíamos estado a un paso de engañarlo! Yo había notado perfectamente que Arthur sentía curiosidad, por más que procurara disimularlo.


  —¿Y ahora qué? —susurré a Henry.


  Había vuelto a adoptar mi propia imagen sin darme cuenta. Él no respondió y apretó las mandíbulas.


  Arthur sonrió con satisfacción al inesperado refuerzo y el alma se me cayó a los pies. Anabel se había apostado a un lado de Arthur, como una reina a un lado de su rey.


  —¡Llegas justo en el momento indicado, Bella! —le dijo Arthur.


  —¡Sí, ya lo creo! —dije, dando un paso hacia ella—. ¡Si hubieses venido un poco antes habrías oído a Arthur confesando que quien metió la serpiente en su taquilla fue él mismo! Ha estado tomándote el pelo, Anabel. ¿Has escuchado los mensajes que Grayson dejó en tu buzón de voz? ¿Y encontraste la libreta en tu buzón de correo?


  Porque en ese caso sabrías que…


  Anabel me interrumpió con un gesto y de un modo muy eficaz, porque no pude seguir hablando: era como si una mano invisible me cerrara la boca.


  —Tienes que enseñarme ese truco —dijo Arthur con una sonrisa maliciosa.


  —Más adelante —contestó Anabel y se volvió hacia Henry, que hasta entonces había callado—. Abre la puerta —ordenó con frialdad.


  —No, no pienso hacerlo —dijo Henry.


  Pero como impulsado por un poder invisible, se deslizó por el suelo hasta encontrarse delante de la puerta de Muriel. El murciélago agitó las alas, inquieto, y entre tanto, no solo sentí que me aferraba una mano, sino muchas, que me presionaban contra la pared e impedían que me moviera. Lo único que podía hacer era respirar y observar a Anabel mientras se situaba junto a Henry y acababa con nuestra última esperanza. Si le revelaba a Arthur el secreto del sueño de Muriel, nuestro plan se volvería completamente inútil. Y para siempre.


  —Abre la puerta —repitió Anabel en tono suave.


  Henry negó con la cabeza. Arthur se acercó.


  —¿Qué hay ahí dentro? —quiso saber, y pareció casi codicioso.


  —Enseguida lo verás.


  Anabel dirigió la palma de la mano hacia Henry. El murciélago se dispuso a lanzarse en picado, pero Anabel chasqueó los dedos y el murciélago empezó a volar en círculo. Luego trazó otro círculo más.


  —No estás autorizado a utilizar esta puerta, Henry —dijo Anabel en el tono dramático que siempre adoptaba cuando se trataba de demonios—. Los que pueden hacerlo son el Señor de las Sombras y la Oscuridad y sus hijos.


  Como en cámara lenta Henry alzó la mano y bajó el picaporte. Quise gritar, pero no pude. El murciélago seguía prisionero de su vuelo circular y soltó un chillido furioso.


  Cuando la puerta se abrió, Arthur soltó un grito triunfal.


  —Realmente eres la mejor, Anabel. ¡Me inclino ante ti! Que incluso hayas logrado manipular al gran Henry Harper como a una marioneta… Podemos aprender mucho el uno del otro…


  —Eso haremos.


  Ella me daba la espalda y no pude verle la cara, pero estaba segura de que sonreía.


  Y no era de extrañar: mientras Henry permaneciera bajo su control, Anabel y Arthur podían entrar y salir del sueño de Muriel cuando les viniera en gana. Intenté liberarme una vez más, luego desistí.


  Anabel invitó a Arthur a cruzar el umbral.


  —Después de ti —dijo.


  Arthur se volvió hacia nosotros una vez más.


  —Espero que mañana consueles un poco a Henry, es tan mal perdedor… Y a lo mejor también comentáis los detalles de tu entierro, Liv; Henry podría tocar una bonita melodía con la guitarra…


  Durante un momento siguió disfrutando de mi expresión aterrada, luego dio un paso adelante y desapareció en el sueño de Muriel.


  Con la rapidez del rayo Anabel cerró la puerta detrás de él y se aferró al picaporte.


  —¡Vamos! —le gritó a Henry—. ¡Séllala!


  Solo entonces me percaté de que las manos invisibles que me habían inmovilizado habían desaparecido. No obstante, tardé unos momentos en recuperar el movimiento y, estupefacta, clavé la vista en Anabel. En torno a ella el aire había empezado a centellear y Henry se volvió hacia mí con una amplia sonrisa.


  —¡Ella… ha hecho caer a Arthur en la trampa!


  —Sí, exactamente. —Henry apoyó una mano en el hombro de Anabel—. Has estado sencillamente genial, Anabel —dijo—. En realidad creí que te habías compinchado con Arthur casi hasta el final.


  Anabel seguía aferrando el picaporte.


  —¿Estás seguro de que el campo de energía aguantará? —preguntó—. Porque a mí no me detuvo mucho tiempo.


  —No creo que el campo de energía sea necesario en absoluto —respondió Henry—. Si todo funciona como es debido, sin un objeto personal, desde dentro Arthur ni siquiera puede ver la puerta, pero, aunque la viera, sin duda considerará que agitar el picaporte sería indigno de él. Apuesto mi brazo izquierdo que prefiere despertar de inmediato.


  Anabel soltó el picaporte y apoyó las manos en las rodillas, como tras una larga carrera. Jadeaba, y, en ese momento, su cara de muñeca, habitualmente tan simétrica y proporcionada, pareció realmente humana mientras sus rasgos reflejaban un inmenso alivio.


  —Espero que tengas razón —le dijo a Henry—. Pero por si acaso deberíamos montar guardia toda la noche.


  Me acerqué despacio.


  —Anabel… —Intenté encontrar las palabras adecuadas—. Estabas… de nuestra parte desde el principio.


  Antes de dirigirse a mí deslizó la mirada por el pasillo, como si primero debiera serenarse; después meneó la cabeza con lentitud.


  —No, no desde el principio. Sí, escuché los mensajes de Grayson y sí, encontré la libreta, pero… —Anabel vaciló—, sobre todo oí lo que Arthur dijo. Lo que dijo de mí y cómo me había engañado —añadió, indicando la pared opuesta—. Estaba colgada allí, tú no despegaste la vista de mí, tenías los ojos llenos de lágrimas.


  El buzón. Por supuesto. Mia tenía razón, tenía que procurar mejorar mi percepción. Y, por cierto, ¿dónde estaba mi hermana? Miré en torno, buscándola.


  El murciélago seguía volando en círculos por encima de nuestras cabezas.


  —Creo que debería irme. —Anabel bajó la vista—. Debo ocuparme urgentemente de un par de cosas. Hay alguien que lleva demasiado tiempo soñando.


  Pensé en Lord Muerte y asentí con la cabeza.


  —Vete tranquila —dijo Henry—. Arthur no volverá a pisar este pasillo.


  Anabel tragó saliva.


  —Puede que yo tampoco. Durante un tiempo, hasta que… —carraspeó—, hasta que me recupere del todo.


  Confié en que esta vez daría con un psiquiatra menos chalado que Lord Muerte.


  Anabel alzó la vista, contempló el murciélago que no dejaba de volar en círculos chasqueó los dedos dos veces al estilo Mary Poppins y después desapareció.


  Mia aterrizó a nuestros pies.


  —¡Ay! —exclamó. Su cara tenía un matiz verdoso—. ¡Estoy completamente mareada! Necesito una porción del pastel de zanahoria con nata montada de Lottie ¡ahora mismo!


  —Entonces lo único que has de hacer es despertar —dije.


  Henry sonrió.


  —Puedo estar en vuestra casa dentro de diez minutos —dijo—. Incluso en cinco si cojo la bicicleta y no me cambio el pijama.
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  27 de marzo


  Una era llega a su fin. ¿O sería mejor decir un experimento social?


  Este blog es un perfecto ejemplo de la manera en la que uno se sirve de infamias, injusticias y verdades a medias, y lamento mucho todo lo que he hecho.


  Esta es la última contribución al blog de Secrecy. Esta tarde la página será clausurada y retirada de la red.


  Pero antes quisiera disculparme de todo corazón ante las personas cuyos secretos he sacado a la luz y a las que he puesto en ridículo, ante todos a quienes he hecho daño, he ofendido y atacado en su dignidad: me avergüenzo, me avergüenzo y más de lo que podéis imaginar.


  Pero no solo yo debería avergonzarme, también todos vosotros. Todos los que leían el blog y se lanzaban con voracidad sobre todas las novedades, todos los que me proporcionaban información y fotos tomadas con el móvil, todos los que se alegraban cuando no me metía con ellos y en cambio podían disfrutar de las desgracias y penas de los demás. El blog Dimes y Diretes jamás habría podido funcionar si hubiera recibido la atención que se merecía, es decir, ninguna.


  Secrecy nunca habría adquirido tanto poder si no fueseis tan ávidos de sensacionalismos y si no os alegrarais tanto de la desgracia ajena, si no hubierais celebrado la maldad, la intolerancia y la falsa moral de Secrecy con tanto entusiasmo.


  Ahora os toca a vosotros reflexionar sobre lo que todo eso dice de vosotros. Y si precisamente vuestra actitud no ha implicado prestar apoyo a todos los males que afectan a nuestra sociedad.


  En todo caso, yo no quiero seguir siendo una de esas personas irresponsables que se ocultan tras su superficialidad y su cobardía y permiten que sucedan cosas horribles. Porque ahora quiero formar parte de los que están dispuestos a mejorar un poco este mundo.


  Amén.


  Nos veremos… pero a partir de ahora no observaré con la misma minuciosidad.


  Vuestra Secrecy


  P. D.: Este es un mensaje para Gil Walker, de octavo curso. Deja de desperdiciar tu destacado talento lírico con Mia Silber. No es digna de tus poemas en absoluto.
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  21 de junio


  SÍ, VALE, ya estoy aquí otra vez. Lo intenté, de verdad. Quise quitar el blog de la red, pero a partir de vuestros comentarios he llegado a la conclusión DE que me necesitáis. Me amáis. No podéis vivir sin mí.


  Así que he decidido dedicar el blog a algo distinto, a hacer el bien con él. El tema está claro pues resulta bastante evidente.


  El amor.


  Miréis donde miréis: el más puro amor. ¡Y la paz y la alegría! Si aún fuese la Secrecy del pasado me resultaría casi insoportable.


  Por ejemplo, en el caso de Liv Silber y Henry Harper. ¡Pero si forman la pareja perfecta! Hasta se rumorea que ambos se sonríen incluso cuando están dormidos. ¡Todo el tiempo!


  O en el caso de Pandora Porter-Peregrin y su hermana menor: caray, a que resulta conmovedor, ¿verdad? Pandora no solo ayuda a Persephone en los deberes, también le presta sus trapitos sin rechistar y ni siquiera protestó cuando hace unos días Persephone pisó una caca de perro mientras llevaba los zapatos favoritos de Pandora. Así debería de ser el amor entre hermanas y, como Pandora viajará a Canadá cuando haya terminado los estudios, incluso ha cedido su antigua habitación a Persephone.


  Por cierto: varios alumnos del último curso pasarán un año en el extranjero, pero afortunadamente conservaremos a un par de ellos… los mejores, según mi opinión.


  Por ejemplo, Jasper Grant —que aprobó los exámenes finales, por asombroso que parezca— prefiere renunciar a la estancia de un año en el extranjero con el que sus padres querían premiarlo. Dijo que en Francia dejó de ser un muchacho para convertirse en un hombre y que dentro de lo posible prefería pasar los próximos años —entre uno y cinco— en casa de sus padres y disfrutar de dicha circunstancia. Eso supondrá una alegría, sobre todo para Persephone: el lunes ambos fueron vistos en el cine cogidos de la mano.


  Grayson Spencer también se queda aquí, desde luego, porque de lo contrario Gran Bretaña también hubiera perdido al último Caballero de la Tabla Redonda (por lo cual estudiará Medicina en el semestre de otoño). Cuando no se dedica a ayudar a los ancianos a cruzar la calle y a atender a los niños huérfanos, visita a Anabel Scott en la clínica en la que ella misma se hizo internar. Por otra parte, a menudo se reúne con Mia Silber… una vez que la pequeña cumpla un par de años más ya no os garantizo nada, gente.


  Emily Clark tiene un aspecto mucho más saludable y descansado que antes de las vacaciones de primavera. A lo mejor porque por fin ha dejado de acechar a Grayson y dispone de más tiempo para su verdadero amor: su caballo Conquest of Paradise. El fin de semana pasado esta sólida pareja ganó dos torneos y las notas de sus exámenes fueron las terceras del país, justo por detrás de las de Theo Ellis, por cierto. Lo único que se ha enfriado es la relación con su hermano Sam, nadie sabe por qué.


  ¿Notáis algo? El amor posee muchas facetas y aquí las tenemos a todas: el amor fraternal, el amor por los animales, por el prójimo, el amor entre padres e hijos y también el tema principal de un blog de cotilleos: el amor romántico.


  El último ejemplo clásico: Ann Mathews (la madre de Mia y Liv Silber) y Ernest Spencer y su boda, la más discreta y moderada del siglo (atención, las palabras no son mías, la prensa del corazón ofreció titulares mucho mejores), pues le precedió un jugoso escándalo, una taquicardia de Mrs. Spencer sénior y una novela negra de primera categoría.


  He aquí los detalles: Pascal de Gobineau no es ningún organizador de bodas (y tampoco francés, por cierto), sino un impostor con acento falso que, junto con los pagos por adelantado de nada menos que cinco bodas de alto copete, fue visto por última vez en el ferry a Calais con su Mercedes descapotable. Interpol investiga, numerosas novias derraman lágrimas en sus almohadas y Charles Spencer suelta risas sarcásticas. Porque resulta que Charles —por otros motivos, aunque también relacionados con el amor, por supuesto— contrató a un detective privado que descubrió a Pascal de Gobineau (o más bien a Peter Pickering, de treinta y seis años y ludópata).


  Los únicos que no lloran son Ann y Ernest Spencer. El pasado fin de semana contrajeron matrimonio en una reserva natural de la costa de Kent, por la mañana y descalzos. Fue una boda muy íntima. Suena terriblemente cursi y muy hippy, pero cuantos pudieron ver sus rostros ya solo desean celebrar esa clase de boda. Sobre todo porque después el pícnic en la playa fue tan exquisito que incluso la abuelita Spencer olvidó todas sus reticencias y se sirvió de todo.


  Eso fue lo que me contaron.


  Parece que sobre todo los pasteles y las tartas eran manjares deliciosos y casi de un día para otro Lottie, la cocinera aficionada, se convirtió en una experta consejera de la escena pastelera.


  Eso también es amor: a los pastelitos. Además, se rumorea que dentro de poco Lottie contraerá matrimonio con un miembro de la familia Spencer. Una noticia excitante.


  El único que no parece tener acceso a todo ese maravilloso amor es Arthur Hamilton. En todo caso, corretea por ahí con una cara… como si estuviera en la cárcel. Cuando cree que nadie lo observa habla solo.


  «Arena de mierda, gaviotas de mierda, ocasos de mierda», lo oí murmurar hace unos días.


  Solo es una teoría, pero quizás esconda un amor no correspondido por alguien a quien ha perdido de vista, puede que en una playa durante la puesta de sol. En todo caso, he aquí los términos que introdujo en el buscador desde la última vez que visitó la biblioteca, tal vez podríais ayudarle, ¿no? Muelles marítimos. Índice de muelles marítimos. Nombres de mujer que empiezan con «M». La cestita de tejido de Mandy. Tiendas de lanas en Clavedon. Vaya, vaya, vaya esperemos que en Australia el pobre logre distraerse, puesto que se trasladará allí y se quedará durante un año.


  Bien, esto es todo por hoy: ¡espero que os hayáis dejado inspirar por todo ese amor, salgáis a la calle y hagáis feliz a alguien!


  Nos vemos.


  Vuestra Secrecy


  P. D.: Hazel Pritchard: ME ENCANTA tu vestido amarillo de fin de curso. Te sienta de maravilla.
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  Henry ya me estaba esperando cuando salí al pasillo y le ofrecí una sonrisa.


  —¡Hola, Livvy! —exclamó en tono cariñoso—. Ya era hora —añadió y me cogió la mano—. Bien, ¿adónde vamos hoy?


  —Podríamos hacer otra visita a Mrs. Honeycutt. —Le sugerí.


  —Fui a visitarla anteayer, en la realidad —dijo Henry con una sonrisa pícara—. Me tejió una bufanda de lana de mohair.


  Solté una risita.


  —¡Genial! ¡Justo lo que más falta hace en junio! ¡Oh! ¡Mira! —dije y me detuve emocionada.


  Del picaporte de la Tienda de Antigüedades Luz de Luna de Mathews: Libros para Toda la Vida colgaba un cartel un poco torcido en el que alguien había garabateado apresuradamente «RECIÉN CASADOS… de momento cerrado por FELICIDAD».


  Oh, sí, fue una boda perfecta, aparte de ese segundo aterrador en el que Henry miró a Charles Grayson y le preguntó «¿Has ido a la peluquería?». Durante un instante ambos nos contemplamos como paralizados, pero después sufrimos el peor ataque de risa de todos los tiempos.


  —De mi puerta también debería colgar un cartel parecido —dije, y una radiante sonrisa me iluminó la cara—. Un poco más y estallaré de felicidad.


  Henry me rodeó la cintura con los brazos y me atrajo hacia sí.


  —Entonces hemos de ser muy cuidadosos —dijo y me besó. Pero solo para apartarme diez segundos después y mirarme con fingida decepción—. ¡Mierda! Ese beso no sirvió de nada: no has estallado.


  No, pero me derretí un poco, como siempre cuando Henry me tocaba.


  —Olvida lo que he dicho —comenté, suspirando—. Nunca se tiene demasiada felicidad.


  —Y tampoco amor, eso de lo que últimamente Secrecy habla en su blog —dijo Henry en tono irónico.


  —Ni demasiados secretos. —Añadí.


  —Ay, no sé. —Henry hizo una mueca—. Las personas tienden a sobrevalorar los secretos y los misterios; en los últimos meses ya hemos descubierto casi en exceso. A mí me bastaría con investigar un único misterio durante el resto de mi vida: tú.


  —¡Vaya, qué cursilería! —Tuve que reír—. Seguro que lo oíste en alguna película. Por no hablar de que soy tan misteriosa como un libro abierto.


  —No tienes ni idea.


  Henry me apartó un mechón de la frente, me besó de nuevo y yo volví a olvidar lo que quería decir: que en realidad aún no habíamos descubierto el auténtico misterio.


  ¿Qué pasaba con ese pasillo, por qué lo habíamos descubierto precisamente nosotros y qué explicación científica tendría todo eso? Pero ¿por qué siempre ha de haber una explicación científica para todo?


  Cuando nos separamos, miré en derredor.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó Henry.


  —Estoy esperando que Anabel doble la esquina y murmure en tono misterioso que todo no ha acabado, sino que acaba de comenzar.


  Henry sonrió.


  —Pues es exactamente así: todo acaba de comenzar.


  Apéndice


  LISTA DE PERSONAJES


  
    Liv Silber: Tiene muchos sueños.


    Henry Harper: Sueña con ella.


    Mia Silber: Hermana pequeña de Liv, en círculos profesionales también conocida como «la reencarnación de Miss Marple». Vencedora de Secrecy.


    Ann Mathews: Madre de Liv.


    Ernest Spencer: Futuro marido de Ann, siente predilección por los lirios.


    Lottie Wastlhuber: Niñera de Liv y de Mia. Cree en la bondad humana Grayson Spencer: Hijo de Ernest, expropietario de un robot Battle-Droid de tamaño natural del EpisodioI de La guerra de las galaxias.


    Florence Spencer: Hija de Ernest y hermana gemela de Grayson.


    Charles Spencer: Hermano de Ernest, dentista.


    La Bocre: También conocida como Mrs. Spencer sénior, madre de Ernest y desconsolada viuda de un boj llamado Mr. Snuggles.


    Arthur Hamilton: Exnovio de Anabel Scott. En realidad, examigo de todos a excepción de Jasper.


    Jasper Grant: Amigo de Henry, Grayson y Arthur, exsoñador que ha puesto fin a todas esas «tonterías de sueños y demonios».


    Anabel Scott: Exnovia de Arthur, por desgracia completamente chiflada.


    Emily Clark: Exnovia de Grayson. Su caballo se llama Conquest of Paradise.


    Persephone Porter-Peregrin: Amiga de Liv, adora los pintalabios, detesta las armas, de verdad.


    Mrs. Lawrence: Tras un lamentable suceso en la cantina del colegio, exprofesora de francés de Liv.


    Sam Clark: Hermano pequeño de Emily, de dudosa catadura moral.


    Doctor Otto Anderson, conocido como Lord Muerte Norte: Sueña en estado de coma que todavía es el psiquiatra de Anabel.


    Mrs. Honeycutt: Milagrosa tejedora de ochenta años que concede asilo en su sueño a Grayson, Henry y Liv.


    Muriel Honeycutt: Hermana de la anterior, tan enamorada de las labores de tejido como ella, asesinada en 1977 por Alfred, su marido.


    Matt, vecino: Apuesto estudiante de Derecho. A veces sus sueños vívidos lo sorprenden.


    Pascal de Gobineau: Organizador de bodas de los ricos y bellos.


    Harry Triggs, alias BloodySword66: Participante de juegos de rol, cuidador de ancianos y no apreciado genio literario, como también flamante propietario de un robot Battle-Droid de tamaño natural del EpisodioI de La guerra de las galaxias.


    Timothy Donnelly: Primero amigo y compañero del juego de rol de Harry, después techador en paro, más adelante gurú de secta y aún más adelante, muerto.


    Rasmus Wakefield: Personaje imaginario que lleva el nombre de un Chow-Chow obeso.


    Y no olvidar a Secrecy: Se. Cre. Cy.

  


  Y además, en papeles de figurantes:


  
    Princess Buttercup: Perra de la familia.


    Spot: Gato de los Spencer.


    Ben Ryan: Echa una meadita en un paragüero cuando cree que nadie lo observa.


    Maisie Brown: De vez en cuando mancha. ¡En serio! Solo era limonada, de verdad.


    Mr. Vanhagen: Le arrancó el corazón a Mrs. Lawrence. En sentido exagerado.


    Gil Walker el Acechador: Escribe poesías de amor a Mia.

  


  Molly, la burra y Herby, el cocodrilo besucón; Alfred, el asesino del cojín floreado; un mirlo; algunas botellas de Château Margaux de 1972; muchísimas plumas, tartitas, pastelitos, quiches, nata montada y ¡LA SERPIENTE!, por supuesto.


  Agradecimientos


  En realidad, no había planeado incluir un epílogo en este tercer y último volumen. El tiempo escasea. Mientras escribo esto aún falta todo el showdown final, la última confrontación, ya estamos a finales de mayo (quería entregar el manuscrito en marzo) y, de todos modos, nadie lee esos aburridos agradecimientos. Pero para que la tensión no decaiga, anteayer me lesioné un ojo con un brote de bambú y en la ambulancia dispuse de un montón de tiempo para reconsiderar lo del epílogo, puesto que en realidad supone una bonita oportunidad de dar las gracias, sobre todo a aquellos a quienes no puedo enviar un correo electrónico, una tarjeta o una caja de botellas de vino: a mis lectores. ¡Gracias por existir! Gracias por sumiros en mis historias, por compartir las aventuras de mis personajes y por querer saber siempre cómo sigue la historia. Solo por vosotros reflexiono quince veces antes de escribir una frase, hasta tener la sensación de que por fin encaja, y hay días en los que solo me levanto de la cama por vosotros, de verdad. Este libro es para vosotros.


  Quienes conocen mis obras saben de mi afición por las sociedades secretas (en este preciso momento sopeso la idea de fundar la Logia de la Dama Tuerta, por si algún día oís hablar de ella…) y a veces imagino que, en el fondo, las personas a quienes les agradan mis libros también forman una especie de sociedad, una comunidad conspirativa en la que todos pueden reírse de las mismas cosas y comunicarse mediante comentarios de personas enteradas que nadie que no haya leído los libros puede comprender. Algo como: «Ella es tan repugnante y desagradable como la Bocre, pero siempre viste de rojo, por eso la llamamos la Broja». O bien: «Más que un Henry, él es un Grayson, ¿comprendes?». (Y, claro, la amiga sabe muy bien lo que querías decir).


  A veces me da un poco de pena la gente que no pertenece a esta sociedad. Pero las cosas son así, qué le vamos a hacer. El hecho de que no todos puedan formar parte de ellas es lo que vuelve atractivas las sociedades secretas. Formamos un club exclusivo y elitista de bailarines oníricos, garbanzos, plantas nocturnas, románticos y ratones de biblioteca, y me alegro, me enorgullezco y estoy muy agradecida de poder soñar junto con vosotros.


  Da igual si es por las noches, en el interminable laberinto de los pasillos de los sueños, de manera virtual en www.silber-finale.de o en la próxima historia… ¡nos vemos!


  Vuestra,


  KERSTIN GIER


  


  [image: ]


  
    KERSTIN GIER (Bergisch Gladbach, Alemania, 1966), es una escritora alemana conocida por sus libros dedicados a la literatura infantil y juvenil, destacando por sus novelas para jóvenes adultos, con grandes dosis de romance y pensadas para un público femenino.


    Comenzó a escribir mientras aún trabajaba como profesora. En 1995 sacó su primera novela, Männer und andere katastrophen (Hombres y otros desastres) que fue llevada al cine con Heile Makatsch de protagonista. Le han seguido otras trece novelas, y con cada una de ellas ha ido ganando a más lectoras porque ha sabido crear un estilo y un carácter propios, sin caer en los previsibles tópicos, que conecta con mujeres de todas las edades. Su última novela, En realidad se miente mucho más estuvo en los primeros puestos de la lista de best sellers de Spiegel, como también lo está la trilogía juvenil El amor más allá del tiempo.


    En 2005 resultó ganadora de un premio DeLiA (Mejor novela de amor en lengua alemana). En 2013 la película basada en Rubí, el primero de los libros de la trilogía, se convirtió en un gran éxito de público.


    La autora vive con su familia y dos gatos cerca de Colonia.
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