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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Jim Dresser, el celebérrimo «gun-man» conocido en todo el Oeste americano por «Tomahawk» Jim, tiró fuertemente de las bridas de su montura, una vez caballo y jinete hubieron rebasado la cima de la colina.


  El animal, un dosalbo de fina estampa, poderosos remos y cabeza airosa, hizo un brusco movimiento al sentir en el belfo la dura caricia del bocado y quedó casi vertical sobre sus cuartos traseros. Tras un corto y furioso manoteo, relinchó sordamente y acabó por estarse quieto. Indudablemente, el caballo no estaba acostumbrado a recibir semejante trato por parte de su dueño.


  Se dejó oír la voz clara y simpática del cansado jinete:


  — No te enfurruñes, «Aguilucho». La cosa no es para tanto...


  El equino movió la cabeza, como si no estuviese de acuerdo con la opinión del hombre que lo montaba, y mordisqueó los tallos de hierba tierna que crecían a la orilla del sendero.


  Los agudos ojos del jinete recorrieron en un instante el panorama en derredor. Aquello era una encrucijada. Desembocaban allí tres caminos: el que siguieron él y su caballo para llegar hasta la colina; el que conducía a Broad Valley y, finalmente, el que se internaba en las montañas por entre roquizales de duro esquisto e infinidad de farallones cubiertos de musgo. Aquella angosta vereda daba acceso, indudablemente, a la compleja y retorcida orografía de la cordillera Bitter Root.


  Luego, los ojos del jinete fueron desviándose hacia la derecha, hasta fijarse en un poste cuya parte superior ostentaba un gran cartelón de madera. Alguien se había entretenido en escribir allí, empleando una ortografía y caligrafía francamente deplorable, unas palabras que aparecían casi borradas por la acción del tiempo, la lluvia y otros elementos destructivos.


  «Broad Valley» (1), pueblo de dos mil habitantes, con escuela, dos «saloons», un hermoso cementerio que tiende a ampliarse de día en día y una oficina para sheriff... sin sheriff. Es una verdadera pena que la epidemia de plomo, cuyos malignos efectos padecen con frecuencia los pacíficos habitantes de este poblado, sienta especial predilección por Los dignos representantes de la Ley. El clima de Broad Valley no es recomendable para las personas que sufren del corazón...»


  El duro y enérgico semblante de «Tomahawk» Jim se iluminó con una vaga sonrisa, como si le hiciera gracia la macabra ironía que campaba en aquellos párrafos mal escritos.


  —Excelente lugar para una persona que desee paz y tranquilidad —dijo, hablando consigo mismo—. Un cementerio cuyo censo mortuorio aumenta rápidamente; una oficina de sheriff habitada por ratas y chinches... y plomo hasta en la sopa... Un sitio magnífico para encontrar a...


  «Tomahawk» Jim dejó de monologar, quizás al no hallar un calificativo que cuadrase al hombre a quien había jurado matar, aunque para ello tuviese que recorrer el Oeste de punta a punta hasta morirse de viejo. Al conjuro de aquel recuerdo, la sonrisa desapareció del rostro del jinete, sustituyéndose por una expresión de siniestra amenaza.


  ¿Encontraría en Broad Valley a Spencer Latimer? Poco trabajo le iba a costar averiguarlo. En cualquier caso, nada perdería bajando hasta el pueblo y conociendo a los «pacíficos habitantes» de aquel rincón de Montana.


  Tras unos instantes de ligera vacilación, Jim rozó suavemente los ijares de su montura.


  —¡Vamos, «Aguilucho»! —exclamó, palmeando al mismo tiempo al lustroso cuello del animal—. ¡Veremos qué tal nos reciben en este simpático pueblo!


  «Aguilucho» distendió sus finos remos e inició un rápido galope por el ancho camino que bajaba a Broad-Valley. El pueblo quedaba a unas dos millas de distancia de la encrucijada, y las moles parduzcas de sus edificios aparecían veladas por una suave neblina.


  Ya la tarde amenazaba acaso cuando los herrados cascos de «Aguilucho» golpeaban monorrítmicamente una callejuela de los arrabales. En Poniente se había formado un manchón de nubes blanquecinas, muy semejantes a enormes vellones de lana sucia, que amortiguaban los últimos reflejos del sol y ponían en el ambiente una pálida claridad crepuscular.


  La calle aparecía desierta en toda su longitud, excepción hecha de un viejo que, sentado en un rollizo de encina, se entretenía en enrejar una silla con tallos de aneas. Frente a él, tumbado en el suelo, un perro famélico daba la impresión de estar durmiendo o muerto.


  Jim fue refrenando el galope de «Aguilucho» hasta que el animal se detuvo a una yarda escasa del anciano. Éste no levantó la cabeza hasta tanto no oyó la voz del jinete.


  —Buenas tardes, abuelo.


  «Tomahawk» Jim vio ante sí un rostro poblado por unas barbas de varias semanas, cuya maraña de pelo canoso debía ocultar miles de arrugas. Los hundidos ojillos del hombre estaban defendidos en su parte superior por unas cejas hirsutas como alambres. Las mandíbulas del viejo se movían incesantemente, como si masticasen algo que su garganta no se atrevía a deglutir, mientras que barbilla y nariz daban la impresión de juntarse a cada movimiento maxilar.


  El anciano, por su parte, se recreó en la contemplación del jinete. No le concedió más de treinta años, pese a lo atezado de su rostro. Éste presentaba, además, un raro contraste. Tez cobriza y ojos azules sólo es dable en una persona por cuyas venas tiene que correr forzosamente una buena cantidad de sangre india. La vestimenta del jinete —cazadora y pantalón de piel de antílope— y los dos magníficos «seis tiros» que colgaban muy bajos de sus caderas, sujetos a los muslos por finas correas, no eran cosa que llamasen poderosamente la atención de nadie. Pero sí el «tomahawk» o hacha de guerra empleada por los indios que Jim Dresser llevaba colgada en el lado izquierdo de su cinturón canana. Éste detalle sirvió al anciano para identificar al hombre del caballo dosalbo.


  —Buenas tardes, «Tomahawk» Jim — repuso el viejo con voz aguardentosa, una vez acabó de examinar al jinete.


  Jim no demostró excesiva sorpresa.


  —¿Me conoce usted? — preguntó.


  —Te conozco de ahora, muchacho. He oído hablar mucho de un famoso «gun-man» que acostumbra a llevar un «tomahawk» al cinto. Si es verdad lo que la gente dice de ti, muchos reptiles con facha de hombre van a lamentar tu llegada a Broad Valley.


  Llamearon las azules pupilas del jinete.


  —¿Vive aquí Spencer Latimer?


  El vejete escupió tres veces seguidas y un peñazo de tabaco de mascar chocó con el hocico del perro, que no se movió.


  —Hay muchos Spencer Latimer en el mundo, muchacho...


  El semblante del aventurero esbozó una ligera mueca de decepción.


  —Comprendo.


  —¿Has leído el cartelito que puso Murray en la encrucijada?


  —Sí. Eso me decidió a bajar a Broad Valley.


  —Pues, quizá no pierdas el viaje. Este pueblo posee un extenso campo de acción... —el viejo lanzó otro salivazo, que esta vez alcanzó al perro en una oreja y preguntó—: Harold Murray y Baxter Dum son los amos del pueblo. Cada uno es dueño de un «saloon» y jefe de una pandilla de rufianes de la peor laya... En fin, poco más puedo añadir. Los escasos forasteros que se dejan caer por aquí, suelen visitar una sola vez nuestro cementerio y allí se están quietecitos hasta que los despierten las trompetas del Juicio Final.


  Jim tuvo que sonreír. Indudablemente, todas las personas de Broad Valley estaban contagiadas de un cinismo macabro, hijo de las circunstancias.


  —Gracias por sus informes, abuelo —dijo el joven «gun-man»—. Mi intención al dirigirme a usted era la de obtener algún dato interesante acerca del estado de cosas que reina en este pueblo. Bien, me alegro de conocer a una persona honrada en esa especie de infierno.


  El vejete sonrió cazurramente.


  —Los años me hacen ser honrado, muchacho — dijo—. En mi juventud «abollé» más de una partida de reses. Ahora me dedico a enrejar sillas con anea, ¿qué te parece?


  «Tomahawk» Jim soltó una carcajada que tuvo la virtud de despertar al perro. El animal meneó el rabo y se acercó al viejo.


  —Usted es un hombre del Oeste, abuelo —dijo, sin dejar de sonreír—. ¿Puede decirme ahora si voy bien para llegar lo antes posible a uno de esos famosos «saloons»?


  El viejo extendió el brazo y el sarmentoso índice de la mano derecha apuntó hacia el extremo opuesto de la callejuela.


  —Sigue siempre en esa misma dirección y desembocarás en la plaza Mayor de Broad Valley. Allí están esas dos bonitas sucursales del infierno.


  «Tomahawk» Jim se llevó la diestra a la altura de su ancho sombrero tejano, a guisa de saludo. Luego, oprimiendo ligeramente los flancos de su montura, se lanzó calle adelante al trote corto.


  El vejete, no más bien el jinete hubo desaparecido en la primera curva de la polvorienta calzada, escupió el tabaco que ya se había hartado de masticar, esta vez sobre una piedra, y, dijo, pasando al chucho la mano por el lomo:


  —Pues, sí, «Renacuajo»; te apuesto los cuatro miserables días de vida que me quedan, contra una de esas garrapatas que te cuelgan a racimos de las orejas, a que ese jinete del caballo dosalbo es capaz de armar la de Troya en el pueblo. Que así sea.


  Mientras tanto, «Aguilucho» salvaba el último tramo de la mal trazada callejuela, desembocando en la plaza mayor del poblado. Se notaba allí cierto movimiento. Corrillos de hombres, vestidos todos ellos a la usanza vaquera, fumaban y charlaban animadamente. Y como una docena de caballos amarrados en los árboles o en las puertas de las casas, completaban una nota de vida en la mansa quietud del atardecer.


  Jim Dresser, cuya persona acaparó al instante la atención de todos aquellos hombres, puso el caballo a paso de andadura y le hizo encaminarse hacia el edificio de buena presencia, sito en la parte oeste de la plaza y sobre cuya puerta podía leerse: «Empire Saloon». Era lo que necesitaba de momento. Cuando hubiera trasegado un par de vasos de gin, que se llevaran consigo la gran cantidad de polvo acumulado en su garganta durante muchas horas de intenso galopar, tiempo tendría para dedicarse a otras cosas...


  Según «Aguilucho» se iba acercando a la puerta del «Empire Saloon», el fino oído del jinete captaba, cada vez con mayor intensidad, un extraño alboroto que parecía provenir del citado establecimiento. Jim se encogió de hombros, aunque no por eso dejaba de vigilar cuanto, sucedía a su alrededor.


  El hombre de mediana edad que en aquel momento cruzaba la plaza en dirección contraria a la de «Tomahawk» Jim, dijo, al ponerse a su altura:


  —¿Va usted al «Empire Saloon», forastero?


  —Así es, amigo. ¿Cómo lo ha adivinado?


  El hombre pasó por alto el tonillo irónico del jinete y se apresuró a sugerir:


  —No se lo aconsejo. Yo, en su lugar, cambiaría de idea.


  El «gun-man» sonrió. Aquel hombre daba la impresión de hallarse bajo los efectos de un pánico más que regular.


  —¿Hay duendes en ese local?


  —Demonios, diría yo. Son los cow-boys del Tres Colinas. Están considerados como los más brutos y peleadores de la comarca, y en estos momentos andan batiéndose el cobre a puñetazo limpio con tres forasteros que llegaron esta mañana a Broad Valley. No hay quien se atreva a poner los pies en el «Empire».


  Jim volvió a sonreír. Tentado estuvo de dar un manotazo al hombre y hundirle el sombrero hasta las orejas. Resultaba excesiva tal cantidad de miedo acumulada en una sola persona.


  —Está bien, amigo —optó por decir—. Váyase a su casa, escóndase debajo de la cama y espere a ver en qué queda la cosa.


  Y con la mayor tranquilidad, se apeó del caballo, tomó las bridas de reata y se encaminó rectamente al «Empire Saloon», seguido por la mirada de asombro que le dirigió el voluntario informador.


  El alboroto aumentaba por instantes. A los oídos de Jim llegaron con toda claridad un sinfín de gritos y maldiciones proferidos en todos los tonos. Y cuando apenas le faltaban tres yardas para alcanzar la puerta y ya había dejado las bridas sobre el cuello de «Aguilucho», Jim vio que algo salía despedido por la abierta puerta del «saloon» y notó que aquel «algo» chocaba rudamente con su persona, amenazando dar con sus huesos en tierra.


  Se trataba de un hombre en estado de la más completa inconsciencia, que acababa de abandonar el local por el expeditivo y rápido sistema de ser lanzado desde dentro por una o más personas.


  — ¡Demonios! — exclamó Jim Dresser, apartándose y dejando que el hombre rodara limpiamente por el suelo—. ¡Vaya una forma que emplean los habitantes de este pueblo para abandonar los «saloons»!


  No bien hubo pronunciado estas palabras, cuando otro bólido humano surcó los aires en extraño vuelo, siguiendo la misma trayectoria del anterior. Pero esta vez no hubo obstáculo alguno que le impidiera aterrizar a gusto. Jim se hizo a un lado en el momento justo de evitar el desagradable encontronazo y el hombre quedó exánime en el suelo, muy cerca de los cascos de «Aguilucho».


  Jim no lo pensó más. En dos saltos se plantó en la puerta y en otros dos se vio junto al corrido mostrador del establecimiento. La escena que tuvo ocasión de presenciar era de lo más salvaje que recordaba haber visto en todos los días de su aventurera existencia.


  Una docena de hombres vistiendo zahones y camisas a cuadros, hacían frente con gran entusiasmo a otros tres cuyas ajadas y descoloridas ropas los identificaban como a otros tantos vagabundos de las praderas. Y cosa rara, aunque peleaban en proporción de cuatro contra uno, la batalla parecía nivelada.


  Jim se extrañó de no ver botellas y banquetas surcando los aires en todas direcciones, como suele suceder en una trifulca de tal índole. Al contrario. Los quince hombres se batían a puñetazo limpio, pero dentro de los límites de la más absoluta corrección. Allí eran los puños los que llevaban la voz cantante en todo momento.


  Los ojos del «gun-man» recorrieron de una simple ojeada el escenario de la lucha y su atención centróse inmediatamente en uno de los tres vagabundos. Aquello no era un hombre, sino una montaña de huesos y músculos. Aunque nunca estaba completamente derecho a consecuencia de los continuos vaivenes de la lucha, Jim le calculó más de seis pies y medio de estatura y un peso algo superior a las doscientas libras. Sus puños eran enormes mazas que golpeaban cuerpos y rostros con vertiginosa rapidez, derribando enemigos sin cesar.


  Sus dos compañeros, con ser altos y fornidos, no le llegaban al hombro, aunque no por eso dejaban de ayudar eficazmente al gigantón. En los escasos segundos transcurridos desde que Jim hizo su aparición, cuatro vaqueros rodaron por el suelo en diferentes posturas.


  Y fue entonces cuando Jim comprendió de dónde procedían las energías necesarias para lanzar a un hombre volando a través de la puerta. El grandullón se agachó, aferró a uno de los caídos por el cinturón, lo llevó en vilo hasta cerca de la puerta y, sin necesidad de asomarse al exterior, hizo un movimiento con ambos brazos y el desvanecido cowboy desapareció de la vista de Jim.


  Al volverse para recoger a los restantes vaqueros y hacerles abandonar el local por aquel procedimiento, seguramente de su invención, el hercúleo personaje vio que los siete u ocho enemigos que todavía se mantenían en pie, acosaban a sus dos compañeros, quienes se veían negros para contener aquel alud de golpes que les llovían por todas partes.


  Dos zancadas bastaron al gigante para hallarse de nuevo en plena liza. Cogió las cabezas de los dos primeros que tuvo a mano y las entrechocó violentamente. Oyóse un ruido a cascado y los dos vaqueros, completamente «dormidos», pasaron a engrosar el grupo de los otros tres aspirantes a «aerolitos humanos».


  —¡Ya son nuestros, muchachos! —gritó el ciclópeo individuo, con voz perfectamente a tono con su persona.


  —¡Duro con ellos, Max!


  —¡Enseñaremos a estos gaznápiros cómo luchan los hombres de las llanuras!


  Por aquellas exclamaciones, Jim coligió que el llamado Max era el gigante. El joven aventurero estaba disfrutando como nunca ante la visión de la bestial refriega, pues precisamente era aquella la forma en que más le gustaba pelear. Tentado estuvo varias veces en intervenir, pero acabó por no juzgarlo conveniente, dado el cariz de la contienda. Cada uno de los mal trajeados personajes valía por tres o cuatro de sus enemigos, aparte de que todos luchaban noblemente, sin apelar en ningún momento al revólver que cada cual llevaba en la cadera.


  Sin embargo, «Tomahawk» Jim se vio obligado a tomar parte activa en el desarrollo de los acontecimientos de la forma más tonta que cabe imaginar, pues sólo de tonto podía calificarse el hecho de que dos de los vaqueros, creyéndole tal vez un enemigo a su causa común, se lanzaran contra él con el mismo ímpetu y furia de dos terneros recién marcados.


  Lo inesperado del hecho cogió desprevenido al «gun-man» y a punto estuvo de causarle un disgusto serio. Se ladeó hacia el mostrador con el tiempo justo de zancadillear al que venía delante e incrustar su puño izquierdo en el estómago del otro. La rapidez y simultaneidad de su acción obtuvo un resultado bastante aceptable. Los dos energúmenos vestidos con zahones de cuero y camisas a cuadros, rodaron por el suelo, más «tocado» sin duda alguna, el que recibió el puñetazo.


  Pero los improvisados enemigos del «gun-man» no eran de mantequilla precisamente y recobraron la vertical en un abrir y cerrar de ojos. Sin pensárselo un momento, poseídos por una extraña fiebre combativa, ambos se lanzaron nuevamente contra el joven.


  Poco sabían ellos con quién se las habían... «Tomahawk» Jim, plenamente repuesto de la sorpresa que el inesperado ataque le produjo, volvió a ser el hombre frío y sereno, ante cuya sola presencia habían temblado muchos famosos pistoleros del Oeste. Comprendió al instante que los dos vaqueros se hallaban bajo los efectos de una buena cantidad de whisky y que para él iba a ser un juego de niños ponerles fuera de combate.


  Esquivó el furioso golpe que le dirigió el que había sido zancadilleado al tiempo que le descargaba un fenomenal puñetazo bajo la barbilla. El «acariciado» no tuvo tiempo de comprender si le había estallado un barreno dentro de la cabeza o si sobre la misma se acababa de desplomar todo el techo del «saloon». Lo cierto fue que exhaló un especie de ronquido y cayó de espaldas, quedando en el suelo completamente inmóvil.


  El otro, mientras tanto, no había perdido el tiempo. Jim notó que dos manos como garfios se aferraban a sus hombros, por detrás, y que una rodilla le era aplicada a la cintura con la indudable intención de partirle el espinazo. Cosa que Jim no estaba dispuesto a permitir en modo alguno, puesto que ya bastaba con la intención.


  Y así, cuando el enfurecido vaquero creía tener segura su presa, notó que el cuerpo del hombre vestido de piel se escurría de entre sus manos y que era su cabeza la que ahora sentíase aprisionada entre diez dedos de acero. Apenas si Jim le dio tiempo a ver su pesada humanidad trazando un semicírculo en el aire y caer luego en sentido completamente vertical. Allí se quedaron las ganas de pelea que animaban al cow-boy. El golpe que recibió en plena testa era suficiente para hacer perder el conocimiento a un buey de tiro.


  El «gun-man» se volvió hacia los otros luchadores, para ver en qué había quedado la cosa, a tiempo de oír la bronca voz del vagabundo Max:


  —¡Bravo por el muchacho!


  Una simple ojeada bastó a Jim para convencerse de que los tres vagabundos habían quedado dueños y señores del campo. En el suelo yacían varios cuerpos inmóviles, mientras la escasa luz del atardecer que entraba por la puerta del «saloon» se oscurecía al escapar por ella los dos últimos vaqueros del Tres Colinas.


  Los vencedores, dicho sea de paso, no presentaban un aspecto muy vistoso. Sus ya de por sí maltratadas ropas, convertidas ahora en jirones, apenas si bastaban para cubrirles el cuerpo. Y los rostros tampoco parecían en condiciones de ponerse frente a una máquina fotográfica sin peligro de estropearla. Para reparar aquella serie de hinchazones y heridas, éstas más aparatosas que graves, hubiera hecho falta un botiquín bien surtido.


  Pero ellos no parecían conceder importancia a sus desperfectos físicos. Habían triunfado en toda línea y esto era más que suficiente para sentirse contentos, especialmente Max, cuya cara de «bull-dog» sonreía con expresión gozosa.


  —¡Choca esos cinco, amigo! —dijo, avanzando al encuentro del joven con la mano diestra extendida—. ¡Te has portado como un valiente al apabullar a esos dos cerní colas!


  Jim estrechó la mano del gigante, sintiendo de pronto como si se la hubiesen aprisionado entre un yunque y un martillo de herrero. Sus dedos ya amenazaban crujir, cuando el gigante soltó la presión ejercida durante unos segundos, que a Jim se le antojaron siglos.


  —Ustedes son los valientes —repuso Jim, sin que en su rostro se advirtiese el dolor que sentía en la mano—. Vencer entre tres hombres a más de una docena, es algo que aún no logro comprender.


  Súbitamente, uno de les compañeros del gigante se adelantó, pues había quedado en último término, y exclamó abriendo y cerrando los ojos velozmente, como si no diera crédito a lo que estaba viendo:


  —¡«Tomahawk» Jim! ¡Es «Tomahawk» Jim, muchachos!


  Los rostros del grandullón y del otro vagabundo adquirieron una común expresión de asombro que hizo sonreír a Jim. Ambos habían oído hablar del «gun-man» en los tonos más encomiásticos y lo menos que podían esperar era encontrarle en Broad Valley.


  —¡Por cien mil serpientes de cascabel enfurecidas! — exclamó Max, golpeando con su enorme puño derecho la palma de la mano contraria—. ¿Con que tú eres el célebre «Tomahawk» Jim, eh? Pues que me ahorquen siete veces si te suponía tan joven, muchacho. Yo te hacía lo menos cuarenta y tantos años y cara de sepulturero.


  Sin dejar de sonreír, Jim Dresser estrechó la mano de los otros dos. Luego, dirigiéndose al que le había reconocido, habló:


  —¿Y tú, quién eres? No recuerdo haberte visto nunca. >


  El vagabundo abombó el pecho.


  —Yo estaba presente cuando liquidaste a «Gentleman» Dick, en un «saloon» de El Paso.


  Antes de que Jim tuviera tiempo de responder, Max abatió la maza de su puño sobre el mostrador. La madera crujió estrepitosamente, como si se quejara del bárbaro trato.


  ¡Ah del «Empire saloon»! —gritó el gigante—. ¿Es que no hay quien sirva un cubo de whisky a estos pobres sedientos?


  Por el extremo opuesto del mostrador apareció el rostro desencajado de un hombre de mediana edad cuyos ojos estrábicos se torcieron más a la vista de los cuatro personajes.


  —¡Vamos ya, rata asustada! — animóle el gigante—. ¿Es que no estás contento del resultado de la pelea? Pues hijo, yo veo que las botellas permanecen todas en su sitio y que el edificio no se ha derrumbado. ¡Hala, sírvenos cuatro barriles de whisky si no quieres que te corte las orejas!


  Temblando de miedo, el hombre se apresuró a servir lo pedido por el más peligroso de los clientes que aquella tarde habíale caído en suerte. Al llenar cuatro vasos de los más grandes, dijo:


  —Ustedes no saben lo que han hecho... Cuando vuelva el señor Murray y los muchachos... se va a armar la gorda.


  —El señor o el buitre de Murray, a quien no tenemos el disgusto de conocer, nos tiene completamente sin cuidado, ¿oyes, ojos torcidos? A ver si se pone un poco tonto y le prendemos fuego al «saloon»...


  Dicho esto, Max cogió el vaso que tenía delante y, en vez de llevárselo a los labios, arrojo su contenido contra su propio rostro, no sin haber cerrado los ojos previamente. El hombretón dio varias patadas en el suelo, aunque no emitió la más leve queja, aguantando el terrible escozor que el fuerte líquido debió producirle en los desgarrones que desfiguraban su rostro.


  —Ya está —dijo, abriendo los ojos—. ¡Diablo, cómo escuece el maldito! Pero, en fin, a falta de alcohol, bueno es el whisky para cauterizar las heridas de carácter leve...


  Los compañeros de Max imitaron su acción, aunque no fueron capaces de resistir la quemazón con la flema del gigante. Gritaron, juraron, maldijeron y arrearon furibundas patadas al mostrador, mientras Jim reía a más no poder y Max se encorajinaba contra ellos.


  —¡Sois un par de blandengues! ¡Maldito sea mi pellejo...! ¡Vamos; bebeos un par de vasos y se os quitará el dolor!


  El bisojo tomó a llenar los recipientes y los cuatro hombres bebieron, diciéndose tres de ellos interiormente que el whisky produce mejores efectos en la barriga que en el rostro.


  . — Y bien, muchachos — dijo «Tomahawk», Jim —. ¿Queréis explicarme a qué diablos se debe el jaleo que habéis tenido con esos «cow-boys»?


  Max chasqueó la lengua, se limpió la boca con el dorso de la mano, y seguidamente tomó la palabra.


  —Verás, «Tomahawk», lo qué ha pasado. Mis amigos y yo, de paso para Callaghan, nos metimos en este «saloon» con objeto de refrescar un poco el gaznate. Pues bien, cuando más tranquilos estábamos, llegaron ese rebaño de estúpidos y tomaron posesión del local. Preguntaron no sé qué a ese tipo de los ojos torcidos y, al ver que el dueño y sus «muchachos» se hallaban ausentes, comenzaron a provocarnos: Que si éramos tres miserables vagabundos, que si estábamos muertos de hambre, que si no teníamos dinero para pagar el gasto —en eso no se equivocaban de mucho — que si, en fin... Decidimos darles una pequeña lección de urbanidad y enseñarles cómo menean los puños los hombres de las llanuras. El capataz dijo: «Muchachos, nada de sacar la artillería contra estos desharrapados. Tres de nosotros nos bastamos para enseñarles de qué manera están hechos los cow-boys del Tres Colinas. Entre Fred, Sandy y un servidor, dejaremos fuera de combate a estos tipejos en un abrir y cerrar de ojos». Esas fueron las palabras de arenga del que parecía capataz del equipo. Sin duda el pobre muchacho está algo ciego, pues no se dio cuenta de que un paquidermo de mi estructura necesita para empezar lo menos una docena de vaqueritos de estos contornos. Bueno, el caso es que nos liamos a testarazo limpio y a las primeras de cambio, ya estaban los tres que no podían con su alma. Luego, poco a poco, los otros se fueron calentando y acabaron por meterse todos en la boca del lobo. Así estaban las cosas, amigo, «Tomahawk», cuando tú llegaste a tiempo de echarnos una mano. Como verás, esta vez se llevan la victoria los hombres de las llanuras. Y ahora no puedo por menos que preguntarte, si éstos son los vaqueros más duros y bronquistas de la región, ¿cómo serán los más debiluchos...?


  Jim Dresser, que había escuchado el pintoresco relato con profunda atención, se dijo para sus adentros que el trío de vagabundos eran los sujetos más duros y peligrosos de cuantos se habían tropezado en sus andanzas.


  —Esos tipos no tienen nada de blandengues, muchachos — repuso el «gun-man»—. Lo que pasa es que vosotros sois tres demonios con espuelas, capaces de contener una estampida a puñetazos. Ahora, si me lo permitís, quiero haceros una pregunta.


  —Hazla, hombre, hazla —dijo Max—. Tú eres amigo nuestro y puedes hacernos las preguntas que te vengan en gana.


  —Bien. ¿Cuál es el objeto de vuestro viaje a Callaghan?


  El gigante se golpeó la barriga con ambas manos.


  —El estómago tiene la culpa, amigo. El muy canalla gruñe cuando se pasa cierto tiempo sin recibir materias alimenticias. Nos dijeron que en Callaghan, cerca de la divisoria del Canadá, hay un rancho muy grande donde hacen falta vaqueros.


  —Comprendo —sonrió Jim—. Las cosas no deben andar muy bien por allá abajo, ¿verdad?


  —Así es. Ahora voy a presentarme y a hacer lo mismo con mis amigos. Dispensa que no lo hayamos hecho antes.


  El gigante calló unos segundos y recortó con la aguda mirada de sus ojos fieros los semblantes de sus dos amigos. Luego, señalando con el dedo al que dijo reconocer a «Tomahawk» Jim, habló:


  —Este que tiene cara de caballo salvaje se llama Kalmar Hudson. Maneja el lazo mejor que la cuchara y tira el cuchillo como el mejor indio. En sus cochinos treinta y tantos años de existencia hay un balance de cuatro muertes, todas ellas legales, que yo sepa; tres asaltos a mano armada a otros tantos bancos y más de cien peleas a mamporro limpio. Un buen elemento, ¡qué diablos! Este otro que parece un avestruz desplumado, se llama Ernest Kropen. Menea los dedos como un rayo a la hora de «sacar» el «cacharro» y posee una rara habilidad para cambiar la marca a una res. Su asqueroso esqueleto está adornado con varias cicatrices de bala y cuchillo y estuvo a punto de ser colgado por meterle a un sheriff la estrella dentro del pecho, a tiros. Desde luego, el sheriff de marras se merecía eso y mucho más. Ahorcó a su hermano sin motivo de ninguna clase, y tal acción, a mi parecer, bien se merecer un par de onzas de plomo caliente... En cuanto a mí, pues yo...


  Kalmar Hudson apresuróse a «sacarle del apuro». E hizo a renglón seguido una excelente biografía del grandullón.


  —Tú, amigo Max Forbes, eres una bestia con figura de persona. Tu sadismo criminal te permite estrangular ancianos y niños inocentes sin la menor compasión. La sangre de tus enemigos te enardece y eres capaz de asesinar al lucero del alba fríamente, para calmar tus instintos sanguinarios. ¿Ya no te acuerdas cuándo prendiste fuego a la cabaña del tío... bueno, del tío Fulano, y perecieron achicharrados cinco seres humanos? Si se pudieran contar las personas que llevas a tu cargo, Max, haría falta un cementerio más grande que...


  Kalmar no pudo seguir hablando porque la risa le ahogaba. La cara de idiota que había puesto el gigante al escuchar aquella serie de falsos cargos sobre su persona, bastaba para hacer reír al juez más severo. Y Jim, comprendiendo la tomadura de pelo de que el vagabundo estaba haciendo víctima a su compañero, estalló en una carcajada ruidosa. Saltaba a la vista que los tres personajes, aunque mal vestidos y de aspecto poco edificante, eran buenas personas y debían estimarse entre ellos profundamente.


  La reacción de Max Forbes estuvo muy a tono con su idiosincrasia. Se lanzó como un toro sobre su compañero, aferrándole por los hombros y haciéndole volverse de espaldas; luego movió su pierna derecha, muy semejante al tronco de un roble, y la enorme punta de su bota entabló contacto con el sitio donde acababa la columna vertebral del otro vagabundo. El resultado fue que Kalmar anduvo braceando varias yardas y hubo de cogerse al otro extremo del mostrador para no rodar por tierra. Y eso que Max no le dio muy fuerte.


  El «acariciado» se volvió riendo a mandíbula batiente y el gigante, sin mucho entusiasmo, acabó imitándole. Ernest y Jim ya reían desde hacía buen rato y hasta el tipo bizco del mostrador se permitió el lujo de sumarse a la general hilaridad, aunque su rostro cobró una nueva fealdad al conjuro de la risa.


  Cuando los ánimos se hubieron calmado un tanto, Jim dijo al hombre del mostrador que continuara sirviendo whisky a dos manos. El barman no parecía ya tan asustado y sirvió el licor con el pulso algo más seguro. Y si volvió a pasmarse de nuevo, fue al ver las enormes cantidades de whisky que los tres vagabundos se echaban al coleto, secundados en todo momento por «Tomahawk» Jim.


  — Me parece que ya está bien la cosa por hoy — dijo Max de pronto, al ver que sus compañeros empezaban a dar muestras de inseguridad—. ¿No os parece que debiéramos largarnos?


  Jim también notaba una extraña pesadez en todos sus miembros y estaba deseando que los otros pusieran coto a las abundantes libaciones. Le convenía mantener el pulso sereno y comprendía que, de beberse irnos cuantos vasos más, acabaría por perder el dominio de sí mismo.


  — Max tiene razón, muchachos —repuso el joven. Echó un billete sobre el mostrador—. Cobra todo el gasto. No, Max; he dicho que pago yo y basta. Vosotros debéis andar escasos de dinero y...


  En aquel momento, un confuso tropel de cascos de caballo fuese haciendo más audible cada vez, como si una nutrida cabalgata se dirigiera hacia la puerta del «Empire Saloon». Súbitamente, el ruido cesó y se oyeron voces en el mismo umbral del edificio.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Harold Murray descabalgó de su magnífico ruano en la puerta misma del «Empire Saloon», sacudióse con negligencia unas motas de polvo adheridas a sus ropas y, seguido de cerca por los seis jinetes que habían venido acompañándole, penetró en el local.


  Murray era un hombre de cuarenta años, alto, fibroso, de cabellos pajizos y rostro de facciones angulosas. Vestía con desusada elegancia. Levita de excelente paño marrón, camisa almidonada, chalina de vivos colores, pantalón a rayas y negras y lustrosas botas de montar. Al andar, el revólver de cachas nacaradas que colgaba de su cadera derecha, efectuaba un extraño movimiento de péndulo.


  La media docena de hombres que siguieron al dueño del «Empire Saloon», podían conceptuarse todos bajo el común denominador de indeseables. Más de un rostro de aquellos debía estar reproducido en papeles pegados a los árboles y ostentando una cifra debajo. Carne de horca, en una palabra.


  Los agudos ojos de Harold Murray inspeccionaron el interior del local de una simple ojeada. Frunció el entrecejo. ¿Cómo era que la concurrencia del «saloon» se reducía a cuatro personas, siendo aquella la hora más apropiada para hallarse rebosante de público?


  «Tomahawk» Jim miró a los tres vagabundos de una forma que equivalió a decir: « ¡Estad preparados, muchachos!» No le gustaba ni pizca la pinta de aquellos sujetos y previo que la cosa pudiera acabar muy bien a tiro limpio.


  — ¿Qué diablos ocurre, Bud? —preguntó Murray al bisojo, acercándose al mostrador—. ¿Cómo es que la sala no está llena de gente, como los demás días?


  El llamado Bud tragó saliva antes de responder:


  —Pues verá, señor Murray... Esos tres muchachos se «han divertido» un poco cruzando una barbaridad de puñetazos con los vaqueros del «Tres Colinas». No había ningún «muchacho» para impedir que se pelearan y... en fin, la gente huyó a toda marcha y ellos se pegaron hasta hartarse. Son verdaderos demonios, señor Murray. ¿Qué podía hacer yo solo frente a tanto energúmeno...?


  Max Forbes dio un paso al frente y miró al bizco de una forma que le hizo estremecerse.


  —Ojo con lo que se habla, rata del desierto—dijo el grandullón—. Si vuelves a insultarnos, te arranco la lengua y la echo a un estercolero. ¿Acaso crees que estás hablando con los asustados habitantes de este asqueroso pueblo?


  Los satélites de Murray dejaron caer los brazos a lo largo del cuerpo y sus manos rozaron las culatas de sus pistolones. Esperaban, sin duda, la orden del cacique, para liarse a tiros con los revoltosos.


  Iba Murray a encararse con Max Forbes, cuando la atemorizada voz del bizco sonó de nuevo:


  —¡No se ponga con ellos, señor Murray! ¡Son amigos de «Tomahawk» Jim! ¡Es ése, el de la cazadora de piel!


  El nombre del «gun-man» surtió más efecto del que cabía esperar. Murray disimuló la ira que le bailaba en los ojos con una sonrisa de falsa cordialidad. Los seis mercenarios del Colt, en un movimiento instintivo, retiraron las manos de las culatas de sus armas. El trío de vagabundos, abombando el pecho, sonrieron con orgullo. Ser amigos del famoso «gun-man» equivalía para ellos al mayor de los honores.


  —Mi humilde «saloon» se honra con la presencia del más famoso aventurero que jamás pisó el Oeste — dijo Harold Murray, sin que en su acento pudiera notarse la menor ironía—. Había oído hablar mucho de usted, Jim, aunque nunca supuse encontrarle aquí... — Se volvió hacia el sexteto de pistoleros, agregando—: Deponed vuestra actitud hostil, muchachos, «Tomahawk» Jim no debe llevarse en modo alguno una mala opinión de nosotros. Pues cabe suponer que va usted de paso, ¿no es así, Jim?


  El joven estudió por unos segundos el impasible rostro de Harold Murray, no fiándose en absoluto de su fina sutileza. Acostumbrado a tratar con toda dase de hombres, coligió que el dueño del «Empire Saloon» era un tipo verdaderamente peligroso.


  —No puedo responderle con exactitud a su pregunta, señor Murray. El que siga mi camino o me quede en Broad Valley por tiempo indefinido, depende de muchas causas ajenas por completo a mi voluntad. ¿Existe algún motivo para que usted desee una u otra cosa?


  —Oh, no —se apresuró a responder Harold—. Mi pregunta ha sido completamente baladí. De todas formas, si decide quedarse en este pueblo, me gustaría charlar un rato con usted. Eso, desde luego, si no existe inconveniente alguno por su parte.


  —Tendré en cuenta ese deseo suyo y procuraré complacerle, no lo dude. Por de pronto, mis amigos y yo buscaremos alojamiento para esta noche. Mañana será otro día. A la luz del sol se cavila mucho mejor, ¿no le parece?


  —Cuando usted lo dice... En fin, puesto que se han portado decentemente al no causar ningún estropicio en el mobiliario del «saloon» mientras ha durado la pelea, tengo el gusto de invitarles a un trago. —Encaróse con Bud—: Pon cuatro vasos de los grandes a estos muchachos.


  —Aceptamos por no desairarle, Harold Murray


  —la voz del «gun-man» comenzaba a perder seguridad—; pero hemos bebido más de la cuenta esta tarde.


  —¡Qué diablos! — intervino Max, con su habitual rudeza—. Vaso más o menos no significa nada para nosotros. Nos aprovecharemos anota, no sea que nos muramos esta noche. Y en el infierno, según tengo entendido, no despachan whisky hasta el siglo que viene.


  Harold rió la salida del gigante como si acabara de escuchar la mayor gracia del mundo y, sacando cuatro vegueros de uno de los bolsillos de su levita, los repartió entre los cuatro hombres. Éstos bebieron y fumaron totalmente satisfechos, y mientras ellos modificaban la opinión anteriormente forjada respecto al cacique, Jim Dresser se decía para su capote que Harold Murray era un granuja redomado y que en su cabeza estaríase cociendo alguna idea propia de su condición de «hombre de negocios».


  —Bueno, muchachos — dijo Jim, una vez hubieron trasegado a mejor sitio el licor de los vasos—, ¿os parece bien que nos larguemos a ver si encontramos un sitio donde llenar el estómago?


  —Colosal idea —aprobó Max.


  Kalmar y Ernest se expresaron en términos parecidos, pues llevaban muchas horas sin probar bocado y la perspectiva de llenar sus amplios estómagos se les antojó francamente maravillosa.


  —Como ustedes quieran — convino Harold, sonriente—. Y si les parece bien, uno de mis muchachos puede guiarles a la mejor fonda del pueblo.


  —Dirigióse a uno de los pistoleros que, ceñudos, no dejaban de mirar torvamente a los cuatro individuos objeto de la atención de su jefe—: Tú, Giles, acompaña a estos hombres a la fonda de Perry.


  —Está bien, señor Murray — concedió de mala gana el llamado Giles, yéndose hacia la puerta.


  Los cuatro amigos le siguieron, no sin haber saludado antes con un vago gesto de mano. Harold sonrió, y cuando hubieron traspuesto el umbral del «saloon», se volvió hacia Bud:


  —Sírveme una botella de escocés.


  Uno de los cinco pistoleros restantes, se atrevió a sugerir:


  —Oiga, patrón, ¿cree que ha hecho bien al...?


  —¡Silencio! —el aspecto de Harold Murray había cambiado completamente, volviendo a ser el hombre frío y autoritario que todos conocían—. Yo sé muy bien lo que me hago. A vosotros os toca callar y obedecer, ¿estamos?


  —Sí, patrón — repuso, cabizbajo, el opinante.


  Mientras tanto, Jim y sus tres improvisados compañeros, llevando cada uno de reata las bridas de su caballo, seguían en silencio al malcarado pistolero que les mostraba el camino de la fonda. La noche había caído por completo sobre Broad Valley, columbrándose apretados haces de sombras en las fachadas y tejados de las casas. Los escasos faroles de petróleo del alumbrado público, rotos muchos de ellos a pedradas por la chiquillería, poco podían hacer para impedir la lobreguez reinante.


  La fonda de Perry tenía mejor aspecto del que nuestros amigos suponían. El comedor era amplio y bastante bien alumbrado y las mesas ostentaban manteles y servilletas. El pistolero a quien Harold diera el nombre de Giles, no pasó del escalón. Saludó con un gruñido, y mientras los cuatro hambrientos individuos se acomodaban en la primera mesa que encontraron a mano, volvió sobre sus pasos sin acabar de comprender por qué su jefe había tratado a los tipos aquellos con tan desacostumbrada amabilidad.


  Perry, el dueño de la fonda, era un sujeto de mediana estatura y edad, panzudo como un sapo gigante y con una cara tan redonda como una pandereta. La desarrollada prominencia de su barriga y lo bonachón de su aspecto general, le daban cierto aire de hostelero francés de los tiempos medievales. Debía estar acostumbrado a ver frecuentado su establecimiento por personas de todas clases, pues no dio la impresión de parar mientes en el derrotado aspecto de los tres vagabundos.


  —¿Qué desean cenar los señores? —inquirió, solícito, acercándose a la mesa ocupada por los cuatro hombres.


  —¿Cenar? —repitió Max Forbes, achicando los ojos—. Oye, Ernest, ¿cuándo fue la última vez que oímos nosotros esa palabra?


  Ernest Kropen se encogió de hombros.


  —Pues si quieres que te diga la verdad, Max, no recuerdo con entera exactitud, aunque debe hacer de ello sus buenos siete u ocho meses. ¿No es así, Kalmar?


  —Tampoco yo me acuerdo, muchachos —dijo el tercero de los vagabundos—. El prolongado ayuno a que mi cuerpo se ha visto sometido últimamente, dejó mis facultades mentales en condiciones catastróficas. De lo que sí estoy completamente seguro es que aún no me había nacido la barba cuando me senté por última vez frente a una mesa con manteles y servilletas.


  El obeso Perry, asombrado ante aquel extraño caso de hambre atrasada, permanecía enteramente inmóvil. El vozarrón de Max le hizo dar un respingo:


  —¡.Ya lo oye usted, panza hueca! Sírvanos cuatro platos de carne con patatas que dentro de cada uno quepan seis caballos; repita la ración hasta cansarse, y de postre nos sirve un elefante disecado. ¡Pero, muévase, hombre! ¿No ve que a los cuatro se nos está saliendo el estómago por la boca?


  El bueno de Perry, aturdido por aquella andanada, movió sus cortas piernas con extraña ligereza y desapareció en dirección a la cocina. Poco después, la mesa contenía alimentos suficientes para quitar el hambre a una docena de personas.


  Y los famélicos clientes, sin esperar a que la comida se enfriase, arremetieron los platos con hambre canina. El guiso exhalaba un tufillo mareante de puro agradable, que hizo las delicias y llenó por completo las exigencias de los cuatro comensales.


  —¡Aprovechaos, muchachos! — decía Max a sus amigos, con la boca llena—. Dios sabe cuándo nos encontraremos en otra.


  Ernest y Kalmar no replicaban, atentos sólo a devorar con sus fuertes dientes los trozos de carne que llenaban les platos. «Tomahawk» Jim, por su parte, miraba a los vagabundos y sonreía con satisfacción. La cena le iba a costar lo suyo, pero lo daba por bien empleado al ver la expresión de alegría y optimismo que se reflejaba en los rostros de sus circunstanciales amigos.


  —No puedo más — dijo Max Forbes, eructando como una vaca.


  —Ni yo —convino Ernest—. Debo tener la piel del estómago más tirante que el pellejo de un tambor.


  —Pues lo que es a mí —terció Kalmar—, no me cabe ya ni la cabeza de un alfiler.


  —Muy bien, muchachos —resumió Jim, que tampoco se había quedado corto a la hora de mover las mandíbulas—; ahora nos convendría una buena taza de café. De lo contrario vamos a reventar esta noche bebiendo agua.


  Les fueron servidas cuatro tazas de café «de reglamento», encendieron sendos cigarrillos y a continuación emprendieron una animada charla en la que Jim Dresser llevaba la voz cantante.


  Cuando se cansaron de sacar a colación temas sin importancia. Jim decidió pulsar el ánimo de sus compañeros a fin de conocer sus respectivas opiniones en cuanto se refería a lo acontecido aquella tarde en el «Empire Saloon».


  —¿Qué te ha parecido a ti ese Harold Murray, Kalmar? —preguntó el «gun-man» al más joven de los vagabundos, que parecía el más inteligente del trío.


  —Pues que se trata de un bribón de siete suelas, incapaz de hacer un favor a nadie ni de mostrarse atento con ídem, si no es por conveniencias propias. Yo no me fiaría en absoluto de él.


  —¿Y tú, Max, qué dices a eso?


  —Lo ratifico.


  —Y yo también— arguyó Ernest —. Cuando Kalmar dice una cosa... Casi siempre es su cabezota la que piensa por los tres. Además, es un chico culto, que estuvo estudiando para médico durante varios meses. Luego, aquello que pasa, ¿comprendes, Jim? Se enamoró como un mulo de una «niña bien»... sus padres no lo querían... se atravesó otro galán forrado de billetes... Kalmar lo mató en duelo legal... la paloma lo tomó por un enviado del infierno... y, en fin, cosas del Destino...


  —¡Y un cuerno, estúpido! —bramó Kalmar Hudson, echando lumbre por los ojos—. Eres una víbora y sólo hablas al dictado de la envidia que te roe las tripas. ¿Qué culpa tengo yo de que tú no hayas aprendido ni tan siquiera a leer y que tengas la mollera más dura que un yunque? Eres...


  —Dejaos de reticencias, muchachos —cortó Jim, comprendiendo que se las había con dos guasones de lo más incorregible—. Ya va siendo hora de dar de lado a las bromas y pensar en algo práctico. Por de pronto quiero preguntaros una cosa: ¿Pensáis continuar vuestro viaje hacia Callaghan u os decidís a permanecer en Broad Valley?


  Hubo un largo silencio después de esta pregunta. Los tres vagabundos abandonaron la perenne expresión burlona que parecía caracterizar todos sus actos y quedaron en actitud seria y circunspecta. Finalmente habló Kalmar:


  —Cuando leímos el cartelito aquel de la encrucijada, al entrar en el pueblo esta mañana, convinimos en que sería una idea excelente apoderarnos de esas oficinas para sheriff... sin sheriff, ¿comprendes, Jim? Así, podríamos contar con un albergue seguro mientras nos decidíamos a continuar nuestro viaje. Ahora bien, desde que nos tropezamos contigo, yo vengo dándole vueltas a una magnífica idea que se está cociendo en mi magín...


  —Desembucha de una vez —apremió Max.


  —¿De qué se trata? —quiso saber el «gun-man».


  —Pues allá va: Dadas las actuales circunstancias y teniendo en cuenta el estado de cosas que reina en este cochino pueblo, no resultaría descabellado apoderarnos de esas polvorientas oficinas y nombrar sheriff a alguno de nosotros. No es que seamos lo que se dice «trigo limpio», pero como se da el caso de que Broad Valley está gobernado por pistoleros sin escrúpulos y gente de la peor laya, nosotros podemos conceptuarnos asimismo como hombres de intachable conducta moral. ¿No sería algo excelente hacernos los amos de esas oficinas, constituirnos en defensores de la justicia y dar la batalla a los buitres que gobiernan este pueblo por la ley del gatillo? Ni que decir tiene que los indeseables abundan en Broad Valley como las hormigas, pero también se ha de tener en cuenta que cada uno de nosotros vale por veinte de esos pistoleros de pega. ¿Qué tal os parece mi idea?


  —¡Fantástica! —aprobó Max.


  —¡Colosal! —terció Ernest.


  Pero a Jim Dresser, a juzgar por la expresión de su rostro, la idea no le había parecido «fantástica», ni «colosal», ni nada por el estilo. Antojósele, simplemente, de lo más disparatado. ¿Convertirse él en un defensor de la justicia de aquel pueblo de gente acobardada y perder un tiempo precioso en el cumplimiento de su misión? ¡Ca!; ni hablar! Además, él era un «gun-man», un hombre que, aún no habiendo traspasado nunca los linderos de la verdadera justicia, aniquilaba a cuantos malhechores se le venían a mano, pero al margen de las normas judiciales, actuando en todo momento al dictado de su recta conciencia y aplicando siempre la inexorable ley de los «seis tiros» que colgaban de sus caderas o el «tomahawk», que manejaba tan bien como el más aguerrido indio sioux.


  —Me parece, Kalmar —repuso Jim con su tono de voz pausado—, que a ti y a tus compañeros se os ha subido a la cabeza el whisky de esta tarde, y el hartazgo de comer os ha trastornado el poco seso que tenéis. ¿Concebís mayor disparate que convertirnos en defensores de la Ley? ¿Cuándo se ha visto una zorra guardando un corral, de gallinas? Para ostentar el cargo de sheriff hace falta, entre otras cosas...


  —...Sí, hombre, sí; ya sé a dónde quieres ir a parar —cortó Kalmar al punto—. Hay que ser honrado a carta cabal; poseer un estricto sentido de la moral; actuar siempre con el Código en la mano... ¡Bah; paparruchas y requetepaparruchas! Yo te digo, Jim, que para defender la Ley hace falta valor y seguridad en el manejo de la «artillería». Lo demás son cuentos chinos. ¿Y es que nosotros no somos capaces de meter en cintura a ese rebaño de truhanes? Por otra parte, las perspectivas son magníficas. Haremos que cada ciudadano honrado contribuya a la manutención de los que en todo momento están dispuestos a recibir un balazo por defender sus intereses comunes. También impondremos multas a los que se emborrachen y armen jaleo en los «saloons». ¡Qué! ¿No te parece eso fantástico? Luego, cuando el pueblo sea una balsa de aceite, tomamos el tole y nos largamos con viento fresco. Cabe en lo posible que la gente salga a despedirnos entre «hurras» de alegría. Mira, Jim, hasta pienso emocionarme y todo cuando llegue ese momento.


  —Eso si antes no te agujerean la cabeza —sugirió Ernest.


  Kalmar dirigió a su amigo una mirada asesina.


  —¡Vete al diablo, maldito agorero! ¿Crees que a Kalmar Hudson, de Nuevo Méjico, se le envía al reino de los «fiambres» así como así? Si lo que tienes es miedo, ya puedes coger tu penco y largarte ahora mismo.


  —¿Miedo yo, avestruz? —saltó Ernest, furioso—. A ver si te enteras que gané tres años seguidos el concurso de tiro a revólver en los rodeos de Topeka.


  —Porque allí todos son mancos —se burló Max, poniendo cara de tonto.


  Ernest iba a replicar violentamente, pero Jim se interpuso. Estaban llamando la atención de los demás comensales y no convenía que, de momento, nadie se enterara de lo que hablaban.


  —¿No os parece que vuestro comportamiento es propio de chiquillos? —dijo el «gun-man», envolviendo a los tres vagabundos en el gris acerado de sus pupilas—. Para tratar un asunto como el que Kalmar se lleva entre manos, hace falta un mínimo de seriedad.


  —¿Quieres decir, entonces, que la cosa no te parece tan descabellada? —preguntó Kalmar, como si la solución de aquel dilema dependiera exclusivamente del «gun-man».


  En los minutos que siguieron al largo párrafo del más culto de los vagabundos, Jim había sometido su activo cerebro a profunda y rápida reflexión. Bien mirado, Kalmar no andaba totalmente desencaminado en lo que se proponía. En Broad Valley estaban haciendo falta unos cuantos hombres duros y aguerridos, un puñado de aventureros sin muchos escrúpulos a la hora de apretar el gatillo contra la gentuza que regía los destinos del pueblo. Y ellos eran, indudablemente, los más indicados para el caso.


  Por otra parte, «Tomahawk» Jim estaba completamente seguro de que los tres vagabundos no eran vulgares delincuentes. Bien es verdad que los conocía tan sólo de un par de horas atrás, pero ese tiempo fue más que suficiente para permitirle forjarse una opinión exacta respecto al peligroso trío. Él se jactaba de conocer y catalogar a los hombres con sólo echarles la vista encima y hubiese apostado cualquier cosa en favor a la nobleza y lealtad de los tres. No negaba que cada uno tuviera su pasado más o menos borrascoso, pero ¿quién podía considerarse limpio de toda culpa o delito en la época y ambiente en que vivían? El que hubiesen robado una punta de reses o matado a alguien cara a cara podía considerarse «peccata minuta» en aquellos tiempos, delitos que no valía la pena tenerse en cuenta. Lo verdaderamente importante, a juicio del «gun-man», era no haber asesinado a nadie a traición y no haberse aprovechado nunca del que necesitara apoyo y protección.


  Jim Dresser, a su manera, estaba considerado por todo el mundo como un defensor de los débiles y faltos de justicia. En más de una ocasión sus revólveres abatieron a hombres encanallados, abortos humanos que sólo medraban al amparo de las personas decentes. ¿Por qué ahora no continuar su labor justiciera en Broad Valley, secundado por aquellos bravos muchachos? Después de todo, su misión casi había degenerado en quimera. Llevaba siete años buscando a un hombre a través de todo el Oeste y apenas si alguna vez descubrió leves indicios de su paso por tal o cual ciudad. Perder unos meses en la búsqueda de Spencer Latimer no le reportaría al fin y al cabo grandes perjuicios...


  Todas estas ideas y pensamientos desfilaron por la fértil imaginación del «gun-man» a velocidad de vértigo. Y su estado de ánimo, después de sospesar el pro y el contra del proyecto de Kalmar Hudson, pareció predispuesto a aceptar. En cualquier caso, si le mataban, nadie iba a llorar su muerte, puesto que a nadie tenía en el mundo. Y se iría con la satisfacción que produce en los valientes el deber cumplido.


  —Acepto, muchachos —dijo sencillamente—. Nos quedaremos en Broad Valley y que sea lo que Dios quiera.


  —¡Bravo!


  —¡Choca esos cinco!


  —¡Eres un tío!


  Afortunadamente, la mesa ocupada por los cuatro amigos estaba bastante alejada del resto de la clientela, pero así y todo los más cercanos volvieron la cabeza, extrañados seguramente por aquellas exclamaciones fuera de lugar.


  «Tomahawk» Jim dejó resbalar una mirada burlona sobre sus tres compañeros de mesa y éstos, a su vez, miráronse inquietos. Pensaban que a lo mejor Jim había interpretado a capricho sus vehementes exclamaciones de entusiasmo.


  —¿Puedo saber por qué os alegra tanto mi decisión? — preguntó Jim, con toda la mala intención del mundo—. ¿O es que sin mí no os atrevéis a llevar a cabo los proyectos de Kalmar? Vamos, muchachos, mi opinión no debe pesar mucho en un caso como éste...


  —Pues... claro que nos atrevemos —afirmó Kalmar sin mucha seguridad.


  —Eso mismo digo yo... —corroboró Ernest.


  —¡Y un cuerno, mamarrachos! —tronó el vozarrón de Max Forbes —. ¿Os avergüenza reconocer que nuestro amigo «Tomahawk» Jim vale diez veces más que nosotros tres juntos? Si el azar no nos depara la ocasión de tropezamos con él, a estas horas estaríamos galopando hacia Callaghan, con más hambre que un maestro de escuela pueblerino. A mí me gustan las cosas claras y el whisky espeso. ¿Estamos?


  Kalmar y Ernest tornaron a mirarse y se encogieron de hombros imperceptiblemente. Después de todo, Max no andaba desencaminado. La presencia y posible colaboración del «gun-man» fue lo que indujo al más inteligente de los vagabundos a forjar el proyecto que expuso poco rato ha.


  Max, que pareció respirar a gusto tras dejar bien sentadas las cosas, atascó su pipa con el tabaco de la bolsa que Jim ofreció a los tres. Lió él también un cigarrillo, tomando la palabra a continuación:


  —Ahora, muchacho, queda lo más peliagudo por resolver. ¿Quién será el encargado de colocarse la estrella de cinco puntas en el pecho? Supongo que no habréis pensado en mi humilde persona. Nunca me gustaron las estrellas; prefiero el sol o la luna.


  Consultáronse de nuevo los tres vagabundos con la mirada. Ernest sugirió:


  —Podemos colgársela a Max. Tiene el pecho muy ancho y sabrá lucirla mejor. Además, él siempre tuvo espíritu de esforzado representante de la Ley... ¿Qué dices tú a eso, Max?


  El gigante dejó escapar un rugido muy semejante al de un león en celo.


  —¡Lo que yo digo es que eres un farsante y un calumniador, Ernest! A mí no me vengas con papeletas de esas porque te machaco la cabeza de buitre que tienes. Propongo que lo echemos a suertes.


  —No es mala idea —opinó Kalmar.


  Jim se encogió de hombros.


  —Sea —dijo.


  Bajo la atenta mirada de sus compañeros, Kalmar Hudson extrajo de sus mugrientas ropas un pedazo de papel plegado en varios dobleces y un lápiz mordido por ambas puntas, disponiéndose a establecer las normas del sorteo. Escribió la palabra sheriff en uno de los cuatro trozos iguales en que dividió el papel, los dobló cuidadosamente de uno en uno y luego los echó en su propio sombrero, imprimiendo a éste un ligero movimiento de rotación con objeto de que se mezclaran bien.


  —Ya está. — Dejó el sombrero encima de la mesa y se encaró con sus tres amigos—. Pueden los señores meter la mano en la chistera y a lo mejor sacan un puñado de piojos.


  —¿Por qué no pruebas tú primero? —inquirió Ernest, receloso.


  Kalmar abombó el pecho, se volvió de espaldas, sin levantarse de la silla, pues el mueble giró al peso de su corpachón, y, a tientas, metió la mano en el sombrero. Cogió uno de los papeles, recobró su anterior posición de cara a la mesa, y lo desdobló. Estaba en blanco.


  —Está visto que no es para mí el cargo de sheriff —hizo una pausa y agregó burlón—: ¡Vamos, muchachos; otro tira y se divierte!


  Mientras Jim Dresser sonreía irónicamente, Max y Ernest se miraron entre sí, acabando el primero por meter la mano en el ajado sombrero de Kalmar. También su papeleta estaba en blanco.


  —Estamos en la semifinal — dijo Kalmar, divertido—. ¡Hala, Ernest, mete la mano, hijo, que no hay víboras en ese andrajo!


  —¡Malhaya sea...! —rezongó el más joven de los vagabundos —. Mira, Kalmar, como me toque a mí, te pego un tiro en la boca.


  —¡Calla, zopenco! — exclamó el gigante, empujando a su amigo—. Lo que tienes que hacer es meter la mano en la «urna». Mira, si cuando seas «sheriff» te pegan dos balazos en la cabeza, prometo llevarte un manojo de cardos pinchosos a tu sepultura.


  No muy convencido, Ernest cerró los ojos y metió la mano derecha en el sombrero. Un instante después, sus dedos exhibían el papel que le cupo en suerte. Lo desdobló y... ¡en blanco!


  —Pues nada —dijo Jim, sin dejar de sonreír—, me tocó la china. ¿Será posible que a mí me pasen estas cosas por el simple capricho de tres redomados granujas? He aquí a «Tomahawk» Jim convertido en sheriff de Broad Valley, un pueblo que ni siquiera sabía que existiera en el mapa de la Unión. Después de todo, la cosa no es como para tomarla a risa.


  —Pues a reír se ha dicho.


  Y los tres vagabundos estallaron en un trueno de carcajadas que atrajeron sobre ellos las miradas de los comensales más próximos. Éstos se sintieron contagiados y rieron también, aunque su entusiasmo les duró muy poco.


  —¿Se reirán aquellos besugos de nosotros? —dijo Max, cambiando de expresión—. Voy a comprobarlo.


  Y sin más, el gigante abandonó su asiento y se dirigió hacia la mesa situada en un ángulo de la sala. Estaba ocupada por dos hombres de mediana edad y una mujer joven, fea y mal encarada. Sin duda había observado la extraña operación de los cuatro hombres mientras duró el «sorteo» y se permitían el lujo de reírse a costa de ellos.


  —Si se ríen ustedes de mi preciosa cara —dijo Max, plantándose ante la mesa—, se les va a indigestar la comida. Al primero que abra la boca, lo cojo del pescuezo y lo tiro por una ventana, ¿estamos? Conque ya lo saben —hizo extensiva su «recomendación» a las demás mesas con un gesto—; a comer tranquilos y a no meter las narices donde se las pueden dejar chatas...


  Dio media vuelta y volvió junto a sus compañeros. Los tres comensales de la esquina sintieron que los alimentos se quedaban atrancados en sus gargantas, y en los rostros de todos se pintó una expresión poco heroica ante la posibilidad de pelearse con aquel mastodonte. Optaron, pues, por seguir comiendo sin atreverse a volver la cabeza, temiendo que dicho gesto fuese interpretado por el gigante como un desafío.


  Todavía permanecieron sentados los cuatro amigos por espacio de una hora, fumando cigarrillo tras cigarrillo y charlando animadamente. Trazaron planes para un futuro próximo, llevando Jim en todo momento la voz cantante y al final hubieron de convenir en que nos les iba a resultar nada fácil llevar a cabo la empresa de limpiar el pueblo de tanto indeseable como había sentado allí sus reales.


  Cerca ya de las diez, Jim hizo una seña al mofletudo Perry y el hombre se acercó a la mesa, limpiándose las manos con una servilleta de dudosa limpieza.


  —¿Desean algo más los señores?


  —No, amigo —repuso Jim—; por esta noche ya está bien la cosa. ¿Cuánto se debe?


  —Cinco dólares, señor; incluido el café.


  —Ahí tiene — Jim puso el dinero pedido en manos del gordo, preguntando a continuación—: ¿Puede indicarnos, sobre poco más o menos, hacia dónde quedan las oficinas del sheriff?


  Perry puso ojos de carnero degollado.


  —Pero..., pero... si en Broad Valley no hay sheriff. ¿Acaso no lo sabían?


  —Claro que lo sabíamos, hombre —repuso Jim—. Lo que a nosotros nos interesa conocer es el emplazamiento de las oficinas.


  Perry se encogió de hombros y a punto estuvo de tratar de locos a sus singulares clientes; pero, comprendiendo que tal expansión de sus ideas sólo le reportaría un disgusto, logró contenerse. Hizo un gesto de incomprensión y se echó la servilleta al hombro.


  —Como ustedes quieran. Danny les acompañará — se volvió hacia la puerta de la cocina y gritó, con voz que no armonizaba en absoluto con su aspecto físico—: ¡Danny, ven en seguida!


  Apareció un chiquillo de catorce años, pecoso, de cabellos color rojo subido y aspecto de granuja.


  —¿Me llamabas, papá?


  —Sí. Acompaña a estos señores a las oficinas del sheriff.


  El arrapiezo no demostró menos sorpresa que su padre al oír lo que indudablemente a él se le antojaba un disparate. Midió a los cuatro hombres con una mirada de absoluto descaro y repuso:


  —Tú no estás bien de aquí, papá — y se llevó el dedo índice a la frente en un gesto harto significativo—; ¿olvidas que Portman, el último sheriff, está criando malvas en el camposanto? Benson le adornó el pecho con una estrella de plomo y el pobre no pudo con tanto peso. Yo digo...


  —¡Tú te callas, entrometido! — gritó Perry, propinando un pescozón al chiquillo—. ¿Qué forma es esa de expresarse delante de personas de respeto? Anda, acompaña a los señores donde te he dicho.


  Danny puso cara de rey ultrajado y, muy serio, hizo una seña a los cuatro hombres.


  —Cuando quieran. A mi padre le duele esta noche el estómago.


  Riendo a más no poder, Jim y sus amigos se despidieron de Perry y siguieron al chiquillo. Ya en la calle, caminando los cuatro hombres con los caballos de reata, Danny tomó de nuevo la palabra:


  —Mi padre tiene mucho miedo en el cuerpo, ¿saben? No quiere que en casa se hable de los sheriffs que en paz descansen, ni de los tipos que tienen al pueblo en un puño.


  A Jim se le había hecho simpático el muchachuelo desde el primer instante, y como éste caminaba a su lado, apenas tuvo que estirar el brazo para alborotarle la roja pelambrera.


  —Eres un muchacho despabilado, Danny —dijo el «gun-man», sin sombra de ironía en la voz—. Y, dime, ¿tú no sientes miedo de ese Benson ni de los otros a los que dices teme tu padre?


  —¡Yo no soy un cobarde, señor forastero! ¿Por qué me lo pregunta? ¿Porque ve que soy un chiquillo? ¡Hum!... Cuando sea mayor y esté en condiciones de manejar un revólver... En fin, vale más callar.


  Habían dejado atrás la plaza mayor del pueblo y caminaban ahora, precedidos de Danny, por una calle transversal, bastante ancha y recta. La oscuridad continuaba siendo casi total y apenas si se cruzaban con algún silencioso peatón. Resultaba evidente que las calles de Broad Valley no eran consideradas por sus habitantes como lugares propicios para pasear a ciertas horas de la noche.


  Jim Dresser iba pensando que nada perdería con preguntar a Danny algunas cosas respecto a la actual situación del poblado. El chiquillo no parecía tener pelo de tonto ni de cobarde y daba la impresión, por demás, de estar enterado de muchas cosas. No había que contar con dirigirse a una persona mayor pretendiendo «saber algo», pues lo más natural es que nadie supiera «nada de nada». Como bien dijera el pelirrojo Danny, los moradores de Broad Valley, en su mayoría, estaban metidos en un puño...


  El muchachuelo no tuvo pelos en la lengua. A una ligera insinuación de Jim, habló por los codos, dándose importancia de hombre hecho y derecho y poniendo a sus cuatro acompañantes al corriente de las felonías que las bandas de Harold Murray y de Baxter Dunn venían cometiendo en el pueblo desde cierto tiempo atrás.


  — Son una cuadrilla de desalmados todos juntos. Cuando sale un tipo con agallas, casi siempre forastero, que se atreve a colgarse la estrella de sheriff, esos bandidos le pegan dos tiros y asunto concluido. Luego, con alegar que lo han hecho en defensa propia... Yo les digo a ustedes que los hombres de Broad Valley están hechos de manteca y les corre horchata por las venas, eso es. Si se juntaran todos y la emprendieran a tiro limpio con esa chusma, ya sería otro cantar. Porque los hay que saben manejar un revólver, pero, ¡ca!, no tienen reaños. Como no vengan de fuera a sacarles las bayas del fuego... —hizo el chiquillo una pausa y tosió fuerte, continuando luego—: Una de las principales actividades a que se dedican esos coyotes es la «protección». ¿No se mueren de risa? Todo el que tiene un establecimiento, ya sea fonda, almacén, taberna, etc., ha de pagar sus buenos dólares para que ellos le defiendan el negocio contra «todo riesgo». Si se niegan, la noche menos pensada aparecen edificios ardiendo por los cuatro costados, o cuadrillas de hombres enmascarados asaltan sus propiedades. En fin, una verdadera calamidad. A mi padre también le han metido el resuello en el cuerpo, y, de vez en cuando, algún pistolero de Murray se deja venir para la fonda con la mano extendida. Mi padre le larga un puñado de billetes y encima tiene que poner buena cara y sonreír, aunque lo haga entre dientes. ¿Qué les parece, forasteros? ¿Tengo o no tengo razón al asegurar que los habitantes de este pueblo son una horda de mujerzuelas asustadas?


  Jim, de momento, no supo qué responder. El chiquillo acababa de expresarse como a bien seguro no lo haría ningún hombre, con conocimiento de causa, temple y decisión. Impropio todo ello de sus catorce años. Fue Max quien se adelantó y dejó caer su manaza sobre un hombro de Danny, exclamando, con su habitual rudeza:


  —¡Por vida de mil diablos enjaulados!... Muchacho, eres un tío de pelo en pecho y demuestras más valor que la recua de asnos que llevan pantalones en este pueblo. Ahora pregunto yo: ¿Cómo demonios has podido enterarte de todas esas cosas, Danny?


  —¡Bah!; lo que yo les he dicho lo saben en Broad Valley hasta los gatos. A veces pienso que debía uno nacer sordo y ciego para no ver y oír tantas cosas... Bueno; ahora que mi padre no está delante, ¿puedo preguntarles por qué se dirigen a las oficinas del sheriff cuando allí sólo hay ratas y telarañas?


  —Claro que puedes saberlo, Danny —repuso Jim, saliendo de su estupefacción—. Te estás comportando como un verdadero hombre y no tenemos por qué ocultarte algo que pronto será del dominio público. Mis amigos y yo hemos decidido «divertirnos» un poco, ¿sabes? Jugaremos a sheriff y a bandidos. ¿Has comprendido?


  A Danny no le hacía falta tanto para comprender.


  —Sí. Ustedes parecen tipos de armas tomar y es muy posible que le proporcionen más de un disguste» a esa gentuza. Si en algo pudiera ayudarles... Nadie iba a sospechar de un niño, ¿saben? Yo tengo siempre el oído atento y suelo enterarme de muchas cosas. Baxter y Murray me emplean a diario para hacer recados y tengo acceso libre a ambos «saloons». Si no fuera por mi padre..., ¡cualquier día iba yo a mover un pie en favor de esos buitres! Bueno, forasteros; ya hemos llegado.


  El chiquillo, deteniéndose, señalaba con el dedo un edificio de planta baja, encajonado entre dos caserones destartalados. Las dos ventanas que daban a la calle estaban provistas de recios barrotes de hierro.


  —Ésta es la casa — añadió Danny —. En la parte trasera hay una corraliza bastante grande, anexa al edificio. En ella encerraban sus caballos el bueno de Portman y sus antecesores.


  «Tomahawk» Jim recorrió la oscura fachada de un simple vistazo.


  —Parece confortable — dijo —, aunque ignoro cómo nos las arreglaremos para entrar. La llave debe estar en el quinto infierno.


  —Eso tiene fácil solución —repuso Max—. Echamos la puerta abajo y sanseacabó.


  Danny soltó una carcajada.


  —¿De qué te ríes tú ahora? —inquirió Ernest, que era más malicioso que un sordo.


  —Pues de lo que dice su amigo —respondió Danny, sin inmutarse—. La puerta debe estar entornada. Ahora verán.


  Sin la menor vacilación, Danny se separó del grupo, avanzó hasta salvar los dos escalones de piedra que daban acceso a la entrada y aplicó un puntapié a la recia hoja de madera. Oyóse un agudo chirriar de goznes enmohecidos y la puerta quedó abierta de par en par, mostrando un recuadro de impenetrables negruras.


  — Adelante, forasteros —dijo el chiquillo—. La llave estará colgada en la pared o tirada por algún rincón.


  Sin dudarlo un instante, Jim ganó la puerta en dos zancadas y desapareció en el interior. Sintió en el rostro una tufarada de aire viciado con olor a suciedad. A tientas, sacó del bolsillo de su cazadora una caja de cerillas, encendiendo una seguidamente.


  •— En la pared de la derecha — dijo Danny, sin moverse del umbral— acostumbraba Portman a colgar un quinqué de petróleo. Mire a ver si lo encuentra.


  Jim enfocó la parpadeante llamita del fósforo en la dirección indicada por Danny y vio, en efecto, lo que buscaba: un enorme quinqué con tres dedos de polvo sobre el tubo de vidrio. Quitó éste, aplicó la llama a la mecha y una claridad mortecina iluminó la estancia.


  Danny penetró en la casa, y los tres vagabundos, tras amarrar los caballos en las ventanas, le siguieron. Ernest lo hizo en último lugar y cerró la puerta con el pie evitando así que alguien, amparado en la oscuridad de la calle, sintiera la tentación de enviarles algún recado de plomo. Tal como estaban las cosas, esto hubiese sido bastante lógico.


  La luz amarillenta del quinqué, barriendo a duras penas las tinieblas que poblaban la estancia, daban a ésta un aspecto de total depauperación. Las paredes debieron estar encaladas tiempo atrás, mas ahora presentaban oscuros desconchados en la totalidad de su superficie, permitiendo que las arañas tejiesen en ellos sus finísimas telas con la mayor tranquilidad. Media docena de sillas y una desvencijada mesa de pino, con polvo encima para asfixiar a un regimiento, componían el paupérrimo mobiliario de la pieza. A derecha e izquierda de las paredes laterales había dos puertas que seguramente conducirían a las dependencias interiores.


  —¿Qué os parece nuestra regia morada? —dijo Jim, volviéndose hacia sus compañeros—. Un verdadero palacio de los que se ven en los cuentos de hadas...


  Los tres vagabundos no parecían nada disgustados ante el aspecto de su futuro «domicilio». Para el alquiler que iban a pagar... Además, ellos estaban acostumbrados a pasar las noches al raso y la casa se les antojó un hotel de primera categoría. Así, al menos, podrían preservarse del frío y de la lluvia.


  —Pues no está tan mal como todo eso —opinó Max Forbes, trazando una raya con el dedo en el polvo que cubría la mesa—. El único que las pasará negras aquí será Kalmar. Lo que yo digo; si se hubiese casado con...


  — ¡Vete al diablo, Max!


  —Bueno, bueno; dejaos de tonterías — intervino Jim. Dirigióse a Danny, añadiendo —: Tú, muchacho, acompaña a Ernest a esa corraliza que dices hay en la parte trasera y encerrad los caballos. Kalmar y yo, mientras tanto, proseguiremos nuestra inspección.


  Danny salió, seguido de Ernest. Momentos después, los cascos de los cuatro caballos rompían de nuevo el silencio de la noche, camino del cobertizo.


  —Vamos, muchachos —dijo el «gun-man» a sus compañeros —. Veamos qué seguridad ofrecen las celdas que deben haber por ahí dentro. Supongo que se llegará a ellas por esta puerta de la derecha.


  Tomó el quinqué, pronto a apagarse por falta de combustible, y penetró en un pasillo oscuro y estrecho. Los dos vagabundos le siguieron, apoyadas las manos en la culata del revólver. Lo más natural es que no hubiese nadie por allí, pero tampoco sobraban las precauciones.


  —Aquí están las jaulas —dijo Jim, levantando el aparato de luz sobre su cabeza—. ¡Diablo; son buenas para encerrar elefantes!


  —Falta nos harán — profetizó Kalmar.


  —No lo creo yo así —rebatió Max—. Mientras quede sitio en el cementerio, sobran todas las celdas habidas y por haber. ¿Acaso crees que los tipos con los que tenemos que luchar son de los que se dejan coger así como así?


  —Me parece que tienes razón, Max — repuso Jim —. Veamos ahora hacia dónde conduce aquella puerta — y señalaba al fondo del angosto pasillo.


  Cuando ya estaban cerca, sintieron ruido. Max y Kalmar hicieron intención de sacar las armas, pero Jim, sonriendo, les contuvo.


  —Esa puerta da a la corraliza de los caballos y ese ruido deben producirlo Ernest y el chiquillo, que estarán encerrando los caballos.


  No se equivocaba el joven. Descorrió el grueso cerrojo y hasta ellos llegó la sarta de juramentos que estaba emitiendo Ernest, en la oscuridad del cobertizo.


  —¡Alumbrad, maldito sea el demonio! ¡Ugg! ¡Acaba de darme un pisotón el caballo de Max y me ha hecho harina el pie!


  Mientras Max soltaba una de sus atronadoras carcajadas, Jim penetró en el cobertizo. Los caballos ya estaban dentro y el pelirrojo Danny cerraba en aquel instante la puerta trasera.


  No tuvieron mala suerte los animales. La corraliza estaba provista de unos cuantos haces de heno y alfalfa seca, que Ernest y sus compañeros se apresuraron a repartir en los pesebres. Cuando los cansados solípedos quedaron «servidos», Jim se volvió hacia el pasillo, seguido de los otros.


  —Vamos a ver si encontramos algo que se parezca a una cama —dijo—. Empiezo a estar cansado y mañana tal vez nos espere un día movido.


  La otra habitación contigua a la que hacía las veces de oficina era bastante amplia. Un camastro y dos sillas componían su mobiliario. De un clavo en la pared colgaba un chaleco polvoriento que debió pertenecer al último sheriff. Eso era todo.


  —Bueno, muchachos; no hay más que una cama — dijo el «gun-man»—. ¿Qué? ¿La sorteamos también?


  —No; ésa es para el sheriff —repuso Kalmar, señalando a Jim con el dedo—. Nosotros somos miserables ayudantes suyos y bien podemos dormir en el suelo.


  Jim comprendió que Kalmar se estaba burlando descaradamente y fue a replicar, pero Max le cortó la palabra:


  —¡Qué diablos! ¡La cama será para Max Forbes, u os rompo a todos la cabeza!


  Y sin más, se dejó caer sobre el lecho cuya parte inferior apenas si le llegaba a las rodillas. Nunca lo hubiera hecho. El mueble crujió como si le hubiesen echado encima una piedra de molino y el bueno de Max se vio envuelto en una nube de astillas y polvo, chocando su osamenta de megaterio en el suelo con un ruido sordo.


  Una cuádruple carcajada acogió el hecho. Ni siquiera el pequeño Danny perdió la ocasión de reír a mandíbula batiente al ver el gesto lastimero del grandullón al ponerse en pie, cubierto de polvo y con una manta liada a la cabeza.


  Max juró como un carretero; amenazó con arrancarles a todos el pellejo a tiras; propinó soberbios puntapiés a los precarios despojos del camastro; maldijo contra todos los habitantes de Broad Valley, acabando al fin por reír a carcajada limpia.


  —Bueno, amigos míos —intervino Jim, cortando aquel exceso de hilaridad colectiva—; que cada cual coja su manta y procure pasar la noche todo lo peor que pueda. Ernest y tú, Max, os quedáis a dormir aquí; Kalmar y yo lo haremos en el establo, no sea que a alguien se le ocurra robarnos los caballos. En cuanto a ti, Danny, ya puedes marcharte. Y no eches en olvido lo hablado anteriormente.


  —Descuide, sheriff —repuso el chiquillo muy serio—. Buenas noches.


  —Adiós, valiente.


  Diez minutos más tarde, los cuatro hombres dormían a pierna suelta, con esa tranquilidad de conciencia que sólo experimentan los valientes, pero con las manos cerradas en torno a las culatas de sus revólveres por si al abrir los ojos tenían que emprenderla a tiro limpio...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Nada sucedió aquella noche. Jim Dresser y sus tres circunstanciales amigos durmieron tranquilamente hasta que los primeros rosicleres del alba anunciaron la venida del nuevo día, hora en que se levantaron de común acuerdo y se dispusieron a dar comienzo a su ingente obra.


  En uno de los cajones de la desvencijada mesa, «Tomahawk» Jim descubrió una enmohecida insignia de metal que representaba una estrella de cinco pimías, distintivo de sheriff. La frotó contra la manga de su cazadora de piel hasta hacerle recobrar parte de su antiguo brillo y, seguidamente, se la prendió en el pecho.


  En contra de lo que cabía esperar, ninguno de los tres vagabundos se mofó de aquel acto solemne y sencillo a la vez. Permanecieron en actitud circunspecta y luego procedieron a prestar juramento sobre un viejo Kempis que Kalmar siempre llevaba consigo, aceptando todos a una las múltiples responsabilidades que el nuevo cargo forzosamente había de acarrearles.


  Cuando la breve ceremonia quedó ultimada. Kalmar pareció recordar algo al parecer de suma importancia.


  —Oye, Jim, ¿habrá juez en este pueblo?


  El joven se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque el nombramiento de sheriff, caso de no verificarse elecciones municipales, requiere siempre la presencia del juez. Eso, al menos, es lo que manda la ley.


  —¿La ley? ¿Sabe alguien en este pueblo lo que eso significa? Además, el juez representa la parte pasiva de la Justicia, ¿estamos? Y aquí lo que hace falta es «actividad», pero a base de pólvora.


  —Eso es lo que yo digo — habló Max.


  —Yo lo que digo yo — aseveró Ernest.


  —Pues no se hable más del asunto —concedió Kalmar. Y dirigiéndose a «Tomahawk» Jim—: Usted manda, sheriff.


  El «gun-man» le fulminó con la mirada.


  —Como vuelvas a hablarme de usted o a llamarme sheriff, te pego una paliza homérica, Kalmar Hudson. Con que ya lo sabéis — añadió, haciendo extensiva la recomendación a los dos otros —; dejad vuestras tontas reticencias para mejor ocasión y ceñíos a lo que las circunstancias dan de sí.


  Los tres vagabundos asintieron con la cabeza.


  —Está bien, Jim.


  —Tienes razón.


  —Haremos como dices.


  Sonrió Jim.


  — De acuerdo, muchachos —dijo—. Ahora, repasad vuestras armas. El que no tenga munición que la pida, pues yo tengo completo mi cinturón-canana. Luego compraremos en cualquier almacén del pueblo la que haga falta.


  Los tres hombres revisaron sus revólveres, comprobando que no les faltaba ninguna cápsula. De momento tenían suficiente, pues, excelentes tiradores, no estaban acostumbrados a fallar los disparos.


  — ¿Cuál es tu idea de momento, Jim? —preguntó


  Kalmar. Y los otros pusieron toda su atención en la respuesta del sheriff.


  —Damos una vueltecita por el pueblo. En primer lugar nos enteraremos si en este infierno editan algún periodicucho. En caso afirmativo, pondremos un par de anuncios la mar de interesantes. Vamos.


  Los tres ayudantes del flamante sheriff, tras encogerse de hombros en un gesto de absoluta incomprensión, iniciaron la marcha hacia la calle. Jim salió el último y cerró la puerta a sus espaldas, dejándola entornada.


  —No os preocupéis. De momento, poco pueden robarnos. Luego haremos venir a un cerrajero para que nos ponga una cerradura nueva.


  En la calle reinaba cierta animación. Grupos de chiquillos jugaban y corrían de un lado para otro; mujeres con cestas iban y venían por las aceras de tablas; vaqueros y agricultores, a caballo o en carretas, se reintegraban a la faena diaria; y sobre todo esto, como una bendición del cielo, el sol brillando esplendorosamente bajo la límpida atmósfera de la mañana.


  A una indicación de Jim, los cuatro hombres iniciaron la marcha calle adelante, sin preocuparse poco ni mucho de las miradas de extrañeza con que eran acogidos por los transeúntes de ambos sexos.


  Apenas habían andado unas veinte yardas, Jim se detuvo delante de un hombre cuya dirección era contraria a la que ellos llevaban. El sujeto —granjero a todas luces a juzgar por su atuendo— inició toda una serie de gestos raros al ver interceptado su paso por un hombre de las características de «Tomahawk», Jim.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó al fin, sin ninguna simpatía. Y de pronto, al reparar en la no muy reluciente estrella que el joven ostentaba en el pecho, añadió—: ¡Usted... usted es el sheriff!


  —Así parece, amigo — repuso Jim con sorna.


  —Pero... pero...


  —Déjese de tartajear hombre, y atienda a unas preguntas que quiero hacerle.


  El aturrullado personaje tragó saliva.


  —Bueno... yo... Usted dirá. Le aseguro que tengo prisa.


  —Pues su modo de caminar no lo demuestra. Bien, ¿sabe usted por casualidad si en este pueblo se edita algún periódico?


  Al hombre debió antojársele absurda aquella pregunta. No obstante, al ver la fijeza con que le miraba su interlocutor, apresuróse a responder:


  —Pues, sí; en Broad Valley se edita diariamente un periódico que no merece el nombre de tal... Un par de hojas con cuatro tonterías, ¿sabe?


  —De acuerdo. Ahora, si no tiene inconveniente, quiero suponer que no lo tendrá, nos acompañará usted a la redacción. Orden del sheriff, ¿comprende?


  Max dio un paso al frente, interviniendo:


  —No te andes con tantos remilgos, Jim. Si este tipo no quiere obedecer, lo cojo del pescuezo y...


  —¡A callar, estúpido! — le ordenó Jim, viendo que el hombre miraba al vagabundo con más miedo que vergüenza—. Vamos, amigo; llévenos a donde le he dicho.


  Agachando la cabeza, el sujeto con trazas de granjero echó a andar en sentido inverso a la dirección que traía al ser abordado por Jim. Los tres vagabundos se miraron entre sí y siguieron detrás de su «jefe».


  El guía no anduvo mucho. Al torcer por una callejuela sórdida, iluminada a duras penas por la luz solar, señaló con el dedo una destartalada casa de una sola planta, sobre cuya puerta de madera campeaba un cartel escrito a imprenta, pero con letras un tanto desiguales y emborronadas, que decía: «Redacción de «El Planeta».


  —Ahí es.


  Jim dejó escapar un silbido.


  —¡Diablo! No está mal el nombre del periodicucho.


  Y el cicerone, que no parecía hallarse muy seguro entre aquellos cuatro tipos, máxime llevando uno de ellos la estrella del sheriff en el pecho, dirigióse a este último:


  —Bueno, señores... ¿Ya no me necesitan?


  —No; puede marcharse.


  El hombre no esperó a que se lo repitieran. Sin volver la cabeza una sola vez, le dio viento a las piernas y se alejó todo lo aprisa que le fue posible, diciéndose para sus adentros que el mundo estaba lleno de locos y de aspirantes a ocupar «un bonito trozo de tierra en el cementerio de Broad Valley.


  —A lo nuestro, muchachos —dijo Jim, golpeando ruidosamente la puerta de la redacción.


  —Veremos qué clase de mochuelo nos abre — aventuró Max.


  El gigante no se equivocó mucho. El hombre que transcurridos unos segundos abrió la puerta, tenía cierto aspecto de ave nocturna. Se trataba de un personaje que ya había dejado atrás los cincuenta abriles, alto, seco, de rostro chupado y ojillos vivaces, hundidos, nariz ganchuda y pómulos salientes. Vestía camisa y pantalón de color indefinible, ostentando sobre ambas prendas un delantal sucio y manchado de tinta. Por encima de la visera de cartón que sujetaba a su frente con un elástico que le rodeaba toda la cabeza, sobresalía una alborotada pelambrera, crespa y grisácea.


  No pareció extrañarse mucho el hombre ante la visita. Parpadeó unas cuantas veces, como si la luz diurna le hiciera daño en la vista y exclamó en tono completamente normal:


  —¡Caramba, caramba! ¿Es una estrella de cinco puntas lo que mis ojos pecadores ven sobre tu pecho, joven?


  —Eso parece.


  —Pues nada; adelante. Mi humilde morada se honra con la presencia del sheriff de... ¿De dónde eres sheriff, muchacho?


  Jim Dresser, a punto de soltar una carcajada, contestó:


  —De Broad Valley, señor periodista; porque supongo que usted es el redactor de «El Planeta».


  —Supones bien. Adentro, pues, la primera autoridad de esta pequeña sucursal del averno.


  Se hizo a un lado y Jim penetró en la casa. Los tres vagabundos le siguieron enormemente divertidos ante la forma de expresarse del extraño individuo. Daba la impresión de ser un tipo humorístico y esto les agradó a ellos sobremanera.


  La casa ofrecía un aspecto poco interesante. Unas cuantas habitaciones repletas de trastos viejos y útiles de imprenta del año de Maricastaña componían el edificio destinado a la redacción de «El Planeta». Una de aquellas amplias y destartaladas habitaciones hacía las veces de comedor y cocina, otra cuya puerta quedaba velada por una cortina descolorida servía de alcoba al periodista y la más amplia y mejor ventilada estaba destinada a despacho, redacción, sala de máquinas, etcétera. A esta última fueron conducidos los visitantes por el esquelético personaje. Tomó asiento en un pequeño taburete y señaló a los cuatro hombres unas cuantas cajas de embalaje desperdigadas por el suelo.


  —Sentaos, muchachos, y exponed el motivo de vuestra agradable visita.


  Obedecieron los cuatro la indicación del periodista y la caja que tocó en suerte a Max crujió como quejándose de aquel peso excesivo.


  Jim miró fijamente al redactor.


  —¿De veras le resulta agradable nuestra visita? — inquirió.


  —Naturalmente. ¿Existe algún motivo que te induzca a creer lo contrario?


  «Tomahawk» Jim comprendió que se había excedido al poner en duda las palabras de su interlocutor. Éste se expresaba con absoluta normalidad, sin que el tono de su voz dejara traslucir la más leve ironía. Tras unos instantes de silencio, el joven respondió:


  —No, desde luego. Sólo que la presencia de una autoridad en este pueblo parece revestir caracteres de verdadero acontecimiento para sus habitantes.


  Sonrió el periodista.


  —Es la falta de costumbre, amigo mío... Ver a un hombre con una estrella de sheriff prendida al pecho resulta completamente anacrónico en Broad Valley. Además...


  —Pues a usted no parece extrañarle mucho — le atajó Jim, sonriendo también.


  El hombre se quitó la visera de cartón de un manotazo, se rascó la grisácea pelambrera y dijo, como si hablara de otra persona:


  —¿Qué quieres, muchacho? Ronald Austin está curado de espanto. ¿Ves esas máquinas de imprimir? — Señaló con un gesto dos viejas minervas, movidas a pedal, que había junto a la ventana. —Pues bien, hace diez años, en Dodge City, un servidor luchó despiadadamente contra el crimen y el bandidaje. Me incendiaron la imprenta dos veces y otras tantas logré salvar ese par de trastos. Claro que a más de un reptil con dos patas le salió cara la broma. Después cuando la cosa se apaciguó un poco, sintiéndome algo viejo y cansado, decidí trasladarme a un lugar tranquilo y elegí este rincón de Montana. Todo fue bien durante cinco años, hasta que unos granujas sin escrúpulos se hicieron los amos del pueblo. Intenté luchar contra ellos e inicié una dura campaña periodística. ¡Bah!; todo fue inútil. No me ayudó nadie, ni siquiera la escasa representación que siempre ha habido aquí de la Justicia. ¿Qué podía hacer yo solo? Pues lo que hice. Me eché el alma a la espalda y no volví a meterme con la gentuza que gobierna el pueblo. Actualmente sólo publico tonterías. «El Planeta», periódico que siempre luchó contra el crimen y el expolio, hoy queda reducido a un par de páginas insulsas que nadie se atreve a leer por miedo a morirse de aburrimiento.


  Ronald Austin, tras aquella ligera autobiografía, guardó silencio y pareció concentrar toda su atención en atascar y encender una renegrida pipa que extrajo del cajón de la mesa sobre la que apoyaba el codo. Luego, aspirando voluptuosamente un par de bocanadas de humo, escrutó uno por uno los rostros de sus visitantes.


  En silencio, los cuatro hombres se miraron también entre sí. He aquí que cuando pensaba hallar en el redactor de «El Planeta» a un hombre apocado y timorato, vendido en cuerpo y alma a los dos caciques que gobernaban al pueblo por la ley de la violencia, se encontraban con un tipo duro y curtido, de armas tomar. Sí; no había más que mirar el rostro seco e inexpresivo en Ronald Austin para convencerse de que era un sujeto peligroso, capaz de ayudarles eficazmente en su tarea de limpiar el pueblo de indeseables. Porque Jim estaba seguro que con una campaña periodística bien dirigida, muchos ciudadanos honrados despertarían de aquel letargo de cobardía e intentarían por todos los medios sacudirse el yugo que les había sido impuesto por la ley del más fuerte.


  —¿Está usted dispuesto a ayudarnos? —preguntó Jim.


  Por toda respuesta, Ronald se levantó, sacó del mismo cajón donde guardaba los útiles de fumar un pesado Colt del 45 y se lo metió en el bolsillo del delantal.


  —Eso no se pregunta, muchacho — repuso al fin—. Estoy harto de escribir estupideces en mi periódico y todavía conservo el pulso seguro para defender a tiros este recinto. Con saber que hay cuatro valientes dispuestos a echarme una mano contra esos canallas, me siento capaz de cualquier cosa. Sé que las primeras pedradas vendrán dirigidas a esta casucha, pero es igual, ¡qué diablos!


  Jim se puso en pie y tendió la diestra a Ronald, que se la estrechó con firmeza.


  Y Max, queriendo meter también baza en el asunto, propinó a Kalmar un descomunal golpe en la espalda con la mano abierta.


  —¡Así se habla, con mil pares de coyotes rabiosos! Armaremos una que los tiros se van a oír en la Cochinchina. Usted, amigo Ronald, le mete mano a esos cacharros y nosotros a los nuestros. Y no se preocupe. Montaremos guardia permanente aquí y al primero que se acerque le metemos la lengua en el gaznate a trabucazos. ¡Ya verá! Será la mar de divertido.


  Ronald miró a Max con simpatía y sonrió al ver que Kalmar aún tosía como consecuencia de la «afectuosa» demostración del gigante.


  —¡Eres una asquerosa bestia con dos patas, Max!


  —pudo decir Kalmar, cuando recobró el uso de la palabra—. Si vuelves a palmearme la espalda de esa forma, visitarás el cementerio antes de tiempo.


  —Haríamos todos un mal negocio, muchacho


  —intervino el periodista sonriendo—. ¿No ves que si liquidas a tu amigo, perderemos casi la mitad de nuestras fuerzas?


  Kalmar miró a su compañero atravesadamente.


  —No lo crea usted, Ronald. Max es un pedazo de alcornoque y un timorato por demás. Ya verá, ya verá lo que hace cuando comiencen los tiros: esconderse como una mujerzuela asustada.


  Tuvo que ladearse para esquivar otra «caricia» del gigante, que si esta vez le da de lleno lo desloma.


  —¡Basta ya, cuadrilla de estúpidos! —tronó Ernest, que era el más formal de los tres—. Vale más que guardéis vuestras energías para mejor ocasión.


  Los dos vagabundos volvieron al orden, aunque se notaba a la legua los esfuerzos que hacían para no embromarse, como era costumbre inveterada en ellos.


  —¿Cuándo te parece bien que empecemos nuestro trabajo? —preguntó Ronald, dirigiéndose a Jim.


  —Cuanto antes mejor. Usted mismo puede redactar los artículos, puesto que es su oficio y lo hará mejor que yo. Considero obvio decirle que emplee toda la dureza que le sea posible.


  —No te preocupes. Quedarán bien servidos. Conozco la forma de atacar a la clase de gentuza que nos ocupa, y doy por descontado que Marold Murray pondrán el grito en el cielo apenas caiga en sus manos el primer ejemplar de «El Planeta» que salga de esas viejas minervas.


  —Entonces, no se hable más del asunto. Esta noche nos vendremos a «dormir» aquí, no sea que alguno de esos buitres sienta la tentación de hacerle una «visita de cumplido».


  Fue al dirigirse a sus amigos para instarles a abandonar la casa, cuando Jim se acordó de que aún no había dado su nombre al periodista.


  —Dispense nuestra torpeza, amigo Ronald. Me llamo Jim Dresser, aunque algunos graciosos han dado en aplicarme el remoquete de «Tomahawk» Jim, debido seguramente al hacha de guerra india que siempre llevo en el cinto. Estas buenas piezas son Max Forbes, Kalmar Hudson y Ernest Kropen.


  Ronald Austin estrechó las diestras que los vagabundos le tendían, diciendo:


  —Tú no tenías necesidad de presentarte, Jim, pues te reconocí apenas echarte la vista encima. Te vi una sola vez, en Dallas, aunque entonces eras casi un niño... No te he llamado por tu nombre durante nuestra conversación, esperando que tú mismo te presentaras.


  —Pues nada, señor Austin; hasta la noche.


  —Adiós, muchachos, y buena suerte.


  Mientras Ronald atrancaba la puerta y se afanaba en componer una rápida y fulminante edición de «El Planeta», los cuatro amigos, a instancias de Jim se apresuraron a buscar un almacén donde poder surtirse de municiones y otros efectos de primera necesidad.


  El «gun-man» tuvo que ofrecer un dólar a un chiquillo desharrapado para que les condujera al almacén de Gordon, el principal de Broad Valley. Allí compraron munición de revólver en abundancia, así como tres flamantes equipos personales de los que tan faltos estaban los vagabundos. Éstos se componían de botas nuevas, camisa y pantalón vaquero y sombrero tejano de ala ancha. A Max tuvo que darle el almacenista las prendas más grandes de su extenso surtido y aun así resultaron pequeñas para el gigantón.


  Ya de vuelta para las oficinas, contentos los vagabundos como chiquillos, Kalmar preguntó:


  —¿Acaso eres millonario, Jim? Te has gastado la friolera de doscientos dólares con toda la sencillez del mundo. Ni que tuvieras una mina de oro de tu exclusiva propiedad.


  —Has acertado, muchacho — repuso Jim, sonriendo complacido—. Descubrí un filón de oro en una montaña del Missouri que vale una millonada. Suelo visitarlo de vez en cuando y arrancarle unos cuantos miles de dólares, los que necesito para ir tirando, nada más. No soy ambicioso ni amante de los bienes materiales.... Caracteres raros que hay en el mundo, ¿sabes?


  —¿Y no temes que alguien descubra ese filón y se lo apropié?


  Jim se encogió de hombros.


  — Tanto se me da. De todas formas, considero punto menos que imposible el que algún afortunado mortal llegue a descubrir aquello, escondido como está en un sitio donde ni los pájaros se atreven a ir. — Hizo una breve pausa, agregando luego: —A lo mejor, corriendo el tiempo, cometo la majadería de casarme y abandonar mi vida de aventuras. Entonces, me daré una vueltecita por allí, sacaré un buen puñado de dólares y fundaré un rancho.


  — Pues a ver si para entonces te acuerdas de nosotros, hijo, que te ayudaremos a levantar la hacienda y meceremos los bebés que nazcan de tu matrimonio, la proposición de Kalmar obtuvo como resultado una general carcajada, que luego se tradujo en comentarios burlones por parte de los cuatro.


  


  * * *


  


  A las cinco de aquella tarde, muchos hombres y mujeres de Broad Valley, procurando no ser vistos por nadie, leían y releían los ejemplares de «El Planeta» que, misteriosamente, llegaron a su poder; unos por las ventanas de las casas; otros por debajo de las puertas; muchos de ellos, diseminados por las aceras, sólo había que agacharse y recogerlos.


  El asombro y pasmo popular alcanzó gigantescas proporciones. Algunos se resistían a dar crédito a lo que sus ojos leían, achacando todo aquello a un producto de su propia fantasía.


  « ¡Ciudadanos honrados de Broad Valley! Ya no estáis solos en vuestra lucha contra el crimen y el expolio. El famosísimo «gun-man» «Tomahawk» Jim, terror de los maleantes e indeseables del Oeste, sentará desde hoy un precedente de valentía en este pueblo. Se ha constituido por voluntad propia en sheriff y sus infalibles revólveres estarán en todo momento de vuestra parte. Le secundan tres hombres tan bravos como él. ¿No pondréis vosotros hombres de Broad Valley, vuestro grano de arena en la ingente tarea que ese hombre se propone llevar a cabo? Unid vuestros revólveres al suyo y el pueblo se verá libre de esa plaga de malhechores, cuyos malvados instintos y carencia de escrúpulos son hoy una pesadilla para los esforzados y probos ciudadanos de este hermoso rincón de los Estados Unidos».


  Todavía continuaban los largos párrafos de Ronald Austin arengando a las gentes honradas de Broad Valley. La fértil imaginación del periodista había vertido sobre el papel toda la rabia y el coraje que desde años atrás almacenaba en su pecho contra Harold y Baxter.


  ¡Cuán poco se imaginaba Ronald Austin las consecuencias que sobrevendrían al lanzamiento de aquella edición de «El Planeta»! Aunque eso sí, un solo puñado de ejemplares impresos en sus viejas máquinas serviría para sembrar la inquietud y zozobra en el ánimo de sus enemigos, mientras que las personas a quienes iban dirigidos sentirían despertar en sus venas el fuego de la acción, aletargado desde tiempo ha.


  Por todas partes se oían comentarios en los más diversos tonos. Y mientras los más apocados calificaban a «Tomahawk» Jim y al periodista de locos, otros sentían un extraño hormigueo interior y convenían en que «no era la cosa tan imposible».


  


  * * *


  


  Cuando las primeras sombras de aquella noche descendieron impalpables sobre los tejados de las casas de Broad Valley, Jim y sus amigos abandonaron la casa del sheriff y, con las manos sobre las culatas de sus armas, dispuestos a no dejarse sorprender por sus enemigos, se trasladaron a la redacción de «El Planeta».


  Encontraron a Ronald Austin cenando «tranquilamente».


  — ¿Qué es eso, amigo Ronald? —fue lo primero que dijo Jim—. ¿Desde cuándo un «seis tiros» del calibre 45 forma parte de los cubiertos de una mesa?


  En efecto, el periodista había colocado el revólver al alcance de la mano y el arma se hallaba en aquel momento entre el tenedor y la cuchara. No lo empuñó al abrir la puerta, porque reconoció a sus amigos por las voces que dieron al llamar.


  —Es una nueva modalidad, muchachos. Pero a todo esto, ¿queréis acompañarme?


  —Que le aproveche — respondieron los cuatro a coro. Y Jim continuó: — ¿Satisfecho, Ronald?


  —Cómo no. Hoy es un gran día para Ronald Austin. No he tenido ocasión de comprobar los efectos de mi «hazaña», pero supongo la polvareda que habrán levantado esos papeluchos.


  —Puede estar contento, amigo. En la fonda de Perry no se habla de otra cosa, y mientras cenábamos, la gente nos miraba como a seres de otro planeta.


  —A la gente le sobra razón, muchachos; vosotros pertenecéis a «El Planeta» de Broad Valley —repuso el periodista, confeccionando un chiste más que mediocre a cosía del burdo juego de palabras. Luego, reparando en el cambio de indumentaria operado en los tres vagabundos, agregó: — ¡Quién os conoce! Parecéis «cow-boys» en el día de la fiesta de la Independencia. ¿Os ha tocado alguna rifa, o habéis atracado el Banco?


  —¿El Banco? ¿Pero hay Banco en este maldito poblado? —inquirió Kalmar, muy serio—. Haberlo dicho antes, hombre. A estas horas nos habríamos hecho con toda el dinero de la caja. Para que se lo lleven otros el día menos pensado... Pues, no; no ha sido nada de lo que usted piensa, Ronald. Resulta que a nuestro flamante sheriff le sobran los billetes con dos ceros a la derecha y se ha gastado un par de ellos en equipar a sus probos ayudantes. Un caso de altruismo, digo yo.


  —Y yo.


  —Es lo que yo digo.


  —¡Al diablo con vosotros! — exclamó Jim, echándose hacia atrás el blanco «Stetson»—. ¿Es que siempre habéis de pensar los tres con el mismo cerebro?


  ¡Valiente cuadrilla de esquizofrénicos tengo a mi cargo!


  Max se envaró.


  —Oye, oye; explica eso de esqui... esqueizro... ¿Cómo diablos has dicho?


  —Esquizofrénicos —repitió Jim, divertido.


  —Pues cada vez lo entiendo menos. Eso parece el nombre de uno de esos elefantes gigantescos que vivían antes del Diluvio.


  —Ni más ni menos lo que tú eres — se apresuró a decir Kalmar, cuya notable cultura le permitía siempre burlarse de sus compañeros.


  De nuevo tuvo Jim que imponerse en evitación de que Max lisiara a Kalmar con una de sus «afectuosas caricias».


  Ronald acabó de comer y atascó su vieja pipa, ofreciendo luego la bolsita de tabaco a sus visitantes para que liaran cigarrillos. Por espacio de hora y media permanecieron cambiando impresiones animadamente, llevando la voz cantante Jim, Kalmar y el periodista, y siendo interrumpidos de vez en cuando por Marx con una salida de las suyas.


  Súbitamente, cuando más animado era el coloquio, los cinco hombres hicieron un colectivo movimiento de sorpresa y guardaron silencio al momento. Hasta ellos, en medio del escaso bullicio callejero, llegó claramente el furioso golpeteo de los cascos de un caballo lanzado a toda velocidad. No resultaba muy corriente aquella forma de galopar y menos aún a tales horas, por cuyo motivo los cinco hombres no pudieron dejar de sentirse intrigados, máxime si se tenían en cuenta los malos aires que soplaban en Broad Valley.


  El furioso clop-clop cesó repentinamente a muy poca distancia de la casa y, momentos después, la puerta se estremecía al golpear alguien sobre ella en una forma que nada tenía de cortés.


  —¡Abran, abran pronto! ¡Señor Austin, abra, por favor!


  Miráronse entre sí los contertulios. Jim fue el primero en reaccionar. Sacó uno de sus revólveres con un movimiento relampagueante y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Cuidado, Jim! —gritó Kalmar—. ¡Puede tratarse de una emboscada!


  Los golpes amenazan echar la puerta abajo y los gritos de la persona que llamaba sonaban cada vez más fuertes.


  Sin vacilar, Jim descorrió el grueso cerrojo y abrió de un tirón, ocultándose detrás de la hoja dé madera. El autor del fenomenal alboroto, encontrando el vacío bajo sus puños, cayó de bruces a los pies del «gun-man». En la calle, a un paso del escalón un caballo totalmente cubierto de sudor emitía sordos relinchos.


  Inmediatamente comprendió Jim que aquel hombre no era un enemigo y que venía en demanda de auxilio. Enfundó el revólver y ayudó al caído a ponerse en pie. Se trataba de un vaquero joven cuyo rostro atezado ofrecía un aspecto nada tranquilizador. Tenía las facciones desencajadas y los ojos brillantes como carbunclos. Jim le empujó hasta el comedor, preguntándoles:


  —¿Qué diablos ocurre? ¿A qué viene todo este jaleo?


  Respiró con fuerza el joven «cow-boy, recobrando el aliento.


  —¡Sheriff... muchachos; corramos inmediatamente! ¡Están asaltando el rancho del patrón!


  Jim, que no sabía una palabra sobre rancho o patrón alguno de la comarca, instó al otro a que se explicara con mayor claridad.


  —Vamos, muchacho, serénate. ¿A qué rancho te refieres y...?


  —Al rancho «Tres Torres» —atajó al vaquero, algo más sereno—. Por favor corramos o será demasiado tarde. El patrón y los otros muchachos se están defendiendo como tigres, pero los bandidos son muchos... He venido a reclamar su ayuda, pues esta tarde nos enteramos de que en el pueblo ya había sheriff por un ejemplar de «El Planeta» que Gary llegó al rancho. He ido a la fonda de Perry, creyendo encontrarles allí, pero el pequeño Danny me dijo que a estas horas debían estar defendiendo la imprenta contra los buitres de Baxtes y Murray.


  —Está bien —atajóle Jim, comprendiendo la gravedad de la situación—. ¿Usted conoce a este hombre, Ronald?


  —Sí; Red es un buen muchacho, que pertenece, en efecto, al rancho «Tres Torres». Vamos en su ayuda.


  Jim denegó con la cabeza.


  —Usted se queda aquí, Ronald; no tiene caballo y, además, esto no puede quedarse solo. Atranque bien la puerta y reciba a tiro limpio al primero que llegue. Si vienen muchos y ve la cosa malparada, escabúllase como pueda. —Se volvió hacia sus amigos, exclamando con voz vibrante—: ¡Vamos nosotros, muchachos!


  Los tres vagabundos, enardecidos ante la proximidad de la lucha, siguieron a Jim y al vaquero. Ya en la calle, el «gun-man» ordenó a este último:


  —¡Coge el caballo de reata y síguenos!


  Así lo hizo el atribulado vaquero y el pequeño grupo avanzó a toda prisa hacia las oficinas. En la corraliza los caballos de los nuevos representantes de la ley estaban ensillados, prontos para cualquier contingencia.


  Momentos después, cada hombre se encontró a lomos de su respectiva montura. Jim señaló con el dedo el extremo de la callejuela y se volvió al vaquero:


  —Guíanos tú, que conoces el camino. ¡A todo galope!


  Apretó suavemente los ijares de «Aguilucho» y el fogoso dosalbo inició un rápido galope, emparejado con el ruano que montaba el vaquero y seguido de cerca por los que jineteaban los tres vagabundos.


  Los escasos viandantes que transitaban a las diez de la noche por las sucias y retorcidas callejuelas de Broad Valley, tuvieron que apartarse a toda prisa en evitación de ser atropellados por los furiosos cascos de los corceles, cuyo veloz galope llevó a la pequeña cabalgata al extrarradio del poblado en pocos minutos. El vaquero galopaba ahora en vanguardia e indicaba el camino a seguir por Jim Dresser y los otros.


  Siempre en dirección Oeste, los cinco jinetes enfilaron una ancha senda de carros orillada a ambos lados de pinos y robles de espeso ramaje. La oscuridad acentuábase a medida que se alejaban del pueblo y se adentraban camino adelante. El cielo estaba cubierto por una gruesa capa de nubarrones compactos, y del Norte bajaba un airecillo frío que azotaba los rostros de los jinetes.


  Por espacio de veinte minutos, el ritmo de la galopada no decreció lo más mínimo. Y fue al coronar cierta loma de escasa altitud cuando llegó hasta los jinetes el sordo fragor de los disparos. La oscuridad, a lo lejos, se agrietaba de vez en vez al ser rasgada por lívidos fogonazos.


  Ninguno de los cincos hombres habló palabra durante el trayecto. Inclinados sobre los cuellos de sus monturas, cada cual iba sumido en sus propios pensamientos, mas ante la proximidad del peligro, Jim exclamó, con los dientes apretados:


  — ¡Vamos, muchachos; más aprisa!


  Sacando el máximo rendimiento a sus corceles, los caballistas apenas si tardaron diez minutos en cubrir la distancia que los separaba del rancho «Tres Torres». La puerta de la empalizada estaba abierta de par en par y en el patio de la hacienda, entre los fogonazos de los disparos, se recortaban a pequeños intervalos las figuras de muchos jinetes que corrían como demonios en todas direcciones.


  La irrupción de Jim y sus compañeros en el patio del rancho trajo consigo una lluvia de plomo, cuyos mortíferos efectos acusaron bien pronto los bandidos. Inclinados sobre las sillas de sus caballos, ofreciendo el menor blanco posible, el vaquero Red, Kalmar, Ernest y Max disparaban rabiosamente contra los jinetes enmascarados, que a su vez hacían fuego sobre las ventanas del edificio.


  Pero la habilidad del nuevo sheriff de Broad Valley no podía ser igualada por sus compañeros. Abandonando las riendas de «Aguilucho» y empuñando un revólver en cada mano, «Tomahawk» Jim se dejaba caer a uno u otro lado del caballo, al estilo indio, y sus veloces manos hacían funcionar los «seis tiros» con acierto y precisión maravillosos. A las primeras de cambio, cuatro jinetes rodaron por el suelo al ser alcanzados por los certeros proyectiles del «gun-man».


  — ¡Eh, los de dentro! —exclamó Red, elevando su voz sobre el fragor de la contienda—. ¡No disparéis; somos nosotros!


  Como por arte de magia, las detonaciones cesaron en el interior del edificio. Los escasos supervivientes del rancho diéronse buena prisa en apostarse en las ventanas del piso bajo, disparando ahora sólo cuando tenían a algún jinete enmascarado bajo el punto de mira de sus revólveres.


  Jim se vio de pronto en un aprieto serio. Agotadas las municiones en los tambores de sus «Colts», el joven se dispuso a recargarlos; pero dos de los enmascarados, adivinando quizá su situación, enfilaron sus caballos contra el dosalbo que montaba el «gun-man».


  No perdió Jim la serenidad. Se dejó caer hacia el lado izquierdo de «Aguilucho», enfundando sus armas con gesto rapidísimo al tiempo que sacaba del cinto el «tomahawk». Y cuando los dos enmascarados, convencidos de que aquel era su peor enemigo, se dispusieron a no errar sus disparos, el «gun-man» entró en acción. Colgado casi a ras de tierra, tras lograr que su caballo quedara emparejado, rozando casi al de su enemigo para de esta forma hurtar el cuerpo de las balas, Jim asió las riendas del otro corcel y tiró hacia abajo con todas sus fuerzas.


  La peligrosísima acrobacia salió bien, más por milagro que por otra cosa. El caballo que montaba uno de los enmascarados inclinó el morro al notar el salvaje tirón sobre sus ollares y el jinete, totalmente desprevenido, no pudo evitar ser lanzado hacia adelante y caer de cabeza sobre el duro suelo del patio.


  El otro jinete, creyendo que Jim había caído también, emparejó su caballo con «Aguilucho» y alargó el cuello para mirar al otro lado de la silla. El revólver que empuñaba entró en acción tardíamente. La sorpresa que le produjo ver a Jim reaparecer como si saliera de debajo de la silla, le impidió disparar en el momento oportuno. La mano izquierda del joven, convertida en garra, se ciñó a la armada muñeca del enmascarado, desviando así el disparo. No tuvo tiempo de repetir la suerte. El afilado «tomahawk» que Jim empuñaba en su diestra describió un veloz semicírculo, abatiéndose sobre la cabeza del bandido. Un instante después, con el cráneo destrozado, desaparecía entre los cascos de su propio corcel.


  Max Forbes, que había visto el peligro en que su amigo y jefe se encontraba y que en aquel momento se disponía a prestarle ayuda, no pudo evitar una exclamación de asombro. Jamás, en sus muchos años de aventuras, conoció a un hombre capaz de realizar la proeza de que el «gun-man» acababa de ser protagonista.


  Entretanto, libre ya del acoso de los dos bandidos, recargó sus revólveres con habilidad suma y reintegróse a la lucha. La intensidad de la misma había decrecido mucho. Un buen número de asaltantes retorcíanse en el suelo, heridos de muerte algunos, muertos otros.


  Un proyectil bien dirigido arrancó a Jim el sombrero de la cabeza y el joven volvió su vista en la dirección de donde había partido el disparo. Hizo funcionar el «seis tiros» de la mano derecha y uno de las pocos enmascarados que quedaban en pie de guerra cayó hacia atrás, con la frente agujereada.


  De pronto, una voz sonó fortísima, seguramente la del jefe:


  —¡En retirada, muchachos! ¡Esto se pone feo!


  Los bandidos, que a buen seguro estaban deseando recibir tal orden, hicieron corvetear a sus monturas y se lanzaron en seguimiento del jinete que acababa de gritar. Jim fue a disparar sobre él, pero otro jinete se le interpuso, quizá impensadamente. Él pagó las consecuencias, pues el balazo dirigido al jefe de los rufianes le penetró en la nuca.


  Todavía dispararon los defensores del rancho contra los fugitivos y alguno intentó seguirles a caballo, pero Jim se interpuso:


  —¡Dejadlos ir, muchachos; nada conseguiremos con iniciar la persecución! Pueden emboscarse y esperarnos en la oscuridad. Además, es preferible auxiliar a los heridos.


  Red y los tres vagabundos, que se habían portado como fieras durante el combate, acudieron al encuentro de Jim y de los vaqueros que acababan de salir del rancho. Kalmar y Ernest presentaban heridas de escasa consideración, balazos que, de haberles herido en algún sitio vital, hubieran dado con sus huesos en el cementerio; pero los vagabundos eran tipos duros como la roca y no solían conceder mucha importancia a tales desperfectos.


  Jim se hizo cargo de la situación, imponiendo desde el primer momento su recia personalidad. Dirigióse a los vaqueros que habían resultado ilesos, diciendo:


  —Adentro, muchachos; preparad lo más preciso para curas de urgencia y ya veremos qué es lo que puede hacerse por los que no estén muertos del todo.


  Luego, seguido de sus tres compañeros, penetró en el edificio. Por todas partes se advertían las huellas indelebles de los proyectiles. Las paredes presentaban enormes desconchados; los cuadros que decoraban el comedor y piezas adyacentes, aparecían totalmente acribillados a balazos; puertas astilladas, muebles volcados en las más variadas posiciones y un trágico balance de muertos y heridos, alumbrado todo ello por la luz parpadeante de algunas lámparas de petróleo, hablaban en silencio de los efectos que la terrible tormenta de plomo desencadenada por los salteadores había producido en el rancho «Tres Torres».


  En el piso de arriba, una escena conmovedora sacudió la sensibilidad dormida de aquellos hombres rudos. En el centro de una habitación, cuya ventana principal daba al patio de la hacienda, un chiquillo de apenas cinco años lloraba a lágrima viva, abrazado a un hombre caído en el suelo y completamente inmóvil, con las ropas ensangrentadas.


  En aquel instante, Red hizo su aparición. Avanzó unos pasos y al descubrir el patético cuadro, emitió un juramento.


  —¡Rayos del Averno; es el patrón!


  Sin dar tiempo a que los cuatro hombres salieran de su emocionado asombro, el joven vaquero se arrodilló junto al yacente y apartó con suavidad al niño.


  —No llores más, Gene. Anda, ve con este señor.


  —¡Papá, papá! —exclamó la criatura, con su dulce vocecilla ahogada por los sollozos—. Sangre... tiene mucha sangre... ¿También él se ha ido con mamá, Red?


  El vaquero no pudo responder. Una simple ojeada le bastó para comprobar que Teddy Cooper, el ranchero a quien todos querían y respetaban por su extraordinaria bondad, había dejado de existir. Presentaba en su cuerpo varias heridas mortales de necesidad. A su lado, un moderno «Winchester» indicaba que el bravo ranchero había defendido sus intereses hasta el último instante.


  Gene miró a los cuatro desconocidos con ojos asustados y cogióse a los zahones de Red, sin dejar de sollozar. El vaquero lo tomó en sus fuertes brazos y dirigióse a Jim, moviendo la cabeza lentamente.


  —Es una verdadera pena, sheriff — dijo, con acento turbio por la emoción que le embargaba—. Su esposa murió al nacer Gene y toda su ilusión estaba cifrada en este angelito rubio... Ahora...


  Calló el vaquero al ver la transformación operada en el rostro del «gun-man». El bronceado semblante de Jim habíase tornado como la piedra. Y su voz tuvo extrañas resonancias al decir:


  —He jugado muchas veces con la muerte; he visto cadáveres mutilados por los indios y otros por los mismos blancos; he presenciado, en fin, escenas capaces de enloquecer a cualquiera...; pero esto que acabo de ver no tiene nombre... —Hizo un esfuerzo para vencer la emoción que volvía a dominarle, y añadió—: Haré un escarmiento que pasará a la historia de este pueblo o dejaré de llamarme...


  Davies, el capataz, penetró en aquel momento en la estancia. Venía sudoroso y agitado. Por su brazo izquierdo chorreaba un hilillo de sangre.


  —¡Una verdadera «masacre», comisario! —exclamó, encarándose con Jim—. Han muerto ocho bandidos y nueve de los nuestros. Los heridos de uno y otro bando suman una veintena.


  —¿Sabe usted si pertenecen a la gente de Baxter o Murray? — preguntóle Jim.


  —No, sheriff; le hemos hecho hablar a uno y ha confesado formar parte de la cuadrilla de Brodie Carrigan.


  El «gun-man» mostró extrañeza y Red se apresuró a aclarar las palabras de Davies.


  —Ese Brodie Carrigan es el jefe de una cuadrilla de salteadores que han asolado ya a media comarca. Una verdadera hiena.


  Habló de nuevo el capataz, dirigiéndose a Jim:


  —He venido a pedirle parecer, comisario. Los muchachos están furiosos hasta el paroxismo y quieren rematar a los heridos de Carrigan. Si usted no baja a impedirlo... ¡Hum! Mal lo van a pasar.


  Jim sonrió siniestramente. Volvióse a los tres vagabundos y les preguntó, seguro de cuál iba a ser la respuesta:


  —¿Qué castigo creéis vosotros que merecen?


  —La horca —repuso Kalmar, simplemente. Y Ernest y Max, de consuno, respondieron también —: ¡La horca!


  —Ya lo oye usted, capataz; ahórquenlos sin remordimientos de conciencia. Es lo menos que merecen.


  El rostro del hombre se torció en una dura mueca, y respondió:


  —De acuerdo, comisario. Le aseguro que ésos ya no roban ni matan a nadie más.


  Bajó corriendo las escaleras y fue a transmitir la macabra orden al resto de los vaqueros supervivientes.


  —Vámonos, muchachos. Red y sus compañeros se bastan para curar a los heridos, hasta tanto no venga el médico del pueblo. — Acarició los rubios cabellos de Gene, que ya se había calmado un tanto, y añadió—: No creo necesario recomendarte que cuides a esta pobre criatura. Supongo que todos sabréis hacerlo como si de algo vuestro se tratase, ¿verdad?


  —Así es y así será, comisario. Cuando Gene llegue a la mayoría de edad, no podrá tener queja de nosotros. Sus padres, desde el cielo sabrán agradecérnoslo.


  —Eres un gran muchacho, Red — repuso Jim, y estrechó la mano del vaquero.


  Momentos después, los cuatro hombres montaban a lomos de sus respectivos corceles y, al trote corto, emprendían el regreso al poblado. Aún tuvieron tiempo de oír los gritos de protesta y las vanas amenazas de los malhechores al ser colgados en la pequeña alameda que había detrás del edificio.


  Se había iniciado un ocaso de sangre para las fuerzas que representaban el mal...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Los cuatro jinetes avanzaban silenciosos, sin despegar los labios ni una sola vez, absortos en sus propios pensamientos. Éstos muy poco tenían de agradables, ciertamente. El sangriento suceso en el que acababan de tomar parte activa les había enardecido el ánimo y cada cual sentía arder la sangre en sus venas en un incontenible deseo de justicia.


  El que los cuatro defensores de la ley hiciesen trabajar sus cerebros en busca de una rápida solución para el tremendo problema que les acuciaba, no impedía en modo alguno que sus ojos avizorasen en una y otra dirección, evitando así caer en una posible celada por parte de sus muchos enemigos.


  La oscuridad no era ya tan absoluta, pues las nubes, como si se hubieran cansado de enlutar el firmamento, se habían desgarrado en algunos sectores permitiendo que la luna, en cuarto creciente, desparramase su haz de luz blanquecina que amortajaba los agrestes paisajes con un sudario de color gris sucio.


  Y fue al enfilar una callejuela de los suburbios cuando Jim dióse cuenta de que algo anormal estaba sucediendo en el pueblo. Frenó el trote de «Aguilucho» con brusco tirón de bridas y se volvió a sus amigos, que habían imitado su acción.


  —Mirad hacia allí y decidme que no estoy viendo visiones.


  Los tres hombres otearon en la dirección que señalaba el brazo extendido de Jim y a ninguno le cupo la menor duda de que era una enorme columna de humo lo que amenazaba oscurecer nuevamente la luz lunaria.


  —¡Por cien mil coyotes muertos! —bramó el gigantón de Max, jurando según costumbre inveterada en él—. ¡Que me hagan la autopsia con un azadón si esos marranos no han incendiado el pueblo por los cuatro costados!


  Como haciendo eco a las palabras de Max, oyéronse lejanos, casi apagados por la distancia, una rápida sucesión de disparos.


  —¡Debe ser en la imprenta de Ronald! —exclamó Ernest—. ¡Y el pobre está solo frente a esa jauría de hienas carniceras!


  Kalmar no tuvo tiempo de expresar su opinión, pues la voz de Jim, resonando como un latigazo, se lo impidió:


  —¡Al galope!


  Los veloces animales respondieron a las exigencias del momento. Sus herrados cascos arrancaban chispas a Los guijarros de aquel interminable dédalo de callejuelas retorcidas y mal alumbradas, ganando el centro del poblado en menos de cinco minutos.


  No se había equivocado Ernest respecto a la procedencia del fuego, aunque no era sólo la redacción de «El Planeta» lo que se hallaba pasto de las llamas sino también el viejo casón destinado a oficinas de los representantes de la autoridad, «su propia casa».


  No se detuvieron allí ni un solo instante, pues nadie vivía en el edificio que ellos ya consideraban como suyo, y no había que temer ninguna desgracia personal por aquel lado. Continuaron hacia la casa de Ronald Austin.


  La devastadora acción de las llamas no se limitaba simplemente a destruir la imprenta, sino que, extendiendo sus ígneos tentáculos, mordía ya otros edificios adyacentes.


  La calle presentaba un aspecto impresionante. Ahora no se oía ni un solo disparo, pero una gran multitud de hombres de todas las edades y alguna que otra mujer, afanábanse en transportar grandes cubos de agua en un desesperado intento de atajar el incendio. Dos mocetones ayudaban a una pareja de muías a llevar una gran aljibe de madera al principal foco de aquel inmenso brasero.


  Nada podía hacerse ya por salvar la casa del periodista; lo verdaderamente interesante era cortar el incendio. Así debieron comprenderlo Jim y sus amigos, no bien frenaron el galope de sus monturas a dos pasos de la abigarrada multitud. En cuanto a Ronald Austin, si no había caído bajo los disparos de los asesinos, habría muerto achicharrado con toda seguridad.


  Antes de que Jim tuviera tiempo de inquirir las causas de lo que estaba sucediendo, aunque esto tampoco fuera muy preciso, la menuda figura de Danny se despegó del grupo.


  —¡Señor Dresser, señor Dresser; menos mal que ha venido! — los ojos del chiquillo tenían fulgores extraños—. ¡Han matado al señor Austin y lo han dejado dentro para que se achicharre!


  Jim hizo un esfuerzo para dominar el coraje que le abrasaba el pecho y el bronce de su rostro cobró infinita dureza al reflejarse en él las llamas del incendio.


  —¿Sabes tú quién ha sido, Danny?


  —Todo el mundo lo sabe.


  —Ya sé que te refieres a la gente de Baxter y Murray. Lo que quiero saber son los nombres de las personas que han producido esta catástrofe.


  El chiquillo bajó la voz cuanto le fue posible.


  —Yo puedo decírselo. Han sido Barry, Clem y Giles, por parte de Murray; y Mat, Grayson y Rubby por la parte de Baxter.


  —¿Estás seguro?


  —¿Cómo si Lo estoy? Precisamente me los encontré cuando, tras burlar la vigilancia de mi padre, vine a ver lo sucedido. Quizá nadie más los haya visto, pues se largaron apenas cometieron su «hazaña».


  —Gracias, Danny. —Volvióse Jim a sus amigos y les indicó los caballos—. Vamos, muchachos. Haremos una visita al «Empire Saloon» y luego otra al «Bungalow», la guarida de Baxter.


  Sin responder, los tres vagabundos subieron a sus monturas. Les dominaba el mismo coraje que al «gun-man» y sentían un extraño hormigueo en los dedos ante el próximo contacto con los gatillos de sus revólveres.


  —Un momento, señor Dresser — dijo Danny, una vez los cuatro hombres se disponían a picar espuelas.


  —Habla, Danny.


  —Quería decirles que, si logran salir vivos de esos nidos de víboras, pasen por la fonda de papá. Ustedes se han quedado sin casa y allí sobran habitaciones desocupadas... ¿Lo harán, verdad?


  —Sí, Danny.


  El chicuelo saludó con la mano y se reintegró a la multitud. El incendio, gracias al tesón y a la férrea voluntad de aquellos hombres, estaba siendo dominado a ojos vistas. Muchos presentaban las ropas chamuscadas y los rostros ennegrecidos por la acción del humo y alguna brasa que debió caerles encima.


  Mientras tanto, Jim Dresser y sus tres esforzados compañeros se dirigieron hacia el «Empire Saloon», llevando los caballos al paso. No tenían prisa. Los nombres de los seis bandoleros, asesinos e incendiarios, estaban escritos en los proyectiles que contenían los tambores de sus revólveres. A no tardar, la muerte volvería a hacer su aparición, esta vez en defensa de la verdadera justicia...


  Desmontaron en la misma puerta del «Empire», advirtiendo que había muchos caballos atados a la barra, y echaron las bridas sobre las crines de los suyos. Intuyendo que su salida podía ser muy bien a tiro limpio, conveníales eliminar todas las trabas posibles.


  —Muchachos —dijo Jim—, ha llegado la hora de actuar. Vosotros manteneos a la expectativa y deJadme obrar a mí. Si esos tres coyotes se niegan a acompañarnos, yo les daré su merecido y...


  —Pero, Jim —interrumpióle Kalmar—. Nosotros no podemos permitir que...


  —¡Silencio!... —las duras facciones del «gun-man» imponían serio respeto en aquellos instantes cruciales—. Ahora soy yo quien manda, ¿estamos? A vosotros sólo os resta obedecer. Mis instrucciones son bien sencillas en el presente caso: Permaneceréis junto a mí en posición estratégica, y sólo echaréis mano a la «artillería» en último término, si la cosa se presenta mal. Tened los ojos bien abiertos y las manos cerca de las culatas. Nada más. Adentro.


  Jim dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo, y con paso firme, traspuso el umbral.


  La animación que reinaba en el «Empire» era más que regular a tales horas de la noche, no semejándose en nada su aspecto al de la tarde en que los vagabundos libraron la descomunal batalla con los vaqueros del «Tres Colinas». Ahora todo era expectación en torno a las mesas de juego y frente al pequeño escenario donde, en aquel momento, dos bailarinas de físico más que mediocre ejecutaban un número desenfrenado de «two-step».


  La presencia de los cuatro hombres atrajo sobre sí la general atención. Algunos rostros expresaron malhumor, coraje; otros, alegría mal disimulada; los menos, indiferencia. Hasta el local habían llegado vagos rumores de lo sucedido, mejor dicho, de lo que aún estaba sucediendo en la redacción de «El Planeta»; y esto, unido a que muchos habían leído el artículo publicado aquella misma tarde por el difunto periodista Ronald Austin, hizo que a nadie le cupiera la menor duda respecto a, las intenciones de los nuevos representantes de la autoridad al visitar el «Empire Saloon».


  Se apagaron los murmullos que animaban la gran sala y hasta las bailarinas se extrañaron que los hombres dejasen de admirarlas y fijaran su atención, como puestos de común acuerdo, en la puerta de entrada.


  Apenas los cuatro hombres llegaron al mostrador, y volviendo espaldas al bizco sujeto que escanciaba los licores, dirigían ávidas miradas a la concurrencia, Harold Murray se levantó de una de las mesas más alejadas y se vino rectamente al encuentro de los inoportunos visitantes. La mujer que compartía con él la citada mesa, colgándose de su brazo, le acompañó.


  En los escasos segundos que Harold tardó en llegar junto a ellos, Jim examinó a su gusto a la mujer en cuestión. No excedería de los veinte años y su belleza era magnífica, fascinadora, suficiente para atraer sobre sí la atención, aunque sólo fuera por unos segundos, de un hombre como «Tomahawk» Jim. Llevaba la joven su blonda cabellera recogida en un moño que dejaba al descubierto la morbidez de su cuello alabastrino; sus ojos eran oscuros, de mirar profundo, casi misterioso; el rosado de su rostro, la suavidad de sus labios jugosos, su busto de circasiana velado por el azul celeste de un rico vestido de seda...


  — Buenas noches, «Tomahawk» Jim.


  En rapidísima transición, el «gun-man» apartó sus ojos de la bella y miró rectamente al hombre que acababa de saludarle. Harold sonreía, tratando en vano de ocultar con su irónica expresión la vaga inquietud que se leía en los acusados rasgos de su semblante.


  —Hola, Murray — dijo Jim con acento helado.


  —Me parece adivinar el motivo de su visita — continuó Murray—. ¿Viene acaso por lo que hablamos el día de su llegada a Broad Valley? Si es así debo advertirle que he cambiado de opinión... Ya no me interesa «hablar un ratito con usted», según le dije aquel día.


  —Ya comprendo —repuso el «gun-man»—; pero da la casualidad que soy yo quien desea echar un parrafito con usted.


  Harold efectuó una ligera reverencia.


  —Bienvenido a mi humilde morada la primera autoridad de Broad Valley. Debo advertirle que no me gusta entorpecer, en ningún momento, la acción de la justicia.


  Jim miró de reojo a Max y leyó en la tosca expresión de su semblante unas ganas enormes de lanzarse contra el miserable y echarle al cuello sus manos de orangután. La mirada del joven, no obstante, logró contener al grandullón.


  Pasando por alto las ironías de su antagonista y, seguro como estaba de darle un buen susto a no tardar, limitóse a cubrirle con una mirada despreciativa.


  —¿Trabajan a sus órdenes o son amigos suyos tres hombres que se llaman Barry, Clem y Giles? Ignoro sus apellidos, pero es igual.


  La ligera capa de palidez que cubrió por unos instantes el rostro de Harold Murray, no pasó desapercibida a los cuatro representantes de la ley.


  —En efecto, sheriff —respondió el cacique, dominándose a duras penas—. Esos muchachos a los que usted acaba de nombrar, son mis... amigos.


  —Malas amistades, Murray... Bien, deseo cruzar unas cuantas palabras con ellos.


  La joven que mantenía cogido el brazo de Harold, dando ligeras señales de embriaguez, habló antes de que lo hiciera el hombre.


  —Oye, Harold, ¿este tipo es esa ñera a quien llaman «Tomahawk» Jim?... ¡Bah...! Yo no me explico cómo no le has cogido ya por el pescuezo y...


  —¡Tú te callas, Nora! —la interrumpió el cacique, dando rienda suelta a la ira que le dominaba—. Éstas son cosas de hombres. Si vuelves a meter baza en este asunto...


  —Por favor, Murray —le atajó Jim—, sea más correcto con las damas —. Y añadió, con voz peligrosa por su rara suavidad—: Ande, dígale a sus «amigos» que necesito hablar con ellos.


  Harold Murray volvió ligeramente la cabeza, mirando hacia unas mesas de dados al otro extremo de la sala, y gritó:


  —¡Eh, Clem, Barry, Giles; venid un momento!


  Las voces del cacique se oyeron a la perfección en el silencio que remaba en el local. No había ni una sola mirada que no tuviera como objetivo el grupo de junto al mostrador.


  Tres hombres se apartaron de la mesa y acudieron a la llamada de Harold. Avanzaban pisando fuerte, con las manos muy cerca de los revólveres y una mueca siniestra en sus caras patibularias. Se quedaron firmes a dos pasos del grupo y el más alto de ellos preguntó:


  —¿Deseaba algo de nosotros, señor Murray?


  —No, nada: es el sheriff quien va a preguntaros algo.


  El pistolero hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Ha dicho el sheriff? No sabía que lo hubiera en Broad Valley, pues sin que se haya verificado elección alguna...


  —Menos palabras, muchacho —interrumpióle Jim—. Soy yo quien tiene la palabra en este asunto. Necesito saber dónde estabais hace media hora tú y esos dos que te acompañan.


  Se irguió el pistolero con un gesto bravucón.


  —¿Ya usted que le importa? Hemos estado jugando a los dados, si es eso lo que le interesa saber.


  —¿Conque jugando a los dados, eh? Seguro que, si pregunto a alguien, todos dirán que eso es verdad. Bueno, voy a poner las cartas boca arriba. Sobre vosotros pesa el crimen de Ronald Austin, redactor de «El Planeta» y el incendio de su domicilio y de nuestras oficinas. Si todavía os queda una pizca de seso, os vendréis con nosotros y no haréis nada por resistir un mandato de la justicia.


  Se miraron los tres pistoleros como si acabaran de oír el mayor de los absurdos.


  —¡Usted está loco! —gritó el que llevaba la voz cantante del trío—. ¿Se ha creído que va a insultar y acusar a todo el mundo porque lleva esa porquería de estrella prendida al pecho? Lo mejor que puede hacer es largarse y dejarnos tranquilos. Ya sé, ya sé que es usted ese «coco» de «Tomahawk» Jim. Pero a mí no me asusta ni el propio Jesse James, ¿entiende? Si se pone tonto...


  —¿Qué?


  —Pues que tendrán que elegir otro sheriff... Una estrella de latón es poca cosa para impedir el paso del plomo...


  Había llegado, por fin, lo que Jim deseaba. Si desde un principio se abstuvo de provocar a los tres pistoleros, fue por respeto a l estrella que, prendida a su pecho, simbolizaba la Ley. Y un sheriff no debe provocar a nadie, bajo ningún concepto. Pero ahora, la cosa cambiaba. Era él el desafiado...


  La respuesta de Jim sobrecogió el ánimo de muchos circunstantes. Kalmar, Ernest y Max tensaron sus músculos, prontos a entrar en acción.


  —No esperaba menos de vosotros... Tres contra uno. Muy poca cosa para mí, en verdad... ¿A qué esperáis? Vamos; «sacad» cuanto antes.


  La tranquilidad del «gun-man» desconcertó a los pistoleros por unos instantes. Ellos tenían las manos rozando las culatas de sus armas; Jim, por el contrario, las mantenía ligeramente separadas; y eran tres contra uno...


  La palabra « ¡matar!» acudió a los cerebros de aquellos truhanes. Y fueron seis las que, de común acuerdo, engaritáronse a las culatas de otros tantos revólveres. Tan sólo una décima de segundo después, otras dos manos, infinitamente más rápidas, efectuaron movimientos vertiginosos, relampagueantes...


  Y cuando todos creyeron oír un horrísono estruendo de disparos, sólo tres detonaciones turbaron el pesado silencio que presidió aquel encuentro. Barry, Clem y Giles, cuyas manos apenas si consiguieron extraer de las fundas los tambores de sus «Colts», se doblaron hacia adelante hasta quedar inmóviles en el suelo, en diversas posturas. La frente de cada uno de ellos presentaba un oscuro orificio, por donde se les había escapado la vida.


  — Asunto terminado —dijo Jim, volviendo sus armas a las fundas con la misma velocidad empleada para sacarlas.


  Súbitamente, a sus espaldas, sonaron tres disparos más. Jim se volvió como un rayo y otra vez brillaron los revólveres en sus manos. Los ojos del «gun-man» fueron indistintamente desde las armas que empuñaban los vagabundos hasta los cuatro hombres que se debatían agónicamente, varias mesas más allá del mostrador.


  El imponente vozarrón de Max Forbes apagó los murmullos admirativos que vagaban en labios de los concurrentes:


  — ¡Quietos todos! ¡Al primero que mueva un dedo le vuelo la cabeza!


  La conminación, respaldada por ocho revólveres firmemente empuñados, prontos a vomitar la muerte por los negros ojos de sus cañones, fue de una elocuencia absoluta. Si alguno de los presentes sintió ganas de hacer algo en favor de los caídos, supo disimularlas muy bien. Casi todas las manos se hicieron visibles, no dejando lugar a malas interpretaciones por parte de aquellos cuatro demonios.


  La bella mujer a quien Harold diera el nombre de Nora había clavado sus ojos abismales en el rostro del «gun-man» con una mirada imposible de definir; el bizco del mostrador hacía extraños visajes con sus ojillos estrábicos; los concurrentes se esforzaban en contener el aliento; Harold Murray, pálido como un muerto, realizaba vanos esfuerzos por recobrar su perdida serenidad...


  —¿Tiene usted algo que oponer a lo hecho, Murray? — preguntó Jim, haciendo una seña a sus amigos para que enfundasen los «Colts». Se sabía dueño de la situación y se hubiera atrevido a jurar que nadie sería capaz de mover un dedo en dirección a sus armas.


  Murray tragó saliva y acabó por recuperar su ecuanimidad habitual. Hombre duro al fin y al cabo, no le interesaba en modo alguno dar señales de temor frente a sus enemigos, aunque, eso sí, la mirada que dirigió al «gun-man» estaba cargada de veneno.


  —Me ha maravillado su extraordinaria rapidez y dominio con las armas, «Tomahawk» Jim —dijo, con voz casi normal—, como también la bravura de sus compañeros. Lo que no logro explicarme satisfactoriamente es su deseo de aniquilar a esos muchachos, porque usted vino dispuesto a matarles, ¿no es así? Reconozco, no obstante, que ha sido muy hábil esperando que ellos le provocasen.


  —Habilidad de la cual me enorgullezco —repuso el joven con cierta ironía—. Y debo añadir que es una verdadera pena que no haya alguien más dispuesto a desafiarme...


  La alusión del joven no podía ser más directa, pero el cacique se hizo el desentendido. Ni por todo el oro del mundo se hubiera atrevido a ponerse frente a Jim Dresser con un revólver en la mano. Y no es que fuese manco ni cobarde, pues se consideraba a sí mismo como un virtuoso del «Colt»; pero había tenido ocasión de comprobar que la rapidez de «Tomahawk» Jim superaba a todo lo imaginable. Enfrentarse a él en igualdad de condiciones, hubiese equivalido a un suicidio, y Harold Murray podía ser un canalla de la peor especie, un tipo audaz, sin escrúpulos ni conciencia de ninguna ciase, pero no un suicida.


  Viendo que el silencio persistía, como si nadie se atreviera a hacer nada por romperlo, y que la cosa se prolongaba más de la cuenta, Jim hizo una seña a sus amigos y ayudantes, indicándoles que se prepararan a marchar. Pero antes de abandonar definitivamente el «Empire», quiso justificarse ante las personas decentes que había entre la concurrencia, inyectándoles al mismo tiempo una buena dosis de optimismo y energía de la que tan necesitados estaban.


  — Hombres honrados de Broad Valley —dijo, sin levantar mucho el tono, pero con voz perfectamente audible—, no quiero que interpretéis mal mi forma de actuar, como tampoco la de mis amigos. No hemos querido, en modo alguno, sentar plaza de valientes ni de matones profesionales. La gente dice que soy un «gun-man»... Es cierto, pues «gun-man» suele llamársele a todo hombre que sobresale entre los demás por su mayor velocidad y puntería manejando un revólver, pero no es menos cierto que, en la parte que a mí respecta, sólo procuro defender la causa del débil y del fallo de justicia, aunque mis métodos no sean perfectamente legales. —Hizo una pausa, notando que todos escuchábanle con profunda atención y, señalando a sus amigos, continuó —: Estos muchachos no son «gun-man», sino hombres de corazón, unidos a mí en una causa común: vuestra propia causa. Todos conocéis mejor que yo el estado de cosas que reina en este pueblo. Hace apenas una hora, un hombre honrado ha sido vilmente asesinado, y su casa pasto de las llamas. Los autores materiales del hecho, la mitad de ellos, han pagado bien cara su «hazaña». Los otros no tardarán en saldar la deuda contraída con la justicia. Quedan ahora los verdaderos culpables, pero a esos también les llegará su momento, porque las doce muertes que hay aquí —y al decir esto, Jim tocó suavemente sus pistoleras, acto que provocó un escalofrío general — sólo conceden un segundo de vida... Bien, creo que nada me resta por decir.


  Cuando Jim acabó de hablar, el silencio pareció solidificarse, convirtiéndose en algo palpable. El vuelo de un insecto cualquiera hubiese producido un rumor perfectamente audible, dada tanta quietud. Muchos pares de ojos tenían como objetivo el pétreo rostro de «Tomahawk» Jim, como si les fuera imposible apartar la mirada de allí...


  La extraña solemnidad del momento fue rota por un hecho fútil, sin la menor trascendencia. El bisojo Bud, que le había pillado con una botella en la mano cuando Jim comenzó a hablar, no pudo impedir que el recipiente se le escapase de los dedos y se hiciese añicos al chocar contra el suelo, salpicándole los pies de whisky.


  Aquello fue más que suficiente. Se reprodujeron los anteriores murmullos y un rumor vago pobló nuevamente el local. Jim aprovechó el momento y, saludando con un gesto, dirigióse hacia la puerta sin volver la cabeza una sola vez. Los vagabundos lo hicieron por él, comprendiendo que no podía descuidarse demasiado. Lo último que vieron al salir fue el amarillo rostro de Harold Murray, brillando sus pupilas como ascuas, y el bellísimo de Nora, cogida aún al brazo del cacique y mirando, fascinada, a los que salían.


  Una vez en la calle, los tres «comisarios» palmearon rudamente la espalda del sheriff. Max Forbes, jurando como siempre, elogió:


  — ¡Por cien mil víboras que me laman los pies! ¡Has estado fenomenal, Jim! ¿Cómo diablos...?


  Fue interrumpido por las exclamaciones encomiásticas de Ernest y Kalmar, hasta que Jim los interrumpió a su vez:


  —Bueno, bueno; no creo que valga la pena tanto aparato. Vosotros sí que habéis estado oportunos al liquidar a los traidores aquellos. No puedo quejarme de mis «comisarios», a fe de «Tomahawk» Jim. Ahora, lo importante es echarle el guante a los otros. Si mal no recuerdo, Danny dijo que se llamaban Matt, Grayson y Rubby, ¿no es eso?


  —Así me parece que los nombró el chicuelo — repuso Kalmar—. ¡Qué! ¿Nos encaminamos ya a la guarida de Baxter Dunn?


  —Sí; aunque estoy seguro de no encontrarlos allí. De todas formas, nada perderemos echándole un vistazo a esa pocilga que tiene el inmerecido nombre de «Bungalow».


  Ernest sugirió:


  —¿Llevamos los caballos?


  —Pues... no sé —dudó Jim—. Lo mejor sería dejarlos seguros en cualquier parte. Podría escaparse algún «plomo», y ellos no tienen la culpa de nada. Los llevaremos a la puerta de la fonda de Perry y volveremos otra vez. Aún es temprano y tardarán en cerrar el «Bungalow».


  En aquel preciso instante, una figura menuda surgió de entre las sombras que llenaban el porche de una fachada y acercóse hasta ellos. Se trataba del pelirrojo Danny.


  —¿Han escapado con bien, verdad? —exclamó el chiquillo, con rostro radiante de satisfacción—. ¡He pasado un miedo...! Bueno, no ha sido exactamente miedo, sino preocupación. Creí que...


  —¡Por todos los diablos, muchacho! —le interrumpió Jim—. ¿Cómo es que andas a estas horas como Pedro por su calle? Si se entera tu padre, es capaz de matarte de una paliza.


  Encogióse de hombros el chicuelo.


  —Me da igual. Tengo ya catorce años, ¿sabe? Soy un hombre.


  —De eso no me cabe la menor duda, Danny — repuso Jim, afectuoso—; pero es la una de la noche y tu• deber es... Bueno, reconozco que te estás comportando como un gigante. Ahora, vete a tu casa. ¡Ah!; ya que estás aquí podrías llevarte los caballos.


  —Con toda la buena voluntad del mundo, señor Dresser. Los meteré en la cuadra y les pondré un buen pienso. Totter, el viejo encargado de las caballerizas, me quiere como a un hijo y no dirá nada a mi padre. Desde allí podré escabullirme hasta mi cuartucho.


  Jim le acarició los cabellos.


  —Bien, Danny, puedes coger las bridas y marcharte ya.


  Mientras el chicuelo se arrollaba al brazo las bridas de los cuatro caballos, Max recomendóle, burlón:


  —Cuidado, no te los vayan a robar, ¿eh? Por ahí anda cada ladrón que mete miedo.


  Danny, muy serio, comenzó a mirar al gigante por los pies y tuvo que tocar con el cogote en la espalda para alcanzar con sus ojos el cuadrado rostro de su interlocutor, pues apenas si le llegaba a las caderas. Luego, metiéndose la mano libre entre el pecho y la camisa, extrajo un brillante «Colt» del calibre 38, que empuñó con firmeza impropia de su edad.


  —¿Ve usted esto, Max? ¿Lo ve? Pues bien, si hubiera leído la Biblia, sabría que al joven pastor David le bastó con una honda para derribar al gigante Goliat. Y esto no es una honda, sino un «seis tiros» con el que se pueden tumbar a otros tantos de esos Goliat que andan sueltos hoy por el mundo.


  Dicho esto, dio media vuelta, y, caminando con el continente propio de un rey ultrajado, alejóse calzada abajo. Los cascos de los cuatro corceles, al paso, despertaban una extraña sinfonía a la luz mate de la luna.


  Max Forbes, que seguía mirando con cara de idiota el sitio por donde el pequeño Danny desaparecía en aquellos momentos, llevando los cuatro caballos de reata, fue víctima de un soberbio puntapié que Kalmar le propinó en la conjunción trasera del tronco con las extremidades inferiores.


  —¿Qué te ha parecido el mocosuelo, Max? —se burló el «sabio» vagabundo—. Hasta se ha permitido largarte una lección de la Sagrada Escritura, algo que tú apenas conoces de nombre. Eso para que te guasees de los niños. ¡Ja, ja, ja! ¡Tiene gracia la cosa! Max Forbes, eres un perfecto adoquín.


  De nuevo tuvo Jim que imponerse para evitar la «afectuosa trifulca» que se avecinaba. Se interpuso entre los dos vagabundos y, dijo, sin la menor sombra de amabilidad:


  —¡Dejaos de tonterías! Si a Max le estorba lo negro para leer, no es cosa de estar echándoselo en cara a cada momento. En cuanto a Danny, ese chiquillo vale lo que pesa en oro. Tiene madera de valiente, afinque estoy seguro de que no le proviene por línea paterna; eso es todo. Ahora, dejad las bromas a un lado, ¿oís bien? Vamos a ver qué cara nos ponen en el «Bungalow».


  Ninguno respondió y los cuatro se dirigieron hacia el «saloon» de Baxter Dunn, sito al extremo opuesto de la plaza mayor del pueblo. Kalmar, por si las moscas, alejóse cuanto pudo de Max. El gigante estaba furioso y le hubiera bastado un simple puñetazo para acogotar a cualquiera.


  El «Bungalow» no era tan grande ni estaba tan concurrido como el «Empire Saloon». Allí no había tabladillo ni escenario alguno donde poder mostrar las artistas sus encantos al respetable. Éste hallábase formado por «cow-boys» y labriegos en su mayoría, abundando también — ¡cómo no! — muchos sujetos cuya condición de indeseables adivinábase a la legua.


  Al entrar los cuatro hombres es el «Bungalow, emparejaron con varios tipos más, vestidos de vaqueros todos ellos, que seguramente llevaban intenciones de beberse unas copas antes de irse a dormir. Eran cinco los nuevos parroquianos y penetraron en el local entre risas y bromas. Jim y sus compañeros entraron casi pisándoles los talones.


  La presencia de los cuatro hombres fue acogida por los clientes del «Bungalow» con una colectiva expresión de curiosidad. También muchos de los allí presentes habían leído la última edición de «El Planeta» y ardían en deseos de contemplar de cerca a los nuevos representantes de la Ley.


  Sin perder de vista a los tipos que desde el primer instante pareciéronles sospechosos y manteniendo las manos todo lo cerca posible de las culatas de sus armas, el peligroso cuarteto avanzó hacia el mostrador.


  El hombre que vino en seguida al encuentro de los recién llegados debía ser, sin duda alguna, Baxter Dunn. Al menos así lo proclamaba su lujoso atuendo: levita a lo Príncipe Alberto, botas charoladas, cadena de oro con su correspondiente dije del mismo metal cruzándole de un bolsillo al otro del chaleco... Contaría apenas cuarenta años y era delgado y bajo de estatura. Sin embargo, su rostro dábale una extraordinaria personalidad. Bajo aquella frente amplia y aquellos ojos vivos, encuadrados en un semblante de líneas aristocráticas, se adivinaba una inteligencia fuera de lo vulgar.


  — Ustedes dirán a qué debo el honor de su visita, caballeros —dijo, inclinándose levemente—. Hasta mí habían llegado noticias de que cuatro valientes y esforzados forasteros se han erigido en defensores de la justicia por voluntad propia... En fin, Baxter Dunn es mi nombre... —Hizo una pausa, miró fijamente a Jim y prosiguió—: A sus amigos no tengo el gusto de conocerlos, pero usted, si no me equivoco, es el famoso «Tomahawk» Jim de quien tanto se habla en todo el Oeste. Bien, puede acercarse y beber unas copas. La casa invita.


  Mientras Baxter Dunn hablaba, Jim no había dejado de observarle ni un solo instante. Y no le cupo la menor duda de que el dueño del «Bungalow», pese a lo refinado de sus modales y a su cortesía exagerada, era un enemigo mucho más peligroso que Harold Murray. Bastaba sólo con mirar su rostro para comprenderlo así.


  Jim, que había tratado de captar algún deje de ironía por leve que fuese en la expresión de su interlocutor, tuvo que darse por convencido de que tal cosa resultaba de todo punto imposible. Baxter se expresaba con la mayor naturalidad, como si estuviese hablando con mi viejo amigo o conocido al que invitara a beber un trago.


  —Declinamos el honor que nos concede, señor Dunn —repuso Jim, tras unos instantes de silencio—, pero nos es de todo punto imposible aceptar. Estamos de servicio.


  —Siendo así...


  —Así es, en efecto. Ahora, una pregunta: ¿Andan por aquí tres hombres, amigos suyos según he oído decir, que se llaman Matt, Grayson y Rubby?


  El semblante de Baxter Dunn no se alteró poco ni mucho al oír mencionar los nombres de sus secuaces.


  —Matt, Grayson y Rubby, tres de los muchachos que tengo contratados para mantener el orden en mi establecimiento, no se hallan en él en este instante. Hoy tienen el día libre de servicio y han debido aprovecharlo cada cual a su gusto. No obstante, si quiere que les dé algún recado...


  Jim se hacía cruces ante el cinismo que estaba derrochando el tipo aquel. Tentado estuvo de echarlo todo a rodar, diciendo que el «recado» que pensaba dar a los tres bandidos pesaba demasiado, mas logró contenerse cuando ya iba a tirar por la calle de en medio.


  —No es preciso que se moleste. Trataremos nosotros mismos de encontrar a esos tres muchachos «guardadores del orden».


  —Como ustedes quieran...


  Volvióse Jim hacia sus amigos, los cuales no quitaban ojo a la concurrencia, evitando de ese modo una reproducción de la escena habida en el «Empire».


  —Vámonos, muchachos. Aquí estamos sobrando ya... Volveremos mañana a ver si tenemos más suerte.


  Sin hacer el más leve gesto que pudiera ser interpretado como despedida, Jim se encaminó hacia la puerta. Iba furioso, aunque tratara de simular lo contrario. La táctica de aquel Baxter Dunn había tenido la virtud de exasperarle, sembrando un desconcierto más que regular en su belicoso espíritu. Hubiese dado cualquier cosa por ver a su enemigo en plan retador y pendenciero, facilitando así su labor, pero nada de eso había sucedido. Y lo que más le encorajinaba era la evidencia de que el tal Baxter Dunn habíase estado burlando de él en sus propias barbas.


  Max, Ernest y Kalmar siguieron de cerca al «gun-man», sin dejar de observar con el rabillo del ojo a los que quedaban dentro, pues no era descabellado suponer una reacción funesta por parte de sus enemigos. Y en «Bungalow» quedaban muchos a los que había que considerar como tales...


  Una vez más, «Tomahawk» Jim puso de manifiesto sus extraordinarias dotes de luchador. Fue su rapidez de reflejos lo que salvó el apuro en la presente situación. Un ligerísimo reflejo en uno de los soportarles fronterizos, donde la luz de la luna daba de lleno, le bastó para hacerse cargo inmediatamente del peligro que corrían.


  —¡Cuerpo a tierra! ¡Pronto!


  Aún flotaban en el aire los ecos de sus palabras, cuando ya su pecho entablaba contacto con el suelo. Obedecieron los tres vagabundos, arrojándose a tierra con toda la rapidez que les fue posible, en el preciso momento en que varias detonaciones rasgaban el silencio nocturno. Uno de los proyectiles que pasaron silbando sobre sus cabezas como abejarrones enfurecidos, atravesó limpiamente el sombrero de Max, arrancando una maldición de labios del gigantón.


  —¡Perros! ¡Mira que estropearme el sombrero nuevo...!


  —¡Calla y dispara, estúpido! — exclamó Ernest, dándole un codazo en el plexo solar.


  Muy rápidos fueron los vagabundos repeliendo la agresión, pero no pudieron aventajar a Jim. Al iniciar el movimiento de dejarse caer, ya sus manos volaban como rayos a las culatas de sus mortíferos revólveres y éstos salían a relucir en una porción de tiempo imprevisible. Casi sin apuntar, el joven disparó en la dirección donde vio brillar los fogonazos. Obtuvo como respuesta un alarido de agonía y sus labios se curvaron en una mueca siniestra.


  Más se hubiera alegrado Jim de haber sabido que fue el propio Grayson quien recibió el balazo salido de uno de sus revólveres. Éste, en compañía de Matt, Rubby y otros dos bandoleros de la cuadrilla de Baxter, llevaban ya un buen rato esperando la llegada de sus enemigos, pues tenían la completa seguridad de que no dejarían de acudir al «Bungalow» después de lo sucedido aquella noche. Los vieron entrar, pero no se atrevieron a disparar por temor de herir a alguno de los vaqueros que entraron en el «saloon» al mismo tiempo que ellos. No es que les causara remordimiento alguno derramar sangre inocente, pero hubiese podido darse el caso de que los «cow-boys» se revolvieran contra ellos, dejándoles en inferioridad numérica. Y así permanecieron agazapados en las penumbras de los sombrajos cercanos al «Bungalow», como tigres al acecho.


  En el interior del «saloon» se oyeron exclamaciones de sorpresa, pero nadie se atrevió a asomar las narices a la puerta. Que se las compusieran los de fuera como Dios les diese a entender, que ellos no podían exponerse a recibir un balazo tontamente.


  Durante unos minutos, la lucha entre Jim y sus compañeros y los cuatro bandidos, pues Grayson había entregado^ ya su negra alma al diablo, se redujo a un tiroteo ineficaz por ambos bandos, pues tanto unos como otros se hallaban a cubierto del plomo enemigo y sólo la casualidad o la osadía de alguno de los combatientes podía dar al traste con su integridad física.


  Jim se cansó pronto de aquel estúpido derroche de pólvora. Por otra parte, le convenía apurar la situación y que ésta se resolviera de un modo positivo. De permanecer mucho tiempo así, lo más natural sería que acudiesen nuevos enemigos, y esto sí que había que impedirlo a todo trance.


  Sin pensarlo dos veces, el «gun-man» hizo una rápida flexión, quedando en cuclillas. Luego, distendiendo sus poderosos músculos, efectuó un salto de pantera que le llevó junto a unos toneles vacíos que se alineaban en la fachada de la casa más cercana. Su velocidad de movimientos evitóle ser acribillado por la andanada que le dirigieron sus enemigos. Parapetóse el «gun-man» detrás de los toneles, y, asomando la cabeza a ras de tierra, esperó a que alguno de los pistoleros dejase ver alguna parte de su cuerpo, por pequeña que ésta fuese.


  La posición de Matt y los otros era sumamente desfavorable, pues se hallaban de cara al oeste y la escasa claridad de la luna les daba de frente, mientras que Jim permanecía bien oculto en las sombras de la fachada y protegido por los toneles. Los vagabundos, agazapados en el suelo tras los palos que sostenían el balcón voladizo del «Bungalow», tampoco se hallaban en situación muy desfavorable.


  De pronto, cuando menos podía esperarse tal cosa, el panorama cambió rápidamente a favor de nuestros amigos. Dos cabezas asomaron cautelosamente por entre las vigas del sombrajo donde los bandidos se ocultaban. Con la velocidad del rayo, Jim oprimió el gatillo de uno de sus revólveres y una de las cabezas desapareció.


  Y Ernest, que era quien mejor manejaba lar armas de fuego descontando a Jim, supo también aprovechar la ocasión. Con rapidez y acierto parecidos a los del «gun-man», envió un chorro de plomo en dirección a la otra cabeza. Ya sólo quedaban des enemigos. Y éstos, cobardes al fin y al cabo, perdido el control de sus nervios, saltaron a la calzada y emprendieron vergonzosa fuga.


  No llegaron muy lejos. Cuatro pares de Colts vomitaron mensajes de muerte, y los dos bandidos se desplomaron sin vida sobre el polvoriento suelo de la plaza. Todavía esperaron los vencedores unos segundos, pero al ver que ya no quedaban enemigos, los vagabundos fueron deslizándose suavemente hacia el sitio donde se encontraba Jim.


  — Vamos, no hay tiempo que perder —apremió el joven—. Pueden venir más y la cosa se pondría fea. Esta noche podemos darnos por satisfechos.


  Un rápido cambio de impresiones convenció a todos de que ninguno de ellos había «mascado plomo». Luego, pegados a las sombras de las paredes, se encaminaron los cuatro hacia la fonda de Perry.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  El edificio se hallaba sumido en un silencio absoluto. Jim tuvo que golpear varias veces el recio portalón de madera con la culata de su revólver y aún transcurrieron varios minutos antes de oírse en el interior de la fonda un rumor de pisadas que se acercaban.


  Abrióse al fin la puerta y apareció la somnolienta figura de Perry, restregándose los ojos con una mano y sosteniendo en la otra una bujía encendida.


  —¡Ah! Son ustedes... Menudo susto me habían dado. ¿Qué quieren a estas horas?


  —Un par de habitaciones con dos camas en cada una y que se comuniquen entre sí a ser posible.


  Perry hizo un gesto compungido.


  —No saben cuánto lo siento, pero...


  —¡No hay «peros» que valgan! — exclamó Jim dando al fondista un formidable empujón que por poco más lo tira de espaldas—. Adentro, muchachos.


  Penetraron los cuatro y Jim se encaró nuevamente con Perry:


  —¡Escuche bien lo que voy a decirle, bola de sebo! Sabemos que hay habitaciones desocupadas suficientes para albergar a una tropa. Y debo advertirle que si lo que siente es miedo a las represalias de Baxter y Murray, yo voy a quitárselo en un momento, pero de una forma que a usted no le va a gustar nada. ¡Vamos! ¿Qué decide?


  Tragando saliva, repuso el hotelero:


  —Es que... esas habitaciones están reservadas para unos ganaderos de...


  —¡Del infierno! —le interrumpió Max, adelantándose—. ¡Voto a cien perros rabiosos...! O nos lleva para allá ahora mismo o me quedo con sus cochinas tripas en las manos. Parece mentira que Danny, tan valiente, sea hijo de usted.


  —Bueno, bueno... No se pongan así. Vengan conmigo.


  Cerró la puerta y precedió a los cuatro hombres hacia el interior del edificio. Alumbrando con la bujía el camino a seguir, les condujo al piso de arriba. Allí, como bien dijera el pequeño Danny, sobraban las habitaciones desocupadas. Perry se detuvo ante una puerta que ostentaba en la parte superior de número 16 y la abrió con una de las muchas llaves que llevaba colgadas a la cintura.


  Entraron los cinco. Luego. Perry encendió un quinqué de petróleo que había sobre mía tosca mesita de noche y la habitación quedó profusamente iluminada. En ella había dos sillas de madera y otras tantas camas bastante aceptables. Una puertecilla en una de las paredes laterales, indicaba la comunicación de aquella estancia con la contigua.


  —La puertecilla permanece siempre entornada, pues estas habitaciones suelen ocuparlas los equipos de «cow-boys» que vienen de fuera. Bien, ¿necesitan algo más?


  —Sí — repuso Jim —; un frasco de yodo o alcohol y un par de vendas.


  Protestaron Ernest y Kalmar, alegando que las heridas recibidas horas antes en su lucha contra los bandidos de Brodie Carrigan, eran simples rasguños.


  Jim no les hizo el menor caso e instó nuevamente a Perry para que les trajera lo pedido.


  Diez minutos después, Kalmar tenía desinfectada la pierna derecha, sobre la que Jim efectuó un hábil vendaje. Ernest hubo de sufrir también la forzada «intervención quirúrgica» a que Jim le sometió. La herida que Ernest presentaba en el hombro izquierdo era un simple desgarrón superficial, pero que, de infectarse, hubiera podido tener graves consecuencias.


  Y a pesar de que los dos vagabundos refunfuñaron en todos los tonos mientras Jim les curaba, no dejaron de sentirse agradecidos por el celo y cuidado del «gun-man» respecto a ellos.


  Perry dio las buenas noches con bastante mala gana y los cuatro amigos, agotados por las emociones físicas y morales de aquella jomada épica, decidieron poner los huesos en posición horizontal. Max y Ernest pasaron a ocupar la habitación contigua, idéntica a la otra, y un cuarto de hora más tarde, los cuatro dormían a pierna suelta.


  Un silencio de plomo se adueñó nuevamente del vasto edificio, quebrado a ligeros intervalos por los acompasados ronquidos de los durmientes.


  


  * * *


  


  Al día siguiente, durante las horas que el sol tardó en efectuar su recorrido de luz, pocas cosas sucedieron que merezcan la pena ser mencionadas. Los cuatro amigos cabalgaron hasta el rancho Tres Torres y asistieron al entierro de Teddy Cooper, dueño de la hacienda, y de los vaqueros muertos en la batalla de la noche anterior.


  La ceremonia resultó tan emocionante como sencilla. Los cadáveres de aquellos valientes fueron sepultados en la cima de una pequeña colina cercana al rancho, lugar sagrado para los habitantes del mismo, pues allí dormían el sueño de los justos los restos mortales de Katherine Cooper, fallecida, según queda dicho, al nacer el pequeño Gene. En la misma sepultura fue colocado el cadáver de Teddy. Alrededor de ella, otras fosas acogieron los cuerpos de los «cow-boys» que murieron como verdaderos hombres del Oeste.


  Después, cuando las tumbas estuvieron ornadas con toscas cruces de madera, Jim leyó un versículo del viejo Kempis que Kalmar Hudson conservaba como un precioso relicario. La emoción alcanzó límites indescriptibles mientras que los rayos cenitales del astro rey, en medio de un silencio impresionante, proyectaba las figuras de aquellos hombres sobre la paz de las tumbas...


  Nadie dijo una palabra, aunque algunas lágrimas silenciosas, surcando rostros bronceados, bañaron el suelo reseco del humilde cementerio.


  En silencio emprendieron el regreso. Iban todos a pie, ya que apenas si la colina distaba un cuarto de milla del rancho. Una vez en éste, Davies, Red y los siete vaqueros más supervivientes, ofreciéronse a Jim sin condiciones para coadyuvar al exterminio de Brodie Carrigan, Baxter, Murray y sus respectivas cuadrillas.


  Jim agradeció la nobleza y abnegación de aquellos hombres y les prometió avisarles en el momento oportuno. La lucha iba a ser dura y unos cuantos revólveres bien manejados no eran de despreciar. Luego subió a lomos de «Aguilucho», siendo imitado por sus tres amigos, y momentos después los cuatro jinetes galopaban como centauros en dirección a Broad Valley.


  Una vez en el pueblo, enfilaron los caballos hacia la callejuela donde estaba lo que hasta el día anterior había sido la redacción de «El Planeta». El voraz incendio había dejado la casa reducida a un montón de ruinas y escombros de entre los cuales emergían algunos hierros deformes y retorcidos; eran los restos de las dos viejas minervas que, a lo largo de muchos años, habían constituido la mayor ilusión del difunto Ronald Austin.


  Poco rato estuvieron allí; el suficiente para convencerse de que nada se podía hacer por sacar el cuerpo del periodista de entre la pila de escombros, en el caso, claro está, de que estuviese sepultado bajo algún lienzo de pared y no hubiese muerto achicharrado, que era lo más natural.


  El resto del día lo invirtieron en visitar los bares y tabernas de poca importancia. Y por todos sitios tuvieron ocasión de observar cómo la gente les miraba con respeto y deferencia. Muchos de los hombres que antes caminaban con la vista fija en el suelo, atemorizados, llevaban ahora la cabeza levantada y en sus ojos brillaba un rayito de luz desconocida.


  Por el contrario, otros muchos de los que antes se creían los amos del mundo y que miraban a los demás como si les estuvieran perdonando la vida a cada momento, ahora se les veía andar con paso rápido, sin contonearse, fruncido el ceño y huidiza la mirada. La «limpieza» que los cuatro representantes de la ley habían llevado a cabo le noche anterior entre la gentuza de Baxter y Murray, era ya del dominio público. Y a más de uno le cupo la seguridad de que no era ningún imposible exterminar de una vez para siempre aquella horrenda pesadilla.


  A la noche, de sobremesa, estuvieron charlando por espacio de una hora. Serían ya las once cuando salieron a efectuar una especie de ronda, aunque sin entrar para nada en el «Empire» ni en el «Bungalow. La «cosa» estaba demasiado reciente y sus enemigos podían muy bien reaccionar a la desesperada, echándolo todo a rodar. Prefirieron dejar los dos «saloons» para incluirlos en la ronda de la noche siguiente.


  Volvieron a la fonda de Perry a eso de las doce y media, sin haber sufrido el menor tropiezo y todavía permanecieron un buen rato fumando y charlando antes de acostarse.


  Jim hubiera jurado que no había hecho más que cerrar los ojos, cuando en la puerta de la habitación sonaron varios golpes. Como dormía completamente vestido, el «gun-man» no tuvo más que tirarse al suelo y dirigirse hacia la puerta. Su mano diestra empuñaba uno de sus infalibles «seis tiros» en el momento de descorrer el cerrojo. Tiró bruscamente hacia sí, sin preguntar quién llamaba, y se echó a un lado.


  Era Danny. Al ver el negro ojo del revólver, su rostro pecoso se iluminó con una sonrisa.


  —¡Caramba, señor Dresser; vaya un recibimiento!


  Jim enfundó el arma y sonrió también.


  —La vida está mal, amiguito, y se ha de vivir prevenido. ¿Qué diablos querías a estas horas?


  Danny oteó a uno y otro extremo del pasillo, comprobando que nadie se acercaba, y respondió:


  —Yo no quiero nada, señor. Es Nora quien desea hablarle.


  Jim hizo un gesto de absoluta incomprensión. Iba a preguntar a qué Nora se refería el chicuelo, cuando de pronto...


  —Oye, Danny, ¿no será una individua que vive colgada al brazo de ese cuervo de Murray?


  A Danny no debió hacerle gracia el apelativo de «individua» ni aquello de que la joven viviera «colgada al brazo de Murray».


  —La señorita Nora es una mujer buena y honrada, señor Dresser; no comprendo por qué ha de tratarla así.


  —Está bien, Danny; he debido equivocarme — sonrió Jim de nuevo, comprendiendo que el muchacho tenía una opinión formada respecto a Nora muy diferente a la suya, por lo que no juzgó conveniente contrariarle—. ¿Y dices que quiere hablar conmigo?


  —Sí.


  —Pues andando. Espera un momento — rectificó, volviéndose a por el sombrero. Al cogerlo, Kalmar se revolvió en la otra cama y preguntó:


  —¿A dónde vas, Jim?


  —A dar un paseo. Tú sigue durmiendo, que contigo no va nada.


  Kalmar refunfuñó algo que no era posible entender y se puso del otro lado para dormir más a gusto.


  Jim cerró la puerta por fuera y cogió a Danny de un brazo.


  —Tú dirás cuál es el camino a seguir.


  Sin responder, el valiente muchacho precedió a Jim hasta las últimas puertas del pasillo aquel, deteniéndose en la que estaba numerada con el 32.


  —Aquí es.


  Danny llamó con los nudillos y una voz armoniosa respondió al otro lado de la madera:


  —Adelante.


  Danny guiñó un ojo a su compañero.


  —No le dé vergüenza entrar señor Dresser; yo me voy, pues ya he cumplido mi encargo.


  Y sin más, el pelirrojo Danny echó a andar pasillo adelante, dejando al «gun-man» sumido en un mar de confusiones. Pero recobró su habitual serenidad en un instante. Quitóse el sombrero, pues al fin y al cabo era una mujer la que esperaba su visita, y penetró en la habitación 32, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Nora estaba sola, sentada en el diván que ocupaba el centro de un aposento excelentemente amueblado. En nada se parecía aquella habitación a las ocupadas por Jim y sus compañeros, pues la cama ostentaba ricas colchas de seda y un soberbio edredón del mismo tejido, amén de algunos cuadros que, colgados en las paredes, completaban la decoración de la pieza. Jim coligió al primer golpe de vista que aquello estaría reservado a los huéspedes de primera.


  Inmediatamente, la mirada del joven abandonó la contemplación de aquellas menudencias para fijarse en el rostro en la mujer que decía llamarse Nora. Ésta llevaba un sencillo traje de franela azul, especie de albornoz, que realzaba sus líneas estatuarias; el moño de la noche anterior había dado paso a una maravillosa cascada de ondas y tirabuzones color oro viejo; su rostro, libre de afeites, era de una exquisitez mareante... En aquel momento sonreía, al tiempo que se levantaban ligeramente, como dando la bienvenida a su visitante.


  —Adelante, señor Dresser; no se detenga —dijo. Y añadió: — En realidad, comenzaba a temer que no viniese.


  —¡Caramba! —repuso Jim, mordaz—. ¿Puedo saber en qué se basa para creer que no vendría?


  Ella captó en la pregunta de Jim una buena dosis de ironía y observó, también, que su entrecejo habíase arrugado hasta el extremo de dar a su rostro una expresión de súbita dureza.


  La joven indicó a su visitante un sillón igual al que ella ocupaba.


  —Siéntese, por favor, y abandone ese aire de circunstancias que ha adoptado para entrar aquí.


  Sin responder, Jim obedeció, comenzando a sentirse intrigado. La expresión de Nora no se parecía en absoluto a la que vio en su rostro la noche de la pelea en el «Empire». Entonces, la joven daba la impresión de ser una mujer mundana, frívola, acostumbrada a toda clase de lances; ahora, por el contrario, podía confundirse muy bien con una colegiala y no precisamente porque su aspecto pudiera calificarse de tímido, sino por la dulce expresión de su rostro y la limpidez de sus ojos negros, cuyas miradas parecían acariciar.


  Continuaron observándose mutuamente por espacio de varios segundos, ella sin mucho disimulo; él con el rabillo del ojo, mientras liaba un cigarrillo y lo encendía.


  —Le he llamado, señor Dresser — dijo al fin —, para hablar de algo sumamente importante y que nos atañe a los dos por igual. Bueno, a usted me refiero por la autoridad que representa. Antes de nada, le ruego deponga esa actitud hostil y me mire como a una amiga.


  —¿Ha dicho como una amiga?


  —Sí; eso he dicho.


  Jim esbozó un gesto avinagrado.


  —Me parece que no va a ser nada fácil eso, señorita Nora —repuso, enviando al techo una bocanada de humo—. Usted es amiga... o lo que sea, de Harold Murray, ¿no es así?


  —No; no es así.


  Jim temió que la muchacha se le estuviese burlando en sus propias narices y la envolvió en una mirada de clara hostilidad. Pero ella sonrió, segura de sí misma, y Jim empezó a sentirse amostazado. No podía negar que la peregrina belleza de la joven estaba causándole un raro efecto, desconocido para el hasta entonces, y que además parecía expresarse sinceramente, sin el menor asomo de burla; pero el «gun-man» estaba tan acostumbrado a tratar con personas bien dotadas de arte ficticio e hipócrita, que ya no se fiaba ni de su propia sombra en cuanto a nobleza y sinceridad.


  —¿Quiere tener la bondad de explicarse? No quiero pensar que trata de burlarse de mí, porque entonces...


  —Bueno; ya está bien de amenazas — interrumpió ella, sonriente—. Voy a ir derecha al grano. En primer lugar debo advertirle que no me llamo Nora; mi verdadero nombre es Dorothy Portman. ¿No le recuerda nada este apellido?


  Claro que le recordaba; Jim había conocido en su vida a muchos Portman, pero inmediatamente le vino a la imaginación el nombre del último sheriff de Broad Valley. Sí, Danny había dicho que se llamaba Portman; pero... ¿qué relación podía existir...?


  Como si la joven adivinara, el curso de sus pensamientos, añadió:


  _— No vale la pena que maltrate su imaginación, señor Dresser; Raúl Portman, el último sheriff a quien los bandidos que gobiernan este pueblo asesinaron cobardemente, era mi padre.


  «Tomahawk» Jim estaba hecho a toda clase de emociones y sorpresas, por lo que su rostro impasible apenas si mudó de expresión al escuchar la revelación de la joven. Sin embargo, comprendió que la cosa se ponía interesante. Porque allí, si la muchacha decía verdad, sólo cabía pensar una cosa: que Dorothy, por los medios que fuesen, habíase enterado de la muerte de su padre y vino a Broad Valley en pos de una hipotética venganza.


  —Francamente, Dorothy Portman, su revelación no ha podido por menos que asombrarme — dijo Jim, después de un corto silencio —. Debo confesar que jamás supuse tal posibilidad. Cuando la vi la otra noche en el «Empire», cogida al brazo de Murray...


  —Por Dios, señor Dresser... —atajó Dorothy, visiblemente turbada—. No debe recordarme cosas desagradables. Yo tenía que representar mi papel, ¿comprende?


  «Tomahawk» Jim asintió gravemente.


  —Creo comprenderla — repuso —, aunque, por las apariencias, me temo que haya llegado demasiado lejos en su «papel». ¿Me equivoco?


  —Se equivoca, sí. Cuando hace apenas tres semanas llegué a Broad Valley, estaba lejos de suponer que mi aventura tomaría un giro tan insospechado. Me fingí artista de variedades aprovechando mis facultades físicas de las cuales me envanezco, con el fin de indagar y descubrir a los asesinos de mi padre. Desde el primer día, observé la predilección de Harold Murray por mí. Yo he procurado navegar entre dos aguas, alimentando las esperanzas y deseos de ese buitre, pero sin dar nada concreto a cambio. Le juro que de mí no ha conseguido ni tan siquiera un beso. La otra noche, al verles entrar a ustedes, fingí una semiembriaguez que en modo alguno sentía y que me sirvió de pretexto para colgarme de su brazo y acercarme a ustedes... Debe comprender mi interés por los hombres que, sin esperar nada a cambio y animados por un loable afán de justicia, están limpiando de asesinos este maldito pueblo. ¡Quién sabe si entre los caídos está el que disparó por la espalda sobre mi padre!


  Calló la joven e inclinó la cabeza sobre el pecho. Cuando volvió a levantarla, tras breves instantes, Jim creyó observar un brillo acuoso en los negros ojos de Dorothy Portman. Y la vio entonces tal como era: una débil mujer animada por un justo deseo de venganza, digna de ayuda y compasión en todo momento. Y él, «Tomahawk» Jim, jamás había negado su protección al que la necesitaba.


  —¿Puedo saber cómo es que su padre vino a vivir sin usted a Broad Valley? —preguntó Jim, interesado.


  Ella le miró a través de las lágrimas que ya poblaban sus pestañas y en su voz latían trémolos de amargura al responder:


  —Yo vivía en Helena, en la granja de unos parientes lejanos de mi padre, esperando que él volviera a recogerme a su regreso de la frontera del Canadá, donde pasó varios años dedicado a la caza. Pero quiso la mala suerte que se detuviera un par de días en este pueblo. Ignoro qué motivo le indujo a colgarse la estrella de sheriff, aunque él nunca necesitó pretexto alguno para sacar el revólver y emprenderla a tiros contra los pistoleros y asesinos mercenarios. Manejaba las armas como un consumado «gun-man», habilidad de la que se jactaba en más de una ocasión. Sin duda debió asquearle el ambiente de podredumbre que desde hace tiempo infecta este pueblo y decidió emprender la ingente tarea de implantar la Ley...


  —Su padre era un valiente —dijo Jim por todo comentario.


  —También lo son ustedes, y han tenido más suerte que él. En fin, señor Dresser, mi intención al hacerle venid aquí ha sido la de ponerle al corriente de muchas cosas que sin duda ignora.


  —Hable usted. Y le ruego apee el tratamiento de señor; puede llamarme Jim a secas.


  Sonrió la muchacha imperceptiblemente.


  —Como quiera, aunque ha de ser con la condición de que usted me llame Dorothy; mejor aún, llámeme Dolly, como hacía mi padre.


  —Está bien, Dolly.


  —Eso ya es otra cosa. Pues bien, como iba diciéndole, esta tarde he tenido la ocasión de sorprender una conversación interesantísima. Estoy segura de que Harold, a pesar de creer que me tiene «en el bolsillo» es capaz de pegarme un tiro si me descubre espiando la puerta de su despacho.


  —¿Quiénes eran los que hablaban?


  —Tres personas; Baxter, Harold y otro individuo totalmente desconocido para mí. Parecían viejos amigos a juzgar por el trato que se dispensaban entre sí. Una de las veces, Baxter llamó al desconocido por un nombre que .seguramente debe ser el verdadero, pues el rufián se puso hecho una fiera y amenazó con pegarle un tiro si lo repetía.


  —¿Puedo saber cuál era ese nombre?


  —Claro que puede saberlo. Rebatiendo uno de los argumentos expuestos por el desconocido, Baxter dijo, lo recuerdo perfectamente: «Pues yo no estoy de acuerdo contigo, Spencer Latimer. Tus...»


  Dolly no pudo continuar hablando y observó, con los ojos desencajados por la más genuina sorpresa, cómo Jim se abalanzaba sobre ella en un salto de tigre y la asía por ambos hombros con sus manos de hierro. El semblante del «gun-man» había cobrado una expresión que causaba pavor, con los ojos brillantes como los de una fiera herida y los labios plegados en un rictus de implacable amenaza. Su voz, al hablar, era fría y cortante como un cuchillo.


  —¿Ha dicho Spencer Latimer? —preguntó, sacudiendo a la joven tal que si de una pluma se tratara—. ¡Repítalo, repítalo Dorothy! ¿Está segura de haber oído ese nombre?


  La joven, haciendo vanos esfuerzos por zafarse de aquellas garras, logró articular, pasados los primeros instantes de sorpresa:


  —Por favor, Jim... ¿No ve que me está lastimando? Suélteme...


  Comprendió el joven que se estaba comportando como un vulgar patán, dejándose llevar por la furia y el coraje que el nombre aquel había encendido en su pecho. Y comprendió también que la muchacha debía estar consternada y extrañada a un tiempo, viendo cómo un hombre de su temple, de su fama, perdiera su ecuanimidad por una cosa de tan poca importancia. Sin embargo, ¡cuán poco sabía ella lo que en aquellos momentos pasaba por el alma de «Tomahawk» Jim...!


  —Perdone, Dorothy... —habló al fin el joven aventurero. Su rostro, tras un enorme esfuerzo de voluntad, había recobrado buena parte de su habitual dureza, volviéndose casi inexpresivo —. Le ruego haga lo posible por olvidar ese arrebato mío, que le aseguro no volverá a producirse; pero... ¡ha sido tan fuerte para mí escuchar semejante noticia cuando menos la esperaba!


  Jim había vuelto a sentarse y Dolly le miraba ahora con interés creciente.


  —¿Tanto le interesa ese hombre, Jim?


  —Más de lo que usted puede llegar a suponer. ¿Sabe usted lo que representan ocho años de continuo viajar a través de todo el Oeste, atravesando regiones desérticas, visitando pueblos infectados de malhechores, durmiendo a la intemperie, soportando toda clase de penas y fatigas, sólo por encontrar a una persona y que, de pronto, cuando menos uno lo espera, esa persona se encuentre al alcance de la mano?


  —¿Debo pensar, entonces, que busca a ese hombre para matarle?


  —Sí, Dolly — replicó el «gun-man», con voz desconcertada—; ese Latimer es el culpable de que mi vida se haya deslizado hasta ahora por los derroteros de una inacabable aventura. Cuando ese hombre pase a peor vida — el Infierno se lo ha ganado de sobra —, yo habré dado por terminada la misión que me impuse cuando apenas si contaba veinte años de edad.


  Dolly aguzó el oído y toda ella fue atención, porque Jim se notaba predispuesto a una sensacional revelación.


  — ¿Se debe usted a un juramento, verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Oh, yo nada sé...! Ha sido una simple suposición — replicó la joven, ruborizándose.


  Pero él no la miraba en aquel instante. Con las manos juntas y los ojos entrecerrados, su rostro presentaba ahora una vaga expresión de amargura mientras su mente se esforzaba en coordinar los dispersos recuerdos que vagaban por ella, borrados algunos por el transcurso del tiempo.


  Y, cuando pasados unos instantes de ominoso silencio, Jim comenzó a hablar, Dorothy Portman tuvo la completa seguridad de que ella iba a ser la primera persona a quien él relatara la verdadera historia de su vida. Así pues, prestó la máxima atención a las palabras del «gun-man», pronunciadas lentamente, con un tono de lejana nostalgia:


  —Todo ocurrió hace unos dieciséis años, en el Valle de las Alondras. Así se llamaba aquel rincón maravilloso de las reservas concedidas a los indios «cherokees» por el Gobierno, en el territorio de Oklahoma. Mi madre era hija del famoso guerrero «Brazo de Oso» y todos admiraban su extraordinaria belleza; se llamaba «Nube Azul»... Un día, los guerreros de la tribu del gran «Brazo de Oso», lograron capturar vivió a uno de sus más encarnizados enemigos: el cazador irlandés Mike O’Connell, que inmediatamente fue conducido al poste de tortura... Pero ocurrió un hecho insólito. «Nube Azul», prendada de la arrogante gallardía del prisionero, pidió al Gran Jefe que le dejaran en libertad si él se comprometía a tomarla por «squaw». Accedió «Brazo de Oso» y el irlandés tuvo que luchar a muerte contra uno de los más valiente guerreros «cherokees», llamado «Garra de Tigre», quien también estaba enamorado de la bella «Nube Azul» Mike O’Connell no hubiera aceptado su libertad a cambio de tomar por esposa a la india, pues era un valiente, pero ocurrió que él también se enamoró perdidamente de la joven. Venció rotundamente a su adversario y «Brazo de Oso», tras una serie de extraños rituales, concedió a los recién casados el Valle de las Alondras, un lugar paradisíaco, alejado en muchas millas de la gran reserva «cherokee».


  «Durante varios años. Mike O’Connell y «Nube Azul» fueron los seres más felices de la Creación, entregados a un amor puro, solos en aquel rincón de Oklahoma.


  «Un día, cuando yo apenas si contaba diez años, un hombre se presentó en nuestra cabaña. Venía malherido a lomos de un caballo que apenas si podía tenerse en pie. Mi madre procedió a curarle dos heridas casi mortales que presentaba en el pecho y cuando mi padre, que estaba cazando, volvió, no opuso el menor reparo a lo hecho. Él también tenía amplios conocimientos en el arte de curar «boquetes», como solía decir, recordando sus tiempos de aventurero, y contribuyó al restablecimiento de aquel hombre, desconocido para nosotros. Nadie le preguntó su nombre ni lugar de procedencia. Fue él quien dijo llamarse Spencer Latimer, refiriendo que había sido atacado por unos bandidos para despojarle de unas bolsitas de oro en polvo que había conseguido tras muchos esfuerzos, y ni mi padre ni «Nube Azul» pusieron en duda sus explicaciones.


  «Transcurrieron varias semanas y aquel hombre sanó por completo de sus heridas, pero, inexplicablemente, iba retardando el momento de proseguir su camino. Y un día..., lo recuerdo muy bien, mi padre le sorprendió ofendiendo de palabra a mamá, a la dulce y amante «Nube Azul»... Comprendió los canallescos propósitos de aquel hombre, así como la nobleza y fidelidad de su compañera, y se propuso castigar al infame que tantos favores les debía... Pero la placidez de aquella vida tranquila había restado habilidad en la lucha al gran cazador, y cuando su mano apenas lograba asir la culata de su revólver, Latimer ya le vaciaba en el cuerpo el cargador del suyo...


  «Yo recibí un golpe que me privó de conocimiento y, al recobrarme, me encontré envuelto en mía densa humareda. ¡La cabaña estaba ardiendo! Como pude, rogando a Dios —pues mi padre nos enseñó a mamá y a mí a creer en el— que me diera fuerzas para no desfallecer, tras inauditos esfuerzos, conseguí arrastrar los cuerpos de mis padres hasta el exterior de la vivienda. Ambos estaban muertos. Ella... tal vez ultrajada, cosa que comprendí después, ya que entonces era un niño y mi mente atrofiada por el dolor no podía calcular la magnitud de aquella tragedia.


  «Lo que sufrí para cavar una fosa y enterrarles juntos es algo que nadie puede llegar a imaginar. Cansado, sudoroso, hambriento, pues los alimentos que no se llevó aquel malvado desaparecieron en el incendio, salí del Valle de las Alondras, a pie. Los cinco caballos que teníamos en la corraliza se los llevó también nuestro verdugo.


  »Creo que llegué a perder la razón en algunos momentos. La amenaza latente de las fieras en pleno bosque; el silencio opresor de aquellas noches eternas; el miedo a encontrarme de nuevo con aquel monstruo; todo, en fin, lo que puede atemorizar a una criatura en tales circunstancias, fue soportado por mí con estoica resignación. Un día, desfallecido, debía ser junto a la orilla de alguna senda...; no sé; lo cierto es que me recogió un hombre que por casualidad seguía aquella ruta casi olvidada.


  »Y a partir de entonces comenzó una nueva vida para mí. Aquel hombre se llamaba Leonard Dresser y era ya bastante viejo. Poseía un pequeño rancho en las estribaciones de las cordilleras de Wichita y en él viví por espacio de nueve años. De vez en cuando me dirigía hacia las reservas de mi abuelo «Brazo de Oso» y pasaba allí una temporada, ya que su tribu estaba en paz con los blancos. Aprendí a manejar el «tomahawk» como el mejor guerrero, arma de la cual no me he vuelto a separar más. En el rancho de Leonard Dresser, un viejo vaquero me enseñó a usar los revólveres como él sabía hacerlo en su juventud y llegué a adquirir una rara habilidad, disparando con la velocidad del rayo y colocando siempre la bala a capricho.


  »Al cumplir los veinte años, considerándome capacitado para buscar y castigar por mi propia mano al hombre causante de mi desgracia, abandoné el rancho de mi protector y me lancé a la gran aventura, adoptando el apellido del ranchero en vez de el de O’Connell, que es el mío, hasta tanto mi juramento no sea cumplido.


  «Ésta es, a grandes rasgos, la historia de mi vida, una historia vulgar, Dolly; sin embargo, está ligada a mí por una cadena de sangre... ¿Comprende ahora mi alegría al saber que, después de tanto luchar, voy a dar fin al juramento que hice sobre la tumba de mis padres?


  Reinó un profundo silencio. El rostro pétreo de Jim se había relajado, como si no pudiera resistir la enorme tensión nerviosa a que estaba sometido. Y sus ojos grises, aquellos ojos que habían hecho temblar a muchos hombres duros, estaban ahora ligeramente nublados.


  Dolly había escuchado el interesante relato con el ánimo en suspenso. Y comprendía lo que en aquel momento estaba pasando por el espíritu del «gun-man», de aquel hombre cuya embotada sensibilidad había despertado al conjuro de los recuerdos, amargos unos y felices otros, de su violento pasado.


  —Ahora me explico —dijo al fin ella, por decir algo— el color bronceado de su tez; aunque es posible que nadie sepa su ascendencia india por línea materna.


  Jim pareció despertar de un sueño. Volvió a recobrar su perenne expresión hosca, no quedando en su rostro el más leve vestigio de emoción.


  —¿Decía usted...?


  —Oh, nada; una tontería sin importancia. Lo verdaderamente importante —prosiguió— es lo que iba a decirle y que no le he dicho todavía.


  —Tiene razón. Mi relato ha pecado de prolijo, aunque a usted le cabe el escasísimo privilegio de haberlo escuchado por vez primera de mis labios... En fin, dejemos esto y vayamos derechos al grano. ¿Qué fue lo que usted oyó en el despacho de Harold Murray?


  —Los tres cabecillas, pues no me cabe la menor duda que Brodie Carrigan y Spencer Latimer son la misma persona, estaban tratando de asaltar el Banco, así como otros establecimientos del pueblo y largarse luego con el producto del saqueo hacia un pueblo cualquiera del Canadá, para allí disfrutar tranquilamente las ganancias obtenidas. Fue Baxter, el más listo de los tres, quien expuso esta idea; adujo que las cosas se estaban poniendo demasiado feas y que convenía «airearse» un poco, pues el día menos pensado podían dejarse caer por aquí un par de federales o algún destacamento del Ejército, y entonces... Bueno, aún continuaron ultimando detalles, quedando en dar el «golpe» mañana por la noche. Según les oí comentar, cuentan con setenta hombres que, a juicio de ellos, vale cada uno por diez de los asustados habitantes de este pueblo. Usted y sus amigos también salieron a relucir, sugiriendo


  Harold que había que eliminarles en primer lugar, dejando así el camino expedito.


  Jim la dejó hablar, sin interrumpirla, sacando al mismo tiempo conclusiones propias, pero fríamente, sin dejarse llevar por el nerviosismo que demostró al oír el nombre de su enemigo en labios de Dorothy.


  — No sabe usted bien el valor que poseen sus informaciones, Dolly —repuso Jim, cuando ella dejó de hablar. En su rostro se dibujaba ahora una mueca siniestra—. Esos bandidos se van a llevar la sorpresa más grande de su vida, se lo aseguro. Ahora, si me lo permite, me retiro. Deben ser las dos de la madrugada y quiero descabezar un sueñecito para mañana estar en condiciones de participar en la «fiesta».


  Ella no opuso el menor reparo, acompañándole hasta la puerta. Allí se despidieron con un apretón de manos que duró más de lo requerido por la cortesía. Y el brevísimo diálogo mudo que sostuvieron sus ojos fue más elocuente que cualquier declaración de amor a base de manidos florilegios.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  La labor de zapa a que se dedicaron nuestros amigos durante aquel día, no pudo ser más activa y eficaz. El pelirrojo Danny también tomó buena parte en ella. Todo el personal adicto, al Banco y a los demás establecimientos del pueblo, tales como almacenes, administración de Correos, casa de Posta, etc., fue puesto al corriente de la tormenta que se avecinaba. Y todo ello dentro del mayor sigilo, obrando en todo momento con disimulo admirable.


  Unos acogieron la noticia temblando; otros, con indiferencia; los menos, con entusiasmo; pero, fuera como fuese, todos juraron empuñar un arma y dar la batalla final a los bandoleros. Estaban, como vulgarmente suele decirse, entre la espada y la pared. No había opción y tuvieron que decidirse por lo que la lógica aconsejaba en la presente situación. Todos confiaban ciegamente en los cuatro defensores de la Ley, como si de ellos solo dependiera el éxito de la acción, y convinieron en que cada cual debía poner su granito de arena.


  Como un general antes de dar comienzo a una gran batalla, Jim utilizó sus magníficas dotes de estratega, colocando a sus huestes en las mejores posiciones de combate. Y así, disimuladamente, la mitad de los vaqueros del «Tres Torres», pretextando ir al Banco a solucionar cualquier asunto absolutamente normal, se quedaban dentro del edificio, distribuidos por las diversas dependencias de la entidad, aunque sin mostrarse al público. Los restantes, Red y Davies entre ellos, ocultáronse en las caballeriza^ de la fonda de Perry, con gran disgusto de éste, a quien Jim hubo de amenazar seriamente.


  Slim Bedford, dueño del «Tres Colinas», cuyos vaqueros pelearon con Jim y los vagabundos hacía varios días en el «Empire», recibía al mismo tiempo una nota del nuevo sheriff, demandándole ayuda. En la nota especificaba la conveniencia de situarse en los puntos más estratégicos del extrarradio del pueblo, para caer sobre los bandidos que intentaran huir, una vez fallado su plan...


  


  * * *


  


  No esperaron los bandidos a que fuera totalmente de noche. Todos los jinetes que fueron llegando durante el día al «Empire» y al «Bungalow», estaban preparados para entrar en campaña a la hora crepuscular. Y cuando Baxter, Murray y Carrigan o Latimer, éste con la cara descubierta, subieron a caballo en la plaza mayor del pueblo, nadie sería capaz de suponer lo que se avecinaba.


  Casi seis docenas de jinetes hicieron retemblar el suelo bajo los cascos de sus caballos. La gente que no estaba sobre aviso, atemorizada, quitóse de en medio, refugiándose en los soportales, tras los sombrajos, donde buenamente podían...


  ¡Cuán poco sabía aquella terrible horda lo que le esperaba!... Apenas dieron vistas al Banco, una descarga cerrada ahogó los pisotones de los caballos y una granizada de balas buscó furiosamente los cuerpos de los jinetes. La confusión fue espantosa. Más de quince bandidos mordieron el reseco polvo de la calzada. Eleváronse maldiciones y juramentos, sobresaliendo la potente voz de Spencer Latimer, más acostumbrado a tales trances que los otros dos cabecillas:


  — ¡Traición, traición! ¡Encabritad los caballos!


  Fue obedecido, aunque de poco les sirvió tal medida de precaución. Algunos disparos mal dirigidos tocaron a los caballos y sus jinetes se vieron desmontados y pisoteados por los furiosos cascos. Reaccionando enviaron plomo en abundancia hacia las ventanas de las casas, oyéndose más de un grito de dolor. Pero los ánimos estaban demasiado caldeados para que ninguno sintiera miedo, una vez comenzada la batalla.


  A una orden de Latimer, avanzaron calle adelante. Nunca lo hubieran hecho. Allí precisamente estaban emboscados Jim y Davies, en una tronera practicada bajo el ventanal de una casa, en el piso de arriba. Los disparos de ambos hombres eran mortales de necesidad, pues el capataz del «Tres Torres», veterano «bush-ranger», manejaba el revólver como pocos.


  Los tres vagabundos, acaudillando cada uno de ellos un puñado de ciudadanos de los que no eran cobardes del todo, situados en sitios diferentes, hacían también de las suyas; Ernest, sobre todo, era un energúmeno, pues su maravillosa puntería se permitió voltear a cinco bandidos a las primeras de cambio.


  Fue aquel un crepúsculo sangriento...


  Diez minutos después de comenzar el tiroteo, los malhechores se dieron por vencidos. Casi la mitad, cogidos de improviso, habían perecido bajo la lluvia de plomo que les caía por doquier.


  Oyéronse las voces de los tres cabecillas, instando a sus hombres a la retirada. Así lo hicieron éstos, si bien en aquel momento un balazo cogió de lleno a Harold en la frente y el cacique se derrumbó como un muñeco de trapo.


  Jim bajó la escalera de la casa como un ciclón. Le repugnaba aquella forma de luchar, aunque toda la razón estuviera de su parte, y si convino en aceptarla fue porque la consideró indispensable para obtener la victoria. Llegó a la cuadra, subió de un salto en «Aguilucho», ordenando a un mozalbete que abriera la amplia puerta y salió a la calzada como un meteoro. Latimer se le escapaba. Había visto su odiosa cara durante uno de los altibajos de la batalla, pero siempre se interponía otro bandido entre él y el revólver del «gun-man». Éste le había reconocido en el acto. Parecía más avejentado, menos ágil, pero con el mismo rostro canallesco y la misma expresión odiosa.


  Muchos ciudadanos, galvanizados al ver la acción de Jim, montaron a caballo y le siguieron valientemente, animados por una sed de exterminio largo tiempo contenida. En mejor posición, disparaban sus rifles y revólveres sobre los fugitivos, causando verdaderos estragos. Y, para colmo de desdichas, al salir a las afueras por la senda del oeste, los bandidos se encontraron con una barrera de jinetes habilísimos que les cortó el paso, diezmando sus huestes con valor y arrojo; eran los «cow-boys» del «Tres Colinas».


  La suerte, que siempre ayudó tanto a Spencer Latimer, le negó su apoyo esta vez. El bandido, cuya montura cojeaba en forma harto alarmante, vio con horror que se iba quedando atrás y que el jinete que venía en vanguardia del grupo perseguidor agitaba algo extraño sobre su propia cabeza: ¡un lazo!


  En efecto, Jim no quiso disparar sobre la espalda de su enemigo. El bandido lo merecía de sobra, pero la mente de «Tomahawk» Jim, rememorando en unos segundos la escena de sus padres muertos, ensangrentados, y la cabaña ardiendo, concibió la idea de una muerte mucho más cruel para el miserable asesino. El lazo trazó una extraña rúbrica en el espacio y, como guiado por una mano inexorable, se ciñó a la garganta de Spencer Latimer.


  Jim había frenado con la otra mano el galope de «Aguilucho» y el bandido pareció sujeto por una garra gigantesca, cayendo hacia atrás por la grupa de su corcel. Jim no le dio tiempo a reponerse. Con los ojos velados por una especie de niebla sanguinolenta, picó espuelas al dosalbo, tras hacerle volver grupas con un movimiento rapidísimo de la brida. Momentos después, el cuerpo del malhechor se retorcía en convulsiones agónicas chocando contra los guijarros de la calzada, dejándose jirones de carne y ropa pegados al polvo y a la sangre que ya manchaba el suelo de la calle.


  Cuantío Jim detuvo el galope de «Aguilucho» y miró hacia atrás, no pudo por menos que sentir un escalofrío a lo largo de la medula. Lo que quedaba de Spencer Latimer era un pingajo informe aplastado contra el suelo, atrayendo sobre sí los primeros borrones de la noche.


  Mike O’Connell y «Nube Azul» podían descansar tranquilos...


  Jim se pasó una mano por su frente sudorosa, y al paso lento de «Aguilucho» se adentró nuevamente en el poblado. La excitación era enorme. Lloraban las mujeres, corriendo de un sitio para otro; muchos hombres habían tirado las armas y se dedicaban a cuidar heridos; algunos rostros, temerosos aún, se perfilaban tras las ventanas...


  Los rumores entre la gente eran, con ligeras variaciones: «No ha quedado ni uno.» «Ha sido una batalla infernal.» «Sí, pero han muerto todos; ahora nos dejarán tranquilos...»


  En la plaza mayor, el «gun-man» se tropezó con sus tres amigos. Max y Ernest estaban heridos, pero en sus rostros no se adivinaba la menor señal de dolor. Con ellos venía Dorothy, pálida y temblorosa; se iluminó su semblante al Ver a Jim fuera de peligro.


  — ¡Hemos vencido en toda la línea, Jim! —exclamó Kalmar. De pronto, notando el contraído semblante del «gun-man», preguntó—: ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Es que no estás contento de haber arrastrado a ése...? ¡Oye! ¿Y la estrella, dónde está?


  Jim se miró el pecho y sonrió con amargura.


  —Me la quité antes de tocar el lazo. Iba a cometer una acción que no es compatible con una estrella de la autoridad. Ya no soy sheriff de Broad Valley. En cuanto a lo de estar contento por... no sé qué decirte, Kalmar. Quizá me haya extralimitado, pero no pude evitarlo; me cegó la ira y...


  —¿Qué disculpas son ésas? —cortó Ernest—. Ese tipo se merecía mucho más. Bueno, menos caras largas; al fin y al cabo, nosotros no hemos salido muy mal librados.


  —¡Cómo que no! ¿Y esa sangre que os chorrea por...?


  —¡Bah...! Pero si eso no es nada —aseguró Ernest —. Dentro de diez años estaremos otra vez como nuevos. Bueno, alguien no va a salir tan bien librado de ésta...


  Jim, que había desmontado, reuniéndose con sus amigos, frunció el ceño:


  —¿Qué quieres decir, Ernest? ¿A quién te refieres?


  —¿A quién ha de ser? Pues a ti... Te tienen preparado un dogal que... Bueno, Dios te ampare. No daría yo...


  Kalmar intervino, decidiendo la cuestión. Había notado que Jim y Dorothy no dejaron de mirarse durante los minutos que llevaban conversando, aunque ésta no despegara los labios, y, como sabía por los cauces que discurrían los pensamientos de ambos jóvenes, empujó a Dorothy hacia Jim.


  —Bésalo, mujer; bésalo, o, de lo contrario, os vais a morir de viejos los dos.


  Inexplicablemente, Jim se encontró con Dorothy en los brazos... y sus túrgidos labios estaban tan peligrosamente cerca. Los besó con ternura, mientras Max iniciaba uno de sus vocablos favoritos.


  —¡Por cien mil pares de... lo que sea! ¿Quién se iba a imaginar un final tan catastrófico? Mire usted que los hay chiflados...


  Pero Jim y Dolly, arrobados, no le oían. Ella había respondido apasionadamente al beso, rodeando con sus mórbidos brazos el cuello del «gun-man».


  —El Valle de las Alondras es un sitio maravilloso, Dolly —dijo Jim al cabo, disimulando su emoción—. ¿Quieres venirte allí conmigo? Seremos el matrimonio más feliz de la Creación, como lo fueron mis padres... Y no habrá ningún otro Spencer Latimer que se atreva a romper nuestra aventura. ¿Qué decides?


  Por toda respuesta, ella hundió la cabeza en su pecho, susurrando:


  —Te quiero..., Jim...


  Miráronse los tres vagabundos y Kalmar resumió, con gesto fatalista:


  —Amigos míos, está visto que tendremos que ir al Valle de las Alondras.


  Jim no respondió. Esperaba aquella decisión.
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