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  CAPÍTULO PRIMERO


  Calor. Hacía mucho calor.


  El apeadero ferroviario hervía bajo el sol ardiente. La mañana tenía un color dorado, casi rojo, y el leve vapor que subía al suelo calcinado deformaba a distancia las siluetas y el paisaje, haciéndole ondular como un espejismo asfixiante.


  En la distancia, muy en la distancia aún, silbó estridente la locomotora. El convoy era casi una simple mancha alargada en el horizonte, deslizándose como un gusano rojizo sobre las vías del tendido ferroviario.


  Bajo el depósito de agua de Mesa Colorada, los soportes de madera y metal del recipiente cilíndrico destinado a proporcionar el líquido y escasísimo elemento a las locomotoras de la compañía recibían la dura caricia del sol de fuego, y hubieran quemado las manos de cualquiera que se acercase a tocarlos..., si es que hubiese habido alguien cerca de allí. Alguien que no fuesen los lagartos dormitando al sol, los reptiles huidizos y estrechos que reptaban entre las piedras candentes o el perro solitario y hambriento que buscaba algo de alimento en un cercano montón de desperdicios, algo más allá del edificio de adobes, madera y ladrillo que constituía el destartalado apeadero de Mesa Colorada.


  Tablas desiguales, curvadas por el calor y la sequedad, desclavadas por el largo tiempo y la intemperie, formaban el andén propiamente dicho. Un andén que rara vez pisaba alguien. El tren se paraba allí unos minutos, tiraba el correo sobre el andén de tablas mal ensambladas y se largaba otra vez. Sin dejar ni recoger a ningún viajero. Nadie iba a Mesa Colorada, ni nadie parecía salir nunca de ella.


  Alguien había comentado una vez que era como un cementerio. Pero quizás incluso en eso se quedó corto. De los cementerios nadie sale, ciertamente. Pero al menos sí entran, siquiera sea muertos...


  En Mesa Colorada ni siquiera los muertos entraban. Al menos hasta entonces...


  Esta vez parecía que iba a ser diferente.


  Al menos alguien iba a esperar la llegada de ese tren. Un hombre apareció por entre dos promontorios arcillosos, rojos y secos, en medio de una áspera polvareda color cobre. Iba amontonado en un calesín negro tirado por dos caballos. Conducía, sentado al pescante. Era alto, muy alto. Delgado, muy delgado, con un guardapolvo negro, que el sol y la intemperie habían convertido en un feo, sucio gris oscuro, color de ala de mosca.


  Manejaba las riendas hábilmente. Era delgado, huesudo, tristón de aspecto. Quizá por eso en Mesa Colorada era conocido como Taciturno Blake. Y Taciturno Blake era el sepulturero de Mesa Colorada. Sepulturero y fabricante de ataúdes de madera de pino.


  Nunca se desplazaba por nada ni por nadie que estuviese vivo. La muerte era su negocio, y a ella se entregaba por completo. Esta vez no podía ser una excepción. El apeadero de Mesa Colorada distaba cosa de cuatro millas de la población propiamente dicha. Demasiada distancia para que Taciturno Blake la recorriese por simple gusto o para recibir a un amigo que llegase en el tren de la mañana. Además, nadie creía seriamente que Blake tuviese amigos en ninguna parte del mundo.


  Rodeó el edificio del apeadero, deteniendo el calesín, en medio de una polvareda, junto a un macizo de cactus que formaba una especie de indicador de llegada, justamente donde se iniciaba el entarimado del andén.


  Sujetó el carruaje y sus animales de tiro a un tronco que emergía de la tierra rojiza y saltó al suelo. Su larguísima figura enlutada se movió perezosa hacia el centro del andén. Bajo el sol implacable, que proyectaba una larga sombra suya encima de las tablas. El largo guardapolvo negro, descolorido, flotó en derredor suyo, como las alas de un murciélago grande y siniestro. Las manos, grandes y huesudas, colgaban de sus brazos delgados y apáticos. No llevaba armas al cinto. Eso no era nada corriente en Mesa Colorada ni en ningún otro lugar de Arizona.


  De su cuello pendía una cadena gruesa, de plata, con una cruz del mismo metal, que oscilaba con el ritmo cansino y pesado de sus pasos. Más que un detalle devoto y religioso, daba la exacta impresión de un crucifijo arrancado de un ataúd o de una tumba, y puesto como macabro capricho del cuello huesudo y lleno de tendones del individuo.


  Taciturno Blake escudriñó la distancia. Sus ojos claros, como descoloridos también por la acción devastadora del sol, se fijaron largamente en el gusano rojo que se movía en la distancia, dejando tras de sí volutas de humo gris. El silbido lejano le llegó, nítido. La locomotora iniciaba ya su recta final, hasta las vías deslumbrantes, aceradas, que brillaban como plata desnuda, bajo el sol despiadado de la mañana.


  Humedeció sus labios con la lengua, nerviosamente. Tragó saliva. Su abultada nuez subió y bajó desagradablemente hasta los bordes del sucio cuello de su camisa gris. Dio unos pasos por el andén. Las botas, negras y polvorientas, hicieron crujir las tablas lo mismo que si formasen tapas de ataúdes en hilera.


  Taciturno rebuscó en sus bolsillos, bajo el guardapolvo flotante al aire caliente de la mañana. Extrajo un largo cigarro estrecho y reseco, que encendió, despidiendo una chupada de humo maloliente. Entornó los ojos, pensativo, sin desviarlos del todavía lejano convoy.


  Este trepidaba ya en la recta final, sobre el llano implacablemente azotado por el sol de fuego, suspendido allá encima del azul sin nubes, como una flamígera espada del infierno que dejara caer sobre hombres y paisaje un auténtico alud de claridad cegadora y aplastante.


  Se apoyó en las tablas del apeadero, cachazudo y sin prisas. Bostezó, frotándose la barba descuidada, rasposa como papel de lija. Esperó, sin que sus nervios se crisparan ni su paciencia se agorase. Taciturno nunca tenía prisa ni se impacientaba. Estaba habituado a esperar, a no apresurarse por nada. En Mesa Colorada no había nunca demasiado por hacer. Sobraba tiempo para todo, incluso para esperar al lento, calmoso, jadeante ferrocarril de la Western and Southwest Railroad.


  Minuto a minuto, el tiempo fue pasando. Y el tren, despacio, pero con progresiva proximidad, iba dejando ya en el ambiente caliginoso un fuerte olor a carbón. Estaba muy cerca. Dentro de otro minuto o dos, estaría allí, resoplando en el andén, parándose a reponer el agua en su caldera, y dejar allí el correo, como siempre si es que lo había en esta ocasión.


  Luego continuaría su marcha hacia el sur, hasta Tucson y otros lugares cercanos a la frontera mexicana. La parada, en total, no llegaría a sobrepasar los diez minutos o doce, contando el tiempo necesario para reponer el agua en su caldera.


  Taciturno dio una última chupada tranquila al cigarro. Luego, avanzó hacia el tren calmosamente. El convoy entraba ya en el andén, resoplando, expeliendo humo y olor a carbón. Los cuatro vagones de viajeros y los dos furgones de carga, eran todo lo que arrastraba la locomotora con el ténder.


  Entonces oyó Taciturno Blake el relincho del caballo. Captó golpeteos de cascos en la dura tierra caliente y seca.


  Giró la cabeza. Se llevó un sobresalto.


  Eran cuatro hombres. Cuatro jinetes cuyos caballos se habían detenido, impacientes, junto al calesín del hombre de la funeraria.


  Los cuatro hombres le miraron fija y fríamente, con aire imperturbable. Los animales se agitaban, y hubo otro relincho. Evidentemente, habían llegado en un galope frenético.


  —Hola—saludó uno a Blake.


  —Hola —respondió éste, tocando las blandas alas de su negro sombrero polvoriento.


  —¿Esperando algo? —preguntó otro de los jinetes.


  —Sí —Blake estudió a los cuatro hombres con desconfianza—. ¿Ustedes también?


  —También, amigo —sonrió el que hablara primero, frotándose la cara cubierta de barba de siete u ocho días, bajo la nariz aplastada y los ojos estrechos—. Esperando a un viajero. Es un pariente muy querido, y viene en ese tren.


  —Ya —Blake arrugó el ceño.


  Estudió al tipo, lo mismo que al indio de trenzas, sombrero de copa de peluche verde, chaleco de piel sobre tórax desnudo y pantalones de gamuza, terminados en flecos, cortados a cuchilladas sin duda. Luego, sus ojos fueron a los otros dos: uno, con chaqueta azul de la Unión y gorra gris confederada, lucía un bigote y una perilla blancos. Como el coronel Cody, llamado Buffalo Bill. Pero sin melena larga, porque no tenía ninguna, ni larga ni corta. Su cabeza era una esfera brillante, sin un solo cabello. Pelada como una bola de billar. El sombrero, echado muy atrás, con el barbuquejo ceñido bajo la perilla blanca, permitía apreciar eso claramente. El cuarto tipo era tan curioso como los otros. Llevaba un parche de cuero tapándole un ojo, y de éste partía una tremenda cicatriz hendiendo su mejilla hasta la comisura del labio. Largas patillas, tan increíblemente largas que sus pelos rizosos y larguísimos flotaban al aire seco y breve de la mañana. Ropas de color negro intenso, y sombrero gris. Llevaba una capa o macferlán muy largo, color azul oscuro, cubierto de polvo.


  Eran cuatro extraños y notables tipos. Todos con un factor común: la expresión dura, cruel, áspera y violenta. También con mirada fija, metálica, despiadada. Todos llevaban revólver al cinto. El piel roja, de brazos desnudos y chaleco de piel, un rifle Winchester entre ambas manos.


  Descabalgaron lentamente, mientras el tren resoplaba por última vez, hasta detenerse entre un chirrido de bielas, justamente la locomotora bajo el depósito del agua. Maquinista y fogonero se apresuraron a mover el brazo del depósito, tirando de su cadena, para cargar agua en el depósito de la caldera.


  Los cuatro hombres pasaron junto a Blake, sin hacerle ya más caso. Se detuvieron en el andén de tablas. Se distanciaron entre sí algunas yardas, hasta formar un abanico ominoso y callado frente al tren.


  De éste cayó al andén un bulto que sonó sordamente. El piel roja del sombrero de peluche, las trenzas y el chaleco de piel sobre el torso cobrizo, sudoroso, alzó rápidamente su arma, como si fuese a disparar sobre la saca.


  Blake avisó con voz sorda:


  —Es sólo el correo...


  Malignamente, le dirigió una mirada de soslayo con su único ojo el tipo del parche de cuero. Pero no dijo nada, ni hizo ningún comentario al respecto. Blake miró las manos de los cuatro hombres. Muy cerca de las culatas de los revólveres. Engaritadas en el aire, como garras de buitre al acecho.


  Lo sintió por el pariente a quien esperaban. Ni un mocoso se hubiera creído la historia. Blake se preguntó, muy profesionalmente, quién pagaría el entierro al tipo que ellos estaban aguardando, si era un forastero desconocido en Mesa Colorada.


  Chirrió la puerta de tablas del vagón de cola. Todos giraron hacia allí sus ojos, tensos y a punto.


  Asomó un funcionario de ferrocarriles, con aire cansino, secándose el sudor del rostro. Miró al andén. Vio a los cuatro tipos. También a Blake. Hizo una seña a éste.


  —¡Eh, Blake, ahí va tu encargo! —avisó.


  Puso una tabla para deslizar algo sobre ella, desde el vagón al suelo. Luego, algo bajó deslizándose con un crujido de madera y un choque áspero, lúgubre, cuando tocó las tablas de la amplia tarima del andén.


  Los cuatro retrocedieron instintivamente un paso con aire supersticioso.


  Era un ataúd.


  Un negro brillante, bien barnizado ataúd, que reposó pesadamente en el andén, aislado y solitario, como un objeto maldito. Los cuatro tipos se miraron entre sí. El piel roja se humedeció los labios. El barbudo pestañeó, y el de la barbita y bigotes blancos, de cráneo rapado, se persignó mecánicamente.


  El tuerto clavó en Blake su único ojo, tras frotarse los labios aprensivamente, con el dorso de la mano, al contemplar la fúnebre carga lanzada al andén.


  —¿Eso es tuyo, pájaro agorero? —indagó.


  —Claro —sonrió afablemente el funerario de Mesa Colorada—. Es mi negocio, amigos. Yo me cuido de los difuntos en este lugar.


  —Maldito seas tú y todos ellos —rezongó el piel roja—. Llévate eso pronto. Vamos, llévatelo de aquí.


  —Calma, calma —rogó Blake—. No viene vacío.


  —¿Ah, no? —la aprensión de los cuatro creció de grado. Era el barbudo quien preguntaba—. Supongo que no llevará dentro...


  —¿Un cadáver? —Blake rió—. Claro. ¿Qué otra cosa puede llevar un ataúd?


  Los cuatro volvieron a mirarse entre sí. Su contrariedad era manifiesta. Contemplaron el tren, esperando algo más. Un hombre asomó a la plataforma del vagón de primera clase. Los tres acercaron algo más sus manos a las culatas de los revólveres, y el indio oprimió con fuerza el rifle.


  No ocurrió nada. El viajero se limitó a encender un cigarro y fumar, apoyado en la barandilla de la plataforma, contemplando críticamente el desolado lugar. No bajó un solo pasajero a tierra.


  Transcurrieron los minutos muy lentamente. Blake caminó hasta el ataúd. Se inclinó, contemplándolo. Luego, calmoso, ató una cuerda a las argollas laterales. La pasó por toda la caja, y la unió a un adorno situado en la parte superior. Tirando de la cuerda, arrastró ésta lentamente, sobre todas las tablas del andén. Chirrió el ataúd, empezando a deslizarse con un roce áspero, siniestro, por encima del entarimado.


  Los cuatro hombres, malhumorados y evidentemente impresionados por la escena, se echaron atrás instintivamente. El tren silbó, sobresaltándoles ligeramente. Miraron al convoy y se miraron entre sí.


  Nadie había bajado. Nadie bajaba del convoy. Empezaba a arrancar, entre trepidaciones y jadeos. El ataúd continuaba chirriando, tirado por la soga que arrastraba Blake sin la menor prisa.


  Se alejó despacio el tren, entre penachos de humo blanco. Silbó en la curva cercana, empezando a desaparecer. El andén quedose extrañamente solitario, desierto bajo el sol caliente. Con una saca de correo caída en un punto, con un hombre enlutado tirando de un féretro de lujo... y cuatro hombres armados, plantados en medio del apeadero, sin saber qué hacer.


  —Tenía que venir en ese tren —dijo el barbudo, furioso—. Seguro.


  —Tal vez cambió de idea y bajó en otra parte... —aventuró el tuerto.


  —No, no —negó el de los bigotes y la perilla blancos—. Tenía que bajar aquí, en Mesa Colorada. Era su destino, después de todo.


  —Ya visteis que no vino —señaló el piel roja—. No creo que nos viera y recelara algo, quedándose arriba.


  —No puede ser —rechazó el de la barba descuidada y espesa—. No nos conoce. No sabe lo que le esperaba aquí. Podíamos ser viajeros esperando el tren, gente que esperaba amigos o familiares... No pudo ser eso tampoco. Pero algo ha ocurrido. Algo ha tenido que ocurrir para que él no venga...


  —En Jerome sí estaba él metido en ese tren. El telegrama no ofrece dudas. Tomó el tren en Flagstaff. Era él. No iba a quedarse en Fort Whipple o en Silver King.


  —Claro que no. Venía a Mesa Colorada. No dejaría de venir aquí por nada del mundo, y precisamente esta semana. Luego, ya no hay otro tren hasta dentro de bastantes días. Para entonces sería tarde, y él lo sabe...


  Se miraron, perplejos, indecisos. Reanudaron la marcha hacia los caballos. Evitaron acercarse al ataúd que, pacientemente, arrastraba Taciturno Blake hacia su calesín. Este les miró, preguntando jovialmente:


  —Eh, amigos, ¿ninguno de ustedes puede echarme siquiera una mano?


  —Que te la eche el diablo, pájaro agorero —se enfureció el tuerto con voz ronca—. Yo no toco ciertas cosas, maldita sea.


  Estaban ya junto a los caballos. Blake se apartó, enjugándose el sudor, y contemplando ceñudo el féretro.


  —Pesa mucho —rezongó—. El muerto debía de estar muy gordo. Mejor para los gusanos. Se darán el gran festín.


  Los cuatro tipos pusieron un gesto desabrido y aprensivo. Iban a subir ya a sus caballos para alejarse del apeadero. Blake fue hacia el cercano depósito de agua. Debajo había otro más pequeño, con una fuente a mano, que se accionaba con una palanca. Echó agua en una lata oxidada que había al lado, la enjuagó ligeramente y se sirvió para beber.


  Justamente entonces, crujió de forma extraña el ataúd.


  Blake dejó caer su pocillo de agua, sorprendido. Los cuatro giraron la cabeza, con sobresalto supersticioso.


  La tapa del ataúd se levantó.


  Y empezó el infierno.


  CAPÍTULO II


  Fue un estallido súbito y terrible de violencia que nadie podía esperar.


  Ante los ojos atónitos de Taciturno Blake, el ataúd habíase abierto, saltando arriba la tapa con formidable energía, para emerger de su interior, como un resucitado insólito, la figura de un hombre cuyos dos revólveres llameaban furiosamente, vomitando proyectiles contra los cuatro hombres armados, cuyas manos ya habían volado hacia la culata de sus armas en tres de los casos, mientras el cuarto movía vertiginosamente su Winchester 73, en dirección al presunto muerto del ataúd llegado en el tren poco antes.


  Taciturno Blake asistió al duelo más desigual que jamás viera, y también al más breve y sangriento de todos. Una matanza increíble se desarrolló ante sus ojos, en el brevísimo espacio de tiempo de dos o tres segundos.


  Cuando el tiroteo terminó, cuatro cuerpos se agitaban, espasmódicamente, empezando a caer uno, cayendo ya el otro sobre la tierra roja, volteando el tercero entre su caballo y el calesín y desplomándose el último pesadamente dentro del ataúd, sobre un cadáver baleado, que había dejado sitio suficiente para el desconocido, dentro del acolchado recinto fúnebre, y que ahora también bastó para el hombre de la perilla y el bigote blancos y el cráneo brillante y rapado.


  Incrédulo, Blake observó al hombre de los dos revólveres, encogido y fiero, con gesto áspero, de animal agresivo, en tensión, acechando por si surgían más enemigos en torno suyo. Pero en ningún momento amenazando con alguna de sus dos humeantes armas hacia Blake, el funerario de Mesa Colorada.


  Perplejo aún, Taciturno contempló la caída lenta del último de los individuos, un ralentí que terminó de bruces contra las tablas donde se iniciaba el entarimado del andén. Era el tuerto del macferlán azul oscuro y el parche de cuero sobre el ojo vacío.


  Allá, en el polvo acre, yacían el piel roja pintoresco, de sombrero de copa alta, trenzas y chaleco de piel sobre el torso desnudo y el barbudo, que había parecido jefe del grupo.


  Muertos. Todos muertos. Sus balas, sin embargo, ni siquiera habían tocado al hombre del ataúd, en parte porque sólo el piel roja y otro pudieron disparar, y aún eso sin dirección ni tino.


  Las balas se perdieron en el aire matinal, sin tocar la figura sorprendente, surgida del interior del féretro. Y el desconocido, el hombre que mató a los cuatro personajes del apeadero, enfundó ahora despacio sus armas, miró a Blake con un asomo de sonrisa en el rostro y comentó indiferente:


  —Sorprendido por todo esto, ¿eh, amigo?


  —Un poco —admitió apagadamente Blake—. Tengo motivos para ello, ¿no?


  —Sí, los tiene —rió entre dientes el desconocido, contemplando a los cuatro muertos—. De no ser por su ataúd, ahora sería yo el que yacería ahí, acribillado por cuatro asesinos a sueldo. ¿Conoce a esos tipos?


  —No, nunca los vi en Mesa Colorada —se frotó Blake la nuca, rascándose sus largos y grasientos cabellos—. Dijeron esperar a un pariente...


  —Yo era el pariente —hubo un brillo sarcástico en los ojos del forastero—. Alegre bienvenida me preparaban, ¿eh?


  —Sí, eso me pareció a mí también —miró el ataúd con dos cuerpos. Uno desangrándose por sus heridas, y otro rígido y céreo, compartiendo el recinto fúnebre con el recién abatido—. ¡Diablo, ¿cómo lo hizo?!


  —El ataúd es de lujo, es amplio —sonrió el otro—. Cabían bien dos personas, apretándose un poco. Le aseguro que él no protestó.


  —¿No le dio aprensión?


  —Me hubiera dado más que me metieran otros, con el cuerpo lleno de plomo —rió el desconocido—. Al menos, hice la última parte del viaje bastante cómodo.


  —Es usted un tipo curioso, amigo, quienquiera que sea. —Taciturno sacudió la cabeza con aire pensativo—. ¿Sabía que le esperaban con malas intenciones?


  —Lo presentía.


  —¿Seguro que no se equivocó de estación?


  —Seguro. Esto es Mesa Colorada, ¿no? Dije al hombre del furgón que bajase el ataúd al llegar aquí, sin explicar nada. Lo hizo muy bien. Creo que engañé a esos cuatro asesinos.


  —No hay duda de que los engañó —contempló Blake a los muertos—. Y de qué modo...


  —Me llamo Wild —dijo inesperadamente el forastero—. Wild Snake. ¿Y usted?


  —Blake, Joss Blake. Todos me dicen Taciturno. De modo que Wild Snake..., ¿eh? ¿Ese nombre tiene algún sentido especial? ({1})


  —No lo sé —se encogió de hombros el recién llegado en tan original forma a Mesa Colorada—. Snake es mi apellido. Wilder mi nombre. Pero desde muy niño me abreviaron con el diminutivo de Wild, así a primera vista, parece un apodo, pero no lo es.


  —Ya —Blake, no muy convencido, volvió a rascarse la nuca.


  Miró, desolado, a los muertos. Al que venía de fuera y a los que acababan de pasar a mejor vida bruscamente—. Me estoy preguntando cómo trasladaremos a tanto difunto hasta el pueblo..., y cómo podré hacer cuatro ataúdes en poco tiempo. Hacía ya años que no venía una epidemia así de plomo...


  —No me gusta matar gente, Blake —explicó su nuevo amigo—. Pero cuando se trata de matar yo o de que me maten a mí, la elección no es dudosa.


  —Ciertamente que no —meditó Blake—. Lo curioso es que parecían pistoleros profesionales, gente alquilada...


  —Lo eran.


  —Pero usted solo abatió a los cuatro antes de que pudieran reaccionar apenas...


  —Si les dejo reaccionar, me liquidan sin contemplaciones. Tenía que ser más rápido que ellos y aprovechar la sorpresa.


  —Y vaya si lo hizo... Pero eso no es cosa fácil ante profesionales del revólver.


  —Bueno, yo tampoco soy un novato en estas cosas —apoyó sus manos en las culatas de los dos revólveres que llevaba al cinto—. Otras veces ya me vi en apuros parecidos. De modo que no me pilló de nuevas la cosa, puede creerme.


  —Le creo sin dificultades —rezongó Blake—. Bueno, ayúdame a cargar los muertos en mi carruaje. Los llevaré al pueblo. ¿Usted viene también conmigo?


  —No he traído caballo —susurró Wild Snake, pensativo—. ¿Está a mucha distancia Mesa Colorada de aquí?


  —Para ir a pie, a demasiada. Vamos, suba conmigo al pescante. Llevaremos atrás el ataúd y los demás cadáveres. Eso va a sorprender en el pueblo, pero no hay otro medio de hacer las cosas. Veremos si en sus bolsillos llevan dinero suficiente para pagarme ellos mismos el ataúd y el entierro. Nunca le quito a un muerto ni un centavo más de esa suma, aunque lleve miles encima, Creo que todo merece hacerse con honestidad. Robarle a un muerto es fea cosa.


  —Le sobrará con lo que les encuentre encima. Al menos cobraron cien dólares por cabeza esos rufianes para venir a liquidarme a mí. Conozco bien a esa clase de gente.


  —Usted parece conocer bien muchas cosas, Snake —comentó Blake, pensativo—. Vamos ya. En Mesa Colorada va a chocar usted a mucha gente. Esto ahora es un lugar muy tranquilo, pero hubo tiempos en que fue una especie de volcán en erupción.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Al menos ocho o nueve años atrás —suspiró el comerciante en pompas fúnebres—. Entonces se trabajaba en abundancia. No había sábado que no hubiera ocho o diez enterramientos. Y todos por indigestión de plomo, amigo. Ahora..., ahora no hay nada de nada. Alguna enfermedad, otros se mueren de viejos, y algún que otro accidente en las minas de cobre, eso es todo. La única muerte que le amenaza a uno en Mesa Colorada es por aburrimiento, Snake.


  —No parece demasiado atrayente el lugar, tal como usted lo pinta. Pero, al menos, debe ser pacífico..., aunque hoy no haya estado a la altura de las circunstancias para recibir a un forastero —y señaló atrás, al montón de cadáveres apilado sobre el ataúd llegado en el convoy.


  —Eso es bien cierto. No entiendo lo que ocurre —miró de soslayo a su nuevo amigo, al tiempo que ponía el calesín en marcha a un trote rápido y alegre, dejando atrás, entre una polvareda color cobre, el apeadero solitario, con su depósito de agua, su edificación única y vacía, su andén de tablas mal ajustadas, con manchas de sangre junto a él, en la tierra roja y caliente, bajo un sol de fuego—. Llega usted a Mesa Colorada, un forastero. Hecho harto insólito de por sí. Y, de súbito, cuatro desconocidos aparecen para recibirle..., a balazos. Yo espero un cadáver en su ataúd... y sale un hombre pegando tiros, acomodado hasta entonces junto al muerto. No, no entiendo nada de nada. ¿Usted sí?


  —Algo, pero no todo —sonrió a medias su viajero, escudriñando la distancia, con ojos entornados para huir a la intensa luminosidad del sol—. Entiendo que me esperaban para matarme. Entiendo que ya sabía yo eso de antemano. Entiendo que alguien quiere deshacerse de mí lo antes posible. Y entiendo, que, sea quien sea, sabía muy bien que yo venía a Mesa Colorada, ¿no es cierto?


  —Bueno, eso parece —admitió Blake, encogiéndose de hombros—. Pero eso no me dice nada a mí.


  —¿Es usted curioso, Blake?


  —Un poco, sí.


  —Pues no lo sea demasiado —dijo irónico Wild Snake—. He visto infinidad de tumbas de hombres curiosos. Trabaje usted con los muertos y gane su dinero, pero no deje que a usted le cambien de lugar en el juego. Entierre a los demás y no se deje enterrar.


  —Muy gracioso —comentó Taciturno hoscamente, azuzando a los caballos para que fuesen más deprisa—. Recuérdeme luego que tengo que reír el chiste.


  —No es chiste, Blake, aunque lo parezca —aseguró muy serio el forastero—. Es una gran verdad, amigo mío. La muerte va a tener mucho trabajo mientras yo ande por aquí. Y, en consecuencia, usted también.


  El calesín corría por entre montículos y promontorios rojizos, en dirección hacia una ladera que descendía a la cuenca de Mesa Colorada.


  Allí, al fondo, un afluente del rio Gila, apenas un arroyo, lamía los límites del agrupamiento de casas que formaba la población llamada Mesa Colorada, cuyo nombre, español posiblemente, procediera de aquella larga, plana, roja mesa de arcilla que constituía su espalda, y su muro de cierre al paisaje árido del desierto. A un lado montículos rojos y farallones marcaban el acceso a las vecinas minas de cobre que daban vida a la localidad y trabajo a sus hombres, con leves excepciones.


  —¿Quién es usted?


  Blake había hecho de pronto la pregunta, mirando el perfil de su compañero, con aire preocupado y curioso. Snake giró la cabeza. Miró a su vez al hombre de la funeraria.


  —Ya se lo dije: Wild Snake.


  —Eso es sólo un nombre. Aunque sea el suyo verdadero no significa nada. Yo le pregunto quién es usted, no cómo se llama. ¿De dónde viene? ¿Por qué ha llegado a Mesa Colorada y ha bajado del tren aquí? ¿Por qué esos hombres le estaban esperando..., y usted a ellos?


  Snake sonrió. Movió la cabeza lentamente.


  —Muchas preguntas, Blake —dijo, risueño—. No me gustan las preguntas. Nunca me gustaron, sinceramente.


  —Entonces, disculpe —resopló Blake, prudente—. No le hice ninguna, amigo.


  —Eso está mejor—rió burlón el forastero—. Mucho mejor. Creo que usted y yo vamos a ser muy buenos amigos, Blake. Mucho. Además, le daré trabajo abundante, sin cobrarle comisión alguna. ¿Cree que podrá hacer muchos ataúdes en poco tiempo?


  —Dice usted unas cosas... —tragó saliva, mirando a su compañero preocupado—. ¿No teme ser usted uno de los que tengan que ir a parar a mi negocio en cualquier momento?


  —Es el riesgo que corro.


  —¿Por qué ese riesgo? —se contuvo. Alzó una mano—. Perdón. Quedamos en que no haría preguntas, pero es que usted me intriga, Snake. No le entiendo bien; y lo malo es que estoy convencido de que no bromea. Van a ocurrir cosas en Mesa Colorada. Grandes cosas.


  —Sí —suspiró Wild Snake—. Van a ocurrir grandes cosas en Mesa Colorada...


  * * *


  El funeral por Garfield Drury era solamente una ceremonia. El hermoso ataúd enviado desde Flagstaff, con el cadáver dentro, descendió al fondo de la fosa. El reverendo O’Hara, erguido su corpachón irlandés, rematado por el pelo, rojo como la panocha, leía los versículos de rigor, al pie mismo de la tumba.


  —«...Yo soy la resurrección y la vida. Quien crea en mí, vivirá eternamente...»


  Alrededor, rostros graves, solemnes. Alguien con una armónica entonaba una balada vaquera de tono lúgubre, como un sencillo réquiem, como la música solemne de un funeral, espontáneamente interpretada por un hombre cualquiera de Mesa Colorada.


  Paletadas de tierra cayeron sobre la madera lustrosa y el crucifijo de plata. Alguien sollozó. Sonó una voz en el silencio que solamente rompía la tierra roja, pegando en la madera, a golpes de pala.


  —Adiós para siempre, Garfield, hijo mío... Tal vez eso fue lo mejor para todos...


  Más tierra. Más paladas cubriendo paulatinamente la fosa. Wild Snake, pensativo, en pie, en segunda fila del cerco de hombres y mujeres que rodeaban la tumba, daba vueltas a su sombrero gastado y descolorido. Su rostro pétreo e inmutable se mantenía dirigido hacia el hombre que hablara despidiéndose de Garfield Drury, su compañero de viaje en los últimos minutos, cuando llegó al apeadero de Mesa Colorada...


  Era un hombre bajo, fornido y nervioso, de rudas facciones, cabellos blancos, escasos y movidos por el aire seco de la colina de los muertos, rodeaba con uno de sus cortos y musculosos brazos los hombros de una mujer vestida de negro, con velo sobre el rostro. Ella parecía alta y joven. Podía estar llorando o no. Tenía la cabeza baja. Eso y el velo, impedían saber a ciencia cierta su reacción en el entierro.


  Recordó Wild al difunto con quien compartiera el ataúd al llegar allí, sorprendiendo así a los cuatro asesinos que le esperaban. Era un hombre relativamente joven, de unos treinta y cinco a treinta y ocho años. Delgado, de facciones afiladas.


  Vestía un traje negro elegante, costoso sin duda. Lo habían cargado en Flagstaff, a bordo del ferrocarril cansino que había de parar en Mesa Colorada. Extraña mercancía para el pueblo, que nunca recibía otra cosa que el correo, si es que había cartas para el lugar.


  Garfield Drury, muerto en Flagstaff, había sido enterrado en Mesa Colorada. Wild no sabía más ni le preocupaba.


  Después de todo, sólo tenía en común con Drury el haber viajado en aquel vagón mercancías el último trecho del viaje, encerrándose luego con él, previo acuerdo con el empleado del furgón, acuerdo con unos dólares por medio, naturalmente, para eludir la muerte que presentía que le estaría esperando en Mesa Colorada.


  El breve, sencillo ceremonial de dar tierra cristiana al difunto, había terminado ya. Garfield Drury reposaba en el lugar escogido. Lo haría ya eternamente. En cuanto a él, había creído cumplir así un piadoso deber, al asistir a la ceremonia. Siquiera por gratitud al favor del muerto, prestándole un sitio para eludir la emboscada mortal y salvar su vida a costa de las de sus presuntos asesinos.


  Miró al fondo del cementerio, a la fosa común. Cuatro ataúdes, de pino vulgares y apresuradamente hechos, eran alineados allí, en espera de ser sepultados también cuando el funeral por Drury terminase.


  Taciturno, erguido junto a los cuatro féretros, le sonrió con: tristeza y agitó uno de sus largos brazos en señal de saludo. Wild hizo un gesto con la cabeza. Luego emprendió el camino hacia la salida del cementerio.


  —Un momento, por favor, forastero.


  Se detuvo. Giró la cabeza. Ante sí tenía a tres personas: el reverendo O’Hara, el irlandés con la Biblia en las manos y el hombre de pelo blanco, con la dama enlutada de rostro velado.


  —¿Ocurre algo? —indagó Wild, tenso.


  —Nada, amigo —sonrió tristemente el hombre de pelo blanco—. Soy Simón Drury, el padre de Garfield... Ella es mi nuera, la viuda de Garfield. Se llama Nadia. Nadia Drury.


  —Encantado... —Wild hizo un ademán de saludo—. Yo soy Snake. Wild Snake.


  —Wild Snake... Extraño nombre el suyo —comentó el viejo Drury.


  —Es auténtico, no es un apodo —señaló suavemente el forastero.


  —Le creo, Snake, usted no es de aquí. No conocía a ningún Drury sin duda. ¿Por qué ha venido al funeral?


  —Bueno, digamos que en cierto modo compartí con su hijo unas horas..., en el furgón del ferrocarril —explicó Wild con una media sonrisa—. Me dijeron que era alguien que murió en Flagstaff y quiso ser enterrado en Mesa Colorada. Creí honesto venir al entierro.


  —Gracias —sonrió el viejo Drury—. Ha sido un bonito detalle, amigo. Garfield nunca le conoció, pero se lo agradecerá donde esté ahora. Igual que nosotros. En Mesa Colorada no abundan demasiado los amigos de los Drury.


  —Bueno, yo no entiendo de esas cosas. Me pareció justo venir aquí, y vine —Snake se encogió de hombros—. Reciban mi condolencia por su pérdida, señores.


  —En realidad, era algo que tenía que suceder —suspiró ella apagadamente, bajo el velo negro que nublaba su rostro.


  —Siempre tiene que suceder —sentenció Snake, frunciendo el ceño—. Todos nacemos..., y morimos, señora.


  —Garfield era algo diferente —musitó la voz de mujer—. Estaba sentenciado.


  —¿Sentenciado?


  —Un mal incurable. Ambicionaba tantas cosas... Fue despiadado con todo el mundo para enriquecerse. No quería a nadie, ni siquiera a mí o a su padre. Cuando supo que tenía los días contados y que los médicos nada podían hacer por él, su desesperación fue tanta que abandonó este lugar, se fue lejos, a vivir desesperadamente sus últimos días, lejos de todos. Sólo al final, en los últimos días, cuando sintió que su mal le devoraba ya definitivamente, nos escribió pidiendo perdón, anunciando su regreso inmediato para morir a nuestro lado, consciente de que todo el mal que había hecho no valía la pena, porque tampoco el dinero merecía la pena en este mundo. Había cosas mejores, como el amor de los seres queridos y la felicidad junto a ellos. Pero era tarde. Demasiado tarde. Murió cuando lo preparaba todo para volver...


  —Y en el último destello de conciencia, pidió ser enterrado aquí. Su último dinero fue para el traslado de ese ataúd lujoso que usted vio... —Simón Drury sacudió la canosa cabeza con una humedad intensa en sus ojos—. Eso es lo que sucedió, Snake.


  —Una historia patética y aleccionadora —comentó Wild pensativo. Meneó la cabeza, despacio. Los ojos claros del reverendo irlandés estaban fijos en él—. Le repito mi pesar.


  —Gracias, Snake —ella, Nadia Drury, se cogió del brazo di su suegro—. Ahora, no poseemos apenas nada. Una pequeña hacienda, escaso y mal personal, ganado y pastos abandonado en un páramo seco, al que no llega el arroyo. Garfield nos dejó en la ruina. Sus socios, los Ransome, se quedaron con todo.


  —¿Los... Ransome? —hubo cierta tensión en la voz de Wild Snake, repentinamente cauta.


  —Sí —suspiró Simón Drury—. La más poderosa familia de la región. Mineros, hacendados, propietarios... Cuanto mi hijo labró sin escrúpulos ni clemencia hacia nadie, pasó a manos de su socio, Byron Ransome. Un contrato desafortunado provocó eso. Entonces mi hijo estaba ya lejos de Mesa Colorada, hundido en la desesperación de su enfermedad, y no pensó siquiera en esa ruina, que no era la suya, sino la nuestra. La de su esposa, su padre..., y no la de sus hijos, porque, por fortuna, nunca hubo ninguno de su matrimonio. Ese es el actual y triste destino de los Drury, amigo mío... Ahora disculpe toda esta disquisición de unos desconocidos, pero, al menos, merecía usted conocer los hechos, puesto que, en cierto modo, fue compañero de viaje de mi hijo..., y tuvo el rasgo de acudir a su entierro sin haberle conocido jamás.


  —Adiós, Snake —dijo ella en un susurro, mirándole a través del velo—. Y gracias... No abundan las personas que tienen un detalle para los Drury en la actualidad. ¿Cierto, reverendo?


  —Cierto —asintió O’Hara, sin quitar sus ojos azules de Wild.


  Luego se alejó con los supervivientes de la familia Drury tras inclinar su roja cabeza, en saludo cortés dirigido al forastero.


  Wild les vio alejarse. A su espalda sonó una melodía a la armónica. Suave y triste. Luego, una risa suave, irónica. Volvió la cabeza lentamente. Contempló al joven larguirucho, de pelo negro revuelto, rostro de mestizo indio o mexicano, ojos negrísimos y boca grande, de la que acababa de separar la armónica vieja y deslucida.


  —Es una historia triste —comentó—. Necesita música triste, como el funeral... Los Drury pudieron tenerlo todo. Y no tienen nada...


  Wild contempló ceñudo al joven mestizo de piel oscura y rostro risueño. Luego miró a su vieja armónica, que tan bien acompañara el ritual fúnebre poco antes.


  —¿Conociste a Garfield Drury? —preguntó Wild, caminando hacia la salida, donde se ajustó el sombrero, apenas salvada la cerca de ladrillos encalados que rodeaba el cementerio de la colina.


  —Sí. Por eso toqué hoy por él. No era tan malo como la gente decía. No era un santo, pero, ¿quién lo es hoy en día? Su meta era ganar dinero. Y lo ganó. Una meta razonable. Yo también lo intentaría si pudiera. No tuvo piedad con nadie, pero así son los negocios. Luego otros se lucraron de su inteligencia y visión de financiero.


  —Los Ransome —dijo fríamente Wild.


  —Eso es. Para ser forastero, sabe ya mucho de Mesa Colorada —sonrió el mestizo. Le tendió su mano zurda y se presentó—: Soy Armónica Pete. Me llaman así desde hace tanto tiempo que olvidé el apellido..., si es que alguna vez lo tuve. Soy bastardo, ¿sabe?


  —Bastardo... —los ojos de Wild se entornaron, mirando al joven—. Sí, entiendo.


  —No es agradable ser una cosa así en Mesa Colorada, palabra —dijo el muchacho—. Siempre se meten con mi madre, y cosas así. Pero yo nunca niego ser bastardo. ¿Por qué había de hacerlo? No culpo a mi madre de nada.


  —Ni debes hacerlo, muchacho —suspiró Snake—. Haces bien en no negar que seas hijo natural. Son los demás los que usan esa fea palabra: bastardo. No les hagas caso. Son pobres de espíritu, gente vil que no entiende ciertas cosas. Y si es para insultarte, harás bien en matar a quien lo diga.


  —¿Matar? —el joven mestizo sonrió—. No llevo armas nunca. Sólo una armónica. Toco. Y eso me basta para ser feliz, amigo


  —Snake. Wild Snake —dijo el forastero, pensativo. Palmeo suavemente la espalda del muchacho—. Hasta otra vez, Pete No dejes nunca de tocar. La música es buena cosa para templarlos nervios y animar el espíritu.


  Wild se alejó a largas zancadas hacia el pueblo. Mesa Colorada se extendía allá, entre una larga mesa roja, en cuya ladera opuesta se hallaban las minas de cobre. Más abajo, un arroyo fertilizaba unos reducidos pastos, y luego un brazo de agua iba a perderse en la zona desértica, dejando el resto de las tierras resecas.


  Wild no era supersticioso en absoluto. Haber llegado a Mesa Colorada en el interior de un ataúd, junto a un cadáver, y asistir al funeral ser una de las primeras cosas que hiciera en el lugar, no le parecían indicios pesimistas ni agoreros. Sencillamente, era algo que había sucedido así. Wild creía en el destino de las personas y en el fatalista principio de que, haga uno lo que haga, el destino no puede torcerse, y ocurre aquello que tenía que ocurrir.


  Quizá por eso su entrevista con los Drury y con el joven mestizo Armónica Peter no había hecho sino demorar un poco su retorno al pueblo, porque así estaba escrito que sucediera. Y de ese modo pasaron las cosas tal como pasaron entonces.


  De otro modo, Wild Snake quizá no hubiese matado al quinto hombre en tan escaso tiempo de existencia en Mesa Colorada. Ni hubiese conocido en tales circunstancias a una hermosa mujer llamada Glenda Turner...


  CAPÍTULO III


  Entonces no sabía que se llamaba Glenda Turner.


  Acababa de salir por las puertas batientes de un local de madera, pintado enteramente de azul y amarillo, y en cuyo porche le leía con enormes caracteres rojos, sobre fondo del mismo rabioso tono amarillo de las columnas de la acera porcheada:


  


  COPERLAND SALOON


  


  El Saloon de la Tierra del Cobre, parecía lo más lujoso de todo Mesa Colorada. Era digno, en su apariencia, de Tucson o de Laramie, no de un villorrio como aquél. Pero posiblemente estaba justificada su prosperidad a causa de la riqueza minera de los yacimientos cercanos de cobre, suficiente para dar esplendor a un negocio tan del gusto de mineros o de ganaderos como era un saloon.


  La dama era rubia, intensamente rubia, quizá por influencia artificiosa de algún tinte.


  Vestía un suntuoso, elegante y caro vestido rojo de terciopelo, con encajes blancos y lacitos negros.


  Salió del saloon con paso rápido, y al llegar a la calzada, abrió una sombrilla blanca, de cintas rojas, y comenzó a cruzar la polvorienta, amplia calle única de Mesa Colorada.


  Justamente entonces le echaron el caballo encima.


  El hombre emitió un grito, un alarido de salvaje complacencia, lanzó su montura hacia la dama, haciendo encabritar al animal cuando parecía que iba a patear inevitablemente el cuerpo de la rubia y hermosa desconocida. Ella cayó de espaldas, perdió la sombrilla, que rodó por el polvo rojo, mientras el vestido de la dama se ensuciaba lamentablemente, su peinado se desprendía en forma lastimosa y el bonito rostro cuidadosamente maquillado se embadurnaba de polvo y suciedad, con gesto de terror bajo el vientre y patas del animal.


  El jinete, luego, hizo descender a su montura, sin tocar a la dama, y saltó a tierra. Su modo de caminar reveló que su estado no era muy normal, y que la botella de licor que sobresalía del arzón de su silla tenía algo que ver con su aspecto y su comportamiento en esos momentos.


  Avanzó sobre ella decididamente, balbuceando incoherentes groserías. Para entonces Wild Snake estaba ya en la acera porcheada, frente por frente al lugar del suceso.


  Se detuvo, contemplándolo serenamente, sin una alteración en su gesto o postura.


  El jinete, al saltar del caballo y dirigirse a la dama, reía de forma soez. Se detuvo ante ella. Se inclinó, aferrándola por los encajes de su descote, y haciéndole dar una voltereta sobre el polvo. Luego su vozarrón sonó claro en toda la calle.


  —¡Eh, preciosa...! Ahora vamos a ver si eres capaz de rehuirme como haces cada noche en el saloon... Ahora no vas a tener a nadie que te respalde o defienda. Aquí, en la calle, soy yo quien manda. Mira. Todos contemplarán lo que ocurre, pero nadie va a intervenir. Nadie. Y el viejo sheriff menos que ninguno. Sabe que podría romperle la cabeza a golpes, sólo con quererlo.


  Pegó un tirón violento y le desgarró el escote, arrancándole todos los encajes, que pendieron lastimosamente del destrozado terciopelo. Ella gimió, crispada, y trató de golpear al hombre, de defenderse de su ataque. No debió hacerlo.


  Irritado, el tipo la abofeteó con rabia, haciéndole bailotear la cabeza a un lado y a otro, antes de que la joven cayera, sollozando, sobre el polvo rojo de la calzada, impotente para defenderse.


  —Y ahora voy a hacer algo con tu preciosa melena rubia, que tantos admiradores tiene cada noche en el saloon —dijo enfático el individuo, irguiéndose cuan alto era en medio de la calle. Miró con desafío a todos cuantos, agrupados en los porches, asistían a la escena, sin pensar ni en sueños en intervenir para ayudar a la infortunada muchacha.


  De su bolsillo extrajo un afilado cuchillo Bowie, que probó en los encajes sueltos de la rubia joven. Los cortó como si fuese una navaja de afeitar. Luego, una mano del individuo aferró los cabellos despeinados, revueltos, de la muchacha víctima de tanto atropello y humillación.


  —No, no... ¡Por Dios, no, Brady! —gimió ella, convulsa—. ¡Los cabellos, no...!


  El cuchillo afilado brilló al sol, en el aire, presto a caer sobre los cabellos, cortando un espeso mechón dorado, casi a ras del cuero cabelludo. Ella lloraba en vano, agitándose en el suelo. El llamado Brady tenía toda la fuerza de su parte. Iba a cometer el cobarde atentado a la muchacha sin que nadie en Mesa Colorada se atreviera a intervenir en su defensa, frenando al ofensor.


  El estampido de un arma de fuego restalló en la tarde como Un trallazo brusco. Centelleó una llamarada, hubo un silbido acre, que terminó en un maullido violento. El cuchillo Bowie voló por los aires, como una centella azul repentinamente desviada de su curso. La mano alzada de Brady quedose vacía, con los dedos crispados en el aire, donde antes había la empuñadura forrada en piel de cabra de un arma blanca y afilada...


  Un silencio de estupefacción se extendió por la calle única de la población. Los testigos de la brutal escena contemplaron con asombro a Brady. Luego, lentamente, sus ojos se volvieron hacia el punto de origen del disparo.


  También Brady, pálido, demudado, con ojos llameantes, giró la cabeza en ese sentido.


  —Será mejor que se aparte de ahí, Brady —avisó fríamente la voz de Wild Snake—. No se acerque a la dama nunca más. Vamos, unos pasos más lejos...


  Y el arma llameó de nuevo al apretar Wild el gatillo. Polvo, tierra y piedrecillas saltaron entre las botas de Brady, que pego un brinco, alejándose presuroso de la rubia. Hubo risas sordas en la calle, y el rostro del tipo cobró un color ceniciento.


  —Así está mejor —dijo Wild, seco.


  —Se ordena bien con un arma en las manos, ¿eh, amigo? —replicó Brady, con voz áspera.


  —Más o menos igual que cuando se abofetea y humilla a una dama indefensa, utilizando además un cuchillo contra ella —replicó Snake, glacial, amartillando de nuevo su Colt. Era el derecho y su mano diestra lo esgrimía. El izquierdo continuaba en su funda, lejos de la mano zurda.


  —¿Quién es usted? —se enfureció Brady.


  —Un tipo a quien molestan los cobardes. Y cobarde es el que ataca a una dama. Aunque más cobardes sean quienes lo consienten sin moverse —su mirada de hielo se clavó en los espectadores, que desviaron los ojos, avergonzados.


  —Ellos saben que es peligroso meterse con Brady —avisó sibilante el hombre, eructando soezmente. Dio dos pasos, vacilantes. Tenía ojos enrojecidos, de beodo. Pero sabía bien lo que hacía, aunque los vapores alcohólicos le sirvieran de acicate—. Usted es forastero y no lo sabe, quienquiera que sea.


  —Me llamo Wild Snake. De momento, su peligro parece relativo, ¿no, Brady? —y rió entre dientes.


  —Es fácil decir eso con un revólver amartillado en sus dedos. Si dispara y me mata, será un homicidio. Todos han visto que ni siquiera me dio oportunidad de utilizar mi revólver. Aquí, en Mesa Colorada, a los homicidas se les juzga en el mismo día, y se les ahorca al amanecer del siguiente. Voy a ir hacia usted, valiente. Si dispara, le colgarán. Si no dispara, le mataré yo. Elija, cerdo.


  Empezó a andar. Seguro de sí, pese a su leve embriaguez. No perdonaba tampoco la humillación. Llevaba sus manos engarfiadas en el aire. Ponía a Wild en una coyuntura difícil: o disparar y cometer homicidio legal..., o esperar a que él desenfundara y disparase.


  —Eso no es problema Brady —sonrió Snake fríamente—. Nos pondremos en iguales condiciones.


  Tiró su arma repentinamente. El revólver golpeó el polvo, a espaldas de Brady, que pestañeó, sorprendido, ante la mano diestra vacía de su antagonista, y el arma zurda, emergiendo de la pistola, lejos de los dedos del tirador.


  —Hizo mal —silabeó Brady—. Nadie me gana en rapidez y puntería, aquí en Mesa Colorada, forastero... Hizo muy mal...


  Se paró de repente, riendo satisfecho. Su mano voló hacia el revólver, tal fue su repentina celeridad. Snake no tuvo una sola duda. Su zurda pareció un relámpago. De súbito apareció armada, la pistolera vacía, el revólver amartillado, rugiendo en el aire, al ponerse horizontal...


  Con un balazo en plena frente Brady paró en seco, su revólver se disparó sin tino ni acierto, al vacío, porque ya, virtualmente, los dedos que apretaban el arma sólo obedecían el reflejo final de un cerebro muerto.


  Brady osciló, empezó a caer de rodillas, con un gesto de enorme, de infinito estupor en su cara. Casi tanto estupor como en los gestos de todos los demás, aquellos que presenciaban el sorprendente duelo.


  La terminación del mismo había sido rápida. Apenas iniciado, había llegado a su fin.


  Brady besó el polvo, con un reguero rojo oscuro corriendo entre sus cejas, sobre la nariz, y goteando finalmente al suelo, bujo su cabeza abatida.


  Snake miró lentamente a su alrededor.


  Avisó, con voz helada:


  —Todos los vieron. Un duelo legal. Tiré mi arma para dejarle desenfundar la suya. Sólo que fue algo más lento...


  Enfundó despacio su arma izquierda. Caminó hasta la calzada, tomando la derecha, que metió en la funda correspondiente, con lentitud. Luego, se inclinó hacia la pálida, estremecida dama rubia. La tomó gentilmente por ambas manos, la alzó, firme pero cortésmente.


  —Dios mío... —musitó ella—. Pudo haber muerto, señor. Era el más rápido de aquí...


  —Lo era, señorita —sonrió Snake gravemente—. No lo fue lo bastante por una vez en su vida..., y eso bastó. Fue la última.


  —¿Por qué lo hizo? —unos grandes ojos azules, limpios y profundos, se clavaron en él—. Pudo haberle matado. Y usted ni siquiera me conoce de nada...


  —Eso no importa. La estaba molestando, humillando, haciendo daño..., e incluso iba a mutilar su precioso cabello rubio. No podía consentirlo.


  —Todos lo consentían —señaló ella a los ciudadanos, que se dispersaban, humillados, o bien se agrupaban en torno al cadáver de Brady.


  —Ellos son unos cobardes. Tienen miedo. No perdono a quien tiene miedo y no sabe dominarlo.


  —Ellos me conocen, incluso. Usted, no.


  —No cuenta. Usted es una dama. Una bella dama, además.


  —Gracias. Pero imagine..., imagine que yo hubiera tenido la culpa. Sería horrible matar a un hombre por eso.


  —Estoy seguro de que no tuvo la culpa. Tengo cierto instinto para las cosas.


  —Está en lo cierto, pero... —sacudió su despeinada, lamentable cabecita rubia—. No sé, estoy tan poco acostumbrada a que alguien me defienda... Salvo Rex, claro... Oh, usted no sabe. Rex es el dueño del saloon. Un jugador profesional. Es bastante buena persona. Ahora está fuera de Mesa Colorada. Brady se quería aprovechar de eso.


  —No debe pensar más en ello. No tuvo usted culpa ninguna en su muerte. Era un salvaje, borracho y ruin. Además, muy veloz como tirador, ya lo observé. Encontró la horma de su zapato, es todo. Si no se hubiera empeñado en pelear, aún viviría.


  —Brady no hubiera podido vivir, sabiendo que alguien le había humillado —suspiró ella—. Hacía una muesca en su revólver cuando mataba a alguien.


  Snake fue al cadáver. Miró el revólver. Sacudió la cabeza, volviendo a la rubia, que se cubría el descote con un trozo de encaje para tapar pudorosamente la generosa exhibición de senos provocada por la agresión y el desgarrón de Brady en su traje.


  —Ocho muescas —comentó Wild—. Era un tirador nato, no hay duda. Bien muerto está, señorita...


  —Turner. Glenda Turner. Trabajo en el saloon.


  —Ya. ¿Canta, baila..., o ambas cosas?


  —Ninguna de esas cosas —sonrió ella, aún muy pálida—. Soy pianista.


  —¿Qué...? —Snake abrió mucho los ojos, contemplándola.


  —Oyó bien —rió Glenda Turner—. Pianista. Toco el piano.


  —¿Eso no lo hace habitualmente un hombre?


  —Habitualmente. La música, sin embargo, es también carrera para una mujer. Hice mi carrera de piano en Saint Louis, Missouri.


  —El Oeste no es precisamente el lugar adecuado para que una dama practique su carrera de música —comentó Wild—. Incluso a los hombres los meten de vez en cuando un balazo si desafinan al tocar o les cae antipático a los espectadores...


  —A una mujer la respetan más..., en ocasiones —miró el cuerpo sin vida de Brady—. Al menos, tocando durante el espectáculo. Pero tiene razón en algo: el Oeste no es lugar para nada sensato. Aquí se muere y se mata con tanta facilidad... Todo el mundo parece estar loco.


  —Creo que no es que lo parezcan —rió Snake—. Lo están, realmente. Todos estamos locos. Y el que no lo quiere estar, termina en el cementerio. Bien, señorita Turner, creo que deberá cambiarse de vestido. Ese está hecho una lástima.


  —Era el mejor y más moderno que tenía —se quejó ella—. Me costó cien dólares esta misma semana, en una tienda de Silver King... Sólo había otro igual, en color verde...


  —Creo que el verde le sentará también muy bien —Snake fue de nuevo al cadáver de Brady, y, ante la sorpresa de todos, hurgó en sus bolsillos. Extrajo un rollo de billetes de veinte dólares. Tomó cinco, dejando el resto en su bolsillo. Regresó hasta Glenda Turner. La tendió el dinero—. Vaya a Silver King a por él. Aquí tiene los cien dólares. Es justo que quien lo rompió lo pague. Aún le queda suficiente dinero para pagarse el funeral en el negocio de Taciturno.


  —Pero yo no debo aceptar el dinero del muerto...


  —Claro que debe. Si alguien ha de responder de eso seré yo. Vamos, tómelo y márchese ya. El incidente ha terminado.


  Glenda dudó. Sus ojos azules seguían fijos en Snake. Finalmente, susurró:


  —Gracias, amigo. Gracias... —e inesperadamente, se empinó, estampando un beso en la mejilla de Wild. Luego se alejó a la carrera.


  Snake se quedó contemplándola, pensativo. A su espalda, alguien dijo:


  —¿Por qué ha ocurrido todo esto, forastero?


  Se volvió Wild. Un hombre viejo, de pelo muy blanco, barba descuidada canosa, y gruesos bigotes lacios, igualmente blancos estaba ante él. En su chaleco, una chapa estrellada de latón. En su cinto, un revólver que ni soñaba en empuñar. Todo él era una figura vacilante, caduca, pero todavía con algo de dignidad en su porte, por muy zarandeado que hubiera sido por la adversidad.


  —Se lo contaré, sheriff —dijo calmoso Snake—. Se lo contaré todo, para que usted juzgue... ¿Dónde podemos hablar con calma?


  —Venga a mi oficina —gruñó el viejo representante de la ley, echando a andar calle arriba.


  Wild Snake le siguió. Observó que Taciturno Blake corría ya hacia el lugar donde estaba muerto Brady. El hombre de la funeraria local ya tenía trabajo.


  * * *


  —De modo que eso es lo que sucedió...


  —Sí, sheriff. Puede preguntar a todos. Fueron testigos de ello. Pude haber matado a Brady en un principio, de haberlo querido. No deseaba matarle. El me obligó.


  El sheriff le contempló largamente, en silencio, sus manos entrelazadas sobre el estómago, retrepado en su asiento de la oficina, bajo pasquines de recompensa que empapelaban los muros.


  —No se trata ya sólo de ese muerto, Snake —dijo muy preocupado—. Usted lleva ya cinco cadáveres en su cuenta particular, solamente en unas horas de estancia en Mesa Colorada. Le está dando demasiado trabajo a Blake para que yo me sienta tranquilo.


  —Lo siento, sheriff. En la primera ocasión eran cuatro contra mí. Una emboscada en el apeadero. Tenía que defenderme, ¿no le parece?


  —No entro en averiguaciones. Digo que cinco muertos en tan poco tiempo son demasiados muertos. No me gusta que llegue un forastero a Mesa Colorada a llenarnos de violencia.


  —Yo no la provoco, sheriff. No soy un pistolero ni he venido a matar gente.


  —No es un pistolero, pero lleva dos revólveres...


  —Costumbre. —Snake se encogió de hombros—. Viví siempre entre ganado, cuatreros, ganaderos en guerra... Había que llevar más de un arma. Me habitué, y sigo llevándolas.


  —Dice que no ha venido a matar gente.


  —Cierto. Los cuatro primeros iban a matarme a mí. Blake es testigo. Ahora yo solamente salí en defensa de una mujer. Él quiso un duelo. No lo provoqué yo.


  —Supongamos que todo eso es accidental. Si no ha venido a matar gente, ¿a qué ha venido a Mesa Colorada, Snake? —fue la hábil pregunta del sheriff, mientras se inclinaba hacia él, clavándole unos ojos grises y pensativos.


  Wild sonrió, encogiéndose de hombros.


  —Me gusta viajar, ir de acá para allá, recorrer el Oeste. Mesa Colorada es un lugar como otro cualquiera. No tiene por qué haber un motivo.


  —Pero lo hay.


  —Eso lo dice usted, no yo.


  —Lo hay, Snake. Lo prueban varios hechos. Usted dejó el tren en este villorrio sin importancia, desde el cual no se va a ninguna parte. Aquí le esperaban cuatro hombres armados, con la intención de matarle. Y aquí se ha quedado, sin aparente razón ni motivo que lo justifique. Es algo que no puedo entender bien. Explíquemelo usted, y veré si resulta razonable su excusa.


  —¿Estoy legalmente obligado a ello, sheriff!


  —No —convino el representante de la ley, echándose atrás, contrariado—. Legalmente, no. Pero sería mejor hacerlo... por el bien de todos. El suyo, el mío, el del pueblo cuyo orden estoy obligado a preservar.


  —Es posible que tenga usted cierta parte de razón, sheriff —admitió fríamente Wild—. Pudiera ser que, en efecto, yo hubiese venido intencionadamente a este lugar. Pero aún en ese caso..., preferiría guardarme para mí los motivos concretos.


  —No me gusta eso, Snake. No quiero gente que tenga cosas que ocultar.


  —¿No? Yo podría preguntarle entonces por qué permite que en su pueblo, en lugar donde la ley y el orden deben ser mantenidos tan vigorosamente, una mujer que ni siquiera es cantante, mujer pública o corista, como Glenda Turner, que tiene carrera de piano y ejerce su profesión en un local como el Copperland, pueda ser públicamente humillada, golpeada y casi mutilada por un pistolero borracho. Y cómo en su pueblo, sheriff Saunders, cuatro desconocidos, cuatro pistoleros profesionales, a los que ni siquiera Blake conocía de nada, llegan un día y se dirigen al apeadero a recibir a tiros a un viajero del ferrocarril, sin que nadie sepa por qué ni por orden de quién.


  Hubo un silencio. Anonadado, el sheriff Ward Saunders inclinó su canosa cabeza. Exhaló un fuerte suspiro, apoyó sus manos nervudas, ya ajadas por los años, sobre la superficie de la mesa. Calmosamente, susurró entre dientes, sin mirar a su visitante:


  —Sabe, usted..., usted tiene toda la razón. No sirvo para esto. Soy un inepto, un viejo inútil, al que se empeñan en mantener en un cargo que le viene ancho, no sé por qué. No deseo seguir siendo sheriff, pero ellos insisten..., y ellos son los amos de Mesa Colorada. No puedo desobedecerles. Nadie lo hace.


  —¿Ellos? —preguntó incisivo Snake—. ¿Quiénes son ellos, sheriff Saunders?


  —Los Ransome, naturalmente —musitó el representante de la ley—. Los amos del lugar, los dueños de Copperland Mines, tras esa roja mesa que da el nombre a este pueblo... Los Ransome todo lo pueden, Snake. Y nada me sorprendería que hubieran sido ellos los que pagaron a esos pistoleros para ir en busca suya al apeadero..., si tenían alguna razón para esperar su llegada. Y, naturalmente, si les podía molestar que usted llegase aquí..., vivo.


  Wild Snake entornó los ojos, reflexionando. Puso una mano firme, comprensiva, en el hombro del viejo sheriff agotado.


  Murmuró, muy despacio, con voz grave:


  —Sí, sheriff... Los Ransome sabían que yo venía... Y les molesta que esté vivo...


  CAPÍTULO IV


  Era el vasto imperio minero. El que daba vida a Mesa Colorada. Copperland. Tierra del cobre.


  En los accesos había alambrados, vallas de troncos. Y guardianes armados. Muchos hombres con rifles Winchester y revólver al cinto.


  Dentro, edificaciones de madera, barracones en hilera para los mineros, formando una especie de pequeña población con cantina, almacén general y un gran cobertizo para comedor de los mineros. Un edificio de ladrillo rojo era la oficina central y depósito de mineral y fondos. Le llaman Copperland Bank. En cierto modo, era un auténtico banco, dependiente de la empresa minera, como todo lo que había tras las cercas.


  En el acceso principal a Copperland, otro edificio de ladrillos con porche anunciaba sobre la puerta de entrada:


  


  OFICINAS GENERALES.


  EMPLEOS Y ADMINISTRACIÓN.


  COMPRAS Y VENTAS DE MINERAL.


  


  Tenía una entrada exclusivamente para las oficinas. Otra, inmediata, bajo un porche más amplio, conducía al interior de la zona minera. Y en ella había hasta cuatro hombres armados, turnándose en la guardia, más un cartel prohibiendo el acceso a toda persona no autorizada por la empresa Copperland Minning Co., de la que era propietaria absoluta la familia Ransome.


  Wild Snake fue rechazado en ese acceso, y enviado a las oficinas, por si quería alguna cosa relacionada con empleo, personal o asuntos burocráticos de las minas. Sin replicar, Wild entró en el edificio rojo de la entrada.


  Le atendió un empleado de la oficina, tras una ojeada recelosa.


  —Si desea empleo deberá esperar cierto tiempo —le dijo de entrada—. Están completas todas las plazas requeridas, excepto la de experto en explosivos. ¿Lo es usted?


  —No —rió Wild—. A veces he utilizado cartuchos de dinamita, pero no como experto. Y no vengo buscando trabajo.


  —Entonces, si es para compras o ventas de material, minerales o...


  —No, no es para nada de eso —rechazó Wild—. No compro ni vendo nada.


  —En ese caso, ¿a qué ha venido? —se sorprendió el funcionario de las oficinas mineras.


  —A ver a los Ransome.


  —¿A quién? —pestañeó el otro, perplejo.


  —A los Ransome. A uno cualquiera de ellos. En la zona acotada no se puede entrar. Y ellos viven ahí dentro. ¿Cómo puedo tener acceso hasta los Ransome?


  —Es difícil, amigo, muy difícil —el otro se tornó hostil—. A no ser que haya una razón muy justificada... Y aun así, debe hacer aquí su solicitud, que se pasa luego a la oficina principal del interior. Allí, Ulysses Bauman le da curso y decide si se concede autorización para ello o no. Comprenda, los Ransome son una familia poderosa, muy ocupada siempre en mil actividades...


  —Lo comprendo todo. Pero yo necesito ver a alguien de los Ransome. ¿Quién es ese Ulysses Bauman?


  —El capataz general de las obras, y director de la Copperland Minning Co. Es el administrador y brazo derecho de la empresa Ransome. Créame, no espere que él acceda a una entrevista, si no hay razones poderosas para ello.


  —Es que las hay... —dijo Wild fríamente.


  —¿De veras? —el tono del otro era harto escéptico—. ¿Cuáles son esas supuestas razones, amigo?


  —Sólo hay una razón. Una sola.


  —¿Cuál?


  —La muerte.


  El otro se echó atrás, sorprendido. Pestañeó, perplejo.


  —¿Bromea? —masculló—. ¿O es que está usted ebrio y quiere burlarse a costa mía?


  —Ni una cosa ni otra. La muerte es la razón que me ha traído aquí. La que me impulsa a ver a los Ransome. Necesito ver a uno de ellos, el que sea.


  —Eso no tiene sentido. ¿A qué clase de muerte se refiere?


  —A la muerte con mayúsculas, en sentido general —rió Wild entre dientes huecamente—. Mi muerte acaso. O la de ellos, los Ransome. O la de otras personas, hace ya años... Eso, simplemente: la muerte, amigo...


  Otros empleados de la oficina de Copperland estaban ya alrededor de Wild, rodeando a su compañero de trabajo, tras el mostrador de la oficina, entre sorprendidos y desorientados, preguntándose si echar a patadas de allí a aquel tipo o dar una voz de alarma al interior del gran imperio del cobre.


  —Mejor es que se vaya —murmuró el oficinista—. Usted está loco, no hay duda.


  —No hay duda —rió Wild burlón—. Bien, intentaré ver a los Ransome dé otro modo... Pero si alguno de ustedes ve a uno de la familia, o a ese poderoso caballero llamado Ulysses Bauman, díganles que Wild Snake ha llegado a Mesa Colorada. Y que ellos saben lo que eso significa, porque ellos sí saben quién es Wild Snake...


  Dio media vuelta para salir de la oficina.


  Se encontró cara a cara con el revólver amartillado, azul, de largo cañón, que le apuntaba al estómago. Y con la sonrisa fría de aquel rostro delgado, bronceado, joven y risueño, de helados ojos pardos, bajo el ala del sombrero, tan negro como toda su indumentaria, desde la levita hasta los pantalones y las lustrosas botas de montar con espuelas plateadas.


  —Muy interesante, Snake —dijo la voz del desconocido—. Ya tiene delante de usted a un Ransome. ¿Qué es lo que quiere de nosotros?


  * * *


  Los dos hombres se contemplaron largamente, cruzados sus ojos en una mutua mirada de frialdad y hermetismo.


  Luego, inesperadamente, el joven de ropas negras y piel bronceada bajó el percutor del arma suavemente, y enfundó ésta en su pistolera. Luego tuvo una sonrisa burlona, sin dejar de escudriñar a Snake.


  —Disculpe la broma —dijo—. Pero acabo de oírle hablar de la muerte, y no resistí la tentación de gastarle esta pequeña broma. Naturalmente, no pensaba disparar.


  —Naturalmente —sonrió Wild Snake con tono tranquilo—. Eso sería un homicidio. Y creo que hasta un Ransome iría a la horca por ese delito, habiendo testigos de ello.


  —¿Testigos? —el otro rió, sacudiendo la cabeza—. ¡Oh! ¿Se refiere a nuestros empleados? No, no. Ellos nunca testificarían contra mí. Son tan leales que incluso serían perjuros ante un juez con tal de salvarme el pellejo, amigo. De modo que por ese lado no es.


  —Vaya, le felicito... —Wild arrugó el ceño—. Es mucha la lealtad..., o el miedo a los Ransome en Mesa Colorada.


  —¿Miedo? —el joven bronco se encogió de hombros, burlón—. No somos ogros. ¿Por qué habrían de temernos? Sencillamente, me aprecian y defienden, eso es todo... ¿Cómo se le ha ocurrido esa idea del miedo?


  —No sé. Tal vez pensaba en el pasado... Olvídelo —contempló al joven e indagó—. ¿Quién es usted?


  —Un Ransome, ya se lo dije. Rufus Ransome.


  —Rufus... —Wild le contempló largamente, en silencio. Sus ojos eran dos lagunas quietas y profundas, carentes de expresión. Le repitió—: Rufus... ¿El hijo de Abigail y Bernard Ransome?


  —Eso es. Y el sobrino de Byron Ransome, para completar el cuadro —rió el joven, divertido—. Para ser un forastero, conoce usted bien a la familia. ¿Qué vino a buscar aquí?


  —Según dijo, solamente una entrevista, señor —expuso el oficinista.


  —¿Una entrevista con un Ransome, Snake?


  —Sí, eso es.


  —Bien, ya la tiene —le mostró una puerta vecina—. Pase a mi despacho, si quiere. Rara vez estoy en él, pero hoy fue una excepción, y eso le permite salirse con la suya.


  —Es que no había pensado en usted, Rufus —dijo Snake, lentamente, fija su vista en él—. No, usted, no. Debía de ser muy joven entonces.


  —¿Entonces? —enarcó sus oscuras cejas el joven bronceado—. ¿Cuándo?


  —No importa. Olvídelo usted. Ahora también es muy joven, Rufus.


  —No tanto. Ya son veintidós años —sonrió—. Dijo que se llama Wild Snake y que nosotros ya sabíamos lo que eso significaba. Debo confesarle que no tengo la menor idea.


  —Claro que no. Usted, no. Le dije que no pensé en usted al pedir una audiencia. Ni me acordaba del niño Rufus. Era tan pequeño...


  —Usted también parece joven, Snake.


  —Tres años mayor —sonrió Wild—. Ya son veinticinco. Pero he vivido muchos más, creo yo.


  —Ya ve; en cambio yo he vivido menos de los que tengo. El colegio, la academia, la vida en la ciudad... Cuando vine a Mesa Colorada sólo conocía aulas, profesores, libros... Es una existencia aburrida esa. Me gusta más esto. Aire libre, sol, vida salvaje... Sí, mucho más. Usted tiene aire de conocerla bien. Mucho mejor que yo. Y haberla vivido más intensamente, ¿no es cierto?


  —Bien cierto, sí —contempló a Rufus, pensativo. Meneó la cabeza—. Creo que no tenemos nada de qué hablar los dos. Era a otras personas a quienes yo deseaba ver...


  —¿A quién, concretamente? ¿A mi madre, a mi tío, a mi abuelo Jonás?


  —Jonás Ransome... —Wild le miró asombrado—. No es posible que viva aún.


  —Ya lo creo que vive —rió el joven Rufus—. Tiene casi cien años, y sigue sujeto a su silla de paralítico, de donde nunca se movió desde hace casi cuarenta años... Medio ciego, torpe, sumido en sus pensamientos, encerrado en sí mismo y en su pasado... Sigue viviendo Jonás Ransome, es cierto. Es un fantasma, pero se resiste a dejar el mundo e irse con los demás espectros de su tiempo. Virtualmente, es como si no existiera para ninguno de nosotros. Pero existe, hundido en su silla, en una habitación oscura y aislada... Supongo que con él no tendrá usted que hablar, Snake.


  —No, con el viejo Jonás, no —suspiró Wild—. Ya hace años era como ahora. Un espectro que parecía a punto de abandonar el mundo de los vivos, pero que seguía sobreviviendo...


  —Entonces, ¿a quién quiere ver, exactamente?


  —Exactamente..., a su madre, Rufus. O a su tío Byron. Ya sé que su padre murió hace años.


  —Sí, papá murió siendo yo muy niño aún —asintió Rufus—. Un maldito caballo lo derribó, despeñándole por un abismo... Bien, Snake. Diré a mi tío Byron y a mamá que usted está en Mesa Colorada. ¿Qué más debo añadir?


  —¡Oh!, nada más —sonrió enigmáticamente Wild—. Dígales sólo eso. Y que deseo verles. A cualquiera de los dos. Volveré otro día por la respuesta.


  —No hará falta. ¿Se aloja en la fonda de Mesa Colorada?


  —Sí, allí estoy.


  —Le enviaré a alguien con la respuesta.


  —Gracias, Rufus. Espero que no me envíen a nadie como al apeadero.


  —¿Qué? —pestañeó el joven Rufus, con aire desorientado.


  —No, nada —Wild tendió su mano, que estrechó el joven Ransome—. Usted no está metido en ciertas cosas...


  Inclinó la cabeza brevemente, y salió de la oficina. Regresó a Mesa Colorada, rodeando las empalizadas y cercas alambradas del terreno minero de Copperland, a lomos del caballo que había comprado horas antes en el pueblo, a Baxter, el herrero. Era un buen ejemplar de caballo indio, color canela, con manchas blancas.


  Dio vuelta al recodo amplio de Mesa Colorada, donde el arroyo sufría una desviación, perdiéndose hacia el desierto, en un brazo de agua que iba a morir en la sequedad ardiente, quizás absorbido por algún torrente subterráneo.


  Con ello, una ancha franja de tierra húmeda perdía la posible fertilidad que le hubiera proporcionado aquel agua, de haber continuado en línea recta hasta la mesa, por el mismo cauce que seguía entonces.


  Recordó algo que le dijeron a su llegada a Mesa Colorada, en el cementerio. La familia Drury, antiguos socios de los Ransome y ahora sumidos en la miseria, por culpa principalmente de Garfield, muerto en Flagstaff y enterrado en Mesa Colorada, y también, seguramente de la ambición y malas artes de los Ransome para quedarse con todo, aprovechando esa circunstancia tan favorable a sus intereses.


  Echó una ojeada a unos áridos pastos, un curso casi extinguido de arroyuelo fangoso, unas empalizadas, y una edificación, junto a dos cobertizos y unas cercas para ganado, con mugientes y famélicas reses dentro.


  Surgía una columna de humo de la chimenea del edificio y correteaban algunas gallinas en tomo al porche. Wild observó que el arroyo iba a perderse, caudaloso, dentro de las rojas tierras de Copperland, pegado al declive en tomo a la mesa arcillosa que respaldaba al pueblo.


  De haber tenido ese arroyo cauce diferente, pasando por las tierras de los Drury, que eran más bajas y formaban una suave ladera, posiblemente el agua para el lavaje de mineral en las minas, hubiera sido notablemente menos caudalosa.


  Repentinamente, todos sus pensamientos fueron quebrados, igual que la calma matinal lo fue por el estampido repetido del rifle.


  Dos detonaciones unidas, tan rápidas fueron hechas. El caballo de Wild Snake relinchó agudamente, encabritándose. Wild cayó de la silla, dando una voltereta en el rojo suelo, antes de quedar inmóvil. El animal canela y blanco, huyó al galope con terror.


  Se hizo el silencio, tras perderse en los farallones de arcilla de la mesa los últimos ecos de las dos detonaciones.


  En el suelo, inmóvil, continuaba Wild Snake. La sangre goteaba su cabeza, sobre la tierra roja y seca.


  CAPÍTULO V


  El tirador sonrió, bajando lentamente el rifle.


  —De lleno —murmuró—. He acertado de lleno...


  Se incorporó entre las rojas piedras de la mesa. Contempló la forma quieta. Wild Snake no se movía. La sangre brillaba bajo la luz del día, en el sendero, bajo la cabeza del caído.


  Lentamente, el tirador escudriñó hacia las cercanías del rancho de los Drury. No asomó nadie, posiblemente porque los hacendados sabían que lo peor que podía hacerse era meter la nariz en asuntos ajenos, cuando éstos sucedían fuera de sus cercas de límite.


  Seguro de que los Drury no dificultarían su acción, el tirador se movió lentamente, hasta asomar en el llano, al pie de la mesa roja. Seguía contemplando muy atentamente al caído. Su inmovilidad era total. Pero él quería confirmar su muerte antes de ausentarse, eso resultaba evidente. Rifle por delante, se movió muy calmoso, hasta hallarse más aproximado al cuerpo de Snake.


  Levantó el rifle. Muy lentamente. Movió el cerrojo... Apuntó a la cabeza de Snake. La bala, esta vez, no dejaría más lugar a dudas. Pulverizaría la cabeza de Snake sin remedio.


  Súbitamente, el cuerpo tendido en el suelo se agitó. Dio una vuelta sobre sí mismo, y en su mano centelleó uno de los revólveres. Rugió, proyectando una llamarada sobre el tirador. Luego otra, cuando aún no se había extinguido el estampido del primer disparo. Pero no hubiera sido necesario el segundo disparo.


  El tirador emboscado se agitó, aturdido, convulso. Contempló la faz sangrante de Snake, quiso apretar el gatillo y ni siquiera tuvo fuerzas para ello. La bala de Wild se había clavado directamente en medio de su frente, formando un negro agujero mortal.


  El segundo balazo, a su corazón, no hizo sino completar una tarea ya hecha cumplidamente por el primer proyectil.


  Se desplomó la figura lentamente. Besó el suelo, quedando inmóvil. Y esta vez sí que no habría sorpresas. El disparo de Snake no dejaba lugar a esas cosas.


  Se incorporó, tambaleante, enjugándose la sangre del profundo arañazo que le había producido en su mejilla y en la sien, sin profundizar por fortuna en su cabeza, cuando uno de los proyectiles del tirador le dio alcance.


  Arma en mano, Wild caminó hasta el caído. Le dio la vuelta de un puntapié. Contempló su rostro al sol. No le había visto nunca, por supuesto. Era otro de los asesinos alquilados para matarle, por cuenta de alguien de Mesa Colorada.


  —Parece que alguien no está muy contento de verme aquí todavía... —comentó para sí, con voz dura, acerada—. No se cansan de tenderme celadas...


  Sonrió, sardónico, y giró la cabeza al ver venir hacia la cerca a un hombre armado de rifle, que le encañonaba resueltamente. Reconoció los cabellos canosos del hacendado. Agitó el brazo.


  —¡No dispare, Drury! —avisó—. Soy Snake, el forastero...


  —Snake... —Drury le contempló, sobresaltado, desde detrás de la valla—. ¿Qué es lo que sucedió?


  —Quisieron enviarme al infierno otra vez, y fallaron —rió Wild—. Lástima que tuve que matar al del rifle. Me hubiera gustado que dijese quién le pagaba por agujerearme la piel.


  —Entre, entre, por Dios —pidió Drury, abriendo la puerta en la valla—. ¿Va a pie?


  —No. Mi caballo se asustó. No está acostumbrado a estas cosas, sin duda. Lo tengo hace poco tiempo. Si seguimos aquí, en Mesa Colorada, ya se acostumbrará.


  Wild Snake silbó estridentemente. Al menos, a eso sí respondió el flamante animal; con un trote elegante, se aproximó de nuevo, olfateando el aire con ojos dilatados, como si fuera capaz de oler la sangre, la pólvora, la violencia, y la muerte.


  Entró en la hacienda con el animal. Drury cerró, tras escudriñar en torno y ver que no andaba nadie más por los alrededores. Avanzaron hacia el edificio central del rancho. Mugió lastimosamente el ganado.


  —¿Qué andaba haciendo por aquí? —se interesó Drury.


  —Lo cierto es que volvía de Copperland. Pero pensé en venir a saludarles, cuando vi su hacienda y recordé lo que me contó del arroyo...


  —Copperland... ¿Se ha atrevido a ir allá? ¿Busca trabajo?


  —Más bien soy vaquero que minero —rió Wild—. No me encontraría bien entre piedras y cobre. No, no busco trabajo. Busco a los Ransome.


  —¿Para qué? Son gente peligrosa. Y muy poderosa aquí.


  —Quería hablar con ellos de algunas cosas, Drury. Sólo he visto al joven Rufus.


  —Es el mejor de todos. El y el inútil e inválido viejo Jonás, aunque dicen que de joven también fue una fiera salvaje. Protéjase de Abigail y Byron Ransome. Son alimañas de la peor especie.


  —Tengo entendido eso —sonrió Snake—. No se preocupe. Yo nunca me fío de nadie.


  —Es una prudente medida en lugares como éste —ponderó vivamente Simón Drury—. Me alegra que venga en este momento, Snake. Puedo ofrecerle algo de comer, cocinado por mi nuera. Es muy hábil en la cocina, aunque todas estas cosas la han afectado mucho y perdió su alegría habitual. Pobre Nadia... Creo que Garfield, mi hijo, nunca la mereció. Él tuvo la culpa de todo lo que nos sucede. Los Ransome supieron aprovechar la ocasión. Son como buitres.


  Snake asintió, entrando en la casa. Sorprendida, Nadia Drury giró la cabeza al oírles entrar. Se quedó mirando a Wild.


  —Hola —saludó—. ¿Usted aquí?


  —Hola, señora —respondió Wild, respetuoso. Y comprobó ahora, sin velo ni negras ropas, viendo el rostro de Nadia Drury sencillo y sin afeites, sobre el gris suave de su traje de amplia falda, con un delantal a cuadros encima, que era una dama muy bella, serena y arrogante. Sus ojos fulguraban al fijarse en él, con grata sorpresa. Estaba pálida, con una palidez que realzaba su atractivo casi aristocrático.


  —Siéntese, Snake —invitó Simón. Miró a su hija, explicando—: Los disparos que oímos eran contra Snake. Los de rifle, quiero decir. Le hirieron. El replicó bien. Hay un tipo muerto afuera. No lo vi nunca por aquí. Algún pistolero.


  —Cielos, es cierto —ella se aproximó—. Lleva usted una herida en el rostro..., y sangra.


  —No es nada —rechazó vivamente Wild—. Sólo un rasguño... Tuve mucha suerte. Esta vez sí pudieron liquidarme.


  —¿Por qué lo hicieron? —indagó ella—. ¿Qué ocurre con usted? Lo de la estación, ahora esto...


  —No sé. A alguien no le caigo demasiado bien —rió Snake, de buen humor.


  —¿Sospecha a quién?


  —Esas cosas nunca pueden asegurarse, en tanto no haya una evidencia —se encogió de hombros, evasivo—. Lo importante es que siga con vida. El plomo ardiente me busca, pero nunca me encuentra, afortunadamente.


  —Ojalá siga siempre igual —deseó fervorosa Nadia Drury—. Vamos, le prepararé algo de comer. No cocino ya como antes, pero todavía lo hago mejor que en la fonda de la población.


  —De eso estoy seguro —olfateó Snake el aire—. El olor es delicioso...


  * * *


  El sabor también lo fue.


  Snake comió una carne en salsa y un pudding delicioso, así como tortas de maíz calientes, doradas, y buena cerveza espumosa.


  Cuando sirvió Nadia el café, y el viejo Drury le tendió un cigarro virginiano, Snake suspiró, echándose atrás en el asiento de tosca madera.


  —Delicioso —murmuró—. Un paraíso auténtico, Drury. Hacía tanto tiempo que no comía así, que no me sentía en un auténtico hogar...


  —Venga cuantas veces quiera, Snake —le pidió Drury—. No poseemos mucho, ya lo ve. Las cosas fueron mal, y mal siguen, por no decir peor. No tenemos ni personal. Dos viejos vaqueros desdentados que siguen aquí por lealtad a los Drury, y dos muchachos demasiado jóvenes e inexpertos. Virtualmente, están por la comida y unos pocos dólares al mes... siempre que haya beneficios con las reses. Si no, nada de nada.


  —Necesitarían que alguien les ayudara —sugirió Wild, pensativo.


  —Sí, pero, ¿quién? Necesitaríamos vaqueros jóvenes, fuertes, hábiles, con experiencia... y dispuestos a trabajar por la comida. No los encontraríamos en esas condiciones, ni con una varita mágica, Snake.


  —Si al menos tuvieran uno. Uno sólo, que dirigiera a los demás o hiciera lo más rudo...


  —Eso sería algo, es cierto. Pero ¿dónde hallar semejante cosa, sin dinero para una buena paga? Cualquier vaquero de esas cualidades pediría el alojamiento y cincuenta dólares mensuales, como mínimo. No podemos permitirnos esos lujos, Snake. Entre Nadia y yo, ayudados por nuestros cuatro desdichados amigos, hacemos lo que podemos. Además, está el agua... Si hubiera pastos, todo mejoraría. Así, el ganado se extingue, la hierba crece raquítica.


  —He observado el arroyo. Hay un brazo que si se desviara pasaría por sus tierras, haciéndolas fértiles.


  —Sí, el que va a la mina. Si pasara por aquí, Copperland se quedaría sin agua. Por eso desviaron el curso.


  —Por eso, ¿qué? —preguntó abruptamente Snake, inclinándose hacia Drury.


  —Desviaron el cauce. Fue obra de los Ransome. No tenían agua para lavar el mineral, y dinamitaron el curso del arroyo. Este se desvió, hicieron un dique natural de piedra y aquí se quedó un leve cauce de poca corriente... Eso ocurrió hace tiempo.


  —Pudieron protestar. No es legal desviar un cauce inicial, por medio de explosivos.


  —Ya lo sé. Pero nadie iba a hacernos caso. Hablé con Ward Saunders. De buen grado hubiera hecho algo, pero los Ransome son demasiado fuertes para él.


  —¿Sabe una cosa, Drury?


  —¿Qué?


  Wild sonrió, entornando los ojos. Fumó en silencio, lanzó el humo hacia el artesonado tosco del techo, mientras Drury y su nuera le contemplaban, y finalmente decidió con voz firme:


  —Desde hoy tienen un vaquero más, tan sólo por la comida y cinco dólares al mes. Si las cosas van bien, aumentarán el sueldo a diez. ¿Conformes?


  —Snake, ¿qué quiere decir con eso?


  —Que me quedo con ustedes, si me aceptan. Para ayudarles a levantar su hacienda nuevamente.


  —¡Snake!


  —Y, naturalmente, lo primero que haremos..., es recuperar el cauce antiguo del arroyo. Ocurra lo que ocurra con el cobre de Copperland.


  CAPÍTULO VI


  El estampido fue sordo, profundo, e hizo estremecer la tierra, bajo los cimientos del rancho apacible y humilde de los Drury.


  Saltó la piedra, la tierra y el lecho todo del viejo arroyo seco. Su impulso levantó de modo natural el dique de piedra formado en el desvío.


  La pendiente natural hizo el resto y el agua empezó a bajar, turbia y espumeante, desviándose de la anterior ruta, para descender, remorosa, cruzando las tierras y empezando a empapar la tierra ligeramente húmeda, de un modo insuficiente para producir buenos pastos y cultivos.


  Nadia y Simón Drury cambiaron una mirada de estupor e inquietud.


  Sus ojos fueron involuntariamente hacia la mesa que cubría la presencia de Copperland, la tierra rica en mineral, el imperio minero de los Ransome.


  —Y ahora... ¿qué sucederá? —musitó ella roncamente.


  —Quizá lo peor —dijo Simón, pensativo—. Pero vale más aceptar un riesgo, enfrentarse a él de una vez, que morir lentamente, humillado y vencido...


  —Eso es cierto, Drury —sonrió el rudo rostro de Wild Snake, sucio de tierra, polvo de explosivo y barro—. De cualquier modo, no tema nada. El sistema que he instalado en las cercas nos avisará en seguida de cualquier vecindad ominosa. De lo demás... me encargo yo. Para eso me ha nombrado usted capataz de su hacienda.


  Rió de buena gana y fue al pozo a limpiarse. Nadia le siguió pensativa, preocupada, pero al mismo tiempo esperanzada, animosa, admirada del temple de su nuevo amigo.


  —Gracias por todo, Wild —dijo con sencillez.


  —Olvídelo —sonrió él—. Me pagan ustedes, ¿no? Luego sirvo al rancho Drury, como es lógico.


  —Wild, usted sabe que esto va a traer complicaciones serias. Los Ransome no se conformarán.


  —Existe una vieja ley en este territorio, señora Drury. Según esa ley, no se puede alterar el cauce de un río, arroyo o brazo de agua, salvo para volverlo a su antiguo cauce, si éste se puede probar legalmente. Es justamente el caso nuestro.


  —Con la ley en la mano posiblemente tengamos razón, pero ¿lo aceptará así Ward Saunders, el sheriff? ¿Lo admitirán los propios Ransome?


  —No lo sé. La ley es una e igual para todos. Podemos llevar el asunto a los tribunales de Phoenix o de Tucson, si se empeñan.


  —Aquí hay otra clase de tribunales, Snake. Y otra forma de dictar leyes. Con las armas en la mano...


  —Bueno, también me conozco yo ese código —rió Wild—. Deje que lo utilicen, si quieren. No nos quedaremos callados, palabra.


  —Somos pocos y débiles ante los Ransome...


  —No van a arrollarnos. Aún ellos saben que han de respetar la ley en cierto modo. Si se telegrafía a un juez federal las cosas podrían ponerse difíciles en Mesa Colorada para algunos. Y saben que yo lo haría, si llega el caso.


  Hubo un silencio. Wild se había lavado ya. Secóse con la toalla de tela burda y áspera que le tendió Nadia. Se lo agradeció con un leve gesto. Ella dijo de repente, poniendo una mano en su brazo:


  —Wild...


  —¿Sí, señora Drury? —respondió él.


  —Wild, llámeme Nadia. Es mejor que exista entre nosotros confianza. Vamos a tener que estar muy unidos en los próximos días, tras lo que ha hecho con ese arroyo...


  —Sí, Nadia. Me parece bien que formemos un frente común. Gracias por permitirme llamarla así.


  —Wild, usted es un ser extraño.


  —¿Extraño?


  —Sí —le miró fija—. ¿Por qué está aquí? ¿Qué hace en Mesa Colorada? ¿Por qué desean matarle?


  —¡Oh!, son muchas preguntas —rió Wild Snake—. ¿Por qué le preocupa todo eso?


  —Se ha quedado con nosotros, aun sabiendo lo peligroso y difícil que ello puede ser. Wild, se lo agradecemos mucho, pero ¿por qué todo esto? ¿Qué gana usted con ello?


  —No es necesario ganar siempre, cuando se hace algo...


  —Cuando se arriesga la vida, sí. Siempre se juega uno la piel por algo. ¿Qué busca usted en este lugar?


  —Tal vez... un viejo asunto que no se resolvió —dijo él, encogiéndose de hombros.


  —¿Una... venganza?


  —Pudiera ser.


  —¿Ajuste de cuentas?


  —Algo así, sí.


  —¿Con quién, Wild?


  —Aún no estoy seguro.


  —¿Los Ransome?


  —Podrían ser ellos, no lo sé...


  —Ha venido para enfrentarse a alguien que no conoce... ¿Eso tiene sentido?


  —Hay cosas que parecen absurdas y tienen mucho sentido.


  —No le gusta hablar de eso, ¿verdad?


  —No, no me gusta —convino Wild—. Pero tampoco me molesta...


  —Será mejor dejarlo, Wild —sonrió ella, risueña—. De cualquier modo, sigo pensando igual: es usted extraño, misterioso, desconcertante...


  Wild Snake sonrió a su vez, encaminándose hacia el edificio del rancho, sin hacer comentario.


  El cauce del arroyo, era cada vez más tumultuoso. Y el que se dirigía, serpenteante, hacia las minas de cobre, cada vez más pobre y fangoso…


  * * *


  El saloon aparecía bullicioso y brillante durante las horas de la noche.


  A las notas del piano, alegre y pimpante, las coristas bailaban en el pequeño escenario, mineros y ganaderos rugían por un igual en sus asientos y el licor corría generosamente en mesas y mostrador.


  Lo realmente curioso era que, a la entrada, los dos hombres vestidos de camarero, con revólver al cinto, tuvieran el pequeño mostrador lateral provisto de una serie de casillas con clavos, y un rótulo avisaba al cliente:


  


  SI QUIERES ENTRAR A DIVERTIRTE, DEJA AQUÍ


  TUS ARMAS. SI PREFIERES IR ARMADO,


  NO ENTRES


  


  Podía parecer una prohibición absurda e imposible de cumplir, pero Rex Irwin, el dueño había conseguido hacer imponer su ley y respeto dentro del local. Sus dos camareros, indefectiblemente, colgaban las armas con su pistolera y cinturón de un clavo numerado, entregaban una contraseña de latón al cliente y éste no recuperaba su artillería hasta el momento de volver a cruzar el umbral, camino del exterior.


  La saludable medida había evitado ya en el interior del saloon muchos problemas y violencias. Allí, los únicos armados eran los dos camareros de Irwin, y de ese modo se podía imponer el orden en cualquier instante. Una medida que pocos sheriffs conseguían hacer prevalecer en sus pueblos la había impuesto sin dificultades el jugador.


  Wild Snake no podía ser una excepción. Y no lo fue.


  Ceñudo, leyó la advertencia, contemplando luego de reojo toda la sala. Observó, que, aparte de los encargados del arsenal, nadie lucía un arma sobre sí. Era suficiente. Soltó las hebillas de su ancho cinturón con dos pistoleras y entregó éstas al camarero correspondiente, que las recogió. Su compañero le entregó la chapa numerada.


  —Va bien armado, ¿eh, amigo? —comentó—. Dos, a falta de una...


  —Es una medida prudente, para cuando los enemigos son más de uno también —rió Wild, adentrándose en el local sin ninguna prisa.


  Su primera ojeada fue para la rubia melena que, sobre un terciopelo verde brillante, se descubría allá al fondo de la sala, junto al escenario. Glenda Turner tocaba el piano de perfil a la clientela, en un ángulo del pequeño tablado provisto de candilejas de petróleo con pantalla de latón curvado.


  El vestido rojo había sido sustituido ya por el verde. El dinero del muerto tuvo su justa aplicación. Wild Snake dibujó una sonrisa en su boca apretada. Luego se apoyó en la lustrosa madera del mostrador, largo y repleto.


  —Whisky —pidió—. Parece de buena calidad.


  Le sirvieron el licor.


  Lo probó, chasqueando la lengua. Asintió.


  —Sí —dijo—. Es bueno. Tiene color, sabor y aroma.


  —Siempre me gustó beber buen whisky. Supongo que a los demás les ocurre igual, y por eso lo despacho de calidad.


  Enarcó Wild las cejas. Miró al que hablaba.


  Estaba a su lado. Era muy alto, enjuto, bien vestido, con levita Príncipe Alberto, irreprochable, y lazo negro al cuello de su camisa de seda rizada, muy blanca. Fumaba un largo cigarro de Virginia, y sonreía, sobre el fino bigote, la boca carnosa y la nariz recta, más con los ojos oscuros y brillantes que con los labios.


  —¿Rex Irwin? —preguntó innecesariamente.


  —Sí —afirmó él. Le estudió en silencio—. ¿Wild Snake?


  —El mismo. ¿Cómo lo supo?


  —Deducción. Es un forastero, tiene buena planta... y miró a Glenda cuando pisó el local. Eran datos significativos. —Ahora sí sonrió el jugador, también con sus labios, ampliamente. Tendió su mano abierta a Wild. En ella brillaba un grueso diamante, montado en aro de platino, en su dedo anular—. Me alegra conocerle, Snake.


  —Bueno, espero que también para mí sea motivo de satisfacción —rió Wild, estrechando la mano que le tendían—. La señorita Turner habló bien de usted.


  —También lo hizo de usted. —Irwin pidió más whisky con un gesto—. Le agradezco lo que hizo por ella. Yo no estaba aquí para defenderla. Aquel cerdo tuvo su merecido. Mesa Colorada está llena de cerdos, amigo mío.


  —Lo he observado, sí —rió Snake—. No mencione lo de Glenda Turner, Irwin. Tuve que hacerlo. Era un espectáculo brutal y cobarde.


  —Poca gente hubiera intervenido. Brady era una sucia rata, pero trabajaba para gente importante de aquí.


  —¿Los Ransome?


  —Exacto. —Le estudió, pensativo, dejando la botella de whisky entre ellos, tras servir dos vasos—. Parece que se conoce muy bien todo esto, para el poco tiempo que lleva en la población.


  —Sí, yo aprendo deprisa.


  —He oído decir que liquidó a cuatro tipos en la estación. Usted solo.


  —Bueno, tuve suerte y actué inesperadamente, eso fue todo.


  —Ya —Irwin se frotó el mentón, pensativo—. Glenda le está muy agradecida. Se alegrará de verle por aquí. Es una muy buena chica.


  —Es lo que me pareció. Estaba muy aturdida de aquel modo, pero pude ver que no era una vulgar chica de cantina.


  —No, no lo es —los ojos del jugador se fijaron en la figura verde y oro de ella—. Me gusta que trabaje conmigo. Lo merece. Y merece ser respetada. Tiene estudios, una carrera, sensibilidad, buen gusto, inteligencia... No merece estar en sitios así, pero ella sabe mejor que nadie lo que le conviene.


  —¿Por qué no busca mejores lugares que Mesa Colorada?


  —No lo sé. Creo que haría buen papel en un casino de San Francisco, o de San Louis, o del mismo Boston. Personalmente, le diré que está aquí por alguna razón. Es lo que he deducido —clavó sus ojos en Wild—. Más o menos como usted...


  —¿Yo? —Snake enarcó las cejas—. ¿Por qué supone eso?


  —Es una simple deducción —rió—. No me haga caso. Yo nunca hago preguntas. No me preocupa quién es cada uno, de dónde viene o adónde se dirige. Ni siquiera a Glenda le he preguntado nunca eso, pese a que lleva tiempo aquí y siento gran aprecio por ella.


  —¿Está enamorado de ella?


  —Posiblemente —Irwin se encogió cínicamente de hombros—. Pero no se lo diría nunca, ni me pararía a examinar mis sentimientos, Snake.


  —¿Por qué?


  —Somos diferentes, eso es todo. Mundos distintos. En alguna parte, ella encontrará el hombre adecuado, y ése no soy yo. Digamos que prefiero quererla como a una hermana. O como se quiere a una dama a quien jamás se podrá tratar.


  —Todo un caballero —sonrió Snake—. Me sorprende usted, Irwin.


  —Es posible. Dejemos de hablar de mí y de Glenda Turner. Hablemos de usted, Snake.


  —¿De mí? Creí que no quería nunca saber nada de nadie.


  —Y así es. Lo que quería preguntarle es si va a quedarse mucho tiempo en Mesa Colorada.


  —Sí, algún tiempo todavía.


  —¿Busca trabajo?


  —No. Lo tengo ya.


  —Lástima... Iba a ofrecerle un cargo en mi negocio... —Le estudió, fumando su cigarro virginiano con lentitud—. ¿Dónde se colocó?


  —Con los Drury.


  —Con los Drury... —meditó Irwin—. El viejo Simón y su nuera...


  —Sí, eso es. Los conocí en el cementerio, cuando el funeral de Garfield. Yo viajé con el ataúd y el cadáver.


  —He oído eso ya —rió Irwin, que sin duda conocía el episodio del ataúd—. ¿Cree que ha obrado inteligentemente metiéndose a ayudar a los Drury?


  —No, en absoluto. Digamos que actué por sentimentalismo.


  —Ya. ¿Qué tarea hace allí?


  —Capataz. De todo un poco. He empezado hoy. Y he venido a gastarme aquí mi anticipo —sonrió Wild, burlón.


  Irwin enarcó las cejas. Sabía perfectamente que no había dinero para eso en la hacienda Drury, como sabía que él lo hacía por ayudar a la familia de Garfield Drury.


  —Le deseo suerte en su trabajo. Va a necesitarla —dijo—. Y no se le ocurra desviar el arroyo.


  —Ya lo hice.


  Irwin mostróse sorprendido y preocupado. Sacudió la cabeza, pensativo.


  —Me lo temí en cuanto dijo que estaba con los Drury. ¿Sabe lo que ocurrirá ahora?


  —Sí. Los Ransome protestarán.


  —Harán algo más que eso, y usted lo sabe.


  —Mañana veremos la solución. Estoy seguro de que en cuanto empiecen a lavar mineral, a primera hora, descubrirán la falta de cauce, investigarán en el desvío... y encontrarán la respuesta.


  —Dios les ayude entonces, Snake. A usted y a los Drury.


  —Espero que no nos abandone.


  Bebieron whisky en silencio. En el escenario, terminó un número musical. La gente aplaudía frenéticamente. Salió un guitarrista vaquero con una chica muy poco vestida, de exuberantes formas. Grandes silbidos de complacencia acogieron su salida. Glenda Turner se levantó, majestuosa, cerrando el piano y encaminándose a un palco inmediato, donde sin duda descansaba en su intervalo del espectáculo.


  —Vaya allá —indicó Irwin—. Glenda querrá hablarle, estoy seguro. Les haré llevar unas copas de champaña.


  —Gracias, Irwin —Snake le contempló de cerca, muy fijo—. ¿Por qué se porta amablemente conmigo? No nos conocemos siquiera...


  —No, pero me gustan muchas cosas de usted. Me gusta que defendiera a Glenda, que liquidara a un puerco como Brady. Me gusta que dejara a cuatro cochinos tumbados en el apeadero... y me encanta que haya aceptado trabajar con los Drury, ocupándose además de quitarles el agua a los de la mina, que antes les despojaron de ella a los Drury. Sólo por todo eso, me permito invitarle a champaña, Snake. Bienvenido a mi negocio.


  Y con una sonrisa afable, se alejó, erguido y digno, para vigilar su local.


  Wild caminó a través de la sala. Subió una escalera alfombrada de rojo, entre cortinajes de igual color, espejos y globos de luz de petróleo. Se quedó parado frente al umbral del palco. Glenda Turner alzó la cabeza, dorada y cuidadosamente peinada. Le sonrió, con expresión sorprendida.


  —Buenas noches —dijo—. ¿Se divierte?


  —Aún no lo sé. Esto es muy bonito. Merecería estar en Tucson o en Phoenix, no en Mesa Colorada.


  —Sí, eso es cierto —suspiró ella—. ¿Quiere sentarse? Descanso ahora durante diez o quince minutos.


  —Gracias —se acomodó Wild frente a ella, en un sofá tapizado de rojo—. Irwin va a subimos dos copas de champaña. Invita la casa.


  —¿Simpatizaron ustedes dos?


  —Parece que sí —sonrió Snake—. Tenemos algunos gustos bastante afines. Parece buen hombre su patrón. Y la estima sinceramente.


  —Sí —ella pestañeó, algo turbada—. Se porta muy bien conmigo, ya se lo dije. Por cierto, que todavía no le he dado a usted las gracias con un mínimo de serenidad. Todo fue tan confuso entonces, tan horrible, que...


  —No lo recuerde —cortó él suavemente—. Es mejor olvidar cosas así, créame, señorita Turner.


  —Glenda es mi nombre, Wild. Y mis amigos me llaman siempre así.


  —Gracias, Glenda —Snake sonrió—. La he oído tocar el piano. Supongo lo que sentirá...


  —¡Oh!, esa musiquilla ratonera —ella rió con un tono agradable y dulce—. Es mi trabajo, y debo hacerlo así. No se puede interpretar aquí a Chopin o a Beethoven, después de todo. ¿Qué dirían los clientes de Irwin?


  —Me lo imagino —rió de buena gana Wild. Miró al camarero que aparecía con las copas de champaña, fría y burbujeante. Las contempló, ya sobre la mesa. Miró por encima de ambos recipientes de cristal a la rubia Glenda—. Me pregunto cómo puede una mujer como usted perder su tiempo, su juventud, parte de su vida, en lugares como Mesa Colorada.


  —No hablemos de eso —pidió ella vivamente. Tomó su copa—. Brindemos, Wild.


  —Brindemos —él tomó su copa también. La alzó—. Por usted. Y porque pronto pueda interpretar a Chopin y a Beethoven en el lugar que le corresponde.


  —Mi brindis es más sencillo. Por una buena amistad, y porque Wild Snake, un amigo al que apenas conozco, encuentre también la razón de su existencia...


  Sonrió. Chocaron sus copas. Wild la contempló pensativo. Bebieron.


  Tras un silencio, Wild habló, bajando los ojos con gesto calmoso:


  —¿Qué supone que hago yo aquí, Glenda? Parece observar mucho a la gente, penetrar en sus pensamientos...


  —No, no lo crea. Soy observadora, es todo.


  —¿Y qué ha observado en mí, exactamente?


  —Que es usted un hombre preocupado por algo. Una idea fija. Ha venido a Mesa Colorada a hacer algo. No se irá hasta haberlo realizado.


  —Es usted muy lista, Glenda. Nadie observó todavía eso en mí.


  —Pero resulta evidente. Además... yo diría que no es un extraño aquí.


  —¿Cómo? —Snake se irguió, sorprendido.


  —No sé... Me parece como si, pese a ser un forastero, formase parte de este lugar. ¿Estuvo antes aquí, Wild?


  Snake afirmó lentamente, tras un silencio.


  —Sí, Glenda —dijo—. Usted ha dado en el clavo. Yo estuve antes aquí. Yo nací aquí…


  * * *


  El ganado aún no estaba reunido para abrevar. Los escasos empleados del rancho se ocupaban en las cotidianas tareas de primera hora.


  Wild salió de su albergue, junto a la vivienda de los Drury. Se lavó con el agua fría que sacó del pozo en un cubo y contempló pensativo el cielo, algo nuboso. Soplaba un ligero aire húmedo que movía la hierba raquítica.


  —Va a llover —comentó, pensativo.


  —Sí, creo que lloverá —admitió uno de los vaqueros de edad, caminando cansadamente hacia las caballerizas—. Ojalá todas las desgracias del día sean ésas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. He visto a dos jinetes por allá, junto a la mesa, hace cosa de media hora. Parecían estar recorriendo el cauce del antiguo arroyo...


  Snake arrugó el ceño. Miró a lo lejos. Nadie en la roja pradera, pero eso no significaba nada.


  Si habían recorrido el cauce, era señal de que las cosas se iban a poner feas de un momento a otro.


  Fue a la hacienda para llamar a Simón Drury.


  No hizo falta. El patrón apareció en el porche, mirando hacia las nubes distantes.


  —Tendremos agua, ¿eh, Wild? —comentó, terminando de abotonar su camisa gris, y asegurándose las espuelas en las botas.


  —Y unas cuantas cosas más. No se olvide de ponerse el cinturón-canana y la pistola, Drury.


  —¿Qué quiere decir? —sus ojos somnolientos le miraron, preocupados.


  —La gente de Copperland. Han sido vistos dos por el arroyo. Ya sabe lo que significa.


  Se estremeció, asintiendo.


  —Sí, ya sé —dijo.


  Y se metió dentro de la casa.


  Poco después reaparecía armado con revólver y rifle. Nadia no tardó en aparecer, vestida con un pantalón vaquero, botas tejanas y blusa oscura sobre sus bien formados senos. Lucía también revólver del calibre 32, y llevaba una carabina Henry de mucha precisión.


  Su gesto era duro.


  —Estamos dispuestos todos, Wild —dijo—. Se terminó la pasividad y el miedo. Hay que luchar por lo que se posee. Eso o morir en el empeño.


  —Vale más seguir viviendo, por mucho que se luche —sonrió Wild—. De momento, no se precipiten en disparar. Si algo ocurre, déjenme la iniciativa. No se muevan en tanto no dé yo una voz. ¿Entendido?


  —Sí, Wild —asintió el viejo Drury—. Sabremos esperar serenamente.


  —Eso espero —murmuró Wild para sí, continuando las habituales tareas del rancho.


  Las tuvo que dejar pronto. Cosa de veinte minutos después tan sólo.


  —Mire, Wild. Ya están ahí —dijo la voz tensa de Drury.


  Snake alzó la cabeza. Miró a la distancia. Asintió, ceñudo.


  —Sí —dijo, grave su tono. Ajustó instintivamente su ancho cinturón de doble pistolera—. Ya están ahí...


  Contempló, calculador, la hilera de jinetes lejanos. Contó al menos una docena, todos alineados, al trote de sus monturas. Y todos armados.


  —¿Qué va a ocurrir ahora? —musitó Nadia, estremeciéndose, en el porche de la casa.


  —Lo que tenía que ocurrir alguna vez —sentenció Wild Snake—. Eso o dejar que el ganado muriese de inanición, la tierra de sed y ustedes en la ruina. Esto tenía que llegar, y ha llegado. Ahora, que Dios esté de nuestra parte. Es lo único que pido.


  Y muy tranquilamente, muy sereno, muy dueño de sí, Wild Snake caminó lentamente hacia las alambradas que delimitaban la pequeña hacienda de los Drury.


  Los jinetes estaban ya próximos. No rompían la formación. Llegaron frente a la casa, en escasos minutos. Formaron una línea amenazadora y hosca, con sus rifles en alto. Se aproximó un trío de jinetes.


  Wild les contempló con frialdad. Reconoció a uno de ellos. Era Rufus Ransome, el joven de la familia.


  Los otros dos le eran desconocidos. Uno con pelo totalmente blanco, abundante y largo, y rostro muy bronceado y áspero, de límpidos ojos azules. El otro, vestido de negro, con chaqueta de piel y pantalones de igual material, tenía todo el aspecto de un profesional del revólver.


  —Hola —saludó Rufus Ransome, con voz clara, que resonó en la mañana nubosa—. Creo que nos conocemos usted y yo.


  —Sí, Ransome —asintió Wild, sonriendo—. Nos vimos en Copperland. ¿Ha venido a decirme que su familia me recibirá?


  —No, Snake. He venido a hablar de otros asuntos. No sabía que usted estaría aquí.


  —Ya veo. ¿Para qué se trajo a tantos amigos? —sus ojos recorrieron la larga hilera de gente armada. Se detuvo finalmente, con interés renovado, en el hombre de pelo muy blanco y en el pistolero de chaqueta y pantalón de cuero negro.


  —Me acompañan, por si me sucede algo —dijo sarcástico el joven Rufus—. Snake, no esperaba verle aquí, pero tanto da hablar con quien sea si Drury es el responsable de esto.


  —Responsable, ¿de qué? —se interesó Snake.


  —De eso... —señaló el arroyo el joven Ransome—. Está penado por la ley desviar el curso del agua. Pertenece a las minas, y se utiliza en el lavado de mineral. No pueden hacer una cosa así. Naturalmente, espero que consideren eso amistosamente. Y que las cosas vuelvan a dejarse como estaban ayer...


  —Según la ley, Ransome, un cauce que fue alterado puede volverse a rectificar sin previa solicitud. Esa agua corría antes por estas tierras, y alguien dinamitó el desvío, para darle un curso diferente. Eso sí está penado por la ley muy severamente.


  —Es diferente, Snake. Las minas son algo importante. Dan de comer a mucha gente, son un medio de riqueza y pertenecen a una empresa poderosa. Necesitan agua.


  —La riqueza y el poder no tienen nada que ver con la ley, Ransome. Esta es igual para todos. Sabe que un juez federal resolvería el caso contra ustedes. De modo que no hay lugar a reclamaciones.


  —Snake, en Copperland no queremos violencias ni conflictos —avisó fríamente Rufus—. Nuestro capataz, Ulysses Bauman, le dirá lo que viene al caso.


  Señaló al hombre del pelo blanco y las fracciones rudas. Bauman tosió fuerte, miró glacial a Snake y sentenció:


  —En pocas palabras, amigo. Venimos dispuestos a reivindicar nuestros derechos de una vez por todas. Copperland no llega al extremo de disputar ridículamente con un puñado de rancheros miserables. Traemos armas y dinamita. Vamos a volar ese cauce otra vez, desviándolo a su curso anterior, exactamente dentro de diez minutos. Si acceden a ello de grado, vamos a indemnizarles con mil dólares de compensación, en nombre de los Ransome. Si no..., ya ven las armas. Dinamitaremos igualmente el arroyo, y dispararemos sin dudar sobre cualquiera que trate de impedirlo. Esa es nuestra oferta, en pocas palabras.


  Y los rifles de los jinetes se alzaron, amenazadores. Con una sonrisa maligna, el pistolero del traje de cuero negro acarició la culata de su revólver, sin desviar los ojos del rostro de Snake.


  Este no respondió de momento. Los Drury, algo más atrás, parecían esperar que lo hiciera.


  El aire olía a tierra mojada y la brisa soplaba con mayor intensidad, agitando las hierbas. Y también las ropas de los hombres a caballo, dispuestos a abrir fuego.


  CAPÍTULO VII


  La tensión se prolongó unos minutos.


  La dura mirada de Ulysses Bauman se clavó en su reloj de bolsillo, pesado, de plata maciza. Estaba contando el tiempo que transcurría.


  Wild Snake, sin prisas, se limitaba a contemplar a los visitantes amenazadores, alineados frente a las empalizadas y alambradas del rancho. Como si nada sucediera o fuera a suceder.


  —Su tiempo termina, Snake —avisó Rufus Ransome.


  —Sigo interesado en ver a su madre o a su tío, Rufus —le recordó Wild, risueño.


  —Eso no es lo que se discute ahora. No viene al caso.


  —Posiblemente para usted no. Para mí, sí. ¿Qué ha conseguido al respecto?


  —No espere lograr gran cosa poniéndose frente a nosotros.


  —Lo recordaré. La próxima vez les limpiaré las botas a todos los Ransome, antes de pedir audiencia...


  —Está hablando tonterías, Snake —avisó Ulysses Bauman—. Dentro de cuatro minutos empezaremos a dinamitar. Y mis hombres tienen una sola orden, en tanto actúan los explosivos: disparar. Disparar sobre cualquiera que trate de impedirlo.


  —Muy bien —Wild movió sus manos con rapidez, y el pistolero de ropas de cuero llevó vertiginoso la mano al revólver. La dejó sobre la culata, repentinamente inmóvil, al captar la sonrisa burlona de Wild cuando éste se limitó a apoyar sus manos en la valla del rancho, sin dejar de contemplarles—. Yo no he tratado de impedir nada.


  —Quiero su respuesta o la de Drury —avisó impaciente Bauman—. ¿Qué deciden? ¡Pronto!


  —Naturalmente, decidimos conservar las cosas como están —rió Wild—. Es lo legal y lo justo. Ustedes pueden llevar agua mediante una inversión adecuada. Copperland es empresa fuerte para ello, y el cobre da más beneficios que el ganado, en este terreno. Los Drury necesitan el agua. Es vital para ellos. Cualquier tribunal decidiría lo mismo.


  —No se trata aquí de tribunales —avisó Bauman, furioso—. Mesa Colorada está lejos de cualquier clase de juez. Aquí resolvemos las cosas a nuestro modo. Y eso es lo que haremos, en sólo dos minutos, si no responden de un modo u otro.


  Wild Snake suspiró. Meneó la cabeza luego, con aire como de pesar.


  —Lo siento —dijo—. Hubiera estado mejor hacer las cosas honradamente, dialogar como personas, sin recurrir a las armas —dijo Snake lentamente—. Veo que las cosas siguen en Mesa Colorada igual que entonces, cuando yo era un niño.


  —¿Un niño ha dicho? —arrugó el ceño Bauman—. Usted nunca estuvo aquí. Es un forastero.


  —Eso es lo que suponen. Wild Snake, el forastero —rió entre dientes Snake— Sólo que hay alguien para quien el apellido Snake significa algo... Serpiente no es un apellido, ciertamente. Pero es el que siempre llevé, porque no conocí otro. Es el que me pusieron mis padres adoptivos en el desierto cuando me hallaron entre las serpientes, abandonado. Salvaje y serpiente, dos nombres adecuados para un niño sin padres, hallado en tierras de víboras y desolación... Sólo que estuvieron a punto de darme sus apellidos mis padres adoptivos de entonces. ¿Los recuerda usted, Bauman? Quizá ya trabajaba entonces para los Ransome... Mis padres adoptivos no eran buenos amigos de su familia, Rufus. Nada amigos. Eran más bien todo lo contrario... Un día todos fueron asesinados. Todos, Bauman. Mi padre adoptivo, Charles. Mi madre adoptiva, Hattie. Mi tía Edna, hermana de Charles... Todos asesinados. Incluso un niño, que hubiera sido mi hermanastro de por vida, un niño llamado Robert, dos años mayor que yo... Tenía entonces once años. Al morir ellos, la familia Darnell... Y de eso hace catorce años ya. Catorce, Bauman. Catorce, Rufus. Yo he vuelto a Mesa Colorada, sí. Ya no soy un niño. He venido a saber, a aclarar por qué mataron a los Darnell... y quién lo hizo.


  Le escuchaban, entre asombrados y desorientados. De repente Bauman alzó su mano, con gesto violento.


  —Se cumplió el tiempo —dijo. Elevó la voz, con potencia, volviéndose a sus hombres—. ¡Procedan a dinamitar el arroyo!


  Se volvió a Snake, que había dejado de hablar. Ambos se miraron largamente.


  —Se lo dije, Snake —silabeó el capataz de las minas de cobre—. No me interesa su patética historia. Le di un tiempo para responder. Ahora han perdido mil dólares... y el agua. Vamos a volar el cauce de ese arroyo, pero definitivamente esta vez. Y no obtendrán un solo centavo de indemnización. ¡Adelante, muchachos!


  Cinco de sus hombres hicieron caracolear sus monturas, dirigiéndolas hacia el cauce del arroyo. Snake les contemplaba en silencio. Cruzóse su mirada con la de uno de los viejos empleados de Drury, que permanecía sin armas, apaciblemente sentado entre una pila de troncos de madera. Movió imperceptiblemente la cabeza, en gesto de asentimiento. El hombre procedió calmosamente a inclinarse, para ir recogiendo los troncos.


  —No haga eso, Bauman —avisó Snake fríamente—. Puede arrepentirse...


  —Solamente ustedes se arrepentirán —intervino, con voz bronca el pistolero de ropas de cuero negro—. Vale más que no intenten disparar mientras se dinamita el arroyo. Los tenemos a todos bajo nuestras armas...


  Snake no dijo nada. Siguió apoyado en la cerca, junto a una especie de depósito de herramientas, recubierto por una plancha metálica en derredor. Miró atrás. Los Drury estaban junto a un abrevadero de troncos de árbol. Los demás, dispersos en diversos puntos. Todos donde él dijera previamente.


  —Por última vez, Rufus —silabeó Snake—. Diga a sus hombres que se retiren. No quisiera que las cosas se pusieran difíciles.


  —Se han puesto difíciles para usted y sus amigos, Snake —replicó el joven Ransome, mordiéndose el labio inferior—. Lo siento de veras, pero no soy quien manda en las minas. Esta es la decisión de mi tío Byron y de mi madre, Abigail Ransome. No puedo hacer nada por impedir la ruina de este rancho. Bauman trae instrucciones concretas sobre eso.


  —Muy bien —suspiró Wild—. No dirán que no les avisé. Desde ahora todo van a ser problemas en Mesa Colorada, por culpa de ese agua.


  —Problemas para los Drury y para Wild Snake, el niño perdido en el desierto —rió sordamente Ulysses Bauman. Miró a sus hombres, ya situados junto al arroyo nuevo. Agitó una mano hacia ellos. Les gritó—: ¡Situad ya la dinamita, pronto...!


  Ellos echaron pie a tierra, tomando bolsas de explosivos. El viejo peón de los Drury seguía retirando troncos. Se inclinó, metiéndose entre ellos un momento. En vez de reaparecer, sus manos temblorosas presionaron una caja metálica, oculta tras los troncos, y oprimió un resorte...


  En el arroyo, repentinamente, estalló un infierno.


  Alrededor de su cauce, la tierra se levantó en formidables oleadas y un estruendo ensordecedor. Caballos y hombres volaron despedazados, en medio del fragor de la explosión. Simultáneamente, otra carga estalló frente a la puerta del rancho. Relincharon agudamente los caballos.


  Bauman fue al suelo, Rufus se vio galopando a lomos de un animal enloquecido y otros hombres del grupo saltaron por los aires, alcanzados por el fuego y los peñascos levantados del suelo.


  El pistolero de ropas negras juró, furioso, buscando su revólver con pasmosa celeridad. Pero la sorpresa actuaba a favor de Wild, que siempre había sabido lo que sucedería, cuando él diera la señal y el hombre accionara el sistema de explosión de las cargas dispuestas previamente bajo tierra. Una simple chispa había provocado el caos, corriendo sobre una mecha rápida, bajo la superficie de arcilla.


  Wild disparó antes que el profesional del revólver. Le voló el arma de los dedos, y éstos se cubrieron de sangre, desollados por el proyectil. Luego el caballo derribó a su jinete, y éste volteó en el polvo grotescamente.


  Simultáneamente, los Drury se lanzaron, tras el abrevadero, haciendo fuego con sus armas, mientras Snake lo hacía tirándose tras las planchas metálicas del depósito de útiles ganaderos, que servía desde ahora de parapeto.


  Algunas balas maullaron allí, buscando a los Drury, pero hallaron igualmente, en el abrevadero, un obstáculo insalvable, gracias a la plancha metálica que Snake hiciera poner previamente tras la madera, fortaleciendo ésta a modo de escudo.


  Los disparos terminaron por desorientar a un grupo que se había reducido a su mitad, en medio del caos humeante y polvoriento producido por las explosiones. Emprendieron la fuga, cubriéndose del tiroteo de los Drury y de Snake, recogieron a Bauman y al pistolero, subiéndolos a sus propias sillas, para iniciar la fuga a todo galope.


  Perseguidos por furiosos abejorros de plomo disparados por Snake y sus amigos, los jinetes se perdieron en la distancia, en medio de una acre polvareda. Lentamente, volvió el silencio al lugar cuando el redoble de cascos de caballos se fue perdiendo a lo lejos.


  Se contemplaron todos en silencio, mientras se iba posando el polvo rojo en la tierra, muy lentamente.


  —Lo logramos —susurró Simón Drury, caminando lentamente, arma en mano, casi sin dar crédito a sus ojos—. ¡Lo logramos, Snake! Han huido y no pudieron dinamitar el arroyo...


  —Es una victoria parcial solamente —avisó Wild, realista—. Volverán otras veces. Y posiblemente con mayor violencia. Les hemos sorprendido una vez. Dos, será más difícil...


  —Aún esto, es un triunfo increíble —dijo Nadia, como si necesitara frotar los ojos para comprobar que no soñaba—. ¡Derrotar a los Ransome! Wild, usted es quien ha hecho el milagro.


  —No cantemos victoria aún. Habrá que trabajar duramente para preparar otras trampas, otros sistemas defensivos diferentes... Sólo si logramos algún otro éxito terminarán por acudir a un pacto, a un acuerdo amistoso, el que sea.


  Se encaminó a los lugares afectados por las explosiones, comprobando que todo había funcionado conforme él imaginaba. Nadia se acercó despacio a Wild.


  —Snake, esa historia que le oí contar... ¿es cierta? —preguntó ella.


  —Sí, lo es —asintió Wild Snake—. No supe nunca qué fue de mis padres verdaderos. Y los adoptivos fueron asesinados. ¿Comprende ahora por qué he vuelto a Mesa Colorada?


  —¿Cree que los Ransome son culpables de esa matanza?


  —Nunca estuve seguro de nada. Si supiera eso a ciencia cierta no buscaría más.


  —¿Ha venido a vengarse?


  —He venido a hacer justicia. Hace catorce años de todo eso, pero entonces yo era un niño y no podía hacer nada. Abandoné Mesa Colorada un día. Mi nombre de Wild Snake estaba casi olvidado ya. Es el que me puso mi padre adoptivo, Charles Darnell, cuando me encontró. Después prefirió llamarme Jimmy. Jimmy Darnell, como él mismo, aunque nunca llegaron a adoptarme legalmente; entre otras cosas porque no pensaban que fuese necesario, y tenían idea de hacerlo cuando fuesen a Phoenix, al cumplir yo los doce años. Un año antes sucedió todo... y seguí sin apellidos auténticos. Me marché. Y volví a llamarme Wild Snake. Era mejor que nada.


  —Wild, es una horrible historia. ¿Por qué cree que mataron a su familia?


  —Si lo supiera... De lo único que estoy seguro es de que ellos poseían bienes, fortuna y todo eso. Al no quedar un solo miembro vivo de la familia esos bienes pasaban a ser de propiedad judicial, hasta que alguien alegara tener derechos sobre ellos. Pero según este condado, ese derecho prescribe a los catorce años de muerto el último miembro de la familia. Esta próxima semana se cumplen esos catorce años, Nadia. Yo voy a reclamar, como hijo adoptivo, aunque sin legalizar. Escribí en ese sentido a Phoenix, y tengo una autorización para una reclamación previa. Sólo si alguien demuestra tener más derechos que yo, sería acreedor a entrar en posesión de los bienes de los Darnell en esa fecha, aún sin ser familia directa.


  —Extraña ley esa... La desconocía por completo. ¿Cree que alguien va a reclamar?


  —Sí, creo que sí —afirmó lentamente Snake.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Se corrió el rumor de que Charles Darnell, mi padre adoptivo, tuvo relaciones con alguien de este lugar... y de esas relaciones nació un hijo natural, no reconocido ante la ley. Por cuya autenticidad como hijo de Darnell, prueba una carta autógrafa de éste. Es un hecho muy anterior a mi propia adopción, e ignoro si ese hijo tendrá treinta, cuarenta o más años.


  —¿Sabe al menos quién es la mujer, Snake? La madre de ese niño, quiero decir...


  —Nunca se supo eso. Hubo rumores que yo no puedo recordar, pero nada seguro. Alguien que lo sabía murió: era tía Edna, la hermana de Charles Darnell. También ella cayó en la matanza de aquella noche...


  —¿Espera que ese hijo natural reclame sus derechos?


  —Sí. Lo espero. Habrá de ser antes de la fecha de caducidad de los derechos legales. Por eso estoy aquí. Es el momento de saber si tengo derecho a esos bienes o no. Y el momento de saber también por qué murieron los Darnell, y quién provocó la matanza.


  —Le deseo suerte, Wild. Mucha suerte... —Nadia lo contempló con profunda ternura—. Ha sido dura y difícil su vida... y aún se enfrenta a mayores riesgos y dificultades. No contento con ello, se une a nosotros, para una lucha donde llevamos todas las de perder...


  —Todavía no hemos perdido —rió Wild—. Ni espero que lleguemos a ello, Nadia…


  * * *


  —No se habla de otra cosa en Mesa Colorada, Snake. Lo logró usted, ¿eh, amigo?


  Wild sonrió, afirmando.


  Bebió el whisky de un trago.


  De día, el saloon de Irwin era menos vistoso quizá, pero seguía teniendo categoría para pertenecer a una ciudad más importante y populosa que Mesa Colorada.


  —Anoche, cuando estuvo aquí, pensé que por mucho que pudiera hacer por los Drury había hecho algo así como firmar su sentencia de muerte al desviar esas aguas —comentó el jugador—. Y he aquí que ahora resulta ser usted el amo de la situación. La noticia ha corrido como un reguero de pólvora. Todo el mundo está asombrado de su audacia, Snake.


  —Ha sido solamente una victoria parcial, Irwin. Tampoco yo sabía lo que iba a suceder, cuando anoche estuve con ustedes en este local. Esta mañana, apenas me puse en pie, supe, sin embargo, que iba a haber tormenta.


  Como confirmando sus palabras, afuera restalló el sordo bramido de un trueno. Gruesas gotas de lluvia batieron sobre el porche de la acera.


  —Otra tormenta de diferente cariz —rió Irwin, contemplando ceñudo la oscura calle nublada y el inicio del aguacero inevitable—. Deberá volver al rancho bajo la lluvia...


  —No me preocupa —rechazó Snake—. Supongo que habrán ya cargado todas las provisiones para los Drury. Debo volver con ellas antes de que oscurezca más. La noche va a ser muy dura hoy, si persiste el temporal.


  —Tiene trazas de ello —confirmó el jugador. Miró pensativo a su cliente—. ¿Es cierto que le voló la mano derecha a Dustin Redford?


  —Dustin Redford... —silbó entre dientes Snake—. El pistolero de Nuevo México... Ahora entiendo por qué me resultó familiar en seguida aquel tipo del traje de cuero... Vaya, pues he vencido a todo un gran tirador, rápido como el mismo diablo...


  —Aun así, cuidado. Dustin Redford es un asesino nato. Y es ambidextro. Utiliza igual su zurda que su derecha.


  —También yo.


  —Pero él deseará tomarse la revancha. Tenga cuidado, Snake.


  —Lo tendré, gracias.


  —Además de Redford, creo que Abigail Ransome tiene contratado también a otro tirador de primera. Un tal Rory Fox...


  —Rory Fox, de Nevada —Wild entornó los ojos—. Vaya, se rodea de buena gente...


  —Es sólo una orientación, Snake —sonrió Irwin—. No me gustaría que le pillaran desprevenido, aunque eso parece algo difícil...


  —De todos modos, no está mal advertirle a uno de ciertas cosas. Gracias, Irwin.


  —No hago sino abrirle los ojos. Glenda está preocupada por usted. Parece que le ha causado usted gran impacto a ella. Y eso no es corriente en Glenda.


  —Es una mujer admirable. Cuide usted de ella cuanto pueda, Irwin.


  —Parece que a ella le gusta más que sea usted quien cuide de su persona —comentó con maliciosa ironía Rex Irwin—. Pero en su ausencia, esté seguro de que así lo haré, amigo.


  —Sí —convino Wild—. Yo también estoy seguro de eso... Hasta otra vez, Irwin. La lluvia está arreciando demasiado, y no quiero prolongar más el regreso...


  Salió del saloon, corriendo al almacén. Ya le tenían cargado todo en un carromato de los Drury. Alimentos, municiones, café, azúcar, sal... Pagó la cuenta, en vez de hacer lo que le había pedido Simón Drury, de pasarlo a su crédito con el almacenista.


  Este tomó el dinero, como sorprendido de que Drury pudiera pagar algo.


  Con toda la carga cubierta por una lona embreada, Wild Snake puso en marcha el carromato, tirando de los dos caballos briosos que lo conducían. Inició el regreso al rancho, bajo un fuerte aguacero y un cielo nublado, hosco y color pizarra.


  Pronto dejó atrás la población, dirigiéndose sobre el sendero de rojo fango espeso, hacia la meseta y su vecina hacienda. El agua caía torrencialmente, y pese a la hora temprana de la tarde, la oscuridad era muy intensa en el sendero.


  Bajo otra lona embreada que cubría sus hombros, Snake escudriñaba el camino. De su sombrero chorreaba agua por el ala, como de un canalón de desagüe. En el cielo restallaban frecuentes chispazos que llenaban la luz cárdena de la tarde, acompañados por el estallido rotundo del trueno.


  Súbitamente, Wild Snake descubrió ante sí, cruzada en el camino, al forma de un grueso tronco de árbol, acaso abatido por un rayo. Pese a todo, el hecho despertó sus recelos y desenfundó el revólver con rapidez.


  Redujo el galope del carruaje para evitar el choque. Amartilló el arma, en espera de lo que pudiese suceder, si el atasco había sido producido por seres humanos y no por la fuerza desatada de la naturaleza.


  Pronto tuvo confirmación de ello. Pero fue una confirmación desagradable, inesperada y adversa.


  —No se mueva, Snake —silabeó una voz a sus espaldas—. O le mato en el acto...


  Y un frío contacto, el del largo cañón de un revólver, apoyó esas palabras, cuando alguien encañonó su nuca sin contemplaciones de ningún género.


  * * *


  —El héroe caído —rió cínicamente Ulysses Bauman—. Bienvenido a Copperland, Snake.


  Y le descargó un rodillazo que dobló, con un rictus de dolor, al desarmado prisionero cuando le alcanzó en el vientre. A su espalda, Dustin Redford rió, pegándole un puntapié en el tobillo, al tiempo que aferraba sus cabellos, tirando dolorosamente de ellos.


  —Vamos, vamos —dijo Bauman, risueño—. No irá a quejarse ahora, ¿verdad, muchacho? Todo un héroe popular, el vencedor de los Ransome... y con un gesto de sentir dolor y miedo, y todas esas cosas.


  —No me dan miedo las gallinas ni las ratas, Bauman —replicó acremente Snake.


  Se ganó un golpe al hígado y un nuevo rodillazo, ahora al estómago, que le hizo recular, tosiendo espasmódicamente, para encontrarse con Dustin Redford. El pistolero enlutado le abofeteó brutalmente, tirándole contra la pared.


  —Es lamentable —se quejó Bauman, yendo derecho a por Snake de nuevo—. Un tipo tan duro, tan admirado durante unas horas... y ahora no parece más peligroso que una bailarina. Veamos, amigo, cómo te sientan las caricias de tu entrañable camarada Bauman...


  El capataz de blancos cabellos alzó su puño macizo para asestar otro impacto doloroso al indefenso Snake.


  Sólo que no estaba tan indefenso. En vez de ello, Snake reaccionó, tirando un rodillazo ahora contra Bauman. Tosió éste, alcanzado en el estómago, y al mismo tiempo, dos secos mazazos de Snake le lanzaron atrás, golpeando la pared ruidosamente y quedándose aturdido allí.


  Dustin se tomó su revancha descargando ambas manos unidas en la nuca de Snake.


  Cayó éste de rodillas a tierra, y allí se encontró con una negra, lustrosa bota de Dustin, que le tiró contra la pared, estrellándose en su mentón.


  Dustin Redford se frotó la mano derecha, aún vendada, con ojos malignos, fijos en su víctima. Luego fue a pegar a Snake de nuevo, con su bota. Rápidas, las manos de Wild aferraron su tobillo, tiró del pistolero y dio con él en tierra. Allí, Snake le logró martillear por tres veces en el vientre e hígado, retorciéndole de dolor.


  Pero ya estaba en pie Bauman, que corrió a él, le disparó su bota y Wild rodó por el pavimento, con un quejido, hasta yacer inmóvil, sangrante, en el suelo del recinto. Bauman alzó su pesada bota para seguirle pateando.


  —¡Quieto ya! —rugió la voz en el umbral—. Ni un golpe más, Bauman.


  El capataz se detuvo. Miró respetuoso a quien daba la orden. Señaló luego, con sus cabellos blancos en desorden, al abatido Snake.


  —Señora, él es ese cerdo, el que se unió a los bastardos Drury y...


  —Lo sé, Bauman —cortó Abigail Ransome de modo arrogante—. Deje a Snake tranquilo. Está preso, inerme. No puede defenderse. Eso no es de valientes. Marcharos tú y Dustin.


  —Pero señora, usted sola... con ese puerco...


  —¡Marchaos! —rugió ella, furiosa—. Yo me basto para enfrentarme a Wild Snake, estad seguros.


  Los dos salieron en silencio, tras una colérica mirada de odio a Snake. Este gimió, se agitó en tierra, sin reaccionar. Calmosa, fría, Abigail Ransome movió su alta, enlutada figura de gran dama, hacia un grifo y un cubo cercanos. El recipiente estaba lleno de agua. Lo alzó, tirándolo sobre Snake. Este se agitó más vivamente, y se incorporó, empapado. La miró a través del agua que chorreaba por sus cabellos y rostro.


  —Abigail Ransome en persona... —dijo lentamente, limpiándose agua y sangre del rostro.


  —La misma, Snake —asintió ella, hermética—. Creo que quería verme.


  —En efecto. El procedimiento no ha sido muy correcto, pero vale.


  —Debe disculpar a mis hombres. Están furiosos contra usted. Bien sabe por qué.


  —Y o no los ataqué desarmados.


  —Ellos son diferentes, pero lo cierto es que le odian. Ha puesto muy difíciles las cosas, Snake.


  —¿Qué cree que piensan los Drury al respecto? Están en la ruina...


  —Eso no es cuenta mía —cortó ella, glacial.


  —Sí, lo sé. Necesitan el agua. Y usted se la quitaba. Tenían inversiones que ustedes se apropiaron, aprovechándose de la ausencia de Garfield. Ha sido un despojo.


  —No es asunto suyo, Snake.


  —Ahora sí. Trabajo con los Drury.


  —Trabaje para mí. Le daré empleo. Con un sueldo importante. Me interesan los hombres decididos, capaces, valerosos y fuertes. ¿Le interesa mi oferta?


  —No.


  —Es una locura rechazarla. Además, usted quería verme. ¿Para qué, si no era para pedir trabajo, dinero o algo así?


  —Hay otros motivos para querer ver a una persona.


  —¿Por ejemplo...?


  —El pasado.


  —El pasado... —se estremeció Abigail—. ¿Qué quiere decir con ello?


  Wild contempló el rostro altivo de la mujer. Todavía terso, joven, pese a sus casi cincuenta años. Aún con el cabello oscuro, sin canas. Con brillo vital en sus ojos inteligentes y despiadados.


  —Mi pasado, señora —recitó Snake—. El pasado de un hombre sin familia, que vio morir asesinados a todos los suyos. Y que ha vuelto para reclamar lo que le pertenece. Y, si es posible, para desenmascarar a los asesinos.


  —No entiendo. Eso no tiene sentido para mí —pero el brillo de los ojos femeninos se acentuó, y hubo una repentina tirantez en sus labios apretados.


  —Ojalá fuese así, señora Ransome. Pero no la creo. No creo en nadie. Los Darnell murieron. Todos. Cosidos a balazos por unos asesinos enmascarados. Pistoleros a sueldo. Sí, pero ¿de quién? ¿Por qué?


  —No sé. No tengo nada que ver en eso. Además... ¿qué relación tiene usted con los Darnell? Ellos... ellos murieron hace muchos años...


  —Catorce, justamente. Ni uno más ni uno menos, señora. Catorce años hace de eso, y no he podido olvidar un solo detalle de la matanza...


  —¿Usted? ¿Cómo puede decir eso? —se agitó ella—. ¿Dónde estaba entonces para hablar así?


  —Señora, recuerde a un niño. Un niño de once años. Jimmy. Jimmy Darnell... Ese era yo.


  —Dios mío... No... —jadeó ella con voz rota.


  —Lo era, señora. Yo era el niño aquel. Jimmy. El superviviente. Desapareció entonces. Sí, huí. Al desierto, de donde surgí una vez, de las manos de Charles Darnell, que me encontró rodeado de crótalos, de víboras en el Cañón Salvaje...


  —Dios... Eso significa... Wild. Wild Snake... —estaba lívida, temblorosa, sorprendentemente impresionada por algo. Por la revelación de Snake—. Es usted...


  —Soy yo, sí. Todo el mundo olvidó el apodo de los primeros días: Wild Snake. Para todos pasé a ser Jimmy, Jimmy Darnell. Sólo alguien recordó siempre ese apodo: el asesino de los Darnell, de toda la familia que me aprohijó. Señora Ransome, el asesino siempre recordó mi apodo inicial. Y cuando supo que un Wild Snake venía a reclamar aquí los bienes y patrimonios de los Darnell, antes de prescribir el plazo legal de reclamación, dispuso todo a mi espera, para matarme apenas pisara Mesa Colorada.


  —Yo no, Snake... No podía saber...


  —Tal vez usted no. Pero alguien supo que yo venía. Alguien leyó mi carta al sheriff, anunciando mi visita para reclamar un asunto legal. No decía más. Saunders debió de hablar con alguien, mencionó el hecho... y ese alguien se movió en seguida. Me haría vigilar, localizando el origen de esa carga, me hizo seguir, le informaron del tren en que yo venía..., y cuatro asesinos me esperaban en el apeadero. Salí de eso, como salí del tirador emboscado. Ahora parece que he tenido menos suerte. Estoy en su poder. Supongo que no tardarán mucho en hacerme ejecutar...


  —No diga atrocidades —musitó Abigail, mirándole extrañamente. Se acercó a él, estiró lentamente su mano, rozó las ropas mojadas de Wild, incluso su mejilla manchada de sangre—. Wild Snake... Jimmy... Jimmy Darnell... Parece imposible...


  Y, repentinamente, comenzó a llorar.


  CAPÍTULO VIII


  Wild Snake la contempló en silencio. Se acercó lentamente a ella. Alzó su rostro, tomándolo por la barbilla, suavemente. Ella le miró desde sus ojos húmedos de lágrimas. Estaba muy pálida, como demudada.


  —¿Por qué llora, señora? —preguntó roncamente.


  —Wild... —ella tenía la voz rota, completamente quebrada y temblorosa—. Wild, yo..., yo tuve amores con Charles Darnell... en vida de mi esposo, Bernard. Él lo supo, pero llegó a perdonarme...


  —Siga.


  —Wild, yo... yo tuve un hijo de esas relaciones. Con Bernard ya no había el menor contacto, nada de vida matrimonial... Y Charles me dio... un hijo.


  —¿Qué está tratando de decirme, señora?


  —Charles te encontró... Te encontró donde te cuidaban unos mestizos... Ellos habían muerto en un ataque indio. Tú estabas vivo. Solamente tú, Wild. —Abigail le miró fijamente—. Entonces, fingiendo que eras un muchacho perdido, te llevó consigo. Pero él sabía lo que hacía, aunque nunca se lo reveló a su mujer, a Hattie... Él sabía que tú... tú eras el hijo suyo... y mío.


  Hubo un profundo silencio. Wild Snake sacudió la cabeza, aturdido.


  —Imposible —murmuró—. No puedo creerlo.


  —Eres Jimmy. Jimmy Darnell. No eres un Ransome, pero tu madre sí es una Ransome, te guste o no. Wild Snake fue una idea de los mestizos que te cuidaban. Alguien pensó en hacerte desaparecer, porque un hijo de Abigail Ransome y de Charles Darnell podía traer problemas graves en el futuro. Te arrancaron de mi lado, Wild. Me quedé sin ti, creí que habías sido asesinado. Pero no ocurrió así. El encargado de matarte no tuvo valor para tal cosa. Te entregó a esos mestizos, y les dijo tu verdadero nombre. Cuando un día se sintió morir, avisó a Charles. Él te recogió, fingiendo que estabas perdido, justamente cuando en realidad sí lo estabas por la muerte de los mestizos que cuidaron de ti en el desierto. Esa es tu verdadera historia, Wild Snake...


  —Yo... Jimmy Darnell, realmente. Hijo de Darnell... y de usted, Abigail Ransome.


  —Ya no soy Abigail Ransome para ti, Wild. Soy tu madre, te guste o no la idea. Acéptame o recházame, eres dueño de hacerlo. Los Ransome nunca nos hicimos querer demasiado. Pero seguirás siendo mi hijo, por encima de todo.


  Wild reflexionó, con gesto grave. Contempló más de cerca el rostro de la dama. Luego, oprimió sus manos frías, cordialmente. Se inclinó. Besó la mejilla de la mujer. Ella susurró:


  —Jimmy... Hijo...


  —Soy tu hijo —sonrió Snake lentamente—. Eso nadie lo puede cambiar. Tu familia no me gusta, pero el destino ha querido jugarme esta mala pasada. No importa. Es más, me gusta saber que tuve un padre, el que yo creí que era solamente adoptivo... y una madre. Tú eres esa madre. Yo te respeto como a tal. No me pidas más. De momento... no más.


  —No, Jimmy... —las lágrimas corrieron por el rostro. Se estremeció—. Es más de lo que podía esperar...


  Wild Snake se irguió, dominando su emoción. Había sido un duro, brusco enfrentamiento consigo mismo y con el pasado. Había ido a Mesa Colorada a enfrentarse justamente con ese pasado.


  Pero no esperó que las cosas fueran así.


  —Una patética escena de amor materno y filial. Lamento interrumpirla, querida Abigail —dijo fríamente una voz.


  Y chascó el percutor de un revólver.


  Ella se volvió, con grito ronco. También Wild, cubriendo a la dama con su propio cuerpo.


  —Byron, no intentes nada —jadeó ella, pugnando por pasar ante Wild—. Él es Jimmy, mi hijo. El hijo que tú me arrebataste, Byron...


  Byron Ransome, hermano de Abigail, sonrió con frialdad, sin desviar su Colt de la figura desarmada, indefensa de Wild Snake.


  —Entonces no murió —dijo sordamente—. Tendré que matarle ahora, Abigail, querida…


  * * *


  Wild hubiera querido tener algo a mano, cualquier arma, la que fuese, para defender cara su vida. Y la de Abigail Ransome, la mujer a quien fue a ver como enemigo, y a quien ahora estaba obligado a defender como hijo.


  —No puedes hacerlo... —sollozó ella—. No puedes matar a Jimmy, a mi Jimmy... Si lo haces, también tendrás que matarme a mí.


  —Abigail... —Byron Ransome la contempló largamente. También a Wild. De un momento a otro dispararía, a juzgar por el temblor de su dedo en el gatillo.


  —Byron, es tu sobrino. Tu propio sobrino... —musitó ella, patética.


  —No va a ser muy edificante para los Ransome, un hijo de Charles Darnell —dijo él sarcástico. Luego, sacudió la cabeza—. Pero tienes razón. Es mi sobrino. Y es tu hijo. No podía esperar una cosa así, palabra...


  Bajó lentamente su mano armada. Enfundó el revólver con calma.


  Snake pestañeó.


  —¿No va a disparar, Byron? —preguntó.


  —No, Snake, Jimmy, o como diablos te llames —refunfuñó el altivo hermano de Abigail—. No puedo disparar. Eres mi sobrino. Recuerda que debes llamarme... tío Byron.


  —Cielos... —Wild entornó los ojos—. Entonces no fue usted quien...


  —¿Quién te quiso hacer asesinar? —Byron rió sordamente—. No, sobrino. Yo no hubiera encargado eso a nadie, en caso de querer matarte. Lo hubiera hecho con mis propias manos. Y en aquel momento, pensando en la vergüenza para la familia Ransome, no creas que no lo pensé. Pero jamás llegué a realizarlo. Soy duro, brutal... pero no tanto.


  —Entonces... ¿quién? —murmuró Abigail, tensa—. ¿Quién pudo ser, Byron? Siempre pensé que vosotros, la familia...


  —Yo, no —negó Byron—. Tu marido, tampoco. Ya no había nada entre vosotros, y estaba resignado a la ruptura definitiva. No se sintió humillado ni dolido. Simplemente, lo aceptó como algo inevitable.


  —Pero alguien deseó matar a Jimmy entonces...


  —Nunca estuve seguro Sobre ese punto, Abigail. Ni quise averiguarlo tampoco.


  —Tuvo que ser la misma persona que ordenó la ejecución de todos los Darnell, la que ha dispuesto pistoleros, esperando mi llegada a Mesa Colorada —señaló Snake, pensativo.


  —¿Es posible? —dudó Abigail.


  —Estoy convencido de ello.


  —Pero entonces... ¿quién? ¿Y por qué?


  —Porque siempre supo quién era yo, y trató de evitar algo; que fuese heredero de los Ransome... o de los Darnell. O de ambos a la vez. Alguien que ahora puede reclamar la herencia de los Darnell, y a la vez deshacerse de quien le acusaría de aquel asesinato masivo de entonces. Si existiera una persona, una sola en todo Mesa Colorada que fuese pariente de los Ransome, y a la vez de los Darnell..., esa persona sería el culpable ideal.


  —Cielos... —Byron se puso pálido, mirando con estupor a Snake. Luego, clavó sus ojos en Abigail—. ¿Oíste eso, Abigail? Una persona emparentada con nosotros... y con los Darnell. Es una idea. Toda una idea.


  —Pero... pero esa persona no es posible... No puedo concebir que él... él...


  —¿De quién están hablando ustedes dos? —preguntó Snake, con voz grave—. ¿Es alguien a quien yo conozca?


  —Sí —afirmó Abigail—. Debe de conocerle, no hay duda. Es pariente nuestro, pero no usa el apellido Ransome, porque su madre era prima mía y su padre tenía otro apellido, con el que todos le conocen.


  —¿Y... con los Darnell? ¿Qué le liga a los Darnell, exactamente?


  —Otro grado de parentesco más directo —suspiró Byron Ransome—. Está casado y separado hace ya años de una joven Darnell que vivía en Saint Louis, Missouri, y luego fue a Nueva Orleans, como propietaria de un casino. Nunca se divorciaron legalmente. Ella murió en una epidemia. Legalmente, sigue siendo su viudo... y tiene derecho a la herencia de los Darnell... siempre que tú no existieras...


  —Y esa persona es...


  —Max Irwin, el jugador y propietario del saloon de Mesa Colorada —terminó Abigail con tono rotundo.


  CAPÍTULO IX


  El local estaba en pleno bullicio.


  Luces, humo, música de piano bajo los dedos mágicos de Glenda Turner, más rubia y más cautivadora que nunca... Y las coristas bailando en el escenario, entre aplausos y silbidos de los mineros que llenaban la sala.


  El temporal había amainado a última hora de la noche, y se dejó sentir la noche del sábado en el local.


  Los mineros de Copperland, y los escasos vaqueros de la región, se agrupaban en el saloon, ávidos de divertirse, de beber y gastar sus salarios.


  Rex Irwin paseaba, sonriente, afable, siempre correcto y cordial, entre las mesas de su nutrida clientela. Luego, con paso calmoso, elegante, se movió hacia el mostrador. Se apoyó en él, pidiendo un vaso de whisky a su camarero. Lo saboreó lentamente, contemplando distraído el espectáculo. Glenda le miró desde el piano, sonrió y él le guiñó un ojo.


  Iban entrando nuevos clientes. Todos dejaban sus revólveres en la percha correspondiente, a cambio de la chapa de latón con el número de resguardo.


  Nadie protestaba. Hubiera sido inútil. Irwin no quería armas en su negocio. Las armas de sus dos camareros eran las únicas, junto con su siempre escondido Derringer, para cualquier caso de apuro.


  Se puso otro vaso de whisky. Bebió con lentitud.


  —¿Invita hoy la casa, Irwin?


  Se volvió. Miró con cierta sorpresa a Snake. Luego, asintió, sonriente.


  —Por supuesto. Otro vaso —pidió al barman. Sirvió a Wild—. ¿Cómo van las cosas en el rancho?


  —Bien, Irwin. Muy bien todo —Snake se bebió el licor de un trago.


  —Lo celebro. Temí lo peor antes. Por cierto, no le esperaba aquí esta noche.


  —¿Por qué no? —sonrió Snake—. ¿Es que vio a los pistoleros de los Ransome meterse bajo la lona de mi carreta de provisiones?


  —Cielos, no —abrió mucho los ojos—. ¿Ocurrió eso realmente?


  —Ocurrió. Me cazaron como a un incauto —se tocó el rostro lacerado, el cuerpo dolorido—. Se despacharon a gusto conmigo, pero también yo les di algo a cambio...


  —Lo raro es que le dejaron ir con vida, después de lo del arroyo... —pestañeó Irwin.


  —Bueno, hemos llegado a un acuerdo amistoso —rió Snake—. ¿Defraudado, Irwin?


  —Solamente sorprendido. Un acuerdo con los Ransome...


  —No debería de sorprenderle tanto. Usted sabe que no son tontos. Saben negociar. Para algo usted es un Ransome, ¿no?


  —Bueno, eso no importa, porque... —se detuvo, perplejo. Miró a Snake, dubitativo—. ¿Cómo dijo, Wild?


  —¿No es pariente de los Ransome? —sonrió Snake, burlón—. Ellos así lo dijeron...


  —¡Uf…! En realidad es algo que quisiera olvidar para siempre. ¿Cómo se les ocurrió contarle eso?


  —El tema surgió por pura casualidad... De esas cosas que se hablan…


  —Sí, claro. ¿No hablaron más de mí?


  —¿Es que podían hablar algo más? —consultó Snake, mirándole fijo.


  —No, pero… En fin, ellos no me aprecian demasiado. Estamos a la recíproca en eso.


  —Sí, ya lo noté. Hace años serían más cordiales las relaciones, ¿no?


  —No mucho más. Luego me ausenté lejos de estas regiones y cuando he vuelto me he sentido como un extraño.


  —De eso hará tiempo ya… Al menos hará catorce años que era usted un miembro amistoso de la familia Ransome, ¿no?


  —Aproximadamente. Yo… —arrugó el ceño, clavando sus ojos en Snake—. Pero ¿por qué hablar tanto de mí?


  —Porque es una persona importante. No le gusta hablar de sí mismo, Irwin, y eso no está bien. Ha sido un hombre que ha sabido forjarse su propia vida, no hay duda. Se marchó de los Ransome, se abrió camino en el Este y regresó con dinero para montar su negocio a todo lujo. Un negocio impropio de esta población. Su obra, Irwin… Seguramente sacó bastante dinero del negocio de su esposa en Nueva Orleans. El casino quiero decir, ¿no es cierto?


  Irwin había perdido el color repentinamente. Glenda estaba ahora ante ellos, sonriente. El jugador dudó, indeciso por completo. Al fin, se inclinó ante la rubia joven, respetuosamente. Y comentó, fría su mirada fija en Snake:


  —Luego hablaremos de esas cosas, Wild. Hagamos los honores a nuestra gentil Glenda, y será mejor. Vamos arriba, tomaremos champaña en un palco.


  —Me gustaría hablar de Nueva Orleans, Irwin. Y de su difunta esposa...


  Hubo tensión en el rostro de Irwin.


  Glenda, sorprendida, indagó:


  —¿Esposa? No me dijo nunca que era viudo, Rex.


  —Vamos arriba, por favor —insistió Irwin—. Allí hablaremos de todo eso. Esta noche Snake está convertido en una auténtica caja de sorpresas.


  —De eso no cabe la menor duda —dijo Wild, con sonrisa enigmática—. Bien, vamos allá…


  Se encaminaron al palco los tres. Poco después se acomodaban en sus asientos tapizados de rojo. Un camarero entró una botella de champaña y tres copas. Brindaron y bebieron.


  Irwin, sombrío, no quitaba sus ojos de Snake. Cuando habló, lo hizo apagadamente:


  —¿Le dijeron los Ransome lo de mi boda, Snake?


  —Sí, ellos fueron.


  —Se preocuparon todos mucho de mí…


  —Era natural —suspiró Wild— Fue una charla familiar. Todos somos familia, ¿no?


  —¿Todos? —enarcó sus cejas Irwin—. No entiendo…


  —Vamos, no disimule, amigo mío. Usted es un Ransome… y yo también, en cierto modo.


  —¡Wild! —se asombró Glenda—. No es posible…


  —Vaya si lo es. Se lo podrá decir Irwin. Soy hijo de Abigail Ransome y de Charles Darnell, ¿no es cierto, Irwin?


  —Yo... ¿cómo voy a saber eso? Me deja usted pasmado...


  —Irwin, no sea modesto. Lo sabe bien. Lo supo siempre. Wild Snake o Jimmy Darnell. Un heredero. Un peligro. Y los Darnell, una familia rica. Dispuesta, además, a no permitir la boda de su sobrina, Connie Darnell, de Saint Louis, con un tahúr sin escrúpulos... ladrón y asesino en otro estado.


  —¡Snake! —aulló lívido Irwin—. Supongo que bromea... pero no tiene ninguna gracia. Eso es de pésimo gusto.


  —Sabe que no bromeo. El viejo Jonás Ransome sabía también algo sobre usted. Contó el resto. Connie fue necia. Se casó con usted, pese a todo. Claro que nunca llegó a saber la verdad, ni conocer el hecho de que su familia había sido asesinada por alguien que no era un Ransome, en el auténtico sentido del apellido... sino por su propio y flamante esposo.


  —Wild, está acusando a Irwin de... de asesinar... —gimió Glenda, muy pálida.


  —Sí, Glenda. Le acuso de ordenar mi ejecución cuando nací, de asesinar a los Darnell, en su totalidad y de prepararme todas las emboscadas en Mesa Colorada, para matarme antes de que cumpla el plazo en que él tiene derecho como único heredero de los Darnell, por su viudedad de Connie, a percibir el dinero y bienes de la familia que él mismo eliminó, con sus pistoleros a sueldo. Esa es mi acusación, Irwin. Y la voy a llevar ante un juez federal, con el apoyo de los Ransome...


  —Snake, no sabe lo que dice... —jadeó el jugador, descompuesto—. ¿Qué locura es ésa? Ya ve a Glenda. No cree una palabra...


  —Se hace difícil creerlo, lo sé. Es usted simpático, cordial, afable, elegante y casi aristocrático. El porte del auténtico vividor y rufián que ha sido siempre... Irwin, lo que Glenda piense cuenta poco ahora. Le voy a llevar ante los jueces federales. Ellos resolverán, a la vista de las pruebas. Usted parece un hombre joven, pero pasó ya de los cuarenta años hace tiempo... Exactamente debe de tener ahora cuarenta y seis o cuarenta y siete años. Era muy joven cuando quiso hacerme asesinar. Y cuando asesinó a los Darnell, once años más tarde... Siempre buscando dinero, siempre evitando que hubiera parientes para heredar... Lo mío le falló porque no pudo casarse con Abigail Ransome, que era mayor que usted en unos pocos años. Así murió Bernard, en accidente, al caer del caballo... He sabido por Jonás que, casualmente, usted iba ese día con él de paseo, y aunque le condujo al médico, Bernard Ransome ya estaba muerto, con fractura de cráneo. ¿Cayó realmente del caballo... o usted provocó el golpe mortal?


  —No puede echar tanta monstruosidad sobre mí...


  —Usted fue el único testigo de esa muerte. Abigail le rechazó luego, cuando quiso, como pariente, ser su esposo. Ella no se fiaba de usted. Mi madre, ciertamente, tuvo buen ojo para conocer a las personas con rapidez y acierto.


  —Todo eso es una broma, Snake. Si no retira sus cargos le llevaré ante la ley y...


  —No va a llevarme ante nadie. Está asustado, Irwin. Por primera vez todas sus infamias se vuelven contra usted...


  Glenda, muy pálida, asistía a la escena. Lentamente, sus ojos se dilataban, clavados en Irwin, descubriendo en su rictus, en sus reacciones, en su modo de hablar, algo de la sensación culpable que ella temía descubrir en su buen amigo del saloon.


  —Snake, creo que empiezo a creerle... —susurró, con gran horror.


  —Glenda... —Rex Irwin la miró, dolorido. Sus ojos llamearon al verla retroceder, arqueada. Se encaró, furioso, con Snake—: Nunca debió venir aquí, Wild. Nunca. Ahora, su vida y la de ella son el precio de la mía. Lo siento. No puedo dudar. Nadie nos ve. Cuando suban, usted, Snake, tendrá el arma en sus dedos. Habrá matado a Glenda y se habrá suicidado luego, en un arranque de locura. Yo inventaré algo que haga plausible la historia...


  Y su mano esgrimió el Derringer plateado, de dos cañones, con el que apuntó a ambos decididamente, convertido su amable gesto de siempre en la fría máscara del asesino sin piedad.


  * * *


  —Ya se ha delatado a sí mismo, Irwin —habló fríamente, sin moverse, sus manos apoyadas en el sofá, casi a sus espaldas, sobre el tapizado rojo—. Ese acto le denuncia como culpable de todo cuanto dije...


  —Dios mío... —Glenda se acurrucó, trémula—. No pensará… en asesinarnos aquí, Rex...


  —Claro que lo piensa. Vea sus ojos. Disparará en seguida. Es la mirada de un asesino. Glenda, lamento que usted haya estado en medio de todo esto. Al menos hubiera caído yo solo. De este modo la hago víctima de ello sin tenerlo que ser.


  —Se acabó la charla —cortó Irwin—. Voy a disparar. Aunque griten será igual. Luego diré yo que de repente enloqueció, atacó a la chica, disparó… y se mató, al ver lo que había hecho. Soy persona estimada, todos creerán mi palabra.


  Apuntó a Glenda. Y a Snake. Iba a disparar una bala, luego otra. Wild sabía que no iba a tener ninguna clase de piedad con ellos. Ninguna.


  —Me hubiera gustado verle en la horca, Irwin, por todo lo que hizo —susurró Snake.


  —No le daré ese gusto —sonrió el jugador.


  —No, ya lo veo. Lástima.


  Y de repente una de las manos de Wild salió del tapizado rojo en que se apoyaba a su espalda.


  No estaba vacía esa mano. Rugió una, dos, tres veces. Gritó Glenda Turner, cerrando sus ojos y cubriéndose el rostro con manos crispadas.


  Llameó el pequeño revólver de calibre 22, en la mano de Snake. Sus balas se hincaron en el rostro y cuerpo de Rex Irwin, despiadadamente.


  No era sólo el jugador quien llevaba ventaja en el saloon sin armas. Snake también había ido prevenido esa noche…


  Ensangrentado, convulso, disparándosele sin tino el Derringer, Irwin se desplomó a los pies mismos de Glenda, que con un chillido de pavor se precipitó en brazos de Snake.


  Este la acogió, rodeándola con sus brazos afectuosa, tiernamente.


  La apartó de donde yacía el asesino, el hombre a quien había buscado durante años enteros, y que finalmente encontró en Mesa Colorada…


  —Vamos de aquí —jadeó Snake—. Tenemos que ver al sheriff ahora mismo. Su declaración probará que yo digo la verdad, Glenda...


  —Dios mío, Wild... Parecía; tan noble, tan honrado... —sollozaba ella, rota su voz.


  —Sólo lo parecía... Lo malo es que supo engañar a todo el mundo durante años. Y a mí en estos días...


  La apartó de allí, la condujo fuera del palco. Irwin se quedó solo, sobre su sangre derramada. La gente abrió paso, asustada, al ver a Snake armado. Este suspiró al ver surgir abajo, en la parte del local, armados de revólver a Byron y a Rufos Ransome, que habían acudido a apoyarle, para cualquier emergencia.


  Ellos inmovilizaban a los camareros armados. Y así protegían a Wild de cualquier riesgo posible en estos momentos, hasta que todo se pusiera en claro.


  —Jimmy, ¿todo en claro? —sonrió duramente su tío Byron.


  —Sí —musitó él—. Todo en claro…


  * * *


  —Vamos a echar mucho de menos su ayuda, Wild —dijo Simón Drury—. Palabra que sí...


  —Nunca olvidaremos lo que hizo por nosotros, Snake —aseguró Nadia, mirándole fijamente.


  —Al menos, deben quedarse tranquilos de que su situación con los Ransome quedó definitivamente resuelta, y el agua se partirá para ambos, en proporción adecuada —sonrió Snake de buen humor—. Las luchas terminaron, su rancho prosperará y todos podrán vivir en paz en Mesa Colorada.


  —¿Por qué no se queda usted aquí para siempre, Wild? —indagó Simón Drury.


  —No podría, palabra. No podría... —Wild sacudió la cabeza. Miró a Glenda, que le esperaba a caballo, frente a las alambradas de la hacienda—. También soy un Ransome y ellos querían dejarme entrar en su sociedad, en Copperland. No he aceptado. Este lugar no es para mí…


  —¿Va con ella, Snake? —preguntó Nadia tristemente.


  —Sí. Glenda Turner tampoco tiene ningún sitio ya en Mesa Colorada. Ambos vamos en busca de otros horizontes. Voy a recibir los bienes de los Darnell. Es posible que en algún lugar instalemos también una hacienda alguna vez. Es posible... Y Glenda podrá tocar entonces a Chopin, a Beethoven..., pero sólo para mí.


  —Será maravilloso, Wild —sonó la voz de la rubia muchacha, desde el caballo.


  —¿Lo ven? —Snake agitó su brazo—. Adiós, amigos. Hasta siempre.


  Se alejó. Nadia Drury dejó resbalar unas lágrimas por sus mejillas.


  —Hasta nunca, Wild Snake... —musitó, mientras ellos se alejaban entre una roja polvareda.


  Su suegro la miró de reojo.


  No quiso comentar nada.


  Suspiró, echando a andar hacia la casa.


  —Lo echaremos de menos —murmuró por fin—. Echaremos de menos a ese muchacho.


  Wild Snake y Glenda Turner habían desaparecido ya tras la roja y larga mesa...


  F I N


  ({1}) Téngase en cuenta que Wild Snake significa Serpiente Salvaje, en inglés.
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