
  
    
  


  [image: Image]


  [image: Image]


  PRIMERA PARTE

  LA CABALGADA ÉPICA


  [image: Image]


  


  1

  EL PRIMER GOLPE


  POR ENCIMA del sonido de las hachas, un rifle tronó con un tono alto e inconfundible en el claro, obligando a hacer alto en el trabajo. No hubo vacilación, ni siquiera se gritó una orden entre quienes lo oyeron; estaban en territorio indio y cada componente de la partida sabía que solo quedaban unos segundos entre el estampido y una desesperada lucha por la existencia.


  Las hachas cayeron entre las astillas al pie de los corpulentos árboles. Los rifles fueron retirados del sitio donde descansaban, apoyados contra los troncos grises, y por la ladera del monte descendieron apresuradamente de quince a veinte hombres buscando la protección de los carromatos que se hallaban más abajo. Muchos iban desnudos hasta la cintura, y unos cuantos cogieron las chaquetas y las camisas mientras corrían, pero la mayoría no se molestó en hacerlo. Sólo tenían un objetivo: regresar a los carromatos antes de que empezase el ataque.


  Desde el abrigo de los árboles, un poco más arriba en el valle, surgió un compacto grupo de indios a caballo.


  Mientras galopaban, montados a pelo, dirigiéndose hacia los caballos trabados al amparo de los carros, se separaron y comenzaron a proferir un alarido incesante y de tono agudísimo.


  Al aire ondeaba una manta pintarrajeada, moviéndose de lado a lado, como un ave de presa y, como si se tratase de una señal, las armas de los sioux empezaron a disparar desde el monte.


  Detrás de las gruesas tablas y las pesadas ruedas de los carros, los colonos contestaron con un par de disparos sueltos, hasta que una aguda voz gritó:


  —¡Alto el fuego!


  El grupo de los indios galopantes casi había llegado al lugar donde los caballos estaban ya relinchando y pateando con inquietud ante los chillidos de los atacantes, tironeando al mismo tiempo de las ataduras que los mantenían trabados.


  Dos vigilantes se hallaban tumbados detrás de unas matas, aguardando con los rifles bien apuntados hasta el último momento, decididos a no desperdiciar ni un solo proyectil.


  Los caballos de los colonos se hallaban cada vez más inquietos ante el clamoreo de los indios y el ruido de los cascos de las monturas que se avecinaban a ellos.


  —¡Fuego!


  Desde el círculo de carromatos surgió el trueno de una docena de rifles. Al mismo tiempo, los dos guardianes de los caballos entraron en acción.


  El indio portador de la manta cayó hacia delante, sobre el cuello de su caballo, trató por un momento de enderezarse y después se derrumbó al suelo, rodando una y otra vez por el polvo.


  Los guardianes salieron de su refugio, retrocediendo al mismo tiempo que intentaban cargar de nuevo sus armas. Los indios, al divisarles, se dirigieron hacia ellos... pero los ignoraron. No era el momento de arrancar dos cabelleras. Tenían otra tarea que cumplir y estaban determinados a llevarla a término. Relució un cuchillo y quedó rota la primera rienda. Un indio montó sobre el caballo, que empezó a encabritarse furiosamente, y con un pie enganchado en el lomo y el otro rodeándole el cuello, se inclinó casi hasta el suelo para cortar la segunda ligadura. ¡Esta también suelta! El clamoreo se elevó hasta lo infinito y el polvo casi borró de la vista a la masa de indios vociferantes, así como a los atemorizados caballos.


  Entonces, ya rotas todas las ataduras, lo mismo que las chispas de una muela, los caballos de los colonos comenzaron a volar en todas direcciones desde el punto central, hasta que, al fin, todo el grupo de bayos, alazanes, blancos y negros, hubo desaparecido en una feroz estampida valle abajo.


  Casi al instante, los indios, con sus monturas, sus plumajes y sus lanzas emprendieron también la huida por el mismo camino, dejando tras sí solo una nube de polvo.


  Los disparos los persiguieron, pero gracias a su habilidad para mantenerse pegados a sus cabalgaduras, al polvo que los envolvía y al cegador resplandor del sol de julio, los sioux no tardaron en hallarse a salvo.


  El ruido de los cascos de sus caballos no tardó en extinguirse, y el polvo quedó revoloteando sobre el valle, envolviendo a los soldados inmóviles y a los colonos a medio vestir, tumbados, muy pálidos y rígidos en el fondo de los carromatos.


  Los rostros atirantados observaban agudamente por encima de los rifles; de vez en cuando, un hombre se secaba el sudor que perlaba su frente con el brazo. En el claro se había aposentado un silencio de muerte.


  De repente, al ver que no ocurría nada más, la tensión se quebró.


  —¡Diantre! ¿Por qué no vuelven y acaban con todos nosotros?


  El que acababa de hablar era un joven soldado, muy atezado por el viento y el sol, aunque aún bisoño en las praderas.


  —No tardarán mucho, hijo.


  Un viejo, al que por debajo de un grasiento sombrero asomaban unas greñas blancas, habló desde el abrigo de un cajón puesto al revés. Era uno de los exploradores civiles que se habían unido al destacamento de soldados de la expedición formada por los forestales.


  —Por lo que sé, los sioux todavía no habían provocado ninguna batalla.


  Un movimiento en una mata a su izquierda le obligó a tender silenciosamente el rifle hacia delante. El joven soldado también amartilló el suyo, y aquel ruido resonó por todo el claro.


  —¡Que nadie dispare! —gritó un teniente, arrodillado en el centro del círculo.


  El movimiento entre las matas cesó. En el valle no se divisaba nada. El polvo provocado por la estampida había vuelto a posarse lentamente en el suelo.


  —¿Solamente les interesaban los caballos? —inquirió otro soldado situado a la izquierda del viejo.


  —No lo sé —el explorador movió ligeramente su rifle, apoyándolo de forma más cómoda en el hueco de su brazo—. No lo sé —repitió—. Esta quietud no es normal. Creo que forma parte de su táctica hacer huir antes a los caballos... ¡Pero vuelvo a decir que esta quietud no es normal! Claro que Nube Roja tampoco es un injun1 corriente.


  El teniente, que se había acercado más a los carros y estaba atisbando por el valle, asintió con la cabeza y se volvió para estudiar las montañas más próximas.


  —¡Sargento! —gritó.


  Una figura corpulenta y pesada se aproximó a través del espacio abierto, siempre agazapado, y al llegar a la altura del teniente se incorporó y saludó militarmente.


  —Sargento, coja cuatro hombres y haga un reconocimiento más allá de aquel risco.


  El teniente señaló una elevación del terreno, que había en pleno valle, a unos quinientos metros de distancia. La elevación iba en aumento hasta unirse al grupo de árboles donde los forestales habían estado trabajando hasta muy poco antes. El panorama que había detrás de los corpulentos troncos, y que representaba el camino hacia el fuerte y la seguridad, estaba bloqueado por el círculo de carros.


  —Suban a lo alto y obtendrán una buena vista de todo el valle —prosiguió el teniente—. Indiquen lo que vean. Pero no vayan más allá del risco o de los árboles.


  El sargento y cuatro soldados pasaron por entre los carromatos y desaparecieron por entre la masa de árboles.


  El sol iba hacia su ocaso. El joven soldado volvió a abrir la boca.


  —¿Cree usted que en el fuerte saben ya que hemos sido atacados? —preguntó.


  —No puedo decírtelo, hijo —repuso el viejo explorador—. Estamos un poco más lejos de lo usual... —se interrumpió y miró calculadoramente hacia la arboleda cuyas copas estremecía una leve brisa—. No —añadió, meneando la cabeza—. No creo que lo hayan oído. Aparte de que no pueden vernos en absoluto desde Pilot Hill.


  En torno al círculo todos los hombres agazapados empezaron a moverse a medida que fueron circulando estas palabras. Los rifles hicieron algún ruido cuando los colonos empezaron a cambiar de postura, estirándose para enderezar un músculo entumecido o para obtener una vista más favorable por encima de los tablones de los carros. No había la menor esperanza de que desde Pilot Hill hubieran oído o visto la escaramuza. Sólo el tiempo haría que el coronel Carrington, al mando del fuerte, se enterase de lo ocurrido, por lo que parecía como si se hallasen en un verdadero aprieto antes de poder recibir alguna ayuda.


  Los hombres fueron incorporándose. Y las conversaciones decayeron.


  El teniente Mallory se encaramó sobre una rueda. Hacia el valle, pudo divisar al sargento y a sus hombres que empezaban a escalar el risco.


  


  Dos horas más tarde el silencio todavía reinaba en el valle... pero era el silencio de la muerte. Incluso había cesado el crepitar y los rechinamientos de los carromatos incendiados.


  Así fue como los encontró Phillips el Portugués. La partida de exploración, sospechando de que algo había ocurrido al advertir que la caravana forestal no regresaba, fue ascendiendo cautelosamente por el valle. Lo primero que observaron sus componentes fue el olor de la madera quemada que flotaba en el ambiente. Luego, el rastro de muchos caballos les contó el comienzo de la historia.


  Después, llegaron junto a los cadáveres del sargento y sus cuatro patrulleros, que yacían en una fila irregular, despojados de sus uniformes, de sus cabelleras y de sus armas, y se hallaban terriblemente mutilados. El trágico rastro apuntaba por el valle hacia arriba, y a medida que los patrulleros iban ascendiendo, se multiplicaban las pruebas de la pelea, hasta que retuvieron las bridas de sus monturas delante de los restos de la caravana.


  En silencio, contemplaron los montones de cenizas, los ejes de hierro y los tablones chamuscados de los carromatos, formando como los rescoldos de una gigantesca hoguera, por entre los cuales se veía parte del equipo y de ropas diseminadas, así como el horrible montón de cadáveres.


  Nube Roja había propinado su primer golpe contra el fuerte Phil Kearney.
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  LA LUCHA POR LAS PRADERAS


  HACÍA YA mucho tiempo que en el sur había constantes peleas entre los rojos y los blancos. Las feroces tribus de las praderas del sur, las de los kiowas y los cheyenes, vigilaban los carros de los rostros pálidos que se dirigían al oeste, atravesando sus tierras en una cantidad siempre creciente, siguiendo los caminos de Santa Fe y el río de la Plata, hacia California y Oregón.


  ¿Por qué vienen? preguntábanse los indios. ¿Qué quieren esos extraños individuos hacer en los territorios que siempre pertenecieron a los indios?


  Eran preguntas de respuesta poco fácil. El piel roja, en efecto, no podía darles una contestación provista de sentido común. Desde los tiempos en que el Gran Espíritu había cedido aquellas tierras a sus hijos, los indios vivían en ellas y en una relativa paz.


  Cierto, las tribus peleaban entre sí, pero las guerras de los pieles rojas eran gloriosas y por supuesto honrosas. Si no peleaba ¿de qué modo podía demostrar su valor y su arrojo el piel roja? ¿Cómo hubiese podido obtener los emblemas de su valentía, los largos plumajes, las cicatrices y todas las señales del personaje que debía desfilar orgullosamente delante de las squaws2 del poblado?


  Pero aunque las tribus luchasen entre sí con fiero ardor, se trataba en realidad de un deporte mortal, cuyas reglas eran observadas escrupulosamente por todos, y las hazañas guerreras contaban mucho más que el exterminio del enemigo; un deporte que podía compararse con los torneos de los Caballeros de la Tabla Redonda de la Edad Media.


  La guerra era como una prueba del valor de un individuo y a menudo era más importante la “cuenta de golpes” —tocar a un enemigo delante de los otros guerreros en el calor de la pelea— que matarlo.


  La guerra bárbara del hombre blanco, en la que se utilizaban todos los medios posibles contra los soldados y civiles a la par a fin de derrotar al enemigo, era desconocida para los indios. Estos tampoco podían comprender el hambre de posesión de tierras y el extraño amor al metal amarillo por el que con tanta paciencia cavaba el hombre blanco.


  Cuando el Gran Espíritu les entregó sus tierras a los indios, muchos... muchos años atrás, les regaló la abundancia. Los ríos se hallaban repletos de peces, las laderas montañosas atestadas de caza. Los frutos y las bayas crecían generosamente en las praderas donde reinaba el búfalo.


  —¿Por qué? —preguntábanse los pieles rojas—, ¿por qué ha de querer un hombre cercar la tierra o quedarse con una parte de la misma en propiedad, cuando todo pertenece al Gran Espíritu que, en su prudencia, ha proporcionado todo lo necesario, y más aún, a todas las tribus dedicadas al vagabundeo y la caza?


  Eran preguntas inocentes, ingenuas, propias de una mentalidad recta y justa, muy distinta de la retorcida maldad del hombre blanco que invadía aquellas tierras vírgenes y sin explorar siquiera.


  Con tales ideas en su mente, con tantos siglos de caza excelente y provechosa y de ir de un lado a otro de la tierra más bella del mundo, el indio contemplaba el avance del hombre blanco con curiosidad exenta de temor.


  


  Por parte del hombre blanco, la tierra era un reto, algo que había que conquistar a toda costa, algo que ofrecía un nivel de vida mejor, más alto, y tal vez el hallazgo de oro. Y si el indio se cruzaba en su camino, peor para él. Además, ¿qué valor tenían los indios?


  Los cheyenes, los kiowas y las grandes tribus indias de las praderas, se vieron obligadas a retirarse a medida que el alud de la civilización del hombre blanco empezó a empujar incansablemente hacia el oeste. El blanco había conquistado las grandes regiones forestales del este; había dominado los bosques, cultivado los amplios valles. Desde los Grandes Lagos a las ciénagas de Florida había construido ciudades, pueblos e industrias. Y ahora, ávido de otras tierras, contemplaba ansiosamente el ancho río Missouri hacia los territorios ricos, cálidos y llenos de oro de California y Oregón, al otro lado de las Montañas Rocosas.


  


  Pero para llegar a aquellas tierras primero había de conquistar las praderas. Éstas se extendían hacia el oeste de un río muy caudaloso, una extensión infinita de terreno, desierto al parecer, pero que hervía de vida. Las praderas estaban llenas de hordas de negros búfalos que, desde cierta distancia, parecían sombras lentas, como nubarrones, inclinados sobre la jugosa hierba. Y los indios de las praderas vivían gracias al búfalo. Los alimentos, las ropas, las casas, hasta sus armas, las obtenían del cuerpo y el pellejo de aquellas bestias peludas y torpes. En el verano, seguían su trashumancia, cazándolos y festejando sus hazañas. En invierno, se dirigían al abrigo de los cañones y allí, en sus tepis3, hechas de pieles de búfalo, con sus amplias prendas de búfalo, y con sus colchonetas de búfalo, vivían de la carne de búfalo seca, o penmican, como la llamaban, hasta que se fundían las nieves y la primavera los llevaba de nuevo a las llanuras, para iniciar otro ciclo de la existencia que el Gran Espíritu había previsto para sus tribus.


  Quizá fueron las persecuciones que el hombre blanco emprendió contra los búfalos lo que levantó a los indios del sur contra aquel.


  Con los crujidos de las ruedas de los carromatos y los balidos del ganado, con los gritos, los disparos y los trallazos de los látigos, las atrevidas caravanas rodaban por las praderas, asustando a los búfalos que huían, quedando de este modo arruinados los cotos de caza.


  Los rojos bravos tenían otras razones para quejarse. ¿Cuáles eran estas?


  A medida que el flujo de la inmigración era mayor, más caudaloso, en las praderas florecían los albergues, unos lugares donde los viajeros hallaban comida y abrigo, además de reposo, en sus largos trayectos. Los indios los vigilaban y gradualmente empezaron a comprender que el hombre blanco no viajaba solamente por sus terrenos de caza. Adondequiera que iba, allí se quedaba; cuando sus ruedas parecían morder la hierba de las grandes praderas, cortaban la tierra, quitándosela a los indios. Y, por ser una raza orgullosa, el piel roja empuñó las armas, antes de que fuese demasiado tarde para detener el avance de la civilización.


  La historia latente tras las guerras indias de los años 1860 y 1870 es larga y complicada, una historia de vergüenza y deshonor para el hombre blanco, impulsado a conquistar el Oeste a toda costa. Y cuando las bandas de indios atacaban a las caravanas, los colones chillaban pidiendo protección. El gobierno enviaba al Ejército en respuesta, y así fue cómo a lo largo de los senderos que llevaban al Oeste, se empezaron a construir los fuertes. Luego se firmaron tratados de paz con las tribus, a fin de que el hombre blanco pudiera pasar con toda seguridad por el país, y se fijaron los límites de los territorios indios. Se trazaron unas fronteras que el hombre blanco jamás debía traspasar.


  Pero tales tratados fueron pisoteados aun antes de ser firmados, ya que tan pronto como los indios descansaban, creyendo en la invulnerabilidad de sus territorios, un hombre blanco, siempre extremadamente temerario, penetraba en el terreno prohibido, descubriendo una mina de oro o una tierra magnífica para el cultivo, y otros centenares lo seguían, barriendo a los indios que encontraban a su paso, y apoderándose de las tierras.


  En las tiendas de los brujos de las tribus de las grandes praderas, nació el plan para atacar al hombre blanco, y tan pronto como el tráfico a través de las praderas llegó a un punto muerto, los indios atacaron los puestos comerciales aislados, y ya ninguna caravana se atrevió a intentar el viaje.


  


  Los sioux vigilaban en el norte. Por los tratados harían obtenido las tierras situadas al otro lado del río Plata. Durante algún tiempo gozaron de paz, hasta que por fin se descubrió oro en el distante territorio de Montana. A las pocas semanas, un sendero —el sendero Bozeman— quedó trazado a través de los cotos de caza de los indios, y la riada blanca empezó a afluir hacia el oeste, por entre los territorios del piel roja.


  Nube Roja, el gran jefe sioux, comprendió que había Legado el principio del fin. Si se le permitía al hombre blanco afincarse en sus tierras, su pueblo conocería solo el dolor y la muerte. Y entonces, animó a sus guerreros a entrar en acción. Dieron comienzo los salvajes ataques contra todos los que se aventuraban por el sendero Bozeman, hasta que en 1861 el gobierno convocó un gran consejo en Fort Laramie, junto al río Plata, para estudiar la cuestión.


  El gobierno del hombre blanco se hallaba decidido a realizar un escarmiento entre los indios, en tanto que estos por su parte habían determinado vender caras sus vidas, muriendo antes que permitir que el hombre blanco se apoderase de los territorios cedidos al pueblo piel roja por el Gran Manitú, su Gran Espíritu.
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  EL GRAN CONSEJO DE LARAMIE


  DESDE MUY lejos, el portugués Phillips pudo divisar las tepis armadas al lado del río Laramie. Eran media docena instaladas un poco apartadas del fuerte y a medida que la caballería se acercaba, pudo distinguir los brillantes dibujos pintados a los lados de las tiendas y a las squaws ocupadas en los fogones. Las columnas de humo ascendían hacia el claro firmamento de junio.


  Era una mañana muy soleada y Phillips iba cabalgando hacia el fuerte Laramie con un destacamento del ejército de los Estados Unidos. Había aceptado aquel encargo, junto con su amigo Jim Bridger, el famoso explorador de la frontera, de guiar una expedición secreta que el coronel Henry B. Carrington conducía a las montañas del norte. Tras unas semanas de dura marcha, la columna de caballos, carromatos y los veintisiete soldados de infantería, con los pies llagados, se aproximaba ya a su destino. Laramie era la última parada antes de instalarse en las tierras salvajes.


  Aquella mañana de verano parecía reinar poca actividad en torno al fuerte. Más allá de la delgada empalizada que rodeaba los muros perpendiculares de ladrillos de adobe, podía verse a un grupo de hombres que observaban la aproximación de los recién llegados. Detrás del fuerte, las desoladas elevaciones de tierras estériles y baldías parecían retroceder en lontananza hacia el lugar donde las grises, ásperas y prohibitivas Montañas Negras se elevaban a más de dos mil metros de altura hacia el cielo azul. El ganado y los caballos se agitaban en los corrales que punteaban el prado que descendía hacia el río.


  Pero se hallaba ausente por completo la actividad habitual, las idas y venidas que normalmente formaban la algarabía y el ambiente de todos los fuertes y pequeños poblados de las praderas. Ni siquiera Jim Bridger, que se había adelantado con su montura un poco antes, no salía a recibirles.


  El portugués espoleó su caballo hacia delante, a una señal del grupo de oficiales que cabalgaba ante él. Se situó al lado de la columna de caballería y tiró de las riendas junto al coronel Carrington.


  —¿Qué opina usted, Phillips? —le preguntó el coronel, indicando con su mano enguantada de blanco hacia las tiendas de los indios.


  —Nube Roja —repuso el portugués sin la menor vacilación—. Ya hemos visto esas tiendas antes. Supongo que está dentro del fuerte.


  El coronel Carrington asintió con la cabeza.


  —Por tanto, el consejo está en marcha. Hemos llegado demasiado pronto.


  Volvióse hacia el teniente de su derecha y le dio una orden. El aludido espoleó a su caballo y levantó un brazo.


  La columna hizo alto inmediatamente, y los caballos alargaron el cuello hacia la hierba corta y quemada al borde de la senda, al tiempo que los soldados se relajaban en sus sillas, o se inclinaban para acariciar el cuello de sus monturas. Por el este revoloteaba una fina nube de polvo.


  El coronel y sus ayudantes continuaron cabalgando. El portugués mantuvo el paso, un poco apartado de los oficiales.


  —Phillips —lo llamó el coronel—, usted y yo entraremos y la columna esperará hasta ver qué hacemos.


  El Portugués se llevó una mano hasta el sombrero de alas anchas, como respuesta, y el coronel volvióse a consultar con sus oficiales.


  Durante unos minutos fueron cabalgando y conferenciando, y poco después, aquellos saludaron y regresaron al galope hacia la columna.


  El coronel retuvo a su lado al sargento Haggerty, le indicó a Phillips que se acercara y espoleó a su caballo.


  El portugués obedeció y, por el rabillo del ojo, examinó a los carros y a dos exploradores que, desde la parte de retaguardia, pasaban a la vanguardia, dispuestos a cualquier eventualidad.


  “El coronel no quiere correr ningún riesgo”, pensó el portugués, mientras continuaba hacia delante.


  El agua se arremolinó y burbujeó en torno a las patas de los caballos cuando vadearon el riachuelo. Después de escalar la orilla apuesta, dirigieron los caballos hacia el fuerte y galoparon briosamente hasta la portalada.


  El centinela saludó y los jinetes pasaron por debajo del puente que formaba la entrada.


  El Portugués distinguió un vislumbre de rostros en un ventanal situado entre las dobles puertas, que se empleaba para escrutar a los visitantes sospechosos del fuerte en tiempos de peligro. Luego, volvieron a hallarse bajo la luz del sol, y refrenaron a las monturas al paso por entre los edificios diseminados dentro de la empalizada, en dirección hacia la cuadrada construcción central.


  Tiraron de las riendas bruscamente.


  La plazoleta estaba atestada de gente. El coronel Carrington desmontó, le arrojó las riendas de su caballo al sargento Haggerty y avanzó. Un teniente, abriéndose paso por entre el grupo de soldados y paisanos agrupados en un gran semicírculo, saludó al coronel.


  —¿El coronel Carrington? Le presento el saludo del general y le invito a entrar y tomar parte en la Comisión.


  Carrington devolvióle el saludo, asintió y siguió al teniente por entre el gentío hasta llegar al espacio despejado en el centro.


  Toda la población del fuerte parecía haberse congregado allí, contemplando con gran interés el consejo que se celebraba al extremo más alejado de la plaza.


  Unos perros aullaban y jugueteaban, y unos cuantos niños jugaban indolentemente detrás de los mayores. Por doquier se oía un zumbido formado por el movimiento de la gente y las conversaciones susurradas, pero en su mayor parte, los asistentes a la escena guardaban silencio y estaban atentos.


  El Portugués, sentado quedamente sobre su caballo cerca de los edificios que se alzaban junto a las paredes interiores del fuerte, podía extender la vista más allá de las cabezas de la multitud.


  En el otro lado de la plaza había dispuestas unas grandes mesas. El general y los comisarios de Washington se hallaban reunidos en torno a las mismas y parecían enzarzados en un apasionado debate. Más allá de las mesas aparecía la alta figura de Jim Bridger, el amigo del Portugués, situado entre el Estado Mayor del general. A la izquierda, sentados sobre unas mantas extendidas en el suelo y formando un grupo compacto, se hallaban los indios. Entre ambos grupos, desde cuya posición se dirigía a todos, había una figura alta y solitaria, con una manta en torno a su cintura, el cabello aplastado a ambos lados de su macilento rostro, y con el sol arrancando destellos de las cuentas de su chaqueta y del cayado con dibujos que empuñaba con firmeza en su mano.


  —Nube Roja.


  El Portugués volvióse a estas palabras, y un viejo que estaba por entre las sombras de una construcción cercana avanzó por la amplia balconada hacia él.


  Hizo un gesto con su pipa y se inclinó por encima de la barandilla, manteniendo su cara barbuda justo encima del Portugués.


  —Nube Roja y el general están disputando como dos perros de la pradera —sonrió el viejo—. El consejo empezó esta mañana muy pacíficamente, pero las cosas se han embrollado poco a poco. Supongo que los injuns no están de humor para negociar.


  Phillips asintió y volvió a dirigir sus agudos ojos hacia la alta figura de Nube Roja. Este había cesado de hablar y estaba contemplando al coronel Carrington, que avanzaba hacia las mesas.


  —¿Qué es lo que ocurre? —inquirió el Portugués.


  —Bueno... —empezó a explicar el viejo—. Por lo visto, los indios ya están hartos. No es posible, claro está, exigirles a los sioux que aguanten más de lo que han soportado durante los últimos dos o tres años.


  El Portugués levantó la mirada con renovado interés. Esto era algo nuevo; era muy raro hallar alguna simpatía hacia los indios en aquella región. La gente que probablemente nunca había visto a los indios se habían encargado de propalar noticias respecto a terribles matanzas y espantosos crímenes de violencia, por lo que muchos pioneros los consideraban como unos demonios a los que había que evitar a toda costa. Los hombres que estaban estableciéndose en las fronteras de las praderas o viviendo en los senderos que las cruzaban, consideraban a los indios de igual forma que a los perros salvajes de las praderas... como una peste que había que exterminar en todas las ocasiones.


  Los únicos individuos que a veces tenían algunas palabras amables para los indios eran unos cuantos viejos tramperos y buhoneros que habían convivido con aquellos y apreciaban su modo de vivir.


  El Portugués reflexionó que el viejo sería uno de ellos, y clavó sus ojos de color gris claro, con su redecilla de leves arrugas en torno, con la mirada ligeramente “desenfocada”, producto de la contemplación atenta de horizontes muy lejanos, en el viejo, el cual continuó:


  —Bueno, hace dos años, el gobierno firmó un tratado con el anciano Rabo Moteado. Por el mismo, cedían a los indios todas las tierras al norte de este lugar, a partir del río Plata, para que cazasen en ellas libremente. Y yo diría que era muy buena tierra, sí, señor, muy buena tierra. Pero los indios querían vivir en todas partes, como cualquier persona honrada.


  El viejo hizo una pausa y escupió en la arena, y el Portugués, mirando por encima de las cabezas de la muchedumbre, vio que Carrington ya había llegado a las mesas y era presentado a los oficiales, que se habían puesto de pie.


  —¿Y qué sucedió? —prosiguió el viejo—. Que se descubrió oro hacia Montana, y antes de que los indios se diesen cuenta, todo el mundo comenzó a invadir su territorio. Y no de forma pacífica, no señor, ni mucho menos, sino disparando y matando, a fin de hacer huir a los pobres indios de las tierras que el gobierno les había entregado dos años antes. No es raro, pues, digo yo, y creo que digo bien, que sus brujos les digan que Águila Blanca, un gran jefe, si puedo expresarme así, viene del este para arrebatarles sus tierras, y... Vaya, ¿qué es esto? ¿Qué pasa ahora?


  Todo había ocurrido con tanta rapidez, que por un momento, Phillips creyó que Nube Roja había atacado al coronel Carrington.


  Este se había apartado de una mesa, dando dos o tres pasos hacia el jefe sioux, el cual se inclinó hacia delante. Carrington efectuó un movimiento involuntario hacia un lado cuando Nube Roja extendió su mano. Pero no llevaba ninguna arma. El brazo y el índice rígidos señalaron al hombro del coronel. Este llevó su mirada hacia el emblema plateado, símbolo de su autoridad militar.


  Nube Roja empezó a vociferar con tono agudo y llameantes los ojos. Detrás suyo, sus jefes se habían puesto de pie y parecían querer avanzar en grupo. Entre los oficiales reunidos en torno a las mesas se produjo cierto revuelo.


  El brazo del jefe indio parecía una guadaña. Hizo una pausa en sus gestos y, por un momento, nadie se movió entre los dos bandos en tensión.


  Luego, el jefe dejó caer el brazo y, asiendo su lanza de ceremonia con ambas manos, trazó en el suelo una línea en el polvo, muy visible para todos.


  Acto seguido, levantando la mirada, Nube Roja se dirigió al coronel en el lenguaje del hombre blanco.


  —Esto ser —dijo indicando la línea con la punta de su lanza— el río de la Mujer Loca.


  Pero Nube Roja quería decir algo más.


  —Esto —continuó, señalando el suelo junto a los pies de Carrington— pertenecer a hombre blanco.


  Se irguió en toda su estatura, balanceó con facilidad la lanza entre sus manos, y sus hombres se agruparon amenazadores a su alrededor. Las siguientes palabras de Nube Roja restallaron como el chasquido de un látigo en la plazoleta.


  —Si el hombre blanco se interna en el territorio sioux... —ejecutó un gesto rápido con su mano libre hacia su propia cabeza, y el largo índice trazó un círculo como arrancando un cuero cabelludo en el aire.


  Aquel gesto no podía confundirse con ningún otro.


  Nube Roja, en el mismo instante, levantó el brazo derecho y abatió la lanza hacia el suelo, quedando clavada en la línea trazada antes en el polvo. Todos los indios profirieron un aullido de asentimiento.


  En el silencio que siguió a esta escena, Nube Roja dio media vuelta y abandonó el consejo.


  El Portugués le vio cruzar el círculo.


  Los rasgos familiares, los penetrantes ojos negros, la nariz de halcón y su boca resuelta, estaban endurecidos y determinados. La muchedumbre se apartó en silencio y los niños huyeron apresuradamente; los perros ladraron, pero permitieron el paso de la delegación india, al verse apartados por sus amos, abriendo un amplio paso para los injuns.


  El Portugués desvió su montura a un lado. Conocía a Nube Roja por haber conversado con él en tres ocasiones. Por esto, levantó la mano en saludo. El gran jefe ignoró aquel saludo. Sus hombres lo siguieron a cierta distancia.


  La delegación desapareció en torno a la esquina de los edificios, continuando hasta la salida del fuerte, cruzando por debajo del puente, sobre el que el viejo caballo rojo pintado allí unos veinte años antes por los primeros comerciantes en pieles todavía lanzaba un desafío con sus encabritados cascos.


  La multitud volvió a cerrar filas lanzando un rugido. Atravesando por entre el gentío, el coronel Carrington regresó junto a su caballo.


  —¡Haggerty!


  El sargento avanzó hacia el coronel.


  —Señor...


  —Regrese a la columna. Dígale al capitán Peters que deje pasar a los indios en paz. Que la columna se quede dónde está, dispuesta a todo evento... pero que por nada del mundo molesten a los indios. ¿Entendido?


  El sargento dio media vuelta y saludó en un solo movimiento.


  —¡A la orden, señor!


  El Portugués desmontó y ató su caballo a la barandilla que había delante de una construcción de adobe. La gente empezó a dispersarse, regresando muchos a sus tareas habituales en el fuerte, y permaneciendo otros formando grupos vociferantes.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Phillips—. ¿Qué le ha hecho marcharse como una centella al jefe sioux?


  El viejo trampero guiñó un ojillo con reprimida excitación. Luego, se quitó la pipa de entre los labios.


  —Lo que le dije, hijo. La leyenda de Águila Blanca: Nube Roja ha dicho que el ejército es el que desea arrebatar las tierras a los indios.


  —De acuerdo —concedió el Portugués—, pero, ¿por qué se ha dirigido contra Carrington?


  —Por sus emblemas. Ya sabes que un coronel lleva sus emblemas en el hombro.


  Phillips lo entendió de repente. El emblema de un coronel de los Estados Unidos era un águila de plata. Nube Roja divisó tal emblema en el hombro del coronel y asióse a esta oportunidad para concluir el consejo con un gesto de indignación. Había identificado al ejército de los Estados Unidos con el Águila Blanca de la leyenda india: el águila que debía arrebatar los territorios de los indios.


  Phillips tendió la mirada por la plazoleta. Los oficiales habían abandonado las mesas. Ante ellos, un grupo de espectadores miraban el suelo. La lanza de Nube Roja, clavada en tierra, se balanceaba suavemente, en tanto el sol de junio arrancaba destellos a sus plumas y su junta de metal. Era el símbolo de la muerte para todos cuantos se atreviesen a cruzar el río que delimitaba las tierras indias.


  Y el coronel Carrington tenía orden de continuar hacia el norte y edificar dos fortines en la región del río Powder, ¡a cuatrocientos kilómetros en el interior del territorio indio!


  Pero a pesar de esta tremenda amenaza, el Portugués estaba convencido de que el coronel trataría de llevar el cumplimiento de la orden recibida hasta el final.
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  LA CONSTRUCCIÓN DEL FUERTE


  LA PRIMERA estaca clavada en el suelo de la región del río Finey fue una verdadera declaración de guerra. Una tras otra, las estacas quedaron hincadas en el suelo hasta que el proyectado fortín quedó silueteado y los soldados, extremadamente fatigados, comenzaron a cavar los primeros cimientos de la construcción. El fuerte Phil Kearney, como iba a llamarse, recibía su nombre del gran soldado y explorador americano.


  En claro desafío a los tratados de paz firmados en los consejos gubernamentales, los Estados Unidos iban a apoderarse de un territorio que antes les habían cedido a los indios. El coronel Carrington tenía órdenes de reparar y reabastecer el antiguo fuerte Reno, al norte de Laramie, y luego trasladarse hacia el sendero Bozeman para edificar dos nuevos fuertes.


  El coronel eligió el nuevo emplazamiento con todo cuidado, a orillas de un pequeño afluente del río Powder, a unos cuatrocientos kilómetros al norte del fuerte Laramie.


  Pero aunque el lugar fuese bueno, la construcción del fuerte presentaba muchos problemas. La región circundante estaba desprovista de árboles y toda la madera necesaria para la gran empalizada y las distintas construcciones interiores, debía ser traída de los bosques que bordeaban aquellos prados, a más de doce kilómetros de distancia.


  El portugués Phillips, que ayudaba a trazar el plan del fuerte, levantó la mirada de los bocetos, y contempló las colinas en lontananza.


  El nordeste discurría el río; más allá, se elevaba una colina cónica, desde cuya cima se distinguía claramente una vista de los bosques distantes. El coronel Carrington ya había apostado a tres hombres en aquella elevación, y el Portugués los estaba viendo mientras erigían una especie de refugio en la herbosa cumbre.


  Su mirada fue recorriendo el paisaje, siguiendo los contornos de la comarca y las irregulares y quebradas montañas grises de la línea del horizonte.


  De pronto, frunció el ceño y el teniente Mallory, que se había colocado quedamente a sus espaldas, distinguió aquella expresión preocupada cuando Phillips se volvió para saludarle.


  En aquella época, el portugués Juan Phillips era un joven de corpulencia media, con la gracia suelta que pregonaba una vida de acción al aire libre, pasada en su mayor parte a caballo, en los bosques y las praderas. Tenía los ojos bastante separados en su liso y atezado rostro, y la huella de un lejano antepasado íbero se mostraba en el negro cabello, en sus cejas negrísimas y en el fino bigote y barbita que lucía.


  Aquel fruncimiento de cejas acentuaba la agudeza de su mirada y el teniente sintió cierta aprensión en su ánimo.


  —¿Ocurre algo? —inquirió.


  Phillips meneó la cabeza. Sus ojos siguieron inspeccionando las montañas.


  —No —repuso finalmente—, no ocurre nada.


  De pronto, contempló el juvenil y franco rostro del teniente. Le gustaba el joven. Era nuevo en territorio indio, y su carácter entusiasta y emprendedor, parecía ansioso de aprender.


  —¿Cómo se organiza el transporte de la madera? —inquirió el Portugués.


  —El coronel acaba de recibir los informes —repuso el teniente Mallory—. Probablemente, hay dos o tres equipos trabajando por relevos. Resultará algo lento al principio, porque hay pocos soldados y los taladores llegarán mañana con los carromatos. Pero una vez lista la empalizada, el coronel quiere traer más gente. Tal vez algunas familias... bueno, puede imaginar: tenderos, herreros y demás. Supongo que quiere fundar un puesto comercial.


  El Portugués meneó la cabeza.


  —No habrá comercio aquí.


  Mallory le miró intrigado pero no habló por el momento. Luego, continuó con otros retazos de información.


  —La primera partida dé taladores saldrá después del mediodía. Tratarán de lograr bastante madera para la empalizada en el valle. Luego, cuando lleguen los otros, podrán trabajar todos sin más demoras. Me gustaría ir con ellos —añadió reflexivamente.


  Phillips volvió a mirarle, con la sombra de una sonrisa en sus labios.


  —No se preocupe, ya los verá bastantes veces antes de que hayamos terminado aquí.


  El teniente le devolvió la mirada con especulación.


  —¿Indios?


  Phillips asintió.


  —Se refería a esto al decir que no habría comercio, ¿verdad? —continuó Mallory.


  Pero Phillips meditó un instante antes de contestar, y cuando lo hizo había desaparecido de su tono todo afán de burla. Efectuó su declaración con la certidumbre y el aplomo del individuo que conoce bien el tema.


  —Usted estuvo en Laramie y vio a Nube Roja. Los sioux nunca habían tenido un jefe como él. Los indios —hizo una pausa para respirar profundamente y prosiguió su discurso—, han peleado contra nosotros y entre hasta ahora. Es su forma de vivir. La lucha es como un deporte para ellos. ¡Oh, sí! resulta bastante salvaje de acuerdo con nuestras costumbres. Sí, lo sé... pero es como... —buscó la palabra adecuada antes de continuar—... como una ley de la caballería a la antigua usanza. Los guerreros pelean, y dejan a las mujeres y los pequeños solos. Además, algunas tribus son enemigas por naturaleza, como los sioux y los crow en la actualidad. Y también hay los cheyenes... Pues bien, si se pelean entre sí, nosotros podremos derrotarles con más facilidad. Y antes de que se den cuenta, se verán empujados fuera de sus tierras, de esos territorios que eran suyos antes del principio del tiempo.


  Calló unos momentos y sus ojos recorrieron las distantes montañas. Mallory le contempló en silencio hasta que prosiguió:


  —Nube Roja lo ha cambiado todo. Es el jefe más inteligente que hayan tenido nunca los sioux. Y he oído decir que en el río del Pequeño Ganso consiguió unir a los sioux y los cheyenes y, probablemente, también a los oglallas. Y por supuesto, hace falta mucha inteligencia para lograr esta unión, esta concordia.


  —¿Por qué se toma tantas molestias?


  —El sendero Bozeman es el único reducto defensivo, supongo —repuso el Portugués—. Corre a través del territorio que nosotros les cedimos a los sioux, mediante un tratado, hace un año. Nube Roja ya sabe que los tratados del gobierno no son más que papel mojado. Yo no afirmo que el gobierno no quiera mantener la paz, pero no puede. Aquí, en el Oeste, no imperan la ley y el orden. Y algunos individuos demasiado levantiscos vienen y matan a los indios. Como si fuese una diversión. Entonces, se inicia una guerra de primera clase. Esto es lo que ocurrió en el sur. Y sospecho que es lo que está ocurriendo aquí. Nube Roja está preparándose para enfrentarse con nosotros. Sabe que una vez pongamos los pies en el Big Horns allí nos quedaremos. Y Nube Roja está decidido a detener el empuje blanco hacia el oeste. Por esto, organiza a todas las tribus indias como una sola nación.


  —Y esto significa una guerra para echarnos fuera de este territorio, ¿verdad? ¡Pues no lo logrará!


  El Portugués asintió antes de proclamar:


  —Claro que no puede vencer. A la larga, sea cual sea la parte en que se halle la razón y el derecho, Nube Roja no puede vencernos, al menos a mí entender. ¡Pero lo intentará!


  Se volvió hacia la colina Pilot, donde los centinelas trabajaban en el refugio.


  —Seguramente, será aquí —prosiguió tras una larga pausa—. Una vez construido este fuerte, la tierra del sur hasta el río Plata se habrá perdido para los sioux. Y Nube Roja hará lo que pueda para que suspendamos estas obras.


  —Lo cual significa que debemos esperar bastante jaleo —observó Mallory, abrochándose con más fuerza el cinto y rozando con la mano la pistolera.


  El Portugués asintió.


  —Supongo que para eso estamos aquí —el teniente agitó la mano en señal de despedida y se alejó, con la cabeza inclinada como sumido en hondos pensamientos.


  Sí, para eso estaban allí.


  Y Mallory lo descubrió al día siguiente, cuando se marchó al bosque con la primera caravana de taladores. Toda la partida quedó aniquilada entre los carromatos volcados e incendiados, a siete kilómetros al oeste del río Piney.


  Nube Roja acababa de propinar el primer golpe contra el fuerte Phil Kearney.


  


  Pero la construcción continuó.


  Después de aquel primer desastre comprendieron que necesitaban tantos soldados como obreros en las caravanas.


  Nube Roja asedió el fuerte desde el momento en que los primeros postes empezaron a ser clavados. Las partidas de exploración de los indios rodearon el fuerte en un círculo de muerte. Vigilaban el levantamiento de la gran empalizada: más de quinientos metros de longitud por doscientos de anchura.


  Vieron cómo tomaba forma la torreta de la entrada, los corrales y los edificios. Y ni por un momento dejaron en paz a los blancos.


  Los grupos de obreros, con sus esposas y algunos niños, llegaban al fuerte en caravanas armadas hasta los dientes, y fieramente custodiadas por bravos soldados. También llegó todo el equipo necesario para los edificios: sierras, una fragua, estufas, fogones, hornos y otros artículos.


  Pero una vez dentro, los hombres se veían encerrados en el fortín, bajo la protección de la gruesa muralla y las silenciosas pero amartilladas armas. El hombre que salía del fuerte ya sabía que lo más probable era que no pudiera regresar.


  


  Los soldados acompañaban a las caravanas que se dirigían a los bosques. Los hombres trabajaban con los rifles al alcance de la mano... y así continuaron durante cinco largos y penosos meses. Hubo ataques como el primero... que fueron rechazados. A veces, la caravana quedaba cercada y rodeada, hasta que las señales efectuadas desde la cima de la colina Pilot hacía acudir al galope a los soldados que rescataban a los blancos. Eventualmente, los ataques de Nube Roja llegaron a ser tan persistentes, que ninguna fuerza menor de ciento cincuenta y cinco hombres bien armados se atrevía a aventurarse fuera del fuerte.


  Aun así, muchos hombres quedaron cercados y separados del grupo principal, siendo asesinados brutalmente.


  A veces, desaparecían simplemente, lo cual era mucho peor, ya que significaba que habían sido capturados y llevados a un poblado indio para sufrir terribles torturas.


  El fuerte Phil Kearney estuvo rodeado por un círculo de muerte desde el 15 de julio de 1866. Y las previsiones de Phillips el Portugués se cumplieron de forma trágica, ya que en diciembre, cuando el cielo estaba plomizo y la nieve a punto de caer, y el fuerte se hallaba virtualmente terminado, Nube Roja desencadenó el peor de todos sus ataques.
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  EL TRAGAFUEGOS


  —¡DENME OCHENTA hombres y pasaré por en medio de toda la nación sioux!


  Si Nube Roja hubiera oído esta afirmación habríanle brillado las pupilas de animación.


  Y ciertamente, tal declaración tuvo la virtud de lograr que el Portugués, apoyado contra la barandilla situada enfrente del cuartel general del coronel, mirase largo y duramente al que acababa de hablar, mientras salía al patio de ejercicios.


  Le seguía un suboficial que se apresuraba tras él, y con quien mantenía una conversación muy animada. Ambos desaparecieron por el extremo más alejado del patio, en dirección a los barracones donde vivía la oficialidad.


  Jim Bridger, recostado contra el mismo poste que Phillips, se enderezó y escupió meditativamente en el polvo.


  —¡Maldito y estúpido tragafuegos! —masculló.


  Esta frase provocó ciertos recuerdos en la memoria del Portugués.


  “El tragafuegos Fetterman”.


  Las palabras resonaron en su mente mientras miraba en la dirección seguida por los oficiales. Sí, era esto. Dos días atrás, charlando de las nuevas adquisiciones para la ya potente guarnición del fuerte, había oído a alguien que se refería a uno de los nuevos oficiales como al “tragafuegos Fetterman”.


  —Bien, ya aprenderá —Jim Bridger, nacido y criado en la frontera, no gustaba de tácticas tontas—. Logrará esta lucha con los injuns que tanto desea mucho antes de lo que cree, si mis sospechas son exactas. Sólo espero que no mate a ningún desdichado diablo en tal ocasión.


  El Portugués asintió a estas palabras.


  También él había visto a muchos tipos que llegaban del este, tan ansiosos de pelearse con los indios, que ponían en peligro la vida de los demás. Esos individuos, especialmente si se hallaban al mando de alguna compañía de soldados, significaban más peligro para un fortín en apuros, que un carro cargado de mosquetones.


  El coronel Fetterman era nuevo en el oeste, pero era un militar nato, que había llegado al fuerte rodeado de un nimbo de gloria, en forma de una reputación eminente ganada durante la guerra civil americana. El ascenso había seguido rápidamente a sus proezas, y a la sazón era teniente coronel en funciones de coronel, por cortesía del gobierno. Consideraba la guerra contra los indios como una aventura, y desde los primeros días de su llegada, se hallaba en desacuerdo con la campaña llevada a cabo contra Nube Roja.


  —Carrington —les confiaba a sus compañeros de mesa—, es excesivamente cauteloso. Lo que necesitan esos gusanos —añadía golpeando la mesa con el puño para subrayar sus palabras—, es una lección que no puedan olvidar, demostrándoles que los que estamos tras esta empalizada no cederemos ante ellos.


  Había muchos que opinaban lo mismo, ya que Fetterman era reputado como hombre de acción rápida y decisiva, y se hallaba determinado a asestarles un golpe mortal a los indios a la primera ocasión... o antes, si él encontraba el medio de fabricar un incidente que le diese la oportunidad de cabalgar al frente de su tropa.


  Siempre era, pues, escuchado con interés y entusiasmo por algunos oficiales. Pero otros que habían asistido ya a las batallas de las praderas y sentían un gran respeto hacia los enemigos rojos, especialmente por los guerreros de Nube Roja, estaban en desacuerdo con Fetterman y lo expresaban públicamente.


  Fetterman consideraba estas opiniones con poco respeto y su política de tragafuegos halló un entusiasta aliado en el capitán Brown, otro joven oficial que pronto debía regresar al este y estaba decidido a “llevarse consigo como recuerdo de su misión el cuero cabelludo de Nube Roja”.


  Fetterman ya había tenido una pelea con el jefe indio poco después de agregarse a la guarnición del fuerte.


  Unas semanas atrás, murieron media docena de hombres en una hábil emboscada, cuando los indios atacaron una caravana, y Fetterman recorrió muchos kilómetros de pradera en su afán de atrapar a la silenciosa banda que había asestado el golpe, desapareciendo tan pronto como llegó el socorro desde el fuerte.


  La negativa de los indios a presentar batalla al descubierto había fortalecido la pobre opinión que Fetterman tenía de los sioux.


  —No quieren luchar contra un ejército adiestrado y bien pertrechado —declaró, y pidió al coronel Carrington que le permitiese conducir un destacamento de tropas contra los sioux, como el inicio de una ofensiva lanzada desde el fuerte Phil Kearney.


  Pero el coronel Carrington era un militar que conocía los planes y las tácticas de los indios de las praderas, tan bien como el dorso de su propia mano.


  Además, sentía un gran respeto por Nube Roja, respeto que se había profundizado a medida que veía la persistente y tenaz oposición que el batallador jefe de los sioux ofrecía a los esfuerzos del ejército blanco para fortalecer los puestos avanzados a lo largo del sendero Bozeman.


  Y la tarea de Carrington era esta: tenía órdenes de proporcionar, por encima de todo, las bases desde las que podrían terminarse las guerras indias. Y el fuerte Phil Kearney era la primera.


  Además, ya se habían iniciado los planes para empezar a trabajar en la construcción del fuerte C. Smith, a muchos kilómetros al norte. Apartarse de la tarea principal y enredarse en una ofensiva contra los ejércitos sioux podría costarle el resto del invierno... y las vidas de centenares de sus hombres.


  —Debe recordar, Fetterman —expresó el coronel Carrington enfrentándose con el joven oficial desde el otro lado de su mesa de trabajo—, que la guerra contra los indios exige, por encima de todo, una gran frialdad, constancia y buen criterio. Nube Roja pelea en defensa de sus mejores y casi últimos cotos de caza. Y no puede ser castigado ni vapuleado por un pequeño ataque llevado a cabo por un puñado de bravos. Hay que lograr que respete y tema a la autoridad del ejército de los Estados Unidos.


  —Pero, señor, precisamente es lo que estoy diciendo —objetó Fetterman, ávidamente—. Déme ochenta hombres y...


  —¡No, de ninguna manera! —interrumpióle el coronel, y en su tono se adivinaba la decisión de oponerse por todos los medios al plan de su subordinado—. No es esta nuestra misión. Mientras yo me halle al mando de la guarnición de este fuerte, coronel, nos atenderemos al principal propósito, el de su construcción y armamento. Cuando esto haya sido terminado, y no antes, tendrá usted su oportunidad de luchar contra Nube Roja. Y debo añadir, con el debido respeto por su reputación como valiente, de la que no tengo la menor duda, que cuando llegue la ocasión tendrá usted en Nube Roja el adversario más temible y feroz de cuantos haya tenido en su vida.


  Fetterman abandonó el despacho muy encolerizado, seguido por el capitán Brown, que había apoyado la solicitud de una fuerza de ochenta hombres para internarse en el territorio sioux. Jim Bridger y el portugués Phillips les vieron salir. El primero levantó los ojos hacia el cielo plomizo y hundió las manos en los bolsillos de su gruesa chaqueta en busca de tabaco.


  —Hay nieve en el aire.


  Olfateó la brisa que suspiraba gentilmente por entre las estacas de un edificio del fuerte a medio acabar: el hospital.


  —Tal vez un buen vendaval del norte logre enfriar un poco a ese tragafuegos —añadió, y al ver que el Portugués asentía, Jim Bridger dio media vuelta y se dirigió a la oficina.


  Sí, había nieve en el aire, a pesar de la brillantez del sol invernal. La nieve descendería de las montañas, cuyas cimas se veían ya blancas, con brusca rapidez, dentro de dos o tres días, a lo sumo, pensaba el Portugués. Y entonces, habría que suspender las obras del fuerte. Tal vez conseguirían construir antes el tejado del hospital.


  Contempló el cielo, en el momento en que oían unos martillazos dentro del edificio a medio concluir, y un grupo de obreros empezaba a colocar unas pesadas vigas en un extremo. Tendrían que apresurarse, si conocían las señales del tiempo.


  —Tendremos nieve antes de mañana por la noche, o no soy más que un pobre idiota —murmuró para sí el Portugués, levantando el cuello de su chaqueta y dirigiéndose hacia el barracón donde tenía su catre.


  


  —¡Vamos, chicos, la caravana de los taladores ha sido atacada de nuevo!


  Eran las once en punto cuando el Portugués divisó las frenéticas señales desde el puesto avanzado de la colina Pilot. La caravana que había salido poco antes acababa de ser atacada por una banda de bravos de Nube Roja, detrás de la colina, a varios kilómetros al oeste del fuerte.


  Un corneta salió del despacho del coronel al tiempo que Phillips corría hacia el edificio y convocaba a la tropa a la acción.


  —¡Botasillas! —fue el toque que rasgó el aire.


  Casi inmediatamente, el fuerte cobró vida. Los hombres salieron de los barracones enjaretándose el equipo. Desde los corrales hubo una riada veloz de caballos, que los jinetes iban montando apenas eran ensillados.


  En su despacho, el coronel Carrington estaba impartiendo sus órdenes al mayor Powell; el teniente Grummond se hallaba en el fondo de la estancia escuchando atentamente las instrucciones, que entrañaban el mando de una compañía de caballería para rechazar el ataque. De pronto, el coronel Fetterman traspuso el umbral de la puerta. Phillips, que se hallaba en el despacho que hacía las veces de antesala, junto con Jim Bridger, no perdió ni una palabra de la conversación.


  —¡Coronel! —exclamó Fetterman, plantándose marcialmente ante la mesa y saludando—. Deseo que se me otorgue el mando de la partida de socorro a esa caravana. Mi graduación, por lo menos la de teniente coronel, me da derecho a ello, con todos los respetos para el mayor Powell.


  Y Fetterman saludó a su colega y volvióse de nuevo hacia el coronel Carrington. Sus pupilas brillaban de excitación.


  Carrington le contempló largamente. Sí, tenía derecho a ello por su graduación de teniente coronel, lo cual le hacía pasar por delante de un mayor, pero el coronel vacilaba. Fetterman deseaba una pelea, y Carrington sabía que no podía enviar muchos hombres contra Nube Roja sin exponerse a colocar al fuerte en una situación de grave peligro. Sin embargo, hubiera sido un grave insulto concederle al mayor Powell el mando de la tropa por delante de Fetterman. Pero, ¿podía confiar en que este socorriese a la caravana y regresase salvo?


  Rápidamente, tomó una decisión.


  —De acuerdo —el coronel se levantó y miró fijamente al tragafuegos desde el otro lado de la mesa—. Coronel Fetterman, se hará usted cargo del destacamento. Llévese a su compañía, y el capitán Grummond le acompañará. Busque a la caravana, auxíliela y hágame un informe. Pero quiero que quede una cosa en claro. Usted no perseguirá a los indios, a expensas de dejar desamparada a la caravana. Bajo ninguna circunstancia, perseguirá a los indios más allá del risco de Lodge Trail. Nos hallamos luchando contra un enemigo valiente y desesperado. No dudo de su valor ni del de los hombres a su mando, pero Nube Roja está decidido a acosarnos hasta el extremo y esto podría ser meramente un ardid suyo. Recuerde mis instrucciones, coronel, y obedézcalas implícitamente. Nada más.


  Los oficiales saludaron, dieron media vuelta y corrieron fuera de la habitación, haciendo resonar fuertemente sus claveteadas botas por la escalera de madera que conducía al patio.


  Al otro lado de la plaza había ya un destacamento alineado, con el sol decembrino reluciendo contra su armamento, en tanto los hombres todavía iban ajustando una correa o un cinto.


  Cuando el coronel Carrington salió al despacho anterior, llegaron corriendo dos individuos barbudos, ataviados con prendas de ante y rifles nuevos. Eran unos viejos fronterizos, hombres que se habían endurecido luchando contra los indios, y que actuaban como mensajeros para el fuerte, un trabajo muy peligroso y personal. Las armas que llevaban eran unos rifles Henry de repetición, con dieciséis proyectiles, que acababan de llegar del este, y ellos estaban ansiosos de probarlos contra los indios.


  —Coronel, ¿podemos llevárnoslos? —preguntó uno, desde los peldaños de fuera—. ¡Deseamos probar estos rifles nuevos!


  —Está bien —aprobó el coronel, observando a los dos oficiales que montaban ya al frente de sus hombres—. Pero recuerden que, como civiles, deben atenerse a sus propios riesgos. No se metan en jaleos innecesarios.


  —Gracias, coronel —contestó el primero, un tal Fisher—. ¡Vamos, Luckey!


  Y los dos camaradas corrieron hacia los establos.


  El Portugués y Jim Bridger estaban viendo cómo el destacamento se dirigía hacia la puerta del fuerte. Los dos centinelas que la abrieron saludaron rígidamente, cuando la columna, mandada por el coronel Fetterman, empezó a desfilar.


  Jim Bridger movió su grisácea cabeza lentamente.


  —No me gusta... —murmuró—. Ese tragafuegos es un necio y...


  Se interrumpió al ver que tres caballos daban la vuelta a una esquina y se incorporaban detrás de la columna.


  —Vaya, allí van Fisher y Weatley —exclamó el Portugués—. Serán una buena ayuda si esos nuevos rifles son lo que dicen. ¿Quién diablos les acompaña? —añadió al divisar al tercer personaje que iba con los dos mensajeros aludidos, el cual era un oficial de uniforme. Los tres desaparecieron velozmente por la puerta.


  El coronel Carrington estaba contemplando al destacamento, con cierta duda en su expresión. Miró hacia los dos exploradores, y al ver que Jim Bridger todavía sacudía la cabeza pareció llegar a una súbita decisión.


  —No creo que Fetterman haya comprendido realmente... —musitó, y saltando los peldaños, cruzó el patio hacia el parapeto sur de la puerta.


  Al llegar a la escalerilla trepó por ella y avanzó hasta el reborde de la empalizada, en el preciso instante en que las puertas se cerraban y los centinelas empezaban a deslizar las pesadas barras en sus soportes. La columna pasaba por debajo de aquella estevada figura, recortada claramente contra el claro cielo. El coronel hizo bocina con las manos.


  —¡Coronel Fetterman! —gritó.


  El aludido levantó la cabeza y la columna hizo alto. El coronel Fetterman llevó su caballo bajo la empalizada y tiró de las riendas con respeto pero un poco impaciente. A lo lejos se escuchaban algunos disparos, que se oían por encima del patear de los caballos y los murmullos de los soldados.


  —¡Coronel Fetterman! —volvió a gritar Carrington desde la plataforma de la empalizada—. Recuerde mis instrucciones. Bajo ninguna circunstancia debe usted perseguir a los indios más allá del risco de Lodge Trail. Cuando haya auxiliado a la caravana, vuelva para presentarme su informe, ¿entendido?


  Fetterman no contestó. Saludó, llevándose la mano al ala de su sombrero Stetson, y obligó a su caballo a dar media vuelta para situarse de nuevo al frente de la columna. Levantó la mano hacia arriba y después señaló hacia delante. La columna reanudó su briosa marcha, corriendo hacia el noroeste y alejándose cada vez más del fuerte.
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  LA ESPERA


  CARRINGTON les vio marchar. Fetterman había decidido rodear la colina Sullivant y caer sobre los indios por la espalda.


  La ruta hacia el oeste era más corta, pero esta era una táctica razonable, pensaba el coronel; además, si Fetterman atacaba a los injuns por detrás y los alejaba hacia el oeste no se sentiría tentado a perseguirles por las peligrosas laderas, más allá del risco llamado Lodge Trail.


  —¡Coronel! ¡Enemigo a la vista por el puente! —gritó un centinela, desviando la atención del coronel de la columna que iba a socorrer a la caravana de taladores y leñadores, y obligándole a pensar en el problema inmediato de la defensa del fuerte.


  Dio media vuelta y miró hacia el río, al tiempo que Bridger y Phillips se encaramaban a la plataforma detrás suyo.


  El primero llevaba un telescopio que ajustó cuidadosamente, y empezó a escrutar el paisaje en dirección al puente. A través del cristal de aumento divisó el nuevo andamiaje que el coronel había ordenado construir a través del río, y algo más lejos, moviéndose cautelosamente hacia el puente, cinco o seis pieles rojas.


  —¿Cuántos son, Bridger? —inquirió el coronel Carrington, con cierta ansiedad.


  Con un total de más de cien soldados y civiles lejos del fortín, no sentía deseos de contener otro ataque de los guerreros de Nube Roja.


  —Por lo que veo, una media docena —replicó el aludido, moviendo el telescopio ligeramente hacia arriba—, pero supongo que habrá más entre los árboles.


  Carrington acercóse al borde de la plataforma.


  —¡Teniente Martin! —gritó.


  —¿Señor?


  —Hay un grupo de hostiles en el puente. Quiero que usted averigüe si hay más entre los árboles. Creo que un disparo bien dirigido nos dará la respuesta.


  “Hostiles”. El coronel acababa de utilizar el término oficial del ejército para el enemigo. Y ciertamente, los indios eran hostiles. Hasta el fuerte llegaron unos proyectiles diseminados.


  —A la orden, señor...


  El oficial de los artilleros corrió hacia la muralla sur, donde sus hombres estaban aguardando, agrupados en torno a una de las piezas ya en posición por si era atacada la fortaleza. Reapareció a los pocos instantes.


  —¿Ahora, señor?


  El coronel Carrington asintió y en respuesta a la señal del teniente Martin, el sargento de artillería tronó:


  —¡Fuego!


  Casi simultáneamente con esta orden, el cañón rugió.


  Una vaharada de humo surgió de la empalizada y los espectadores que se hallaban en la plataforma aguzaron la vista en dirección al puente.


  —¡Allí van, señor, mire! —el Portugués señaló con el brazo y Bridger, aun mirando por el telescopio, añadió:


  —Sí, van por el puente, cerca de los poneys.


  La bala del cañón, al pasar por entre los árboles, había hecho salir al descubierto a unos treinta indios sioux que se habían reunido con los otros en el sendero, retirándose luego apresuradamente hacia la colina. Desaparecieron en el bosque, y el teniente volvió hacia la plataforma. Carrington miró hacia abajo.


  —Buen disparo, teniente. Creo que esto es todo.


  Martin saludó y se alejó, cediendo el paso al ordenanza del coronel, que subió a la plataforma y le entregó sus prismáticos de campaña. Carrington dirigió las poderosas lentes hacia las montañas.


  La columna de Fetterman había desaparecido por detrás de la colina, moviéndose en buen orden a lo largo de la falda del risco de Lodge Trail.


  Los espectadores de la plataforma estaban contemplando el reluciente sol. Bridger fue el primero en romper el silencio.


  —No lo sé... —exclamó, meneando lentamente la cabeza.


  El coronel, que hacía mucho tiempo conocía al veterano y experimentado explorador, le urgió a explicarse.


  —¿Bien, Jim...?


  Bridger dejó escuchar un gruñido.


  —Hum... —se aclaró la garganta y escupió por el parapeto—. No me gusta esto, coronel. Grummond es oficial bueno y ponderado, pero Fetterman y Brown...


  —¿Brown? —le interrumpió el coronel—. No di orden que Brown formase parte de la columna.


  —Claro, señor, pero se unió a ella. Esos chicos desean darle una lección a Nube Roja, y opino que el traga— fuegos...


  —¡Esto es una flagrante desobediencia a mis órdenes! —volvió a interrumpirle el coronel—. No tenía intención de permitir que esos dos individuos tan ligeros de cascos fuesen juntos. Fetterman solo hubiese obedecido mis órdenes, pero junto con Brown... A pesar de lo que le dije... ¡Por el cielo, que Brown tendrá que darme muy buenas explicaciones cuando regrese!


  Volvió a dirigir la vista hacia las montañas. Desde la dirección donde se hallaba cercada la caravana se oyó una fragorosa salva de disparos, que hizo más ominoso el silencio reinante.


  —Aunque, una fuerza tan numerosa, quizá diese buen resultado —murmuró el coronel, casi para sí mismo.


  Phillips el Portugués y Jim Bridger cambiaron una mirada.


  —¿Cuántos? —preguntó el segundo.


  —Ochenta y uno —replicó el primero, y al ver que el viejo explorador enarcaba las cejas añadió—: Uno más de los que Fetterman quería.


  —¿Quería? ¿Para qué? —interrogó bruscamente el coronel.


  —Para internarse en la nación india.


  Una vez más, el silencio planeó sobre el pequeño grupo.


  De repente, un centinela profirió un grito.


  —¡Señor, señales desde el puesto avanzado de la colina Pilot!


  El Portugués giróse en redondo.


  Sí, aquellos vigías estaban señalando urgentemente desde su ventajosa posición, hacia las montañas rocosas. El Portugués captó el mensaje y volvióse hacia el coronel.


  —La caravana empieza a moverse, señor —informó—. El coronel Fetterman debe de haber rodeado la colina y ha emprendido la persecución... aunque no oigo ningún tiroteo —añadió meditativamente.


  El coronel paseó su mirada desde el intrigado semblante del Portugués a Jim Bridger, para acabar dirigiendo de nuevo sus prismáticos al norte, hacia el risco de Lodge Trail, donde habían visto por última vez la columna del coronel Fetterman.


  El coronel fue recorriendo lentamente la ladera con los prismáticos, hasta volver al punto de partida. Nada. No se divisaba nada en absoluto. Ni soldados ni indios... ¡Sí, allí estaban!


  El coronel lanzó una exclamación involuntaria cuando sus prismáticos captaron las oscuras siluetas de los sioux que iban galopando, pegados al lomo de sus poneys, por la cumbre del risco. Parecían ansiosos de mantenerse fuera de la vista de algo que hubiese detrás del farallón, algo que no podían divisar los del fuerte por culpa de la mole de las montañas Sullivant.


  —No me gusta —exclamó repentinamente el coronel, abatiendo los prismáticos—. Bridger, hay indios en el risco. ¿Dónde está Fetterman? Si ha rodeado la colina y ha empujado a los sioux adonde pensamos, ¿por qué no regresa, de acuerdo con mis órdenes? ¿Y por qué ha alejado a los indios de la caravana sin disparar? ¿Es posible que no hayamos oído el tiroteo del otro lado de la colina?


  Phillips fue quien respondió.


  —No. De haber habido tiroteo, lo habríamos oído. Los indios se han largado, dejando tranquila a la caravana. Pero esto no ha sido debido a la acción del coronel Fetterman. De haber socorrido a los sitiados, los centinelas de la colina Pilot lo habrían visto. No... otra cosa los ha atemorizado... o tal vez no hayan sido ahuyentados.


  —¿Qué significan sus palabras, Phillips? —refunfuñó el coronel—. Si no han sido ahuyentados, ¿por qué han dejado de atacar a la caravana?


  —Tal vez porque habrán visto algo más interesante —reflexionó Bridger—. Quizá Fetterman no haya rodeado la colina...


  —¡Rayos y truenos, es una trampa! —rugió el coronel—. Si Fetterman hubiera obedecido mis órdenes, ahora le veríamos descender por el valle. Por el contrario, ha elegido otra ruta, a lo largo del risco de Lodge Trail.


  —O tal vez por encima.


  Apenas acababa Bridger de pronunciar estas palabras, que por el valle resonó el clamor súbito de rifles distantes. Todos los que estaban en la plataforma dieron media vuelta hacia la dirección del sonido, más allá de la oscura masa de las montañas Sullivant, detrás del risco de Lodge Trail.


  El coronel Carrington entró en acción. Desde la plataforma podía ver a los hombres y las mujeres... sí, y también a algunos niños, que salían apresuradamente desde los barracones al patio, atraídos por el ruido de los disparos. De su vivienda salieron dos oficiales, afianzándose las pistoleras.


  —¡Soldado! —le gritó el coronel al centinela de servicio en la puerta.


  El aludido levantó la cabeza.


  —¿Señor?


  —Que el cabo de guardia ponga a sus hombres en posición. ¡Sargento Peters! —gritó de nuevo el coronel.


  El nombrado avanzó y saludó a la rígida figura de la plataforma.


  —¿Señor? A la orden.


  —Convoque a todos los hombres del fuerte. Que vayan al polvorín en busca de armas y municiones.


  En el fuerte resonó las notas agudas y vibrantes del clarín.


  —Sargento —añadió el coronel—, que las mujeres y los niños entren en los edificios principales. Tal vez se trate de un caso de emergencia. ¡Quiero a todos los hombres y mujeres en sus respectivos sitios antes de diez minutos!


  Elevó los ojos, desviando la vista desde el sargento que echaba a correr, y contempló a los dos oficiales que estaban subiendo la escalerilla, jadeantes.


  —Capitán Ten Eyck —continuó el coronel, sin aguardar al saludo de ambos oficiales—. Tome su compañía y esté dispuesto a salir sin demoras. Creo que el coronel Fetterman ha sufrido una emboscada. Mayor Powell, organice una fuerza de apoyo para seguir al capitán Ten Eyck, con tres carromatos y tantos hombres como pueda. Que se llenen las cartucheras y los bolsillos con municiones. Podría tratarse de una verdadera batalla, si empieza. Yo bajaré inmediatamente y ampliaré mis órdenes.


  Los dos oficiales saludaron y, dando media vuelta corrieron hacia los edificios, convocando al mismo tiempo a sus hombres.


  —Bridger —prosiguió el coronel, que estaba ya en lo alto de la escalerilla—, usted quédese aquí y trate de localizar el tiroteo. Quiero saber la última posición cuando el capitán Ten Eyck esté a punto de salir.


  Descendió por los estrechos peldaños, seguido del Portugués.


  —Señor, solicito permiso para acompañar al capitán Ten Eyck —pidió el Portugués, cuando llegó con el coronel al despacho de este.


  Carrington le observó astutamente.


  —De acuerdo, Phillips, concedido el permiso. Es usted valiente y leal, y conoce a los indios como nadie. Pocas veces se ven exploradores como usted, Phillips. De todos modos, es mi deber advertirle que en su calidad de civil no necesita ir.


  El Portugués sonrió y sacudió la cabeza.


  —Está bien —continuó el coronel—. Dígale a Ten Eyck que le concedo a usted autoridad para acompañarle como mensajero.


  Bruscamente, Carrington penetró en su despacho, ya atestado de oficiales, y el Portugués salió del edificio hacia el patio de ejercicios. A sus espaldas pudo oír al coronel dictando órdenes, órdenes que en muy poco tiempo pondrían al fuerte en un estado de perfecta disposición para rechazar cualquier clase de ataque.


  Dos minutos más tarde, el Portugués saltaba a la silla de su corcel, ungiéndole diestramente a salir del corral en dirección al patio, donde ya estaban formados los hombres del capitán Ten Eyck, dispuestos a salir del fuerte.


  De reojo, el Portugués pudo ver que el fuerte era un hervidero de actividad. Los hombres corrían hacia el polvorín, dejando los fogones y la preparación de la comida del mediodía, por ir en busca de las armas. Un pequeño grupo de mujeres cruzaban el patio, y el Portugués refrenó a su montura para dejarlas pasar. Detrás del grupo, acompañando a tres niños pequeños, el Portugués divisó a una hermosa joven, con una mano sobre el hombro del niño más pequeño. Era Diana, la esposa de Grummond, pensó tristemente Phillips, cuando el grupito se apresuró ante el impaciente encabritamiento del caballo.


  ¿Dónde estaría ahora el esposo de Diana? ¿Qué habría sido de Fetterman?


  Al fin, el paso quedó despejado y él espoleó a su cabalgadura a través del patio. La columna del capitán Ten Eyck se hallaba ya en movimiento, y se abrían las puertas del fuerte.


  El Portugués se colocó al lado del capitán.


  —El coronel me ha ordenado que me ponga a sus órdenes, capitán —dijo.


  La respuesta de Ten Eyck fue breve.


  —Bien, necesitaré a muchos hombres. Siga detrás de mí.


  Y su vez, espoleó a su caballo a un galope que les llevó a ambos al frente de la columna.


  Al cruzar la puerta del fuerte iban ya a un paso rápido. Luego, torcieron a la derecha, ya en campo abierto, siguiendo el mismo camino que había tomado el coronel Fetterman, con los cascos de los caballos batiendo la tierra dura, esparciendo los guijarros a su alrededor. El Portugués captó un destello del centinela que agitaba la mano desde lo alto de la plataforma, y la columna comenzó a descender por el ancho valle, y el fuerte, con su humareda negruzca ascendiendo hacia el claro cielo de la soleada mañana, iba quedando rezagado a sus espaldas.


  Los espectadores de la plataforma pudieron escuchar los disparos cuando el estrépito de la columna del capitán Ten Eyck disminuyó a la distancia. A través del valle rodaba una salva tras otra, con algunos disparos sueltos en los intervalos.


  El viejo Jim Bridger dirigió su telescopio hacia el norte, donde se alzaba el risco por el que había desaparecido el coronel Fetterman, en desafío a las órdenes recibidas.


  ¿Qué habría detrás de aquellas laderas cubiertas de arbustos? Bridger dio media vuelta cuando el coronel reapareció en la plataforma.


  —¿Ve algo, Jim? —inquirió.


  —Nada —replicó Jim, recorriendo otra vez las montañas con el telescopio—. Tal vez un rastro de humo detrás del risco de Lodge Trail... pero no puedo asegurarlo.


  Llegó otra salva resonando por el valle hacia el fuerte.


  —¡Pero seguro que el infierno se está desatando en alguna parte!


  —Todo el fuerte está ya en armas —explicó el coronel—. El mayor Powell saldrá con cinco carromatos y la infantería para apoyar al capitán Ten Eyck. Lo cual nos deja con muy poca fuerza, si Nube Roja decide atacarnos. Pero creo que... —vaciló antes de añadir— hemos de hacer algo para auxiliar a ese loco de Fetterman.


  Bridger le miró fijamente. Era la primera vez que oía al coronel criticar a un oficial ante otra persona; un hombre justo y firme, que era militar hasta la medula. Pero, por lo visto, la desobediencia de Fetterman a sus órdenes, le había enfurecido profundamente.


  —He enviado un mensajero a llamar a la caravana del bosque —continuó explicando el coronel—. Con madera o sin ella, necesitamos aquí a cuantos más hombres mejor, por si esos diablos nos atacan.


  Hubo otra salva de disparos en dirección del risco. La misma llegó a su punto álgido en el momento en que los dos espectadores de la plataforma divisaban la columna del capitán Ten Eyck, ya muy empequeñecida por la distancia, muy abajo del valle, cruzando el río por el camino de la ciudad de Virginia, y empezando a trepar la montaña del otro lado.


  —¡Quiera Dios que lleguen a tiempo! —murmuró el coronel, más para sí que para Bridger.


  El estruendo de los disparos se desvaneció en el aire. En el fuerte, los hombres habían hecho un alto en sus tareas, con las cabezas inclinadas, y las miradas vueltas hacia el noroeste, escuchando... escuchando...


  El silencio se extendió por el valle como un manto de niebla. Débil, muy débilmente, llegó hasta el fuerte un lejano clamoreo, de lo que parecía fuese el tronar de mil voces salvajes.


  El coronel y Jim Bridger tendieron el oído. Apenas percibían nada... pero, por otro lado, tampoco deseaban percibir nada, si aquel débil zumbido era la señal de lo que tanto temían.
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  ¡LA MATANZA!


  EL PORTUGUÉS lanzó un juramento en voz baja, al tiempo que espoleaba a su montura por la ladera. El capitán le precedía de unos metros, sujetando al caballo que pugnaba por continuar la ascensión hacia la cumbre de la colina, de donde parecía proceder aquel extraño sonido, precursor de la sangre.


  Más atrás, unos cincuenta soldados iban subiendo por entre los arbustos en una hilera diseminada, corriendo todos como furias hacia lo alto del risco.


  ¿Qué ocurría al otro lado?


  El Portugués se hizo esta pregunta y también esta otra: ¿Por qué había cesado el tiroteo?


  Estaban ya bastante bien enterados. Era obvio que el ataque a la caravana no había sido más que una trampa para sacar a los soldados del fuerte. La súbita retirada de los carromatos acorralados también formaba parte del plan.


  Parecía que, al parecer, Fetterman se había dejado engañar por tal treta, persiguiendo a los indios que huían hacia lo alto de la colina, y yendo a caer en lo que podía ser la mayor de todas las emboscadas tendidas por Nube Roja.


  El Portugués secóse el sudor de su rostro con una manga de su chaqueta de ante y aflojó el rifle en su funda.


  El capitán Ten Eyck ejecutó un amplio gesto con el brazo derecho. Toda la columna de soldados se agrupó, cuando su jefe tiró momentáneamente de las riendas, y luego todos se diseminaron en una sola línea de muerte, que a una señal dada, comenzó a avanzar hacia lo alto del risco.


  La línea del firmamento se acercaba cada vez más. Los arbustos crujían bajo los pesados cascos de los caballos. Los guijarros volaban en dirección a Phillips cada vez que el capitán espoleaba a su montura por la inclinada ladera, con la pistola ya en el aire, y escrutando con la vista la cumbre de la rocosa elevación, en busca del menor signo de movimiento.


  Arriba... arriba... solo unos metros... Después, el esfuerzo final, hasta la cumbre... la temida y ansiada cumbre, todos, hombres y caballos, jadeantes, sudorosos, muertos de fatiga, recortados contra el cielo, y pudiendo por fin mirar hacia el valle del otro lado.


  Lo que divisaron desde allí les mantuvo pegados a las sillas de montar, petrificados por el horror.


  El valle hervía de indios, que proferían salvajes alaridos. Nunca, en toda su existencia en las praderas, el Portugués había contemplado una banda semejante. Sioux, cheyenes, arapaos, con sus gorras al aire, los caballos relinchando y levantando nubes de polvo a la débil luz del sol.


  Debía haber más de dos mil pieles rojas gritando en el valle.


  El capitán Ten Eyck y sus hombres permanecieron inmóviles, mientras aquella salvaje muchedumbre cabalgaba y se agitaba más abajo.


  Algunos bravos hicieron dar media vuelta a sus poneys, y empuñaron la lanza, iniciando una correría hacia el risco, pero luego volvieron hacia atrás, profiriendo terribles gritos contra los inmóviles soldados, como invitándoles, en mal inglés, a descender y luchar contra ellos.


  Un grupo de bravos a pie comenzó a subir por entre las rocas y, tensando sus arcos, envió una andanada de flechas hacia los soldados.


  El capitán Ten Eyck dio una breve orden, y los hombres empezaron a dirigir sus monturas hacia la ladera por la que acababan de ascender.


  Los burlones chillidos e insultos de los indios llegó a su culminación cuando vieron que los soldados blancos retrocedían. Otros bravos corrieron hacia el pie del farallón, pero el grupo más numeroso de “hostiles” continuó en el valle, trenzando cabriolas con los caballos y chillando en torno a un montón de peñas, algo más hacia el sur.


  —¿Qué piensa que habrá allí, en el valle? —preguntóle Ten Eyck al Portugués.


  Así diciendo, señaló hacia el grupo de salvajes que rodeaba las peñas.


  —No lo sé —se vio obligado a gritar el Portugués, para hacerse oír por encima del tumulto—. No veo nada... ningún signo de Fetterman, muerto o vivo.


  Por fin, quedaron al amparo de las miradas de los indios, permaneciendo como un puñado de hombres petrificados, estupefactos, que solo jugueteaban con sus armas, y esperaban a cada instante que la horda de salvajes subiese por el risco y los acosase.


  —No hay que disparar, muchachos —ordenó el capitán Ten Eyck—. ¡Sangle!


  Su ordenanza hizo avanzar su montura. Saludó.


  —A la orden.


  Ten Eyck estaba garabateando furiosamente en un cuaderno. Arrancó la página y la entregó al ordenanza Sangle.


  —Lleva esto al fuerte. Nosotros descenderemos y esperaremos la columna del mayor Powell. No podemos pelear con esos salvajes sin refuerzos. Necesitaríamos un obús. Phillips, vaya con él.


  Luego, volvióse hacia sus hombres.


  El explorador y Sangle espolearon sus monturas, y sin perder tiempo contemplando a la columna agrupada bajo el risco, galoparon en dirección al fuerte.


  


  En el fuerte Phil Kearney, el coronel Carrington, mirando con sus prismáticos, les vio descender hacia la llanura, y chapotear en el vado del río, donde el mayor Powell se hallaba luchando con sus atestados carromatos, y sin detenerse, continuar la carrera hacia el fuerte.


  El coronel abatió sus prismáticos y, con Jim Bridger pegado a sus talones, descendió por la escalerilla y regresó al edificio de su oficina, si bien aguardó en los peldaños.


  Poco después, se abrieron las puertas del fortín, y en medio de una nube de polvo, el Portugués y el ordenanza penetraron en el patio, casi arrojándose de las sillas sin frenar a sus caballos.


  Sangle se puso rígido, saludó y le entregó el mensaje al coronel.


  —Un informe del capitán Ten Eyck, señor —jadeó. Carrington leyó el mensaje de una sola ojeada.


  —¿Un obús? —refunfuñó—. ¿Para qué? ¿Qué ocurre detrás de ese maldito risco? ¿Dónde está Fetterman?


  —No hay señales del coronel Fetterman, señor —replicó el ordenanza—, pero hay muchos indios. La partida de guerra más numerosa que he visto hasta ahora, se halla en el valle, detrás del risco. Sólo Dios sabe lo ocurrido, señor, pero...


  —Gracias, Sangle —le interrumpió el coronel—. Phillips, ¿cuál es su opinión?


  —Sangle tiene razón, señor —repuso el Portugués—. Creo que son unos dos mil: cheyenes, sioux, arapaos... Todavía no se mueven... pero cuando nos vieron nos invitaron a bajar al valle y pelear con ellos... pero estaban demasiado ocupados en algo para prestarnos mucha atención.


  —¿Fetterman?


  —Lo ignoro, señor. No había tiroteo, ni la menor señal de la columna del coronel... pero sí pululaban los indios por el valle.


  —Coronel —intervino Jim Bridger—. No me gusta ser pesimista, pero creo que ese militar tragafuegos se ha tropezado con el jaleo que andaba buscando.


  Mientras tenía lugar esta conversación, se había reunido en torno a los cuatro hombres, un grupo de individuos. Estaban armados y parecían ansiosos. Esperaban las noticias sobre Fetterman y el destino del fuerte.


  —Bien, caballeros —pronunció el coronel Carrington después de adoptar una rápida decisión—. No tenemos caballos suficientes para enviar un cañón. Pero he hecho llamar a la caravana y esto nos proporcionará otros cincuenta hombres. ¿Cuántos quedan en la guarnición, capitán Arnold?


  —Entre soldados y civiles, ciento diecinueve, contando la guardia —repuso el ayudante del puesto.


  —De acuerdo... Libere a todos los presos del calabozo, deles armas y póngales de servicio. Todo el mundo debe estar dispuesto para entrar en acción; quedan suspendidos todos los trabajos, y todas las armas deben apilarse frente a los barracones.


  —A la orden, señor —el ayudante saludó y retiróse a paso de carrera.


  Carrington volvióse hacia el despacho y los demás que le acompañaban, le abrieron paso, quedándose rezagados, formando grupos y conversando nerviosa y animadamente.


  


  —Sangle, vuelva junto al capitán Ten Eyck con este mensaje —dijo el coronel, ya en su despacho.


  Un soldado se puso de pie y cogió un cuaderno a una señal del coronel.


  —Capitán —empezó a dictar Carrington—. He llamado a la caravana del bosque y le enviaré cincuenta hombres, tan pronto como lleguen los carromatos. No tengo caballos para mandarle el cañón. Por ahora, el mayor Powell ya debe de haberse reunido con usted, ayudándole con otros cuarenta hombres armados y aguerridos, y tres mil cargadores que van en los carros. Tan pronto como crea que cuenta con bastante fuerza, baje al valle y trate de localizar y unirse al coronel Fetterman. Pero no se arriesgue a ninguna acción que ponga en peligro al fuerte. Su misión es reunirse con Fetterman y regresar a toda velocidad.


  Hubo un instante de silencio mientras el soldado concluía la nota y la sellaba. Sangle la cogió y saludó.


  El Portugués siguióle fuera, y ambos cruzaron el patio, montaron en sus fatigados caballos y, gritándole a la guardia que abriese las puertas, volvieron a cabalgar hacia el valle.


  Bridger y el coronel les vieron marchar.


  —¿Supone dónde diablos está Fetterman? —inquirió una vez más el coronel.


  Bridger no contestó. Meneó lentamente su cabeza y hundió las manos en los bolsillos en su chaqueta de ante en busca de una bolsa de tabaco.


  Los dos hombres dieron media vuelta en silencio y anduvieron hacia la portalada del fuerte, ascendiendo a la plataforma para contemplar de nuevo el drama que se desarrollaba en el distante risco.


  


  Los caballos estaban cubiertos de espuma cuando el Portugués y el ordenanza Sangle llegaron otra vez al risco.


  La partida del mayor Powell ya se había reunido con los hombres del capitán Ten Eyck, y todos se hallaban ya avanzando cuando llegaron los dos mensajeros.


  El capitán Ten Eyck leyó en silencio el mensaje del coronel Carrington, y luego se lo entregó al mayor.


  Powell lo leyó y levantó la mirada.


  —¿Partimos, capitán?


  Ten Eyck asintió.


  —Creo que ya tenemos fuerzas bastantes, sin esperar a más hombres. Sargento, avanzaremos cuando dé la orden. Mantenga juntos a sus hombres y disparen todos lentamente cuando se vean obligados a hacerlo. Bajaremos al valle por el norte y nos dirigiremos hacia el riachuelo. Mayor Powell, sus carromatos nos seguirán para apoyarnos desde muy cerca. ¿Entendido?


  —A la orden, señor.


  Los dos hombres saludaron y se alejaron.


  La columna, en plena tensión, reajustó el equipo, y a pesar del inminente peligro, todos parecían aliviados ante la perspectiva de entrar en acción después de la ansiosa y prolongada espera. Poniéndose al frente de la columna, el capitán Ten Eyck, con un ademán de su mano, inició el avance hacia la cumbre del risco.


  No hubo necesidad de palabras mientras descendían hacia el otro valle. Todo el terreno estaba chamuscado y removido por los cascos de centenares de caballos.


  No tardaron en divisar algunas piezas del equipo militar, como arrojadas al suelo por descuido por algún jinete fatigado. Pero al observar con más atención, distinguieron algunas manchas de sangre entre la hierba.


  El crujido de un arnés, el ruido de los cascos y el súbito relincho de un caballo asustado eran los únicos sonidos que interrumpían el silencio durante el progreso de la tropa.


  El Portugués inclinóse para acariciar el cuello de su caballo, murmurando en voz baja sonidos inarticulados en tanto las enormes orejas del animal se enderezaban y temblaban. Hasta las monturas intuían que ocurría algo terrible, y se movían como de puntillas, dispuestas a encabritarse al menor sonido. Pero no había ningún rumor... ni siquiera procedente de los poneys que había huido.


  Delante de Ten Eyck un soldado refrenó su caballo y señaló algo bruscamente. Por entre unos arbustos se asomaba la grupa de un animal, tendido con algo... algo blanco y horrible a su lado.


  Era el primero de los muertos y su postura contaba, en parte, la trágica historia.


  Era la misma historia del joven teniente en la emboscada de la caravana de leñadores y taladores, que se repetía así una y otra vez. Era un relato de muertes, de sangre, de torturas sin cuento, de gritos salvajes, de disparos, de humo, de fuego, de cenizas... de muerte. ¡De muerte y desolación por doquier!


  Pero esta vez le había sucedido a un viejo soldado, a un oficial más experimentado, y a una fuerza cuatro veces superior a las anteriores.


  Además, según pensaba tristemente el Portugués, había sucedido innecesariamente. Phillips espoleó a su caballo hacia adelante una vez más. ¡Si Fetterman hubiera obedecido las órdenes...!


  Lo encontraron, con Brown, detrás de las peñas. A su alrededor había los cadáveres de sus hombres. Un poco más alejados yacían los dos viejos mensajeros, rodeados por un montón de cápsulas vacías. Les habían disparado a ambos en la cabeza, lo cual sugería el suicidio antes que la rendición, la captura y la tortura.


  No quedaba ninguna arma... todas se las habían llevado los “hostiles”. Sólo quedaban los muertos. Y las flechas, las ropas desgarradas, los miembros mutilados, y otras señales de la salvajada llevada a cabo por los indios, que estos proclamaban como su derecho contra el adversario vencido; mutilaciones que llevaban a cabo contra sus enemigos tribales lo mismo que contra el hombre blanco; todo ello ponía una horrible rúbrica al final de la historia.


  


  Mucho más tarde, cuando sus hombres terminaron la tarea de agrupar los cadáveres, los hombres con los que habían reído y bromeado solo veinticuatro horas antes, el capitán Ten Eyck habló ante toda la tropa.


  —Lo llamaban tragafuegos. Sí, era un valiente, pero no debió matar a toda su compañía para demostrarlo.


  Pero de los ochenta y un hombres que formaban la columna de Fetterman, solo encontraron cuarenta cadáveres.


  ¿Dónde estaban los otros? se preguntaban los soldados avizorando ansiosamente el valle, sosegado, quieto y callado ahora que el polvo empezaba a asentarse de nuevo en el suelo. ¿Dónde estaban Grummond y los otros?


  No había de ellos la menor señal, y era ya demasiado tarde para iniciar su búsqueda.


  Los carromatos cargados de municiones habían llegado ya a la cumbre del risco y se veían silueteados contra el enrojecido cielo. Por el oriente se iba acumulando un banco de nubes grises.


  Una larga columna de hombres encorvados y silenciosos empezó a transportar tantos cadáveres como podían, colina arriba.


  La matanza había sido terrible, pero ¿dónde se hallaba el resto de la compañía del infortunado traga— fuegos?


  [image: Image]


  


  8

  EL CÍRCULO DE LA MUERTE


  CUANDO EL capitán Ten Eyck y su tropa iban recorriendo el terreno casi helado en dirección al fuerte, a la hora del crepúsculo, no surgió ningún rumor de la multitud que aguardaba. Luego, cuando los carromatos con su desdichada carga, aparecieron a la vista, un ahogado sollozo partió de muchas gargantas y una procesión siguió a los carros por el patio. Las mujeres con los chiquillos echaron a correr y a pegarse a las tablas de los pesados armatostes, en un esfuerzo por ver si sus seres amados se contaban entre los muertos.


  Los soldados, desmontando ante los establos, apretaban los labios o murmuraban terribles amenazas contra los guerreros de Nube Roja, al escuchar los sollozos de la multitud.


  —¿No había ningún rastro de Grummond? —indagó el coronel Carrington, cuando el capitán Ten Eyck entró en el despacho para dar personalmente su informe.


  —No, señor, ni rastro... pero no creo que haya para ellos la menor esperanza. Si alguno hubiese sobrevivido, habría llegado ya aquí, o al menos nos habría dado algún indicio de su presencia. Entonces, yo habría registrado todo el valle, pero llegaba la noche y... y...


  —Bien hecho, capitán —aprobó el coronel Carrington, cuando Ten Eyck se interrumpió ante la horrible idea de la espantosa tarea que había llevado a cabo—. Actuó como debía. Mañana continuaremos la búsqueda. Nuestra preocupación inmediata es la seguridad del fuerte.


  Con casi un cuarto de su pequeña fuerza asesinada o desaparecida, la idea que predominaba en todas las mentes era:


  “¿Se aprovecharía Nube Roja de esta ventaja para atacar?”


  —Yo creo que no —aventuró Phillips a Jim Bridger, cuando ambos se hallaban sobre la torre vigía de la entrada, mirando hacia el risco de Lodge Trail, donde el misterio del destino de Grummond y sus hombres seguía planeando todavía—. No porque no lo desee —prosiguió el audaz explorador—, lo cual es obvio para ti y para mí, pero lo cierto es que tiene una tropa compuesta por arapaos, cheyenes, sioux...


  —No había visto cosa igual en mi vida —reconoció el viejo explorador—. ¿Cómo pueden convivir juntos? Esto sí que es un misterio para mí.


  —Lo es —asintió el Portugués—. Nube Roja ya ha conseguido una victoria, y no está obligado a ampliarla más por ahora. Sus bravos ya tienen motivos para celebrar grandes festejos. Por tanto, creo que se pasarán la noche danzando y comiendo, y supongo que Nube Roja permitirá esta diversión. Mañana todo habrá vuelto a la normalidad en su campamento, y entonces nosotros tendremos que estar ojo avizor.


  Las palabras del explorador resultaron proféticas, ya que aunque todos los hombres del fuerte, tanto militares como civiles, desde los jefes hasta los almaceneros, estuvieron de guardia toda la noche, y aunque se encendieron fuegos como señal por si acaso podía divisarlas y guiarse por ellos algún superviviente, el alba halló a la guarnición fatigada, pero indemne.


  No hubo ningún ataque nocturno y las llanuras se vieron desiertas, apareciendo de color gris cuando el sol empezó a horadar la niebla invernal.


  Sin embargo, la aparición del sol fue breve, ya que las nubes de la noche anterior empezaron a cubrir gran parte del cielo, y a medida que el día avanzaba, las plomizas nubes advirtieron a todos que el invierno había decidido efectuar su llegada, y que la nieve no tardaría en hacer acto de presencia.


  En el despacho de su pertenencia, el coronel Carrington tuvo que enfrentarse con una grave reunión.


  —Caballeros, todavía no sabemos con certeza cuál ha sido la suerte del teniente Grummond y su destacamento, y he convocado esta asamblea para conocer su opinión sobre la oportunidad de enviar una partida de rescate. En el caso de su opinión favorable, me propongo dirigirla yo mismo.


  Un profundo silencio siguió a estas palabras, y todos los presentes recordaron el grave peligro en que se hallaban.


  Habían perdido ya más de una cuarta parte de la guarnición. ¿Era prudente dividir de esta forma las pocas fuerzas restantes en un esfuerzo por encontrar a Grummond y sus hombres? Y mientras la partida de rescate estuviera lejos del fuerte, ¿quién defendería el fuerte en caso de un ataque indio?


  Jim Bridger, sentado al fondo de la estancia —ya que el coronel había convocado a los dos exploradores experimentados, al mismo tiempo que a sus oficiales—, dio forma hablada a los pensamientos latentes en todos los cerebros.


  —Coronel, apenas hay dudas de que el pobre teniente y sus muchachos se hallan fuera de cualquier ayuda o socorro que pudiésemos prestarles. Si alguno de ellos viviese, ya habríamos tenido noticias suyas por ahora. No creo que sirva de nada ir en su busca... y, en cambio, ello podría perjudicar al fuerte en gran manera. Si usted organiza esta partida de socorro, tendrá que disponer de cincuenta o más hombres para su propia seguridad... ¿y qué fuerza quedará en el fuerte si este es atacado otra vez por Nube Roja?


  Eran unas palabras toscas, tal como cabía esperar del rudo explorador, pero cuando terminó se oyeron unos gruñidos de aprobación.


  El coronel Carrington paseó su mirada por todos los reunidos antes de contestar.


  —Jim, lo que usted dice es correcto. Con sus fuerzas divididas, el fuerte estaría expuesto al mayor de los peligros. Pero yo opino que Nube Roja todavía no atacará. Ha conseguido una gran victoria, por desgracia a costa nuestra, y sus bravos y todos los otros de las demás tribus que tomaron parte en el combate desearán regresar a sus lares, con sus trofeos de guerra y esparcir la noticia de su triunfo. Por el momento, Nube Roja tendría que esforzarse mucho para retenerlos a su lado. Supongo que más adelante volverá a tentarlos a venir contra nosotros para obtener mayor gloria, pero todavía no. El segundo punto, más importante aún, es una costumbre india que supongo que usted conocerá —concluyó el coronel—. Todos ustedes saben que los hostiles se llevan a sus muertos del campo de batalla, a pesar de todos los peligros. Bien, ¿y nuestros muchachos muertos? Y no puedo pensar en ellos de otra forma —añadió quedamente—. ¿Qué ocurrirá si los dejamos dónde están? Aparte de los sentimientos de la decencia más escueta, y la necesidad de otorgarles la cristiana sepultura que merecen, ¿no creerían los indios que es un signo de debilidad por parte nuestra si no nos aventurásemos ahora? En tal caso, ¿no se sentirían tentados a promover otro ataque con más ferocidad aún que el de ayer?


  Hubo un profundo silencio. Todos los presentes sabían que el coronel tenía razón. Incluso Bridger indicó su aprobación.


  —Yo tengo aquí a mí esposa y mis hijos —prosiguió el coronel Carrington—. Y no le pido a nadie que ejecute un acto arriesgado que yo no sea capaz de llevar a cabo. Por esto pido voluntarios que me acompañen a una partida de rescate dentro de una hora.


  Hubo un rumor de pies cuando todos los presentes se levantaron para expresar su asentimiento.


  


  Más tarde, mucho más tarde de aquel mismo día, recordando aún las horas que había pasado en el risco de Lodge Trail, como un gran peso en su corazón, el coronel Carrington condujo su fuerza de voluntarios de regreso al fuerte.


  Había fuegos que lucían para guiarles a la vuelta, y los hombres se deslizaron hacia el suelo, entumecidos y helados por las horas de permanencia en la silla, y tristes y enfurecidos por la tarea que habían tenido que realizar, en tanto iba cayendo una leve nevada.


  Lentamente, el coronel dirigióse a su despacho. Los toscos puebles, los carteles pegados a los muros, y los estantes para los rifles... Su mirada fue paseándose por esos objetos familiares, pero sin verlos.


  Dejó caer pesadamente el sombrero, desabrochóse el cinto y dejó la pistola y la funda sobre la mesa. Luego, se instaló en su sillón, contemplando con unos ojos que no veían los mapas de la pared opuesta. Lentamente, inclinó la cabeza, sujetándosela entre las manos y, cuando los sonidos del fuerte penetraron en su conciencia, reflexionó en lo que había hallado.


  Grummond estaba muerto... tan horriblemente mutilado que había dado la orden de enterrarle en el risco junto con las demás víctimas de los salvajes de Nube Roja, a fin de ahorrarle a la infeliz Diana la vista de su destrozado esposo.


  La partida de rescate también había comunicado su estado de viudez a otras mujeres. Toda la columna de Grummond habíase visto arrollada por un alud final de indios, valle abajo, cuando trataba desesperadamente de reunirse con la cercada compañía de Fetterman.


  Fetterman...


  Por un momento, el cerebro del coronel pareció arder de disgusto. ¿Qué idea le habría impulsado a desobedecer sus órdenes? En conjunto, habían librado su último combate en el risco de Lodge Trail ochenta y un hombres, y toda la culpa era de Fetterman.


  ¿Qué dirían en Washington cuando enviase su informe? Había prejuzgado mal la capacidad de Fetterman para cumplir unas órdenes específicas, y en última instancia, él era el responsable: los que habían muerto eran hombres a sus órdenes.


  Pero se habían defendido bien, pensó el coronel Carrington tristemente, levantando la cabeza y recordando vívidamente la escena del valle Peno.


  Lo revivía tan claramente en su cerebro...


  Los salvajes acudiendo de todas partes, el increíble tumulto y los alaridos de guerra, cuando se disponían a dar la carga final. Los soldados cargando los rifles, adivinando que el final estaba cerca. Luego, el alud...


  Habían contado sesenta y cinco manchas de sangre en el lugar donde habían estado tendidos los indios muertos antes de que sus camaradas los arrastrasen consigo.


  Casi había sido una pelea vida por vida: la columna atrapada había luchado valientemente antes de verse arrollada.


  Pero, ¿de qué servía esa lucha inútil? ¿Quién se aprovecharía de la terrible matanza que estaba teniendo lugar en aquellas praderas?


  El coronel trató de alejar tales ideas de su cerebro y se irguió cuando se abrió la puerta y entró el sargento Haggerty.


  —Café, señor, y un poco de comida. Lo he mantenido caliente para usted.


  —No puedo comer... —comenzó a refunfuñar Carrington, y luego, al observar la herida expresión en los ojos del viejo soldado, suavizó su tono—. Bueno, tal vez sí podré. El café, por supuesto, me sentará bien.


  Se sirvió una taza del negro y humeante brebaje y empezó a sorberlo lentamente.


  Al cabo de un momento, como si el café le hubiera dado nuevas fuerzas, se incorporó, abandonó el sillón y fue hacia la ventana, donde permaneció inmóvil, bebiendo el café y contemplando la actividad de fuera.


  El rápido oscurecimiento del firmamento permitióle aún distinguir los postes del hospital aún sin terminar, a la derecha.


  En el extremo opuesto de la plazoleta, brillaba un fuego, allí donde los encargados de la armería cuidaban de la fragua, disponiendo el armamento para el ataque que todos sabían no tardaría en desencadenarse.


  Más allá de la armería, sólidamente agrupados a lo largo del muro occidental del fuerte, se veían los edificios más achaparrados. Las luces amarillentas vacilaban ante las ventanas, mientras las mujeres y los niños se instalaban en sus nuevas habitaciones.


  Diversas sombras cruzaban por delante de aquellos cuadrados de luz amarilla; los hombres pasaban, yendo y viniendo, al ejecutar sus múltiples tareas dentro del fuerte. Un niño lloraba en algún lugar del fortín.


  El humo ascendía por las chimeneas, al tiempo que los panaderos se apresuraban a cocer el pan que no podían preparar cuando debían empuñar las armas.


  Mientras el coronel contemplaba esta escena, observó que la nieve formaba ya un canto blanco en el suelo y que las huellas de las botas se mezclaban formando unos senderos naturales en el suelo del patio.


  Sin volverse, el coronel habló.


  —Sargento, dígale al capitán Arnold y al mayor Powell que quiero verles.


  —A la orden —replicó el sargento Haggerty, cuadrándose militarmente. Luego se dirigió a la puerta. Vaciló antes de salir.


  —Mi coronel —se aventuró a decir—, su comida se está enfriando.


  Carrington asintió y se acercó a la mesa, en tanto el sargento cerraba la puerta y descendía los peldaños que llevaban al patio.


  Cuando entraron el capitán Arnold y el mayor Powell, el coronel se hallaba instalado sobre una esquina de la mesa, mordisqueando parte de la comida. Hizo caso omiso de los saludos, y les indicó unas sillas.


  —Caballeros —empezó a decir, dejando aparte el plato y empujando hacia ellos la cafetera y unas tazas—, deseo que conozcan la situación hasta el último detalle.


  La situación era espantosa.


  El fuerte más cercano se hallaba a más de trescientos kilómetros de Laramie. La guarnición había perdido casi una cuarta parte de sus componentes en el desastre del valle Peno. Incluyendo los civiles y los niños, había en el fortín unas trescientas personas, de las cuales solo doscientas podían tomar parte activa en la defensa del fuerte.


  Habían sido asesinados dos oficiales, dejando solo a cinco con vida para cumplir los onerosos deberes del mando, ayudados por los fieles exploradores y mensajeros, que también habían sufrido pérdidas en la columna de Fetterman.


  La moral también era baja; la muerte de tantos camaradas, la súbita llegada del invierno, amenazando cortar toda ayuda, y la inminencia de un ataque indio, se combinaban para deprimir hasta a los más veteranos de la frontera.


  Las existencias de armas, munición y alimentos eran las adecuadas por el momento, pero no bastarían para sostener un sitio prolongado.


  La construcción del fuerte se hallaba virtualmente terminada, y había una gran cantidad de leña apilada contra la pared oriental. Podrían sostenerse bastante bien si lograban ahuyentar a Nube Roja... Todavía no había señales de los guerreros indios, y varios oficiales ya habían expresado su sorpresa ante esta falta de actividad.


  —Quizá tenga conflictos con los otros jefes rivales —manifestó el mayor Powell—. Nunca se han querido mucho los sioux y los cheyenes... Y cuando hay por en medio otras tribus, el resultado puede ser una pendencia constante... Quizá se han visto incapaces de seguir juntos...


  —No debemos subestimar a Nube Roja —el coronel Carrington sacudió la cabeza—. Esta batalla le habrá acarreado un tremendo prestigio, y hasta para los guerreros más rebeldes debe ser claro que uniéndose todas las tribus, podrán arrojar al hombre blanco de sus praderas. No, supongo que todavía se hallan festejando la victoria... y que la nieve les obliga a permanecer dentro de las tiendas. Pero no nos engañemos. La autoridad de Nube Roja es absoluta en la actualidad sobre toda esta región. Tal vez piense que podrá apoderarse del fuerte a su placer después de la matanza de ayer... Quizá juega al juego de la espera, deseando matarnos de hambre. Esto sería desusado entre los indios, pero es lo que un general avezado haría en su lugar.


  —Sea cual sea la decisión de Nube Roja, debemos estar preparados —prosiguió el coronel tras una pausa—. Y ahora, mayor, escuche con atención. Por su informe y por la opinión del capitán Arnold...


  Los tres hombres se inclinaron sobre la mesa, hasta altas horas de la noche, y planearon la defensa del fuerte.


  Estudiaron todas las secciones de los edificios, todas las posibilidades y todas las respuestas a la amenaza, una y otra vez.


  Toda la noche ardieron las luces en el fuerte. Se registraron los almacenes, se inspeccionaron las empalizadas, y se planearon cuidadosamente las guardias rutinarias para cada sección.


  Los mensajeros iban y venían, aportando cada uno unos copos más de nieve y una ráfaga de viento helado, hasta que el piso del despacho acabó mojado, y los tres oficiales se vieron obligados a protegerse con sus capotes contra el frío.


  Al final, pareció haberse obturado todas las fisuras, y que “el odiado fuerte del Piney”, como lo llamaban los hostiles, se hallase plenamente preparado contra un ataque por sorpresa.


  Y entonces, en las horas de la madrugada, atacó otro enemigo inesperado.


  La nieve que se había espesado durante la noche, formaba una gruesa capa. El termómetro, que había bajado durante todo el día, estaba a cinco grados bajo cero, y un fuerte vendaval comenzó a soplar a través de los edificios. En lo alto de la empalizada, los centinelas pataleaban casi incesantemente, temblando de frío. Casi irreconocibles como soldados, estaban envueltos en prendas de búfalo, mantas, y aún se palmeaban desesperadamente los costados y soplaban en sus guantes, en un intento de alejar el frío.


  El vendaval aumentó con la fuerza de un huracán, proporcionando solo un consuelo a cada ráfaga helada. La de que ningún indio se aventuraría por la pradera con semejante tiempo. Por el momento, el fuerte podía descansar. Al menos, eso creían. En realidad, nadie supo si lo que se movía por entre la nieve era una mofeta o un ciervo, o bien un guerrero de Nube Roja, pero un centinela oyó y observó unos movimientos entre los árboles situados en la parte nordeste de la empalizada, y al tratar de localizar el ruido halló los remolinos de nieve.


  Soplando desde las montañas que coronaban el río, el viento traía consigo una enorme precipitación de nieve; y al llegar a la llanura la amontonaba contra la empalizada del fuerte, apilándola constantemente sobre los maderos, hasta que los centinelas la tuvieron al alcance de su mano, pudiendo rebajar los montones con las culatas de los rifles. Suave, blanda, profunda y traidora, era un peligro para la defensa del fuerte, ya que con la temperatura tan baja y descendiendo aún más, la mañana descubriría un montón de nieve sólidamente helada, por encima del cual un hombre podría izarse a lo alto de la empalizada.


  —Es una invitación real para que los bravos nos hagan una visita —gruñó el viejo Jim Bridger, inclinándose sobre la empalizada, hurgando los montones de nieve con un palo largo.


  Tras algún tiempo de trabajo, gritó, volviéndose de espaldas al viento y a la nieve:


  —Hay que quitar la nieve antes de que se hiele. ¿Lo sabe el coronel?


  Metió sus manos en los bolsillos, con lo cual se pareció más a un oso que a un hombre. Llevaba un pañuelo de cuello fuertemente enrollado en torno a su sombrero, que tenía hundido hasta las orejas, y anudado bajo la barbilla. Le producía un efecto como un gorro de señora, pero como parecía protegerle contra la nieve, muchos centinelas estaban siguiendo su ejemplo.


  —De acuerdo, abuelita —replicó un centinela—. El coronel ya lo sabe. Y el sargento ha ido a buscar palas... Eso fue antes de que usted subiera.


  Bridger gruñó y hundió sus manos un poco más en los bolsillos. Más abajo de donde estaba, unas linternas vacilaban ante el viento, y una partida luchaba por abrir una puertecita lateral y salir hacia la nieve. El torbellino frente a la puerta era casi insoportable, por lo que los hombres se vieron obligados a caminar medio a gatas.


  Bridger, apoyado contra la empalizada, les vio desfilar en la oscuridad y, durante una calma del viento, oyó el ruido de las palas chocando entre sí, a medida que el grupo trabajaba para aclarar los montones de nieve.


  A intervalos de quince minutos, fueron saliendo otros hombres para relevar a los apaleadores. Con aquella helada, era casi imposible resistir mucho sin correr el riesgo de congelarse.


  El vendaval amainó un poco, la nieve dejó de caer, pero después volvió a nevar, con una intensidad constante, verticalmente, sin que el viento la arremolinase sobre la pradera y amontonara contra el fortín.


  Durante horas continuó la lucha contra el frío, y la luz del amanecer se filtró por el oriente, y los centinelas redoblaron su vigilancia de las montañas y los bosques, por si se producía un ataque por sorpresa del enemigo.


  Al final, los montones de nieve quedaron despejados, y una vez la empalizada se presentó alta y resistente a la vista, formidable contra la blanca planicie.


  En el fuerte empezaron a resplandecer los rayos del sol y el humo comenzó a elevarse, mientras preparaban el desayuno y la partida apaleadora intentaba calentarse las ateridas manos y los helados pies delante de unas estufas casi al rojo vivo.


  El coronel Carrington salió de su despacho, tendió la vista por la plazoleta y miró al cielo. La nieve había cesado de repente. La luz iba aumentando por momentos y Jim Bridger, soñoliento, helado y fatigado después de su vigilia nocturna, se disponía a descender por la escalerilla y reunirse con el Portugués, que debía relevarle, cuando un grito surgió de una de las torres de vigía.


  —¡Humo a oriente!


  Casi inmediatamente hubo otro grito.


  —¡Humo a oriente, hacia las montañas Sullivant!


  Bridger volvióse y miró hacia el sur; oía cómo el Portugués trepaba por la escalerilla.


  —Fogatas, hacia el norte —exclamó, cuando su amigo llegó a la plataforma—. Lo cual solo deja un lado libre, y me apuesto hasta mi último dólar a que por este también hay indios.


  El fuerte Phil Kearney se hallaba completamente cercado. Nube Roja no había estado ocioso durante la nevada. Sus guerreros se habían diseminado en torno al fuerte, lejos del alcance de los obuses, casi ocultos a la vista, salvo por el humo de sus fuegos, y otras señales que se hacían más obvios a medida que avanzaba la mañana: un vislumbre fugaz de caballos en lontananza, unas figuras oscuras apenas entrevistas en la nieve o contra el cielo. Detalles todos que pregonaban el círculo de muerte que estrechaba al “odiado fuerte de Piney”.


  Los defensores se alinearon en las murallas y vigilaron a sus enemigos. Los indios estaban tranquilos, pareciendo contentarse con aguardar... una táctica poco usual entre ellos, pero que todos los soldados sabían cuán eficaz resultaba.


  Nube Roja llevaba el compás y los defensores del fuerte Phil Kearney no podían hacer otra cosa que bailar a su son en un esfuerzo para tratar de eludir una muerte que casi parecía ya inevitable.


  [image: Image]
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  EL VOLUNTARIO


  AQUEL MISMO día, más tarde, el coronel Carrington convocó un consejo de guerra. La defensa del fuerte estaba bien organizada. Los oficiales y los civiles sabían exactamente cuáles eran los peligros de la vida de la frontera, y que la existencia era cuestión de una rigurosa disciplina impuesta ante el peligro que representaba Nube Roja.


  Pero Carrington había meditado en su situación y sabía en su interior que, a pesar de la decisión que todos tenían de resistirse a los pieles rojas, nadie podría continuar el juego por largo tiempo, nadie podría soportar un asedio prolongado.


  Además, parecía como si Nube Roja hubiera planeado su mejor estratagema contra los blancos: estrechar el círculo de la muerte durante las largas semanas invernales, meses si era menester, para ver debilitarse a los soldados blancos mediante la falta de alimentos, y tornando vulnerables sus defensas con el agotamiento gradual de las municiones, al tener que responder a los ataques procedentes de puntos distintos... hasta llegar a arrollar al odiado fuerte en un ataque salvaje, vengativo, que solo podía culminar en el incendio y la muerte.


  ¿Era posible evitar esta terrible perspectiva?


  El coronel Carrington meditó profundamente y, en tanto los guerreros de Nube Roja aguardaban con extraña paciencia, convocó el consejo de guerra en el mayor edificio del fuerte, un granero amplio y confortable planeado para las reservas invernales, detrás de los establos.


  Cuando el coronel entró en el granero, los murmullos y rumores cesaron inmediatamente, y tras separarse de sus oficiales, el coronel trepó sobre una bala de heno, y tendió la mirada a su alrededor.


  El ambiente estaba tenso y en cada rostro se asomaba la expectación. Todos los que podían disponer de un momento libre se hallaban presentes.


  Las barbas de muchos veteranos se entremezclaban con los bisoños soldados que experimentaban su primera prueba en la frontera. Todos estaban juntos, arracimados, unos sentados y otros de pie. Algunos habían trepado a las estibas de heno, y se apoyaban en las paredes del granero, o en las grandes tablas de pino que sostenían el techo, formando una columna en el centro.


  Uno incluso había montado a caballo, en un extremo norte de la construcción, a fin de obtener una vista mejor. Las linternas iluminaban los rincones oscurecidos por el atardecer. En el aire flotaba una nube de humo de tabaco, por entre las vigas, y a pesar de que la temperatura bordeaba el cero, el ambiente era casi cálido, debido al apretujamiento humano.


  El coronel y sus oficiales se hallaban en el centro de la asamblea donde todos podían verles.


  Se produjo un silencio completo y, cuando el coronel trepó para dirigirse a sus hombres, pareció como si hasta los caballos dejasen de piafar y relinchar para oír mejor.


  —No necesito deciros —comenzó a decir el coronel con una voz clara que llegó a las cuatro esquinas del granero—, cuán grave es nuestra situación. Todos sabéis que hemos perdido la cuarta parte de nuestra fuerza en circunstancias trágicas. Y ya tendréis una buena idea de dicha situación cuando inspeccionéis los almacenes y la munición. Conocéis al enemigo y sabéis asimismo qué debéis esperar de él cuando llegue. Algunos de vosotros habéis visto morir a vuestros camaradas en las praderas, y sé que no hay aquí ni un solo hombre que no se alegrase de aprovechar la ocasión de devolver golpe por golpe. Pero en nuestro estado actual, esto resulta casi imposible.


  Hizo una pausa, y el silencio indicó con toda claridad hasta qué punto se hallaban todos pendientes de sus palabras; palabras que el coronel empleaba, lisa y llanamente, para hacerles comprender exactamente cuál era su posición.


  —Tenemos alimentos en abundancia para resistir un sitio hasta obtener ayuda —el coronel volvía a expresarse con voz clara y confiada—. Si nos racionamos cuidadosamente, no hay peligro inmediato en este sentido. Este heno —y señaló las balas donde algunos se habían encaramado—, podría forrajear a nuestros caballos todo el invierno. Y tenemos bastante combustible para hacer frente a la peor de las heladas.


  Volvió a hacer una pausa y continuó:


  —Este es el lado bueno del cuadro. Bastante comida, bastante calor. Podemos sacar agua del río y hasta cavar pozos dentro del fuerte. Pero los puntos negativos son los siguientes: uno, falta de armas y pocas municiones; dos, el clima, pues ya tenemos a doce hombres en el hospital con miembros congelados; y tres, nuestra incapacidad para componer una fuerza bastante numerosa para irrumpir por entre los guerreros de Nube Roja e ir en busca de socorro, y dejar al mismo tiempo gente que defienda el fuerte. Fuerte Laramie se halla a más de trescientos kilómetros al sur. En buenas condiciones, esto significa más de veinticuatro horas de marcha a caballo, y solo Dios sabe qué nos reserva aún el tiempo. Por tanto, habría que esperar tres días al menos hasta recibir el socorro anhelado, suponiendo que fuese posible llegar hasta Laramie sin retrasos. A mediados del próximo mes llegará una caravana, pero no podemos saber si llegará hasta aquí, caso de que empeore el tiempo. Podríamos confiar en los tramperos y exploradores de la vecindad para que llevaran la noticia a Laramie, pero sabéis tan bien como yo que esta es solo una remota esperanza.


  Calló, y una agitación nerviosa pareció sacudir a toda la concurrencia, al cambiar de postura.


  Hubo pocos comentarios, ya que el coronel no había dicho nada que todos no supieran ya, tras haber analizado la situación durante las largas horas transcurridas desde la tragedia de Fetterman. Lo que esperaban era el plan de acción del coronel. ¿Cómo se proponía romper el cerco de muerte de Nube Roja? La respuesta a esta pregunta no formulada no tardó en llegar.


  —Mis oficiales y yo hemos considerado prácticamente todas las posibilidades, llegando a la conclusión de que hay que efectuar una intentona para llegar hasta Laramie. Desde allí podemos esperar una ayuda inmediata, ya que allí hay telégrafo hacia el este y los regimientos podrían acudir rápidamente a salvarnos. Pero la cuestión candente es cómo llegar a Laramie. Posiblemente, una fuerza bastante crecida podría abrirse paso, pero ya sabéis que no somos muchos, y es de esperar un ataque. Con todas las mujeres y los niños, es imposible evacuar el fuerte. Esta mañana salieron dos exploradores y han informado que los guerreros de Nube Roja rodean el fuerte... pero no forma tan eficiente que un hombre decidido no pudiera deslizarse invisible, al amparo de la noche, y hallarse muy lejos antes de que a la luz del alba puedan verse sus huellas, poniendo a los bravos en su persecución. Un hombre, bien aprovisionado, bien montado, podría pasar, podría huir, pero la empresa no es fácil. Hay que pensar en los enemigos y en la peligrosa travesía, si el tiempo empeorase. Sin embargo, es nuestra única probabilidad; la única probabilidad de rescate para las mujeres y los niños, para la salvación del fuerte, para todos los que ahora estamos aquí.


  El coronel Carrington terminó de hablar. Bajó la vista al húmedo suelo y, de repente, contempló a los hombres que tenía a su lado. Por un momento, estos adivinaron un dilema en aquella mirada, la vacilación al verse obligado a luchar entre el amor a los soldados a sus órdenes y el curso implacable que tenía que seguir su deber. Luego, levantó de nuevo la vista, hacia el fondo del granero y dijo, con voz muy queda:


  —He de pedir un voluntario.


  No se oyó ningún rumor. Los hombres bajaron la mirada; vacilaban ante lo que era posiblemente la decisión más dura de su existencia. El peligro procedente de mil sitios, la muerte según todas las probabilidades, la espera interminable que significaba aquel largo viaje... Los hombres se imaginaban a los indios corriendo en silenciosa persecución, observando las huellas del terreno, espiando por entre los impenetrables bosques. Casi podían ver los terribles torbellinos, las turbonadas en que un hombre podía desaparecer con su caballo, sin dejar rastro alguno. La visibilidad apenas llegaría a diez metros de distancia, en el mejor de los casos... El terreno quebrado, helado, plagado de indios... Todo esto era lo que veían con los ojos de la imaginación, estremeciéndose ante tal idea. Las cabezas grisáceas se movían lentamente, considerando las escasas probabilidades que tendría el correo, tan escasas que apenas podía contarse con una entre cien en contra.


  El silencio se hizo interminable. Carrington no miraba a nadie. Con los ojos fijos en el ahumado techo, esperaba.


  Y, de repente, una voz exclamó:


  —Iré yo, coronel.


  Era la voz del Portugués.


  


  Una vez tomada la decisión de enviar un correo a Laramie no había tiempo que perder. Aquella misma noche se activaron los preparativos.


  La única petición del Portugués, una vez hubo efectuado su ofrecimiento para ir en busca de socorros, fue montar el caballo más veloz del fuerte. El mismo coronel Carrington acompañóle a los establos, donde se alojaban las monturas de los oficiales y le enseñó cada uno de los corceles.


  Phillips apreció cada montura con ojo experto. El coronel le enseñó por fin su propio caballo. El Portugués lo calibró minuciosamente. Alto, fuerte, resistente, con un pecho como un barril y finas patas delanteras... era el caballo ideal para la región, una combinación poco corriente de ligereza y resistencia. Pero la tarea sería muy dura, incluso para el mejor de los caballos.


  El Portugués le pasó una mano por el cuello y el animal abatió su enorme y bella cabeza, moviéndola un par de veces.


  El Portugués cogió un puñado de pienso y se lo metió suavemente en la boca, asintiendo con satisfacción al golpearle los flancos y sentir los músculos tensos bajo su palma.


  —¿Cómo he de llamarle, coronel? —inquirió.


  —“Fortuna” —fue la respuesta—. ¿Le gusta?


  El Portugués asintió y se enderezó. La linterna que llevaba un ordenanza arrojaba la sombra del explorador y el caballo contra la pared.


  —Esperemos que tu nombre resulte cierto —murmuró el Portugués, volviendo a acariciar al caballo—. Porque tanto tú como yo vamos a necesitar una gran fortuna.


  Una mano sacudió al Portugués por el hombro una hora antes de amanecer. Durante casi cinco horas había dormido en la vivienda del sargento, mientras el coronel en persona y Haggerty llevaban a cabo los preparativos finales para la expedición.


  El primero parecía cansado y macilento a la luz de la linterna, y alargó la mano hacia la inevitable taza de café cuando el Portugués, tras dar una vuelta en el camastro, se incorporó.


  —Hay comida caliente, Juan —díjole el sargento, dirigiéndose al explorador por su nombre de pila—. Tiene media hora para ponerse en marcha.


  Luego, mientras el Portugués se ponía las botas y se instalaba a la mesa donde se le había preparado un desayuno real: huevos, jamón, cereales y galletas, un verdadero derroche, atendiendo a las necesidades del fuerte, pasó revista en voz alta al equipo para el viaje.


  —El rifle (lástima que no sea uno de esos nuevos de repetición que Fisher poseía, murmuró el sargento para sí), forraje para el caballo, comida para el jinete que, con cuidado, puede durar hasta cinco días... una botella de coñac francés, aportada por el coronel... la cartera conteniendo el mensaje para el comandante del fuerte Laramie... un cuchillo, cuerda, municiones, todo el equipo indispensable para el explorador de la frontera, pero dispuesto con un mínimo de peso. Hemos comprobado y revisado cada artículo en las últimas horas, mientras el señor Portugués estaba durmiendo.


  De una percha del muro, el sargento Haggerty cogió el revólver del explorador. Lo sacó en su funda e hizo girar el cilindro. Era un Navy Colt, del calibre 36, de seis proyectiles, que pesaba dos libras y diez onzas, con veintidós centímetros de longitud, desde la punta del cañón hasta el extremo de la culata de marfil labrado. Fabricado en 1861, aceptaba pólvora y balas, y ahora estaba cargado con los cartuchos nuevos que tenían espoleta de percusión, pólvora y bala todo a la vez. Haggerty examinó la recámara, pasó sus sensibles dedos por el cañón y volvió a meter el arma en la revolvera. Luego colgó la correa en el respaldo de la silla en que estaba sentado el Portugués, mientras terminaba de desayunarse.


  Poco después, el Portugués y el coronel cruzaban el patio hacia los establos, donde esperaba ya “Fortuna”. En una funda de caballería había un rifle, bien engrasado. Las alforjas estaban en su lugar, bien aseguradas y equilibradas a cada lado.


  Una manta enrollada y un impermeable se hallaban detrás de la silla de montar y, más atrás, la comida para el viaje, en un paquete abierto por un extremo para que el Portugués pudiera meter la mano sin sufrir retrasos.


  “Poca comida habría para su montura bajo la capa de hielo”, suspiró el Portugués para sí.


  La nieve estaba cayendo continuamente.


  —Gracias a Dios, no hace viento —exclamó el sargento Haggerty, enderezándose al entrar.


  Había atado trapos en torno a los cascos de “Fortuna” para amortiguar el ruido de sus pisadas al salir del fuerte.


  —La nieve cubrirá las huellas —afirmó Jim Bridger, que esperaba entre las sombras con algunos amigos para despedir al Portugués—. ¡Buena suerte!


  La despedida fue breve y silenciosa. Todos los presentes estrecharon la mano del explorador. Su presencia significaba mucho más que sus palabras, y el Portugués sintió un nudo en la garganta al pasear la mirada de uno a otro amigo de la frontera, a quienes tal vez veía por última vez.


  Luego, dio media vuelta y se puso los guantes, cogiendo la rienda de “Fortuna” y desatándola de la barandilla. En aquel momento, hubo una interrupción, y dos mujeres penetraron por la puertecita del fondo del establo.


  El Portugués no conocía a una de ellas, pero en la otra reconoció a la señora Grummond, la viuda del teniente que había acompañado a Fetterman, muriendo en la emboscada del risco de Lodge Trail.


  El coronel se quitó el sombrero. El Portugués aguardó, sin saber si la viuda quería hablar con el coronel o con todos los presentes.


  La joven avanzó, con su bello rostro todavía ajado y macilento, debido a las congojas de los últimos días.


  —Señor Phillips... —murmuró, vacilante—, señor Phillips, nosotras, todas las mujeres del fuerte queremos que sepa que apreciamos mucho más de lo que podemos expresar, lo que va a hacer por nosotras —hizo una pausa y alargó una mano, con la palma hacia arriba. A la luz de las lámparas, algo relució. Añadió—: Acepte esto, mi esposo me lo regaló cuando vine a reunirme aquí con él... Le traerá buena suerte.


  El Portugués también alargó la mano lentamente y tomó el pequeño medallón de oro y, sin apartar su mirada del semblante de la muchacha, se lo metió en un bolsillo de la chaqueta.


  —Muchas gracias, señora —murmuró con voz enronquecida—. Muchas gracias. Será para mí un gran consuelo.


  El rostro de Diana se relajó, y sus ansiosos ojos sonrieron un poco, y tras un ligero movimiento de cabeza, se alejó.


  El Portugués se afianzó el gorro de piel. El sargento abrió la puerta del establo y, con los exploradores y el coronel Carrington a los talones, el pequeño grupo salió al patio.


  “Fortuna” giró la cabeza y relinchó al ver la nieve.


  Rápidamente, llegaron a la empalizada, donde dos soldados esperaban con linternas apagadas.


  No se pronunció una sola palabra. Se extinguieron las lámparas y se quitaron los barrotes de la puerta. Esta giró sin ruido sobre sus goznes bien engrasados, dejando divisar parte del bosque oscuro y la silenciosa y arremolinada nieve.


  Caballo y jinete cruzaron la puerta, en dirección a las inmensas praderas, y al cabo de un momento ambos se habían perdido de vista, tragados por la oscuridad.


  —¡Que Dios le proteja! —exclamó el coronel, antes de que volviera a cerrarse la puerta del fuerte.
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  ¡LA HUIDA!


  EL PORTUGUÉS sintió más que oyó el pesado portalón cerrarse a sus espaldas.


  Entonces permaneció inmóvil, con una mano sujetando las riendas, y la otra acariciando gentilmente la bella cabeza de “Fortuna”.


  No se movía nada en el espacio desierto del claro. El viento había cesado y la nieve seguía cayendo continua y silenciosamente.


  Los grandes copos le azotaban la cara y los ojos, y sobre la crin del caballo y la silla de montar empezó a formarse una capa blanca, así como encima de la culata del rifle que asomaba por la funda. El mecanismo de disparo se hallaba fuertemente envuelto en un trapo engrasado para preservarlo de la nieve; no tendría necesidad de sacar un arma en aquel claro.


  Unos ojos fieles vigilaban por las aspilleras a su espalda, y muchos rifles se hallaban dispuestos a aullar en su defensa si los guerreros de Nube Roja estuvieran aguardando en la nieve.


  Pero aunque todo el claro estaba desierto, insinuaba un oculto peligro, y la sombra de los árboles del otro lado parecía hallarse a muchas leguas de distancia.


  Un hombre a caballo resultaba muy visible destacado contra la nieve, aunque todavía faltase una hora para el amanecer, pensaba el Portugués mientras permanecía como clavado al suelo.


  Los flancos de “Fortuna” palpitaban cada vez que el animal respiraba profundamente, disponiéndose a bufar para quitarse los copos de nieve del belfo. El Portugués posó una mano en su boca y frotó suavemente sus guantes de piel por el labio superior.


  —Quieto, muchacho, quieto —murmuró.


  Era un comentario desprovisto de sentido para el caballo, pero “Fortuna” se tranquilizó y pateó el suelo una sola vez con su pata delantera, como diciendo:


  “De acuerdo, no haré ruido, pero larguémonos de aquí”.


  El Portugués escrutó el campo libre hasta donde se lo permitió la escasa luz reinante. A sus espaldas, otros ojos escrutaban también en silencio, tratando de penetrar la oscuridad, y sus dueños rezaban para que la nevada mantuviese a los indios refugiados en sus wigwams y que el camino estuviese despejado para aquel mensajero que era su última esperanza e iba a intentar la huida.


  Al fin, el Portugués aflojó la rienda y se inclinó hacia delante.


  Como un caballo fantasma, “Fortuna” se lanzó por la nieve, combinándose su color gris y el blanco de su crin con los trapos que envolvían sus cascos, haciéndole semejar un fantasma.


  Una vez en el centro del claro, agachó la cabeza y, libre de la mano restrictiva del Portugués, resopló suavemente. Luego, tras haber protestado por el frío y la necedad del hombre, que prefería abandonar el calor de un buen establo por una expedición tan salvaje, fue siguiendo la alargada sombra del explorador de la frontera en dirección a los árboles.


  La nieve del claro era profunda y los ojos avizorantes desde el fuerte experimentaron una terrible impaciencia ante el lento progreso de ambos, jinete y caballo, luchando por avanzar.


  Era aquel, tal vez más que otro cualquiera, el momento de mayor peligro del viaje.


  El mal tiempo y la oscuridad, normalmente, tenían que mantener a los indios en sus refugios. Por muy bravos que fuesen, los guerreros preferían luchar a la luz del día, retirarse del campo de batalla tan pronto como anochecía, y reanudar el combate a la salida del sol.


  Pero con los guerreros de Nube Roja no podía contarse con esto. Las posibilidades de escape del Portugués eran nimias, a menos que la cellisca excepcional los hubiese obligado a buscar refugio y dormir.


  Jinete y caballo se hallaban ya a la mitad del claro, expuestos completamente entre el refugio de las murallas del fuerte y la seguridad ofrecida por los árboles, un blanco clarísimo para la flecha silenciosa o la bala inesperada.


  El lindero del bosque fue aproximándose cada vez más, y las dos figuras, antes separadas por un trecho blanco, acabaron por fundirse en un grupo gris. Y continuamente, la nieve caía como una cortina, separando al jinete de sus amigos del fuerte.


  A veinte metros de los árboles, el Portugués hizo alto y se pasó una mano por la frente. Gotas de sudor corrían por sus sienes y su garganta. Debajo del gorro de piel, estaba sudando a pesar del cero que debía marcar el termómetro.


  Nada se movía. Lentamente, apartó las ramas que, cargadas de nieve, se inclinaban hacia el suelo.


  En el fuerte, el coronel Carrington levantó una mano hacia las barras de la portalada, al observar que jinete y caballo estaban inmóviles delante del bosque.


  —¿A qué espera? ¿Qué ha visto?


  Estas preguntas martilleaban el cerebro del coronel, mientras observaba al distante explorador.


  Pero el Portugués volvía a avanzar, satisfecho de no haber visto nada entre los árboles, satisfecho de tener el camino despejado.


  De repente, resonó un seco crujido. El Portugués miró rápidamente en dirección al ruido y divisó una rama rota ascendiendo hacia arriba, libre del peso de la nieve que la había inclinado hacia el suelo.


  El Portugués volvió a respirar, le dirigió un gruñido al caballo y siguió avanzando. Paso a paso, los achaparrados árboles iban acercándose, destacando de las tinieblas. Las ramas bajas le rozaban el semblante y azotaban el lomo del caballo, golpeando contra la silla de montar con leves chasquidos.


  Cada arbusto parecía ocultar una sombra; cada sombrío árbol, esconder a un enemigo.


  El Portugués jugueteaba con el cuchillo que llevaba al cinto. Ahora ya no tenía la protección del fuerte si alguien le aguardaba entre los árboles. Su propio rifle resultaría un obstáculo, y un disparo atraería a otros indios. Era mejor confiar en el silencio de una buena y certera cuchillada.


  De repente, oyó un grito, débil e indistinto, pero un grito, y se detuvo en seco.


  “Fortuna” casi dio un brinco, deteniéndose con las orejas muy erguidas, pero aunque ambos aguzaron la vista y los minutos fueron transcurriendo, el ruido no se repitió, por lo que poco después, el Portugués siguió avanzando.


  Tal vez se tratase de un animal, aunque no podía adivinar cuál fuese.


  Bajo los árboles, la nieve era menos profunda, obstaculizada la nevada por las ramas. Jinete y caballo fueron abriéndose paso a través de los arbustos, sintiendo cómo el terreno descendía hacia el Pequeño Piney, y escuchando el murmullo del agua a través del hielo antes de llegar al río helado.


  Aun era de noche, pero hacia oriente una débil alborada iba coloreando el cielo, cosa que vería más fácilmente el centinela de la torreta del fuerte.


  En el valle cubierto de arbustos y matas, todavía era de noche, y el Portugués tuvo que apresurarse para poder realizar su escapada antes de que amaneciera.


  Una cosa tenía a su favor: la nieve que caía iba cubriendo ya sus huellas en el claro, ocultando así la historia de su huida por entre los guerreros indios.


  Había dejado al fuerte hacia el sur, moviéndose paralelamente al río, y manteniéndose a su izquierda.


  Mientras iba cabalgando silenciosamente por entre los ralos arbustos, comenzó a derivar ligeramente hacia el sudeste, por un viejo sendero indio que le conduciría a través del elevado terreno situado al sur del fuerte, hasta encontrar las ruinas de piedra de una antigua colonia, después hacia el campo abierto y los trescientos kilómetros hasta fuerte Laramie.


   


  Al pie del barranco encontró el riachuelo, un pequeño afluente del Piney, helado, pero con hoyos oscuros y el débil sonido del agua en los lugares abrigados bajo las orillas.


  La oscuridad del valle había aumentado, y la nieve que había caído con tanta insistencia durante su huida del fuerte, comenzaba a arremolinarse por el barranco, azotándole el rostro y provocando ráfagas de viento que gemían tristemente por entre las ramas de los árboles.


  Aunque ello dificultaría la huida, el Portugués recibió con alborozo la tormenta. Las nubes oscuras, cargadas de nieve, retrasarían la llegada del día gris, y el viento borraría más rápidamente sus pasos.


  Jinete y caballo vadearon el río, trepando por la ladera. Una vez concluida la ascensión, y a su izquierda, si no estaba equivocado, el Portugués esperaba encontrar el antiguo sendero indio.


  Si lograba encontrarlo y llegar sobre el risco por el sur, la luz ya podía aparecer cuando gustase. Él ya se hallaría más allá del cerco de acero de los guerreros de Nube Roja, con la ruta abierta ante él.


  El terreno volvía a descender y, animado por el creciente rumor del viento, el Portugués avanzó velozmente, mientras “Fortuna” iba aplastando las matas a su paso. Luego, en un descanso de la tormenta, y a través de los árboles, el Portugués captó el destello de una cosa que le heló el corazón. Por detrás de una roca se divisaba un resplandor rojo, a no más de cuarenta metros. Colocó una mano sobre las fauces del animal, y una nueva ráfaga envió más nieve hacia ambos.


  Cuando se volvió, el fuego había desaparecido, o al menos él se había desorientado en las tinieblas.


  Quedamente, retiró la mano de la boca del caballo y sacó el rifle de su funda. Fue cosa de un instante quitarle el trapo engrasado y meterlo en la funda.


  Luego, atando la rienda de “Fortuna” en torno a una rama, avanzó en la dirección que iban siguiendo.


  A unos cuantos metros de distancia giró a la izquierda, y se halló ante un promontorio roquizo, donde estuvo escrutando la oscuridad.


  Algo titiló débilmente, y algo más abajo de donde estaba percibió una chispa y el resplandor de un fuego avivado por el viento, hasta que la centella fue a morir entre las rocas, donde alguien había encendido la hoguera astutamente.


  El Portugués se arrastró hacia delante, quitando cuidadosamente la nieve de los ramajes, evitando toda posibilidad de hacer ruido y rezando para que “Fortuna” no relinchase.


  Tenía que saber quién había encendido el fuego y qué hacía.


  Y de repente, divisó un tosco refugio construido contra las rocas, al otro lado de la fogata, cubierto de nieve, pero oscuro y tentador bajo las estacas que sostenían el tejadillo de hierba y maderas. Era una cabaña india improvisada, con el fuego casi en el umbral para calentar y alumbrar el interior. Había leña apilada al lado del fuego, y la nieve silbaba al caer sobre las brasas.


  De modo que Nube Roja tenía centinelas apostados en torno al fuerte a pesar de la cellisca. ¿Estarían dormidos? ¿Cuántos eran? Sólo dos o tres en un refugio tan pequeño —y si el Portugués no se equivocaba, solo uno en aquel instante—, mientras los demás vigilaban el sendero a medio kilómetro río abajo, donde existía el vado, camino del fuerte.


  Pero aún había un peligro. Al cabo de media hora, aproximadamente, incluso con la cellisca, habría ya bastante luz para divisar sus huellas, con insuficiente nieve para cubrirlas. Debía, por tanto, atacar al ocupante de la choza, y confiar en que tardasen por lo menos una hora en regresar sus compañeros.


  Comenzó a adelantar palmo a palmo, hasta sentir el calor de las llamas. Dejó su rifle sobre las rocas. Extrajo el cuchillo del cinto, se deslizó quedamente por el repecho y se movió como una sombra hacia la entrada de la cabaña.


  En el interior, había una forma alargada y oscura... una alfombra que parecía moverse. Una llamarada saltó con el viento, y como respuesta la sombra saltó a la choza.


  El Portugués avanzó, cruzó el umbral y con un certero y veloz movimiento de su mano hundió el cuchillo hacia abajo... ¡contra el revuelto montón de un lecho de hierbajos y una manta vieja y apestosa!


  La cabaña estaba vacía. Durante un par de segundos, el Portugués estuvo inmóvil, con el olor de la pintura de guerra india en su olfato, y luego se enderezó y entró en acción.


  Avanzando hacia la hoguera, amontonó nieve encima y extinguió las brasas. Miró a su alrededor. Nada se movió. No acudió nadie. Recogió el rifle y retrocedió silenciosa y rápidamente adonde había dejado el caballo.


  “Fortuna” se mostró inquieto ante su proximidad, irguiendo la cabeza como saludo.


  El Portugués le acarició el húmedo belfo y soltó la rienda y, aún llevando el rifle, cabalgó velozmente por el valle. Su objetivo era poner la mayor distancia posible entre su persona y el puesto de vigía indio junto al riachuelo, antes de que la luz del día revelase sus huellas. Ningún explorador de la tierra puede ocultar sus pasos sobre una alfombra de nieve como aquella; solo el tiempo borraría el rastro, y ya quedaba poco antes de que la luz del día perforase las nubes tormentosas.


  La nieve aclaró un poco mientras él cabalgaba hacia arriba, pero el viento aumentó de magnitud y cuando llegó al antiguo sendero indio, aullaba con tremenda furia. Era una tormenta sin precedentes, casi desastrosa para el pequeño grupo situado en el fuerte, pero un manto protector para el Portugués en su huida. Sin ella, los guerreros de Nube Roja habrían podido impedirle su escapada.


  De todos modos, incluso con aquella tempestad, casi había fracasado al tropezar en el valle con el puesto de los centinelas. Pero, ¿dónde estaban? ¿Por qué estaba desierta la cabaña?


  El Portugués sabía que al menos se refugiaban allí tres bravos: dos para vigilar el sendero mientras uno dormía, y que más tarde relevaría a los dos centinelas. Pero no había nadie durmiendo en la choza. ¿Estarían los tres en el valle barrido por la nieve, una hora antes de amanecer, la hora más temida por los indios, ya que era el momento en que sus espíritus paseaban por el mundo?


  El Portugués nunca supo la respuesta a esta pregunta. Pero descubrió de un modo súbito, salvaje y casi fatal, dónde estaban una hora más tarde.


   


  El sendero cruzaba el Piney una vez más, y ascendía por la ladera hacia la cumbre del promontorio, al sur del fuerte.


  La luz del día empezaba a abrirse paso por entre los gruesos nubarrones, cuando espoleó a “Fortuna” hacia la cumbre del paso rocoso. Lo que quedaba de la nevada iba derivando horizontalmente sobre la montaña, arremolinándose ante sus ojos, en tanto se esforzaba por seguir ascendiendo. Un poco antes de la cima, el Portugués se detuvo y envolvió el rifle con el trapo engrasado. Lo devolvió a la funda, quitó los trapos que envolvían los cascos delanteros de “Fortuna” y se afianzó en la silla. El camino era ya fácil, hallándose lejos de la nieve profunda del valle, por lo que a todo trance debía aumentar la velocidad de su carrera.


  Apretó las rodillas, levantó la rienda y en aquel momento un golpe violento chocó contra su hombro derecho y el mismo lado de la cabeza, derribándole casi del caballo.


  Se inclinó hacia delante, y al hacerlo divisó la flecha que se balanceaba a cinco centímetros de su rostro. Había chocado contra su hombro, sin penetrar milagrosamente en la carne, y ahora el hierro colgaba de entre sus adornos como un ornamento bárbaro.


  “Fortuna” giró de costado. El Portugués, sacando el rifle de la funda, saltó de la silla en el momento en que otra flecha silbaba en el viento, hacia el lugar donde él estuviera sentado un momento antes.


  Cayó sobre la nieve y rodó sobre sí mismo varias veces, hacia los matorrales que había a un lado del sendero.


  Al levantarse sobre una rodilla, atrajo el rifle hacia sí, quitando el trapo del mecanismo. ¡Dos! Eran dos, ya que las flechas habían seguido en sucesión tan rápida que no podían haber salido del mismo arco. Un bravo estaba al aire libre, erguido y contrastando a la media luz del día, negro contra el cielo, llevándose la mano a la espalda en busca de una segunda flecha. El Portugués disparó y el indio cayó y desapareció.


  El eco resonó por el paso. Unos copos de nieve se abatieron sobre el lugar. El Portugués se arrastró hasta refugiarse tras el tocón de un árbol, mientras sus agudos ojos inspeccionaban el paisaje por debajo de su gorro de pieles, en busca del segundo indio de Nube Roja, que le había seguido probablemente hasta aquel sendero.


  Ninguna señal, ningún movimiento. El primer indio se había esfumado, pero el Portugués estaba seguro de haberle acertado; más abajo y a la derecha, pareció moverse un grupo de piedras... Sí, algo iba surgiendo gradualmente contra la blanca nieve. ¿Un brazo? ¿Un hombro? El Portugués apuntó el rifle sobre el tocón, apretó el gatillo y, cuando estuvo seguro de su blanco, disparó. Arco y rifle, el arma primitiva del indio y la moderna del hombre blanco, enviaron sus proyectiles de muerte de modo casi simultáneo. La puntería del piel roja fue acertada, casi mortal. La flecha chocó contra el cañón del rifle, resonando contra el oscuro metal y chocando de nuevo su punta de acero sobre el tocón. La aterida mano del Portugués estuvo a punto de soltar el arma.


  El viento se llevó consigo el ruido del disparo. Por un momento todo estuvo inmóvil, pero luego el Portugués vio cómo el indio caía hacia delante, por entre las rocas. El bravo cayó lentamente, enterrando su rostro en la nieve, con las manos cruzadas por debajo como rezando. Su espalda quedó al aire, recostada contra un árbol. El Portugués se movió cautelosamente. El arco del bravo estaba bajo su cuerpo, casi enterrado, y la nieve iba manchándose de sangre. Un poco más abajo, en la ladera, otro indio yacía de espaldas, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. La flecha que iba a coger cuando la bala le alcanzó, todavía estaba en su mano. El viento hacía ondear sus plumas, pegando los mechones de pelo negro a su cara.


  El Portugués dejólos donde estaban, y unos segundos más tarde espoleaba a “Fortuna” hacia la lumbre del promontorio... luchando con las dentelladas del viento, en dirección a fuerte Laramie.
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  LA PARTIDA DE RASTREO


  LA LUZ de la mañana encontró al Portugués a unos setenta kilómetros del fuerte Phil Kearney, cruzando el final de los macizos que rodeaban dicho fortín. Las nubes bajas y los remolinos de nieve habían reducido la andadura de “Fortuna”.


  La profunda nieve de algunos lugares había obligado a jinete y caballo a abandonar el sendero en favor del terreno rocoso más elevado, donde podían viajar sin el temor de quedar enterrados.


  Pero aunque aquel nivel estaba limpio de nieve, tenía la desventaja de hallarse expuesto a los vientos que barrían la montaña desde el norte.


  Los copos de hielo azotaban el semblante del explorador, que hundía el rostro entre los hombros y la barbilla dentro del cuello de la chaqueta, en un esfuerzo por librarse de las diminutas partículas, cortantes como un cuchillo.


  “Fortuna” también se volvía de lado en los rebordes, agachando la cabeza contra el viento, su crin blanca impelida a un costado, rozando los guantes del Portugués, cada vez que las violentas ráfagas fustigaban a jinete y caballo.


  A veces, el suelo parecía moverse, transformado por la nieve y el viento en un río de blancura que se arremolinase y discurriese sobre las curvadas montañas como humo. Los cascos de “Fortuna” resbalaban y pateaban, resonando sobre las piedras recubiertas de hielo hasta por encima del fragor de la tormenta.


  En los descansos ocasionales entre las ráfagas, el Portugués escudriñaba el sendero, y espoleaba a su caballo.


  Con sus pupilas agudísimas, el explorador avizoraba las señales de referencia para su orientación, hasta divisar los muros bajos de un puesto abandonado, un poco al frente.


  Estaba en el buen camino. Cabalgó hacia el viejo edificio, ignorando la ocasión de guarecerse que le ofrecía, y continuó poniendo kilómetros y kilómetros entre él y los indios que pudieran perseguirle.


  De pronto, el sendero volvió a ascender y el explorador se encontró cabalgando en un desfiladero muy estrecho. Unas rocas enormes surgían a cada lado, ahora recubiertas de nieve helada, con unas grietas oscuras y amenazadoras entre las mismas.


  “Buen lugar para una emboscada”, murmuró para sí el Portugués, pensando en el edificio arruinado que había dejado atrás y que podía ofrecer refugio a una partida de bravos, decididos a vigilar la ruta de Laramie.


  Pero al final sacudió la cabeza. No, Nube Roja no le seguía. Confiaba en haber dejado atrás a los “hostiles”.


  El viento, que ahora soplaba directamente desde su espalda, aumentó de furor a medida que jinete y caballo fueron ascendiendo hacia lo alto de la montaña. Sin embargo, una vez arriba, el explorador descubrió que se veía al abrigo de las rachas de aire frío. El viento soplaba muy alto, como colgado de la ladera, acarreando la nieve consigo, durante un trecho, y dejándola caer como una cortina blanca que alisase la superficie del valle, tornando la ruta resbaladiza y traidora.


  “Fortuna” y su jinete empezaron a descender del monte a un paso cada vez más rápido, durante una hora.


  Las rocas altas les rodeaban al principio por todas partes, pero a medida que continuó la bajada comenzaron a espaciarse, viéndose ya pinos encorvados y, allí donde el terreno del valle se ensanchaba, bosquecillos enteros, blancos y cargados de nieve en las ramas superiores, pero oscuros más abajo. La nieve solo había empezado a penetrar, y la tierra todavía prometía el calor de una capa sobre otra de agujas de pino.


  A media mañana, la nevada había cesado y el Portugués empezó a buscar un sitio donde pudiera darle el pienso a su caballo y pudiera descansar unos instantes antes de continuar.


  Llevaban unas seis horas de trayecto y el explorador confiaba en haber atravesado felizmente el cerco apretado de Nube Roja. Sólo los peligros naturales de la ruta y del tiempo se alzaban entre él y su destino.


  Fuerte Laramie todavía estaba lejos. Faltaban hasta llegar allí doscientos cuarenta kilómetros. El río de la Mujer Loca discurría a unos setenta más abajo, y después venía la amplia pradera que corría hasta el pie del Pico Laramie y las negras montañas que se alisaban en la Gran Pradera, formando el fondo magnífico pero desolado del fuerte.


  Antes de que el solitario jinete llegase allí podían sobrevenirle mil catástrofes, que le impidieran solicitar la ayuda que tanto necesitaba la guarnición del fuerte Phil Kearney, y que las autoridades de Laramie enviasen las tropas de socorro. Los minutos siguientes estuvieron en un tris de hacer fracasar la cabalgada épica del Portugués, más que todo lo ocurrido anteriormente.


  El explorador se hallaba a medio camino del valle cuando los divisó. Escondió a “Fortuna” a un lado del sendero, bajo el amparo de los árboles, mientras su cerebro se agitaba considerando lo que tenía que hacer.


  Avanzando por el tortuoso camino del valle, solo a medio kilómetro de distancia, había un grupo de indios.


  Forzando la vista y a través de sus entornados párpados los contó. Eran cinco. Llevaban algo entre todos, colgado de un palo, algo que se movía, algo abolsado, que les obligaba a arrastrar los pies sobre la nieve.


  Se trataba de un venado, con las patas atadas y ensartado en el palo. ¡De todas las desgracias que podían ocurrirle, tenía que ser esta! Tenía que ir a tropezar precisamente con una partida de caza, en medio de un valle donde las laderas cubiertas de nieve imposibilitaban la marcha de un caballo y donde una retirada, debido a sus huellas, solo podía provocar el descubrimiento de su presencia en cuestión de minutos.


  No podía esconderse hasta que la partida hubiese pagado, sino que debía hallar la forma de correr lo suficiente para adelantarles antes de que encontrasen su rastro y levantasen la alarma.


  Espoleando a “Fortuna”, hundió los tacones en los flancos del animal y le urgió a través de los árboles, en ángulo recto al sendero.


  Tenía que inclinarse mucho en la silla para evitar ser azotado por las ramas cargadas de nieve.


  Un par de guijarros rodaron por la ladera a sus espaldas, pero en su mayor parte, pudieron ascender en silencio salvo por el ruido de los cascos de “Fortuna” sobre el suelo mojado.


  Al salir de entre los árboles, halló un tosco sendero que corría paralelo al grupo de árboles, entre los troncos y el terreno que parecía amontonarse hacia el borde de la montaña.


  Yendo muy agachado, condujo a “Fortuna” a lo largo del estrecho sendero; durante casi trescientos metros pudieron descender hacia el valle paralelamente al sendero antiguo.


  Cuando juzgó que ya estaba bastante lejos, el Portugués hizo alto y se deslizó al suelo. Llevando al caballo por las riendas, lo condujo quedamente ladera abajo; las agujas de pino bajo una delgada capa de nieve amortiguaban sus movimientos, por lo que pudieron acercar se al sendero como un par de fantasmas. Por entre una brecha del follaje, el Portugués solo consiguió distinguir el camino de más abajo, en el sitio donde formaba un brusco recodo, en su ascensión tortuosa en el valle.


  No tuvo que esperar mucho. Con unos pasos de pies calzados con mocasines, que apenas podían distinguirse, desde el lugar donde jinete y caballo aguardaban, casi sin atreverse a respirar, el primero de los bravos cruzó el claro de más abajo. “Fortuna” se estremeció, tratando de librarse de la mano del Portugués. Luego, llegaron los dos indios que transportaban el venado.


  Phillips consiguió distinguir la cabeza colgando hacia abajo y el pellejo manchado de sangre. Detrás, con los arcos y las lanzas, iba el último del pequeño grupo. Todos andaban lentamente, como si la cacería hubiese sido larga y estuviesen contentos de haberla rematado gloriosamente.


  Ninguno prestaba atención a los alrededores, pero verían el rastro de “Fortuna” más arriba del valle, a menos que caminase en sueños, según pensó torvamente el Portugués.


  Cuando doblaron el recodo del sendero, el explorador comprendió que tenía que salir a campo abierto, montar a caballo y poner la máxima distancia entre él y los guerreros, en el menor tiempo posible.


  Llevó el animal hacia abajo, chocando contra los oscuros troncos de los pinos, escuchando el más leve rumor que indicase peligro, y llegando al borde del espacio abierto.


  No tardó en estar a punto. Apartando las ramas de los pinos, atisbó hacia el sendero. Los pieles rojas habían pasado, y las huellas de sus mocasines se hallaban impresas en el blanco suelo, hasta la curva, donde desaparecían.


  Le quedaban a lo sumo dos o tres minutos antes de que descubriesen sus propias huellas y empezase la caza. Arrojó las riendas por encima de la cabeza de “Fortuna”, condujo a este fuera de las sombras, volvióse a echar una última ojeada valle abajo... ¡y se quedó contemplando fijamente los ojos de uno de los guerreros de Nube Roja!


  Durante una fracción de segundo, ninguno se movió. La sorpresa los mantuvo rígidos. El indio, que era alto y musculoso, seguía a cierta distancia de la partida de caza, sin que el Portugués lo viese, cuando avistó a los bravos en el valle.


  Llevaba un rifle que se cargaba por la boca, en la mano derecha; sus mejillas estaban chillonamente pintadas con el bermellón de la guerra. Todo esto lo observó el Portugués antes de pasar a la acción.


  Saltando a un lado, desenfundó el largo cuchillo del cinto, cogiendo la punta entre el pulgar y los demás dedos, todos enguantados, de su otra mano. Con un movimiento velocísimo, con todas sus fuerzas, arrojó el cuchillo al indio. Casi simultáneamente, este apuntó con el rifle y disparó. Un segundo demasiado tarde. El cuchillo acababa de hundirse ya en su cuerpo.


  “Fortuna” retrocedió, encabritándose, asustado por un ruido tan enorme y tan cerca de su cabeza, con los cascos hendiendo el aire. Ambos hombres cayeron sobre la nieve.


  El explorador recibió un golpe y sus sentidos quedaron aturdidos en el pecho como si hubiese sido alcanzado por un martillo pilón.


  Jadeando y sofocado, cegado por las lágrimas, logró incorporarse a gatas. La nieve estaba pegada a su rostro, y el mundo blanco que le rodeaba parecía impedirle respirar.


  Desde algún lugar del valle llegó una llamada procedente de la partida de caza, llamada impulsada por la explosión del disparo.


  Rechazando las lágrimas, el Portugués pudo ver a su rival de espaldas, con una mano asiéndose convulsivamente al suelo, y la otra sosteniendo el mango del cuchillo que sobresalía de su estómago.


  Mareado y aturdido, el explorador se puso de pie, logrando respirar con jadeos espasmódicos, pero con el cerebro despejado.


  Asió la brida de “Fortuna” con una mano y efectuó un poderoso esfuerzo para montar. El caballo retrocedió, y con un pie en el estribo, el Portugués consiguió pegarse a su flanco.


  Los gritos de los indios crecían de intensidad, pero Phillips ni siquiera conseguía calmar al animal. Desesperadamente, se agarró con una mano a la silla y se izó a duras penas. Pasó una pierna al otro lado y buscó a tientas las riendas. “Fortuna” había trazado un semicírculo y ahora se hallaba de cara al sendero. El Portugués lo fustigó con poca eficacia para espolearle hacia adelante, pero antes de que “Fortuna” pudiera moverse, algo se asió al pie del Portugués.


  Miró hacia abajo. ¡Era el bravo herido!


  Con un esfuerzo sobrehumano, se había arrastrado por el suelo, con un último y desesperado intento de detener al hombre blanco, y se había agarrado al estribo. Estaba colgado del mismo, contemplando fijamente al animal, y arrastrando las piernas. El mango del cuchillo todavía sobresalía de la herida, de la que no cesaba de manar sangre, que manchaba la nieve del suelo.


  El Portugués le propinó una feroz patada, pero el bravo continuó colgado, casi logrando izarse hasta la silla. Los gritos de los otros indios se iban acercando. El Portugués volvió a largarle un puntapié. Pero la presa del piel roja en el estribo no cedió.


  La partida de caza apareció a la vista, corriendo por el recodo del sendero. “Fortuna” empezó a galopar lateralmente, arrastrando al bravo sobre la nieve. Una flecha silbó en el aire...


  El explorador se vio abrumado por una oleada de pánico, y trató de hacerle dar media vuelta al caballo, a fin de que el cuerpo del indio se colocase bajo sus poderosos cascos, en un frenético esfuerzo por librarse de él.


  De repente, “Fortuna” relinchó y saltó muy alto. El guerrero soltó su presa y rodó sobre la nieve. El Portugués se asió al arzón de la silla, cuando “Fortuna” volvía a tocar el suelo, y con otro salto prodigioso el noble bruto se lanzó al galope valle abajo. Los árboles y las rocas parecían arremolinarse a su paso. El Portugués logró continuar a la silla por puro milagro. Los gritos de los indios fueron debilitándose, a medida que jinete y caballo iban corriendo por el valle.


  El animal galopó casi dos kilómetros sin descanso. A medida que su paso se tornaba más acompasado, la respiración del Portugués era más regular; logró controlar las riendas, y tras dejar más en libertad a “Fortuna”, volvió a mirar hacia atrás para asegurarse de que no era seguido.


  Al fin, cuando se halló a salvo de toda persecución, tiró de las riendas. El valle empezaba a nivelarse, y él obligó a “Fortuna” a dirigirse a un grupo de árboles donde un riachuelo discurría entre el hielo, por el campo libre, durante cierto trecho.


  El dolor de su pecho era continuo, y el Portugués sentía algo húmedo que corría por su cuerpo. Se quitó los guantes para investigar y entonces se dio cuenta del tremendo arañazo de la grupa del caballo. ¡De modo que era esto lo que le había hecho saltar! Una herida de flecha; una herida afortunada, ya que sin aquel sobresalto, el bravo no habría soltado el estribo, y tal vez los demás habrían llegado a tiempo de apresarle.


  Después de la herida de “Fortuna”, el Portugués se ocupó de la suya.


  Desabrochando su chaqueta, Phillips deslizó su mano bajo la camisa y palpó su pecho. Lentamente, retiró los dedos húmedos y pegajosos... ¡por el sudor! Lanzó un suspiro de alivio, que se convirtió en un ataque de tos, cuando el dolor volvió a asaltarle con furor tremendo. Buscando más, sintió algo duro y, al extraerlo, vio que era un pedazo de plomo aplastado y de forma irregular, con unas hilachas prendidas al mismo.


  Pero todavía estaba intrigado, y volviendo a meter la mano bajo la camisa, halló otro objeto sólido. Algo de oro brilló en su mano. Aplastado y deformado, estaba contemplando el medallón que el teniente Grummond le regalara a su esposa, y que esta le había entregado poco antes.


  Era el medallón el que había recibido el impacto de la bala enviada por el indio.
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  EL PASO DE LA MUJER LOCA


  EL RÍO de la Mujer Loca corría por el fondo de un barranco que parecía una fisura oscura a través del blanco terreno que tenían debajo.


  El Portugués había hecho alto en un lugar donde el sendero torcía y empezó a descender hacia el fondo.


  Una falla de la tierra, un truco del suelo al sucumbir a las fuerzas erosionantes del viento y el agua, esto era la garganta que corría durante kilómetros en ambas direcciones.


  Era como si un azadón gigantesco hubiese cavado en las faldas de la montaña, ahuecando el terreno unos centenares de metros, o algo más, diseminando las rocas por todo el fondo, como medida de precaución.


  Sólo era un río de nombre. La riada a cada estación lluviosa, durante miles de años, había lacerado el lecho del barranco, convirtiéndolo en un centenar de canales que atronaban con el torrente procedente del monte, amenazando a todos cuantos intentaban el paso con un final rápido y mojado, si descuidaban sus precauciones por un solo instante.


  Era difícil de cruzar incluso en verano, pensó torvamente el Portugués.


  Allí, el río parecía hervir entre las rocas, hundiéndose en cuevas de caliza, y haciendo que los hombres y los caballos tuviesen que luchar por su vida... hasta que el ejército construyó el puente.


  A la sazón, en el umbral de un terrible invierno, la nieve cubría la garganta. Carámbanos como helados dedos colgaban de las cataratas y los canales, estrangulando el flujo del agua, cada vez más, hasta que todo el cañón estuviera congelado.


  Pero todavía no había llegado esta fase. Atisbando por las curvas del sendero que descendía, el Portugués logró divisar el centro turbulento del río, era por allí donde discurría por una brecha estrecha entre las rocas cubiertas de nieve.


  El hielo colgaba, formando dibujos fantásticos, de los bordes rocosos. Hasta el explorador llegaba un débil murmullo, a pesar de hallarse aún muy arriba. La presa invernal todavía no era completa en el río de la Mujer Loca, y cuando el Portugués bajó la vista, para recorrer todo el barranco, buscando el puente, pudo divisar otros lugares donde las aguas todavía corrían negras y ominosas antes de pasar bajo el hielo que ya cubría los amplios aledaños del rio.


  Casi directamente bajo sus pies, el explorador descubrió de repente lo que estaba buscando. El aspecto desusado que la nieve daba al paisaje, y las extrañas formas que adoptaba el hielo le habían engañado y por un momento no pudo estar seguro de que aún existiera el puente.


  Construido cuando la expedición del coronel Carrington marchaba hacia el norte durante el polvoriento verano, antes de que Nube Roja hubiese empuñado el hacha de guerra, el puente estaba formado por los troncos de cuatro grandes abetos, atravesados sobre la parte más estrecha de la garganta, y asegurados con pesadas rocas a cada extremo. Los troncos de otros pinos menores partidos por la mitad se hallaban clavados a los grandes troncos en ángulo recto, y las grietas las habían llenado con barro, a fin de que los carromatos pudiesen cruzar plácidamente.


  Por debajo del reborde rocoso sobre el que el puente se hallaba encaramado, las aguas corrían rápidas y arremolinadas.


  Habían elegido aquel emplazamiento para el puente por dos motivos: era el sitio más estrecho del río y a cada lado había rocas muy firmes; arriba, los escarpados flancos de la garganta estaban quebrados y permitían que el sendero descendiese hasta el río, en una serie de curvas empinadas que eran peligrosas ciertamente, pero no demasiado difíciles de pasar con los carromatos más pesados, tirados por caballos adiestrados y un conductor conocedor de su oficio.


  Todo esto desfiló por la mente del Portugués mientras estaba sentado sobre “Fortuna”, mirando arriba y abajo, y recordando el cruce de aquel verano.


  Lo que en aquel momento había mantenido el puente oculto a sus miradas era la gran masa de hielo que se amontonaba contra su borde contrario, disimulando la forma de los troncos paralelos, y haciéndolos confundir con otros amontonamientos de nieve.


  A cincuenta metros más arriba del puente, todo el río estaba helado, y en tanto el explorador iba descendiendo por el sendero, se maravillaba ante lo que había causado aquel fenómeno.


  Había cesado de nevar, pero las nubes espesas y grises se iban arrastrando perezosamente por el cielo, añadiendo una nota sombría al atardecer.


  El Portugués se ciñó más fuertemente la chaqueta y, mientras cabalgaba hacia el tenebroso cañón, un escalofrío de aprensión recorrió todo su cuerpo.


  Resbalando y pateando, “Fortuna” llegó por fin al río. El explorador desmontó y, dejando que el animal descansase un momento tras el terrible descenso, fue a inspeccionar el puente.


  De los maderos subía un clamor espantoso. Subiendo al tronco más cercano, el Portugués sintió la vibración que estremecía a toda la estructura.


  Por debajo, el río corría con toda potencia. Atascadas bajo el reborde del puente que miraba hacia arriba del río, se hallaban las ramas arrancadas y retorcidas de un abeto muerto. El pesado tronco estaba hundido en el agua, y amontonada encima del mismo se veía una sólida masa de nieve y hielo, que la reciente cellisca había llevado hasta allí. Algunos fragmentos se liberaron mientras el Portugués lo contemplaba todo, pero la parte principal continuó allí, moviéndose con el movimiento del agua, y haciéndose más pesada a cada minuto que pasaba, a medida que otros fragmentos de hielo se amontonaban sobre los primeros.


  El explorador abandonó el puente. Ya no sentía la vibración de antes bajo sus pies, pero aún seguía oyendo los crujidos y quejidos de la madera, doblada bajo su peso. Precisamente, mientras se había inclinado a contemplar el río, un madero crujió fuertemente, y los troncos se movieron peligrosamente.


  No había tiempo que perder si quería cruzar el río mientras aún resistiese. El peso de “Fortuna” y el suyo propio podían provocar que los maderos, ya excesivamente gastados, se rompiesen, pero este era un riesgo que debía correr. No había otro cruce en varios kilómetros en cada dirección, y el hielo sobre otros vados más anchos no sería suficiente fuerte para soportarles.


  El Portugués no vaciló. Asió las riendas de “Fortuna” y llevando al caballo hacia adelante, pisó firmemente el puente.


  El barro colocado en las grietas ya había desaparecido hacía tiempo, pero la nieve ocupaba ahora su lugar y el camino resultaba liso.


  Las patas delanteras de “Fortuna” se posaron sobre las tablas, cuando el explorador se asomó hacia el agua, manteniendo al caballo detrás, tanteando el terreno y repartiendo ambos pesos hasta el máximo.


  Luego, las patas posteriores de “Fortuna” pisaron el puente y enderezó las orejas alarmado. Sentía que el suelo temblaba bajo sus cascos y su expresión demostraba el miedo que experimentaba.


  —Todo va bien, muchachito, todo va bien —murmuró el Portugués suavemente.


  Le gustaba tan poco aquella situación como a su montura. Las vibraciones eran cada vez más violentas, a medida que iban ganando el centro del puente, y las quejas de los maderos, el terrible trueno del agua y el tono gris que uniformaba toda la escena le daban al episodio una cualidad de pesadilla.


  Una súbita sacudida de toda la construcción hizo que “Fortuna” se encabritase, como buscando un terreno más firme. El Portugués intuyó más que vio el peligro, y echó violentamente las riendas hacia delante, al mismo tiempo que gritaba perentoriamente:


  —¡Arre, caballito, arre!


  Pero su grito quedó casi ahogado por un crujido poderoso de los troncos que cedían.


  Como la última gota que hace rebosar el vaso, el peso combinado de caballo y jinete apresuraba el final. Toda la masa helada, empujada continuamente por el agua del río, empujaba al puente. Las restantes maderas se astillaban, y el abombado centro caía bajo el paso frenético de “Fortuna”.


  El agua empezó a brotar por entre las tablas. La nieve, asimismo, caía a grandes copos por entre las grietas de los maderos.


  El Portugués siguió avanzando, asiéndose a los maderos, e izándose lentamente hasta la superficie del puente. Los cascos de “Fortuna” pateaban sobre las tablas cuando, estirándose como un gran gato gris perla, el animal quería volar hacia el otro extremo.


  Todo sucedió en cuestión de segundos, pero al explorador le pareció que el tiempo se había suspendido. Sintió cómo el puente se partía en dos, y vio la masa de hielo subir a su derecha.


  Las ramas del abeto muerto golpearon su espalda, cuando era arrastrado hacia el río. Hombre y caballo llegaron al extremo del puente casi al mismo tiempo. La construcción colgaba ya en un ángulo fantástico, roto en dos mitades, dejando que el agua brotara por la brecha del centro, y el hielo golpease los maderos, conmoviendo terriblemente el armazón a cada nuevo golpe. El Portugués resbaló hacia atrás, y el agua fría cubrióle las piernas. Hundiendo sus manos con todas sus energías restantes, logró izarse de nuevo, sintiendo que las tablas bajo sus pies comenzaban a deslizarse.


  La pesadilla habíase trocado en realidad. Por un terrible momento, pareció como si debiera quedarse colgado allí para siempre, trepando frenéticamente sobre una superficie resbaladiza, que constantemente tendía a arrastrarle hacia abajo. Luego, sus enguantadas manos hallaron la roca firme. Su chaqueta, atrapada por una rama, se desgarró cuando, con un empujón final, logró rodar sobre la roca, en tanto lo que había sido un puente se hundía con un estruendo terrible en el torrente. Hielo, ramajes, maderos rotos y espuma turbulenta, todo se vio arrastrado velozmente por la feroz corriente.


  “Fortuna” estaba más arriba, temblando. El explorador logró ponerse de pie y miró hacia atrás. No quedaba nada del puente; dos montones de roca a cada orilla señalaban el lugar donde terminaba el sendero; y, en medio, se arremolinaban amenazadoras las tumultuosas aguas.


  El Portugués volvióse de espaldas a la catástrofe, y alargó una mano para acariciar al caballo, pero este se apartó con violencia.


  —Quieto, muchacho, quieto, ya estás a salvo —murmuró el explorador y, asiendo las riendas que arrastraban por el suelo, condujo al caballo lejos de la orilla del río.


  Pero “Fortuna” seguía alarmado y cuando llegaron a las rocas que se agrupaban en la vereda, empezó a echar la cabeza hacia atrás y a empujar de costado.


  —Calma —le ordenó el Portugués acerbamente.


  ¡Y entonces, también él captó el olor acre!


  


  El significado de aquel olor apenas habíase abierto paso hasta su mente, cuando un oso surgió de entre las rocas, avanzando como el rayo hacia el caballo.


  “Fortuna” se encabritó, azotando salvajemente el aire con sus patas delanteras, enseñando los dientes a pesar de su enorme temor.


  El oso también se irguió, adelantando una espantosa zarpa y tratando de asir al caballo por el pecho con una garra tan cortante como una cuchilla de afeitar.


  En aquel momento disparó el Portugués. La pistola humeó en su mano, extraída como algo mágico del bolsillo de su flotante chaqueta.


  El estampido fue devuelto por las rocas circundantes. Atontado por la bala, el oso gris volvióse para enfrentarse con su atacante. Era un bruto enorme, seguramente muy hambriento después de la cellisca, y todavía no adormecido por el invierno. Sus patas delanteras arañaban ferozmente las rocas. A pesar de su enorme mole, el oso se movía con terrible agilidad al atacar.


  El Portugués retrocedió, resbalando sus pies en el terreno irregular. Alzó la otra mano para asegurar la pistola, oyó el crujido de las zarpas al dirigirse contra él... y apretó el gatillo una y otra vez... otra y otra... pero al quinto disparo solo escuchó un ruido sordo, ya que el oso le había saltado ya encima. Un terrible gruñido, un olor punzante, un peso espantoso que le aplastaba la cabeza y los hombros, obligándole a caer al suelo, y la sofocación...


  No vio rodar al oso, seguramente alcanzado por las cinco balas en su faz y su garganta, el cual, llevado por el ímpetu de su caída, deslizóse de roca en roca hacia el revuelto río.


  Tampoco vio a “Fortuna”, sangrando por la herida producida por la zarpa del bruto, galopando alocadamente por el sendero, desaparecer por entre los ennegrecidos árboles.


  El Portugués permaneció tendido de espaldas, muerto para el mundo, empuñando con una mano la pistola, y con la otra apretando la cartera que llevaba asegurada en torno al cuerpo y que contenía los despachos de la acorralada guarnición del fuerte Phil Kearney.


  [image: Image]


  


  


  4

  EL CÍRCULO SE ESTRECHA


  FUE JIM Bridger quien expresó su temor en palabras, antes que nadie. El largo día había transcurrido sin que se produjese ningún suceso en el fuerte. El humo de las fogatas indias se divisaba a intervalos en las colinas circundantes, pero aunque la constante vigilancia no se abandonaba ni un solo instante, no había otras señales visibles de los hostiles.


  Los centinelas cumplieron su servicio en la empalizada y fueron relevados. Las mujeres y los niños estuvieron encerrados en los barracones. Los hornos ardieron brillantemente y los hombres se detenían ante el rojizo resplandor para reconfortar sus cuerpos con el bienhechor calor que necesitaba su organismo antes de ir a sus tareas.


  La tarde gris se alargó hacia el crepúsculo.


  Se alzó el viento y desde las montañas avanzaron las nubes negras. Se redobló la vigilancia cuando los árboles empezaron a difuminarse al atardecer.


  Los centinelas observaban ansiosamente en aquella dirección, y, cruzando los brazos en torno al pecho para calentarse y también para poderse mantener alerta, no dejaban de pensar en el Portugués.


  ¿Qué estaría haciendo? ¿Llegaría a tiempo de prestarles el ansiado socorro antes de que Nube Roja reuniese a sus guerreros para el asalto final?


  —Uno contra cien de que pueda llegar a tiempo —apostó Jim Bridger, acariciándose pensativamente la barba—. El tiempo tampoco le ayuda mucho.


  Estaba mirando los torbellinos de nieve.


  —Sin embargo, si alguien tiene que hacerlo, ese es el Portugués —añadió.


  Sus oyentes se alejaban, algo restablecida su confianza a pesar de los terribles obstáculos con que se enfrentaba el mensajero.


  ¿Dónde estaría ahora? se preguntaban todos.


  —Ya habrá cruzado el río de la Mujer Loca —afirmó el coronel—. Y ahora debe hallarse en la pradera, a pesar de la nieve.


  


  El suave roce de los copos de nieve en su cara despertaron al Portugués. Al principio, su mente negóse a responder. Deseaba regresar a la inconsciencia, al silencio, al reposo, pero algo le apremiaba para moverse, para luchar contra el frío y contra... ¿dónde debía ir?


  Cuando iba a quitarse la nieve de la cara, le sorprendió ver que estaba empuñando la pistola. Tuvo alguna dificultad en desprender sus dedos de la culata, ya que el hielo los había pegado al metal. Era como una quemadura. Forcejeó para ponerse en posición sentada, a fin de devolver el arma a la pistolera. Luego, se calzó los guantes sobre los helados dedos. La pistola estaba vacía, debía acordarse de ello, pero por el momento apenas podía sostenerla, y mucho menos volver a cargarla. En todo su cuerpo sentía el fuerte hedor del oso, y su chaqueta estaba manchada de sangre cuajada.


  De pronto, recordó todo lo ocurrido. A su izquierda, entre la oscuridad, el río seguía atronando el espacio.


  Rodó sobre la nieve y empezó a arrastrarse penosamente, alejándose de aquel estruendo.


  


  Los indios mataron cuatro hombres en las primeras horas de la mañana. Ni las tinieblas, ni la nieve ni los centinelas pudieron detenerles.


  Llegaron silenciosamente del bosque, cuando una partida de trabajo luchaba para despejar la nieve en la empalizada. Hubo un disparo de advertencia, pero ya era tarde. Las mortales flechas volaron en silencio, mientras los hombres trataban de guarecerse. El rifle del centinela tronó en la noche, pero el enemigo rojo consiguió fundirse con los árboles.


  Tres soldados y un civil quedaron tumbados en el suelo, inmóviles bajo la empalizada.


  Nube Roja estaba estrechando el círculo de muerte.


  El Portugués encontró una caverna y se arrastró hasta el fondo para guarecerse del viento y la nieve. Seguro, había leña allí; seca y bien partida, traída por alguna riada del verano, alojada en los huecos de las rocas, al retirarse las aguas.


  ¡Fuego! ¡Podía calentarse!


  Con torpes dedos amontonó la leña y trató de hacerles cobrar vida.


  Después de varios intentos, la llama saltó. El fuego prendió rápidamente hacia arriba y el humo le cegó por un instante. ¡Se arriesgaba a ser sorprendido por los pieles rojas! El fuego alejaría a los lobos, o cualquier otro animal salvaje que rondase de noche. El explorador se agazapó junto a las llamas, frotándose los brazos para recuperar la circulación. Sus pantalones iban desprendiendo vapor de agua. Entonces, pensó de nuevo en “Fortuna”.


  —Tiene un buen caballo —decía el coronel—. Raza de Kentucky, traída directamente a estar región. Si hay un caballo capaz de conducirle sano y salvo, ese es “Fortuna”.


  —¿Por qué atacan de esta forma? —preguntó el ayudante—. En un pequeño grupo solamente.


  —Debe tratarse de algunos indios afanosos de gloria —repuso Bridger—. Nube Roja todavía no está preparado para lanzar otro ataque. Supongo que su banda está un poco impaciente.


  —¿Cree que encontrarán a Phillips? ¿Qué le detendrán por el camino?


  —No —replicó el viejo veterano con decisión—. En tal caso, ya nos lo habrían hecho saber. A esa raza le gusta darse pisto. Habrían enviado el caballo o algunas ropas suyas, o bien su cuero cabelludo —añadió torvamente—, para desmoralizarnos al conocer que no tenemos ninguna esperanza. Supongo que el Portugués ha conseguido cruzar el cerco de Nube Roja. Pero esto no lo es todo.


  


  El Portugués apagó el moribundo fuego. El calor le había reanimado. Una búsqueda por sus bolsillos produjo el resultado de encontrar unas galletas y una bolsa de tabaco. Las primeras estaban secas, pero al masticar el tabaco afluyó la saliva a su boca.


  La cabeza todavía le dolía, pero esto aparte, no parecía haber sufrido daño alguno con el ataque del oso gris.


  Fuera, había dejado de nevar. Cargó la pistola, se puso la destrozada chaqueta encima de la cartera con el despacho, y se arrastró fuera de la cueva.


  Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, empezó a trepar por el sendero alejándose del barranco.


  La próxima vez que se acercaron los pieles rojas, los centinelas los aguardaban. Era una partida numerosa, que se acercó inesperadamente por el sur del fuerte. Llevaban consigo el tronco de un árbol, atado con ramajes entrecruzados formando una escalerilla tosca.


  Llegaron sin el menor ruido a través del claro, pero los centinelas los avistaron a tiempo y los guerreros dejaron cuatro camaradas manchando la nieve con sangre antes de desistir de asaltar el fuerte.


  La intención, de haber tenido éxito, no estaba muy clara.


  ¿Preparaba Nube Roja un ataque masivo al amanecer? ¿Se trataba de una mera diversión?


  Los defensores estaban en pie de guerra. El fuerte del Pequeño Piney esperaba el alba... y al enemigo indio... y rezaba para que Dios salvara la vida del mensajero, que era su única esperanza.
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  A TRAVÉS DE LA PRADERA


  EL PORTUGUÉS tardó más de dos horas en alejarse del barranco de la Mujer Loca. En plena oscuridad, tropezando y resbalando sobre las heladas rocas, esperando a cada momento precipitarse al vacío, cuando el sendero cambiaba bruscamente de dirección. Su marcha fue una terrible experiencia.


  No tenía tiempo de pensar en el caballo. No podía saber qué le había ocurrido a “Fortuna” después del ataque del oso, o adónde había ido cuando él estaba sin sentido junto al río.


  Por el momento, debía concentrarse en su ascensión desde el valle. Entre los brumosos datos, solo había un factor seguro y claro. “Fortuna” debía haber ascendido por el sendero, ya que no había otra salida. Y así, subiendo tras el animal, el explorador fue abriéndose paso por entre la maleza.


  No debía pensar en los desastres que le habían sobrevenido, no debía preocuparse por sus dolores, sino sencillamente continuar adelante, impulsado constantemente por la imagen siempre viva en su recuerdo: la de la guarnición del fuerte del Pequeño Piney, que solo en él cifraba su salvación.


  Intuyó el final de la senda antes de verlo, en la noche casi negra, en la que no se apreciaba ninguna diferencia sobre el terreno.


  Sintió la presencia de los árboles que cerraban el vericueto y, aunque pareciese imposible, el espesamiento de las tinieblas.


  Una vez, relajando algo su guardia cuando el temor de caer por un precipicio cedió un poco, tropezó con unas ramas. La nieve cayó en forma de nube sobre su cabeza, y él se hizo a un lado y prosiguió ciegamente, tanteando con los pies el terreno, y doliéndole los ojos en su intento de perforar la oscuridad.


  De repente, mientras se arrastraba bajo los árboles, escuchó un grito lejano. El corazón dióle un salto al pensar en “Fortuna”, y se incorporó plenamente, tratando de identificar el sonido, o al menos su dirección.


  Algo se agitó en el bosque, mucho más cerca. Tal vez fue una caída de nieve, o un animal. El Portugués deseaba que la luz del amanecer le ayudase, pero tras las horas pasadas en la inconsciencia y después en la cueva, había perdido por completo la noción del tiempo. Agachó la cabeza y reanudó la marcha hacia el frente.


  Por entonces, una hora antes de alborear, divisó los primeros signos de los lobos. El aumento de luminosidad le enteró de que había surgido del bosque a un claro o a campo abierto, sin saber dónde. La nieve era más profunda y el Portugués pataleó sin el menor sentido de la dirección, cuando de repente captó un movimiento a su derecha. Contra la nieve destacóse una forma oscura, agazapada, apartada, separada.


  No logró ver nada más, pero mientras continuaba observando en una y otra dirección con incertidumbre, llegó hasta sus oídos, claramente audible, el aullido de un lobo de los bosques.


  El Portugués sintió aprensión pero no temor. Ya lo esperaba; los grandes lobos que merodeaban por las praderas estarían buscando comida después de la borrasca.


  Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo la pesada pistola. La empuñó con su enguantada mano y miró en torno. No necesitaba mostrarse precavido. En realidad, cuanto más quieto estuviera, más se animarían los lobos a investigar. Gritó en dirección a la manada. Esta se movió, apretando las filas, y pareció esfumarse en la oscuridad. Pero los lobos seguían allí, sin alejarse... esperando a que él cayese exhausto sobre la nieve o quedase inerme por un accidente inesperado.


  Volvió a avanzar lentamente, con la pistola balanceándose a un lado, sin dejar de escudriñar a un lado y a otro.


  De vez en cuando se detenía para echar una ojeada a sus espaldas, pero los lobos no se aproximaron más, y él se movió con creciente confianza.


  Apenas tenía sentido de la dirección al salir del bosque. Tal vez estuviera en campo abierto, en las laderas montañosas que rodaban suavemente hacia la pradera o quizá solo se tratase de un claro entre los árboles. Sospechaba que esto era lo acertado, razonando que no había avanzado bastante para llegar a las llanuras, y presintiendo los árboles en torno suyo a alguna distancia.


  Y entonces tuvo el mejor golpe de suerte desde que había salido del fuerte. La nieve quizá le llegaba hasta las rodillas en el claro, y en el terreno nivelado. A trompicones siguió hacia delante, abriéndose camino como había hecho cuando abandonó el fuerte, casi cayó en otra senda a través de la nieve. Se detuvo en seco. Allí estaba, oscuro contra el suelo blanco, como una línea tortuosa que cruzaba la senda donde él estaba en ángulo recto... Casi dejó de respirar. No se atrevía a esperar... ¡pero no podía ser otra cosa!


  Se arrodilló, metiendo la pistola en el cinto, y con los largos dedos comenzó a tantear el terreno que se extendía ante él. Estaba cubierto por la nieve caída durante la noche. Pero de pronto halló lo que estaba buscando... ¡la marca de una huella de caballo!


  A la sazón, solo un caballo podía merodear por allí, en aquel lugar, en aquella comarca salvaje y desolada. “¡Fortuna!” La idea de que tal vez por una millonésima de casualidad se tratase del rastro de cualquier indio cruzó por su mente, pero la rechazó al punto.


  Los dedos siguieron tanteando rápidamente el suelo. Este caballo estaba herrado, y él pudo sentir la impresión de las herraduras estampadas con tanta claridad como en un molde de yeso. Debía ser... ¡tenía que ser “Fortuna”!


  El Portugués se incorporó, penetrando la esperanza en su agotado cuerpo ante la idea de recuperar su caballo. Volvió a examinar el rastro. Corría por la oscuridad a derecha e izquierda. ¿De dónde había venido el caballo? ¿Hacia dónde iba?


  El explorador se agachó rápidamente y esta vez tanteó el rastro con ambas manos. Se apartó un poco a la izquierda. Sí, sentía las curvas duras y crispadas de una huella, y luego halló otra... y otra más. “Fortuna” había venido por la izquierda del Portugués, cruzando el sendero que el explorador había abierto entre la nieve, y había desaparecido en la oscuridad por su derecha.


  Por la claridad de las huellas, por la sensación de los duros rebordes y la ausencia de nieve, el explorador supo que el rastro no era viejo. Tal vez de una hora antes, o menos aún, “Fortuna” había cruzado por aquel claro. ¿Era él, entonces quien había proferido el alarido que el Portugués oyera poco antes rasgando la oscuridad? ¿Se hallaba “Fortuna” en el bosque con la manada de lobos a su alcance?


  El Portugués volvió a calzarse los guantes en sus heladas manos y empezó a avanzar sobre el rastro del caballo. A un paso mucho más rápido que antes.


  Al cabo de un cuarto de hora de marcha, las profundas huellas de “Fortuna” desaparecieron en la nieve, pero el explorador parecía estar poseído de un sexto sentido y siguió avanzando. El camino era difícil, y volvió a hallarse entre los árboles... pero esta vez no estaba solo. A cada lado, corrían lobos de la manada. Se mantenían a prudente distancia, invisibles en la oscuridad, pero cuando él se detenía en su avance, inclinando la cabeza para oír mejor, podía captar el rumor de sus movimientos, el suave arrastre de las patas a través de los árboles, al huir por entre los árboles, aunque el rumor cesaba al cabo de una fracción de segundo, ante el ocasional chasquido de una rama quebrada.


  Luego, todo quedaba de nuevo en silencio hasta que volvía a moverse, y los ruidos parecían seguir su ritmo, en tanto iba abriéndose paso por entre los ramajes.


  Una vez que se detuvo le pareció escuchar como un jadeo muy cerca de sí. El vello de la nuca se le erizó en un involuntario escalofrío de temor. Continuó marchando, ruidosamente, desafiante, con el revólver en la mano, y abarcando un amplio frente para mantener la manada a raya, en tanto iba tanteando el camino con los pies.


  Tal vez se debió al ruido que hacía al apartar las ramas de los árboles, que no oyó el caballo hasta que casi tropezó con él. Fue como una enorme masa negra que se alzara al frente. Hubo como una copiosa caída de nieve, un bufido de espanto y el chasquido de unas ramas. De repente, el Portugués olió al caballo y casi gritó de alegría.


  —“¡Fortuna!”


  Atrapado por entre los árboles, el Portugués no se preguntó, por el momento el cómo ni el porqué. El enorme caballo gris se encabritó y relinchó cuando él se le aproximó.


  —Hola, “Fortuna”, chiquito. ¡Quieto, muchacho, quieto!


  El Portugués avanzó con un brazo extendido. Sintió una brida contra su rostro, y en aquel momento se acercaron los lobos.


  Llegaron como un alud salvaje y silencioso, como unas formas oscuras contra la blancura de la nieve, sus dientes proyectados hacia delante. Con el alivio de haber hallado a “Fortuna”, el Portugués estaba casi desprevenido, pero no del todo. Volviendo a empuñar firmemente el revólver, volvióse para hacer frente a la manada. No tenía ya tiempo de quitarse los gruesos guantes ni de buscar el gatillo con sus dedos entumecidos por el frío. La mano derecha enguantada golpeó el martillo del revólver según el movimiento que le había hecho famoso entre los grandes pistoleros de las praderas.


  El arma llameó vívidamente por entre los árboles y gracias a una agradable casualidad el disparo alcanzó al primer lobo mientras saltaba. El explorador acababa de tirar por instinto contra el sonido más cercano.


  Hubo un lamento de dolor, una caída y un revolcón en la nieve. El Portugués volvió a disparar, y de nuevo la luz del revólver iluminó la escena. El lobo que había sido tocado estaba saltando, retorciendo la cabezota de lado a lado, en un esfuerzo inútil por librarse del dolor que atormentaba su cuerpo. “Fortuna” pateó y bufó de espanto, pero los lobos estaban ya escarmentados por el momento y huyeron por entre las tinieblas.


  El Portugués fue siguiendo la estremecida brida y se aproximó al caballo. Acarició el tembloroso cuello del animal salvador y este echó la cabeza hacia atrás, como contestándole. A través de un amasijo de riendas y cuerdas el Portugués alcanzó la silla de montar que estaba situada casi en la grupa de “Fortuna”. Metió el revólver en la funda, mientras su mano cogía el saco del pienso, todavía atado detrás de la manta. Sacándolo a manos llenas, fue amontonándolo en la nieve, a muy poca distancia del animal. Sin dejar de hablar con este, para tranquilizarle y vigilando a su alrededor, temeroso de una nueva acometida de los lobos, fue arrancando unas ramas y partiendo la madera algo seca.


  Tardó solo unos instantes en despejar un espacio y lograr que las ramas se encendiesen. Arrojó al fuego unas ramitas que prendieron al momento. Las oscuras sombras retrocedieron y la amenaza de los lobos pareció quedar conjurada.


  A la luz de la hoguera se puso de manifiesto una escena un tanto extraña. “Fortuna” estaba trabado a los árboles. La cuerda de la silla se había aflojado y, arrastrándose en la nieve, se había enredado en el tronco de un abeto muy joven. Y al tratar de liberarse, “Fortuna” la había enredado más. Las riendas, rotas y muy retorcidas, estaban enredadas en otras ramas. La silla de montar, que había distendido la cincha, se hallaba en un ángulo muy raro sobre la grupa del animal. El Portugués había llegado a tiempo, casi por milagro. Unos minutos más de lucha desesperada, y “Fortuna” tal vez habría conseguido libertarse.


  El Portugués apenas creía en su suerte. Había visto a muchos llaneros extraviados en el bosque mientras sus caballos, libres, se mantenían a poca distancia de sus dueños, agotándole en una danza salvaje en su afán por atraparlas.


  Con bastante esfuerzo y rapidez liberó las riendas y las cuerdas, trabó a “Fortuna” con seguridad y limpieza y procedió a enderezar la silla. Luego, sacó más pienso del saco y lo colocó delante del animal.


  Mientras “Fortuna” comía amontonó más leña en la hoguera y sacando después el preciado frasco de coñac tomó un largo y reconfortante trago, recostándose contra el tronco de un abeto a fin de poder calcular reflexivamente su situación.


  Media hora más tarde, mientras contemplaba el destello verde de los ojos de los lobos, que se movían en la oscuridad fuera del radio de la hoguera, el Portugués se sintió descansado y confiado. Habíase alimentado con galletas y más tragos de coñac. Había inspeccionado la herida del lomo de “Fortuna”, causada por el arañazo del oso; era una herida limpia, aunque profunda, y el aire frío había congelado rápidamente la sangre.


  “Fortuna” se había comido casi todo el pienso, mascando la hierba fresca y fragante del verano y las flores, con evidente satisfacción, bajo el frío de la noche invernal.


  Dando vuelta al gorro de piel de dentro afuera, el Portugués lo llenó de nieve fundida y, mezclando generosamente el agua resultante con coñac, se lo dio a beber a “Fortuna”.


  Luego, el explorador inspeccionó el equipo. Había desaparecido el rifle. El largo cuchillo de caza estaba enterrado en el cadáver del guerrero indio, abajo en el valle. Había gastado bastante munición, pero aún había una aceptable cantidad. El dolor de su pecho, debido al impacto de la bala disparada por el indio, todavía reaparecía cada vez que se inclinaba sobre la hoguera, pero considerando la situación en conjunto, el Portugués decidió que tanto él como el caballo podían volver a entrar en acción.


  Quedaba la última parte del viaje. El alba no tardaría en asomar por oriente, y desde el lindero del bosque el Portugués sabría encontrar su camino por la pradera. Si el pico de Laramie, que se elevaba por encima de las últimas sierras, le servía de guía tanto mejor, pero en caso contrario la marcha resultaría bastante fácil... mientras la cellisca no redoblase su violencia.


  El explorador dio una última ojeada a su alrededor, ajustando contra su cuerpo la chaqueta para resguardarse del frío. Luego, apagó la fogata, pisoteando las brasas rojizas y esparciéndolas por entre la nieve, y montó sobre la silla. Hombre y caballo empezaron a avanzar por entre la penumbra, teniendo el Portugués que inclinarse mucho sobre el animal para evitar las ramas bajas de los árboles. Cuando se hubieron alejado, los lobos se aproximaron hasta el borde del claro, y husmearon con inseguridad los ennegrecidos leños y la nieve fundida. El silencio y las tinieblas volvieron a enseñorearse del bosque.


  


  No hubo amanecer sino una relajación gradual de la oscuridad. Reaparecieron las nubes grises, como de plomo, inmóviles en el aire. Los árboles eran cada vez más escasos, desfilando como sombras negras detrás del Portugués y una blanca pradera empezó a extenderse ante su vista.


  El Portugués espoleó a “Fortuna” pendiente abajo. La brillante nieve parecía volar bajo los briosos cascos del animal.


  Los kilómetros fueron quedando atrás.


  El viento nocturno había barrido la nieve de las montañas, llevándola hacia la llanura, donde se había amontonado en gran profusión, formando en el terreno como unos valles pequeños y muy poco profundos. “Fortuna” se hundía a veces hasta el pecho en la nieve, y varias veces el explorador tuvo que saltar de la silla para llevar a su montura de la brida, en algún lugar particularmente difícil.


  El frío era muy intenso. Los helados dedos palpaban y buscaban las aberturas de la chaqueta. Tenía la frente entumecida y se había anudado un pañuelo en torno a la cara, a fin de impedir que su aliento se transformase en diminutas partículas de hielo de sus labios amoratados.


  Al cabo de unas horas de marcha por la pradera llegó ante un tótem indio. Tres ramas se hallaban encajadas en la nieve con unas telas atadas a aquellas. Del centro de cada cuerda sobresalía un tótem, balanceándose. Uno era un puñado de plumas, del que colgaba algo muerto y ensangrentado. El otro era la mitad de una cabeza de búfalo. Sobre la calavera había arrojado un polvillo colorado, en forma de un signo misterioso. El Portugués siguió avanzando sin detenerse. Era un tótem sioux, el aviso de Nube Roja de que la muerte aguardaba a cualquier hombre que se aventurase por las montañas. La muerte también se hallaba presente, con toda seguridad, en el fuerte, pensó tristemente el explorador.


  La muerte había destruido a Fetterman y su compañía, la muerte esperaba al Portugués y se hallaba asimismo delante de la empalizada que protegía someramente a los defensores del fuerte, ansiando debilitarles para que sucumbiesen al ataque... o hasta que llegasen los refuerzos del fuerte Laramie.


  Con decisión, el Portugués espoleó a su caballo. El tótem fue quedando atrás, hasta desaparecer, y el cielo pareció ir descendiendo hasta que el explorador se encontró cabalgando entre dos planos lisos de blanco y gris que emergían a la distancia, como surgidos de la niebla fría y grisácea.


  Durante varias horas cabalgó sin descanso. A mediodía hizo alto, dándole al caballo el resto del pienso y mordisqueando él unas galletas y bebiendo más coñac.


  Escrutó ansiosamente el cielo. El viento llevaba algunos copos de nieve, y a lo lejos el Portugués divisó las plumas de la nevada que tenía lugar hacia el horizonte. Volvió a montar y, guiándose por el instinto que tantas veces le había orientado en las praderas, siguió cabalgando por entre la penumbra de la tormenta.
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  EL PASO DE LAS MONTAÑAS


  “FORTUNA” encontró el paso.


  El Portugués había estado luchando toda la mañana en la pradera. Las rociadas de nieve de las montañas cegaban de vez en cuando a hombre y caballo, pero tales rociadas solo se producían ocasionalmente, y a pesar del viento, “Fortuna” mantenía un buen paso.


  Como un gran océano helado cuando las olas están a su pico más elevado, la pradera se extendía ondulante hacia los montes, los últimos que se interponían como una barrera final entre el mensajero y su destino, el fuerte de Laramie.


  Los cascos de “Fortuna” se hundían en la nieve. La salvia que crecía en la montaña y en las hondonadas se mostraba de color oscuro, particularmente, aplastada allí donde había pisado el animal; en una ocasión, saltó una liebre asustada casi por debajo de las patas de “Fortuna”, y se alejó saltando por la blanca llanura. El viento fue aumentado a medida que la tarde iba transcurriendo. Una montaña alta y de forma cónica se presentó recortada sobre el cielo gris a la derecha, y el explorador supo que se hallaba en el buen camino; cuando ambos, hombre y caballo, abandonaron la pradera, el terreno empezó a tornarse más escarpado. El hielo se estaba formando en las balsas, allí donde los castores habían construido sus represas en los riachuelos que descendían de los montes en el verano, y los cascos de “Fortuna” parecían azotar el helado viento mientras galopaba por el sendero.


  Según recordaba el explorador, allí había cazado antílopes, armiños y martas. En aquella época existía un comercio amistoso con los indios, y el Portugués había seguido un paso secreto a través de las montañas, guiado por una partida de jóvenes bravos sioux.


  Se pasó una mano por el rostro para quitarse la nieve por enésima vez, sintiendo más agudamente la mordedura de las partículas de hielo, en tanto su memoria se recreaba en tiempos más felices.


  Pero ahora todo era diferente... muy diferente. El paso, descubierto con unos compañeros de caza que ahora eran sus enemigos jurados y estaban sitiando el fuerte de Phil Kearney, era la ruta más rápida hacia fuerte Laramie, ruta que necesitaba encontrar si quería llegar a tiempo de salvar al coronel Carrington, a Jim Bridger y a todos sus amigos del fuerte.


  Con renovado vigor espoleó de nuevo a “Fortuna”.


  A unos cuantos kilómetros de distancia había una serie de picos, con las cumbres cubiertas de nieve y coronadas por plumeros de nieve que el viento hacía revolotear.


  El terreno empezó a cambiar a medida que se aproximaba a las sierras.


  El Portugués comenzó a cabalgar por la primera estribación, escarpada y pedregosa, con la cabeza hundida en su chaqueta para prevenirse contra el viento, y la crin de “Fortuna” rozándole el rostro en algunas ocasiones. A veces, podía oír el crujido del cuero de la silla de montar y los bufidos del caballo, pero en su mayor parte el constante tronar del vendaval ahogaba los demás sonidos. Pronto, hombre y caballo se hallaron por entre los traicioneros barrancos, al otro lado de las sierras. Girando sin cesar por entre el laberinto de pasadizos, el Portugués se esforzaba por encontrar el viejo sendero. La nieve, convertida en un polvillo casi impalpable, cubría el fondo de los barrancos, ocultando las rocas resbaladizas que parecían aguardar, como trampas despiadadas, los tambaleantes cascos del caballo.


  Lento, incansable, seguro, “Fortuna” iba avanzando, tanteando el traidor terreno cuando este era peligroso, y apretando el paso cuando sentía la seguridad bajo sus patas.


  El Portugués apreciaba las dotes del animal. Pocas veces, si acaso una, había tenido bajo su mando otro ejemplar tan soberbio como aquel. De fino instinto, ágil, flexible, seguro en todos sus movimientos, cauto y prudente cuando lo exigía la ocasión, parecía doblegarse a los deseos de su dueño, sin vacilar ni protestar jamás. Aquella cría de Kentucky era tal como había dicho el coronel.


  “Fortuna” —murmuró el explorador apenas moviendo sus ateridos labios—, si llego a Laramie habrá sido gracias a tu ayuda”.


  Y a pesar de estar conduciendo, se inclinó hacia delante y alargó una mano para acariciar el cuello del animal.


  “Fortuna” bajó la cabeza y apretó el paso.


  El paisaje se fue oscureciendo. Empezaron a aparecer los abetos, como pegados a las rocas, con las ramas dobladas bajo el peso de la nieve, y sus copas balanceándose por el impulso del viento.


  No había nada pintoresco en las montañas Laramie durante el invierno. Tan desoladas como permitía imaginar el pensamiento, sus rocas negras y agrietadas apenas permitían que creciese entre ellas vegetación alguna. Los riachuelos estaban formados solo por nieve fundida y atronaban como ríos caudalosos en los barrancos, donde había muerto más de un explorador atrapado por las tormentas o la cellisca, perdido sin la menor esperanza.


  El Portugués empezó a preguntarse si llegaría a encontrar el paso.


  Al frente se elevaba ya la masa montañosa que corría por el norte hasta el pico Laramie. Habían estado trepando lentamente hacia un muro, al parecer interminable.


  En cierto lugar, el camino se hallaba marcado por las enormes huellas de un oso gris, y mientras iban rodeando un valle salpicado de árboles, de la oscuridad surgían los aullidos de los lobos y los ladridos de las zorras.


  El viento seguía, azotándolos pero su fuerza principal se dirigía contra las escarpadas laderas, donde se amontonaba la nieve, como aguardando formar un alud que engullese al temerario viajero.


  De modo continuo iba cayendo como una fina cortina de nieve que envolvía a hombre y montura. Por dos veces llegaron a un punto cerrado del sendero... donde enormes moles graníticas les impedían el paso.


  Cada vez que efectuaban una vuelta, el vendaval parecía reír salvajemente, burlándose de tantos esfuerzos inútiles.


  El Portugués tuvo que retroceder dos veces en semicírculo, en busca de una nueva senda. La desesperación empezó a apoderarse del explorador.


  La tensión de la jornada, el dolor de su pecho, el hambre, la falta de sueño, todo parecía presionar a la borrosa figura que espoleaba a su cabalgadura ciegamente por entre las rocosidades de la montaña.


  —No debe estar lejos... lo presiento... lo sé.


  La senda se iba estrechando, la nieve era más profunda.


  Desmontando, el explorador condujo al caballo, hundido hasta la cintura en la arremolinada nieve. En lo alto, las cumbres cubiertas de nieve coronaban las sierras.


  No lo hallaría. Tenía que afrontar la verdad. Estaba perdido. Dio media vuelta, tirando de las riendas “Fortuna”, obstinadamente, se negó a seguirle. El caballo parecía deseoso de dirigirse hacia el muro rocoso.


  —No sirve de nada —murmuró el explorador—. No conseguiremos pasar por ahí...


  Pero dejó que el caballo hiciese su voluntad, con lo que el asunto cambió de aspecto. “Fortuna” era quien ahora guiaba por entre la nieve, y el Portugués, asido a un estribo, iba tropezando a su lado.


  Así avanzaron un cuarto de hora. “Fortuna” parecía estar husmeando la falda de la montaña. El sendero —si existía—, giraba y se curvaba a lo largo de las peñas.


  Cuando por fin se detuvo el caballo, la luz de la tarde se había amortiguado casi hasta desaparecer. El Portugués se hallaba casi completamente agotado. Respirando pesadamente, tiró del estribo.


  —Vamos, vamos... —musitó.


  “Fortuna” pateó impaciente y echó atrás la cabeza como diciendo:


  —Mira, mira allí.


  Entonces, por en medio de sus ojos medio cegados, el explorador lo vio.


  La montaña estaba agrietada de arriba abajo. “Fortuna” había hallado el paso.


  


  El Portugués había ya pasado una vez por delante del sendero secreto, pero incluso por segunda vez el desfiladero le hubiese pasado por alto. A cada lado había unos precipicios de paredes casi verticales, de varios centenares de metros, perdidos ahora en una nube de nieve. En el fondo de la grieta, entre la oscuridad y la penumbra, corría el sendero, tan estrecho, tan tortuoso, que apenas podía penetrar allí la nieve, por lo que las rocas se veían negras y lisas.


  El explorador condujo al caballo hacia el relativo abrigo de la senda —que solo podía describir como pasadizo—, y le entregó los últimos puñados de heno. También sirvióse una ración de coñac, apretó la cincha y se dispuso a emprender la última etapa del viaje. Tras un corto descanso, acarició el cuello de “Fortuna” y montó.


  —Buen chiquito —murmuró—. Un esfuerzo más y habremos llegado.


  Sentía grandes esperanzas en tanto empuñaba las riendas y el bruto gris trotaba hacia delante por encima de aquel terreno abrupto e increíble.


  Las rocas parecían querer ahogarles. Al amparo del viento y la nieve, la temperatura era más elevada. Ocasionalmente, un regato espumeaba por entre las rocas llenando todo el fondo del desfiladero, hasta obligar a caballo y jinete a hundirse en el agua helada.


  Levantando la vista a lo alto, el Portugués comprobó que muy arriba se cernía como una faja estrecha y más luminosa por encima de ellos. Era el distante firmamento. A su alrededor, todo era negra noche.


  Durante casi una hora fueron trepando incansablemente. En un cierto sitio, las rocas se hallaban tan juntas que el Portugués habría podido tocar las de ambos lados con solo abrir los brazos. En las grietas crecían algunos desmedrados arbustos, y sus ramajes espinosos rozaban a veces la piel del animal y el rostro del jinete...


  Por fin, el terreno se tornó más regular y el explorador se encontró de repente en un pequeño anfiteatro. La nieve era allí más espesa, y cuando empezaron a cruzar el claro hacia el barranco, iniciaron el descenso de la montaña. El Portugués experimentó la sensación de que el viento hacía nuevo acopio de fuerzas. El muro de la montaña recibía el brutal impacto del vendaval.


  De nuevo, las rocas se fueron acercando, estrechando la vereda. Desde los muros de granito, los sonidos regresaban en forma de eco. El sendero daba vueltas y más vueltas, pero ahora estaba alfombrado por la nieve.


  “Fortuna” resbaló, aunque logró mantener el equilibrio. El Portugués asió firmemente las riendas.


  Aquel paso parecía no terminar jamás. De repente, las tinieblas se espesaron. Era como si la débil luz que brillaba por encima de la cabeza del explorador se hubiera extinguido. El Portugués miró hacia el cielo... ¡pero ya no lo vio!


  Refrenó al caballo y miró con más intensidad, escrutando el peligro que colgaba a unos setenta metros más arriba.


  Sostenida por los árboles o algo ignorado, la nieve que se deslizaba desde la cumbre de la montaña, se había acumulado en aquel respiradero que formaba el paso secreto.


  Hora tras hora, mientras la cellisca caía salvajemente en los últimos días, la nieve se había ido amontonando allí. Y ahora, como un puente tendido por las hadas, formaba una capa en el barranco, de diez metros de espesor al menos, de apariencia sólida y pesando al menos mil toneladas. Bajo este arco, el sendero desaparecía en una especie de túnel tan negro como la pez.


  El Portugués exhaló su aliento en un silbido prolongado y teñido de incredulidad.


  Durante unos instantes estuvo quieto, calculando las probabilidades de escapar a aquel peligro si pasaba por allí montado a caballo.


  De la oscuridad surgió el feroz ladrido de un zorro. Esto le decidió.


  Bajo el hielo, el puente aún parecía férreo. La respiración de “Fortuna” resonaba en las tinieblas.


  El frío ponía temblores involuntarios en los músculos del explorador. Cada paso era un peligro. El ruido podía precipitar el alud de nieve a cada instante, aplastando a caballo y jinete. Los dos iban avanzando por entre la oscuridad, paso a paso. Y de nuevo, ladró un zorro a pocos metros de distancia.


  El peligro acechaba con sus zarpas afiladas, dispuesto a engullirse a los dos atrevidos viajeros: el Portugués y “Fortuna”.


  Pronto la luz aumentó, el resonar de los cascos del caballo cesó y ambos pudieron seguir cabalgando.


  De repente, el desfiladero se ensanchó. Aparecieron los arbustos y la nieve... y las temibles formas grises de los lobos.


  Automáticamente, el explorador tiró de las riendas empuñando el revólver. Pero de pronto detuvo el gesto, asaltado por una idea con la fuerza del impacto de una bala. ¿Qué podía hacer un disparo en aquel lugar tan estrecho, con el hielo acumulado traidoramente en lo alto? Ya había visto, en otras ocasiones, cómo el ruido de un disparo precipitaba un alud. A ser posible, debía pasar sin disparar.


  Los lobos se hallaban alineados en el sendero, en semicírculo.


  “Fortuna”, con las orejas muy erguidas, temblorosos todos sus músculos, estaba rígido, presintiendo la amenaza de la manada. El explorador hundió sus espuelas en el animal.


  —¡Vamos, muchacho, vamos! —urgióle apresuradamente.


  “Fortuna” no se movió.


  El Portugués volvió a probar, pero el caballo continuó inmóvil.


  Un enorme lobo gris, más próximo que los demás, corrió hacia delante un par de metros y se detuvo gruñendo y escarbando el suelo. “Fortuna” estaba rígido, con las patas muy envaradas.


  Lentamente, toda la manada empezó a avanzar.


  


  El explorador quitóse un guante y, tras metérselo en un bolsillo de la chaqueta, levantó lentamente el revólver.


  En la penumbra del fondo del paso, el jinete solitario y la manada asesina se contemplaron fijamente.


  Muchos metros más arriba, el viento gemía en lo alto del barranco mientras la nieve en polvo caía constantemente como una lluvia muy fina. Detrás, el puente de nieve bloqueaba la luz del cielo.


  El Portugués lo intentó una vez más.


  —Vamos, “Fortuna”, muchachito...


  Golpeó el cuello del caballo gris con la culata de su revólver. “Fortuna” avanzó un par de pasos, pero frente al lobo más cercano, dispuesto ya a saltar, retrocedió.


  El Portugués comprendió lo que estaba a punto de suceder y levantó el revólver a regañadientes. Disparó cuando el lobo saltó y, retorciéndose, la inmensa bestia gris aterrizó en el suelo, entre el resto de la manada y el caballo.


  El tiro resonó como cien cañonazos en la estrechez del desfiladero. Toda la manada avanzó a la vez, como un ejército de labios babeantes y mandíbulas entreabiertas. El Portugués volvió a disparar.


  ¡Crac!


  El ruido provocó casi un golpe físico a sus espaldas.


  Miró hacia atrás, escrutando fugazmente el puente de hielo. Estaba igual, fijo, brillante y macizo, casi directamente encima suyo. Abajo, la oscuridad del túnel parecía aún más negra y peligrosa.


  ¡Crac!


  Otro disparo azotó el aire, pero no era el Portugués quien había tirado. Con creciente horror siguió mirando hacia atrás. Todo el puente de hielo parecía haber descendido algunos metros, sin decidirse a caer. En los bordes, contra las negras rocas, una rociada de nieve iba cayendo como un helado aguacero.


  Volvió a escucharse otro chasquido y en el hielo se formaron unas líneas negruzcas, cayendo al fondo del barranco tres o cuatro bloques de hielo tan grandes como búfalos.


  El explorador le gritó al caballo, “Fortuna” seguía mirando a los lobos, sin enterarse del horror que se le avecinaba por detrás.


  El Portugués se metió el otro guante en un bolsillo de la chaqueta y el revólver en la funda. Luego, con una última mirada hacia atrás, se dispuso a jugar su último triunfo.


  Irguióse sobre los estribos y hundiendo sus manos en la larga crin del caballo, se inclinó muy aplastado contra el lomo del animal. Este echó atrás la cabeza, como asustado por aquel exceso de peso que tenía ahora encima. Era esto lo que deseaba el Portugués. Inclinado muy hacia delante, colocó el rostro junto a las fauces de “Fortuna”. Rozó la aterciopelada piel y cuando el alud inició su brusca caída, el explorador mordió el belfo del animal.


  “Fortuna” lanzó un relincho de terror. El movimiento que efectuó para liberar su cabeza casi arrojó al explorador de la silla. Pero el Portugués no perdió su presa, llena su boca de pelos y sangre, en tanto el caballo parecía desbocarse hacia delante.


  Los lobos se apartaron del noble bruto enloquecido. Aterrado, el Portugués apenas acertaba a seguir asido a la crin de “Fortuna”. Se trataba de un truco indio, que había dado buen resultado. El enorme salto del asustado animal había llevado a su jinete fuera del alcance de los lobos.


  Con un clamor que llenaba el ambiente a su alrededor, el puente de hielo se derrumbó estrepitosamente. Millares de toneladas de nieve obstruyeron el paso. Los bloques de hielo, tan grandes como diligencias, se estrellaron contra el fondo del desfiladero. La manada de lobos dio media vuelta y huyó a toda velocidad.


  Durante un instante, caballo y jinete estuvieron corriendo junto a los lobos y los zorros por el fondo del barranco, mientras a sus espaldas, en el mismo sitio donde por unos breves momentos se habían estado contemplando como enemigos encarnizados, la nieve se iba amontonando en una masa confusa y deforme.


  Las ramas rotas de los abetos se mezclaban con la nieve y a medida que iba cayendo más hielo se rompían otras.


  Un bloque de hielo cayó entre la asustada manada de lobos, no muy lejos del Portugués. Inclinado sobre el cuello de “Fortuna”, contempló los retorcidos y agonizantes cuerpos de los salvajes asesinos, debatiéndose bajo la masa helada.


  Fue entonces cuando los antepasados corredores de “Fortuna” vinieron en su ayuda. Con unas zancadas cada vez más largas, consiguió adelantarse al alud, dejando detrás los lobos que aún estaban con vida y llevando al explorador a la seguridad.


  Mareado, estremecido, con las ateridas manos apretadas en la crin de “Fortuna”, el Portugués condujo al caballo, lamentando el cruel truco que había empleado con él, aunque agradeciendo interiormente a los salvajes por haberle enseñado aquella trampa que acababa de salvarle la vida.


  A un par de kilómetros más abajo, en el lugar donde el riachuelo desembocaba en la pradera, caballo y jinete abandonaron la montaña y, siguiendo el curso del agua por entre el ondulado terreno, emprendieron la última etapa de su viaje al fuerte Laramie.
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  EL FUERTE LARAMIE


  DESDE LO alto del mirador situado sobre la doble portalada del fuerte Laramie, es posible divisar el riachuelo y varios kilómetros de pradera.


  Pero esto durante el verano, cuando el sol se abate sobre la tierra y la única cosa que se mueve por la llanura son las masas móviles de polvo, o “los diablos polvorientos”, como las denominaban los soldados. Iban arremolinándose hacia el fuerte, haciendo rodar las masas de espinos que forman inmensas bolas, y esparcían las ramitas y la alta hierba por el aire.


  El cabo Rawlings habría dado cualquier cosa por distinguir un “diablo de polvo” en aquella terrible noche invernal, ya que se hallaba muy debajo del punto de helada en lo alto del mirador y el viento soplaba por encima de la nieve posada en el suelo, como queriendo atravesar su guerrera, haciéndole estremecerse y temblar de frío.


  Que fuese la víspera de Navidad y que de vez en cuando, en un momento de silencio entre dos ráfagas de viento, pudiese oír la música del baile que se estaba celebrando en el interior del fuerte, solo servía para aumentar su malestar.


  —¡Un baile! Me gustaría ver a unos cuantos de esos bailarines en mi lugar durante dos horas —le gruñó a su compañero de guardia—. ¡También bailarían con este viento! ¡Mira que tener que estar de servicio la víspera de Navidad! —añadió tristemente y moviendo la cabeza con desaliento.


  —Vamos, calla ya, Bill —le reprochó su camarada—. Hay muchos que están peor que nosotros por lo que he oído esta noche —y con el gesto señaló las montañas del Gran Cuerno.


  —¿Qué has oído? —indagó suspicazmente Rawlings—. ¿A Nube Roja?


  El otro asintió.


  —Luke Parsons y ese francesote, ese Robydú, salieron antes de anochecer. Dicen que hay señales de injuns en toda la pradera, al otro lado de las sierras.


  Rawlings cambió de postura, encogiéndose aún más contra el viento y gruñó una respuesta poco comprometedora, avizorando la noche desde su puesto.


  Todo el día había habido rumores, a pesar de la natural tranquilidad de Navidad, tranquilidad navideña que incluso se dejaba sentir en la frontera.


  Sí, no había duda de que los indios merodeaban por allí. Dos exploradores franco-canadienses agregados al fuerte habían traído la noticia dos días antes, asegurando que se estaba formando un grupo muy numeroso de hostiles hacia el noroeste. El grupo estaba compuesto por los guerreros de Nube Roja y otros jefes que mandaban la partida de guerra.


  Kiowas, pies negros, sioux... todos los piel rojas de la frontera estaban animados por el espíritu de la guerra. Nube Roja no había blasonado en balde el día en que abandonó el consejo de paz en el fuerte Laramie.


  Durante todo el otoño habían llegado mensajes procedentes de fuerte Phil Kearney, informando respecto a escaramuzas con el enemigo... el temible piel roja que hacía esfuerzos desesperados para arrojar a los rostros pálidos de las grandes planicies.


  —Esta noche me gustaría estar con los muchachos de Carrington —musitó el soldado que estaba al lado del cabo—. A doscientos kilómetros dentro de las montañas y sin nadie a su alcance, excepto un puñado de aullantes indios —escupió hacia abajo despreciativamente—. Por supuesto, no tienen muchas probabilidades de sobrevivir si Nube Roja decide atacarles.


  —Allí hay un comandante de mucho valor y más personal del que puede contener el fuerte. Y el mal tiempo mantendrá a Nube Roja en su guarida.


  Rawlings avanzó hacia la escalerilla y contempló las relucientes luces del interior del fuerte.


  Unas sombras negras cruzaban y volvían a cruzar por detrás de los iluminados ventanales que señalaban el sitio donde se hallaba el salón que, apropiadamente, denominaban “el antiguo Belén”.


  Incluso a través del rumor de la nevada, del salón parecía escaparse parte de la alegría reinante, junto con las notas de los violines y el leve paso de los bailarines.


  Bastante cerca, el cabo oyó un niño que lloraba, pero que no tardó en callarse, probablemente consolado ante la perspectiva de la cercana mañana navideña.


  —¡Eh, cabo, cabo! ¡Hay algo en el río...!


  Rawlings dio media vuelta y se dirigió apresuradamente al cuerpo de guardia. El soldado señaló con el dedo.


  —Allí. A la izquierda del río. Lo he visto claramente.


  —¿Visto... qué? —preguntó Rawlings.


  Llevaba demasiados años de cabo en el ejército para alarmarse por el temor de un novato. En una noche como aquella era fácil imaginarse cualquier cosa. El soldado intuyó su incredulidad.


  —Lo he oído. Unos cascos en el hielo.


  —Muchacho, nadie puede salir con este temporal. ¿De dónde puede venir nadie, con esta nevada... y en Nochebuena?


  Pero Rawlings atisbó atentamente, barriendo todo el territorio con su aguda mirada.


  —¡Por mil rayos que tienes razón!


  En un momento de calma, los dos lo oyeron claramente: las pisadas de los cascos de un caballo sobre el hielo. Fue solo un instante... y aquel sonido quedó apagado por la música que volvía a surgir del salón.


  El guardia se llevó el rifle al hombro, buscando ya el blanco. El cabo Rawlings le puso una mano sobre el brazo.


  —Cuidado, y ten calma. No dispares hasta que yo lo ordene.


  Dos pares de ojos ansiosos estaban escrutando el sendero. Estaban en país indio y era mejor estar a punto de disparar que dejarse coger por sorpresa.


  —Allí está.


  El centinela extendió el brazo, pero Rawlings ya había divisado al solitario jinete que estaba surgiendo de la oscuridad.


  —No dispares, amigo. No es un indio.


  —¿Pues quién es? ¿Uno de nuestros exploradores?


  El cabo sacudió negativamente la cabeza. Que supiera, ningún explorador de la guarnición estaba fuera. Contempló el avance del jinete, al que ya se veía con toda claridad, espoleando su montura como si aún le faltase una distancia interminable en vez de unas docenas de yardas por recorrer.


  El cabo distinguió ya perfectamente la figura montada a caballo, como de yeso blanco con la nieve encima de sus prendas, sus enguantadas manos levantándose y abatiéndose con regularidad cuando fustigaba con el látigo al enorme bruto gris.


  El Portugués había recorrido ciegamente los últimos cinco kilómetros, dejando que “Fortuna” siguiera el camino, mecido por un agotamiento total encima de la silla, y sin pensar más que en una idea fija: en el mensaje para el comandante del fuerte de Laramie.


  Cuando llegó al río Laramie divisó el fuerte a lo lejos, con sus luces parpadeantes esplendorosamente a través de la nieve, pero aún muy distantes.


  De repente, los muros grises se alzaron ante él. Instintivamente, tiró de las riendas. El agotado caballo y el casi inconsciente jinete, tras haber dejado atrás más de cuatrocientos kilómetros, habían llegado a su destino.


  —¡Alto! —gritóle el centinela a la figura que veía en tierra—. ¿Quién va allá?


  El Portugués no pudo casi más que balbucir:


  —Un mensaje para el general... —pero si bien las palabras se formaron en su mente no pudieron casi surgir de entre sus labios.


  Espoleó, en cambio, a “Fortuna” hacia la doble portalada. Y con un puño enguantado aporreó las tablas.


  —¡Abrid! —articuló—. ¡Abrid!


  —Creo que está exhausto —gruñó el cabo—, pero no dejes de tenerle bien cubierto. Voy a bajar.


  Y el cabo corrió hacia la escalerilla, desapareciendo por ella.


  “Fortuna” estaba bufando ante el portalón, como si la demora le exasperase.


  —¿Quién va? —repitió el centinela.


  ¿Se trataba de un truco indio para penetrar en el fuerte? No podía correr riesgos.


  Llamando a dos hombres de servicio del cuerpo de guardia, el cabo Rawlings abrió las puertas interiores y pasó por la abertura. El portazo en las tablas de la puerta exterior resonó como un cañonazo en aquel limitado espacio.


  —Está bien, ya va... ya va...


  Con la ayuda de los soldados desatrancó la puerta y abrió. El caballo gris con su jinete blanco de nieve entraron apresuradamente. Rawlings cogió la brida y detuvo al corcel.


  —¿Quién es usted? —gritó—. Vamos, desmonte y deje que le eche un vistazo.


  El Portugués buscó con manos temblorosas la cartera donde guardaba el despacho, pero opinando luego que no era aquel el lugar más apropiado para entregarlo, se inclinó hacia delante. Esta vez consiguió pronunciar las palabras de manera audible.


  —Un mensaje para el general...


  Cerró los ojos y el cuerpo de guardia pareció derrumbársele encima. Con un esfuerzo sobrehumano alejó de sí otra vez las tinieblas.


  —Un mensaje para... —volvió a empezar.


  —De acuerdo, le conduciré hasta el general.


  El cabo soltó las riendas y se situó al lado del Portugués.


  —Tan pronto como... —pero no pudo terminar, ya que el explorador, impaciente y agotado, estaba ya harto. Hundió las espuelas en los ijares del caballo y este avanzó a grandes saltos. Uno de los centinelas apuntó con el revólver.


  —¡No! —chilló Rawlings.


  Algo referente a la figura entumecida que iba montada le había convencido.


  —No, todo va bien. Yo iré con él.


  Y asiendo un estribo del animal, echó a correr siguiendo a la pareja que se dirigían ya hacia la portalada interior.


  La luz y la música inundaban el patio y “Fortuna” se encaminó hacia los ventanales. El explorador intentó murmurar algo al cabo que se tambaleaba a su lado, pero solo logró pronunciar claramente la palabra “Nube” por entre sus yertos labios.


  Los iluminados ventanales del salón parecían bailar ante sus ojos.


  Desmontó, dejando el caballo al cuidado del cabo y se dirigió, como un ciego, hacia los peldaños. Había dos puertas. Debía haber también un pestillo. Buscó con sus manos heladas pero no logró hallarlo. Entonces, empujó la puerta con todo su peso y abrió.


  El color, las luces, la música y el aroma a perfumes femeninos le dejaron como cegado momentáneamente. Dio unos pasos vacilantes por el interior del salón, en tanto el viento que entraba por la puerta barría ante un semicírculo de nieve.


  Los bailarines pararon en seco. Había gran multitud de faldas de colores y uniformes resplandecientes. Las conversaciones cesaron. Se oyó un chillido y, durante un solo instante, un violín dejó flotar una nota lánguida en el súbito silencio.


  La tambaleante figura, cubierta de nieve, dominaba la inmensa estancia. Detrás, recortando contra la negrura de la noche, el cabo vacilaba, muy abiertos los ojos. Luego, las faldas desaparecieron y en torno al explorador se cerró un círculo de uniformes. Relucieron las espadas de la caballería.


  El Portugués hurgó en sus bolsillos y sacó la cartera. Parpadeando bajo el resplandor de los quinqués, forcejeó para soltar el cierre. Todos le contemplaban en silencio...


  Les parecía una figura extraña e incongruente que acababa de surgir como un ser de pesadilla, destruyendo la alegría y el encanto de la Nochebuena.


  —General... —musitó una vez más el explorador—. Un mensaje...


  Al fin, la urgencia de la situación se infiltró entre los oficiales. Un hombre de cabellos grises avanzó hacia el Portugués.


  —Yo soy el general Rutledge. ¿De dónde viene usted?


  El rostro del Portugués volvióse hacia el que acababa de hablar. Tras la máscara de nieve, sus labios se movieron consiguiendo articular unos cuantos sonidos.


  —De Kearney... del fuerte Kearney.


  El abultado sobre salió de la cartera y entregó el mensaje al general Rutledge.


  —¡Dios mío! —exclamó el general con incredulidad—. ¿Ha venido desde el fuerte Kearney para entregarme un mensaje de Carrington?


  Unas manos solícitas se habían apoderado ya del explorador para ayudarle a sostenerse de pie. Pero el Portugués las rechazó en un último gesto de desafío. Todos los ojos del salón se hallaban fijos en él. En la chimenea rugía un alegre fuego y los charcos de agua, procedentes de la nieve fundida, se iban ensanchando a los pies del mensajero.


  Trató de hablar nuevamente.


  —Nube Roja... rescate...


  Las cuatro esquinas del salón parecían derrumbarse sobre él. Podía distinguir muy cerca el rostro del general, que ahora se inclinaba hacia delante, hablando con urgencia mientras desgarraba el sobre, pero el explorador no pudo captar más que un ruido sordo en sus oídos.


  Hizo un último esfuerzo.


  —General... el puente... de la Mujer Loca... ha desaparecido.


  Y, piadosamente, la naturaleza se apoderó de él. El salón comenzó a dar vueltas y la oscuridad substituyó a las resplandecientes luces, no la oscuridad atormentadora del sendero sino la paz del sueño y el olvido.


  De repente, como un colosal árbol abatido por el vendaval, el Portugués cayó al suelo, escurriéndose de entre las manos que lo sujetaban. Era una estatua derribada fuera de su pedestal.


  Fuera, un caballo relinchó.


  


  En el fuerte Phil Kearney ya habían perdido toda esperanza de salvación.


  Habían transcurrido cuatro días desde que el portugués Phillips había pasado por la portalada desapareciendo en el bosque... desapareciendo para siempre, pensaban ahora los defensores situados tras la empalizada.


  Al principio, Kim Bridger había confiado en que el explorador habría superado el círculo de muerte establecido por Nube Roja, pero a medida que pasaban los días y las noches, sin el menor signo de rescate, empezó a admitir que no había lugar para la menor esperanza.


  —Sabía cómo tratar con los injuns —le dijo el veterano explorador al coronel Carrington, que era el único hombre ante el que admitía alguna duda respecto a las probabilidades de salvación. Luego, siguió—: Pero el tiempo ha sido terriblemente malo y pueden haber ocurrido miles de dificultades en el camino. Aún creo en milagros, coronel, pero debemos estar preparados para lo peor.


  El coronel Carrington efectuó sus preparativos finales. Después de la última escaramuza, en la que los indios habían intentado penetrar en el fuerte con escalerillas, al amparo de las tinieblas, el coronel redobló la guardia. También impuso una disciplina férrea entre la guarnición, pero no hubo más ataques.


  Había pasado Navidad. Una Navidad triste y gris, sin los lujos que usualmente rodeaban aquella fiesta, excepto en la residencia de los niños, donde Jim Bridger había actuado como Santa Klaus, distribuyendo los obsequios que las mujeres habían fabricado en un esfuerzo para ocultar a sus hijos la verdad de la situación.


  A medida que iban transcurriendo lentamente los días, el coronel Carrington empezó a hacer planes para un final que presentía ya cercano.


  Hacía veinticuatro horas que no nevaba y las nubes de plomo habían escampado, decayendo también el vendaval.


  En torno a todo el horizonte podían divisarse las columnas de humo procedentes de las chozas indias, y el viejo militar y el explorador sabían que era solo cuestión de horas que Nube Roja enviase sus bravos al ataque final.


  Las mujeres y los niños estaban encerrados en un barracón, el polvorín, situado en un ángulo del fuerte.


  La señora Grummond le había pedido rifles al coronel, alegando que las mujeres debían tomar también parte en la defensa de la plaza si ocurría lo peor.


  Un piquete de soldados montaba guardia, con raciones y municiones almacenadas especialmente tras las puertas fuertemente atrancadas, y tenían la orden de permanecer donde estaban, sucediera lo que sucediera en otro sitio del fuerte. Debían defender el polvorín hasta el final y, si todo se veía perdido, tratar de que ni una sola de las mujeres, ni uno solo de los niños, cayeran en manos de los guerreros de Nube Roja.


  Llevaban la comida a los hombres en sus puestos. Y los que estaban libres de servicio dormían como podían.


  El coronel Carrington y sus oficiales, cansados y demacrados después de aquellos días sin un verdadero descanso, se reunieron en el despacho del coronel para, al parecer, la última conferencia.


  —Caballeros, alrededor del fuerte hay señales de una actividad creciente del enemigo —Carrington habló lentamente, pero con tremenda concisión, yendo directamente al grano—. El tiempo está despejado y Nube Roja está reuniendo sus fuerzas. No creo, sin embargo, que el número de hostiles sea muy crecido en estas montañas. Pero todos ustedes saben que el ataque es inminente. También saben que tenemos muy pocas probabilidades de rechazar a los indios cuando vengan con todas sus fuerzas.


  Contempló el círculo de rostros. Nadie habló.


  —Dos soldados se han ofrecido voluntarios para subir al puesto de observación de la montaña Piloto. Con su ayuda, nos hallaremos en mejor disposición de saber dónde se halla la principal amenaza y podremos colocar nuestros cañones en mejor posición. Es una tarea peligrosa ya que, sea lo que sea que ocurra en el fuerte, los dos centinelas llamarán especialmente la atención tan pronto como el enemigo se dé cuenta de lo que hacen.


  —Como ya saben, he puesto a las mujeres y los niños en el polvorín, con una guardia especial para su protección. Naturalmente, no tengo por qué repetir la orden que le he dado al oficial del piquete si todo fracasa y el resto de la guarnición se ve arrollado.


  —Las flechas no deben preocupamos todavía con la nieve en los tejados, pero Nube Roja puede tener otros trucos escondidos en su manga y hemos de estar preparados para cualquier eventualidad.


  —Todos ustedes conocen su deber y, en conjunto, ya saben lo que nos espera. Sea lo que sea ya no tardará mucho. ¿Alguna pregunta?


  Durante algún tiempo, la conferencia prosiguió, con cierta verborrea por parte del coronel y largos silencios en los demás. Las preguntas y las respuestas se sucedían a un ritmo bastante lento. Al fin, la conversación se extinguió. El coronel estrechó la mano de todos los presentes y los oficiales correspondieron a su saludo.


  —Buena suerte —murmuró, y con rostro firme pero velado por la emoción, dio media vuelta, penetrando en la estancia interior, donde los dos voluntarios aguardaban sus últimas instrucciones.


  


  Estaban tendidos y jadeando en la cumbre de la montaña Piloto. El último trecho les había dejado sin aliento y ahora descansaban dentro del refugio donde se habían dejado caer.


  Luego, tan pronto hubieron guardado sus escasas raciones en un rincón y examinado el estado de los rifles, dieron comienzo a un prolongado y atento escrutinio de la comarca.


  El fuerte se alzaba a sus pies, como un enorme y sólido cuadrado en la nieve, rodeado por todas partes por árboles y montículos. El humo ascendía perezosamente hacia el aire. Pero también se elevaba de igual forma de las montañas de los alrededores. Era el humo de los indios, procedente de hogueras de señales; silenciosos mensajes que amenazaban con la destrucción y la muerte.


  —¡Mira! Hacia el oeste...


  El dedo señalaba una nube distante que se elevaba a varios kilómetros de distancia por encima del viejo sendero. Siguieron tres breves vaharadas de humo y a los pocos momentos se repitió la señal.


  —¡Los muy cerdos! ¡Abajo, por el río!


  Los dos hombres se inclinaron hacia delante, muy abiertos sus ojos ante el espectáculo que estaban presenciando.


  Toda la ladera hasta el puente que cruzaba el río Piney parecía hormiguear. Primero, las lanzas y los plumajes de guerra; después los pintarrajeados cuerpos; y las cabezas y las crines ondulantes de los pequeños poneys... como una alfombra coloreada, indicando la presencia estremecedora de un millar de guerreros que se dirigían directamente hacia el puente.


  Uno de los soldados empezó a hacer señales urgentes al fuerte.


  


  El coronel Carrington los vio al subir al tejadillo del cuerpo de guardia.


  Jim Bridger tendió un brazo, señalando hacia el sudoeste y después volvióse hacia su negro y viejo telescopio sin pronunciar una sola palabra. El coronel miró en la dirección indicada.


  Parecía como si todo el ejército de Nube Roja estuviese en movimiento.


  Los indios continuaban dirigiéndose hacia el puente, en dirección al viejo sendero indio.


  Mientras el coronel miraba, otra columna surgió a la vista procedente de las montañas de la izquierda, formada por unos cuantos caballos con sus jinetes aplastados sobre el lomo, y chillando, en cabeza, seguidos por el cuerpo principal de la fuerza, como en una riada tumultuosa.


  Por el río aparecieron otros bravos, con sus poneys resbalando sobre el hielo. Detrás iban otros guerreros a pie, corriendo velozmente y aullando, con sus tomahawks centelleantes a la luz de la mañana. Todo el valle hacia el sur parecía lleno de gritos y alaridos salvajes.


  El coronel giró en redondo y miró hacia las colinas situadas a espaldas del fuerte. Allí no se movía nada; ni siquiera donde el bosque de pinos se aproximaba a la empalizada, el bosque amigo que había ofrecido amparo al Portugués en su huida; no, allí no había la menor señal de movimiento.


  —Tenemos cubiertos todos los lados, señor —le tranquilizó el ayudante—. No hay hostiles, excepto por el río.


  —También hay señales de más hostiles en las montañas, coronel —añadió el capitán Ten Eyck—, pero todos se dirigen al sur.


  —¿Qué intenta hacer ese viejo diablo? —murmuró Jim Bridger, bajando su telescopio—. Por ahí es el único sitio por dónde uno esperaría que vinieran...


  Pero Carrington no replicó.


  Del patio ascendía el rumor de las cadenas y las ruedas, al situar los cañones en posición.


  Sudando, gruñendo y maldiciendo, los hombres empujaban y tiraban de las cuerdas, tropezando y cayendo en la nieve, al colocar en posición las pesadas piezas de artillería.


  Con un crujido, las tablas quedaron encajadas en los salientes de la empalizada. Corrieron los cañones hacia delante, hasta que sus hocicos sobresalieron por las aberturas.


  Los soldados, acto seguido, colocaron bloques de madera detrás de las ruedas para impedir que retrocedieran al disparar.


  —Los cañones dispuestos, coronel —anunció el mayor Powell desde el pie de la escalerilla.


  La actividad del fuerte pareció suspenderse, esperando nuevas órdenes del coronel.


  


  En el súbito e inesperado silencio, los aullidos de un millar de guerreros en pie de combate resonaron hasta los muros del fuerte.


  —¡Coronel, mire, están dando media vuelta! —gritó excitadamente el capitán Ten Eyck.


  ¡Era verdad! Las columnas convergentes de salvajes galopantes se alejaban del fuerte. En el lugar donde el viejo sendero curvaba por entre los árboles hubo por un instante como una interminable oruga formada por caballos y jinetes, que al fin desapareció en dirección hacia el sur.


  Los bravos que galopaban junto al río empezaron a trepar por el escarpado terreno en la misma dirección. En el distante firmamento se vieron nuevas señales de humo.


  —¿Qué diablos pasa aquí? —gruñó el sargento Haggerty—. ¿Están luchando entre ellos?


  —Mayor Powell, envíeles una salva —tronó la voz del coronel Carrington.


  Los cañones de las piezas de artillería se arquearon hacia arriba y, en aquel mismo instante, el débil sol se abrió paso por entre las nubes, reluciendo contra el acero de los cañones.


  —Listo el número uno, señor.


  —Listo el número dos, señor.


  El mayor Powell miró al coronel. Este asintió.


  —¡Fuego!


  Los dos cañones tronaron al unísono. De la empalizada brotó un humo azulado al saltar los cañones para volver instantáneamente a su primer lugar. Los artilleros se apresuraron a recargar ambas piezas.


  Todos los ojos de los espectadores del tejadillo del cuerpo de guardia se hallaban fijos en el río. El primer obús se quedó corto explotando en el lecho del río y enviando hacia lo alto una columna de agua helada. El segundo cayó en el viejo sendero.


  ¡Pero los indios siguieron ignorando el fuerte que habían sitiado durante tanto tiempo!


  Y entonces, cuando el silencio volvió a establecerse, toda la guarnición oyó los disparos... un sonido inconfundible que iba rodando por las montañas. Siguió después el sonido de la mosquetería y como el tronar de un cañón; un trueno decidido, triunfal, como una dulce música para los oídos de los soldados del fuerte.


  —¡Por el cielo —gritó Jim Bridger—, que el ejército está disparando!


  El ruido procedente de las montañas iba en aumento. Los alaridos de los salvajes y los disparos de los rifles empezó a quedar sumergido bajo el fragor del combate, salpicado de vez en cuando por el sordo tronar del cañón. Podía verse a los indios desplegándose alocadamente por el risco que se alzaba detrás del río Piney. El humo de las armas empezó a derivar por el aire.


  —Mayor Powell, quiero cinco salvas entre los árboles a cada lado del sendero. Pero asegúrese de disparar a cada lado y no más allá del risco.


  La voz del coronel Carrington mostraba una nota de excitación. Su voz corrió a lo largo de toda la empalizada, y los hombres situados al otro extremo del fuerte se volvieron para ver qué ocurría hacia el puente.


  —¡Vuelvan a sus puestos! —ordenó el sargento Haggerty—. ¡Vigilen todos los bosques!


  El tronar de los cañones ahogó sus reproches. Vomitaron fuego y metralla una y otra vez, enviando sus explosivos hacia los indios en su huida.


  En el risco había cesado todo movimiento disciplinado. Había humo por todas partes y algunos grupos de bravos disparaban desde el sendero; pero parecía haber inseguridad entre las filas de los salvajes.


  Los obuses del fuerte iban cayendo entre aquel desordenado ejército, y a través de todo el estruendo podían escucharse los relinchos de los caballos heridos o asustados.


  Proyectil tras proyectil iban cayendo y estallando. Había llegado el punto crucial de la batalla. Enfrentados con algo invisible, que se hallaba detrás de la montaña, algo que los centinelas del fuerte no podían divisar, fustigados por la espalda por las piezas artilleras del fuerte, que muchos todavía consideraban como magia del hombre blanco, los guerreros de Nube Roja emprendieron veloz huida.


  Ya en el risco se desbandaron, ignorando las órdenes de su jefe, cuya fuerza y mando se hallaban momentáneamente en franca ignorancia.


  —Capitán Ten Eyck —cuando dio estas instrucciones había casi la sombra de una sonrisa en los labios del coronel Carrington—, se trata de un privilegio que se han ganado usted y sus hombres. Salga con su escuadra y persiga o detenga a todo hostil que cruce el río.


  —¡A la orden, señor! —el capitán Ten Eyck se precipitó por la escalerilla, llamando a gritos al sargento y a sus hombres.


  Nada podía ya reprimir la oleada de excitación que estaba barriendo el fuerte. En respuesta a la orden del capitán Ten Eyck, apresuradamente se formó una compañía frente a la puerta del fuerte. Unas manos levantaron las barras y dejaron expedito el camino. Con el capitán en cabeza, la compañía salió a la helada pradera. Desplegándose en orden disciplinado, empezaron todos a avanzar hacia el río, como una fina línea recortada contra la soleada nieve.


  El coronel Carrington contempló su marcha. Pese a su debilidad, aquella línea parecía llena de orgullo a cada nuevo paso. Era un gesto, un símbolo del valor y el desafío que había impedido que el fuerte Phil Kearney cayese en manos de los indios durante todos los meses de asedio.


  Los sioux llegaron al río. Se volvieron y empezaron a desandar el camino que habían seguido anteriormente, algunos vadeando el agua a caballo y otros a pie, volando hacia el fuerte que tan intensamente habían amenazado. Los hombres del capitán Ten Eyck hicieron alto, se arrodillaron y empezaron a disparar contra los hostiles.


  En aquel momento, por el viejo sendero de Laramie, y surgiendo de entre los árboles, diseminando a los últimos indios, salió a la vista el resplandor de una bandera, con el color azul de los uniformes y el plateado del equipo, formando en conjunto el abigarrado cuerpo de los salvadores.


  Por fin se hizo aparente cuál había sido el obstáculo que se había opuesto a los fines de los indios.


  En el fuerte resonó un clarín. A continuación, se oyeron multitud de vítores, que fueron creciendo en intensidad. Las mujeres y los niños fueron saliendo abrazados del polvorín, riendo y gritando de alegría.


  A través del río llegaba la caballería, como una larga columna de jinetes desplegados por la pradera, en su gloriosa y última carga.


  La frágil línea de los soldados del fuerte estaba enviando al aire sus sombreros, gritando fervorosamente.


  La caballería continuó avanzando por entre los soldados.


  En el tejadillo del cuerpo de guardia Jim Bridger daba muestras de una irreprimible excitación.


  —¡Lo consiguió! ¡Lo consiguió! ¡Le aseguro que lo consiguió!


  Ya podían ver los rostros de los soldados, relajados después de la carga, sonrientes al observar aquel recibimiento.


  La bandera se inclinó en saludo cuando la primera parte de la columna llegó a las portaladas.


  ¡Por el momento, el sitio del fuerte Phil Kearney había terminado!


  


  F I N


  


  


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Scans\0004\Biblioteca Oro Oeste 55 - Norte contra los sioux - Kenneth Ulyatt\contraportada.jpg]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Injun: nombre despectivo que los colonos del Oeste americano aplicaban a los indios pieles rojas. (N. del T.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Squaws: término aplicado a las esposas de los indios pieles rojas. (N. del T.)

    

  


  
    	[←3]


    	
      Tepi o «tepee», era la tienda de los indios. (N. del T.)
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