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Reseñas 

«Me encantó el final...nada estropeó para mí el desenlace, pues los  sospechosos eran tantos.»

–Morgen Bailey, Reino Unido, editora, autora de Los cuadernos de 365 días contra el bloqueo de escritor, Lista de compras para citas en serie, etc.  

«Hermana de sangre es un fascinante vistazo a los métodos de solución de crímenes por una joven que está lidiando con una enfermedad mental y sabe usar la sabiduría de las calles. La autora, esquizofrénica como su protagonista, nos ofrece una ojeada al mundo interior y extraño de las “voces” y alucinaciones, de tal manera que le cobramos cariño a la joven y simpática detective, Annie.»  

–Judith Hansen, editora, The Eastland News. 




Hermana de Sangre

Capítulo uno

Mi celular me despertó temprano. Eran los polis.

–Anoche le dieron un porrazo en la cabeza al Dr. William Hubert con un instrumento contundente. Le hicieron un hoyo en el cráneo con un taladro quirúrgico, le sacaron los sesos y los dejaron amontonados junto a su calavera ensangrentada. Te necesitamos, Annie. No tardes.

Por poco y se me caen las pijamas del susto, y me dieron ganas de despertar a Samir, de sacudirlo, obligarlo a verme, a ayudarme con el temor. Incluso las voces dentro de mi cabeza no supieron qué decir al principio.

Mis pies, que calzan del 42, dieron contra el suelo con un golpazo de Hulk. 

Mi compañero de cuarto, Samir, se encontraba en la cama de junto, arrebujado bajo sus grises cobijas sin idea de lo que sucedía. Su cuerpo largo y moreno parecía lleno de granos, como el de un sapo pardo. Samir era mi primer novio, si es que puedo llamarlo novio de a de veras, ¿no es increíble? Y yo con mis veinticuatro años y toda la cosa, además de este problema mental.

Hice girar sobre mi anular izquierdo la sortija amarilla de metal corriente. Samir y yo nos habíamos conocido en una clase de ICSI (Inglés como segundo idioma) que yo estaba enseñando como voluntaria en esta isla. Ambos a la deriva, acabamos juntos, dos parias que a duras penas podíamos pagar esta habitación a medio camino entre la cárcel y la sociedad, compartiéndola por motivos financieros. La única manera de lograr que los Servicios Sociales nos permitieran vivir juntos aquí, en un solo cuarto de esta casa de huéspedes, era haciéndoles creer que estábamos casados. Así ni preguntan.

Los Powolski eran como una familia de crianza para nosotros.

Entonces las voces dentro de mi cabeza se pusieron a gritar. Me cubrí las orejas con las manos. Ten cuidado. No escuchaste esa llamada con la debida atención. Estúpida. Esto es demasiado para ti. Para resolver este caso no te bastará trabajar duro, Cabeza de Fierro. Te harían falta sesos y agallas, cosas que no posees.

–Hijo de duende –respondí–. Lárgate. 

Eres fea, con melena crespa descolorida a base de agua oxigenada, con dientes de conejo. Lo bueno es que mi personalidad bastaba y sobraba para compensar todo eso. Sí, con mi estatura de un metro setenta y cinco centímetros, yo era una fuerza que todos tenían que tomar en cuenta.

Bostecé, esforzándome por llenar mis pulmones de aire. ¡Es tu corazón, estúpida, te vas a morir! No, no era mi corazón, yo no tenía más de veinticuatro años y estaba tan sólida como el bórax Recua de Veinte Mulas. Mi psiqui en Campbell River me dijo que la angustia me cortaba el aliento y que entonces bostezaba.

Pensé en la llamada de unos minutos atrás. Te necesitan, Annie. El Doc está más muerto que un bacalao salado. Asesinato horripilante. Ándale. Así que me puse mis jeans y mi camisa, y sacudí a Samir.




Capítulo dos

–Chicos –gritó desde la cocina la Sra. Powolski–, el desayuno está listo y los cheques de la renta también deben estarlo.

Samir y yo pagábamos la renta con mi salario del Departamento de Justicia y la pensión de él. Yo tenía también un guardadito de dinero. La pensión de Samir era de esas que el Plan de Pensiones del Canadá les da a las personas severamente minusválidas. Aunque él tenía sólo veintiún años, le otorgaron una pensión debido a sus piernas malas.

En mi opinión Samir no es minusválido. Tiene una discapacidad, como yo, pero eso no te vuelve minusválido si no te dejas llevar.

–¡Tengo que trabajar hoy, de inmediato! –grité hacia el piso de abajo–. Les pago mi parte cuando regrese a casa.

Me imagino que os preguntáis qué tipo de trabajo hago para el Departamento de Justicia. No soy limpiadora, ni tampoco trabajo en la cocina. Mi empleo es de tiempo parcial, pero es bueno. Al fin y al cabo, tengo mi DEG, Diploma de Equivalencia General, o sea que me gané mi bachillerato de la manera más dura, en la Escuela Preparatoria Central en Vancouver, combinada con lo que los canadienses llamamos la Escuela de los Golpes Duros de la Vida. El año pasado el policía Tom me arrestó por volarme unas cositas de una tienda, y la corte me otorgó una segunda oportunidad. De no haber sido por eso, quién sabe dónde estaría yo ahora. 

Hice Servicio de Comunidad para Lorne O’Halloran, Investigador Privado, durante seis meses y después de eso me contrataron, así nomás, casualmente, para una chamba con el Departamento de Justicia de la isla Serendipity...es que yo era muy buena para el trabajo. También conozco mucha gente de la calle, y eso es útil, y no me molesta decir que la paga está bien y que mi trabajo me gusta.

Todavía me reporto con Lorne, esa fue una de las estipulaciones en mi contrato. Pensaron que yo no trabajaría tan bien para cualquier otro que el buen viejo Lorne O’Halloran, Investigador Privado y entusiasta de las máquinas tragamonedas. Pero en ese momento mis voces tomaron el poder.

La isla me quedaba perfecta para vivir y trabajar desde que se murió mi mamá, después de que dejamos Vancouver. Serendipity era grande comparada con las otras Islas del Golfo, contaba con una próspera población de mil doscientas almas fornidas, cinco individuos callejeros, que yo supiera, además de problemas de drogas y alcohol entre la población en general. También había una nación indígena por allá, cerca del fanal en la bahía Modge, no lejos de la casa flotante que me había heredado mi mamá. Yo no podía vivir allí de manera permanente, porque en el proceso judicial de hace catorce meses el juez dijo que tenía que vivir en un hogar de grupo con los Powolski. 

–¿Qué? ¿Otra vez es hora de pagar la renta? Jodidos hombres lobos y vampiros y caseros. –En la cama de junto, el sapo pardo se agitó y sufrió una metamorfosis, convirtiéndose en mi guapo y moreno compañero de los últimos seis meses. Samir se frotó los ojos enrojecidos. 

Le di un jalón a la bandera canadiense que estaba pegada con tachuelas delante de la ventana. Allá afuera no había nadie más que el perro Viejo Amarillo, encadenado a un poste en medio del patio, y él tampoco estaba dormido.

A veces yo veía salir el sol en el poniente en lugar del oriente, como una enorme naranja manchada, y el fuego se prendía por todo el cielo. Era entonces que Dios hablaba conmigo. O el diablo hacía señas, llamándome. 

Samir decía que yo alucinaba y oía voces porque estaba chiflada, y un investigador privado no debe ser chiflado. Pero a mí me parecía que las voces y las visiones me ayudaban mucho; las visiones me aclaraban la mente y las voces me hacían pensar afuera de la jaula. Me daba cuenta de que las voces y las visiones venían de mi propio Yo, y a veces de las profundidades de mi subconsciente. Así que de alguna manera, yo hablaba conmigo misma, y mi mente inconsciente era una fuerza poderosa. Jung diría que es así.




Capítulo tres

Samir ya se había puesto los jeans y un enorme camisón. Se fue cojeando al baño. Lo primero que yo hubiera hecho, si yo fuera su mamá, hubiera sido conseguir fisioterapia para ese muchacho después de que los soldados le rompieron las piernas. O por lo menos lo hubiera llevado a que lo revisara un doctor. Me imagino que los doctores y los fisios son escasos allá en el Sudán. Pero de todas maneras...yo hubiera hecho el esfuerzo.

Ahora él tenía veintiún años, y para enderezar sus huesos primero haría falta romperlos de nuevo. Eso lo haría algún doctor de huesos en Campbell River, o tal vez lo harían allá lejos, en Vancouver, en alguna clínica elegantiosa.

Samir gruñó algo en respuesta. No oí qué. Una mariposa azul, de un metro cincuenta centímetros de largo, revoloteó sobre la pared del baño. Era hermosa. Gracias, visiones, pero en ese momento la Sra. Powolski gritó otra vez.

Se descargó la taza del inodoro. Se escuchaban palabrotas africanas desde el cuarto de baño. El volumen de las palabrotas aumentó y mis voces temblaron en respuesta. Me puse a contar las manchas en la pared.

–Me tropecé con los malditos pantalones.

–Pues fíjate cuando te los bajes, angelito.

–Mis pinches piernas no sirven ni para la chingada. Mejor debería matarme. Buenos días. 

Escuché que empezaba la ducha. Dejé caer la bandera cortina. 

–Bueno pues –le dije cuando salió de la ducha–, ¿y cómo te vas a matar esta vez?

La sonrisa de Samir relampagueó sobre su rostro oscuro. –No sé. Ya se me ocurrirá algo, Annie.

–¿Por qué te duchaste a estas horas de la mañana? Por lo general te esperas hasta después del desayuno.

–Eso no te importa, angelito. –Me abrazó.

–Hueles sabroso. ¿Seguro que estás bien? Dormiste toda la noche como piedra.

Pensé que sería bueno tomarme mis medicinas entonces, o por lo menos la mitad. Era el momento de bajar a la cocina sobre las puntas de los pies, para acallar el murmullo de mis voces durante unas horas.

Samir jaló una camiseta y vistió su cuerpo espigado. –¿Cómo piensas que debo hacerlo?

No contesté.

Se agachó para amarrar las cintas de sus lodosos Nikes. La verdad es que se veía muy guapo.

–¿Vienes? –Quité una pelusa grande de mi camisa de franela.

–Seguro –agarró su bastón–. Estoy listo cuando tú digas, Annie de Tin Pan Alley.

Me temía que un día él se iba a matar y yo no podría impedírselo. Mis voces se pusieron muy calladas. Yo pensaba que estaban felices.

Si tan sólo desaparecieran esas malditas voces. Mi doctor dice que también tengo TOC. Eso significa «trastorno obsesivo-compulsivo», y lo digo para los lectores que no estén educados en la jerga de los psiquis. Significa que siempre ando cavilando y contando las cosas. Cuento casi todo, con los dedos, bajo la mesa si puedo.

–Es hora de bajar a desayunar –le dije a Samir, quien me siguió renqueando por las escaleras alfombradas. –Hora de encarar el día. 

–Ay, mierda –musitó, golpeando el piso con su bastón–. Hora de saludar a los Powolski y mirar cómo alimentan a sus malditos animales antes de que nosotros tengamos el hocico dentro del comedero. 

–La Sra. Powolski es buena cocinera.

–Quiero matarme.

–Eso se puede arreglar.

–Ja, ja. Muy chistoso, Annie. Esta vez lo digo de a de veras.

–Tienes resaca, Samir. Ya se te pasará. 

Empecé a silbar mientras bajábamos. Él gimió cuando llegamos al último escalón.




Capítulo cuatro

Afuera, por encima del césped grisáceo, las hojas secas se alzaban y giraban. El Viejo Amarillo ladró desde el patio de atrás. El café estaba puesto y el tocino crepitaba dentro de la sartén. La Sra. Powolski meneó las tiras grasientas y abrió unos huevos. Su marido de peso pesado estaba sentado con los pulgares enganchados en sus tirantes.

–Buenos días, chicos.

Sonreí. –Deme mis medicinas, por favor, Sra. P. 

Se suponía que ella nos vigilaba, y eso incluía el darme las píldoras. Yo odiaba eso.

Samir entró tambaleándose en la habitación y se sentó sobre una de las sillas realmente antiguas que sorprendentemente soportaban el peso del Sr. Powolski.

–Hoy tengo que salir temprano –dije–. Me siento de maravilla y además tengo trabajo.

–Abrígate bien –dijo la Sra. Powolski–. Vas a pescar un resfriado de muerte.

–Qué bueno –Samir echó la cabeza para atrás y se rio–. ¿Puedo ir contigo? Me gustaría pescar la muerte. 

–Quiere matarse –expliqué.

Para terminar mis rituales matutinos, conté hasta veinte con los dedos, dos veces, bajo la mesa, antes de enfrentarme a mi desayuno.

–Mataron a alguien –dijo el Sr. Powolski con su voz de cañón–. Alguien estiró la pata, porque de otra manera no estarías tan feliz, jovencita. Oí sonar tu celular muy temprano. Tienen que ser malas noticias para alguien.

–Significa que nuestra Detective Privada tiene una chamba –Samir se lamió los dedos–. Más tocino, si me hace el favor.

–Sí, recibí una llamada tempranito, de la oficina de los polis –dije–. Tienes razón, Samir, me cayó una chamba.

–Ya lo sabía desde tempranito –dijo.

No puedo evitarlo, mi mente analítica como que entra en la velocidad más alta de la caja, y me pongo a atar cabos como no se le ocurre a nadie más, y si a veces confundo los amigos con los enemigos, ni modo, no puedo evitarlo.

No puedes confiar en él. Sólo duerme en el mismo cuarto que tú porque quiere la renta de Servicios Sociales, no tu piojoso cuerpo, chiquilla, eso nadie puede quererlo. De seguro habló con el forense anoche, están en complot, igual que la oficina del Departamento de Justicia, ellos saben todo lo que haces.

Me puse a contar con los dedos otra vez. Claro que sí podía confiar en Samir. Él era la única persona en la cual podía confiar en este pueblo del infierno. ¿Por qué dices eso, brujita? Si te encanta vivir aquí. Típico de ti, con tu mente pequeña y cochina.

–No soy pequeña –les dije a mis voces–. Tengo los huesos grandes y soy alta.

–¿Qué? –preguntó la Sra. Powolski con una gran sonrisa.

–Soy lo que llaman una amazona –dije. 

Miré mi celular para ver si habían entrado más llamadas y me fui al piso de arriba a ducharme. Samir llegó antes que yo y salió por la puerta antes de que yo pudiera ponerme los zapatos. Siempre ha sido rápido en sus movimientos, como un fluido, está aquí y de repente ya no está.

Ay, Diosito, qué sudanés tan guapo era Samir. Si tuviéramos bebés, saldrían mucho más bonitos que yo. 




Capítulo cinco

Samir estaba en el hotel Serendipity y ya había empezado su primera discusión de la mañana cuando mi motoneta Vespa y yo pasamos ronroneando por la calle frente al viejo edificio blanco, pasando el letrero que decía Pastelitos de avena y filetes, todo lo que puedas comer, los martes. Observé que habían roto las aceras de nuevo y que había asfalto fresco, humeante en el frío aire matutino. Yo me dirigía a toda velocidad a la oficina de Lorne O’Halloran, Investigador Privado. Él era mi jefe desde que me volé esas cositas y me mandaron a hacer servicio comunitario, en libertad provisional bajo su supervisión.

Yo había conocido a Samir y a sus amigos sudaneses en una clase de inglés como segundo idioma que me había ofrecido a enseñar sin paga. Lo conocí por pura serendipia, ja, ja. Luego la corte me mandó al hogar de grupo en casa de los Powolski, y allí estaba Samir. Como mi mamá se había muerto y me había dejado su casa flotante, me cayó muy mal que no me dejaran vivir en ésta, pero yo tenía esperanzas del tamaño de una torre de iglesia, de que pronto le quitaran lo provisional a mi libertad. A lo mejor me darían un indulto, gracias a la intervención de Erna, del Departamento de Justicia en Victoria. Ya había terminado mi período de reinserción social, y ahora me pagaban cuando trabajaba para Lorne, porque yo era rete buena como Detective Privada.

Estacioné la motoneta y subí las escaleras como un cohete, de dos en dos, hasta la oficina de Lorne. Al parecer no se sorprendió al verme. 

–El doctor –dijo–, ya te enteraste. –Acomodó unos papeles sobre su escritorio.

–Sí. Cuénteme –dije. 

Lorne tomó un sorbo de café negro y apagó su cigarro, aplastándolo en un cenicero en forma de herradura. El semicírculo de metal tenía inscrito Edmonton, Alberta. El rostro de Lorne también era redondo. Todo él era redondo, gordo, calvo y ruidoso. Me recordaba al Sr. Powolski. 

–El Doc está más muerto que un escarabajo apachurrado. ¿Recibiste la llamada? Alguien anda bastante enfermo de la cabeza, diría yo. Los guardias, o tal vez el conserje, encontraron la puerta abierta y llamaron a los polis. El Doc estaba tirado en el piso, las cerraduras no estaban rotas. El Departamento de Justicia en Victoria nos dio el caso, dicen que necesitan a alguien que tenga la confianza de la gente callejera. El policía Tom y el sargento estuvieron trabajando en esto toda la noche.

–Uy. Puedo pensar en uno o dos tipos que conozco, si estuvieran muy drogados o algo así. Pero que yo sepa, en este pueblo no hay otro psicótico que yo. El que hizo eso tiene que ser psicótico, a fuerzas. Este es un caso muy, muy enfermo, tiene usted razón. Espere un minuto. Voy a vomitar mis huevos grasosos con tocino y luego vuelvo.

Claro que no me vomité, pero este caso me repugnaba, me enfermaba pensar en los sesos babosos del Doc tirados por todo el suelo y el agujero en su cráneo. Quién haría eso.

El Doc no había sido mi amigo, pero lo había conocido. Todo el mundo conocía al Doc, el proveedor más fino de píldoras, y ni siquiera él merecía tal cosa. Enderecé aún más mi cuerpo fornido y sonreí. Por otro lado, esto significaba trabajo para Lorne y para mí. Yo tenía el aguante de un camión Peterbilt y me encantaba ensuciar mis manos albas como lirios. ¿Pero un taladro quirúrgico penetrando en su cráneo? Aborrecible.

Hasta mis voces se habían callado, probablemente espantadas porque alguien había pensado en esto antes que ellas. Las creo capaces de sugerirlo, pero jamás lo habían hecho. Me estremecí y conté las pecas en el dorso de las manos de Lorne. ¿Y ahora qué?

–Lo imposible sólo requiere un poco más de tiempo. El caso es nuestro, Annie. Llamaron desde Victoria, como dije, y te pidieron a ti, específicamente.

–Los clientes del Doc eran drogadictos y frikis de la metadona que trataban de aterrizar y romper su adicción. Podría ser cualquiera de ellos, en busca de más metadona.

–Sí, cualquiera de las cinco personas callejeras. O se supone que debemos creer eso. Así que nos toca a nosotros descubrir quién fue. 

La isla Serendipity tiene un área bastante grande para ser una de las Islas del Golfo y tenía un pueblo bastante grande, entremezclado con sus rocas, montañas y playas.

–Quiere usted decir que me toca a mí –escarbé entre mis dientes con el borde de una uña y suspiré–. ¿Por dónde empiezo? Puede ser cualquiera de esos muchachos que viven en la calle y siempre andan buscando la siguiente dosis, siempre faltos de lana, el Doc se rehusó a darle más metadona y él le dio un trancazo en la cabeza con...¿qué?

–Para el primer golpe, para hacerlo perder el conocimiento, puede haber sido cualquier instrumento contundente, y luego el taladro.

Pensé. Duro. Las voces murmuraban dentro de mi cabeza, Estúpida. Jamás vas a descifrarlo. En primer lugar, ¿por qué creíste que podías hacer este trabajo? Yo hablaba en voz alta para ahogarlas, intentaba hacerlas creer que no las había oído.

–El Doc tenía montones de instrumentos que podrían usarse para darle un porrazo. Era un viejo, el Doc, gordo como una lonja de tocino del más corriente, habrá caído como buey acogotado.

–Ninguno de sus instrumentos ha desaparecido. Todos están allí, según su enfermera, incluso el maldito taladro, y dice que ella salió tarde de la oficina y el Doc la estaba cerrando.

–¿De veras? –Me erguí en la silla. A lo mejor esto no iba a resultar tan difícil.

–No –dijo Lorne, leyéndome la mente–, la enfermera no fue quien mató a su jefe. Eddie el guardia de seguridad, ese apodado el Contrafuegos, dice que la vio salir antes de las diez, y el conserje lo confirma. El forense dice que la hora de la muerte fue poco antes de la medianoche.

–¿Habrá regresado? –yo quería explorar todas las posibilidades–. Y Eddie, ¿tiene coartada?

–Ya sé lo que estás pensando –dijo Lorne, encendiendo otro puro–. Eddie el Contrafuegos tiene llaves.

–Sí.

–Tiene coartada. El conserje estaba con él esa noche a la hora de la muerte. Se ha establecido que ésta ocurrió unos cuantos minutos antes de las doce de la noche.

Ambos eran amigos míos. Suspiré con alivio. Este no era un trabajo para personas de corazón endeble, pero es mejor ser una extraña o una conocida, y no una buena amiga de los sospechosos. Mis emociones nunca me impiden cumplir con mi deber, pero al final de cuentas aunque soy amazona, también soy humana. Sonreí.




Capítulo seis

–Creo que debemos visitar la escena del crimen –gruñó Lorne–, para que te des una idea de lo que tenemos que afrontar.

Fuimos en su camioneta, llevando mi Vespa en la parte de atrás. Lorne tenía una llave para la puerta. La abrió con un empujón. Los polis habían dejado cinta fluorescente para marcar la escena del asesinato, y marcas de gis sobre el piso. Alguien había intentado limpiar la sangre, pero había manchas en el suelo, en los lados del mostrador y sobre su superficie superior, donde aún brillaba y goteaba el taladro.

Los polis van a regresar más tarde –dijo Lorne–. Tengo permiso. Tú no tendrás problemas, estás conmigo.

–Gracias –musité, pensando duro y contando quedo. Por suerte ya se habían llevado el cadáver, dejando sobre el tapete una mancha con forma de cuerpo. Unos centímetros más allá había una marca húmeda con unos cuantos fideos rojos que se rizaban como los restos de la comida de alguien.

–¿Sesos? –pregunté. Sentí curiosidad, pues jamás había visto sesos. –¿Por qué dejaron aquí el arma del asesinato?

–Están esperando a que llegue la RPMC a hacerse cargo.

La Real Policía Montada de Canadá, eso implicaba que estábamos en algo grande, fuera de la liga del poli Tom y el sargento.

Miré toda la habitación y pregunté–: Normalmente, ¿a qué horas llega la enfermera a trabajar?

–¿Has visto alguna vez esa enfermera? Pequeñita como un chochín. No tendría bastante fuerza para aporrear al viejo Doc, aunque lo tomara de sorpresa. Pero sí tiene los conocimientos para vaciarle el cerebro, en eso tienes razón.

–Era grandote –concedí–. Primero tendría que estar inconsciente. Pero para hacer lo que hizo, cualquiera tendría que estar muy furioso o muy loco.

–Pista número uno –dije, contando quedo–. Alguien se metió, con la puerta cerrada a llave, y las llaves no están.

–El Doc acostumbraba echar los cerrojos en las puertas a la hora de cerrar. Ponía las cosas en orden, guardaba la metadona bajo llave, cerraba las cortinas, revisaba todas las puertas y ponía la alarma, y luego se iba para su casa. Cualquiera podría saber la hora precisa en que el Doc se iba cada noche, era regular como un reloj –dijo Lorne.

Conté sobre mis dedos con una mano, que tenía escondida bajo la mesa donde él no podía verla. 

–Ay, ay, nunca pensé en la alarma –dije–. ¿Por qué no sonó?

–Porque el Doc estaba aquí cuando entró el coco. Acostumbraba poner la alarma sólo cuando estaba a punto de irse y dejar el edificio vacío. No hay señales de que hayan entrado a la fuerza. Sabemos que el Doc siempre guardaba las llaves en la gaveta de su escritorio. 

–Por desgracia todo el mundo sabía eso –dije–. El Doc lleva un siglo de estar fijo como un mueble amurado en este pueblo. Sus hábitos eran del dominio público. Desgraciadamente para él, según han resultado las cosas. Pobre.

–Creo que hemos establecido que él conocía al intruso –dijo Lorne. Frunció el ceño, mirando mis uñas masticadas, o eso pensé.

–Los gustos no pueden explicarse. En efecto, parece que estaba esperando a alguien.

En la esquina de la habitación había una cafetera. Estaba llena y aún prendida. Caminé hacia ella y la apagué, pasando cerca del taladro. Me estremecí.

El detective privado resopló. –Tenemos que lograr algo mejor que esto, Annie. El Departamento de Justicia anda tras mi pellejo.

–Sólo porque usted es candidato para alcalde en las próximas elecciones.

–Y tengo buenas probabilidades de ganar. Esos tipos están celosos. Tengo buena reputación con el personal médico y en las clínicas de aquí, y soy bien conocido en la comunidad.

Todo esto lo había oído yo antes. Hay que ser un poco lambiscona con el jefe.

–Tal vez estoy hablando con el siguiente alcalde, Lorne.

Las comisuras de su boca se doblaron hacia arriba. 

–Si resolvemos este caso para el Departamento, de seguro la ciudad estará muy agradecida –dijo–. El Doc fue una institución aquí durante más de veinte años. Donaba generosamente en cada campaña y era bien conocido. Se le echará de menos. Yo podría ser el candidato natural, si logro el arresto y la convicción del asesino.

Corrección: la que tenía que resolver este caso era yo, pensé. Pero lo que dije fue–: Asesino o asesina, ¡pácatelas! Alguien le dio en el cogote y luego le barrenó el craneo. 

–Tuvo que ser alguien bastante fuerte –concedió Lorne.

–El viejo Doc no era peso pluma.

–Ajá. ¿Un amigo? ¿O un drogadicto que él intentaba ayudar? 

Los dedos de Lorne, manchados de nicotina, hojearon el Rolodex que estaba junto al casillero para el correo.

Busqué en los armarios. De seguro había una agenda. 

Mis voces aullaron. ¿Quién deja datos escritos sobre papel, hoy en día, Annie Tin Pan Alley? Busca mejor. No haces bastante esfuerzo. Estamos en el siglo veintiuno.

–Él guardaba la privacidad de sus clientes. Tu trabajo consiste en salir a la calle y agarrar al responsable –dijo Lorne. Se bamboleó como pato hasta el otro lado del recinto y se sirvió café tibio en una taza manchada.

–¿Yo? ¿Yo voy a arriesgar mi vida por un traficante de drogas de lujo?

Lorne golpeó el escritorio con su taza de café. 

–A ti te pagamos por obedecer órdenes –dijo–. Y te pagamos por salir a la calle.

–Sí, jefe.

Miré a mi alrededor. Un rinoceronte color de rosa flotaba en un rincón, detrás del archivador. Parpadeé y el rinoceronte desapareció. Una pila de papeles se convirtió en serpiente, cosa que me hizo sonreír. 

–Anda, detective esquizoide, sácate de aquí. –Lorne alzó la voz. Sonaba como la voz que yo llamaba la Gritona.

No tienes que ponernos apodos insultantes, murmuraron mis voces. Tú sabes que es verdad.

–Sé que es verdad –dije en voz alta.

–Deberías estar agradecida de tener trabajo –Lorne le quitó la envoltura a un puro cubano y lo despuntó de un mordisco. –Tú que oyes voces, pinche chiflada.

–Sí –dije. 

Tenía razón, yo era una detective esquizoide. Mis voces se habían callado de nuevo. A veces era difícil saber qué era verdad, y qué no.

–Trabajas bien –la voz de Lorne se volvió más dulce–. Ahora ve a hacerlo, Annie. Lo siento.

–Es hora de ir a trabajar –coincidí.

Me fui. Bajé los escalones de dos en dos. Él tomaría el elevador. Seguro, se arrepentía de haberme regañado por lo de mis voces. Él sabía que me necesitaba en su negocio pobretón pero respetado de investigador privado. Mi jefe era muy bueno para utilizar a la gente, llevaba catorce meses sin leer por sí mismo una formulación de cargos o cualquier otro documento legal, porque nada más me decía que lo mecanografiara y se lo leyera, y luego él lo firmaba.

Me parecía que se me escapaba algo, pero no podía ser importante. Sacudí la cabeza para dispersar las arañas que traía en el cerebro, y seguí caminando, entrando en los rayos amarillos de polvo danzarín en la portería del edificio donde se encontraba la oficina del Doc. Se veía muy bonito y me detuve un rato para admirar la gloria del amanecer que entraba a chorros a través de los vidrios sucios de la ventana, después de la lluvia de la noche anterior. Luego empujé la puerta y caminé hacia afuera.

Eran las ocho de la mañana. El hotel abría a las siete. Samir y su primo Pepsi ya habrían jugado unos cuantos juegos de damas chinas y ya estarían bien entrados en su segunda bronca del día. 

Estacioné la Vespa junto al viejo Mercury azul de Pepsi. Ya tenía mis sospechosos en mente. Era hora de discutir ciertas cosas con el alto, flaco y parlanchín Pepsi, primo y mejor amigo de mi hombre principal. Pepsi era el conserje sustituto en la oficina del Doc y conocía muy bien a Eddie el Contrafuegos. Lo cual implicaba llaves y significaba otro sospechoso. Otro amigo que podía ponerse loco total cuando el Doc dejó de darle metadona gratuita. Pero cada uno de ellos había confirmado lo dicho por el otro. Eso era un alivio, en cierta forma, pero ¿podía yo confiar en cualquiera de ellos? El tiempo habría de contar esa historia, yo tenía cosas que hacer, y mucha presión para hacerlas.




Capítulo siete

–Son las seis y cuarto. Los eché de menos.

Era la Sra. Powolski. Me tenía mucho cariño. Samir y yo llegamos con retraso para la cena. Otra vez. 

–Yo también la eché de menos, corazón –la besé en la mejilla. 

El Sr. Powolski me lanzó una mirada asesina. La cena no se había retrasado para él. Él ya había comido, pero esperaba allí ante la mesa, nada más por cabrón, para lanzar miradas asesinas. Sobre el plato de Samir se habían congelado sus chuletas de ternera. Mis chuletas con papa horneada y salsa de queso me hacían babear como ese perro en el experimento del ruso que estudiamos en décimo grado. Yo era como el perro y la Sra. Powolski era Pavlov con cabello gris grasoso y delantal floreado. Sonreí, me lavé las manos y me senté.

–¿Y tú por qué sonríes? –El Sr. Powolski eructó e hizo rebotar sus tirantes. 

–Por Pavlov –dije. Levanté el tenedor y me llené las fauces de comida.

–Ese nombre me suena a polaco –el Sr. Powolski frunció el entrecejo–. ¿Andas haciendo tonterías con un polaco, Annie?

–Claro que no. Ella conoce las reglas –dijo la señora–. Además, la chica está casada con nuestro Samir, aquí presente.

–Es capaz –dijo el señor–. Quiero otro plato de esas chuletas, Meredith.

Samir empujó su plato hacia el otro lado de la mesa. –Ande, cómase las mías –dijo. Tenía la cara colorada y los labios apretados.

–Es chistoso –dije.

–¿Qué? –preguntó Samir.

–Tus labios se comprimen cuando sientes ira o vergüenza, y cuando te ruborizas tu cara se pone púrpura. ¿Qué tienes ahora, ira o vergüenza?

–Eres muy habladora.

–Ya saben –continuó el Sr. Powolski–. Si no están casados, se acaba este arreglo. Nada de compartir habitación.

–Ni cama –dijo la señora.

–Chistoso –dijo Samir. Le envié una mirada.

–Nada de esto es chistoso. –Les expliqué lo del perro de Pavlov–. 

Se me hizo agua la boca cuando vi la comida y me acordé de mi lección de ciencias en el décimo grado.

–Nunca pasaste del décimo grado –dijo Samir. 

–Sí que pasé. Tengo mi diploma de bachillerato.

–Un buen logro para una joven como tú –observó la Sra. Powolski.

–¿A qué se refiere? –Dejé mi tenedor a un lado.

–Digo, con una discapacidad.

–Mi tía da clases en la universidad. Es igual que yo. Es profesora, y tiene bipolar, o esquizofrenia, o algo.

–Apuesto que se toma sus medicinas.

–Sí. –Ay,ay.

–No como ciertas personas que conocemos.

–Ya soy bastante buena con eso. Sólo se me olvidaron una vez la semana pasada. Hoy en la mañana bajé las escaleras y pedí mis medicinas.

–Engordan –observó Samir.

–Me vale un guisante chino que engorden –dije y empujé mi plato–. Nada más que se me olvidan a veces.

–Si se te olvidan demasiado seguido, te dan una inyección en la clínica –dijo la señora.

–Es chistoso –dije.

–¿Qué?

–Igual que Samir, usted está haciendo gestos, Sra. P.

El bastón de Samir estaba en un rincón. Era de ébano africano tallado, con puño de marfil. Era necesario ser deshonesto para pasar ese bastón por las aduanas. Le lancé una mirada rápida a Samir. Sus ojos estaban muy abiertos y tenían aspecto inocente, como los de un niño.

–No es cierto –dijo la Sra. Powolski. Emitió una risita y su cuerpo entero onduló al ritmo del profundo jahh-jahh, mientras envolvía su panzota en el delantal y empezaba a enjuagar los trastes. 

–Limpio y reluciente –dije. 

Los pericos dentro de la jaula junto a la ventana graznaron. Igual que mis voces.




Capítulo ocho

Atrápanos si puedes, susurraron las voces. Sueña en grande, pero jamás irás a la universidad. Las ignoré, junto con mis sueños de grandeza. Eres muy mala y no muy inteligente, continuaron, Jamás servirás para nada. Igual que Samir. Tu madre era bibliotecaria. Jamás podrás acercarte a sus logros en la vida. Tu loca tía bipolar se retiró joven, hace mucho. Ya no tienes a nadie. Ni siquiera puedes cuidar de ti misma. No mereces a nadie que sea mejor que Samir.

–No metan a Samir en este asunto –murmuré–. Yo he sido buena para actuar, y ahora soy buena detective privada. Tal llegaré a ser otra Miss Marple, o él encontrará un trabajo en algo que pueda hacer bien, como el ejército. Como las armas de fuego. Yo tengo mi DEG.

–¿Qué? –preguntó Samir.

–Nada.

Error, rugieron las voces. Oh, eres mala y te van a pillar. A él ni siquiera le caes bien.

–Claro que no –murmuré, tratando de mantener la calma–. No estamos realmente casados.

Nunca se van a casar.

–Ya cállense –dije.

Los Powolski estaban en la habitación de junto mirando televisión. Mis voces tenían más volumen que el estrépito del televisor.

–¿Qué? –preguntó Samir, dándome un empellón.

–Tú no. Ellas.

–Ah. Tus voces –dijo en tono burlón.

Una gata merodeaba por los rincones de la cocina. La Minina tenía pelaje negro y apelmazado, ojos verdes y el genio de una leona con la cola atrapada dentro de un molino para carne. La Sra. Powolski era la única que le daba de comer a esa gata. Era la única que podía acercársele. La gata se pasaba la mayor parte del día dormida sobre un colchón especial para perros en el cuarto de huéspedes en la planta baja, porque ella era del tamaño de un terrier pequeño, y cuando llegaba la noche salía por la puerta para gatos que estaba en la cocina, para ser inseminada por todos los gatos machos del barrio. También comía cosas que sacaba de los botes de basura...yo la había visto. A veces, cuando la luna estaba en todo su esplendor, la gata se montaba en la barda de enfrente, aullándole a la nada.

Esa gata estaba obviamente loca. Pero si alguna vez llegaba a atrapar uno de los pericos y se lo comía, la gata sería historia. La Sra. Powolski se encargaría de eso. Yo a veces dejaba abierta la puertecilla de la jaula. Por si acaso. Pero esos pájaros eran demasiado sagaces para mí, y sin duda demasiado sagaces para la gata. Se quedaban en su lugar hasta que desaparecía el peligro.

Pero el punto principal en este momento era mirar el bastón de Samir en la esquina. En la punta de abajo tenía pegada alguna sustancia negruzca y pegajosa. Intenté atar cabos y acordarme a dónde había ido Samir la noche anterior.

***

Pensé que sería buena idea ir a ver a la enfermera en su casita, cerca de la clínica, para preguntarle quién querría ver muerto al Doc, quién tendría la inteligencia y la experiencia para usar un taladro quirúrgico o la fuerza para dejarlo inconsciente de un golpe.

Nadie que tú conozcas, se mofó la Susurradora. Es hora de descubrirlo. Te vas a llevar una sorpresa, Annie, chica mía. Si yo no supiera que las voces son constructos de mi Yo, pensaría que son más inteligentes que yo, ¿pero cómo podía ser posible? Las voces eran Annie. Punto. Atormentándome con las tareas que yo no lograba hacer bien. Con las ideas que se escapaban de mi mente consciente. Tal vez tenían razón: yo era estúpida y mala.




Capítulo nueve

–El Doc no tenía muchos amigos –dijo la enfermera que parecía chochín. 

Estábamos sentadas dentro de su inmaculada cocina con los estantes repletos de libros, que se desbordaban de la habitación de junto, y su perro Jack Russell dormido en la esquina.

Su uniforme estaba arrugado, como si lo hubiera usado para dormir, pero su cabello estaba peinado con mucho estilo y su maquillaje estaba impecable, con un lindo lápiz labial color de rosa. Observé que parecía bronceada por el sol. Se notaba que ella se cuidaba. De repente me sentí desaliñada. Quisiera verme tan bien.

–El doctor era un hombre muy incomprendido. Creo que trabajaba demasiado duro y tomaba su trabajo demasiado en serio. –Lloriqueó, cubriéndose la nariz con la manga del uniforme. Sus ojos, gris acuoso, estaban llenos de lágrimas, un poco hinchados y enrojecidos.

–¿Conoce a alguien que tenía ganas de verlo muerto?

La pregunta era retórica. ¿Quién, entre los pacientes del Doc, quería apoderarse de las drogas? Pues todos.

–Los oficiales de la policía se llevaron sus libros y sus herramientas –dijo–. Pero antes de eso yo saqué la memoria USB de su ordenador.

¡Guau!

–Un acto muy inteligente –dije–. ¿La tiene aquí?

–Los guardé todos –dijo–. Todos los clientes que tenía allí y sus contactos.

–¿Sus amigos?

–Sus contactos y sus amigos.

Era una zorra taimada. 

–¿Por qué se apoderó de la memoria exterior? –le pregunté–. ¿La policía no buscaba eso?

–La policía trabaja bajo las órdenes del sargento, y él está bajo el pulgar del alcalde –respondió–. No confío por entero en el alcalde, Annie. 

No había contestado a mi pregunta.

–¿Confía en mí? –le pregunté.

Intenté poner cara de cordura. Las voces rugían y yo contaba quedo. Mátala. Valdrá la pena para verla sangrar. Sacudí la cabeza. 

–No sé –musitó–. Tengo que confiar en alguien.

–Usted lo amaba –adiviné, extendiendo el brazo para enjugarle los ojos con un pañuelo desechable.

Movió la cabeza para decir que sí, lloriqueando de nuevo con la cara escondida por su manga. 

–Bill era una persona maravillosa para trabajar con él –lloriqueó–. Siempre intentaba ayudar a los oprimidos, a los adictos y a los que no tenían hogar, jamás pensaba en sí mismo, trabajaba largas horas, y nadie lo comprendía.

–¿Creían que el Doc trabajaba en esa clínica por el dinero?

–Una clínica de metadona produce muy poco dinero. Todos pensaban que él era un...un...

–¿Un traficante de píldoras?

De nuevo hizo un signo afirmativo con la cabeza. Mis voces no empatizaban. Es un acto. Lo odiaba. Nadie ama a un anciano que trabaja demasiadas horas extra, es calvo y tiene sobrepeso...

–Cállense –susurré. A mí tampoco me quería nadie. –Perdón, me dirigía a las voces.

La enfermera sonrió. 

–Comprendo tu enfermedad –dijo–. No la guardas en secreto. Haces bien. El doctor te podría haber ayudado si hubieras venido a verlo.

–¿Él tenía empatía? –Tú necesitabas un traficante de drogas de lujo, rugió la Gritona. Me puse a contar las arrugas en el rostro de la enfermera.

–Ayudó a muchas personas de la comunidad que tenían una enfermedad mental. –Sí, cómo no.

–Debe haber sido un buen hombre –coincidí. Mentirosa. –Pero entonces, ¿quién iba a querer matarlo?

Hacía mucho calor en esa habitación. Eché mi silla hacia atrás. Las cortinas estaban abiertas encima del fregadero de la cocina. Cualquiera podría verme ahí sentada. Miré a través de los vidrios al jardín, bellamente mantenido. A la enfermera le gustaba trabajar con la tierra. Había un rastrillo y una pala, apoyados contra la pared de un cobertizo. Muy bucólico. El jardín debe haber funcionado como un alivio contra el estrés, esas manos antisépticas enterradas en humus y estiércol de vaca. Yo podía ver que ella había estado cultivando la tierra hacía poco rato.

–Haré lo que pueda para resolver el asesinato. ¿Tiene un retrato de él?

Se levantó y removió cosas dentro de una gaveta. –Me temo que no –dijo por fin.

–No hay problema. –Sólo estaba pescando.

–Podrías probar esto –dijo la enfermera, entregándome la memoria USB. –Quiero darte esto.

–¿No confía en la policía?

–Tienen mucha corrupción en la fuerza, de la cabeza a los pies. El policía en turno es un buen tipo, Annie, pero el Doc sabía muchas cosas que no le contaba a la prensa.

–¿A usted se las contó? –Afirmó con la cabeza. 

–Oí que era amigo del alcalde –continué–. Eso es cosa de alta sociedad y cañones grandes.

–Ese es el problema –musitó–. Eso es lo que me temo. Cuídate, Annie.

–Me cuidaré. –Esto ya estaba más allá de mis capacidades, pero tomé la memoria USB con la lista de los pacientes del Doc y le di las gracias a la enfermera. Insistió en darme una tarjeta de negocios cuando me levanté para irme.

–La tarjeta es vieja –explicó–. Yo trabajaba antes en el quirófano en Abbottsford. Pero el número de celular está correcto. Llámame si tienes más preguntas.

¿Alguna persona de alta posición quería la muerte del Doc? ¿Por qué? Cuando miré hacia atrás, la enfermera seguía sentada allí, ante la ventana de su cocina, y observé que ya no lloraba.

Miré la tarjeta que me había dado. Su nombre era Molly (Margaret) Dewitt, enfermera registrada y anteriormente enfermera de quirófano. 

Molly, tú estabas enamorada del Doc Hubert, ¿verdad? Según lo que he oído, habrás sido la única persona que lo quería.




Capítulo diez

Mi celular brillaba con su luz azul y reflejaba mi rostro horrorizado cuando recibí la siguiente llamada de Lorne. Dijo que el alcalde estaba muerto, que su semen estaba salpicado sobre la pared detrás de él, porque le habían volado los cojones en su oficina de lujo en la Casa del Ayuntamiento y lo habían dejado solo a morir desangrado.

–Gracias, Lorne –dije, mientras que mentalmente añadía su nombre a mi lista de sospechosos para el Asesinato Número Dos.

Jamás había sucedido algo así en Serendipity, nuestro pueblo en la islita, cerca de la isla de Vancouver y a cinco horas de la ciudad de Vancouver. Durante muchos años la isla Serendipity me había refugiado de las grandes ciudades que me habían tratado con tanta crueldad mientras yo iba creciendo. La luna flotaba sobre nuestra pequeña Casa del Ayuntamiento, delineando los mediocres arcos y columnas con plata sobre sombras, como yo me imaginaba al Partenón a la luz de la luna. Bello, pensé, y las estrellas como agujeritos en el cielo tras una cortina negra y plateada. Me gustaba trabajar y vivir en nuestra isla, conectada con la tierra firme sólo por el chalán y el estrecho de Georgia.

La muerte del alcalde me dejaba tal vez con dos sospechosos en lugar de uno (ese uno era Samir). ¿A quién beneficiaba la muerte del alcalde? Podría ser alguien que quería ser candidato a alcalde en las próximas elecciones, y que probablemente perdería. El alcalde ganaba mucha más lana y tenía mucho más prestigio que un detective privado, también conocido como investigador de suelas de hule con pistola semiautomática SIG Pro y motivos torcidos, quien tal vez sabía lo suficiente para salirse con la suya.

Me pregunté qué conexión podía tener esto con el Doc, y mi cerebro respondió con un vacío, como de costumbre. No había similitudes de modus operandi excepto por lo horrible del método de ejecución en ambos casos. Claro.

***

–¿Qué estás haciendo en el centro a estas horas de la noche, Annie? 

Pepsi, el sudanés alto, caminaba por la calle e interrumpió mis pensamientos. Pepsi entraba a trabajar a las seis de la tarde y salía diez horas más tarde, a altas horas de la madrugada. Ahora eran esas horas, hora de la salida para él.

–Tengo una pregunta para ti, Pepsi –le dije–. ¿Sabes lo que ocurrió aquí antenoche?

–Sí –dijo, y se dio un manotazo en la cabeza–. Lo sé...trabajo en la Casa del Ayuntamiento, además del edificio del Doc, pero no vi nada, ni oí nada acerca del alcalde hasta que le volaron los güevos.

–El motivo para matar al Doc parece claro. Dinero y drogas. Pero me pregunto qué conexión puede tener con el alcalde Spacey.

–Sólo los maleantes pueden conseguir pistolas en Canadá. O a lo mejor un oficial de la policía. ¿Con qué le dispararon?

Miré al larguirucho sudanés con más respeto. 

–A lo mejor tú me lo podrías decir, Pepsi.

–¿Ah, sí? Se me hace que no. Estás ladrando al pie del árbol equivocado si piensas que fui yo, Annie.

–¿Sigues limpio, Pepsi?

–Sí. Hace más de un año que no uso heroína. Pregúntales a los muchachos de NA.

–Narcóticos Anónimos, brillante idea. Creo que los voy a visitar la próxima vez que tengan una junta. A lo mejor encuentro una pista allí. Gracias.

¿Por qué no se me había ocurrido eso? Para eso me pagan. ¿Y Lorne O’Halloran, mi antiguo jefe? Esa perezosa barra de jabón no había resuelto un caso sin mí en los últimos catorce meses. Necesitaba una red de seguridad, o un trabajo mejor remunerado, para poder pagar sus deudas de apostador. Si lograba echarles la culpa del asesinato del Doc a Pepsi o a Samir y además conseguía la silla de alcalde, estaría sentado como un presidente republicano gordote con un senado republicano.

¿La bala que le voló los huevos a Spacey? El departamento de balística de la RPMC no resultó tan inteligente, porque la bala atravesó la pared y no lograron encontrarla. 

Algo me molestaba en el cuarto trasero de la mente. No te están diciendo la verdad, chillaban mis voces. Escúchanos. Somos tus amigas.

–Ya cállense –les dije a las voces–. Déjenme pensar.

¿Y si el asesino quiere hacerte creer que es un psicótico? Igual que tú.

El día siguiente yo iría al centro, a mi primera junta de los Narcóticos Anónimos. En la calle todos sabían que las juntas de los NA tenían lugar en la parte de atrás de la librería todos los lunes por la mañana. A lo mejor yo podía encontrar algunas respuestas allí.

Nunca vas a resolver este caso. ¿Quieres saber lo que hay en el fondo de toda esta porquería? ¿De veras quieres saberlo?

Tal vez tenían razón, y tal vez yo no quería saber. Necesitaba una chamba, y entre más me tardara en resolver el caso, más me duraría el trabajo, ¿verdad?

Ah, eres muy sagaz, cómo no. Sagaz como Jack el Destripador, pero te van a pillar.

¿Qué querían decir con eso?

A veces el sol salía en el poniente en lugar del oriente, y a veces no salía en absoluto y la noche duraba veinticuatro horas mientras que yo dormía. A veces yo era estúpida, y otras veces no.

No estaba segura que quería conocer al asesino cara a cara. ¿Quién le sacaría los sesos a un traficante de píldoras viejo y panzón? ¿En quién confiaban tantos los guardias que lo dejaron meterse a la Casa del Ayuntamiento para volarle las pelotas al loco alcalde y abandonarlo a morir exangüe? ¿Y quién sabía cómo cometer tal acto? ¿quién querría cometerlo?

***

A la mañana siguiente me fijé bien y me tomé mis píldoras, dejando que la oblea antipsicótica se disolviera bajo mi lengua. Las voces susurraron y se mofaron, pero con esto las mantuve a raya un par de horas. Conté hasta treinta con los dedos debajo de la mesa del desayuno. Contar con los dedos me tranquilizaba. Oh, estás tan pinche serena, Annie.

La Vespa se corcoveó mientras chillaba a lo largo de la calle, en camino desde mi hogar de grupo en casa de los Powolski. En la isla todo el mundo sabía que yo andaba en motoneta. Era una de las señas de Annie Hansen.

No sabían mucho más acerca de mí. Así me gustaba.




Capítulo once

La junta de los Narcóticos Anónimos fue abierta, como lo habían prometido. Eso quería decir que cualquiera podía asistir, aunque no fuera adicto. Pepsi me acompañó hasta la parte de atrás de la librería. Entré en la junta y me sorprendió el júbilo que se respiraba en el recinto.

Eso es todo. Prometí no contar mucho de lo que sucedió, ni mencionar los apellidos de los presentes. Pero puedo decirles que hablé con alguien que había conocido muy bien al Doc. Alguien de la calle, un consumidor que se unía de vez en cuando a los NA como quien se mete en una fiesta de té sin que nadie lo invite. Era Eddie el Contrafuegos, un tipo grandote, miembro de las Naciones Originarias, recién salido de la cárcel y hacker bien conocido. Estaba más que listo para hablar.

Pero dijo–: La junta está comenzando.

Nos alejamos del rincón donde estábamos apiñados y nos unimos al grupo.

Escuché la historia de Eddie por millonésima vez sentada ante esa larga mesa con los demás. Que antes usaba, y ahora ya no, y que tenía un buen empleo como guardia de seguridad para el municipio. Escuché todas las historias, y después hablaron los que celebraban su aniversario, o sea que cumplían uno o más años de estar limpios.

Después hubo pastel y café. Eddie dijo que hace un par de años el pastelero agregó alguna bebida alcohólica en el relleno cremoso. Eddie creía que era una historia verdadera. A mí sonaba a mito urbano.

Muchos de los presentes tenían adicciones múltiples: bebida y narcóticos, juegos de azar, todo. Se reían fácilmente de sí mismos y de los demás. Me sentí aceptada.

Eddie el Contrafuegos me llamó a un lado después de que partieron el pastel y todos empezaron a rondar cerca de la cafetera.

–¿Quieres saber lo que sé, Annie? –Lamió la cubierta de chocolate que estaba pegada a su tenedor–. Suseñoría –la mejilla del Contrafuegos tembló–, Suseñoría no era el buen ciudadano que parecía. Todos aquí lo sabíamos.

–¿No asistía a reuniones de los NA? No podía hacer tal cosa en este pueblo tan pequeño. –Yo había oído rumores sobre las fiestas de cocaína en la Casa del Ayuntamiento.

–Claro que no. Era demasiado hábil para hacer eso.

Bailaban llamas en un rincón. Me mordí las uñas y conté las velas del pastel.

–¿Cocaína? –pregunté.

–Nuestro alcalde era más que pura cocaína. Digamos solamente que conocía bien al Doc. 

Una larguirucha tira de miseria se acercó a espaldas del Contrafuegos y le asestó un manotazo entre los omóplatos. 

–¿Este tío te anda contando mentiras de nuevo, Anne?

–Qué gusto verte, Pepsi –dije–. Llegas justo a tiempo para arruinar una buena conversación. Vámonos.

Estos eran ciudadanos ordinarios, y no les molestaba confesarlo todo. Los cinco consumidores intensos no asistieron a esta junta. Todos estaban allá por la calle Hoyt, muy ocupados en no tener casa.

Pero yo había obtenido lo que había venido a buscar. Le di las gracias al Contrafuegos y me fui. Tenía que regresar a mi casa para mirar la memoria USB que me había dado la enfermera. Sospechaba que allí iba a encontrar muchas respuestas. A lo mejor bastantes como para que los polis pudieran arrestar a alguien.

Para eso me pagaban. Sonreí.




Capítulo doce

Mis oídos estaban llenos del rumor de las olas mientras mi Vespa pasaba chirriando por el camino que sigue el borde la playa, en dirección al fanal de la bahía Modge, cerca de la casa flotante que había sido de mi madre antes de que ella se muriera. Ahora la casita era mía, cuando yo la quisiera.

A mi derecha dormía la nación indígena. Yo pensaba dormir esa noche en la casa flotante, arrebujada bajo un edredón blanco en el segundo piso, acunada por la lluvia y el océano, calmada por el sonido del viejo fanal, como una trompa de los Alpes.

Los Powolski me habían dado permiso de ir a mi casa, por buen comportamiento, ja. Mis dedos se apretaron sobre el manubrio. Las ruedas de la Vespa volaban sobre la grava del camino.

No sentía mucha gratitud hacia los Powolski ni hacia Lorne. Yo me ganaba la vida. 

Estacioné la Vespa y arrojé piedras hacia los cipreses gigantescos en el bosque pluvial que coronaba el cerro. Seguía pensando en los posibles sospechosos. Un camión rojo estaba parado sobre el camino, del lado opuesto. Un grupo de gente de la Nación Originaria Haida estaba discutiendo sobre una carga de fardos. 

–Oye, hombre, la mitad de eso es para mis ponis –dijo un hombre chaparro y moreno que llevaba un sombrero Stetson. Torció el rostro y escupió. 

–Al demonio. Eso dices tú.

–Mira, llévate los malditos fardos. Tus ponis están medio muertos de hambre.

–Son unos buenos caballitos.

¿Dónde había visto antes ese camión? Mis dedos volaban, contando las gotas de lluvia.

Más voces, una de ellas bien conocida. Arrojé una piedra hacia el camión. Varios metros detrás de mí, las luces del fanal destellaban y parpadeaban en la lluvia y la oscuridad. Las olas retumbaban contra la orilla. La sirena de niebla ululaba su mensaje a los barcos en alta mar, atravesando la atmósfera inclemente. Un haida llamó, «hey», y yo sonreí.

–Hola, Contrafuegos.

–Annie, conejito gracioso, ¿qué haces por aquí?

–Estoy buscando la casa flotante de mi mamá en la oscuridad. ¿Y tú qué haces?

–Estoy traficando drogas.

Otro de los indígenas soltó una carcajada. 

–Igual que tu novio.

–¿Quién?

–El cojo ese.

–Lo dice de chiste, Contrafuegos –dije.

–No, no es chiste. Pregúntale a su primo más cuerdo.

Piensa, piensa, piensa. Me dolía la cabeza. Bajé por las rocas a tropiezos y resbalones y llegué al muelle, dejando atrás al Contrafuegos y a sus amigos chismosos. Samir había estado en casa esa noche, yo veía su cuerpo dentro de la cama como un montón de estiércol. Yo me había levantado dos veces para esa noche para ir al baño, y él no se había movido. ¿O sí?

Encontré la llave donde la había dejado, debajo de la maceta ante la ventana. Allí dejaba siempre la maldita llave, para no perderla (qué confiada, estúpida). Abrí la puerta de la casa flotante. Ay, qué frío hacía allí adentro. Prendí los pequeños calefactores eléctricos y encendí la estufa salamandra. Usé el retrete portátil Porta-Potty en el baño, bostecé, me lavé la cara, trepé las escaleras, tan empinadas que eran casi como una escalera de mano, y llegué al segundo piso. La lluvia latía como mi corazón cuando cubrí mi cuerpo desnudo con las sábanas limpias.

Aquí falta algo. Yo le he dado la coartada perfecta a uno de los sospechosos, Samir. Pero ahora dudo de mi memoria. ¿Me estoy volviendo loca? Creí que él estaba en casa esa noche, pero ¿y si me equivoco? Mis voces tomaron la palabra, ahogando mis pensamientos y mis intentos de recordar.

Estamos en todos lados, todos lados, jamás te librarás de nosotras. Piensa, piensa, piensa.

La Gritona gritaba. A veces yo deseaba estar en la cárcel. A lo mejor estaría más segura allí. La lluvia golpeteaba contra el techo de latón de la casa flotante y afuera algo gritaba en la noche, probablemente un ave. Ojalá. Bastantes gritos había en mi cerebro, bastantes gritos en este pueblo, y un ave sería algo tan natural, aunque la pobre hubiese perdido a su compañera, o aunque la hubiese atacado un halcón. Nada era sagrado en este mundo sin un Dios que se fijara.




Capítulo trece

Como era de esperarse, al día siguiente me sentía doscientos por ciento mejor cuando me levanté, removí las brasas en la vieja estufa salamandra y preparé algo de comer. Además, el café resultó bastante bueno, una vez que encontré los granos molidos.

Conté hasta cien, con lo cual posiblemente evité algo malo, o posiblemente otra cosa que debí hacer. Tal vez debía regresar a la casa de los Powolski para ver qué pasaba allí. Tenía un presentimiento muy fuerte sobre eso cuando entró la llamada de Pepsi, el primo de Samir. Conté hasta diez.

–Ven para acá, rápido –susurró–. Tu hombre Samir se larga del pueblo.

En efecto, el viejo Mercury de Pepsi estaba estacionado enfrente de nuestra casa y la Sra. Powolski le estaba gritando a Samir, que evidentemente ya había hecho sus maletas y estaba a punto de irse. Yo sabía que el próximo chalán debía partir unos quince minutos más tarde, así que hice una llamada rápida a la única oficina de polis en la isla Serendipity, hice girar la motoneta y me dirigí al muelle Burt.

Cuando llegué al muelle con mi ronrón, Pepsi y Samir ya estaban parados en el desembarcadero mirando cómo entraba el Reina de la isla. Él podía irse a cualquier lado con lo que yo sospechaba que sería un buen fajo de dinero en la cartera y además algo que meterse en la nariz para engrasar el engranaje de su cerebro mientras viajaba.

–Annie, ¿qué haces aquí? –Samir volteó a verme y torció sus guapas facciones en un gesto de disgusto–. Creí que estabas en la bahía de Modge.

–Estaba. Anoche. Hoy estoy aquí, corazoncito, mirando cómo te largas. ¿A dónde vas?

Pepsi encendió el motor de su carcacha y el tubo de escape eructó humo negro. Se echó en reversa justo cuando la camioneta blanca y negra con sus luces rojas centelleantes dio la vuelta a la esquina y con un chirrido de frenos se detuvo ante el desembarcadero. Pepsi se fue. El poli Tom, que había sido uno de los dos únicos policías sobre la isla antes de que llegara la RPMC, le dio un acelerón al motor y me lanzó una mirada. Yo hice signos negativos con la cabeza y señalé a Samir. El sargento estaba sentado junto a Tom. 

–Ése es el que buscan –grité. 

Corriendo, Tom y su compañero se metieron al chalán precisamente cuando zarpaba. Samir se movió lo más rápido que pudo hasta el barandal del lado opuesto, renqueando, su bastón golpeando contra los maderos del piso donde estaban los automóviles en la cubierta inferior. 

–¡Ey, tú! –El ingeniero vio lo que sucedía, supongo, y el chalán se detuvo, batiendo agua del océano.

–Quítale el bastón, porque es evidencia, Tom –dije–. Encontrarás sangre en la punta de abajo, te lo apuesto, y será sangre del Doc Hubert.

Samir había limpiado su bastón casi bien, pero aún quedaba una mancha negruzca en la punta. Con eso bastaría para que levantaran cargos contra él. Es tu amigo, chillaban mis voces. Condenada traidora, Annie Hansen. Traté de no hacerles caso, mientras que mis dedos volaban, escondidos en mi chamarra, contando las gaviotas paradas sobre los postes cerca del edificio.

El chalán se puso en movimiento de nuevo, y en ese momento Samir se cayó y se escuchó el golpe de su bastón contra los maderos del piso. El poli Tom y el sargento sacaron la evidencia de debajo del esbelto sudanés que había compartido mi habitación la semana anterior. Lo pusieron de pie a jalones, lo arrastraron y lo arrojaron desde el chalán hasta el desembarcadero. 

La voz de la Moderadora carraspeó. ¿Sangre en el bastón de Samir? ¿Dónde estaba él la noche en que asesinaron al viejo Doc?, ¿estaba de veras dormido en la cama junto a la tuya?, o si no...¿quién estaba allí? Lo viste por la mañana, cuando se puso los jeans, se duchó, orinó, ¿cómo puede ser? Caray, eres un desastre, más tonta que el pomo de una puerta. Me rasqué la cabeza y eché a andar la Vespa. 

Samir estaba en el asiento trasero de la camioneta, el sargento estaba al volante. Elpoli Tom se movió pesadamente hacia donde yo estaba sentada en mi motoneta, pensando en estas cosas, segura de que en algún lugar de Dinamarca había algo podrido, algo olía a pescado, ¿pero qué era? Parecía tan obvio: Samir lo había hecho por drogas y por dinero.

–¿Y el alcalde? –preguntó Tom–. Bueno, gracias por el aviso, Annie. No sé qué haríamos sin ti.

–No te preocupes –le dije–. Ya lo sé. ¿Y lo del alcalde? Tengo que hacer ciertas preguntas por el centro del pueblo. 

Drogas y dinero. Poder. ¿Pero cómo entraba en esto Lorne O’Halloran? ¿Y a dónde se había ido Pepsi con tanta prisa, dejando a su primo abandonado en el asiento trasero de una camioneta de la policía? Cabrón.

–Dentro de unos minutos pescaremos a su primo. –Tom apretó los labios y frunció el ceño. –Pero no vamos a poder tenerlo encerrado, sólo interrogarlo y dejarlo ir. No hay razón para arrestar a Pepsi. Mandaremos el bastón de Samir a Victoria de inmediato.

–El próximo chalán sale dentro de dos horas –dije. 

–¿Y Samir tiene coartada?

–Sí –suspiré.

–¿Que, o quién?

–Yo.

La cara de Tom se enchuecaba cuando sonreía. 

–Entonces te veremos en la corte como testigo por la defensa –dijo–. Debe ser duro, con eso de que viven juntos.

–No –dije–. Me encanta.

Algo no encajaba. El traicionar a un amigo (mi único amigo en mis veinticuatro años de vida) era lo difícil, porque en mis entrañas yo sabía que esto estaba mal pero tal vez estaba bien, y veía cómo su primo Pepsi quedaba libre cuando yo sabía que él sabía más de lo que relataba. 

Mis voces susurraron. Eres tan inocentona y tan crédula. Crees todo lo que te dicen.

–No lo creo –dije en voz alta.

–¿Qué? –El poli Tom abotonaba su chaqueta de sarga azul.

–Nada. Sólo pensaba en voz alta. Parece que tenemos a la persona correcta.

–Sí. Tengo que volver a la camioneta, hay que llevarlo a la comisaría y ficharlo. De seguro ese bastón trae sangre del Doc, espera y verás.

–Yo pensé lo mismo, la primera vez que lo vi –dije.

–¿Eso cuándo fue?

–Hmmm –dije–, no me acuerdo.

Yo podía oír el traquido del chalán que se ponía de nuevo en marcha y se chupaba a la Gritona, atrapándola en sus fauces. Podía ver la espalda verde, llena de granos, del Sapo Drommit que nadaba salpicando hacia la tierra firme. Las comisuras de mis ojos se arrugaron porque me reí de esta imagen salida de mi Ello. Allí había mucho de qué reír. La vieja Annie tenía sangre irlandesa, ella sabía apreciar una buena broma y un buen vaso de whisky. Claro que ya no bebo, me dije sobriamente. Yo era una chica buena.

Como era de esperarse, a las doce del mediodía Samir y Pepsi ya estaban libres. 





  Capítulo catorce


  Uno de los pericos estaba muerto. Alguien había dejado abierta la puertecilla de la jaula y la gata lo agarró.


  –¿Quién? –clamó la Sra. Powolski–. ¿Quién podría dejar abierta la puerta para que se salieran mis Pajarillos? Todos ustedes saben que la Minina siempre anda rondando, esperando a que salgan.


  –No es culpa de la Minina –dijo el Sr. Powolski–, esa es la naturaleza de los gatos.


  –Ya lo sé.


  Yo no estaba preparada para enfrentarme a esto a estas horas de la mañana, con Samir recién salido de la cárcel, y Pepsi...¿por qué me había llamado Pepsi para decirme que Samir se largaba del pueblo? ¿No era leal a su primo? ¿Qué te pasa, Annie? silbaron mis voces, ¿de cuál lado estás?


  El hermoso pájaro polícromo yacía tirado en un rincón, con las plumas en desorden y regadas por toda la habitación. Su cabeza cercenada de un mordisco no estaba allí.


  Su compañera estaba hecha un ovillo en un rincón de la jaula, ahora bien cerrada, picoteándose a sí misma. Al parecer guardaba luto.


  –¿Las aves sienten tristeza? –pregunté, por curiosidad sobre todo, pero también para ganar tiempo. ¿Quién había dejado salir a los pájaros? ¿Era yo culpable sin recordarlo?


  Sí te acuerdas, Annie. Has hecho esto antes.


  Pero hoy no.


  No te acuerdas.


  No puedo.


  Es que no quieres acordarte, Annie. Estás más loca que un conejo con las orejas atrapadas en una máquina de coser.


  La gata no se aparecía. Buena precaución. La Sra. Powolski mecía al pájaro muerto entre sus dedos regordetes; sus manos manchadas de sangre acariciaban las plumas desaliñadas. El Sr. Powolski le dio unas palmadas en la espalda, poniendo gran tensión sobre los tirantes de sus pantalones al inclinarse para consolarla. 


  –Ya, ya –le dijo–. Ya, ya, Meredith. Sólo es un pájaro.


  –¿Sólo un pájaro? –gimió ella–, ¡mi bebé!


  –Era hermoso, ¿verdad? –dije.


  ¿Abrí yo la jaula? No, de seguro no había sido yo. Anoche yo no estaba aquí en la casa, ¿o sí? Vi un fulgor y el sol se elevó, brillando a través de la ventana del poniente, no la del oriente. Otra vez mis visiones. El Viejo Amarillo en el patio de atrás aullaba y sacudía su cadena.


  –Anda, ve a darle de comer a ese perro, Meredith –dijo el Sr. Powolski–. No es justo, ha pasado toda la noche encadenado y ahora no tiene qué comer.


  –Qué insensible eres, Henry –se lamentó la señora–. Tengo que sepultar a nuestro Pajarillo. ¿Y dónde está nuestra Minina? Minina mala, mala.


  –Tiene que deshacerse de esa gata, señora –dije–. Mire nomás lo que ha hecho.


  La señora se volvió contra mí con la fiereza de una madre leona. 


  –Tú odias a mi Minina, muchacha horrible –chilló–. Siempre has odiado a mi Minina. Ella no tiene la culpa. Es la naturaleza de los gatos. Eso ya lo sabes, muchacha mala, mala. Te daría gusto ver a mis Pajarillos muertos y mi gata desterrada, ¿no es verdad?, ¿no es verdad? 


  –Admítelo –dijo el señor. Suspiró y echó una croquetas Kennel Bits en una escudilla, llenó otra con agua y se las llevó al Viejo Amarillo. Cayó el silencio de nuevo. Sólo se escuchaba el tic-toc del reloj ornamentado, y luego sus campanadas anunciando que eran las once.


  Es verdad, pensé. Siempre has odiado a esa gata, y los pericos tampoco te hacían mucha gracia. Ahora sólo queda un perico y la gata anda quién sabe dónde. ¿Lo hiciste tú?


  –Yo no lo hice –dije–. Lo siento mucho, Sra. Powolski, pero yo no abrí la jaula.


  –Está bien –dijo–. Entonces ¿quién fue?


  



Capítulo quince

–El laboratorio forense respondió con las pruebas para sangre oculta en el bastón de Samir. Tenían el tipo sanguíneo del Doc y una muestra de su ADN –elpoli Tom frunció el ceño–. No coincidieron. 

–Parece que tenemos al hombre equivocado.

–La sustancia pegajosa era alquitrán –continuó el sargento Ross–. Probablemente proviene de la acera recién reparada frente al hotel Serendipity.

Sí, el hotel donde Samir y Pepsi solían beber temprano por la mañana y se seguir así gran parte del día, discutiendo sobre antiguas batallas libradas y perdidas en Sudán, o en el campamento de refugiados donde los encontraron los misioneros que los enviaron para acá. La última vez que pasé por allí, había visto que las aceras estaban recién parchadas con asfalto caliente. Después de todo, no era sangre, ni mucho menos sangre del Doc. Eran viejas llantas regurgitadas, o algo por el estilo.

–Tuvimos que soltar a Samir. No teníamos una buena razón para detenerlo, y tampoco le encontramos cocaína ni hachís, ni mucho dinero en la cartera –dijo Tom.

–Estaba limpio –dijo el sargento. Jugueteó con la hebilla grande de su cinturón. 

–Parece que es inocente –dije, y sentí que se levantaba de mis hombros un peso de muchos kilos.

–Ajá. Así parece. Pero su primo nos parece una persona interesante, y tampoco vamos de perder de vista a Samir.

¿Podría ser por prejuicio? Me había topado antes con esto, cuando Samir y yo íbamos al centro, las miradas que nos lanzaba la gente, ébano con marfil, por así decir. No era como en las grandes ciudades, donde una pareja interracial podía pasar desapercibida.

–No tenemos precisamente un montón de sospechosos, Annie. A menos que hayas sido tú, por supuesto. –Tom sonrió su sonrisota ladeada y se rió.

Entre bromas, veras.

Me sonrojé y pregunté–: ¿Y el alcalde?

–Sus huevos volaron hasta el otro lado de la pared, los sesos del Doc quedaron en una pila bien ordenada a un lado de su cadáver. Alguien es un psico o simplemente tiene una rabia del demonio. ¿Pero por qué el alcalde Rick?

–Alguien tiene rencor –sugerí–. O trata de echarle a otro la culpa de lo que él mismo hizo.

–Sigue buscando, Annie. Se aproximan las elecciones. Queremos asegurarnos que el nuevo alcalde y nuevo presupuesto permitan que siga habiendo una fuerza policíaca aquí en la isla, como ahora. Tenemos que mantener contento al electorado. Y a la administración.

–Justo lo que yo estaba pensando –dije.

–Parece un comentario muy frío sobre la gente de aquí, ¿no es así? –el sargento masculló y le dio una mordida a su hamburguesa con tocino–.¿Qué piensas que dicen en la calle?

–No sé. Pero lo voy a descubrir.

–Te conviene. Porque cada vez hay más razones para creer que esto lo hizo una persona de adentro. Tú eres una joven fuerte, ¿no?

–Lo soy. –Comencé a contar sus barbillas en voz muy baja. Me detuve cuando llegué a la cuarta y me puse a contar los botones de su camisa–. ¿Qué decía, sargento?

–No nos falles, Annie.

–No les voy a fallar, señor. Soy una perrita obediente.

El sargento se rio y Tom puso cara de satisfecho de sí mismo. Bostecé con la boca muy abierta, enfrente de sus caras, y no me tomé la molestia de cubrirme con la mano.

Lorne O’Halloran pronto sería candidato...

Un sol morado y peludo salía del bote de la basura...¿y era esa una serpiente color de rosa en la esquina? Podía ser, yo qué sabía, a lo mejor no estaba alucinando. A veces era difícil saber qué era real.




Capítulo dieciséis

Mi madre había muerto seis años atrás. Cuando yo tenía doce años, ella me había arrastrado de doctor en doctor, para descubrir qué era lo que tenía la niña alegre y vivaracha que se volvía huraña y retraída, y de repente se volvía alegre de nuevo...«volátil», decía Blossom, mi madre.

Mi padre alborotó con su mano mi cabello color rubio sucio, y me aseguró que yo era una «adolescente normal».

Era «la pubertad», dijo mi pediatra, «se le pasará con la edad».

Después, cuando me puse a llorar de dolor de panza, a romper los muebles y a incendiar las cortinas, se involucraron los Servicios Sociales. Me diagnosticaron psicosis anfetamínica o intoxicación por mescalina. Posiblemente esquizofrenia.

El día en que mi padre, licenciado en leyes, nos dejó para siempre, por una holandesa de Curazao que había conocido a través de la internet, vagué por el almacén Woolworth y robé al azar, aunque traía dinero en el bolsillo. Me arrestaron y me mandaron a la Corte de Menores, y luego me detuvieron para exámenes psiquiátricos.

Me hicieron muchas pruebas. Les aseguré que yo no usaba drogas. En aquel entonces no las usaba. Mi madre empezó a hacerme caso. Todos los días iba a verme, a donde tenían a las locas encerradas. No estaban seguros que fuese esquizofrenia. Yo no podía ni escribir esa palabra, menos aún podía tener esa cosa. 

Me dieron opiatos para el dolor de panza; el dolor era tan intenso que me obligaba a doblarme y a gritar. No sabían que el dolor no era real, ja. Pero yo tenía esa cosa que me hacía ver al sol que salía por el poniente en lugar del oriente y animales peludos de colores que corrían por los pasillos, y eso era interesante para los psiquiatras. Cuando me hicieron esas pruebas sobre papel, fruncieron el entrecejo.

–Parece una porfiria aguda intermitente –dijo el doctor–. Eso puede imitar a la esquizofrenia.

–¿Qué es eso? –preguntó mi madre. Yo me encontraba hecha un ovillo en la silla de plástico junto a la de ella, y no me importaba nada.

–Hay falta de hemo, lo cual conduce a la falta de una enzima clave que metaboliza el triptófano. Como resultado, el triptófano se acumula en el cerebro y provoca síntomas mentales.

–¿Qué hacemos al respecto? –preguntó mi madre, siempre práctica.

Me acuerdo que el doctor me sonrió.

–Es una enfermedad tratable. Se le administra hemo al paciente, junto con una dieta alta en carbohidratos.

–¿Qué es hemo? –pregunté por fin. De repente me importaba algo. Si me iban a inyectar una sustancia, o me la iban a administrar en píldoras, yo quería saber qué era. Podría ser divertido.

–Forma parte de la hemoglobina, el pigmento rojo de la sangre, pero esencialmente es un grupo de moléculas que contienen en su formación el elemento hierro.

–¿Qué me van a hacer ustedes? 

Mi cigarrillo cayó al suelo y le puse un pie encima. El doctor formó una torre de iglesia con los dedos y frunció el ceño.

–Nuestros laboratorios no están equipados para diagnosticar correctamente la PAI –dijo–. Aún no estamos seguros que se trata de eso.

–No le gustan las agujas –dijo mi madre. Me acarició el cabello.

–Las leyendas de vampiros y hombres lobo pueden haber surgido de casos de porfiria.

Chido. Eso me gustaba, y me gustaban los opiatos que me administraban para calmar los dolores de panza. 





  Capítulo diecisiete


  Por desgracia las pruebas demostraron que yo no tenía PAI, ni nada que se pareciera a la psicosis anfetamínica o la intoxicación por drogas. Hacia entonces comencé a ver el sol de distintos colores, saliendo por el poniente en lugar del oriente, y me creía una agente especial de Dios. Creía que Dios me estaba enviando señales. Eso fue a los catorce años de edad, un año antes de que me lanzara a las calles.


  Una mañana mi madre entró en mi cuarto y me encontró rociando agua bendita (agua de la llave, que yo misma había bendecido) sobre un rayo de sol, muy alto; era el pecho del Diablo.


  Los dolores de panza cesaron cuando los doctores me recetaron antipsicóticos y Ativan. Leí bastante sobre la esquizofrenia paranoica. Chido. Ernest Hemingway la tenía, posiblemente Vincent van Gogh, ciertamente John Nash, el de Una mente maravillosa.


  Todos talentosos y genios como yo. Chido. 


  ***


  –¿Qué es esto, mi Rayito de Sol? ¿Qué has hecho? –Mi padre colocó su mano grande y musculosa sobre mi cabeza y pasó los dedos por mi cabello crespo–. No es posible dejarte sola unos cuantos meses, ¿eh?


  Su amante nos observaba desde un rincón, con un rictus de superioridad en la cara. Mi madre no estaba presente en esa ocasión.


  –Su madre dice que notó que algo andaba mal desde antes de que Annie cumpliera los once años y básicamente dejara de comer –dijo el psiquiatra–, cuando empezó a provocar incendios y a tener otros desórdenes de conducta.


  –No tiene nada que no se cure al pasar la pubertad –dijo mi padre. Su novia sonreía. La hija de su novia miraba a mi padre con falsa timidez, desde el otro lado de la oficina.


  –Me temo que es más serio que eso...¿puedo llamarlo Albin?


  –Albin es mi nombre –dijo mi padre–. Puede decirme así.


  –Estamos intentando agregar un poco de historia –dijo el doctor–. Empecemos por la historia de la familia, Albin. Usted puede corroborar lo que dijo la Sra. Hansen...eh, Blossom. Creo que Annie no tiene hermanos, ¿estoy en lo correcto?


  –Correcto –mi padre cruzó las piernas, sentado en la silla color naranja chillón, frente al escritorio del doctor–. No queríamos más hijos después de Annie.


  Se rio. Los labios del estudiante de medicina temblaron. 


  El doctor hizo un signo afirmativo con la cabeza y preguntó–: ¿Y eso por qué?


  –Esta señorita Rayo de Sol siempre fue muy difícil –dijo mi padre.


  La hija de su novia sonrió, engreída. La novia dio unas palmaditas sobre el hombro de su hija. 


  –¿Puede darme algunos detalles? –preguntó el doctor–. ¿Cuándo notó usted que había un problema?


  –La noche en que la llevamos del hospital donde nació a nuestra casa. De bebé tenía cólico. Eso se le pasó al crecer, pero luego la diagnosticaron con TDAH cuando tenía dos o tres años. También se le pasó al crecer.


  –¿Es posible que los diagnósticos fuesen equivocados?


  –Puede ser.


  –¿Usted y su esposa mantenían una atmósfera emocional bastante calmada en la casa?


  –Oh, yo diría que sí.


  –Pero se divorciaron, ¿no es así?


  –¿Me está diciendo que la culpa es mía?


  –No, Albin. Sólo intento obtener la historia, para así comprender mejor a su hija y la génesis de su enfermedad.


  –Suena como si le echara la culpa a la familia.


  –No. Ahora sabemos que la esquizofrenia tiene un gran factor genético.


  –Ah, ¿conque ahora es esquizofrenia?


  Comencé a mecerme para adelante y para atrás, contando cada movimiento hacia adelante. 


  –¿Qué haces, Rayo de Sol? –preguntó mi padre. Su novia y la hija de su novia levantaron sus bolsos Coach, y se dispusieron a ponerse de pie. Mi padre rodeó a esa hija con su brazo y guiñó el ojo.


  –¿Por qué no van de compras, ustedes dos? –dijo. Sacó su cartera y le dio a la chica cinco billetes de a veinte. –Tu mamá tiene mi tarjeta de crédito.


  –Eres muy generoso, ¿verdad? –musité, meciéndome–. Mag-ná-ni-mo diría yo, Padre.


  –Se consuela a sí misma, señor –dijo el doctor–, con los movimientos rítmicos.


  Mi padre frunció el ceño y mientras la puerta se cerraba detrás de su novia y la hija de su novia, él me dijo–: ¿Dónde has escuchado tal palabra? Igual que tu madre. Siempre con las narices metidas en un libro.


  –Mamá es bibliotecaria, Papá.


  –Me vale madres.


  –Creo que podríamos continuar esta conversación a solas, Albin –dijo el doctor. Le hizo una señal a la enfermera que estaba junto a la puerta y ella me llevó a la sala de enfermos mentales. 


  Me dio gusto irme. Mi padre me volvía loca.


  ***


  Luego tomó un avión para Curazao con su novia y la hija de su novia. No lo he vuelto a ver desde ese día, pero a veces platicamos por Skype cuando consigo un ordenador prestado.


  



Capítulo dieciocho

Mi madre murió hace seis años.

Ahora tengo veinticuatro. Así que tendría dieciocho cuando eso sucedió y era hora de que me graduara de la preparatoria, sólo que no me gradué debido a los muchos días de ausencia que tuve. En realidad todavía tenía diecisiete cuando mi madre murió. Durante dos años no habíamos vivido bajo el mismo techo, y yo andaba en las calles. Mamá vendió nuestra casa de familia en Vancouver del Norte y compró la casa flotante en la isla Serendipity, donde ella pasó la mayor parte de sus años finales, hasta que...

Mamá.

Su cáncer del estómago fue muy agresivo. Duró menos de seis mese, y hubiera sido una muerte muy dolorosa sin la morfina que por fin le dieron en sus últimos días. Su médico de familia le diagnosticó una úlcera péptica y así, como podréis ver, ella sufrió hasta que se volvió obvio, incluso para él, que sería bueno usar un esofagoscopio para ver qué tenía ella allí adentro.

Mi madre no sentía amargura al final, pero al principio estaba enojada. Todos lo estábamos. Mi padre no regresó de Curazao pero mandó un correo largo. Envió una corona grande de hibiscos amarillos y rosas color durazno, las flores favoritas de mi mamá, y allí se acabó mi vida de familia. Así que a los dieciocho años de edad heredé la casa flotante, el gato persa de mi mamá y más 150 000 dólares canadienses.

Y entonces no trabajaste para ganarte la vida, ¿verdad, so pedazo de salchichón de hígado? Las voces me hostigaban desde ese momento, y dejé de ser una Agente Especial de Dios.

Me habían soltado, colocándome en un hogar de grupo para adultos, pero yo me escapé a la calle y llevé una existencia clandestina durante unos años, sobre todo en Vancouver. Tenía las llaves y el título de la casa flotante, pero sólo la visité unas cuantas veces. Con eso me bastó para darme cuenta que me gustaba estar allí. Así que allí acabé, drogándome, robando, hasta que por fin me pescaron y me sentenciaron a seis meses de servicio comunitario con la oficina de Lorne O’Halloran, Investigador Privado. Me quedé con él después, después de que acabé mi libertad condicional, porque yo le agradaba a él y el Departamento de Justicia me pagaba para permanecer allí. También me quedé en casa de los Powolski. Era hora de establecerme en algún lado. Ya era demasiado grande y demasiado sagaz para la vida que llevaba, y eso no estaba bien.

No había visto a mi padre desde que yo era niña. A ninguno de los dos le interesaba conectarse con el otro, pero a él le daría gusto saber que ahora yo tenía un empleo y un amigo. Ya me había gastado toda mi herencia.

Me gustaba leer libros impresos en lugar de los eBooks que todos los chicos leían. A veces soñaba con nuestra pequeña familia como había sido al principio, con mi padre que le hacía burla amistosa a mi madre y mi madre que se reía, cada uno de ellos que se reía del otro, Mamá que se sonrojaba, y luego yo, incendiando las cosas y volviéndolos locos. ¿Era yo mala? ¿El divorcio era culpa mía?




Capítulo diecinueve

Hablé con Pepsi en el hotel Serendipity después de que él acabó su turno en la Casa del Ayuntamiento. Agregó cuatro cubos de azúcar morena a su café negro y lo removió. 

–Aquí no he visto nada que se compare con lo que vi en el Sudán, Annie. Niños con rifles que matan desde las selvas, hombres jóvenes raptados de Jartum para ser forzados a servir en el ejército en el sur, y hombres mayores matados o comprados con dinero de rescate, muchachos con ametralladoras, montados en camiones abiertos para masacrar cristianos en las calles. La mayoría es musulmana, algunos son cristianos, y todos odian a todos como Alá manda, o como si Dios estuviera de parte de un lado y también del otro. ¿Cómo puede estar Dios de parte de todos, Annie? No tiene sentido.

–No, Pepsi. No tiene sentido.

–Mis padres están todavía en el campo de refugiados en Yida, según lo que he logrado averiguar, mis hermanos y mis hermanas están muertos o, lo que es peor, los han capturado. Yo era guerrillero en las junglas, regresaba a casa a ver a mi familia cada dos semanas, a veces ni siquiera eso. Esa no es ninguna manera para vivir.

–Esa no es ninguna manera para vivir, Pepsi.

–Nosotros matábamos y violábamos a los mahometanos; ellos nos mataban y nos violaban a nosotros. Nos torturaban también, si no teníamos la suerte de que nos mataran primero de un balazo. Agarraron veinte hombres católicos, los obligaron a cavar una zanja, luego los mataron a tiros, a todos, para que cayeran dentro de la zanja a sus espaldas. Luego obligaron a las mujeres y a los niños a que echaran tierra encima de los cadáveres. A los dos sacerdotes los torturaron y los soltaron muchas semanas más tarde, a cambio de un rescate. 

–¿Qué sucedió después de que enterraron a los hombres?

–Violaciones y rapiña. Igual que en cualquier guerra.

–Sí, Pepsi, lo siento. ¿Y Samir?, ¿dónde estaba él?

–Samir tuvo suerte. Era paramédico, bastante bien entrenado, venía de una familia adinerada y pensaba ir a estudiar en Inglaterra algún día. Luego se llevaron a su padre a media noche, les quitaron todo su oro, los bancos cerraron, su madre y sus hermanas quedaron en la calle. Samir no habla mucho sobre eso, ¿verdad?

–No. Yo no sabía que era paramédico. 

–Cuidaba a los muertos y los moribundos. A veces los enterraba, a veces los parchaba para que los pudieran torturar de nuevo, o para que los mataran.

–Suena feo.

–Sí. –Pepsi se quedó callado, sus ojos negros fuera de foco. Una hormiga caminó de un extremo de la mesa a otro, pasando por un montoncito de azúcar que había caído de la cuchara que él había usado para su café. Sin pensarlo, al parecer, él alargó su pulgar negro y grande para aplastar la hormiga. 

–¿Samir está tratando de poner en duda mi cordura? –pregunté.

–Él da mal de ojo. –Las manos de Pepsi frotaron las hileras de trencitas sobre su cabeza. Su chamarra sedosa, roja y negra, susurraba cuando él se tallaba los brazos contra sus costados. Tembló. Coloqué mi mano sobre la suya y lo sentí temblar, la chamarra lisa bajo mis dedos.

–Es mi primo. Somos familia, viajamos juntos desde el campo de refugiados, sedientos, hambrientos, exhaustos. Nos conocemos desde que vivíamos en el pueblo. Su madre es hermana de mi padre. Somos de la misma sangre. Juramos ser hermanos para siempre.

–No estás faltando a la lealtad, Pepsi. Estás diciendo la verdad.

–Ya he dicho demasiado –sus palabras se atropellaron y cayeron una contra otra como fichas de dominó–. Ya te lo dije. Lo conocía allá en nuestro pueblo en el sur del Sudán, él me escondió dentro de un camión cargado de cadáveres podridos y me sacó del área. Él se arriesgó mucho con eso. Somos hermanos de sangre, le debo la vida. Hicimos una ceremonia, nos cortamos los brazos con piedras y juramos ser amigos para siempre. Ya basta de hablar. Estoy cansado. Demasiado trabajo ayer por la noche en la Casa del Ayuntamiento. Es hora de que me vaya para mi casa.

–Espera. ¿Qué sabes acerca del alcalde? 

La muerte de éste era el comodín entre los naipes de este juego.

–¿El alcalde Rick Spacey? Se merecía que le volaran los güevos.

–¿Por qué?

–Échales un vistazo a los gastos de la Casa del Ayuntamiento durante los dos últimos años, mira los proyectos que les tocaron a los compinches del alcalde, mira la corrupción.

–La Casa del Ayuntamiento ha sido corrupta antes, y nadie le metió balazos al alcalde.

–A lo mejor éste sabía demasiado.

–¿Tú crees?

Pepsi se terminó su café dulce y frío. Se puso de pie, raspando la silla contra el piso. –A lo mejor hacía tratos con los tipos equivocados.

–¿Tratos? ¿Como traficar drogas?

–Eso no es ningún secreto.

–Algo es secreto, Pepsi.

–Ajá. Alguien intenta protegerse a sí mismo. O a sí misma. Eso es todo lo que voy a decir. 

Se largó, levantándose los descoloridos jeans de cintura caída. Escuché que se encendía el motor del viejo Mercury azul.




Capítulo veinte

¿Por qué no sospechas de Pepsi?, se mofaban mis voces. También él es probable como el asesino, ahora que Samir está fuera de sospecha y la trama se aprieta. Él estaba ahí esas dos noches, trabajando.

–Los de Seguridad lo exculparon esa noche –dije en voz alta. El camarero que estaba detrás de a barra se me quedó mirando de hito en hito, después bajó los ojos y siguió secando los tarros de cerveza Pilsner. 

–Tiene una coartada.

También su primo la tiene, y él dijo que su primo está tratando de inculparte, Annie. Ten mucho, pero mucho cuidado. Mis voces se pusieron a chacharear entre sí, algunas con risotadas malévolas, algunas calmándome y animándome a tomar unos días de descanso lo antes posible, ya que tenía tanto estrés.

–No me pasa nada –dije en voz alta.

Erna, la del Departamento de Justicia, te odia. Te está dando codazos para que pierdas tu trabajo. Entonces ella traerá una persona nueva, una buena persona recién graduada de un colegio superior.

–¿Colegio? –Mi peor temor, ser reemplazada por un profesional titulado.

Nunca irás a la universidad, ni siquiera al colegio superior, tonta. Ten confianza en nosotras, que te diremos la verdad. Sólo nosotras estamos dispuestas a decirte la verdad.

–No puedo decir que no me lo advertiste –el camarero me lanzó una mirada y sonrió.

–¿Quién dejó abierta la puerta de la jaula de los pericos? –le pregunté a nadie en particular. El camarero no me respondió. 

¿Había sido yo? ¿Quién causó que la Minina se comiera los Pajarillos, acuchillando el corazón demasiado emocional de la Sra. Powolski?

¿Por qué no logro acordarme?

¿Cómo se pusieron lodosos los zapatos de Samir esa primera mañana?

Luego...Annie, ¿tú mataste al Doc y luego al alcalde para cubrir el primer delito?

–¡No! –gemí–. Yo no lo hice.

Era hora de ir a la calle Hoyt, donde vivían las personas sin hogar. Ellas podían saber algo que yo ignoraba.

Ansiaba que fuera así.




Capítulo veintiuno

Adiviné que vería a Eddie el Contrafuegos en la calle Hoyt, y con él a sus amigos de NA. Y en efecto, allí estaba, chupando un pitillo de marihuana.

Mis voces susurraron y después gritaron: Vete para tu casa antes de que sea demasiado tarde. Sólo nosotras te diremos la verdad.

–¿Los que deberían saber? –preguntó Eddie–. Tú sabes encontrarlos, igual que yo.

–No he andado por aquí. Las cosas cambian rápido en la calle.

–¿Quieres una cerveza?

–Seguro. Está bien. 

Allí los encontraría, a los pícaros que han de saber cómo son las cosas. Le compré una cerveza y él se jorobó sobre su tarro, envolviendo su frescura con las manos. Fumó y maldijo.

–No hace falta decir palabrotas. Soy yo, soy Annie, ¿te acuerdas? No me gusta ese tipo de lenguaje en presencia de una dama.

–Sí, Annie, me acuerdo. Perdón.

–¿Tú qué sabes? 

Esto iba a salirme caro, pero yo tenía que empezar en algún lado, y si tenía que pagar, pues ni modo, ya podía empezar a hacerlo.

–¿Cuánto tienes?

–No mucho. 

Le pasé un billete de a diez dólares, deslizándolo por la superficie de la mesa. Él lo levantó, lo volteó, lo besó en la parte de atrás y sonrió. 

–Tendrás que pagar mejor.

–Eso te alcanza para una botella de vino corriente –le dije–, o hasta para una bastante decente, si no recuerdo mal. Te doy otros diez si tú me das algunas respuestas.

Eddie puso cara de astuto. –¿Sobre el Doc Hubert?

–Él. Y otros.

–¿El alcalde Stacey? Eso es demasiado profundo para el viejo Contrafuegos. Yo no sé nada acerca de la Casa del Ayuntamiento.

–Comprendo. ¿Qué sabes acerca del Doc?

–Sólo que era un traficante de alta categoría allá por las calles. Cuando se nos acababa la heroína o la coca, nos aparecíamos por la clínica del Doc y allí nos daban metadona. Con eso aguantábamos hasta que llegaba otro flete o aparecía más droga en algún lado. No hay razón para matar a la gansa que pone los huevos de oro, ¿correcto?

–¿Me estás diciendo que no fue nadie de la calle, nadie que usaba la droga?

–Supongo que a lo mejor estoy diciendo eso.

–Interesante. Pero, ¿qué pasaría si alguien tuviera gran necesidad de dinero y de drogas? ¿No sería lógico que los buscara en la clínica del Doc?

–Pues sí, allí había droga, pero protegida por todo un grupo de Seguridad, más el pequeño alcahuete sudanés y un sistema de alarma, y el Doc, que era un tipo grandote. Además no guardaba mucha droga en la clínica, sólo la que necesitaba para un día. 

–Es verdad. ¿Pero por qué...?

–¿Quieres saber lo que pienso, Annie? 

Eddie entrecerró los ojos y tomó un gran trago de cerveza. Se enjugó la espuma de los labios y enderezó la espalda. De nuevo puso cara de astucia.

Le pasé otro billete de a veinte por encima de la mesa. Eso ayudó mucho.

–Te voy a contar todo lo que sé, porque tú eres una amiga, Annie. 

Levantó el billete de a veinte, lo colocó debajo del de a diez, dobló los dos juntos y los metió en el bolsillo de su sucio traje. 

–Pienso que las drogas y el dinero eran lo que llaman una distracción. Pienso que alguien le tenía rencor al viejo Doc y ni siquiera andaba detrás de las drogas ni el dinero, eso era sólo un...una...

–¿Pista falsa? –pregunté. Esto se estaba poniendo interesante.

–Sí. Querían ver muerto al Doc. Punto. Tenían llave, sabes, para la puerta de entrada y para la caja fuerte. Fue alguien de adentro. Si me lo preguntas a mí, te diré que la enfermera sabe mucho más de lo que te cuenta, Annie.

–¿Cómo sabes acerca de la enfermera?

Eddie pareció incómodo. 

Un rinoceronte miniatura, color verde limón, flotaba por una esquina del bar, encima de las llaves dispensadoras de cerveza, y luego navegaba con lenta precisión hasta posarse sobre una Crema Irlandesa Bailey’s. Mis ojos estaban fijos sobre él. Lástima que ya no bebo. Y nunca me hizo falta un programa de doce pasos. Me sentía orgullosa. Yo dejé de beber sola, hace dos años.

Pero un trago me ayudaría en este momento.

Pensando en la enfermera, me acordé de algo. Algo sobre una memoria USB y un disco duro. ¿Qué había dicho Tom el policía? Que el cuaderno de citas del Doc no había aparecido. ¿Pero quién usaba todavía un cuaderno de citas?

Sus citas estarían en esa memoria USB. La enfermera lo había dicho. Me di un manotazo en la frente. Empujé mi silla hacia atrás, tan repentinamente que el tarro del Contrafuegos se cayó de la mesa y se estrelló contra los mosaicos del piso.

–Perdón –dije, y coloqué otro billete de a diez sobre la mesa. Uno, dos, tres...hasta diez. Mis dedos volaban detrás de mi espalda. 

–Eso basta para pagarlo –dijo el camarero–. Pero no vuelvas aquí. Te oí hablando sola. No queremos locos aquí, hermana. Vete a paseo.

–Otra cosa –murmuró Eddie, poniendo una mano sobre mi hombro–. Ese amante tuyo, el negro, anda diciendo chismes sobre ti, Annie. ¿Se pelearon?

–No sé sobre los chismes.

Los dedos de Eddie temblaron, mientras él ordenaba otro trago con mi dinero. 

–Serán otros veinte, si quieres oírlos.

–No vale la pena –dije, y me fui.

Yo no quería saber. De todas maneras, no era verdad. Samir era mi hombre.




Capítulo veintidós

–Intentas hacerme creer que yo lo hice, hombre.

Acabando de regresar de la calle Hoyt en el centro y con las implicaciones de ese lugar frescas en mi mente, confronté a Samir dentro de nuestro cuartito.

–No hago eso –protestó. Sus dientes me deslumbraron.

–Intentas hacerme creer que estoy loca.

Una palma esbelta, color de rosa, acarició mi mejilla. 

–Lo estás, muñeca. Estás rete loca. –Su cuerpo, apretado contra el mío, olía a vainilla.

–Sabes que el Departamento de Justicia en Victoria quiso quitarme el caso –el aliento se me atoró en la garganta–. Piensan que necesito un descanso porque tengo demasiado estrés. 

–Sí lo necesitas, carita de bebé, sí necesitas un descanso porque estás estresada. –Su voz era dulce. Su mano se deslizó dentro de mi blusa por el frente. 

Yo era más fuerte que Samir. Lo empujé hasta que una de sus torcidas piernas le falló y él se fue de espaldas, apenas logrando recuperar el equilibrio, apoyándose en el extremo de la cómoda.

Se puso de pie con esfuerzo, echó hacia atrás su bella cabeza y se rio. –Ay, qué gata tan salvaje eres, Srta. Amazona.

Su pecho estaba desnudo hasta la cintura. Alrededor de su cuello colgaba una gruesa cadena de oro con una medalla de San Benedicto, un amuleto contra Satanás, según decía él. Su camisa era de seda blanca y sus pantalones negros estaban bien planchados. Era una especie de microbiófobo, se frotaba con jabón antibacterial, cubría el mostrador con pañuelos desechables como escudo de esterilidad. ¿Cómo se ensuciaron tanto sus zapatos tenis la noche en que mataron al Doc? No había manera de saber dónde había andado merodeando el gran primate durante los últimos días. 

Sus labios revoloteaban muy cerca de mi oreja, luego sentí su lengua que exploraba mi lóbulo, sus dientes mordisqueaban con ternura por aquí y por allá, el aroma a vainilla impregnaba mi olfato. Me estremecí. Sus brazos me sostenían firmemente, pero me permitían levantar mi cara hacia su boca. 

¿Pero qué estás haciendo, Annie Hansen? Este es Samir, el tipo que intentó arruinar la poca reputación que te queda con los Powolski y sus estúpidos pájaros. Y también con todo el mundo, según he oído decir.

Entonces me besó. 

–Te odio –le dije.

–Ya lo sé –respondió.

Bostecé en su cara. Luego le devolví el beso. Su beso había estado bastante bien, pero yo podía hacerlo mejor, estaba segura.




Capítulo veintitrés

Decidí que lo mejor para mí era dejar a Samir y a los Powolski, y regresar a la casa flotante, vivir mi propia vida allí, ahora que había terminado mi período de reinserción social y realmente no era necesario que trabajara para Lorne. ¿Quién podía haber matado al alcalde y al Doc Hubert? Me dolía la cabeza de tanto pensar. Samir y mis supervisores probablemente tenían razón, yo necesitaba descansar. Tomarme una licencia laboral por estrés, y si lograba que el Departamento de Justicia me la pagara, como yo tenía entendido que debían hacerlo, eso me caería como miel sobre hojuelas, bien dulce.

Al fin y al cabo, aunque ellos no me habían vuelto loca, precisamente, tampoco me habían ayudado a recobrar la cordura. Me dieron este caso tan por arriba de mi cabeza de coco. Este caso como una cuña metida entre mi mejor amigo y yo, entre él y su primo, este bendito caso que arrojaba sospechas sobre casi todos mis conocidos en la isla Serendipity, incluso mi jefe.

Eres una galletita muy lista, Annie. La Susurradora sonaba contenta.

Los caseros eran las únicas personas de las cuales no sospechaba yo, y supongo que también ellos podrían ser los culpables, según todo lo que yo sabía. Yo no desperdiciaba ningún cariño sobre los Powolski, pero tampoco les deseaba daño. Ellos tenían aprobación de parte de mis empleadores para dirigir un hogar de grupo para adultos. Por el momento, contaban con dos adultos. Otros iban a querer ir a vivir allí, una vez que Samir y yo nos largáramos. 

La comida no estaba mal y los precios eran razonables; siempre nos recordaban cuánto era y cuándo. Yo nunca he sido muy buena para manejar mi propio dinero. Miren lo que pasó con la herencia que me dejó mi mamá. Lo único que me quedaba era la casa flotante y las cenizas de su gato metidas en un frasco. Bueno, y también otra cosa, dentro de otro frasco escondido detrás del estéreo: unos cuantos cientos de dólares guardados donde nadie sabía, más que yo. 

El Departamento de Justicia me iba a ayudar a solicitar la pensión por discapacidad del Plan de Pensiones del Canadá, si no me otorgaban la licencia por estrés, y no era muy probable que me la otorgaran, porque no era empleada de tiempo completo, y todo eso. Sería necesario que mi psiquiatra, el Dr. Blanche en Campbell River, firmara los documentos. De seguro los firmaría. Yo era certificable, no cabía duda, porque la primera vez que lo vi yo era Agente Especial de Dios, y ahora oía voces y veía rinocerontes miniatura color verde limón que flotaban encima de la Bailey’s en el hotel Serendipity. Si era necesario, yo podía embellecer los síntomas. Sabía cómo hacerlo.




Capítulo veinticuatro

Mientras estaba decidiendo qué llevarme a la casa flotante, estuve pensando mucho tiempo y con mucho cuidado en un ordenador o un teléfono inteligente. Esos teléfonos quedaban un poco más allá de mi experiencia. A cada rato se me olvidaba cargar la batería del celular básico que tenía. Lorne me lo había dado el primer día que entré en su oficina, para poder encontrarme, cosa que jamás hizo, porque estaba demasiado ocupado allá en el casino con sus máquinas tragamonedas. Yo suponía que iba a tener que devolvérselo cuando dejara de trabajar para él.

Había una pequeña probabilidad de que el Departamento de Justicia me pagara un ordenador portátil para que yo pudiera usarlo en la casa flotante, si yo lograba explicarles que con eso posiblemente me tendrían de nuevo en la fuerza de trabajo. De otra manera, yo tendría que gastar los pocos cientos de dólares que tenía guardados para comprarme un laptop o un tablet. Yo había aprendido a usar esas chivas, usándolas en la biblioteca o pidiéndolas prestadas a los vecinos o a Lorne. Me permitían usar sus ordenadores cuando yo estaba en sus oficinas. Era bastante buena para ponerme en línea, chatear con la gente, guglear, investigar las cosas on-line. Eso les resultaría útil a mis futuros empleadores. 

También me gustaba leer y escribir. A lo mejor escribiría una novela si me concedían la licencia por estrés. Una memoria. Toda una telenovela. Entre más pensaba en tener un ordenador portátil nuevecito, más me emocionaba la idea.

Como ya no podía usar el teléfono de la casa de los Powolski, tendría que usar mi celular. Lo enchufé en la cocina de los Powolski. Samir se había ido a su fiesta acostumbrada con Pepsi y sus compinches sudaneses. Se me ocurrió llamar a mi supervisora en Victoria para preguntárselo. Mala suerte para ella el haberme dado también su número de celular.

Los Powolski se fueron temprano a la cama, como de costumbre, y me dejaron la casa para mí sola, hasta que regresara Samir. Eso sería después de la medianoche si yo los conocía, a él y a sus camaradas de tragos, y sí que los conocía. 

Mi supervisora, Erna, respondió cuando el teléfono sonó por tercera vez.

–¿Bueno? –dijo con voz llena de sueño y cautela.

–Hola, jefa. Habla Annie Hansen.

–Annie. ¿Cómo estás? ¿Todo bien?

–Ahí más o menos. Decidí aceptar su oferta de tomarme una licencia laboral por estrés, Erna.

–Muy bien –su voz sonaba más alerta–. ¿Pero lo has discutido con Meredith y Henry Powolski? ¿Qué piensa Samir al respecto? Me da gusto que hayas llegado a esta decisión, pero no quiero que lo hagas sin pensarlo bien. No te vayas a arrepentir más tarde. 

–Oh, no. No me voy a arrepentir. Parece que ellos me apoyan, en realidad, y Samir ha estado tratando de librarse de mí desde hace unas semanas. Pero tengo algunas preguntas.

–Dispáralas.

Mala palabra has escogido, Erna. Ja, ja, ja.

–¿El Departamento de Justicia paga una licencia por estrés? ¿Digamos por seis meses?

–El tiempo que tu doctor recomiende. Creo que es por seis meses en cada ocasión, tienes razón, Annie. Pero tendría que ser a través del Plan de Pensiones del Canadá. Tendrías que meter la solicitud con el PPC primero, y luego cualquier pensión por discapacidad que te otorguemos sería por encima de eso, restando lo que te dé el PPC.

–Eso suena muy del gobierno.

–Suena como nuestro plan de pensiones, Annie. Eso es lo que vamos a hacer, pero veremos que estés bien cuidada, de una manera u otra.

–Por mí está bien. No necesito un montón. ¿Sabe cuánto va a ser?

–Debe ser como lo que ganas ahora, pero no más. La aseguradora se encarga de eso. Cualquier cantidad extra que ganes será deducida de tu salario.

–No comprendo.

–Oh, creo que sí comprendes.

Sí, Annie, comprendes, pensé y sonreí en mis adentros. Es lo que pensabas que iba a decir. Brujita avara.

–Una cosa más.

–Cualquier cosa con la que te pueda ayudar. Sólo que este caso me parece demasiado estresante para ti en este momento, querida.

–Quiero vivir en la casa flotante de mi mamá...mi propia casa flotante, usted sabe, en la bahía Modge, cerca del fanal. No incurre impuestos sobre la propiedad, ya que flota sobre el agua, sólo tendría los gastos de manutención, la electricidad, el pago para que recojan la basura, cosas por el estilo. Es una vivienda económica. Está aislada, menos por los turistas durante el verano. Aún entonces es muy pacífica. Me encanta estar allí. Me curaría el corazón.

¿Curarte el corazón? No seas ridícula, Annie. Cállate la boca.

–Implicaría dejar la casa de los Powolski –agregué.

–¿Y Samir?

–No lo sé. A lo mejor él se quedaría allí. De seguro no va a venir conmigo.

–¿Se divorcian?

–Algo así. 

Mentirosa, mentirosa, nariz de Pinocha, tienes la lengua más larga que un...

Cable telefónico.

–Creo que eso puede arreglarse. Yo tendría que hablar sobre el asunto con tus superiores y, por supuesto, con tu psiquiatra. ¿Puedes hacer cita con él lo antes posible?

–Sí. Seguro. Y...¿Erna?

–¿Sí? 

Escuché que se pasaba el teléfono a la otra oreja. Yo simplemente sabía cuando ella lo hacía. Erna suspiraba o algo, se oía un ligero susurro...se estaba cansando de la conversación. Era hora de hacer mi movida. 

–Usted dijo que cualquier cantidad extra que yo gane será deducida de mi salario. Eso le convendría al Departamento, ¿no?

–Sí. ¿Tienes algo en mente?

–Pues sí, en realidad. Escribir, y tendría que hacer algo de investigación. Necesitaría un laptop.

–Un ordenador.

–Sí.

–Mmm. Eso tal vez podría arreglarse si les presento a mis superiores una proposición que lo justifique por cualquier dinero que ganes al usarlo.

¡Me gané un hotdog! 

–Gracias. El laptop también me hace mucha falta, en realidad, para mantenerme en comunicación –me rasqué la nariz–. Una cosa más –dije. 

El indulto.

–¿Qué?

Olvídalo. No es el momento. No te apresures, no seas tonta. Ya conseguiste lo que querías. No hagas olas. Conseguirás tu indulto más adelante. Felicidades, por poco y lo echas todo a perder.

–¿Nada más esta noche? –Erna sonaba cansada. 

Esta es tu oportunidad, estúpida. Anda, estropéalo todo ahora. 

–Esta noche será de luna llena –dije sonriendo–. Todos los locos van a andar afuera.

–Ya andan afuera. 

Sentí que ella también sonreía. Ahora éramos amigas. Colgué. No cuentes tus polluelos antes de que rompan el cascarón. A lo mejor iba a obtener ese indulto algún día; sentía la buena suerte que me iba a tocar.




Capítulo veinticinco

Samir no regresó a casa esa noche. Tenía que ser. A él ni siquiera le caes bien, sólo comparte cuarto contigo porque tú eres fácil.

Por la mañana me llegó el olor a tocino frito y huevos grasosos. Me puse mis mejores jeans y bajé las escaleras haciendo mucho ruido con las botas. La Sra. Powolski levantó los ojos para mirarme, agitando en el aire la espátula que usaba para voltear los huevos. De la espátula volaron gotas de grasa. Me dejé caer sobre una de las sillas antiguas, de aspecto frágil.

–Me voy de aquí –dije–. De ahora en adelante voy a vivir en la casa flotante.

–¿Durante el invierno? Hace un pinche frío por allá en diciembre y enero –dijo el Sr. Powolski, y luego eructó.

–¿Tienes permiso para dejarnos, muchacha? –preguntó la Sra. Powolski. 

El perico solitario cantaba en su jaula. El perico o la perica. La gata no estaba presente.

–Sí. Voy a tomarme una licencia laboral por estrés. El Departamento va a mandar hoy la autorización firmada por correo electrónico. La detective en jefe, en Victoria, me sacó del caso. 

–¿La detective Erna Sobey?

–Sí. Nunca voy a descifrar este caso. Es demasiado para mí. Y ahora Samir se ha vuelto en contra de mí, el pedacito de bosta de vaca. Pepsi me lo contó todo, cómo Samir quiere hacerme creer que yo fui la culpable del delito. No me acuerdo. Yo no lo hice. No podría hacer tal cosa. No podría, ¿verdad, Sra. P?

–Tú no serías capaz de lastimar ni a una hormiguita, Annie –dijo la señora–. No te preocupes. No fuiste tú. Ese primo de Samir es un malvado por contarte cosas así. O, si es cierto, tu Samir es un malvado por contar cosas así acerca de nuestra Annie. Sí es tu novio, Annie, aunque ya sabemos que no están legalmente casados. Siempre lo hemos sabido.

–Pero ustedes dos nos caían simpáticos –declaró el señor, sacándose trozos de alimentos de entre los dientes con la uña del pulgar. 

–No creo que Samir haya contado historias acerca de mí –dije–. Samir, no. Él no me haría eso. Yo soy demasiado fuerte, conozco la verdad.

–Sí. Está tratando de arrojar sospechas sobre nuestra Annie. No le creas, cariño. –La Sra. P dio unas palmaditas sobre mi cabeza crespa y rubia. 

–Ese novio tuyo intenta hacerte creer que estás loca. No estás más loca que esa gata negra que tiene Meredith, la que anda allá afuera. –El Sr. Powolski resopló–. Y no estoy muy seguro acerca de esa gata.

–Gracias, Sr. Powolski. Creo.

–¿Dónde está mi Minina? –preguntó la señora–. La Minina sólo regresó el otro día, ¿verdad, Henry? Ella sabía que había hecho mal. Minina mala, mala.

–Minina mala –concordó el señor.

–Pero la perdonaremos, porque ella es nuestro Dulcecito, nuestra Mini-Mini-Minina, ¿no?, ¿no?

Mii-aaa-uuu.

Oh no. Caracoles, el pájaro cantó y se acicaló las plumas con el pico. Luego se puso a chillar.

La Minina se lanzó en dirección a la jaula y quedó ahí colgada de los barrotes por las garras delanteras mientras que volaban plumas. El pájaro agitado aleteaba mientras que la jaula giraba en círculos cada vez mayores, impulsada por la gata.

Escogiste un buen momento para largarte, Annie Oakley, susurraron las voces. detecté un cierto tono de regocijo.

–¡Minina mala! ¡Minina mala! 

La Sra Powloski lanzaba golpes con su plumero, en dirección a la gata. La cabeza del plumero se zafó, salió volando y le pegó en la nuca a la gata, que cayó al suelo como piedra, con un último y poderoso Miiii-aaaaa-uuuuu.

El Sr. Powolski prendió un cigarrillo, encendiendo el fósforo contra la suela de su bota de punta de acero. Su voz era pacífica–: Creo que la has matado, Meredith.

En efecto, la gata sobre el piso estaba más inmóvil que un bacalao salado dentro del congelador de mi mamá. El último pájaro que quedaba yacía patas arriba dentro de la jaula, rodeado de plumas multicolores. Suaves plumones rojiverdes descendían flotando por el aire. Me puse a contar las plumas. 

Cayó el silencio. La Sra. Powolski permanecía allí parada, como si la hubieran esculpido de un bloque de sal; tenía los brazos alzados y esgrimía el palo del plumero como una espada de samurai. El pájaro yacía aparentemente muerto. La gata yacía aparentemente muerta. 

Me congelé de horror ante la escena que tenía ante los ojos. ¿Cómo va a limpiar la señora esta porquería? fue lo primero que se me ocurrió. Luego: déjenme salir de aquí, yo no lo hice, sé que esta vez soy inocente. Minina mala.

De repente la escena cobró vida. El pájaro voló a su posadero y empezó a acicalar sus plumas desordenadas. La gata se puso de pie, tambaleante, emitió otro chillido y salió corriendo por la puerta abierta. El Sr. Powolski se atragantó con una gran nube de humo gris y la soltó con un resoplido. Anillos de humo giraron en espirales alrededor de su cabeza y formaron círculos alrededor de los plumones rojiverdes que flotaban en el aire cerca del palo del plumero. La Sra. Powolski agitó los brazos y se lanzó por el pasillo en dirección a su recámara, llorando en voz alta.

Pensé en las pistas falsas y en la muerte del alcalde. Pensé cómo me iba a deleitar con el viaje a la casa flotante, y cómo iba a encontrar la llave debajo de la maceta de la ventana, donde siempre la guardaba, cómo tendría cuidado para no resbalarme al pasar sobre el espacio de agua salada delante de la puerta de entrada y cómo saltaría desde el muelle hasta el porche. Encendería el fuego dentro de la estufa salamandra usando la caja de fósforos que mi madre había guardado allí, dentro de una gaveta. Posaría mis pies sobre el alféizar de la ventana y miraría el océano.

Las voces estaban conmigo. ¿Ese es tu plan? Vaya, es muy inteligente. Esta vez has pensado bien. Sonreí mientras seguía escuchando los lloriqueos que provenían de la recámara. El Sr. P me brindó sonrisa por sonrisa. 

Sí, concordaron mis voces. A lo mejor te vas a poner a leer. Escribirás un bestseller y escribirán sobre ti en el New York Times. Aparecerás en el programa de Oprah. Después de un tiempo te darán tu indulto y te pasarás el resto de la vida con una pensión por discapacidad del PPC, viviendo en la vieja casa flotante de tu madre hasta que estés vieja, hasta que tengas por lo menos cuarenta y cinco años.

Después de eso, ya no importaba nada. 




Capítulo veintiséis

Un mes más tarde, llegó una carta emocionante a la oficina de correos del amarradero donde yo vivía en mi casa flotante. Me dio miedo abrir el sobre del Departamento de Justicia. Tenía aspecto de cheque. Olía a cheque. Se sentía como un cheque. ¿Pero sería un aviso de que me negaban los beneficios? Dejé la carta cinco minutos sobre el mostrador. Luego rasgué el sobre.

Era un cheque por dos meses de salario, retroactivo a diciembre. Besé la tinta. Besé la impresión del sello sobre el sobre, y hubiera besado a Samir de haber estado él allí. Tan locamente feliz estaba yo de ver ese cheque. 

En la tienda Best Future, calle Port, compré mi ordenador portátil, un teléfono nuevo, un estéreo y una impresora de láser para blanco y negro, y luego los acomodé en la casa flotante. Pagué al contado por todo, incluyendo el ordenador Acer. Lo instalé en mi casa. Fácil, fácil. Me pidió una contraseña y yo tecleé «Muérdeme», y después me reí. El Acer venía con todo el software más nuevo. El Departamento de Justicia era generoso. Instalé un programa antivirus que encontré gratis, dos contrafuegos, un navegador web nuevo, un programa de correo electrónico y después Netflix, el cual pagué con mi Visa asegurada. Yo no había cuidado bien mi dinero, pero aún me quedaba un poco de mi herencia. Ahora la utilizaba con cautela, como en este momento. Eso le hubiera dado gusto a Mamá.

Empecé a bajar un montón de juegos de la web, me senté con las piernas en cruz ante la mesa de cocina en mi agradable habitación y una sonrisota se expandió sobre mi cara. Incluso podía usar mi eReader, ahora que tenía un router inalámbrico, aunque yo prefería leer mis libros a la antigüita. El eReader había sido un regalo de Lorne, y yo no iba a mirarle los dientes a un caballo O'Halloran regalado, ja, ja.

Inserté la memoria USB del Doc Hubert. Supuestamente yo no estaba trabajando, pero tenía esta memoria externa, ¿por qué no mirarla? Que yo supiera, nadie más estaba enterado de que yo la tenía, excepto la enfermera, claro.

Brincaron sobre la pantalla páginas de directorios farmacéuticos y subdirectorios. Archivos con listas de representantes de laboratorios médicos con sus direcciones. Salieron unas cuantas cartas. Nada que incriminara a alguien, nada interesante.

Luego...una lista de pacientes, en orden alfabético descendiente. Clientes, con números de código junto a sus nombres. Algunos números telefónicos.

¡Eureka! Encontré las citas del Doc para los dos últimos años, pues al parecer fue entonces que él compró el ordenador. Llegaban hasta la noche en que murió. Veamos. Una persona con «MS» a las dos de la tarde. Eso sería multiple sclerosis, esclerosis múltiple. Un número de código junto a las iniciales. Eso no ayudaba. John Doe con una H junto a su nombre a las tres de la tarde. Un representante de un laboratorio de medicinas llegó a las tres y cuarto, una hora estaba marcada para él. Entrecerré los ojos pero no logré leer el nombre que estaba en clave. Tal vez decía Pfizer. A las seis, una media hora dedicada a la cena, el Doc había escrito «Molly», nombre de la enfermera, y el número telefónico de un restorán de comida rápida en su barrio.

Anotados con mucho orden del lado derecho de la lista, se encontraban las cantidades en dólares y los números del Seguro de Salud Pública Canadiense. 

Me desplacé por el documento. Durante una hora, no encontré nada. Luego, a las siete y treinta, apareció otro John Doe, éste con «AA» junto a su nombre. ¿Alcohólico? ¿Asistía a juntas? A las siete cuarenta y cinco sólo «Irvine y Dorothy». A las ocho Teresa Coons Littlebear...a las nueve p.m. una raya atravesaba todo lo que quedaba de la página Excel.

Nada nuevo hasta las once cuarenta y cinco. ¡Lotería! Un nombre. Entrecerré los ojos, mis dedos temblaban, mi cara se sentía caliente. Luego la desilusión. No lo reconocía, a menos que se tratara de un nombre en clave. «MASER», seguido de nuevo por «MS».

Dos de sus pacientes tenían esclerosis múltiple. ¿Y eso qué tenía que ver? ¿Tendría el Doc una droga para eso? Me desplacé de nuevo a su cita de las dos de la tarde. Otro «MS», esta vez sin nombre.

Me sentía atorada. Permanecí sentada con la mano sobre el ratón y la vista fija, mirando más arriba de la pantalla, hacia las islas que se divisaban desde mi ventana. Las islas Discovery decoraban el océano, por toda la extensión que yo alcanzaba a ver, alzándose como montañas al noreste de la bahía Modge. En el fanal giraban los faros automáticos. La oscuridad cobijaba la isla Serendipity...y de repente sonó la sirena de niebla. Mi vecino en el barco amarrado al muelle junto a mi casa flotante cerró sus cortinas. Se veían virutas de luz en la negrura de la noche.

Dentro de mi casa flotante sólo la luz azul del laptop iluminaba la superficie de la mesa y rebotaba contra la pared más cercana. Me levanté y encendí algunas luces. Desilusionada, les eché una mirada rápida a los otros archivos del Doc. Fue hombre de secretos. Encontré sus facturas para el Seguro de Salud Pública. Estuve quebrándome la cabeza sobre los John Doe, sobre quién tenía «MS», y la inyección indicada como Dolofina. Después de investigar un poco, la fórmula se reveló como C21H27NO, o metadona. Nada nuevo allí.

«MS» otra vez, a la medianoche. Gugleé un diccionario de abreviaturas. Indicaba Esclerosis Múltiple, Mississippi, Ms. para decir Srta. o Sra., Maestro/a en Ciencias, Manuscrito, Microsoft...«MS» era la abreviación de docenas de palabras, ¿yo cómo iba a saber a cuál se refería el Doc? Ya que él era doctor, lo más probable me parecía ser Esclerosis Múltiple.

Después observé un asterisco junto a las iniciales y lo seguí. Urgente, decía. Lotería, por fin tenía algo, o alguien, muy cerca de la hora de la muerte del Doc, o tal vez esa hora precisamente, y además marcado (o marcada) como Urgente.

Las luces parpadearon en la cocina y se apagaron. Caray. Otra vez había yo sobrecargado el generador. Abrí la puerta de adelante, di un paso largo por encima el agua para llegar al muelle y trepé medio cerro hasta donde estaba el interruptor, para restablecer la corriente. 

La estufa salamandra estaba fría, atiborrada de cenizas. Me abracé para mantener algo de calor en mi cuerpo. Prendí el pequeño calefactor eléctrico y preparé leña dentro de la estufa. En la gaveta donde estaban los fósforos vi el libro de nuevo. Hecha jirones, falta de amor, la primera novela de Agatha Christie: Muerte en la vicaría. ¿Qué me hizo pensar que encontraría una pista allí?




Capítulo veintisiete

Más atrás en los anaqueles de mi madre, en el cuarto principal de la casa flotante, había unos cuantos libros más: La carta escamoteada de Edgar Allan Poe, y La Pimpinela Escarlata de la baronesa Emmuska Orczy, en las mismas tristes condiciones. Estos libros fueron amados, en cierta época. Pensé que mi madre los habría leído hacía muchos, muchos años, tal vez antes de que yo naciera, y los habría traído aquí, viejos amigos, como lo son tantas veces los libros. 

La carta escamoteada. ¿Qué significaba «escamoteada»? Sin duda era una palabra obsoleta. Gugléala y entérate, Annie Fanny. Déjame contar las maneras...eres una mujer moderna, tienes un laptop. ¿Por qué no buscamos en línea? También puedes contar en línea. Uno, dos, tres, te apestan los pies.

Cállate.

La carta escamoteada significa La carta robada, un cuento escrito por Edgar Allan Poe. Ah, sí, estudié eso en la escuela para mi Diploma de Equivalencia de Bachillerato. Durante el último año del programa tuvimos que leer una gran obra de la literatura y un cuento breve famoso, y este era uno de ellos. No recordaba nada acerca de él, fuera del nombre raro.

La Pimpinela Escarlata, una narración acerca de un noble inglés que rescata aristócratas franceses condenados a la guillotina. Deja atrás una florecita roja (la pimpinela escarlata). La historia trataba de su amor hacia su esposa, quien no debía enterarse de sus actividades secretas. Me pasé varias horas de la noche leyendo, mientras que los flotadores chirriaban contra los tablones de la casa flotante, el viento gemía al atravesar la bahía Modge y la luz del fanal interrumpía la noche como un estroboscopio desde su altura sobre las rocas, a ciento ochenta metros de distancia. De vez en cuando se escuchaba la sirena de niebla, como una trompa alpina que tocaba un fugaz concierto nada más para mí.

Me la pasé leyendo dos de los viejos libros de mi madre hasta que el alba extinguió las luces eléctricas de la bahía Modge, hasta que la sirena de niebla dejó de sonar con su ritmo autómata, hasta que mis ojos se cerraron mientras que yo daba vuelta a la última página del último libro. Acaricié la vieja tapa sepia de Muerte en la vicaría y me juré que este sería el próximo libro que leería. Sentía que algo en ese volumen me iba a ayudar a resolver este caso. 

Me arrastré por las empinadas escaleras para subir al segundo piso, donde estaban las recámaras, y mientras tanto mi mente giraba, llena de fórmulas, listas, números de código y abreviaturas. No podía enfocar ninguna idea. Mis recuerdos eran como confeti que se arremolinaba en mi cerebro. 

Cuando alcancé el segundo piso, vacié mis bolsillos. Mi cuerpo se deslizó entre sábanas blancas y frescas, mi cabeza se sumió en un montón de almohadas suaves pero firmes, de manera que quedé medio sentada. Un vaso de agua producía una sensación de frescura en mis manos. Los medicamentos no son la gran cosa, como la gente cree, pensé mientras me tragaba mis píldoras matutinas. 

Sobre la mesita de noche, mi teléfono BlueBell iCell tocó Dixie y atisbé su pantalla. Era la Comisaría de Policía de la Isla Serendipity. Eso no tenía nada que ver conmigo. Yo estaba bajo licencia laboral por estrés.

No respondí a la llamada.




Capítulo veintiocho

Me encontré con Eddie el Contrafuegos en una reunión de los Narcóticos Anónimos la mañana siguiente, en la parte de atrás de la vieja librería en la calle Main. Estábamos a finales de mes, y por tanto la junta fue abierta, de nuevo una junta de cumpleaños, y yo sabía que Eddie iba a estar allí para comer pastel y tomar café. Y ahí estaba.

Después de la junta nos pusimos a platicar acerca del Doc Hubert, que en paz descanse. 

–Ni siquiera lo conocí –dije–. Tuve suerte, supongo.

–El ruco bizco está muerto, y no me importa –dijo Eddie. Se talló la boca con una mano sucia.

–¿Qué dijiste?

–Que está muerto y que no me importa.

–No, la primera parte. ¿Bizco?

–Ajá. El Doc Hubert era bizco desde que nació. Su mamá no lo llevó con ningún doctor, y para cuando cumplió los siete u ocho años, ya era cosa permanente. Usaba un parche sobre un ojo casi todos los días mientras trabajaba en su clínica. 

–Estrabismo –dije–. La enfermera no lo mencionó.

–Cómo lo iba a mencionar, si ella creía que el Doc era un dios griego.

–Así que él no tenía percepción de profundidad.

–¿Qué quieres decir?

–El estrabismo a veces afecta la percepción de la profundidad. Si usaba parche sobre un ojo, sin duda la afectaba. Tal vez afectaba su trabajo como cirujano.

–A lo mejor por eso traficaba con píldoras en lugar de abrir a la gente con un bisturí. No sé. Se me hace que no podía ser muy bueno para la cirugía, con los dos ojos chuecos y uno cubierto por un parche.

–Su enfermera trabajaba antes en un quirófano.

–¿Eso te dijo ella? 

La habitación estaba medio llena de adictos en proceso de recuperación, reunidos alrededor de la cafetera. Había una mesa larga, empujada contra una pared. La junta había terminado y era hora de socializar. Eddie me alejó del grupo, llevándome a un rincón donde había menos gente.

–Sí –dije mientras tomaba un sorbo de té de limón con manzanilla.

–¿Nunca conociste al Doc Hubert? –preguntó.

–No. Es interesante –dije, y dejé las cosas así.

–Molly Dewitt es una mujer rete paciente.

–¿La enfermera? ¿Por qué lo dices?

–El Doc siempre andaba tras las mujeres.

–¿Nunca le correspondió alguna?

–Ninguna por su propia voluntad, que yo sepa. Él tenía que pagar.

–¿Era un hombre bien parecido? Parece que Molly lo considera así.

–No, no mucho, aunque Molly siempre viste bien. Es guapa.

–Yo no sabía eso acerca del Doc. Lo de las mujeres.

–Uy, sí. Mantenía la clínica abierta hasta muy tarde, para que las damas pudieran acudir después de las horas laborales. Ciertas damas trabajan durante esas horas, como tú sabes, Annie, mi inocente amiguita.

–No –me reí.

–Sí.

–Interesante.

¿Acaso no era yo capaz de decir otra cosa? Empecé a sentirme incómoda, como si me encontrara en aguas demasiado profundas para mí. No sería la primera vez en este caso. Oficialmente, yo ya no tenía nada que ver con el caso. Pero Eddie no lo sabía. Aún.

–Muchas putas iban a su oficina, ya entrada la noche. Algunas venían de la reserva indígena en la bahía Modge. 

–El Ayuntamiento pagó por esas oficinas. Alguien debería ponerles el hasta aquí. 

–Pues al parecer alguien lo puso.

–Mmmm.

Lo que el Doc hacía durante sus horas libres era cosa de él. Pero esto abría nuevas posibilidades relativas al caso, posibilidades que no se me habían ocurrido cuando hablé con Eddie la semana anterior. Posibilidades que Eddie el Contrafuegos no mencionó al principio, el pequeño bastardoide.




Capítulo veintinueve

La mañana siguiente, en mi casa, pensé que sería bueno visitar otra vez a Molly Dewitt, sin demora. Quería sorprenderla, pero tenía que cuidarme de ofender a alguien, porque de otra manera me metería en problemas por seguir trabajando en este caso. Pero después de mi conversación con Eddie había nuevas preguntas sin respuesta.

Ahora que había dejado el caso y me estaba tomando la licencia laboral por estrés, me sentía bien relajada, es cierto, pero simplemente no lograba dejar en paz el problema. Ya os he dicho que tengo TOC. Eso implica que soy como un perro terrier cuando me aferro a alguna idea u otra. Eso deberían saberlo en comisaría de policía allá en el centro. Les di bastantes razones para alegrarse de que yo nunca suelte un caso.

Entonces me acordé de que me habían llamado y yo no había respondido. Apuesto a que hay un mensaje en mi celular, me dije, si tan sólo pudiera descubrir cómo escucharlo. 

Mientras intentaba abrir mis mensajes, decidí avisarle a Molly que iba a pasar a verla. Su tarjeta estaba dentro de mi bolsillo. Ojalá, pensé, que Molly no le haya contado a Tom o al sargento que yo tengo la memoria USB del Doc. Porque si se enteran caerán sobre mí como pulgas sobre un perro.

No logré abrir mis mensajes hasta más tarde, ese día, lo cual me permitió hacer lo que hice en seguida. 

***

Había un letrero que decía «Se vende» ante la casita de Molly cuando yo llegué en mi motoneta. Era razonable. ¿Por qué iba a quedarse aquí cuando su empleo estaba dentro del fregadero, girando hacia el caño, y su empleador dos metros bajo tierra, empujando hacia arriba los rosales? Aquí ya no quedaba nada para la buena y fiel vieja Molly.

Abrí la reja y toqué a la puerta. Las bisagras rechinaron cuando ella la abrió. Observé otra vez que estaba bronceada. Mmmm. ¿Había ido de vacaciones? Eso nadie lo había mencionado.

–Abrí las citas del Doc para esa noche –le dije–. ¿Puedo pasar?

–Por supuesto.

La puerta se abrió un poco más. Adentro, casi todos los muebles estaban cubiertos con sábanas y había cajas apiladas en a media habitación.

–¿Te estás mudando? –le pregunté. 

Ella asintió con un movimiento de la cabeza. 

–Tengo un empleo nuevo en Surrey –dijo–. Necesitan una enfermera con experiencia en el quirófano.

–No te vayas del pueblo aún. Yo podría necesitarte.

–Me voy en cuanto venda la casa. Tengo que estar en Surrey antes de la mitad del mes, para mi trabajo nuevo. Tal vez voy a tener que encargarle la casa a la Cía. Ínfulas de Bienes Raíces.

–¿No podrías rentarla?

–Sí podría, hasta que se venda. Estamos a principios de la estación turística. Si pongo un letrero grande enfrente, alguien puede querer una propiedad para vacaciones.

–Es posible –había llegado el momento de dejar la cháchara y ponerme a hablar en serio–. Molly, ¿el Doc tenía pacientes con MS, esclerosis múltiple? Eso aparece varias veces entre sus citas para ese día. Sólo «MS». Pensé que a lo mejor tenía algo que ver con la última cita de la noche.

–Yo no sabía que tuviera una cita tan tarde –Molly se sentó sobre un sofá moderno, medio escondido por cajas–. Él solía anotar sus citas en clave para mantener la confidencialidad. Yo me encargaba de las facturas y los pagos. Era muy bondadoso, y si alguien no podía pagarle, él de todas maneras le daba tratamiento.

–¿El nombre «Maser» significa algo para ti?

–¿Cómo se escribe?

–M-A-S-E-R.

Cinco letras, pensé. Llené mis pulmones con grandes bocanadas de aire, sintiendo que me ahogaba enfrente de esta mujer, esta sospechosa de asesinato que estaba cuerda.

–No. Pero el Doc no trabajaba con pacientes de esclerosis múltiple, fuera de que siempre ayudaba a las personas que sufrían dolor.

–Ya veo.

–Yo estuve ahí hasta las nueve de la noche, cuando me vine para mi casa. Pensé que el Dr. Hubert me seguiría muy pronto.

Me rasqué la nariz y sonreí...estoy segura que así fue, pensé.

–«MS» podría ser este señor o señora Maser, ¿no?

–Con esas iniciales, podría ser cualquier persona.

–O cualquier cosa.

–Sí, cualquier cosa. Él muchas veces escribía un recordatorio de las pequeñas idiosincracias de un paciente. Eso le facilitaba el trabajar con ellos, especialmente con la clientela que tenía.

–Seguro.

–Debes comprender que el doctor era humanitario.

–Sí. Eso lo comprendo. Un hombre bueno. –Uuu, era un mujeriego, pequeña Molly, y ahora oigamos lo que podamos oír–. Molly, esto es muy importante. ¿Sospechas de alguna persona que el Doc podría ver a una hora tan extraña de la noche? ¿A las doce de la noche? La cita estaba escrita para esa hora. Él habrá estado solo desde las nueve hasta las doce, o sea tres horas, a menos que hubiera otra cosa para llenar su tiempo. ¿Recuerdas o sabes algo acerca de esa noche?

–No sé –dijo–. Él siempre tenía mucho papeleo, y a veces yo no lograba completarlo en el mismo día, si el día era muy ajetreado, y por lo general lo eran. El doctor estaba trabajando en un artículo médico para una revista, creo, sobre los efectos de la metadona oral, comparada con la inyectable. Hacía trabajo de investigación por cuenta propia. Tenía amigos, tal vez pasó ese tiempo hablando con ellos por teléfono, o escribiendo correos a sus contactos, pues tenía muchos, por todo el mundo. A lo mejor estaba usando el Facebook. Yo no sé lo que hacía en su tiempo libre. 

Todo esto lo dijo con voz firme. ¡Facebook! ¿Por qué no pensé en eso? Los nombres, los rostros, los lugares, podían estar en su página de Facebook. Era casi seguro.

Empujé mi silla hacia atrás y me levanté. Estábamos a la mitad de la mañana. Al parecer, ambas acostumbrábamos levantarnos temprano.

–Gracias –le dije–. Creo que tengo bastante para mantenerme ocupada un buen rato, y ¿Molly?

–¿Sí?

Observé que vestía pantalones de yoga y camiseta azul. Sus zapatos tenis estaban junto a la puerta, con una bolsa de gimnasio que parecía ya empacada. ¿Molly se ejercitaba en el gimnasio? El verano anterior se había abierto en la isla Serendipity un gimnasio nuevo que incluía una cama de bronceado y clases de artes marciales. Eso explicaría su piel tostada.

–No hables de esta visita, ¿quieres hacerme ese favor, Molly? Lorne y mi jefa en Victoria no están muy contentos conmigo en este momento, y no van a querer que yo sepa demasiado acerca de este caso.

La mejor acción defensiva es una buena ofensiva.

–Ah, comprendo –dijo–. Claro, está bien. Ya tengo que irme. Tengo clase dentro de veinte minutos. 

–¿En el gimnasio nuevo?

–Sí. Karate –dijo–, estoy trabajando en mi cinturón negro de segunda clase.

–Me sorprendes. ¿Desde cuándo haces karate?

–Desde que vivía en Abbottsford –respondió–. Es uno de mis pasatiempos.

–Desde Abbottsford. Ya son muchos años. Ahora has de poder tumbar todo un cuarto lleno de hombres.

Sonrió.




Capítulo treinta

Nunca había pensado que podía vivir de manera permanente en la casa flotante, pero después del pleito que tuve con Samir me pareció un buen plan. En retrospectiva, el confrontarlo con la muerte del Doc no había sido una buena idea. Naturalmente, se puso a la defensiva. Naturalmente lo había negado todo. No debí confrontarlo en casa de los Powolski, en retrospectiva. 

–¡Tú y esos polis ya han tratado de echarme la culpa de eso, desde antes! –había gritado Samir, mientras su puño golpeaba la mesa–. Me bajaron del chalán a la fuerza y me lastimaron la pierna de nuevo.

–¡Estoy cansada de oírte hablar de tu bendita pierna! –yo también gritaba. 

La Sra. P estiraba el cuello para escucharnos desde el piso de abajo. Probablemente le reportaría esta escena a nuestra trabajadora social. El bastón de Samir estaba recargado contra la pared. Tenía una mancha negra en la punta. Él lo señaló con el dedo. En su frente las venas estaban hinchadas, so rostro se puso de un color muy raro, morado como una berenjena. Tuve que sonreír, y eso fue un error.

–No es chistoso, so miwat. Mis padres pisth. Me criaron para ser un guop la vic. Tú puou ayur, miwat. –Se puso a hablar en la variedad Rek del dialecto Dinka y yo por poco y me muero de la risa.

Lo bueno es que yo no entendía lo que él estaba diciendo, aunque sí me daba una idea. Lo que me llamó no fue muy bonito, estoy segura.

–Lo que dije es que llegué aquí y encontré lodo sobre el piso, y te pregunté dónde habías estado a la medianoche. 

–Yo aquí en cama junto tú –ahora hablaba un lenguaje mixto, lo cual me provocó otra sonrisa.

–Te diviertes, ¿verdá, pequeña miwat?

–Ya párenle, niños –gritó la Sra. P desde la planta baja–. No puedo tenerlos aquí peleando de esa manera. No es correcto para una pareja.

De nuevo me doblé de la risa. Samir renqueó hasta alcanzar su bastón y lo sacudió frente a mi cara.

–Me estabas probando.

–Por supuesto.

–Sabes que yo no lo hice.

–¿Para qué habías de hacerlo?

Sonrió y dijo–: Yo sé usar un taladro quirúrgico.

–Estoy segura que sabes.

–Yo soy capaz de poner los sesos del doc un un montoncito muy arregladito junto a su calavera vacía.

–Ya sé que eres capaz.

–¿Pero lo hice? ¡No!

Golpeó el piso con el bastón, provocando otro grito de la Sra. P. Nos miramos y lanzamos sendas carcajadas.

–No me sigas a la casa flotante –le dije–. Quiero estar sola.

–La señorita quiere estar sola –se burló–. La dejo sola, pues, doña Greta Garbo.

–¿Y tú cómo conoces nuestras estrellas del cine viejo? –le pregunté.

–Siempre miramos televisión americana. Películas viejas. Bromas viejas. 

Me dio palmadas en la espalda. Tosí de manera falsa y exagerada.

–Hagan las paces, niños –gritó la Sra. P. Escuché cómo se iba, pisando fuerte, en dirección a la cocina. El perico que aún quedaba lanzó un chillido.

–Lárgate a tu casa flotante, Annie –dijo Samir.

Su cuerpo estaba muy cerca, las palmas sonrosadas de sus manos me rogaban. Yo percibía su olor almizclado pero limpio, como vainilla sobre sudor honrado. Una flecha me atravesó las entrañas. 

–No es para siempre –dije–. Sólo tengo que pensar las cosas.

–Tómate el tiempo que quieras –colocó la bandera canadiense ante la ventanita sucia, fijándola con las tachuelas, y el Viejo Amarillo aulló, encadenado en el patio de atrás. –El perro necesita que le den de comer, Sra. P.

–Cierra la puerta cuando te vayas –llamó mientras yo le volvía la espalda y bajaba ruidosamente las escaleras–, ojalá que me hayas hecho muy buenas pruebas.

Eso fue lo último que lo oí decir, hasta después de dos solitarias semanas. 




Capítulo treinta y uno

Logré abrir mi correo de voz más tarde, ese mismo día, cuando regresé a mi casa flotante. Mi cena burbujeaba sobre la estufa de propano en un rincón de la cocina, muy alegre y todo eso. Me estaba volviendo muy doméstica.

Annie, brujita, deja de meterte en este caso. Sí, era el policía Tom en mi voicemail.

Preséntate en la comisaría de inmediato. Tú tienes algo que le perteneció al Doc Hubert. Ha desaparecido la memoria USB de su ordenador y creo que sé dónde está. Se me hace que tú la tienes. 

La tengo.

Si no la tienes, a lo mejor puedes decirnos dónde está. Sabemos que él guardaba allí la lista de sus pacientes. 

Llamé a Tom sin demora, pero él ya se había ido. Ese es el problema con una población pequeña, enrolla sus aceras a las seis de la tarde. Pero yo tenía el número del celular de Tom. Pensé en usarlo. Se repente mi teléfono soltó un pequeño chillido y se apagó. Ah caray, hacía falta enchufarlo para cargar la batería. Siempre se me olvida eso. Escarbé en una de las gavetas que están junto a la estufa salamandra y encontré el cargador. Lo enchufé y todas las luces se apagaron.

No era un desastre, aún había luz afuera, era marzo. La ventana grande reflejaba el océano. El muelle estaba vacío, excepto por mi casa más algunos barcos que seguían hibernando allí, esperando hasta que la primavera entrara de lleno.

Di un paso largo sobre el espacio entre mi puerta y el muelle, donde la bahía es poco profunda, pero yo de todas maneras no tenía ganas de caer allí adentro. Trepé por las rocas hasta el pequeño cobertizo donde estaban los interruptores y prendí el generados, luego regresé.

***

Mi cena estaba deliciosa. No había acabado de comer cuando empezó el ruido en este santuario del silencio. La puerta casi se rompió con los golpazos de un par de manos musculosas.

–¿Annie? Es el policía Tom. Abre.

Suspiré y abrí la puerta. Tom por poco y se cae al agua.

–Está bien, Tom. Tengo la cosa que buscas. Perdón. Molly me la dio la otra noche y la guardé.

–Ay, por Dios, ¿miraste la información? 

–Abrí la memoria exterior. Lo que tú llamas memoria USB.

–Eso ya lo sé. 

–Aquí la tienes, te la regreso –la separé de mi laptop.

–Gracias. Sabes, podría arrestarte por esto, Annie.

–No lo harías –me chupé el pulgar.

–No, no lo haría. Pero estás bajo licencia laboral por estrés y Erna te quitó del caso. Así que no te metas, Annie, no tienes nada que ver con estos asesinatos. Ya veo por qué estás bajo licencia por estrés. Esto es demasiado para ti. Molly Dewitt dice que fuiste a verla y andas haciendo preguntas –esa perra.

–Mándame con Lorne para que él me dé instrucciones –le dije–. A él lo escucho. Es mi jefe, o era.

–No necesitas más instrucciones que las que yo te estoy dando, muchacha. No te metas en esto. Quédate en tu casa ahora y no queremos saber más de ti, porque de otra manera te verás arrestada de nuevo, y esta vez no te vas a zafar sólo con servicio a la comunidad y un indulto. 

–¿Sabes algo acerca de un indulto? 

Eso suena bien. La cara se me puso caliente, y sonreí. Mis dedos volaban detrás de mi espalda, calmándome. 

–Erna dijo algo al respecto.

–Eso es emocionante.

–Creo que no hay ninguna promesa, chica. Sólo manténte lejos de este caso. Nosotros nos encargamos de él.

–¿Cómo van, hasta ahora? 

Eres una diablilla impúdica, Annie Hansen. Sentí que una sonrisota se extendía sobre mi cara.

–Va a venir un tipo de Victoria para ayudarnos. Se llama el detective Snow. Mark Snow, amigo de Erna Sobey. No lo vas a conocer si te portas bien.

–Qué bueno. Una persona capaz, espero –dije. 

Después de unas pocas palabras corteses por el estilo, el policía Tom dio un paso largo para alcanzar el muelle y se fue.

Caray, ahora yo necesitaba tener más cuidado.




Capítulo treinta y dos

Les di unas palmaditas cariñosas a La Pimpinela Escarlata y a ese cuento tan sagaz de Poe, La carta escamoteada. Creo que me gustaría vivir en el siglo dieciocho o en el diecinueve. Sí, un caballero de alcurnia que rescata aristócratas a punto de ser guillotinados por la Revolución Francesa, deja en su lugar una florecita roja como la sangre (la pimpinela escarlata) y se escapa al galope hasta su casa, donde su esposa en algún momento se une a los esfuerzos de sus enemigos, pero él finalmente la rescata también, junto con el hermano de ella. Un héroe para complacer mi corazón.

La carta escamoteada, un cuento de misterio y de amor, dramático y trágico, por Poe el loco. Ambos libros me hicieron sentir unas ganas tremendas de vivir en una época en la que pudiera ostentar mis conocimientos y cortar hasta la carne viva de la acción, pero usando la cabeza para encontrar el camino en el dédalo de un misterio y llegar a la solución, ser valiente y ser hombre. 

Dentro de la estufa salamandra el fuego crepitaba entre los leños ennegrecidos. Mis ojos empezaron a cerrarse y mi cabeza se inclinaba, se sumía sobre mi pecho y luego se erguía de un jalón cuando yo despertaba un momento.

Por fin, con las piernas estiradas sobre el sofá con la cobija naranja y oro junto a la ventana saliente, ahora oscura con la noche, me permití dormitar. La habitación estaba calientita y lo último que recuerdo de ella es el sonido de las ascuas que silbaban dentro de la panza de la estufa.

***

Yo era el barón Sir Percy, mi tarjeta de visita era una florecilla roja que dejé en lugar de la enfermera Molly, quien llevaba un vestido amplio, rojo y blanco, y luego de repente estábamos sentadas sobre mi motoneta escapando del Rey de Tréboles que quería cortarnos la cabeza. No, no era el rey, era la Revolución Francesa y corría el año 1792, el principio del Reino del Terror. El rey estaba muerto o descuartizado, yacía sobre el tajo detrás de nosotras, y las flores que lo cubrían habían comenzado a sangrar. La sangre caía a chorros sobre la calle, sobre las paredes y los pisos, y nos perseguía, una inundación escarlata. La motoneta desapareció y me encontré nadando en flores. Molly me seguía, agitando los brazos, vestida de una cinta negra de karate y poco más. Sentí vergüenza, dentro de mi sueño, y desvié la mirada.

Pepsi estaba a un lado del camino con su Mercury azul. Entramos en el auto y él nos condujo a un castillo arruinado. Cuando llegamos apareció Samir, y Molly entró girando en un caño, envuelta en una cascada de flores escarlatas. Abracé a Samir y él se escabulló de mi abrazo. Surgieron flores por toda la redonda, cubriendo el Mercury azul. De repente mi Vespa estaba allí. Intenté escapar sobre ella, pero las flores ahogaban las ruedas y me atropellaban, llenando mi boca, mis ojos, mi nariz. Luego miré hacia abajo y vi que las flores eran sangre y que esa sangre cubría mis manos y mis brazos. 

Gemía dormida y me daba cuenta que se trataba de una pesadilla. Intenté controlarla, intenté gritar y despertarme. Molly estaba allí, con su uniforme blanco de enfermera y un bisturí en la mano. Luché por despertarme, me vi durmiendo, como desde arriba. Me di cuenta de que se trataba de un sueño dentro de un sueño, que soñaba dormida, me gustaba la blandura del sofá, el calor de la cobija. Me miré con cariño.

–¡Cuidado! –gritó alguien, y desperté.

Sepa la bola dónde está esa carta, pensé, aún adormilada. Encendí una luz y miré un reloj despertador, uno de los muchos que había esparcidos por toda la casa, legado de mi madre con su TOC. Eran las ocho. ¿De la mañana, o de la noche?

Eran las ocho de la noche y el teléfono sonaba. Ya se le habrá cargado la batería, pensé, y me levanté del sofá, tambaleando.

La llamada era de Lorne. Sonaba angustiado. Yo no podía imaginar por qué razón. La angustiada debería ser yo, no ese cabrón Detective Privado. Yo acababa de tener una pesadilla terrible y no lograba sacudírmela. 

La luz parpadeó. Flores rojas flotaban en el centro de la habitación, giraban para crear una nube en forma de embudo y trataban de devorarme. No era nada agradable, a diferencia de algunas de mis visiones.

Una vez un terapeuta intentó decirme que éstas eran pseudoalucinaciones, porque yo sabía que no eran reales. Al principio yo ostentaba mi esquizofrenia como una insignia y él intentaba rebajar mi amor propio, el hijo de perra, volverme menos orgullosa de mis diferencias. Está bien, yo no tenía nada particular que me distinguiera, fuera de mis visiones y mis voces. Después, he aprendido a pelear por mí misma, pero en aquel entonces creía en los doctores y luego en los abogados que me dijeron que yo no tenía nada único. Esa idea me la habían quitado los golpes de la vida, hace mucho tiempo.

Aunque yo veía al sol salir en toda su gloria por el poniente, en lugar del oriente, y a veces oía mucho ruido y pensaba que era una Agente Especial de Dios, ¿de qué otra manera podría explicarse esto? Todos somos agentes especiales de Dios a nuestra manera. Yo también.




Capítulo treinta y tres

Ahora Lorne sonaba furioso y el teléfono era tan pequeño. Intenté escuchar y después hablar, pero el teléfono no tenía el tamaño suficiente para estar cerca mi oído y de mi boca al mismo tiempo. Pasé un tiempo muy desagradable, hasta que me di cuenta de que el micrófono era sensible y que bastaba mantener un extremo del teléfono contra mi oreja. Alguien había intentado explicarme eso, alguna vez. Creo que fue Samir. Ahora Lorne me estaba diciendo algo importante y yo no le entendía bien.

–Mantente lejos de la evidencia y no te metas con el caso, Annie. Te quitaron del caso por una razón. Recibí una llamada del sargento Ross, de la comisaría del centro. Dice que tiene un nuevo investigador de suelas de hule, un detective que se llama Mark Snow.

–Ya lo sé.

–¿Cómo podrías saber eso, mocosa?

–Hablé con Tom hace un rato. O tal vez fue ayer, no sé cuándo fue.

–¿Has estado bebiendo, Annie?

–No soy tan tonta, Lorne. Mi contrato contiene esa estipulación: nada de beber. Además de que yo sé lo que me pasaría con eso, aunque no me echaran a la cárcel de nuevo.

–Tienes mucha razón, señorita, pero suenas muy confusa.

– Acabo de tener una pesadilla.

–Este detective tiene el disco duro y la memoria USB. Dicen que tu escondías evidencia, ¿es cierto?

–Más o menos, supongo que sí. Pero no tenía malas intenciones, Lorne.

–Te creo, pero eso estuvo mal hecho.

–Ya lo sé. Pero descubrí quién puede ser el asesino.

–¿Quién?

–La última cita de esa noche, a las doce, alguien llamado «Maser». Molly dice que el nombre ha de estar en clave. También alguien que tiene iniciales «MS». O algo así, alguien o algo. Yo podría haber solucionado el caso.

–También podrías volverte loca de atar. Ya no te metas en esto, deja de pensar tanto, y relájate allí en tu casa flotante. Piensas demasiado. Deja que los expertos encuentren la solución. También tienen que pensar en el asesinato del alcalde.

–Yo soy la experta. La vida en la calle es cosa mía. He hablado con Leroy el Chiflado, con Eddie el Contrafuegos, con Pepsi y con Samir. Sólo me falta un tantito.

–No es cierto.

–Bueno, no es cierto.

–Tú estás bajo licencia por estrés, y vas a seguir con esa licencia.

–¿Ha pensado que el asesinato del alcalde a lo mejor no está relacionado?

–Los dos crímenes son demasiado horripilantes. Debe ser el mismo tío.

–Este detective Snow, ¿es bueno?

–Creo que sí. Parece que tiene más sesos que los del sargento sumados con los de Tom, dicho sea entre nos.

–Usted sabe que no debe decir eso, Lorne.

–Ja, ja, no me amenaces, chica. Todavía puedo ponerte detrás de las rejas.

–No. No puede. Ya nadie puede. Me van a dar un indulto y yo llevo dos años de portarme bien.

–No puedes obtener un indulto.

–Puedo, sí. Erna me lo prometió. 

–Has empezado una nueva página, y no la has manchado en dos años. Te felicito, chiquilla.

–Soy una mujer nueva.

El embudo rojo me iba a devorar. Giraba en el centro de la habitación, y luego, tan de repente como había aparecido, se sumergió en un agujero en el piso, el cual se abrió, y yo sabía que llegaba muy abajo, hasta el infierno.

–Sólo ten cuidado –dijo Lorne.

–Este detective Snow, su nombre de pila es Mark.

–Sí, ya sé: «MS»

–En eso pensaba yo. ¿Está seguro que acaba de llegar al pueblo?

–Es muy poco probable, eso que estás pensando.

–Todo es poco probable –dije.

Me apreté la frente con una mano. La habitación estaba otra vez normal, no había flores, ni embudo, ni agujero que condujera al infierno. Sentí alivio y luego me puse a otear por los rincones con los ojos medio cerrados, temiendo ver algo pero haciendo esfuerzos de voluntad para hacerlo aparecer.

Las visiones me hacían una persona muy especial.

Lorne seguía hablando pero mis voces aumentaban en volumen, ahogando su bla, bla, bla. Por fin colgó.

«La pequeña Molly es cinta marrón en artes marciales» le dije a nadie en particular. Eso como que me asustó. Yo era dura y fuerte, pero una cinta marrón me podía poner una tunda, a mí y probablemente a cualquiera de nuestros conocidos.

Me lancé de nuevo sobre el sofá, luego se me ocurrió algo de veras brillante y mis pies dieron contra el suelo con otro golpazo de Hulk. En YouTube había un film de Nollywood que yo tenía que mirar otra vez, acerca de una mujer nigeriana que había matado a su marido y estaba encerrada en un manicomio. Lo vi en la web la otra noche. Sentí que tenía que ver este film porque estaba en OKIN, el sitio de cine africano, y era de la región Yoruba de Nigeria. Ja, ja, eso me pasa por mirar demasiadas películas de misterio, pero se trataba de una mujer esquizofrénica que recibía tratamiento de un doctor que se acostaba con ella para curarla.

El film recibió reseñas muy negativas. Era bastante malo, pero mencionaba el «mal de ojo» y me acordé de que Pepsi dijo algo sobre el mal de ojo. Muchos africanos creían en eso. Los griegos, los europeos del norte, los asiáticos, los árabes y los inmigrantes trajeron a Norteamérica la idea de la maldición por medio de la mirada. Podía hacerse sin intención o con envidia, y la gente de ojos azules era la más sospechosa. Me hubiera gustado ser uno de estos tipos que escarban para abrir tumbas y cosas por el estilo, que limpian huesos antiguos con un cepillo de dientes. Me encantaban las películas sobre otras culturas y también me gustaba leer acerca de lo antiguo, ideas diferentes. Este film me interesó porque pensé que probablemente Samir también creía en esas cosas.

Bueno, pues se me ocurrió una idea brillante y tenía que ver con la película. Pero primero tenía que hacer algo de investigación. No te metas en el caso, jamás lo vas a solucionar y te volverás loca intentándolo. En verdad, este consejo de mis voces era bueno. Bien hecho, voces, por fin empezáis a hablar con sentido.

Yo extrañaba a los Powolski, extrañaba a Samir y a Pepsi. Ya llevaba bastante tiempo aislada. Sabía cuál era el problema.

Me sentía sola. Casi nunca me sentía sola, porque tenía mis voces y mis visiones, que me hacían compañía, pero ahora me sentía solitaria. A lo mejor me estaba volviendo humana, por fin. Miré mis manos. Una flor roja flotaba sobre mi mano derecha. Se desvaneció y se fue, pero yo estaba feliz porque me amaba a mí misma por ser hermosa con una pimpinela escarlata en la mano. Estaba tan feliz que ni siquiera tuve que contar los pétalos.




Capítulo treinta y cuatro

Pensé que yo pasaba demasiado tiempo dentro de la casa flotante, pero sentía tal relajamiento y tal paz al mirar las tormentas del océano sin que me zangolotearan, pues los flotaderos eran muy seguros, y el lugar me recordaba a Mamá cuando Papá no estaba allí, lo cual en realidad era mejor. Pero ahora sentía que mi mente estaba gris y mi humor tristón. 

Estaba removiendo una sopa de mariscos con el cucharón cuando alguien tocó a la puerta. Era esa hora que no les gusta mucho a los fotógrafos, con el sol alto en un cielo sin nubes. No es la hora dorada, ni mucho menos, pero una hora que a mí me encantaba. Estaba rete cansada de lluvia y aguanieve.

El sol es mi amigo y estábamos en marzo, casi en la primavera, cuando abrí la puerta y me encontré conque un extraño estaba ahí parado.

Pasó una credencial ante mis ojos con velocidad de relámpago y preguntó si podía entrar. No lo dejes entrar. Te va a matar, tonta. Míralo, da mal de ojo.

Oh, cállense, voces. Sí, tenía ojos azules y brillantes, y una simpática sonrisa, como un hermano, pensé. Nunca he tenido un hermano.

–¿Puedo pasar? –repitió–. Soy el detective Snow. He hablado con tus amigos el policía Tom y el sargento Ross, y ellos me enviaron para acá.

–Supongo que sí –indiqué la pequeña habitación. La estufa salamandra se había apagado y, a pesar del sol que brillaba afuera, hacía un poco de frío, aún para ser marzo en la costa. 

–Puedes ayudarme, si eres Annie Hansen. Supongo que debí poner eso en claro. Vengo de la oficina central en Victoria, trabajo con Erna Sobey.

–Ya lo sé. Lo he oído.

–Las noticias viajan rápido en Serendipity.

–Las noticias viajan rápido en todas las islas.

–Agradable lugar –miró a su alrededor.

–Siéntese –le invité. 

Estúpida, va a espiar por todos lados, va a encontrar tus provisiones ocultas. 

–¿Cuáles provisiones ocultas? Yo no tengo nada oculto. 

–¿Qué?

–Nada –pasé mis dedos entre mi cabello crespo –. Las voces –expliqué.

Él afirmó con un movimiento profesional de la cabeza, como una lechuza, y luego frunció en ceño. Dio un paso hacia atrás y se recargó contra el mostrador de la cocina, a un lado de la estufa.

–Ah, sí. Tom me lo dijo.

–No se preocupe, no hago daño. No soy cinta marrón.

Se rio y dijo–: En realidad, por eso estoy aquí. Se trata de la enfermera, Margaret Dewitt.

–Ah, ¿vio a Molly? 

–Sí, Molly, y no me dijo mucho, estaba a punto de ir a una clase, en realidad no quería hablar mucho, pero sí mencioné que había hablado contigo y me dijo que lo chequera contigo. Tom y Ross dijeron lo mismo. 

Fregada Molly, me había prometido no mencionar que yo había hablado con ella.

–¿Habló con Lorne O’Halloran? 

Yo me preguntaba si él sabía que me habían quitado del caso y que después había hablado con Molly Dewitt.

–Sí, claro. te conoce bastante bien, dijo algunas cosas buenas acerca de ti. Dijo que estás en licencia laboral. 

–Ajá, licencia por estrés.

–Eso no me lo dijo. ¿Pero al parecer ya no trabajas en este caso? ¿Oficialmente? De todas maneras entiendo que trabajas debajo de la mesa, por así decir. 

–Más o menos. Me contratan para que haga el trabajo sucio en las calles. Y sí, vi a Molly. Ella está a punto de dejar el pueblo, detective.

–Llámame Mark.

Estaba recargado contra el mostrador y ahora dobló los brazos sobre su pecho. Sus ojos azules barrían la habitación. Era alto, medía como un metro ochenta y siete. Un poquito de panza. Guapo.

–¿Vives aquí de tiempo completo?

–Ahora sí. ¿Ya hablaste con Meredith y Henry Powolski?

–No, todavía no.

–Podría ser una buena idea. Samir vive allí, o vivía. 

Pequeña chismosa. No metas a Samir en esto. No nos agrada el detective Mark Fark, el Snark.

–¿Quién es Samir? 

Metió una mano en su bolsillo y sacó su iPhone, empezó a teclear algo allí, no sé qué. Nunca he entendido cómo se hace eso, ni siquiera sé mandar un texto. Estúpida, esto tampoco lo vas a entender nunca. Ya vienen por ti.

–Mi teléfono ni siquiera puede tomar fotos –dije.

–Oh, estoy seguro de que sí puede –dijo Mark, y la yema de su pulgar dio un golpecito sobre el pequeño teclado–. ¿Te molesta que tome una foto de ti y de este lugar?

–No hay problema. 

Posé con una mano en la cintura y sonreí para el detective. Él tomó unas cuantas fotos más, de la habitación y de la vista. Miré la imagen de mí y no me agradó la joven desaliñada con unos kilos de sobra y cabello salvaje aclarado a base de agua oxigenada. Me pregunté qué pensaba Mark de mí. Parece que a Samir no le molestaba, a pesar de todas sus bromas..

–No contestaste. ¿Quién es Samir?

–Mi hombre, y mi excompañero de habitación en casa de los Powolski. No eres muy buen polizonte, o ya sabrías eso. 

–Llegué hace apenas dos días. Ten misericordia.

–Pareces algo joven.

–Gracias, pero la sabiduría no siempre llega con la edad –sonrió–. Tengo treinta y cinco años y también tengo diplomas. Graduado en Estudios Criminales de la Universidad de Columbia Británica, diez años de experiencia en la fuerza en Victoria y Campbell River, me promovieron el año pasado.

–Felicidades.

–¿Sabes algo que no me hayas dicho, acerca de este Samir o de Molly Dewitt?

–No.

–¿Qué sabes, Annie? Eso ayudaría mucho con el caso.

–Yo no sé nada, ¿pero has hablado con el primo de Samir, Pepsi?

–¿El giardia de la Casa del Ayuntamiento y del edificio médico donde trabajaba el Doc? Sí. Tiene una coartada.

–Seguro, ya lo sé, Eddie el guardia de seguridad. ¿Has hablado con el Contrafuegos?

–Todavía no he logrado encontrarlo.

Las voces resoplaron con regocijo. Les lancé una mirada sucia.

–Estás cubriendo todas las bases. Buena suerte. ¿Sabes que Molly estaba enamorada del Doc Hubert?

–No, eso no lo sabía. ¿Tuvieron un amorío?

–Creo que no. Pero según lo que he oído él estaba bastante ocupado en la cuestión del sexo. O más bien en el comercio del sexo. 

–¿Quién te contó eso?

–Eddie. Él vio pasar muchas personas que entraban y salían. Apuesto a que Molly también sabía todo eso y a que se le hicieron nudos las pantaletas cuando se enteró que el Doc andaba desperdi...

–Esas son habladurías. Pero sigue adelante, Annie. ¿Qué más sabes? ¿Piensas que Molly lo eliminó? ¿Tendría la fuerza suficiente? 

Su pulgar revoloteaba sobre el teclado. Observé una lucecita que se prendía y se apagaba.

–¿Estás grabando lo que decimos, Mark?

–Sí.

–Quiero decir algo afuera del registro, Mark. 

Tocó un pequeño botón con la yema de su pulgar y la lucecita se apagó.

–¿Qué?

–No, no creo que haya sido Molly. Es sólo algo que siento, no creo que ella hubiera podido hacerlo.

–De acuerdo –dijo–. Sólo algo que siento en las entrañas. No creo que ella lo haya odiado lo suficiente.

–Creo que buscamos a alguien cuyas iniciales son «MS» y a alguien que lleva el nombre pseudónimo de «Maser». Vi la lista de las citas del Doc para ese sábado. Los polizontes del centro tienen la memoria exterior y el disco duro, y probablemente saben más que yo.

–Mis iniciales son «MS» –guiñó un ojo.

–Eres muy despreocupado para un polizonte fuereño.

–Es mi modus operandi.

–¿Logras que la gente se abra más, cuando te portas amistoso?

–Funciona mejor si mi compañero de equipo es gruñón. 

–El poli bueno y el poli malo. ¿Eres a veces el malo?

–Ah, sí. Nos turnamos.

–¿No tienes compañero aquí?

–No tenemos suficiente personal para eso. Un par de hombres de la Policía Montada están en la Casa del Ayuntamiento investigando el asesinato del alcalde. Nos repartimos los dos casos, porque ni siquiera sabemos si hay conexión entre ellos.

–¿Y comparten sus descubrimientos, supongo?

–Sabes mucho para estar fuera del caso. Yo en tu lugar no haría tantas preguntas –dijo–. Estás bajo licencia por estrés, recuérdalo. Erna habla muy bien de ti. No debes desilusionarla ni meterte en líos con los poderes de Serendipity.

–Eso ya lo sé. Ya me lo advirtieron. Sólo que no puedo evitar el meterme en problemas, Mark –me senté sobre la vieja silla de brazos que tenía en la cocina, cerca de la estufa–. Dime, ¿has oído hablar de Nollywood?

–Ajá. Películas nigerianas.

–Lotería, eres muy listo. Hablan mucho del mal de ojo, ¿verdad? Sobre todo los tipos de ojos azules, como tú. Ten cuidado con Pepsi y con Samir. Te tendrán desconfianza. Creo que a mí no me tienen mucha confianza. Y cuídate del señor o la señora Maser, y de «MS», sea quien sea. No creo que seas tú.

–Podría ser el alcalde Spacey: «Mayor Spacey» –dijo pensativo.

–El nombre de pila del alcalde era Rick.

–Sí, lo sé. No es probable que sea él. Intentamos cubrir todas las bases.

–Buena suerte, suelas de hule. 

Una jirafa morada se deslizó a través de la habitación, pasó encima de los dedos de los pies de Mark y luego salió por la puerta cerrada con un soplo de aire. No pude evitar el fijar los ojos sobre ella.

–Le hemos dicho a Molly que no salga del pueblo. Te digo lo mismo a ti, Annie. 

Cerró la funda de su celular con un chasquido y se alejó del mostrador. La sopa burbujeaba sobre la estufa, detrás de él. Caray, qué sabroso olía. Espero que él haya apreciado que soy muy buena para guisar, que soy una diosa doméstica y toda la cosa. Oh, eres completamente inofensiva, ¿verdad, pequeña asesina? No le caes bien. Tú no le caes bien a nadie. Más te vale echarte al agua de una buena vez para acabar con todo.

–Más me vale –dije.

–¿Qué?

–Echarme al agua de una buena vez para acabar con todo –contuve las ganas de ponerme a contar.

–Ah. Por supuesto que puedes ayudar, y esto es extraoficial.

–Seguro. Cualquier cosa que pueda yo hacer. Me encantan los misterios.

–Pues aquí tienes uno –dijo–, de seguro. Los muchachos en la Casa del Ayuntamiento no están más cerca de solucionar la muerte del alcalde que nosotros de solucionar el asesinato del doctor. Parece que ha de ser el mismo psicópata.

–Aquí mismo en la ciudad del océano –le dije–. Es posible que hayan dos psicópatas en la isla Serendipity.

–Dime, ese fanal, ¿quién lo maneja?

–Es automático.

–¿A qué horas se enciende la luz?

–Cuando oscurece, creo. Nunca me he fijado. La estúpida sirena de niebla no me deja dormir a veces.

–Supongo.

– ¿Creías que aún teníamos guardas en el fanal?

–No sé. Me preguntaba quién vive en esa choza descuidada junto al fanal.

–Le clavan tablones para mantenerla cerrada durante el invierno. Los vagabundos y las personas sin hogar a veces se refugian allí.

–Sí. Sé que los chequeaste.

–Si te refieres a Leroy el Chiflado y a Eddie el Contrafuegos, sí, lo hice.

–Hiciste bien. ¿Te molesta que yo vuelva un día?

–Como quieras, puedes ser mi invitado –dije y me apoyé contra la puerta mientras que él daba el paso largo para poner un pie sobre el muelle. 

Justo antes de partir, volvió la cabeza y gritó–: Dicho sea de paso, Annie, Molly estuvo casada antes.

–¿De veras? ¿Cuál era su apellido de casada?

–Adivina.

–No sé.

–Schneider.

–¿Y el Doc sabía eso?

–Hace dos semanas ella readoptó su apellido anterior.

Cinco minutos más tarde, oí que un motor se ponía en marcha. Entonces él habría alcanzado la cima del cerro, donde se encontraba el estacionamiento. Me puse a pensar en la visita. Mis voces estaban calladas, cosa rara. 

También ellas debían estar pensando en eso.




Capítulo treinta y cinco

La luna creciente colgaba sobre la isla, el océano era una bañera de plata bajo un cielo gris. Habíamos quitado de la ventana las cortinas de mi madre y una sola vela brillaba en un rincón de la casa flotante. La silueta de Samir se recortaba negra contra la luz del astro. 

–Nunca tenemos una noche para una cita de amor, cariño –murmuré. Mis voces estaban calladas y sólo la luna estaba presente, como una arracada de cobre, mis visiones también estaban quietas.

Sus labios se movieron. Pensé que sollozaba.

–¿Qué pasa? ¿Te he lastimado?

No contestó. Sentí que su brazo apretaba mis hombros con más fuerza.

–¿Qué ves en mí? –preguntó al fin–. No soy nada bueno para ti, Annie.

–¿Qué quieres decir con eso?

–Debí haberme muerto en el campo de refugiados, como Moses. 

Samir se llevó su pasaporte, pero tal vez Moses Nijam Suliman no estaba realmente muerto.

–La vida es para los vivos.

–He hecho cosas malas en la vida, Annie. Tal vez tengo VIH.

–No. Te hicieron pruebas cuando llegaste a Toronto. Les hicieron pruebas a todos. –¿Es cierto?

–No quiero tocarte, Annie, soy impuro. Hay que besarnos, nada más. Siento tus tetas. Deliciosas. Te he extrañado tanto.

–Quiero que me toques –dije.

–Es verdad. Nunca tenemos una noche de cita de amor. Salgo con Pepsi y mis compinches, como Eddie y Leroy el Chiflado, a veces con amigos africanos de la isla grande, a veces con chicas.

–Sí. Lo sé.

–¿Lo sabes, bebita? ¿Todavía te gusta tu Samir?

–Sí.

–¿Quieres una cita de amor? Sé que ya no quieres vivir con los Powolski. Compartíamos una habitación, eso estaba bien, yo podía pagar mi parte. Ahora no tengo dinero para seguir viviendo allí.

–Eso no es verdad, Samir. Ellos ajustarán la renta.

–¿Eso qué quiere decir?

–Que no tendrás que pagar tanto como cuando éramos dos.

–Yo sólo pagaba la mitad.

–Sí, tienes razón.

Suspiré y acaricié su rostro oscuro en la sombra del alféizar de la ventana. La arracada creciente había navegado hasta llegar encima de nuestras cabezas y estaba cubierta por nubes.

–Hablaré con mi trabajadora social –dijo–. Ella...¿cómo dijiste? ...ajustará la renta.

–Te propongo una cita de amor –le dije.

–¿Cuándo?

–Ahora mismo.

–¿Qué haremos?

–Vamos a salir en la lancha de motor de mi madre, a la luz de la luna, o de lo que resta de la luna. 

–Tu mamá sólo tenía un botecito. No es seguro en el océano.

–No iremos lejos. Tiene radio. Nuestro vecino puede estar en alerta y cuidarnos.

–¿Tu vecino el del barco grande? Casi siempre tiene cerradas sus cortinas. No le importa lo que nos suceda.

–He hablado con él. Es agradable. Su esposa también. No tratan mucho con la gente. La gente de por aquí no confía en las personas que viven en barcos o casas flotantes. No pagamos impuestos sobre la propiedad, y nos tienen resentimiento por eso. Él y yo tenemos mucho en común. 

–Pero no tiene las cortinas cerradas todo el tiempo –dijo Samir.

Volví la cabeza muy rápido. ¿Qué quería decir con eso? Antes de que pudiera preguntárselo, me estrechó contra su pecho viril. Ay, santo cielo.

Lentamente rodeé su cuello con mis brazos. Mis mejillas estaban mojadas de sus lágrimas. Él lloraba. Nunca llegamos a salir en la lancha esa noche. No nos alcanzó el tiempo. 

***

Esa noche casi le dije que confiaba en él. Casi le dije que lo amaba. ¿Pero yo qué sé del amor?

De la soledad sí sé mucho. Esos cristianos en la iglesia del centro jamás visitaron a la pequeña Annie. No era bastante buena para ellos ni para esa religión que siempre te empujan ante la cara. A veces me dolían las entrañas de tanta soledad. Especialmente después de que me mudé a la casa flotante donde antes venía a quedarse mi mamá. Me pregunto si ella también sufrió de soledad, cuando me padre se había marchado y yo andaba por las calles. En aquel entonces, yo nunca pensaba en eso.

Samir y yo jamás nos peleamos. Sólo nos fuimos separando, flotando a la deriva como los barcos que pasan el cordón litoral y ven y escuchan la advertencia del fanal. Casi todas las noches yo oía la sirena de niebla. 

Esa bendita sirena tocaba un concierto para Annie, la mujer alta y grande. Me mantenía despierta, cómo no. Me encantaba estar acostada, escuchar la sirena de niebla, ver cómo sus luces barrían el panorama si volvía mis ojos en la dirección correcta. A veces contaba cuántas veces pasaba la luz.

Ese fanal me acompañaba, aunque era automático, como dicen, pero de todas maneras alguien podría vivir en la choza descuidada que está junto a él. Si lo hacían, era un secreto para mí. Jamás veía a nadie entrar o salir de esa choza.

Hasta mucho más tarde, hasta la noche en que descubrí quién mató al Doc Hubert y por qué alguien querría a su amigo que volaba tan alto, el alcalde Richard Spacey, o quién era «MS», aunque eso supongo que nunca lo sabremos con seguridad, eso es lo que dijo Mark, mi suelas de hule con sus ojos azules. Él debería saberlo. Él me ayudó a solucionar el caso. Hay cosas que uno jamás llega a saber con seguridad, dijo.

¿Sabéis qué?, eso no era suficiente para Annie Hansen, la detective privada con TOC. Yo quería saber, y juraba por el hule que habría de saber. No me hizo feliz, pero al fin de cuentas lo supe todo.

***

Samir se fue a su casa temprano, a la mañana siguiente. Esa fue la última vez que lo vi antes de mudarme a la casa flotante de manera permanente. Ay Dios, qué guapo era y qué fregado estaba.

Primero, él y yo nos revolcábamos debajo del gran edredón blanco en la recámara de arriba, caíamos atravesados sobre las almohadas bordadas y las crujientes sábanas de lino, sus labios suaves y hambrientos. Ya os he dicho que Samir fue mi primer novio. 

Fue como una flecha que se me enterró en el corazón.




Capítulo treinta y seis

Me gustaría volverme más atractiva, pensé. Me había mirado en la foto que tomó el detective el día que vino a tocar a mi puerta, y no me gustó lo que vi. Había subido mucho de peso desde que empecé a tomar las medicinas contra la psicosis, y pensé que a la mejor el Dr. Blanche me podía recetar algo diferente. Yo podría tal vez hacer algo con mi cabello. Lo peiné hacia atrás. Blanqueado a base de agua oxigenada, empezaban a salirle las raíces castañas. Hmmm, ojos color violeta, la cara no tan mal, algo redonda, pero era oval antes, cuando yo no tenía tantos kilos encima. Hace doce años mi cabello era rubio. Quería oscurecerse y yo no se lo permitía. Tal vez el blanco oxigenado no era una buena idea a mi edad. No tenía más que veinticuatro años y parecía una bruja vieja.

Algo podría hacerse, pensé. 

Se oía el tamborileo de la lluvia contra el techo de latón de la casa flotante. Cuando me asomé, vi el océano moteado por la lluvia. Me puse un impermeable amarillo y abrí la puerta, corrí por el muelle mojado, muerta de la risa, a tropezones subí el cerro hasta donde estaba mi Vespa, estacionada en la cima. Mi cabello estaba mojado y mis tenis empapados. Era divertido ir ronroneando a través de la lluvia y el aguanieve hasta la pequeña carretera que conducía hasta el pueblo.

Me detuve en casa de los Powolski pero Samir no estaba allí. 

–Bueno, bueno, es nuestra hermosa Srta. Hansen –me saludó cariñosamente la Sra. Powolski–. Te echamos de menos por aquí. Es bastante aburrido sin ti, querida.

–Yo también la echo de menos, Sra. P –mentí. 

El Sr. Powolski gruñó y le subió el volumen al televisor. Estaban mirando el noticiero. Hablaban de la investigación en las noticias locales desde Campbell River. Aún no habían logrado ningún progreso en el caso. Eso yo ya lo sabía.

–Tu viejo está con su primo en el hotel Serendipity, si es que lo andas buscando –dijo la Sra. P.

–Supongo que está bebiendo cerveza y jugando damas chinas. 

La señora me pellizcó en la mejilla y yo me agaché y me robé una galleta de jengibre, directamente del horno. Mmmm.

***

Así que conduje mi motoneta a través del aguacero hasta el hotel. Y, claro, allí estaba el viejo Mercury azul, estacionado enfrente. Samir estaba sentado ante la barra bebiendo café. Bien hecho. Levantó la mirada cuando entré y su rostro se encendió como las velitas en un árbol de navidad.

–Te ves bien –fue lo primero que dijo–. ¿Dónde has estado?

–He estado en la casa flotante, como bien sabes –dije–. ¿Y tú dónde has andado? Nunca vienes a verme, pedazo de bosta de tortuga.

Se rio y dijo–: La pierna me ha dolido mucho.

–Hay que ir a que te la arreglen. Tus piernas quedaron chuecas desde que los soldados te las rompieron y nadie te las ensalmó. Aquí en el Canadá tenemos el Seguro de Salud Pública, forastero. A lo mejor te las pueden arreglar.

–A lo mejor. El Doc quería que fuera a recibir tratamiento.

–¿El Doc? –no respondió.

Pepsi estaba sentado en el rincón, bebiendo café también, con la vista fija sobre un juego de damas chinas que estaba sin terminar. Al parecer su primo se había cansado del juego. Al parecer ya se habían tomado su ración de cerveza para la mañana. Ninguno de los dos era alcohólico, pensé, pero la verdad es que empiezan a beber muy temprano cuando están juntos.

–Tengo las piernas embrujadas –dijo Samir–. Los soldados me las hechizaron allá en Juba.

–¡Vudú! –gritó Pepsi desde su lugar junto a la ventana de la esquina.

El camarero siguió frotando las mesas. No había más clientes. Me imagino que al camarero le agradaba tener a estos sudaneses, pues le daban algo que hacer hasta que llegaran los otros clientes de costumbre.

Hablando de estos, en ese momento llegaron Eddie el Contrafuegos y Leroy. Habrán oído lo que dijo Pepsi en el momento en que entraban.

–¿Cómo que vudú? –dijo el Contrafuegos. Se sentó ante la barra, junto a Samir.

–No quieren hablar de eso –le dije– es de mala suerte.

–Yo tampoco –dijo el Contrafuegos.

–También entre nosotros eso es magia mala –dijo Leroy, moviendo la cabeza hacia adelante y hacia atrás–. ¿Eso es lo que le pasó a tu pierna?

Samir asintió y jugueteó con la medalla de San Benito que llevaba al cuello, para defensa contra el mal. 

–Primero se llevaron a su padre, y después a su madre –dijo Pepsi–. Él trabajaba en un camión de primeros auxilios, los escondió en la parte de atrás del camión y los llevó al campo de refugiados en Yida.

–Salvé a mucha gente así –dijo Samir.

Pepsi asintió y dijo–: Los soldados lo descubrieron y le rompieron las piernas.

–Fue brujería mala –Samir me rodeó con su brazo–. Te he extrañado, Anne la Can.

–Hiciste algo muy bueno –le dije–. Yo no sabía eso acerca de ti, Samir –lo miré con nuevo respeto, en él había más de lo que saltaba a la vista–. Tendremos que hablar con tu trabajadora. Ella puede arreglar servicios médicos para ti. ¿Cuánto tiempo llevas en el Canadá?

–Como cinco años. Ya soy ciudadano. 

Estaba orgulloso de su ciudadanía canadiense y no lo escondía de sus amigos sudaneses. Más bien los alentaba a hacer lo mismo porque...«ahora ya nadie puede mandar a Samir de regreso al Sudán.»

–Eso es correcto, y te vamos a conseguir cuidados médicos –dije–. La semana que entra voy a ir a Campbell River para ver a mi psiqui, a ver si me da medicamentos nuevos. Lo llamé por teléfono y arreglé una cita. Su enfermera me colocó a una hora que alguien había cancelado. ¿Por qué no vienes conmigo, y hablamos con los de la clínica sobre arreglarte las piernas? Apuesto a que pueden hacer algo por ti, Samir. 

–Me duelen, no cabe duda. Nunca me las compusieron. Brujería mala, mala.

–No, no es brujería, tontuelo.

El Chiflado y el Contrafuegos no estaban tan seguros. 

–Hay magia grande allá en África –dijo el Contrafuegos y ordenó un Canadian Club.

–Creí que habías dejado de beber –le dije.

–Lo que ha dejado es su trabajo, algunas noches –dijo Leroy.

–Estoy allí todas las noches –dijo el Contrafuegos. Guiñó un ojo y empinó su vaso–. A ti, Annie.

Yo no bebí. 

–Así que eras paramédico en el Sudán –le dije a Samir, y él asintió–. ¿No podrías hacer algo por el estilo aquí?

–No está entrenado de a de veras –dijo Pepsi con un eructo.

–No estoy entrenado por ningún médico blanco –dijo Samir. 

–Médicos brujos –Eddie se rio y ordenó otro whisky.

–No –dijo Samir–. En Darfur tienen un buen hospital. Estuve allí diez meses, aprendiendo a parchar a la gente, pero no terminé. Los rebeldes ganaron el control de una parte de esa área y yo me uní a ellos por un tiempo. Luego me reclutaron los soldados del gobierno. Trabajé para ellos.

–Él ayudaba a la gente cuando podía –terció Pepsi–. Así fue cómo nos escapamos los dos y acabamos en el campo de refugiados en Yida, con los padres de Samir. Condujo su camión derecho hasta allí y lo dejó. Otros lo condujeron de regreso, y ellos también se escaparon. Samir es un buen tipo.

–¿Cómo llegaste aquí? –preguntó el Contrafuegos. Yo tomé un sorbo de mi café negro.

–Unos misioneros nos ayudaron a escapar con pasaportes de otros hombres –dijo Pepsi–. El avión estaba repleto de refugiados y nos llevó hasta Toronto. Nos quedamos allí como dos años, luego vinimos para acá. Primero Vancouver, y luego la isla Serendipity para Samir y para mí. Samir consiguió su ciudadanía en Vancouver y ahora usa su nombre verdadero. Llegó aquí como Moses Nijam Suliman, nombre de otra persona.

–Lo sé –dije y bajé mi taza de café. 

Mi cabello empezaba a secarse. Me quité el impermeable amarillo. La mano de Samir se alejó de mis hombros y me puse a temblar. Su mano se sentía muy bien, cálida y fuerte.

–¿Crees que los médicos blancos puedan arreglarme la pata? –preguntó. 

Miré su extremidad torcida y dije–: Creo que sí. Podríamos intentarlo.

–En la clínica de Toronto no dijeron nada sobre su pierna –dijo Pepsi–. Pero los dentistas nos arreglaron los dientes luego luego.

–Los soldados me rompieron los dientes –Samir sonrió, mostrando la perfecta porcelana de sus incisivos. 

–Lo sé. Eres un héroe, mi guapo. Yo no sabía eso antes, y nunca lo pensé, pero no vivimos así aquí en el Canadá. Eso explica muchas cosas acerca de vosotros. Por ejemplo, cuando yo vivía en Vancouver había una comunidad sudanesa allí, y esa gente acudía a una iglesia cristiana y algunos de los hombres trabajaban en una fábrica en Burnaby, y allí surgían actos de violencia de vez en cuando, pero creo que lo comprendo.

–Sí, forma parte de nuestra cultura –dijo Pepsi–. Durante años no conocemos nada más que soldados que andan violando y asesinando, no podemos confiar en los vecinos, muchos niños quedan huérfanos, sus familias muertas a balazos frente a sus ojos. Así me pasó a mí. No tengo más que veintiún años, igual que este primo mío, y he visto montones de cosas en las que no quiero pensar. Los niños usan rifles, aprenden a luchar y a jurar desde muy chiquillos. Necesitamos sobrevivir, y muchas veces no lo logramos, mucha gente muere, torturada, asesinada. Un hecho de la vida.

–Vida que te envejece rete rápido –dijo Samir.

Desde que los conocí, jamás los había oído hablar tanto de aquello. Ese día explicaron muchas cosas que yo no había comprendido acerca de mis dos amigos.

El Contrafuegos y el Chiflado hablaban entre sí, discutiendo sobre una carga de paja, o unos caballos, o algo. Ya empezaba a llegar gente al bar y el café se llenaba de ciudadanos de la tercera edad que se reunían con sus camaradas. Pensé que tal vez era hora de irme, pero primero tenía que organizar las cosas.

–¿Qué dices, pues? –pregunté– ¿Vienes conmigo el viernes a Campbell River para ver a los doctores de la clínica, mientras que yo veo al Dr. Blanche?

–Pos sí, supongo que sí –respondió Samir–. No es la primera vez que lo pienso.

–Es hora de actuar –le dije–. Ya me cansé de oír tus quejas por tu bendita pierna.

–Es que me duele.

–No te dolía tanto hace quince días, cuando Pepsi y tú se fueron de pesca por el océano en el barco de Henry.

–Henry se portó bien.

–Ajá. Él mismo no sale muy seguido en su barco.

–¿Qué pasó ¿Por qué te duele tanto hoy?

–Se me hace que me la lastimé. 

–Vamos a que te vean esa pierna. A lo mejor pueden corregir ese malvado hechizo de vudú.

–Mala brujería, como la de un soldado que lo golpeó con la culata de su rifle –dijo el Contrafuegos.

–Esa sí que es magia mala –Pepsi se rio, apuntando a la cicatriz que le surcaba la cara–. A mí también me embrujaron, con un golpe de machete cuando estaba escondido dentro de un camión. 

–Vudú –dijo Samir–. Es de mala suerte hablar de eso –se persignó.

–Puras supersticiones –dije yo.

El Chiflado y el Contrafuegos voltearon a verme. Samir apretó mi hombro con su mano y levantó las cejas.

–Para nosotros no –dijo–. El vudú es real. Además, es muy cristiano. De veras, Annie. En la religión vudú tienen mucho que ver las cruces cristianas. La muerte y la resurrección también. Pregúntales a los hermanos de Haití.

–Dime –dije para cambiar de tema–, ¿te parece que estoy gorda?

–Las medicinas hacen subir de peso– dijo Samir, y me di cuenta de que no quería parecer grosero. A veces ese tipo puede tener mucho tacto, como dicen.

–Pensaba inscribirme en el gimnasio nuevo –dije.

–¿Tienes más dinero?

–Podría pagar una clase por semana. A lo mejor karate, ¿qué os parece?

–Buena idea. Así te proteges.

–Siempre he pensado que eras bastante fuerte, Annie –dijo el Contrafuegos–. Siempre has podido ponerte pesada en una pelea.

Él te considera una gordota, eres una vaca fea, susurraron mis voces.

–¿No hace eso la enfermera Molly? ¿Quieres parecerte a la enfermera?

–Ajá –dije–. Quiero ser como Molly.

–Podrías cambiar de peinado –Samir me echó el cabello hacia atrás, formando una cola de caballo.

El camarero me pasó una liga por encima de la barra y dijo–:Toma, prueba esto.

Me miré en el espejo. Hmmm. No me veía tan mal con el cabello recogido atrás, así me veía más joven.

–Pareces de diecinueve años –afirmó el camarero, alzando las cejas.

–Sólo búscate alguna ropa menos amplia, mana –dijo Samir, mientras quitaba una pelusa de mi camisa azul.

Mis dedos volaron bajo la barra, contando hasta diecinueve, y luego otra vez para atraer la buena suerte. Me sentí culpable por ceder de manera tan obvia a mi TOC, y dejé de hacerlo. 

–¿Mana? –dije–. Sí, hermano Samir.

Él sonrió y me puse a pensar duro sobre la cuestión de la ropa nueva, dónde conseguirla. La Tienda de Vestidos Nancy's en el centro era demasiado cara para mí. Luego pensé en la Aldea del Ahorro, donde Samir compraba sus zapatos. Siempre se veía bastante elegantioso.

–Sí –dije– Puedo hacer eso –las voces se mofaban, pero sonaban algo preocupadas.

El hotel empezaba a llenarse de gente. No me gustan las muchedumbres. Cuando traspasé la puerta, saliendo a la llovizna de la calle, no estaba segura si me dirigía a la Aldea del Ahorro o a mi casa. Sentía que ya había estado encerrada demasiado tiempo, y encendí la motoneta. Nos fuimos, la motoneta y yo, chu, chu, chu por toda la calle Main hasta la Aldea del Ahorro, y mis voces seguían calladas.

***

Cuando llegué vi en la ventana un maniquí vestido con pantalones de cargo color caqui y una camisa a rayas en colores de chocolate, y me pareció que eso me quedaría bien. A lo mejor me compraría unos pantalones capri y a lo mejor también una de esas faldas largas que usan las jipis. 

Junto a la tienda había un restorán que vendía hamburguesas, y ya era casi el mediodía, pero no entré. Decidí prepararme una ensalada en mi casa. Era como el Año Nuevo, cuando todo el mundo hace resoluciones. Qué divertido.

Cuando entré en la Aldea del Ahorro, una empleada se acercó a mí, como patinando sobre el piso, y detrás de ella venía todo un zoológico de monitos que brincaban y jugueteaban, y luego todos fueron chupados por un agujero que terminaba en el infierno. Por lo menos, yo pensaba que sería el infierno, porque ese era el final de todos esos agujeros que aparecían en mis visiones.

Me acordé que había soñado con la Pimpinela Escarlata, con flores rojas que se convertían en sangre, y pensé que todos esos sueños y visiones debían tener un significado, pero que eso no importaba mucho, porque lo importante era que yo me iba a curar. Eran pseudoalucinaciones, y yo lo sabía.

–Annie, me gusta tu pelo– dijo la empleada. 

Me pavoneé un poco, poniendo una mano sobre mi cabello blanco oxigenado amarrado en cola de caballo y le pregunté–: ¿Tienes algo que me haga parecer como que he bajado cinco kilos, querida?

–Tengo algo perfecto –contestó.

***

Esa mañana recibí mucha ayuda para escoger mi ropa nueva. Cuando por fin pagué mis treinta y cinco dólares, me sentía como una mona nueva. Eso es una broma. Mi siguiente parada fue en una farmacia, donde compré tinte para el cabello, color castaño claro, como debería ser mi crespa melena.

Mis voces sonaban desesperadas. Yo me estaba poniendo demasiado buena para ellas. ¿Qué es todo esto de repente, Annie Tin Pan Alley, Chica Chida Sally? ¿Eres demasiado buena para nosotras? Quédate con nosotras, sabes que nos necesitas. Somos tus mejores amigas. Pero no vas a encontrar nada que te dé mejor aspecto del que ya tienes. Eso lo sabes. ¿Annie? ¿Annie?

Descubrí que podía reírme y con eso las alejaba. ¿Qué había causado tal cambio en nuestra Annie?

Qué ojos tan azules y tan penetrantes tenía ese detective, como si viera lo que tengo adentro. Esa foto que tomó...¿tomaría otra ahora? Yo había cambiado tanto desde entonces. Lancé una mirada hacia el espejo. Con esta camisa nueva a rayas de colores de chocolate no parecía gorda, para nada. Los pantalones de cargo también me se veían muy bien sobre mis grandes caderas.

Annie, te ves rete sexy.




Capítulo treinta y siete

Miss Marple me parecía el personaje más sagaz del mundo. Agatha Christie fue genial cuando inventó esa anciana detective. Así quería ser yo cuando llegara a vieja. Igualita a Miss Marple.

Por ejemplo, Se anuncia un asesinato. He mirado todos los episodios de la serie de Agatha Christie en Netflix y ese era mi favorito, excepto por ese jardinero tan raro. Pero me hacía pensar que no todo es como parece, lo cual no se me hacía tan obvio en los casos anteriores aquí en la isla, donde todos me llegaban bien ya bien ordenados y fáciles. No, esta vez yo estaba en aguas profundas, tanto así que mi jefa me había puesto bajo licencia por estrés.

Sucedían tantas cosas en Se anuncia un asesinato, como en todos los misterios protagonizados por Miss Marple. Agatha Christie era experta en plantar pistas falsas, lo que llaman «arenques rojos», y eso me hizo pensar que aquí estoy rodeada de arenques rojos, por así decir, aquí mismo en esta ciudad del océano. Samir es sólo uno de ellos. En la película las dos hermanas son intercambiables. Pensé que allí había algo significativo, porque en un pueblo ¿quién iba a saber que la hermana que vieron era Charlotte? Sólo el empleado del hotel, quien las había conocido en Suiza y podría tal vez reconocerlas, y por eso lo mataron. Todas las pistas estaban en su lugar correcto, como probablemente lo estaban también en este caso del doctor y el alcalde y la enfermera con su cinta marrón en karate. Pero tal vez yo le atribuía demasiada importancia a ese dato.

Tenía que dejar ir esas ideas, porque de lo contrario tendría serios problemas con la gente de Victoria.

Ese día me puse una falda de palo de escoba, azul con blanco, que llegaba hasta mis gruesos tobillos, una banda alrededor de la cintura y una camiseta sin mangas. Mi estómago gruñía de hambre, pero lo calmé con una manzana. No había más que un solo espejo en toda la casa, y ese estaba en el baño. Así que fui allá, para hacer algo con mi cabello.

No acostumbraba maquillarme, pero me había comprado una polvera al mismo tiempo que el tinte para el cabello, y los polvos volvían más uniforme mi cutis, que tenía unas cuantas pecas. Me hacía falta un pintalabios, pero sólo tenía un frasco de colorete para las mejillas, así que metí el dedo allí y luego me lo pasé sobre los labios. Hmmm...

Me miré en el espejo. Parecía una pinche puta.

La puerta crujió al abrirse. Era Samir.




Capítulo treinta y ocho

–¿Annie? –fue todo lo que dijo.

Me froté la cara muy duro con una toalla mojada. Con eso me quité los colores. Enojada conmigo misma, arrojé la toalla dentro del lavabo y me quité las peinetas que traía en el pelo. Uno, dos, tres, te apestan los pies.

–Annie, no hagas eso.

–Parezco payaso.

–No, no pareces payaso. Te ves muy bien. Jamás te he visto con aspecto de...de chica.

Dudé. El cambio era demasiado abrupto. La gente se iba a reír de mí. Eso si me reconocía. De un tirón me quité la cinta azul que ceñía mi cola de caballo, dejando sólo la liga para sostener las repentinas ondas de cabello castaño dorado.

–¿Por qué te estás vistiendo así, toda elegante, angelito?

No le contesté. Yo misma apenas sabía por qué. Sobre mis labios aún quedaba una sospecha de colorete rubí, recuerdo de mi madre. Mamá siempre andaba bien aliñada. Trató de enseñarle a su única hija cómo maquillarse, cómo vestir bien. Jamás quise escucharla. Ahora, demasiado tarde...

Mamá.

¿Por qué me vestía con tanto cuidado? Porque alguien podría mirarme y sonreír complacido por lo que veía, alguien podría mirar con agrado mis tobillos gruesos, mi rostro gordo y redondo, mis brazos lisos... 

Nadie te miraría dos veces, pareces un espantajo, regresa a tus jeans y tus viejas camisetas de manga corta, Annie Falsa Carantoña. Soberbia, eso es lo que tienes. Sabemos quién eres.

¿Quién?

Eres doña Nadie. Eso es lo que eres. Nadie y menos que nadie. Eres un engendro en pantaletas y maquillaje sucio.

Les contesté. No, no soy un engendro, y todas vosotras podéis iros a la fregada, de donde venís. ya no podéis hacerme sentir mal acerca de mí misma. No podéis.

Las voces se callaron, y luego empezaron de nuevo, todas al mismo tiempo, en un maremágnum de ruido. Ni siquiera era posible entender lo que decían. Sonaban iracundas y a la vez temerosas. Tuve que sonreír. Por el momento les había ganado.

El sol salió detrás de Samir, iluminándolo con gloria. Él era uno que hacía una diferencia en mi vida.

–¿Ángel?

–¿Sí?

–Te ves muy bien. Nunca te había visto en vestido.

–Es una falda.

–Anda, ponte esos jeans que dejaste sobre la silla de la cocina. Te verás muy bien con ellos. Creo que los vestidos no te van tan bien. No estoy acostumbrado a verte con un...una falda. Pero está bien bonita.

–La compré en la Aldea del Ahorro.

–Ah, eres una bruja muy lista. Has hechizado al viejo Samir.

–¿Mi teléfono puede tomar fotos?

–Sí, claro. Todos los celulares toman fotos.

–No entiendo cómo se le hace.

–Mira, ángel –sus pulgares volaron sobre el teclado y luego alzó el teléfono–. Mira. Un retrato de algo bonito.

Mi rostro estaba manchado con restos de maquillaje. Me lo froté de nuevo hasta dejarlo limpio. Luego me puse sólo un poquitín de color sobre los labios y las mejillas. «Toma otro» le urgí.

Me tomó una foto mientras yo estaba apoyada contra el marco de la puerta, poniéndome los jeans rojos. Colocó unos cuantos mechones de mi cabello sobre mi frente, formando un flequillo.

–Te cortaste el pelo –acusó, y luego añadió– se ve bien.

Con unos golpecitos de la borla, coloqué un poco de polvo sobre mi mentón y mi nariz reluciente.

–¿A dónde vas? –preguntó. 

Frunció el ceño y un pequeño músculo se crispó a un lado de su boca. Sus manos temblaban. Bailoteaba de un pie al otro.

–¿Necesitas ir al baño? –le pregunté en broma, y él negó con la cabeza–. ¿A dónde quieres ir? –le pregunté y alargué un brazo para que él lo tomara. 

Pero él me rodeó con sus dos brazos largos y negros, y me dio un apretón. Falta de aliento, me zafé de sus brazos. Mis dedos volaban detrás de mi espalda mientras contaba hasta siete para la buena suerte, dos veces para estar más segura. 

–Vamos a pescar un arenque rojo –le dije y me acordé del detective Snow y de su advertencia: «No salgas del pueblo». Sí, vamos a pescar un arenque rojo, y el arenque eres tú, Annie.

¿Lo era? De repente mi nuevo cabello brillante y mis nuevos jeans rojos no me parecían tan garbosos. Las voces habían ganado y yo quería quedarme en mi casa, pero Samir ya me escoltaba hacia la puerta, ya la traspasábamos. El Mercury azul estaba estacionado en la cima del cerro. No era posible separar a Samir de Pepsi. Al pasar noté que mi vecino nos observaba desde su barco.




Capítulo treinta y nueve

Esa noche de sábado fue digna de recordarse. Los tres fuimos a pasear en el Mercury, y eso ero todo lo que yo quería hacer, pasear en auto con Samir y Pepsi, con mis nuevos jeans rojos y mi brillante cabello castaño dorado. Pero ellos querían lucirme, así que fuimos a la fonda libanesa y cenamos allí. Allí es a donde iba la gente que no bebía, y también algunas personas de alta sociedad que acudían a cenar comida étnica las noches de sábado y después iban a beber en la Taberna del Buey Colorado. 

La Fonda La Shish estaba repleta de clientes. Samir me lució ante la alcaldesa interina y su familia. Ella no sabía quién era yo, pero estoy casi segura que ella había sido uno de los concejales que se opusieron a Suhonor, cuando Suhonor aún estaba vivo. Por lo tanto, yo aprobaba de ella. Ya había comenzado el proceso de limpia en la Casa del Ayuntamiento y Rick Spacey no era más que un mal recuerdo.

Alguien le había hecho un favor a la isla Serendipity al volarle las pelotas al alcalde, pero fue una manera cochina y probablemente dolorosa de morir. Se murmuraba que murió desangrado. Algunos decían que el asesinato ocurrió un lunes a las seis de la tarde, pero otros murmuraban que el alcalde estaba falseando las cuentas ya tarde por la noche, cuando se suponía que no debía estar allí, y que los polis habían mentido para cubrirlo. A mi manera de ver esto tenía más sentido, así el crimen no habría ocurrido a plena luz de día. Esto también volvía a ciertas personas más sospechosas que nunca. 

Según mi opinión, era posible que no existiera ninguna conexión entre los dos asesinatos, pero el modus operandi parecía igual de bizarro en ambos casos. Tal vez nos enfrentábamos a una especie de brujería especializada en reventar cabezas y testículos. Esto me hizo pensar en algo que había leído, como un mes antes, de una tribu que comía sesos y entre ellos había una epidemia de una enfermedad cerebral muy rara, porque se contagiaban con los sesos. Se trataba de meningitis, o algo por el estilo, pero yo no me acordaba. Oh Annie, no puedes recordar nada, ¿verdad? ¿Qué hubiera pensado tu madre? Tu madre y tu padre tan inteligentes con una hija tan idiota. 

Cállense, pensé. 

Tal vez alguien había intentado comerse los sesos del doctor y alguien pensó que la mejor manera de hacer justicia era volándole los testículos al alcalde. Tal vez comía testículos. Ahora, ¿quién haría eso?

Annie estás bien loca. Enferma, enferma, enferma. Me da vergüenza conocerte. ¿Quién ha dicho eso? Sonaba como Papá. Él todavía está en Curazao, creo, y no sabe nada acerca de todo esto, y si lo supiera no me ayudaría para nada, ni él ni su tetona novia holandesa ni la pinche hija de la tetona. No lo extraño.

¿No? Nos da vergüenza conocerte.

Después de que salimos de la fonda libanesa fuimos a...adivinen dónde. A la Taberna del Buey Colorado. ¡Sí! A ese lugar legendario en la isla Serendipity.

No nos dejaron entrar porque yo andaba de jeans. Samir y Pepsi discutieron, pero ellos llevaban buenos pantalones de vestir, negros, bien planchados, mientras que yo llevaba jeans rojos y una camiseta blanca sin mangas. Me veía muy bien, pero no lo suficiente. Samir se abochornó mucho, se le notaba, pero yo no me abochorné para nada. Esperaba que me negaran la entrada a un lugar esnob como la Taberna del Buey Colorado. Nunca había sido bienvenida en un lugar de esos. ¿Por había de serlo esa noche, si la única diferencia era que traía un poco de carmín sobre los labios y un peinado nuevo?

Pepsi se impresionó mucho cuando me vio, y Samir andaba sonriente, pavoneándose cuando me escoltó a La Shish. Escondí mi mano dentro del bolsillo de mis jeans y conté las letras en el letrero grande que giraba enfrente del Buey Colorado. Incluyendo los anuncios, había treinta y una letras.

Poco antes de volverle la espalda a la Taberna del Buey Colorado, vi una persona conocida que salía por la puerta. Pasó junto a nosotros, al parecer sin reconocerme, pero yo sabía quién era. Esos ojos azul hielo no podían ser de otro que del detective Snow. Debí haberlo llamado el Sr. Escarcha. Me sorprendí al ver con quién andaba. Era Molly Dewitt, la enfermera, que caminaba dos pasos adelante de él. Cuando volteé a verlos, ya se habían ido, pero sentí una oleada de satisfacción. Ella parecía enfadada y escuché que él se reía. A lo mejor había justicia en este mundo.

Apreté el brazo de Samir y fingí enojo contra el portero que nos había negado la entrada, pero en realidad tenía muchas ganas de llegar a mi casa. Tenía que hacer otra llamada al día siguiente, y no sería a la iglesia.




Capítulo cuarenta

La casa flotante ese domingo era para mí como una iglesia, llena de luz y olorosa a la miel de las velas que encendí, casi sagrada. Yo nunca había entrado en una iglesia católica, pero pensaba que el dulce aroma del incienso y la luz dorada y plateada filtrada por los vitrales polícromos debían ser como un pedacito del cielo. Y la casa flotante incluso tenía un vitral. Sus tonos rojos y morados brillaban sobre las tablas blancas de las paredes. El océano retumbaba contra los resistentes flotadores bajo la vieja estructura rechinante y mi pecho se llenó de una especie de regocijo ante la idea de pasar el verano en este lugar.

Me puse mis nuevos pantalones color caqui, junto con la camisa a rayas achocolatadas y un lápiz labial color de rosa que había comprado el día anterior en la farmacia de veinticuatro horas, después de que salimos de la Taberna del Buey Colorado. Mejor hubieras comprado el lápiz labial coral, ése haría juego con tu camisa de colores de chocolate.

Cállense. Conté los mosaicos de la pared de la cocina.

Por lo menos te has puesto pintalabios, asesina, te verás muy bien cuando vengan a arrestarte porque vas a salir del pueblo mañana.

Era verdad, al día siguiente Samir y yo íbamos a ir a Campbell River para que me cambiaran las medicinas y para que le revisaran la pierna a él. Esto me recordó que debía llamar por teléfono para confirmar mi cita con el Dr. Blanche. Su oficina era un tanto descuidada en sus horarios. Pero el Dr. Blanche parecía bastante anal, como yo, más o menos, y tal vez por eso nos llevábamos bien. Yo debería llamar a su secretaria. Ella decía que era una asistente administrativa, ú lá lá, cómo han cambiado los tiempos. Yo me acuerdo de cuando la llamaban recepcionista, y ella estaba feliz de tener tal puesto. Ahora, probablemente sin ninguna promoción y sin ningún aumento de salario, de repente ella era la Srta. Importante.

Yo ya había entendido cómo sacar fotos, desde que Samir me enseñó, pero en este momento me interesaba más hacer la llamada a la clínica psiqui en Campbell River. Entrecerré los ojos para mirar el tecladito. Ay Dios, qué pequeños hacen estos teléfonos. La verdad es que extrañaba la línea fija de la Sra. P. Pero tomé un par de fotos del océano que ondulaba tras mis grandes ventanas, con delfines o nutrias o algo que jugueteaba cerca de la orilla, un bruñido gris plata sobre los troncos abandonados que flotaban sobre las ondas relucientes.

–Habla Annie Hansen, Liz.

Tuve que dejar un mensaje, por supuesto, las voces tenían razón, yo era una estúpida. Er domingo y la clínica no abría los fines de semana.

–Confirmando mi cita para la una de la tarde, el lunes. Es sólo para un cambio de medicamentos, si el doctor está de acuerdo.

En la clínica de ortopedia atendían sin previa cita, dos veces por semana, así que Samir tendría que esperar hasta que un doctor estuviera disponible, pero era seguro que lo verían. Por lo tanto yo tendría que esperarlo después de ver al psiqui. El Dr. Blanche rara vez me hacía esperar. Era muy meticuloso en eso de llegar a tiempo y limitar sus citas a cincuenta minutos. Liz todavía no había entendido eso y a veces citaba a dos personas para la misma hora, o peor. Yo me había preguntado cómo había conservado su empleo tanto tiempo, pero después de echarle una mirada se me hizo obvio que era por sus tetotas, o tal vez lo que les interesaba a los empleadores eran sus nalgas. 

La idea era vil y tuve que castigarme de inmediato. Conté al revés desde cien antes de que las voces comenzaran. Si conseguía un buen cambio de medicamentos, a lo mejor yo no tendría que aguantar por mucho tiempo a las voces y las visiones. Nos echarás de menos, Annie. Sonaban preocupadas.

Con chasquido tras chasquido, tomé otras fotos del lugar, la estufa salamandra que crepitaba con llamas que se disparaban por la puerta entreabierta (no cerraba bien), las alegres macetas frente a la ventana en saliente, el sofá, y sobre éste la cobija naranja y oro, tan acogedora por las noches cuando las ventanas se empañaban y dejaban pasar un chiflón venido del océano.

Me encantaba mi lugarcito.

Atisbé mi teléfono celular. La última foto estaba allí, y después de manipular un poco el aparato logré ver también las anteriores. Ahora, si tan sólo pudiera encontrar el cable que conectaba mi celular con mi ordenador y mi impresora, podría ver las imágenes allí, y hasta imprimirlas. Me gustaría enseñarle las fotos a Eddie el Contrafuegos, porque él sabría exactamente qué había que hacer si no lograba transferirlas. Hice girar la cámara y tomé un retrato de mí misma, con una sonrisota de tonta o de payasa, pues eso parecía, toda acicalada como muñequita. Luego me puse a brincar por toda la sala y la cocina, poniendo caras, tomándome fotos. Giré, me tambaleé hasta que, riendo, exhausta, me desplomé sobre los cojines del sofá. 

Entonces la llamada que había pensado hacer la noche anterior como que se cuajó por fin dentro de mis sesos de coco. Imaginad mi sorpresa cuando el teléfono sonó. Dixie, y era él.




Capítulo cuarenta y uno

–Perdona que te llame tan tarde y en domingo –empezó Mark.

Me levanté del sofá y alisé mi precioso cabello.

–Pensé que a lo mejor podíamos hablar sobre este caso –continuó diciendo–. Tú tienes algunas ideas buenas, y además conoces mejor que yo a la gente de esta isla.

–Creí que me habías dicho que no me metiera en el caso –le dije. Con un dedo tracé círculos en el aire, enfrente del teléfono.

–Esto será extraoficial.

–¿Extraoficial? Puedo volverme chiflada, de manera extraoficial.

Se rio.

Eso no es tan chistoso. Es una posibilidad, majo estupendo, pensé y le lancé una sonrisa al teléfono. 

–Molly me dijo que andabas haciendo preguntas.

–¿Molly? Ah, la enfermera. No sabía que la conocías. Pero por supuesto es una sospechosa, ¿no? 

Fingí ignorancia. Claro, los viste juntos el sábado por la noche. Ella no parecía muy feliz, ¿verdad? Felicidades, ja. 

–Te vi con tus amigos sudaneses la otra noche. Yo estaba con Molly entonces, por cosas del trabajo, yo tenía unas preguntas que hacerle y pensé que la mejor manera de obtener respuestas era acompañándolas con una comida y unos tragos.

–Eres un zorro.

Se rio de nuevo.

–Bueno, Annie ¿qué dices?, ¿nos reunimos para intercambiar notas? De manera extraoficial. No creo que te vuelvas loca, dicho sea de paso, creo que eres la persona más sensata que he conocido aquí en la isla.

–¿Entonces por qué me quitaste del caso?

–Yo también tenía mis órdenes.

–¿Es que yo me acercaba demasiado a la verdad? 

–Tal vez cruzabas la frontera de alguien.

–Puede ser, MS.

–La página del Doc Hubert en Facebook es interesante.

–¿De veras? Ah, sí, la enfermera Molly mencionó eso. Le echaré un ojo, Mark, gracias.

El sol empezó a salir en un rincón de la casa flotante, el rincón opuesto a donde yo estaba sentada con el teléfono. El estéreo estaba bañado en luz de oro y allí había rostros que volaban por el éter con demasiada velocidad para ser reales, yo lo sabía, incluso en medio de una pseudoalucinación. Caray, no es que yo quisiera que me pasara esto justo ahora, cuando estaba hablando con alguien como un detective especial venido de Victoria, acerca de algo que podría resultar importante. Yo podría aprender algo nuevo, o me podría convertir en parte de algo de veras importante, o a lo mejor era sólo que yo le gustaba.

Hablamos un poco más, sólo por hablar, aunque no soy muy buena para eso. Quedamos en vernos el martes por la tarde. Mañana sería lunes, y yo tenía mi cita con el Dr. Blanche, el psiqui, además de la cita de Samir en la clínica de ortopedia, la cual era mucho más importante que la mía, en mi humilde opinión. 

Después de mi conversación con el detective Snow de los ojos azulísimos, sonreí como el fantasma de la Llorona en brama. Su llamada daba la impresión de ser un pretexto para hablar conmigo. Lo que Mark quería era saludarme, pensé. ¿Estás en lo cierto, Annie? ¡Le gustas! Sorpresa, sorpresa, espera y verás, va a resultar igual que todos los demás...tal vez...

Las voces sonaban débiles, y al final se fueron apagando. Su amenaza era bastante vaga, cosa que se estaba volviendo usual. Pensé que estaban perdiendo el poder que tenían sobre mí. El lunes yo conseguiría un cambio de medicamentos y a lo mejor las voces ya no serían más que historia. Seguí sonriendo, pero ahora por una razón diferente. Nunca pensé que Annie Hansen pudiera vivir una vida normal. A lo mejor me había equivocado. 

En mi mente repasé mi conversación con Mark. Tonta de mí, me había olvidado por completo de la página Facebook del Doc. Encendí mi laptop e ingresé en mi cuenta de Facebook. El sitio, muy sagaz, se acordó de mí. Siempre me daba gusto lograr ingresar en algún lugar sin tener que acordarme de mi contraseña. Usaba una contraseña diferente para cada sitio, era difícil recordarlas todas y por eso las tenía todas escritas sobre una hoja de papel. Quién sabe dónde puse ese papel. Pero muchas veces mi Acer, tan pequeño y tan inteligente, se acordaba en mi lugar. Yo podría besar a esos tipos que han hecho las cosas tan fáciles para los hackers, pero no importa, yo no tenía nada que esconder. La gente hacía demasiado escándalo sobre el robo de identidad, en mi opinión. Eso siempre se podía arreglar, y era nada comparado con la conveniencia.

La página Facebook del Doc me sorprendió. No estaba llena de retratos de chicas bonitas, como me esperaba, y sólo había una foto del Doc. Se veía muy guapo, y era claro que la imagen había sido retocada con Photoshop, y él no tendría los conocimientos para hacer tal cosa, así que alguien lo había ayudado, pensé. Habían tomado su rostro a un ángulo de tres cuartos, de manera que sus ojos disparejos no resaltaran mucho, y le habían borrado la papada, si es que la tenía, como yo sospechaba. El único ojo que se veía era de un azul brillante como el de un huevo de petirrojo y sobre sus labios había una sonrisa como secreta. El hombre se veía algo majo.

Su página estaba dedicada por entero a las medicinas y a cosas de doctores. No era para nada como yo me había esperado. En realidad se veía bastante profesional. También contenía fotos de la enfermera Molly, inclinada sobre pacientes en un lugar que me imaginé sería la clínica de metadona del Doc. Tenía muchas notas sobre cómo ayudar a los pacientes con sus adicciones y también, salpicados por los márgenes de la página, algunos anuncios para los Alcohólicos Anónimos y los Narcóticos Anónimos. Al parecer tenía toda una red de doctores amigos en línea, y también representantes de laboratorios. Pensé que su página era más bien como un sitio profesional o de negocios, y me pregunté si el mismo Doc hubiera pensado en todas estas cosas, o si alguna persona más joven, de mente más moderna, lo había ayudado a crear esa página de Facebook. ¿Quién?

Esto podía ser una pista. Marqué la página y luego regresé la llamada del detective Snow. Era tarde, y al día siguiente Samir y yo tendríamos un día largo en Campbell River, pero pensé que a lo mejor Mark querría encontrarse con nosotros allá. Las luces del barco vecino relumbraban a través de la ventana en saliente. Las sombras se perseguían alrededor de la estufa salamandra y las serpientes de llamas brillaban anaranjadas, rojas y blancas, azules en el centro, rostros que se formaban y transformaban entre las cenizas.

–Hola, ¿Mark?

–Annie.

Oí que daba grandes tragos de algo, tal vez de un vaso de agua fría, pensé. Probablemente es whisky escocés, ten cuidado, Annie, me advirtieron mis voces.

–Ay caray, marqué un número equivocado –dije, y colgué. 

Él iba a pensar que yo era una loca o una atrevida si lo llamaba a tales horas y lo invitaba a ir con nosotros a Campbell River, bajo alguna excusa transparente, sólo para volver a verlo. Así que mentí y colgué. Fregar, fregar, muchachita, qué mujer tan cobarde eres. Con razón el único hombre que tienes es un sospechoso de asesinato. 

No, no fue Samir. Ya hace dos meses que lo exculpamos.

¿No fue él?

El teléfono volvió a sonar. Miré la pantalla y vi el número de Mark. Contesté.




Capítulo cuarenta y dos

El agua salía arrugada de los motores, prestándole a la estela del chalán un aspecto de envoltura de plástico. Zarpamos del muelle de Serendipity, llevando a bordo diez automóviles y mi motoneta, con destino a la isla de Vancouver vía Campbell River.

Samir y yo estábamos parados sobre la cubierta de observación, tomados de la mano. En la otra mano él traía una taza de café negro. El Hospital Regional le había dado una referencia para la clínica de ortopedia de adultos en Campbell River. Yo apretaba en la mano mi frasco de antipsicóticos y le rezaba a Atena, o a las diosas que anduvieran por allí, fueran las que fuesen, que el Dr. Blanche fuera comprensivo y me cambiara los medicamentos. Yo haría cualquier cosa para cooperar, aunque tampoco debía hacer las cosas demasiado fáciles para él. Mis voces emitieron risitas, estaban de acuerdo.

Mi nuevo cabello castaño dorado volaba como un estandarte detrás de nosotros y mis gafas, copia de un modelo de diseñador, compradas en la tienda de ahorro, me hacían sentirme una Greta Garbo. «¿Vas a estar bien, hombre?» le pregunté al joven alto y moreno que estaba junto a mí. Yo percibía su olor a loción para después de afeitarse, una sospecha de vainilla y especias.

–Sí. Nunca pensé conseguir una refe para una pierna nueva.

–A lo mejor dos.

–Sólo una me molesta de a de veras.

–Agarra las dos.

–¿Y tú? –Samir tembló.

Las máquinas laboraban, moviéndonos a través de la brillante banda de océano, rodeando las islas que lo punteaban.

Miré una gaviota que chillaba, y dije–: Jonathan Livingston.

Samir no comprendió esta alusión a un libro que yo había leído en la escuela de verano, entre clases de décimo segundo grado para el Diploma de Equivalencia General.

–¿Qué? –preguntó y retiró su mano. La mía estaba fría y pálida.

–Un pájaro que encontró la libertad en un libro plagado de frases trilladas –dije–. Típico de una generación perdida de los años setenta, la generación de mi madre.

–Jipis –gruñó.

–Sí, y tenían razón.

–¿Sobre qué?

–La libertad, entre otras cosas. Nosotros la hemos regalado toda, se nos ha escapado, despacito como melaza en enero, pero ya se agotó.

–Ladina, tú no te acuerdas de eso 

Samir me brindó su sonrisa chueca. Su manga de cuero se sentía como piel de rinoceronte. Luego su mano se cerró de nuevo sobre la mía.

–¿Tienes miedo? –le pregunté.

–No, yo no –sorbió su café.

–No es malo tener miedo.

–Yo no lo tengo.

–Ah –dije, y me apreté con más fuerza a su costado.

–¿A qué horas ves al Dr. Blanche? –preguntó–. Yo tengo que estar en la clínica de huesos a la una.

–A las doce y media –dije.

–¿Tienes cita para esa hora?

–Ajá. ¿Qué te dijeron por teléfono cuando los llamaste, Samir?

–Que la clínica de huesos cubre los gastos de las escayolas –dijo–. Lo demás se lo cobran al paciente.

–Ése serías tú. 

–Tengo el Plan de Pensiones. Me dan beneficios.

–Es verdad. Estás a toda madre. Creo que ya llegamos –le dije–. Sí.

Arrojó su taza de café al océano, por encima del barandal. Fruncí el ceño y suspiré ante su falta de cuidado por el medio ambiente. Pero Samir era así. Lo veía todo enfocado sobre él mismo y lo que él necesitaba. Incluso a mí me veía así. Tal vez el dolor constante le hace eso a una persona.

***

El Dr. Blanche era chaparro y tenía el cabello blanco, algunos dirían que plateado. Una cabellera hermosa. Decían que era una peluca. Me miró por encima de sus gafas de profesor y formó una torre de iglesia con sus dedos. Su gran escritorio de caoba estaba entre él y yo. Observé los diplomas sobre la pared, su vaso y sus anaqueles de madera, las tapas de sus libros eruditos. Suspiré. «Le van a curar las piernas a Samir» fue lo único que se me ocurrió decir.

La cara del Dr. Blanche parecía almidonada, igual que su bata. Igual que su bigote plateado. Un leve tic movió su boca. Escuché el chillido de una gaviota a lo lejos.

–¿Ah, sí? ¿Y tú qué piensas al respecto?

–Yo digo que ya era hora. Camina como una cabra borracha y como que le duele todo el tiempo.

–¿Qué lo hizo tomar la decisión de hacer algo al respecto, por fin?

–No sé –jugueteé con el frasco de píldoras dentro de mi bolsillo y conté los mosaicos de la pared.

–¿Esto ha tenido algo que ver contigo? Has cambiado mucho desde la última vez que te vi, Anne.

Insistía en llamarme Anne. Resoplé e hice un gesto. 

–No tanto, en realidad. Unos cuantos cambios cosméticos.

–El cabello te va muy bien así. Me gusta.

–Gracias.

–¿También le gusta a Samir?

–No sé. No vine aquí para hablar de Samir.

–¿Entonces de qué, Anne? –tenía un aire bastante simpático, como un perro schnauzer cuando está a punto de atacar.

–Mis medicinas. Me producen mucho sueño y me engordan.

–Te expliqué que podrían conducir a cierto aumento de peso. Te advertí que tuvieras cuidado. ¿Lo recuerdas?

–¿Cierto aumento? Me he puesto como John Candy.

–¿Y qué quieres que haga yo? –preguntó con una sonrisa.

Luego se puso a explicar la farmacología de los medicamentos, lo que éstos hacían, la manera en que funcionaban, bla, bla, bla, hasta la náusea. Escuché hasta que no pude escuchar más.

Entonces lo interrumpí–: Espere. ¿No hay otra cosa que pudiera tomar en lugar de estas chivas?

–¿Me prometes tomarla?

–Cómo no.

–¿Estás segura? –jugueteó con su recetario–. Te voy a probar con una inyección de depósito.

–¿Una qué?

–Te vamos a inyectar un medicamento de acción prolongada cada tres semanas. Se llama flupentixol –separó una hoja de su recetario y me la pasó por encima del escritorio–. Lleva esto a la farmacia, Anne.

–Gracias. 

No vas a dejarte inyectar, Annie, con nada que venga de este hombre.

–¿Entiendes que vas a tener que regresar aquí cada tres semanas para que te inyecten?

–¿Tengo que venir aquí?

–Anne, ya te he advertido antes acerca de tus faltas de cumplimiento. Quieres librarte de las voces y de las alucinaciones, ¿no es así?

–Sí. Está bien.

No me había convencido mucho, pero yo no les tenía miedo a las agujas. Ya no tendría que tragar píldoras. Tal vez la cosa no estaba tan mal. Una serpiente azul salió reptando de la boca abierta del Dr. Blanche, bajó al escritorio y luego se dejó caer sobre la silla que estaba junto a mí. La estudié. Me sostuvo la mirada con ojos relucientes, luego se transformó lentamente en un montón de libros.

–Así está mejor –dije.

–¿Qué ves?

–Un montón de libros.

–¿Y eso es todo?

–Sí.

–¿Estas segura que te sientes bien ahora? Podemos platicar de nuevo dentro de tres semanas. Ve a la farmacia, que te den lo recetado, trae el frasco para acá y dáselo a las enfermeras. Ellas te pondrán la inyección. 

–¿En el brazo?

–Probablemente en la cadera.

–Cadera. Qué gracioso –un eufemismo, y él lo pronunciaba muy en serio.

–O sea la nalga –dije, y él sonrió.

Cuando regresé a su oficina después de ir a la farmacia, la enfermera me hizo esperar. Cuando por fin salí de allí y me fui corriendo a la clínica de ortopedia, Samir ya no estaba en la habitación principal. Más tarde lo encontré hecho un ovillo en la sección de espera, sosteniendo en la mano unos papeles, un sobre grande donde decía «Película de rayos X» y un par de frascos donde vislumbré las palabras «Flexeril» y «OxyContin». Se deshacía en risitas. Su graciosa boca de morena estaba relajada, como yo jamás la había visto. Sus piernas estaban envueltas en vendas y su pobre pierna izquierda tenía puesto un aparato ortopédico. Cuando me vio se levantó y alzó su bastón africano con empuñadura de marfil. Con éste dio dos golpes sobre el piso de madera.

–Qué gusto verte, Annie. Los docs dicen que pueden arreglarme las patas.

–¿De veras? ¿Cuándo y cómo?

–Tienen que romper los huesos de nuevo, ponerlos bien alineados, como deben ser, y luego los huesos se van a fusionar. Eso dijeron. El mejor huesero de Victoria viene aquí todos los lunes.

–¿Lo viste hoy?

–Seguro que sí. Dice que él va a arreglar al viejo Samir, pa’ que quede rete bien, como un mono de bronce nuevecito.

Una mota de polvo estaba atrapada en un rayo de sol que entraba por una ventana abierta. Mis voces guardaban silencio. Miré el aparato ortopédico, las vendas elásticas, las medicinas contra el dolor. Los doctores habían hecho feliz a Samir. Feliz por primera vez desde que lo conocí. 

–Eso es maravilloso –dije–, pero no lo creo.

–Créelo, mana –entonó, luego se rio y me siguió renqueando hasta la puerta de salida.

***

¿Qué iba a hacer yo si volvían perfecto a Samir? Yo le agradaba sólo porque éramos dos personas rotas y nos conocimos en medio de nuestros años de crecimiento, antes de los treinta, la edad límite según Timothy O’Leary, el gurú drogo de los años setenta. ¿Y si en realidad existía la vida después de los treinta años? Mis nuevas sandalias negras de gladiador castañeaban mientras yo garbeaba por ese pasillo con mi hombre. El bastón de Samir hacía eco al clic-clac de mis tacones mientras nos pavoneábamos y cojeábamos hacia la puerta de salida y luego nos lanzamos dentro del día que estaba allá afuera. El cielo estaba gris, con llovizna continua.

Jamás lo había visto tan feliz. Relucía de regocijo. Pensé que sería por las drogas.

***

Llegamos hasta la casa sin visiones. Mis voces seguían calladas. Me temblaban las manos y sentía las mejillas calientes; estaba emocionada por lo que el futuro nos traería, a Samir y a mí. Él renqueaba adelante de mí, con el nuevo aparato que sostenía su pobre pierna y el viejo bastón en la mano derecha. Cantaba Grita y clama. 

Sí, debían ser las drogas.

La inyección en mi nalga parecía magia maravillosa, pensé, ese Dr. Blanche sin duda sabía lo que hacía. Sin duda yo debía presentarme en la clínica dentro de tres semanas para que me dieran más de esta chiva que luchaba contra mis visiones y mis voces y les ganaba.




Capítulo cuarenta y tres

Ya os habréis dado cuenta que el detective Snow no vino con nosotros a Campbell River como yo había medio planeado. La noche anterior, el teléfono había sonado de nuevo, en la casa flotante, y era Mark, pero un Mark todo profesional que se excusaba por llamar tan tarde, sin mencionar que yo lo había llamado primero y luego había perdido el valor. En ese momento mis voces seguían moliéndome y yo veía animalitos de colores por todos los rincones de la habitación.

La mejora fue bastante dramática después de nuestra visita a Campbell River el lunes; mis voces se callaron y las visiones dejaron de aparecer tan seguido. Cuando se mostraban, eran más bien como un movimiento apagado, como de sombras en la periferia, y no los activos monitos morados y serpientes azules que había estado viendo desde que tenía dieciséis años. Yo les tenía cariño a los animales y los medio extrañaba. A veces hacía un verdadero esfuerzo por verlos, entrecerraba los ojos y hacía que mi visión se nublara un poco, pero no volvían, a menos que estuviera cansada o estresada. Entonces, como he dicho, eran más bien como un titileo o como si las imágenes reales se transformaran en movimientos irreales, pero no tan dramáticos como mis animales de colores. Pero estas nuevas ilusiones me asustaban más, porque a ratos no sabía si algo en la habitación iba a moverse y a atacarme desde un costado, un asalto fantasmal, en lugar de las imágenes graciosas y felices. 

La noche antes del día en que Samir y yo fuimos a Campbell River, Mark me llamó por teléfono y me dijo que pensaba que no podría ir con nosotros. 

–Te tengo confianza –dijo–. Ya sé que te advertimos que no salieras del pueblo Annie, pero esto tiene que ver con citas médicas y tu psiquiatra es importante. Él practica en Campbell River, que no es lejos, irás y vendrás en unas cuantas horas, supongo. Puedes acompañar a Samir y cuidar que no se vaya a ningún lado. Ya quedó libre de toda sospecha, pero cualquier persona que tenga una relación con este caso debe permanecer en la isla, como lo sabes. Tú ya no estás en el caso de manera oficial, pero puedes ayudarme mucho, personalmente, porque conoces a la gente que está involucrada y conoces la isla. No me pareces inestable, para nada, aunque conozco tu diagnóstico. Adelante, ve mañana a ver a tu psiquiatra en Campbell River.

Dijo personalmente, exclamaron mis voces con regocijo. Esto fue antes de que yo recibiera mi nueva inyección de depósito, porque sucedió la noche antes de que Samir y yo fuéramos a Campbell River. Así que la llamadita de Mark volvió esa última noche más brillante y mágica. Dormí bien antes del viaje en chalán a la isla grande (la isla Vancouver), donde se extendía Campbell River por la costa y el chalán salía cada hora para hacer un viaje de diez minutos hasta Serendipity. Me gustaba mucho Campbell River, esa pequeña ciudad soñolienta junto a la costa donde se rompían las olas, y me gustaba la isla grande. Amaba a la isla Serendipity y amaba a Samir.

Ay, ay, ay.

Sí, lo amaba. Por lo general era bondadoso conmigo, y nadie antes había sido así, no eran muchos los hombres que habían sido bondadosos con Annie Hansen. Su primo Pepsi quiso hacerme pensar que Samir me menospreciaba, que me utilizaba para sus propios propósitos, que Samir intentaba hacerme creer que estaba más loca de lo que estaba en realidad. Yo sabía que era muy alta y tenía los huesos muy grandes, y por lo tanto no podía ser grácil y delicada como pensaba que debía ser una dama, pero mi carácter lo compensaba con creces. Eso pensaba yo. Por lo menos, Mamá siempre me había dicho que tenía que atraer amigos con mi personalidad, no con mi aspecto. Mi querida mamá no había hecho mucho para hacerme creer que yo era material para estrella de cine.

Sequé una pequeña gotera que surgía de mi ojo y pensé en Mark. Al parecer él pensaba que valía la pena hablar conmigo como con una persona normal. Eso me hizo pensar en Lorne, de cómo me había ayudado él cuando yo estaba pasando por horas negras y me arrestaron por volarme esas cositas de la tienda Woolworth's y tuve que hacer servicio comunitario para su oficina. A lo mejor yo merecía algo mejor de lo que la vida me había dado siempre. A lo mejor yo debería dar más.

Coloqué unas peinetas españolas en mi bella melena y sonreí ante el espejo, sobre el lavabo en el baño. Alguien había deslizado un folletín de cosméticos Avon bajo mi puerta mientras yo andaba en Campbell River. Eso era una señal, pensé. Nunca antes había comprado pintalabios o maquillaje de un catálogo, pero eso era menos bochornoso y más fácil que ir a la farmacia ya entrada la noche. Sí, mis intentos por cambiar mi apariencia me abochornaban. La gente podría darse cuenta y burlarse de mí. Entrecerré los ojos, mirándome en el espejo. ¿Dónde estaban mis voces, mofándose? Aún faltaban dos semanas para mi próxima inyección. ¿Era posible que mis voces fueran mi propia mente, algo que yo había aprendido de niña, tal vez de mis padres, mis maestras, mis compañeros?

Suspiré. Muchas veces me faltaba el aliento, cosa psicológica, pensaba, o tal vez era el corazón. Me puse la mano sobre el corazón y sonreí. «Te amo» articulé en silencio, mirando mi imagen, con su pintalabios color de rosa, la base que alisaba mi cutis desigual. Sí, tenía cierto aspecto de payasa.

Mark no pensaba así. Mark había dicho personalmente y había correspondido a mi llamada.

Me lavé la cara, frotándola con la toallita blanca que colgaba de la barra. La toallita tomó tintes de ámbar y rosa. Escudriñé el rostro que quedó. Aún así, no me veía tan mal. Llevaba un kimono cubierto de delicadas orquídeas. Orquídeas moradas. Cuando sea vieja me vestiré de morado.

Yo tenía veinticuatro años y Samir veintidós. En abril sería mi cumpleaños, y entonces mi edad sería precisamente un cuarto de siglo. Pensé que podíamos ir a la Taberna del Buey Colorado la noche de mi cumpleaños, y yo llevaría mi falda larga de palo de escoba y el pintalabios color coral que costaba cuatro noventa y nueve en el catálogo de Avon. El coral como que combinaba con mi complexión mejor que el rosa. 

Luego me fui caminando de manera muy salerosa hasta la cocina y me dejé caer sobre la silla de mimbre. Mi sonrisa era más alta que el viejo granero con el becerrito encima. ¿Qué, Annie se estaba volviendo vanidosa? Pedacito de caca, pensé. Eres una vanidosa cabeza de bosta. Me reí y me reí, me quité el kimono, lo lancé al aire, e hice rebotar mis senos, arriba, abajo, con la palma de una mano.

En ese momento el teléfono volvió a sonar. Miré la pantallita y decía «Mark Snow».

Mis senos aún seguían rebotando cuando contesté.




Capítulo cuarenta y cuatro

Me acomodé sobre los cojines leonados en la silla de mimbre de la cocina para platicar con Mark en mi celular. Estaba algo preocupada porque hacía tiempo que no renovaba la carga de la batería.

La luz del sol entraba por la ventana sobre el mostrador y bruñía el piso de madera ante mis pies. Intenté contar las motas de polvo. Eso no había cambiado, pensé, sigo contando. Mis dedos volaban, como tecleando un ritmo de motas.

–Hola, ¿Mark?

–¿Cómo estás?

–Mejor de lo que piensas.

–¿Cómo sabes lo que pienso? –él se rio y yo bostecé.

–¿Te aburro? –bromea conmigo, qué gracioso–. Siempre bostezo cuando me emociono –dije.

En el tono de su voz pude escuchar su sonrisa de oreja a oreja.

Dijo–: Produzco ese efecto sobre las mujeres bonitas. Las dejo sin aliento.

–Así es, compa. Y ahora, ¿por qué llamaste?

Así le hablaba, como toda una mujer de negocios, cuando el teléfono se murió. Caray. Mi teléfono BlueCell iCell nunca me daba una señal cuando estaba a punto de morirse, pero yo pensaba que habría algún pequeño indicador que me avisara. Daba la impresión de tener siempre una carga completa, a menos que yo lo estuviera leyendo mal. Miré el ícono. Se había encendido una lucecita, así que encontré el cable y lo conecté. Me había perdido la parte importante de la llamada de Mark.

***

No me sorprendí demasiado cuando quince minutos más tarde alguien tocó a la puerta del frente. Mejor dicho, a la única puerta. Allí estaba Mark, equilibrándose entre el muelle y el umbral, mirando el espacio acuático a sus pies.

–Entra, extraño –le dije, abriendo la puerta de par en par.

Tal vez la abría demasiado. «No te muestres demasiado ansiosa, Annie» me advertí, escuchando un eco de la voz de mi madre dentro de mis sesos de coco. Ella siempre opinó que yo era demasiado optimista en cuestiones románticas, dado que no era bonita, y todas esas cosas, con mi pelo crespo y mis dientes de conejo. Me chupé el labio inferior y sonreí. Mark al parecer no observó mi mandíbula prominente. Bien hecho, Mark. Este hombre era un premio que valía la pena conservar.

Semejante a nosotras, las personas con delusiones, Eddie el Contrafuegos pensaba como alcohólico. Una vez me contó sobre las películas que veía dentro de su cabeza cuando conocía una nueva chica que le gustaba, veía la boda y cómo se establecían en un trailer cubierto de petunias, y toda la cosa. Cuando acababa de conocer a la mujer. Yo era así con un hombre nuevo, aunque la verdad es que nunca había tenido ninguno, excepto Samir. Por supuesto, las cosas no salían como en la película, ni para el viejo Eddie ni para mí. Yo volvía a alucinar y él volvía a sus drogas y sus tragos, y así pasaba casi todo el tiempo, que yo sepa, con novia o sin novia.

Eso me preocupaba un poco. Algo me molestaba, dentro de mi mente, algo sobre Eddie y la noche en que golpearon y taladraron al Doc.

–Quiero hablar contigo acerca del caso –dijo Mark.

Se agachó al entrar por la puerta. El marco era bastante bajo y Mark medía como un metro ochenta y siete. También tenía un poco de panza, observé, y estaba algo flaco en la parte arriba, con canas en las sienes. Me llevaba por lo menos diez años. Así son las cosas, gracias, Mamá, arruina también esto para mí. Sus ojos azules lo redimían en mi opinión. 

–Tú tienes algunas de las piezas que me hacen falta. Conoces a Eddie el Contrafuegos y a la gente de la calle. Los muchachos de la oficina en la Casa del Ayuntamiento empiezan a pensar que existe una conexión entre los clientes del Doc y el asesinato, y que nosotros seguimos un camino equivocado. Que no fue más que un homicidio por drogas y por el dinero que traía en la billetera. Un asesinato callejero, o tal vez una venganza.

–¿Y el alcalde Spacey? –pregunté. 

Mark se acomodó sobre el sofá cerca de la ventana en saliente, y yo me senté cerca del otro extremo. Qué bien.

–Es posible que no haya conexión alguna. O que el alcalde estaba allí la noche en que asesinaron al Doc y vio algo que no debía. Luego lo mataron para que no hablara. En las calles y en las oficinas de los concejales dicen que el alcalde Rick Spacey conocía muy bien al Doc.

–Yo también he oído eso –dije.

–¿Y qué hay con Eddie el Contrafuegos? Dijiste que sabías algo.

–Dicen que Eddie ha andado bebiendo y usando drogas, faltando al trabajo –respondí.

–Tiene la coartada de Pepsi.

–Exactamente –me chupé el pulgar.

–Y Pepsi estaba trabajando esa noche.

–Sí.

–Pepsi dice que él no vio entrar a nadie alrededor de la medianoche –dijo Mark.

–Pepsi es también la coartada de Samir. O, más bien, la coartada de Samir soy yo. Samir estaba en la cama junto a la mía esa noche.

–Creo que ya hemos descartado a Samir. ¿Estás segura?

–A menos que su cama estuviese empacada de paja. Toda la noche había en esa cama un bulto largo y feo de negro sudanés.

–Hmmmm.

La mano de Mark le hizo masaje a su mentón, donde empezaba a brotar una barba rubia rojiza. No se había afeitado esa mañana. Miré mi celular. Aún no se había encendido la luz verde. Me daba gusto que se hubiera apagado, trayendo a Mark a mi casa. Al parecer ya eran casi las doce del día. ¿Tal vez esperaba que lo invitara a almorzar? Yo era bastante buena para la cocina, cuando era necesario, me gustaba experimentar con las recetas de mi madre. ¿Qué podría ofrecerle, que fuera rápido y delicioso y lo impresionara con mis dotes de ama de casa?

Nada. Esa era la respuesta. Enderecé la espalda.

–¿Quieres salir a almorzar? –le pregunté. 

Puso cara de sorpresa y respondió–: Seguro. Yo invito.

–Yo pago mi parte –declaré– y los Arcos Dorados son suficientes para mí. 

–Iremos a algún lugar por el estilo –accedió, pasando la mano sobre su barba incipiente –No estoy vestido para ir a un sitio formal. Cuando se cortó la comunicación...

–Yo no colgué,

–No, no creí que lo habías hecho. Cuando se apagó tu teléfono, pues...

–Sí.

Me miró directamente a los ojos. No sé si lo he mencionado, pero mis ojos son mi mejor facción, tienen un bonito color azul violeta, iguales a los de mi padre, y se me hace que eso es lo que atrajo a la holandesa de Curazao y después a la hija...esa brujita que hipnotizó a mi padre. Ahora Papá vivía en el Caribe, a miles de kilómetros del hogar de mi madre y el mío, y ni siquiera volvió para el funeral de mi madre. Sólo se apareció después, para verme, junto con su nueva familia. Apuesto a que vino porque creyó que aquí había dinero.

Doble condenado, pensé. No va a regresar por ti otra vez, Annie, no importa cuánto añores tenerlo en tu vida. El hijo de P, el jijo de perra, ya no es tu padre, te abandonó junto con tu mamá hace mucho tiempo, cuando sólo tenías doce años, y desde entonces no ha formado parte de tu vida. No mucha. Deja de soñar y enfréntate a la realidad, Annie. No tienes ninguna familia.

Mis pensamientos eran deprimentes, así que mejor volví a mirar a Mark, pestañeando como lo hace Madonna en Dick Tracy o en Juego peligroso. No, fue en Dick Tracy, mi programa favorito por encima de todos. Warren Beatty se parecía tanto a Mark, era como un Mark de cabello oscuro. Mark era como un Warren Beatty joven y rubio. Tan guapo, sólo le faltaba un impermeable amarillo y yo me convertiría en su Pussy Galore.




Capítulo cuarenta y cinco

Mark y yo estábamos inclinados sobe la mesita blanca y cuadrada en el MacDonald's, enrollando las piernas alrededor de las patas de las sillas de plástico rojo, cada uno gozando de la compañía del otro y compartiendo información acerca del Caso de los Sesos Escamoteados. Me gustaba la manera en que funcionaba su mente, típico detective, no confíes en nadie, clic, clac, muy observador, seco, pero sin embargo benévolo.

–¿Cómo sucedió que un caballero como tú se interesara en la fuerza?

–Quería hacer una diferencia.

–Eso es un poquito anticuado.

–Soy un sabueso anticuado, un suelas de hule. Mucho trabajo a pie. Los polis solían usar zapatos de suelas de hule para moverse sin hacer ruido, como los ladrones. Por eso nos llaman suelas de hule –tenía la vista fija sobre su celular y su pulgar trabajaba sobre el teclado virtual–. Pero la tecnología postmoderna facilita mucho las cosas. Por ejemplo, ahora puede uno identificar a las personas más rápido, o ponerse en contacto con los colegas.

–Como ahora.

–Nunca estoy fuera de comunicación –dijo y colocó el teléfono sobre la mesa. Miré la pantalla, pero estaba en blanco.

Alcé mis buenas cejas tupidas y arrugué la nariz, sonriendo a medias.

–Apagué mi teléfono –explicó Mark.

Ah.

Jugueteó con su caja de nuggets de pollo y papas a la francesa. Yo me me puse a comer mi ensalada de teriyaki con nueces de la India, lanzando miradas de envidia hacia los adolescentes de la mesa de junto, que se atracaban de Big Macs y hamburguesas con queso. Yo no tenía una báscula en mi casa, pero por la manera en que me quedaba la ropa me daba cuenta de que había bajado unos kilos en semanas recientes. Me lamí los dedos y observé los ojos de Mark.

–¿Quién crees que fue? –preguntó. 

La pregunta fue abrupta, su comida estaba intacta, su mirada era directa y penetrante. Mis dedos volaron a mis mejillas y sentí que me sonrojaba. ¿Quién creía yo que había sido? Así que se lo dije.

–Hay dificultades con eso –dijo él–. En primer lugar, tú eres su coartada. Tú y Pepsi.

–Pepsi tenía coartada –dije–, de Eddie el Contrafuegos, quien era el guardia de seguridad en servicio aquella noche, y él dijo que vio a Pepsi trabajando en el sótano a las doce de la noche, cuando ocurrió el asesinato, según parece.

–Nuestros forenses son muy exactos ahora. Ya no hay que estar adivinando la hora, como sucedía cuando entré en la fuerza.

–Ya sé que los laboratorios son muy importantes –dije–. Por ejemplo, son capaces de identificar el ADN a partir de un solo cabello. Eso ya lo sabía. ¿Por qué no pudieron hacer eso con el viejo Doc Hubert y con el alcalde? Identificar quién fue con ese método. Tenemos un montón de sospechosos que podrían darles muestras sanguíneas. 

–Habían frotado el lugar, lo dejaron limpio –dijo Mark–. Por supuesto, las muestras de cosas como el bastón de Samir se enviaron a Victoria para que les hicieran pruebas. De ese bastón no salió nada más que aceite de automóvil y alquitrán. Y las huellas digitales de Samir. Nos sorprendimos, igual que tú. Pensábamos que teníamos algo verdadero allí, Annie. Supongo que tú pensabas lo mismo. Pero, ¿no sientes alivio? Al fin y al cabo, Samir es un buen amigo.

–Sí, pero me enteré que es capaz de muchas cosas. La vida era brutal, allá en el Sudán. Samir y Pepsi aprendieron a matar y a mentir. Además, Samir era paramédico allá. Venía de una familia que quería enviarlo a Londres para más adiestramiento. 

–Y todo eso se fue al demonio, probablemente. Oí que sus padres están todavía en un campo de refugiados. Podrían estar muertos ya.

–Ajá. Samir ha perdido contacto con todos sus amigos, pero piensa que sus padres viven aún. La información llega de alguna manera, se escapa a través de los misioneros, la gente manda mensajes a sus amigos y familiares en el Canadá.

–¿Él habla de estas cosas?

–No.

–Típico. ¿Y supongo que tampoco habla de cómo salió de allí?

–Con el pasaporte de otro hombre.

–Típico también. Aprenden cómo manipular, cómo pelear, cómo asesinar. Cómo mentir.

–Lo que dice más seguido es que quiere matarse. No seas demasiado duro con él. Ellos son las víctimas.

–Sí, son las víctimas, es verdad. Niñitos, mujeres, ancianos, todos son víctimas, y a los hombres de las aldeas los ponían en fila y los fusilaban. Samir y Pepsi tomaron la salida inteligente cuando se enlistaron como soldados del gobierno.

–No podían hacer otra cos. No hablan mucho sobre aquello.

–¿Qué ves en él, Annie? –Mark apretó los labios–. ¿En realidad crees que él lo hizo? En lugar de suicidarse mató a otros en forma insensata, como lo hacían en su tierra, en el Sudán.

–Creo que es capaz.

–¿Por qué decidieron que estaba libre de sospecha?

–¿Has visto alguna vez Muerte en la vicaría? Es un cuento de Agatha Christie, sobre Miss Marple.

–Creo que lo he leído. Sí, los sospechosos más obvios son declarados fuera de sospecha al principio del misterio, y más tarde resulta que habían arreglado una coartada de inmediato, para que nadie volviera a sospechar de ellos. Astutos.

–Sí, pienso que tal vez Samir convirtió su bastón en un arenque rojo. Luego, cuando Pepsi me llamó desde el chalán para decirme que Samir estaba a punto de escapar hacia tierra firme, pienso que Samir le dijo que lo hiciera, para que yo fuera para allá con el sargento para arrestarlo, para que lo interrogaran. Él sabía que lo iban a exculpar, porque tenía una coartada y porque su bastón, objeto de nuestras sospechas, resultó estar limpio. Por tanto creímos que Samir también estaba limpio. No tiene mucho sentido, ¿verdad?

–Cuando lo dices de esa manera, no, Miss Anne.

–Él se estaba aprovechando de la psicología humana.

–Me imagino que tú has de saber mucho de psicología, como tienes tanta experiencia con doctores y terapeutas.

–Sí, tengo algo de eso.

–¿Nunca se te ha ocurrido que Pepsi es demasiado cercano a Samir? Tal vez Samir está encubriendo a Pepsi. Acabas de decirme que la coartada de Pepsi no es firme, porque posiblemente Eddie no fue a trabajar esa noche. Dijiste que Eddie ha andado otra vez bebiendo y drogándose. 

–Eso dice mi hombre de la calle.

–Podríamos verificar si Eddie estaba allí esa noche. Sería fácil. Es extraño que no lo hayan hecho antes. Sin duda confiaron en el personal de Seguridad.

–Hay que hacerlo. Si Eddie no estaba allí, entonces Pepsi podría ser el culpable, porque pierde su coartada.

Mark se puso a masticar sus nuggets de pollo y agregó salsa catsup a sus papas. Yo estaba con la vista fija sobre su comida y se me hacía agua la boca, mientras que seguía moviendo el tenedor, intentando llenarme con ensalada.

–¿Por qué lo haría? –preguntó Mark.

–Pepsi lleva un año sin usar drogas. Podría empezar empezar de nuevo en cualquier momento. O tal vez lo hizo para encubrir a Samir. Son de la misma sangre, y la sangre vale más que el agua. Y hay que tener en mente también a la enfermera –dije–. Molly Dewitt, también conocida como Molly Schneider. Ella amaba al Doc, tal vez demasiado, no podía soportar sus pasatiempos con las putillas después de la hora de cerrar. ¿Será que esa noche la situación se volvió demasiado dura para ella, y que después lo hizo parecer como un asalto?

–Podría ser. Pero Molly Dewitt no me da esa impresión. Tal vez no estaba tan angustiada como sería de esperarse, después de la muerte del Doc, pero no creo que sea asesina.

–Sin embargo, ella podría haberlo hecho –dije, empujando la caja de poliestireno, alejándola de mí. Con mucho cuidado, usé una servilleta para limpiar mis labios pintados.

–Ella tenía entrenamiento de karateka para usar su fuerza contra un contrincante más grande, como el Doc. También la oportunidad de tomarlo por sorpresa.

–¿Con qué lo habría golpeado? Jamás encontramos el instrumento contundente.

–Eso es crucial, porque ha de tener las huellas digitales o el ADN, que necesitamos.

–¿Te conté que el fiscal quería que yo dejara en su oficina una muestra de mi ADN cuando me arrestaron por volarme unas cosas de una tienda? Además de que no tengo permitido poseer armas, durante cuatro años.

–Tú no tienes un arma.

–Ya lo sé. Mi abogado se rio del asunto del ADN. El juez lo rechazó. El fiscal me reconoció en la calle y quería ahorcarme.

–Ese es su trabajo.

–Lo sé. Y ese es también nuestro trabajo, si lo hacemos bien.

–¿Ahorcar a alguien? En el Canadá no existe la pena de muerte.

–Sabes que hablas con exceso de lógica, Mark.

Me sorprendí cuando vi entrar a Samir. En ese momento Mark levantó la mirada, y vio a Samir que parecía echar chispazos. Mark se inclinó rápido hacia mí. Sus labios rozaron la servilleta, y luego se puso de pie. Pero no antes de que yo lo oyera decir, «No soy lógico cuando se trata de tus hermosos ojos violetas, doña Anne.»

Guau. Ese es el piropo más bonito que he recibido en toda la vida. Luego Samir se acercó a zancadas y Mark se fue. Sólo se detuvo para preguntarme una vez si yo quería que me llevara a mi casa, como el caballero que era. Tal vez no era tan guapo como yo me imaginaba, pero en mi opinión era distinguido. El detective era un caballero muy amable que hacía que Annie Hansen temblara y se muriera por dentro un poquito cuando pensaba en la manera en que él se movía.

Morirme un poquito por mirar esos ojos azul hielo, y entonces Samir se sentó y yo me eché a llorar.




Capítulo cuarenta y seis

La representante de Avon vivía en Upper Heights, la parte de mayor altitud en la isla. No me llevó mucho tiempo darle mi orden por teléfono, ahora que la batería de mi BlueCell estaba cargada. Me ofrecí a ir a recoger mi orden, cuando estuviera lista dos semanas más tarde, sólo para salir de mi casa y conocer una persona nueva. Se llamaba Tess Russell. Se me hacía que Tess tenía déficit de atención, no podía enfocarse en la conversación, pero era muy amistosa. Cuando por fin logró apuntar mi orden como yo la quería, ya éramos buenas amigas. Un pintalabios coral, un colorete, y un gel para la ducha. En la casa flotante sólo había una ducha. Caray, cuánto extrañaba la tina grandota, donde era tan sabroso remojarse en casa de los Powolski. Pensé un poco, pasando las páginas del catálogo, y añadí un juego para pedicura y un barniz incoloro para las uñas.

–¿Barniz coral para las uñas? –preguntó Tess–. ¿O qué tal azul? Está en la página nueve de la campaña ocho. De locura.

–No –dije–, incoloro.

–Muy bien, coral. ¿Alguna otra cosa?

–Barniz incoloro para las uñas –recité las letras– I-N-C-O-L-O-R-O.

–El azul de veras llama la atención. O un chido Verde a Gogó con endurecedor de uñas.

–No, me parece que no. Ni azul ni verde. Quiero barniz incoloro para las uñas, por favor, y un juego de pedicura. Número 147-632. El pequeño, el que viene con separadores verdes para los dedos del pie. 

–¿El verde?

–El que trae los separadores verdes para los dedos, si me haces el favor –suspiré.

–Sí, cómo no.

Escuché que escribía algo. Me dio miedo pedirle que me lo leyera. Me dijo que la orden estaría lista del lunes en ocho y colgué después de otros intercambios amables por el estilo.

***

Yo estaba parada sobre el muelle, mirando el barco grande y sus cortinas abiertas, ahora a la luz del día. Podía ver a mis vecinos que se movían dentro de la cocina de su barco, donde el espacio era muy limitado. Se dieron cuenta de que los estaba observando y salieron a la cubierta. Me daban un poco de lástima porque vivían en un barco, pero muy seguido lo hacían salir a alta mar durante el verano y ahora estarían preparándolo para su próximo viaje. Tenían que rasparlo para limpiarlo de percebes, afinar los motores, darle una mano de pintura, suponía yo.

El hombre medía como uno setenta y dos y era rechoncho, de unos cincuenta y cinco años. Su esposa era de tamaño similar, de un tipo físico semejante al mío. Ambos llevaban espantosas camisas hawaianas y pantalones cortos de mezclilla con zuecos de hule. La mujer alzó una mano en saludo y ambos bajaron por la rampa hasta el resbaloso muelle, a unos quince metros de donde estaba yo. 

–Ah de la casa –llamó–. Me llamo Brent Hoffman y esta es mi esposa Catherine. Bienvenida al amarradero. Ya llevas bastante tiempo aquí, ¿no? ¿Te gusta la casa flotante?

–Sí –grité–. Soy Annie Hansen. ¿Se acuerdan de mi madre? La casa era de ella. Murió hace unos seis años.

–Oh, lo siento, querida –dijo Catherine Hoffman–. No, no conocimos a tu mamá. Sólo hemos estado aquí tres años.

–¿Navegan mucho?

–Ah, sí, durante meses, empezando en mayo o junio. Navegamos por las costas de Alaska, luego hacia el sur, el Big Sur, entramos y salimos alrededor de las islas que están desparramadas en la región de Prince Rupert, tenemos un bote de remos que usamos para llegar a la costa, cuando el clima lo permite.

–Pescamos mucho salmón –comentó Brent. 

Bebía algo oscuro, tal vez oporto o borgoña. Babor es el lado izquierdo, el lado del puerto, o del oporto. Cualquier oporto es puerto en una tormenta. Un chistecito de Samir.

–Has permanecido muy cerca de la casa flotante este mes –dijo Brent–. Siempre miramos a nuestros vecinos, es como una vigilancia de barrio, no queremos que suceda nada malo en este amarradero.

–Claro que no –dije–, yo tampoco.

–Alguien vino solo a visitarte, el otoño pasado, casi se cayó al agua frente a tu puerta, allí, Annie. Sacó algo por la puerta y lo arrojó al agua. Daba la impresión de que quería deshacerse de un atizador, no crees, mami?

–Sí, querido –respondió Catherine–. no cabe duda, era un atizador para la lumbre de la chimenea. Ahora bien, ¿por qué haría tal cosa, querida?

Nis orejas se aguzaron como las de un perro schnauzer al acecho. Con razón no podía encontrar el atizador el otoño pasado. Yo todavía usaba un palo para menear el fuego, caray. ¿Por qué había hecho él tal cosa? Sentí frío y me estremecí, aunque el sol estaba anaranjado y caliente, como un balón de baloncesto incendiado en el cielo azul de la costa.

–¿Qué aspecto tenía ese hombre? Pregunto por pura curiosidad.

–Sí nos pareció un acto curioso. Y lo hemos vuelto a ver por aquí. Un negro alto y delgado, llevaba gorro de béisbol y jeans de cintura caída. 

–¿Cojeaba?

–Puede ser. No estoy seguro si cojeaba. No se me ocurrió observar eso, no quería mirarlo fijamente, sabes, yo tenía la impresión de que podía ponerse peligroso, y él traía ese condenado atizador en la mano izquierda.

–A babor, cualquier oporto es puerto –dije, y los Hoffman me miraron muy raro. 

–¿A qué te refieres? –preguntó Catherine. 

El sol brillaba en un cielo sin nubes. Estábamos a media tarde, eran las tres menos cuarto, y sin embargo yo sentía frío.

–Quiero decir –expliqué– que posiblemente era zurdo.

–Ah.

–Tal vez no. Eso es especular demasiado, señorita –dijo Brent.

–Sólo tenía la esperanza de que no fuera la persona que estoy pensando –dije.

–¿Un buen amigo?

–Sí. Muy buen amigo, en realidad, y alguien que necesita un amigo.

–Puede ser que haya dejado caer el atizador por accidente, sabes.

–Puede ser. Eso puede ocurrir fácilmente con ese espacio de agua enfrente de la puerta.

–Sí, a lo mejor estaba removiendo la lumbre, escuchó un ruido, tal vez nos oyó a nosotros, salió por la puerta con el atizador en la mano y se le cayó dentro del agua.

–Sí. Así sucedió, estoy segura.

–¿Alguien más tiene una llave de tu casa, Annie? –preguntó Catherine–. Este sujeto se metió de alguna manera, y tú no estabas allí. Estábamos algo preocupados, por poco y llamamos al policía Tom y al sargento.

–¿Por qué no los llamaron? –pregunté curiosa–. Y sí, Samir tiene una llave de mi lugar. 

Todo el mundo sabe dónde dejas la llave, putita confiada. Me sorprendí al oír una de mis voces. Rompió la barrera de mi flupentixol, pensé, es hora de otra inyección. Conté las flores de hibisco amarillas sobre la camisa de Brent.

–¿Samir?

–Sí, mi buen amigo. Puede haber sido él.

Catherine aspiró por la nariz, como si anduviera olisqueando. 

–Tenga cuidado a quién llama amigo, señorita –dijo–. Los individuos de ciertos grupos siempre causan disturbios. 

–¿Por ejemplo los canadienses de ascendencia africana?

–Nosotros los llamamos negros. 

Ay, ay, zafios racistas prestos a causar problemas, y viven aquí junto dentro de su barco.

–¿Por qué no llamaron a la policía?

–Al parecer no estaba haciendo nada malo. Daba la impresión de conocer tu casa, y ya lo habíamos visto antes por aquí, contigo. Aún no te conocíamos, querida.

–Gracias por no contar chismes sobre mi buen amigo. 

–Sólo nos pareció raro eso de echar un atizador al agua.

–Sí, raro. 

Traté de no pensar en eso, en lo que Samir andaría haciendo con el atizador, en sus razones para deshacerse de él.

A lo mejor Mark enviaría una draga para sacar lo que hubiera dentro del agua debajo de mi casa flotante. No sería difícil hacerlo. Dejé de gritarles a los Hoffman como si usaran aparatos para la sordera.

–Ven a tomar un trago con nosotros algún día –dijo Brent–. Nos encantaría mostrarte el Catherine.

–Gracias –dije–, ¿qué tal si voy ahora mismo?

Me calaba la soledad. Acababa de tener esa conversación con Mark en los Arcos Dorados, tenía muchas cosas en que pensar y no quería pensar en ellas aún. 

–Seguro. Ven acá, te daremos un tour especial de nuestro hogar flotante.

–Denme un minuto –dije–, voy a ponerme un poco de lápiz labial.

No me tomó mucho tiempo. Pero al aplicarme un poco de colorete sobre las mejillas observé que se me veían las raíces oscuras del cabello. Suspiré.

Mark había dicho personalmente. Intenté dejar de pensar en todo lo que había dicho justo antes de que llegara Samir. ¿Quién se habría imaginado que Annie la grandullona tendría dos hombres persiguiendo su cuerpo regordete?

A lo mejor no era por mi cuerpo, me corregí. A lo mejor lo que realmente le agradaba a Mark era yo.




Capítulo cuarenta y siete

El tour del Catherine estuvo interesante y me sentí bien por el cambio, por pasar un rato fuera de mi casa con personas que no pertenecían al pequeño círculo de mis conocidos. Eso me animó a decidir que había llegado el momento de alejarme por un tiempo. Se suponía que tenía esta licencia por exceso de estrés. Estaba segura que Erna no esperaba que yo dejara el caso para luego seguir haciendo todo el trabajo desde mi casa. Yo sentía cierto resentimiento por las exigencias de los polis sobre mi tiempo y mis facultades mentales, sólo porque ellos no eran competentes para resolver las cosas. Claro que yo tampoco las había resuelto aún, pero Mark y yo habíamos logrado un buen principio hacia ese fin. Habíamos dilucidado quiénes eran los posibles sospechosos, o algunos de ellos, y lo que haríamos al respecto. Y yo tenía otras ideas más.

Me di un manotazo sobre la sien, haciendo rebotar mis rizos. Ya deja de pensar en eso, Annie, me grité cuando nadie más podía oírme. Tienes que tomarte un día de descanso.

***

Me lo tomé, empezando la mañana siguiente, después de una ligera nevada y una baja en la temperatura. Decidí ir a la librería en Upper Heights para comprar una guía a los senderos de las montaña, ir en mi motoneta hasta el principio de uno de esos senderos, para luego seguir a pie, adentrándome en el bosque pluvial que se extendía verde y mojado sobre Serendipity en esta época del año.

La senda tenía mucha nieve medio derretida, pero yo traía buenas botas impermeables de montañismo y quebré una rama de sauce para que me sirviera de cayado. Como la última semana había sido de sol y de temperaturas templadas, pensé que el frío de hoy podía causarme un fuerte resfriado o convertirse en el principio de una influenza. Yo nunca me vacunaba contra la influenza, a mi edad, y al parecer no me hacía falta, porque casi nunca me enfermaba. Annie Hansen era tan fuerte como el cable que sostenía al puente Capilano, pero para qué correr riesgos.

Así pues, antes de dejar atrás a la Vespa pregunté en el mostrador si tenían vitamina C o tabletas de zinc, y no las tenían, pero sí tenían Cold-FX, que supuestamente te protege contra los resfriados. Compré un frasco de esa y la lleve conmigo, además de dos botellas de agua. Con esto se acabó el dinero que traía en el bolsillo. Si yo fuera más femenina, usaría una mochila color de rosa o un bolso de mano, pero yo digo que esas cosas no tienen caso cuando una chica tiene bolsillos.

–Gozamos de nuestra isla –dijo Alma, la del mostrador, con voz como borboteo–. Ojalá y la pases muy bien, preciosa. Esa guía de caminos que traes es muy buena. 

–Sí –dije–. Veo que el camino termina cerca del fanal de la bahía Modge, muy cerca de mi casa.

–Así es –dijo–. Estarás casi en casa.

–Tendré que regresar aquí para recoger mi motoneta –dije–. O caminar todo el trayecto de regreso.

–Puedes dejarla aquí hasta mañana, si quieres –dijo Alma–. Aquí estará segura. La pondremos bajo el toldo del estacionamiento para que no se moje. Extraño clima el de ahora, ayer estábamos arriba de cero y hoy hace más frío que dentro de un congelador. ¿Oíste el viento anoche? Me hace recordar los inviernos en las llanuras cuando yo era niña. El viento que silba y ruge, que hace temblar los techos y casi los arranca. 

–Y luego la nieve –murmuré–. Yo voto por el calentamiento global.

Se rió.

***

El camino empezaba con una subida empinada en dirección a los cedros del bosque pluvial que coronaba la cima del cerro detrás de la pequeña librería. Estacioné mi motoneta bajo el toldo y seguí adelante como una peregrina. Al principio me tropezaba con las raíces, pero aprendí a levantar bien mis piesotes. Intenté despejar mi mente de todo pensamiento profundo y enfocarla sobre el piso frente a mis botas y el clac-clac de mi cayado contra la tierra dura. Busqué el musgo esponjoso, color oliva, sobre los troncos de los árboles, para ver si era verdad que el musgo crece del lado norte, pero después perdí el sentido de la orientación y me dediqué a solazarme con el lento errar de mi recorrido a través del bosque. De vez en cuando una ardilla chachareaba o me regañaba desde una rama baja, para después trepar veloz por el tronco hasta perderse en el ramaje superior de los cedros, refugio desde el cual arrojaba piñas y semillas sobre mi cabeza. Se escuchaban voces de aves, y vi algunas que casi reconocí, pero no soy muy buena para los nombres o los cantos de los pájaros. Había gaviotas, por supuesto, aunque estábamos tierra adentro, ya que la isla no es muy grande y donde hay océanos hay gaviotas. Vi un cormorán que giraba en las alturas, aunque tal vez era un buitre presto a limpiar mis huesos fríos...

El rítmico sonido de mis pasos era casi hipnótico. Me arrulló hasta que entré en una especie de trance. El bosque estaba oscuro, color verde húmedo, riachuelos de agua se deslizaban como serpientes por los lados de los helechos y formaba charcos sobre la senda. La nieve estaba casi derretida, pero era cosa buena tener mi chamarra y mis botas impermeables. Ahora empezaba la curva descendiente del sendero.

***

Antes de que transcurriera una hora me di cuenta de que me acercaba a la orilla del océano y a la lengua de tierra donde el fanal de la bahía Modge les advertía a los buques en alta mar que no debían acercarse a la costa rocosa. Deslizándome, descendí el resto del sendero, terminando detrás del fanal, donde estuve parada un rato, mirando hacia arriba a los inmensos faros aún apagados. El fanal era automático, ¿entonces por qué parecía ocupada esa choza que estaba junto a él? Yo jamás había visto que surgiera humo de la pequeña chimenea, pero hoy alguien había encendido el fuego allí adentro.

Las ventanas eran pequeñas y estaban sucias, pero yo podía ver que algo se movía adentro. Miré a través de los vidrios grises, limpiándolos lo más posible con mis guantes para poder ver mejor. En efecto, allí adentro estaban dos indios haida, dos sujetos de las Naciones Originarias, a quienes yo conocía demasiado bien. Estaban agachados junto a la estufa panzona en el centro de la habitación. Fumaban marihuana, yo podía verla, y bebían un líquido transparente directamente de una botella de cuello estrecho. 

Eran Eddie el Contrafuegos y Leroy el Chiflado compartiendo un pitillo de mota y una botella de vodka.

Hijos de un jinete fantasma. Bajé la cabeza muy rápido, por temor a que me vieran, pero el vidrio de la ventana estaba tan cochino y ellos estaban tan ebrios que no creo que me hubiesen reconocido si llegaran a mirar hacia donde yo estaba. No se imaginarían que alguien fuera a salir un día como éste, ni que se asomara a la vieja choza. Yo me preguntaba cuántas veces habían estado allí y si esta era la primera vez que habían encendido el fuego.

Claro, era posible que yo había sido muy mala para observar. Tomé un largo trago de una de las botellas de agua que había comprado en la librería y me enjugué la boca con el dorso de la mano. No me había tomado mucho tiempo el convertirme en nativa, pensé, sonriendo ante mi propia chanza o doble sentido. Ya eran casi las doce de la mañana y mi Vespa estaba a muchos kilómetros de distancia, subiendo de nuevo el cerro y volviendo a bajar. Me quedaba más cerca mi propia casa, y pensé que era mejor ir a descansar un poco allí, antes de emprender la caminata de regreso.

Había que recordar que no estábamos lejos de la reserva de las Naciones Originarias sobre esta isla, y que la Logia Xa’ida quedaba muy cerca. Era allí a donde acudían los turistas de los Estados Unidos, o del Canadá Oriental, o de las Llanuras, para ver la cultura y la historia de los haida, incluyendo algunos de sus rituales y sus artesanías, tótemes, cerámica, joyería, etcétera. Los indios haida de los cuales nos enorgullecíamos por sus trueques y su habilidad artesanal, viven sobre todo en lo que solía llamarse las islas Reina Carlota, y muchos de ellos han llegado de ultramar, según me dijo una vez Alma, citando de algún libro. De Europa y de Hungría y tales lugares. Haida Gwaii es el nuevo nombre de las islas Reina Carlota, y aproximadamente el cuarenta y cinco por ciento de su población pertenece a las Naciones Originarias.

Así que yo me sentía algo orgullosa por tener sangre de haida. Cuando llegué a la Logia Xa’ida, no estaba segura de quién estaría allí, pero había algunos indígenas y algunos turistas y por lo menos un extraño. ¡Sí, yo estaba trabajando otra vez en el caso!

Meneé mi triste cabeza y me puse a hablar con el extraño, un antropólogo de la Universidad de Michigan Occidental en Kalamazoo. Después de un poco de charla, me contó algo que yo no sabía antes acerca de los haida. El joven y barbudo estudiante postdoctoral en verdad tenía información acerca de la cultura de Leroy y de Eddie. Algo que me hizo pensar que Mark y yo nos habíamos apresurado demasiado al atribuirle la culpa a Samir.

Cómo odias eso, Annie querida. No piensas bien, ¿verdad? No, muchacha tarada, deberías regresar a tu botella y a robarte cosas en las tiendas, ya basta de intentar ser una burra más educada de lo que eres. 

Mis voces habían regresado. Mis dedos volaban detrás de mi espalda, contando los granillos de acné sobre el rostro del joven antropólogo.




Capítulo cuarenta y ocho

El antropólogo, Peter Humming, pasaba ese verano en la reserva, trabajando en su tesis postdoctoral. Parecía ansioso de compartir sus conocimientos acerca de los haida, en verdad me dio la impresión de sentirse tan solo como yo. Lejos de su hogar, me habló también acerca de Kalamazoo, Michigan, y de su familia allá.

Me mostró unas fotos que sacó de una cartera de cuero con el monograma «PH». La cartera parecía muy nueva.

–Un regalo –dijo– de Dawn, mi novia. Aquí está ella. 

Joven, infantil, rubia, con la frente amplia y el cabello peinado hacia atrás en cola de caballo.

¿Por qué no había pensado yo en hacer algo con mi cabello ese día? Acaricié mis hermosos rizos color marrón dorado y me arrepentí de no haber pasado la mañana en retocar las raíces en lugar de andar como babosa subiendo por el sendero y bajando detrás cerca de la Logia. «¿Es su mamá?» le pregunté cuando me enseñó una foto de una mujer de mediana edad, de cabello oscuro y algo gorda sentada frente a una veranda.

–No, esa es la tiíta Em –dijo–. Es la tía solterona de la familia, una especie de mamá sustituta para todos nosotros. Es bibliotecaria. Tiene el plan de retirarse en Kalamazoo dentro de unos ocho años para criar pollos y plantas. Mi tía favorita.

–¿Y esos? ¿Son sus padres?

–Si.

Una pareja no muy bien parecida, de edad madura. Posaban tomados de la mano, sonriendo para la cámara. Él ha de haber sido un hijo tardío.

–¿Usted es el menor de la familia?

–Soy hijo único –respondió, comprendiendo mi pregunta–. No lograban tener hijos y tampoco podían adoptarlos, por ser demasiado pobres, y luego cuando tenían cuarenta años llegué yo. Sorpresa. –Sonrió–. Un hijo muy mimado.

–No me parece así –dije–. Pero guarde sus fotos, Peter. Quiero su consejo profesional.

Alzó las cejas y su boca formó una «O». Metió las fotos de nuevo en la cartera y la cartera en su bolsillo de atrás, abotonando con cuidado sobre la lujosa superficie de cuero.

«Ya está» dijo y me tomó por el brazo. Estábamos de pie cerca de la puerta de entrada de la Logia Xa’ida. Unos cuantos turistas pasaban y volvían a pasar. Una mujer de las Naciones Originales estaba sentada en una silla hecha de cornamenta de alce mientras una niña pequeña bailaba con timidez. Uno de los hombres tocaba tambores en el sintetizador en una esquina.

–¿Quiere ir a un lugar más tranquilo para hablar?

–Aquí estamos bien –dije. Ya no quería estar a solas con un hombre, después de los acontecimientos recientes. Empezaba a sentir que la cabeza me daba vueltas por las muchas atenciones que había recibido.

–Sentémonos –dijo. 

Lo seguí hasta una especie de sofá hecho de cornamentas y pellejos de alce. Se dejó sumir en un extremo y estiró sus largas pierna. Yo me acurruqué sobre el otro extremo, con mis pies lodosos escondidos bajo el sofá. Luego me incliné hacia adelante, desamarré las agujetas y me quité las botas con un suspiro. Después descansé el mentón sobre mis rodillas y escudriñé a Peter. ¿Podía confiar en él?

–¿Puedo confiar en usted? –dije. Puso cara de sorpresa.

–Claro que sí.

–Apenas acabamos de conocernos.

–¿De qué se trata?

–Hemos tenido un asesinato doble en el pueblo.

–Sí, oí hablar de eso. Un doctor y un concejal.

–De hecho, fue el alcalde.

–Ah, qué mal.

–Ni tanto –le dije–. La gente no lo quería mucho, pero nadie tenía tanto contra él como para matarlo de esa manera.

–Sí, oí que estuvo muy feo. Aparecía en el noticiero local todas las noches durante un tiempo. Parece que la noticia ha sido enterrada ahora que la policía ha fracasado en encontrar un sospechoso.

–Estamos trabajando en eso –dije.

–¿Estamos? –Levantó una gruesa ceja color marrón.

–Sí, yo estoy de alguna manera involucrada en la investigación. Por eso necesito su ayuda.

–¿Tiene una identificación?

–Sí.

Saqué mi tarjetero y le mostré mi certificado de investigadora privada del año anterior. No me lo habían quitado, gracias a aquél.

–No es actual. 

–Me quitaron del caso. Se supone que estoy bajo licencia por estrés. 

–Eres honrada.

–Soy emocionalmente frágil. Así dicen.

–Ah, ya veo.

Pero no veía en absoluto, yo me daba cuenta de eso. Te odia. Sólo finge ser tu amigo. No confíes en él, chillaban las voces.

Un rinoceronte morado miniatura salió corriendo de detrás de la puerta y se metió debajo del sofá. Luego una serpiente se lo comió y el sofá se transformó en un globo de aire caliente. Grité y alcé los brazos en el aire. Peter retorcía sus manos delante de su cuerpo y seguía sentado como una piedra. Actuaba como si supiera lo que había que hacer.

–Eres como un chamán –dijo al fin. 

¿Un chamán? ¿Yo?

–No hacen eso por estar drogados? –pregunté.

–Muchas veces sí. No siempre. A veces son esquizofrénicos o epilépticos, cosas así.

–Sabes mucho –mi rostro reflejaba la manera en que me sentía, sobrecogida ante sus conocimientos acerca de los chamanes y de los enfermos mentales. 

–Estoy aquí para investigar el papel del chamán en la sociedad haida postmoderna. Ese ha sido el enfoque de mi trabajo hasta ahora. Sí, sé algo al respecto. –Era tan modesto, este Peter Humming, con su doctorado–. Pienso que si la brujería ha tenido algo que ver con estos asesinatos, el chamán haida podría tener algo que ver con el asunto.

–¿Y ése quién es?

–Vaya, pero si está aquí en este momento. Lo conoces como Leroy el Chiflado, y su amigo Eddie el Contrafuegos es un iniciado.

–Los dos usan drogas –objeté–. No son hombres santos. 

–Eso es cuestión de opinión. Los chamanes usan plantas medicinales o drogas para propósitos espirituales. Es verdad que en la sociedad postmoderna se abusa muchas veces de las drogas. Los haida fueron casi exterminados por enfermedades introducidas por los europeos hace unas cuantas generaciones. Apenas están comenzando a reconstruir su cultura. Los chamanes y los artistas juegan un papel muy importante al transmitir los conocimientos ancestrales a través de la palabra hablada, y el conocimiento de los rituales que contribuyen a unir los dos clanes principales, el de la Urraca y el del Águila.

–Leroy –dije–, ¿él es importante?

–Sí. Intenté encontrarlo ayer pero se había ido muy discretamente. Quería descubrir lo qué él sabe, en la medida en que esté dispuesto a contármelo. Ahora vivo con sus abuelos y sus hermanos pequeños. Soy parte de la familia, según ellos.

–¿Cuánto tiempo lleva usted aquí, Peter?

–La mayor parte de un año. Debo regresar a Michigan al final de este verano. Mi beca de investigación termina entonces. Si no hay plata, no hay estudios.

–Este doctor que asesinaron, él les daba drogas a los haida y a la gente de la calle. También a otras personas. Algunos piensan que lo mataron por las drogas.

–Creo que podrían haber conseguido las drogas gratis, eso es lo que he oído.

–Probablemente. Tenía dinero en su cartera, y ese desapareció.

–Suficiente para un día. No suficiente para que valiera la pena matarlo.

–Tienes mente de policía –me reí–. Eres mejor que yo.

Deslizó las manos dentro sus bolsillos y cruzó una de sus largas piernas sobre la otra. 

–Los indígenas hablan mucho acerca de este caso–dijo–. Tienen miedo.

–¿Miedo?

–Miedo de que los impliquen a ellos. El doctor tenía un pequeño vicio bastante feo...las mujeres.

–Sí. Y algunas eran mujeres de las Naciones Originales.

–Entre las chicas hay unas cuantas que son como las de cualquier lugar: jóvenes, necias, pobres, andan buscando drogas o dinero, vendiendo sus cuerpos.

–¿Qué opinarían de eso los ancianos?

–Les parecería muy mal. Las mandarían a las logias de sudores a hacer penitencia, para que se vuelvieran de nuevo espirituales. Pero eso no funcionaría si ellas no acudieran por su propia voluntad, y alguien como el doctor, he oído, tenía muchas drogas y mucho dinero para seducirlas.

–¿Eso podría ser razón suficiente para matarlo?

–Es posible.

Hmmmm. Le di las gracias a Peter y me puse las botas sobre mis calcetines mojados. Le pregunté si estaría dispuesto a llevarme en su coche, cerro arriba hasta el lugar donde había dejado mi motoneta. Dijo que sí. Resultó que conducía un viejo Jeep Wrangler verde con «la más avanzada capacidad 4x4». Lindo.




Capítulo cuarenta y nueve

Los efectos de mi inyección de depósito estaban menguando y otra vez yo tenía alucinaciones y oía voces. Ya habían transcurrido más de tres semanas desde que Samir y yo habíamos ido a las clínicas en Campbell River. Yo creía que el Dr. Blanche había dicho que tres semanas, pero se me olvidó y dejé pasar casi cuatro. Una historia vieja conmigo. Su oficina me llamaría pronto, pensé.

Me sentía enmarañada, como decía mi mamá, durante el atardecer de un domingo templado pero lluvioso a finales de marzo. Los Powolski me habían invitado a su casa para la cena de Pascua de Resurrección con Samir y Pepsi. Qué amables, pensé. La idea había sido probablemente de Meredith, pero Henry tampoco era un mal tipo. Como había dicho de un compañero de la escuela el maestro de ciencias del décimo grado, «Bajo esa pistolera late un corazón de puro oro».

Pensé en mi orden de Avon, que debería haber llegado desde el lunes, pero Tess no se había comunicado. Yo ya estaba cansada de tener sólo un color de lápiz labial y el colorete viejo de mi mamá. Me duché en el estrecho espacio consagrado a ese propósito dentro de mi casa flotante, me sequé lo mejor que pude con una toalla y me apliqué el maquillaje, tratando de no obtener un efecto de pez payaso. La Sra. P jamás me había visto maquillada, ni con mi cabello arreglado. Yo había retocado las raíces con una varita que venía con el tinte que ya había usado. No se veía mal, ni siquiera medio mal, así que me peiné el cabello hacia atrás, recogiéndolo en una cola de caballo, como lo había hecho Samir el primer día en el hotel Serendipity. Así se peinaba la novia de Peter Humming. Encontré unos cuantos pasadores y con estos domé un poco los rizos que me daban aspecto de una Shirley Temple que salió mal.

***

–Caray, niña, te vez muy flaca y demacrada –exclamó al verme la Sra. P–. Pobrecita. Te extrañamos mucho, pero Samir todavía vive aquí y su primo se mudó a tu cama cuando te marchaste. La renta nos ayuda, pero sentimos la falta de nuestra Annie.

–Sí, bueno, ahora tengo mi propia casa, Sra. P –musité.

–Eso ya lo sé, y es bueno que una señorita como tú tenga su propia casa. Nunca me pareció correcto que tú y Samir fingieran estar casados, cuando sabíamos muy bien que no era cierto.

–Así nos salía más barata la renta –dije–. Sólo por eso vivíamos juntos.

La Sra. P no respondió. Se parecía mucho a un búho cuando me escudriñaba así, por encima de los marcos de sus gafas, y apretaba así los labios. Permití que el silencio se prolongara y vi que el perico o la perica estaba en su jaula y la vieja gata malvada estaba acurrucada sobre su cama para perros en la esquina. No había convertido en almuerzo al perico que restaba. Qué lástima.

–Pepsi y Samir aún no han llegado a casa para la cena –dijo la Sra. P–, Henry se acostó en el piso bajo para echarse una siesta de abuelito. El jamón está dentro del horno, las patatas están peladas, remojándose dentro de la olla, la cacerola de ejotes y los camotes están listos para hornearse junto al jamón cuando estemos listos para cenar. Creo que he pensado en todo, pero es demasiado pronto para meter las cosas al horno, hasta que sepamos que los muchachos están a punto de llegar. 

–¿Pepsi y Samir? Deben estar en el hotel bebiendo cerveza.

Hizo su sonido como olfateando y dijo–: No, hoy no. Es Domingo de Pascua y el hotel está cerrado.

–Ah –dije–, ¿dónde andarán entonces? 

Como si no existieran otras alternativas. Sonreí. Podían estar en cualquier lado. Podían estar...veamos...podían estar fumando mota con Eddie y Leroy en la choza junto al faro de la bahía Modge. Si metiéramos a todos los sospechosos juntos dentro de un edificio pequeño, podríamos volarlo, y problema resuelto. Tenía que contarle a Mark que había encontrado la solución.

–¿A santo de qué es la sonrisota? –preguntó la Sra. P, sospechosa de cualquier señal de humor de mi parte. Era mi culpa por haberme portado tan huraña durante todos esos meses en que viví aquí.

–Ya sabe que veo visiones –dije–. Vi algo que me hizo gracia.

–Ah. ¿Eso de nuevo?

–Sí. Una rana azul acaba de tragarse a la gata.

–Ay, no es cierto. Eso no te lo creo, Annie, muchacha malvada. Sólo lo estás inventando para molestarme.

–En verdad estoy muy cansada, Sra. P. Una ola de fatiga acaba de romperse sobre mí. ¿Puedo acostarme sobre mi cama de antes durante un rato mientras esperamos a que los muchachos lleguen a casa y que Henry despierte de su siesta de abuelito? Tómese las cosas con calma. Yo le ayudo con el resto de la cena cuando me levante.

–Claro que sí, preciosa, te daré la cama de Pepsi para que te acuestes. Encontrarás una bolsa de dormir limpia en el cuarto contiguo y puedes echarla encima de la cama. Aquí tienes una almohada bien limpia y Samir tiene más almohadas dentro de ese cuarto, como tal vez recuerdes. Le gusta tener mucho soporte mientras duerme.

Eso yo lo sabía. Subí las escaleras con la bolsa de dormir y la almohada, dejando a la Sra. P en la cocina para que platicara con la gata y alimentara al ave, que chillaba mucho más de lo que yo recordaba. Tal vez extrañaba a su pareja. Sí, sin duda la extrañaba, pobrecita. ¿Cómo se escaparon de la jaula aquel día? Yo creía que yo no los había soltado, pero quién sabe, la verdad es que hay días en que estoy tan loca como un coyote con la cola atrapada dentro de una máquina de coser. No puedo confiar en mí.

Arrojé la bolsa de dormir y la almohada sobre la cama de Pepsi, la que había sido mía, y me dejé caer. La cama se conformaba perfectamente a mi cuerpo, como siempre lo había hecho. Yo recordaba los resortes y el colchón que me acunaba y todo lo que tenía esta cama, tan cómoda, suave y fofa. La bolsa de dormir y la almohada olían a limpio, a frescura, como recién salidas de la secadora con esas bolitas de lana que la Sra. P usaba para esponjar la ropa. 

Me acordé de quitarme los zapatos. Cuando lo hice, me acordé de la noche del asesinato del Doc, y como a la mañana siguiente los zapatos de Samir estaban enlodados y los míos no. El patio de enfrente de la casa de los Powolski siempre se ponía muy lodoso cuando llovía, pues casi no tenía pasto, ya que ellos no cuidaban de su propiedad como es debido. ¿Llovía esa noche de noviembre, la noche en que asesinaron al Doc? No lograba recordarlo. Lo más probable era que sí, porque aquí llovió casi todos los días y todas las noches en noviembre. Eso explicaría el lodo en los zapatos de Samir, si él había salido esa noche.

El Viejo Amarillo aún estaba encadenado en el patio de atrás, y seguía aullando. Intenté dormir a pesar de los tremendos lamentos del chucho. Oí que encendían el radio allá abajo y luego la voz de la CBC me arrulló hasta que me dormí. Soñé con la Pimpinela Escarlata.

Cuando desperté, una florecita roja revoloteaba encima de la cama de Samir. La visión era un resto de mis sueños, que no habían sido desagradables del todo. Después pensé en la razón de la flor, significaba que alguien había sido salvado de la ejecución durante la Revolución Francesa, un aristócrata como Mark. La familia de Samir también había sido adinerada. ¿Podía salvarlo la Pimpinela? Sonreí y me estiré bajo el bulto reconfortante de la bolsa de dormir.

Escuché el golpe de la puerta en la planta baja, y luego voces de hombres.

Habían llegado a casa.




Capítulo cincuenta

La cena estuvo de veras deliciosa y yo digo que la Sra. P es una condenada buenaza para cocinar al estilo antiguo. Ese jamón era de Virginia, color de rosa y blanco y perfectamente marmoleado, y el puré de patatas con ajo estaba como para morirse por él, las cacerolas y el pan recién horneado, el vino que acompañó a la cena (el cual yo no pude beber, por supuesto, por ser una exborracha, como lo sabía el mundo entero), la tarta de calabaza a la crema batida con brandy (que sí comí) de postre, los pepinillos en escabeche, las salsas y las ensaladas, ay Diosito, acabamos más rellenos que un pavo. Sólo que tuvimos que decir una oración de gracias antes de comer, por ser un día especial y toda la cosa, la Pascua y todo eso. Pero fuera de eso el día estuvo muy bien.

Pepsi se puso astuto y sacó a relucir el tema del único perico que quedaba y de cómo alguien había dejado abierta la puertecilla de la jaula y cómo la gata había atrapado a su pareja. Cómo me echaron la culpa.

–No estoy segura de que no lo hice –admití–. Tal vez fui yo. No me acuerdo.

No me gustaba la mirada que tenía la Sra. P en los ojos cuando dije eso, y Pepsi debe haberla observado también porque dijo de inmediato–: Meredith –la llamaba Meredith porque era menos respetuoso que nosotros–. Meredith, yo sé que Annie no fue quien cometió ese acto vandálico.

–¿Dónde has escuchado tal palabra? –preguntó el Sr. Powolski–. Ni siquiera sé lo que significa, y se me hace que tú tampoco lo sabes. «Vandálico.» Y más respeto para mi esposa, cachorro. Para ti es la Sra. Powolski.

–Perdone, señor –Pepsi se inclinó hacia atrás sobre su silla y se estiró, haciendo saltar dos botones de su camisa italiana, que le quedaba muy apretada–. Aprendí eso en la clase de Inglés como Segundo Idioma. Nos dijeron que «cometer un acto vandálico» significa hacer algo rete feo. Yo sé quién fue, ¿a poco tú no lo sabes, primo?

Samir lo fulminó con la mirada.

–Ajá, él trató de echarle la culpa a Annie –dijo Pepsi.

–¿Qué estás diciendo? ¿Que incitaste a mi Minina a cazar al periquito a propósito, muchacho horrible?

–Lo admito, Sra. P –dijo Samir–. Yo solté a los pájaros para que la gata los matara. Quería que Annie pensara que había sido ella.

–¿Qué razón podías tener en este mundo para hacer tal cosa? –pregunté.

Me parecía difícil creer que alguien quisiera lastimarme así, sin razón alguna, y además alguien que yo creía mi amigo. Te lo advertimos, susurraron mis voces, tan bajo que casi no se escuchaban. La Sra. P también mascullaba, y yo no estaba segura si ella decía algo o si eran mis voces, pero después me di cuenta que la señora había empezado a hablar más fuerte, que su voz aumentaba de volumen hasta convertirse en rugido, luego su poderosa mole se levantó de la silla antigua al pie de la mesa, y pácatelas, agarró una escoba, le dio un escobazo sobre la cabeza a Samir y lo hizo salir corriendo. Ella corrió tras él, enarbolando su arma.

–Hijo de perra, no vuelvas jamás –gritó tras el sudanés alto y flaco. 

Pepsi se reía. Samir también se reía, esquivando los escobazos, y luego salió corriendo por la puerta, a donde lo acechaba la lluvia.

–Nos vamos, Mamá –llamó Pepsi, y siguió de la casa detrás de Samir–. Vamos a tomar una cerveza y a jugar damas chinas en la Taberna del Buey Colorado, el único restorán que está abierto hoy. Ya no nos hace falta una buena comilona, muchas gracias, Sra. P.

En camino hacia la puerta, Pepsi agarró su chaqueta impermeable con la mano izquierda. Entonces observé que él favorecía esa mano. Hmmmm, ¿y eso qué?

Tendría que pensarlo, pero mientras tanto un embudo lleno de flores rojas se abrió y trató de tragarse al ave. La gata se transformó en serpiente y reptó bajo la puerta.

Mark no se ha comunicado desde hace dos días, Annie Fanny. ¿No debieras tener muchas cosas que contarle a Mark? Al fin y al cabo, él es tu hombre principal, ¿no? Ah, no, perdón, tu hombre principal es Samir.

La Sra. P se dejó caer sobre una silla, sofocada, con la cara colorada. Henry le daba palmaditas entre los dos omóplatos.

Interesante. Se me había olvidado que Pepsi era zurdo. Había que decírselo a Mark. Esta fiesta se estaba poniendo pesada. Ya era hora de que todos nos pusiéramos los pantalones y cada quien para su casa. 




Capítulo cincuenta y uno

Supongo fue culpa mía que Samir se convirtiera en huésped de mi casa flotante la noche después de que la Sra. P lo corriera a escobazos. Seguía muerto de la risa cuando llegué a casa y lo encontré acampado sobre mi sofá, su esbelto cuerpo moreno cubierto por la cobija. Pepsi también estaba allí, bebiendo jugo de uva blanca que había sacado de mi pequeño refrigerados y comiendo papas fritas Frito-Lay.

–Sólo por esta noche –dije, y encendí algunas luces.

–Sí, mana –dijo Samir–. Ya sabes que la culpa es de él, por chismoso.

–Soplé el silbato –dijo Pepsi, muy de acuerdo.

Samir se sentó y se bajó los jeans hasta las rodillas. –Mañana ya se le habrá pasado el enojo. Primero hay que dormir bien, primo.

–¿Dónde voy a dormir? –preguntó Pepsi. Se sacudió las migajas, dejándolas caer sobre la alfombra, y luego las pisoteó con sus botas.

–Hay dos recámaras arriba –dije–. Uno de ustedes, o los dos, pueden dormir en la más grande. Yo voy a usar el cuarto más pequeño, el de atrás. Un cuarto de yoga que arregló mi madre está junto a la recámara principal, si no les molesta el frío.

–Sí, aquí todavía llega a hacer mucho frío –concordó Pepsi–. Qué bueno que tienes esos calefactores eléctricos, aunque sean pequeños. ¿Puedes encender la lumbre, Annie?

–Podría –dije, pero no me moví de donde me encontraba parada–. Pero creo que no lo voy a hacer. Ya es hora de que ustedes se vayan a dormir. Yo quiero leer un rato.

–Lee, pues –dijo Samir–. Yo voy arriba a dormir.

–Sí, podemos compartir la bolsa de pedos –dijo Pepsi.

Los dos treparon por la escalera que casi era de mano, raudos como un par de monos, Samir con la cola de la camisa flotando al aire y los calzones a la vista. Traté de no mirar su trasero moreno. Era ágil a pesar del aparato ortopédico que traía en la pierna.

Yo sabía que Pepsi tenía media botella de ron en el bolsillo de atrás y suponía que se la acabarían antes de pasada la noche. Me medio arrepentí de mi plan de dejarlos a los dos solos en el piso de arriba, pero pensé que yo estaría mejor si no tenía que pensar en ellos por el momento. Antes de acostarme a dormir quería leer un poco, como había dicho. Ahora que ya no estaban presentes para ponerse demasiado cómodos, encendí la estufa salamandra con virutas y papel, luego me arrellané a releer La carta escamoteada, para pensar con cuidado sobre las verdades que contenía. 

Me gustan Dickens y Poe y todos los viejos maestros de la literatura, eso me viene de mi madre. Su gusto había dejado su marca sobre todas las repisas de esta casa flotante, evidente en todos los libros que había amado y dejado para mí, aunque sus páginas habían adquirido tintes amarillos y algunas estaban manchadas por el agua. Me sentía más cercana a ella en ese momento, sabiendo que sus dedos habían tocado esas mismas páginas. El café que se había vertido y había manchado el papel había sido de ella. A mí, su única hija, me había dejado como herencia su amor por Poe y los viejos maestros. 

Pensé en cómo «escamoteada» significaba «robada». La carta robada fue colocada bajo el cuidado del abogado y nadie sabía dónde estaba. Al final de cuentas no fue robada. Poe fue un genio, pensé. ¿Sucedía lo mismo con el instrumento contundente que había golpeado la cabeza del Doc Hubert? El atizador era el sospechoso más probable, y ese yacía bajo la bahía, debajo de la casa flotante. El atizador escamoteado. Sonreí. Eres muy graciosa, Annie. Todos te odian, sabes.

–Cállense –dije. 

Ya me hacía falta esa inyección. Los voces se estaban poniendo demasiado familiares, otra vez.

Deberían dragar la bahía debajo de la casa flotante. O debería bajar un buzo a buscar el atizador. Casi les grité a esos dos patanes que estaban allá arriba en la recámara de huéspedes bebiendo ron y contando chistes, para preguntarles cuál de ellos había agarrado el atizador y lo había tirado al agua. Pensé que tal vez la confrontación sería la mejor opción, al final de cuentas, pero no pude obligarme a hacerlo. Annie, eres una cobarde.

Realmente no quería saber, supongo que era por eso. Había dado demasiado por mi relación con Samir, y en realidad no pensaba que había sido Pepsi.

El celular tocó Dixie y contesté antes de que sonara por segunda vez.




Capítulo cincuenta y dos

La lumbre dentro de la estufa salamandra producía mucho calor. Lo sentía sobre la cara, aún desde lejos. Con Samir y Pepsi en la cama allá arriba, me sentía segura aquí abajo sobre el sillón junto al estéreo. Mark pensaba que Samir era el culpable, yo sabía eso, y yo pensaba que no era así. Era cuestión de confiar en los instintos de mis entrañas, cosa nada propia de una Investigadora Privada, diría Lorne. Yo no estaba de acuerdo con eso, tampoco. En mi opinión los instintos de mis entrañas eran mi posesión más valiosa. Esos y mi lápiz labial color coral. Ji, ji.

Contesté el teléfono. Era Tess, la representante de Avon con déficit de atención, y tenía mi orden. Ojalá la tuviera correcta.

Miré lo que tenía dentro de la cartera. Yo no tenía cuenta de cheques, usaba efectivo y mi tarjeta de crédito prepagada. Pensaba que ya era hora de abrir una cuenta de cheques como todo el mundo, pero un exceso de cheques rebotados me había convertido en cliente indeseable para los Seis Grandes Bancos. A lo mejor pasaría por la Unión de Crédito en los muelles el día siguiente para ofrecerles el valioso negocio de mis finanzas.

Ya no más cheques sin fondos, Annie.

–Lo prometo.

En verdad había gastado ya mucho dinero este mes. Mi dinero se iba a acabar antes que el mes. Suspiré y traté de llenar de aire mis pulmones. Como lo he mencionado antes, a veces me costaba trabajo respirar, en especial cuando estaba estresada. Cosa psicológica, sin duda. ¿Qué era más importante, ir a pedirle un préstamo a Lorne o visitar la clínica en Campbell River para que me aplicaran otra inyección?

A lo mejor podía hacer las dos cosas.




Capítulo cincuenta y tres

Antes de tomar el chalán que debía conducirme hasta Campbell River, del otro lado de la bahía, pasé por la Unión de Crédito y abrí una cuenta. Les di veinticinco dólares. A cambio recibí unos cheques en blanco, un par de folletines del color de un billete de a veinte dólares y una sonrisa del director. Me llevé una de sus plumas como recuerdo y aceleré la Vespa para subirla al chalán justo antes de que cerraran las rejas.

El Dr. Blanche me vio durante diez minutos y dijo que me veía bien. Le conté sobre las voces y él aumentó la dosis a 60 cc. Pasé por la clínica de ortopedia y pregunté sobre la cirugía de Samir. Me dijeron que aún estaba en la lista de espera. Tenía que ser.

***

En el chalán, camino a casa, compré un sándwich de filete de salmón, tiré las papas fritas a la basura, y me tomé una botella de soda dietética no-cola. Mark me recibió del otro lado.

–Ahora mismo voy a la oficina de Lorne –le dije–, ¿vienes conmigo?

–Es un buen lugar. ¿Por qué no hemos tenido noticias de ti recientemente, Annie? ¿Ya no quieres verme, ahora que Samir ya no está cojo como antes?

–Todavía está cojo –respondí–. Eso jamás ha sido problema.

–Claro que no. Eso no dice mucho acerca de ti. Sin embargo, está bastante emocionado por la cirugía. Lo convertirá en un hombre nuevo.

–Los medicamentos contra el dolor ya lo han convertido en un hombre nuevo.

–Es verdad, el dolor crónico agota al organismo –Mark se rascó el liso mentón–. ¿Qué sucede con Lorne O’Halloran? ¿Todavía trabajas para él, o sólo para ti misma?

–Ahora Annie trabaja para ella misma –dije–. Pero me mantengo en comunicación con las autoridades. No quiero perder su buena voluntad. Me doy cuenta de lo cerca que estoy de aparecer de nuevo ante la corte, o de verme encarcelada. 

–Erna ha progresado con los trámites para conseguirte ese indulto. Me imagino que siempre tienes eso en mente, ¿me equivoco?

–Siempre. Ese sería el acontecimiento afortunado que me hace falta para emprender una vida nueva.

–Ya tuviste tu acontecimiento afortunado cuando te pusieron a trabajar para Lorne. 

–Es verdad. Ahora tengo que darme prisa, Mark, porque él me está esperando. Lo llamé desde el chalán y me dijo que pasara a verlo cuanto antes. Me imagino que sus máquinas tragamonedas favoritas tendrán que esperar. 

–¿Quieres que te acompañe, Annie?

–¿No tienes otra cosa que hacer?

–No. Nada más ir contigo.

–Está bien, si quieres, pero tendrás que esperar en la antesala.

–¿Y después vamos a almorzar?

–Seguro. Esta vez me vestiré para la ocasión. Y veo que tú te has afeitado.

–La Taberna del Buey Colorado, pues, Annie.

No le dije que yo ya había comido.

***

Lorne bajó de golpe su pesada taza de café sobre su escritorio. 

–Ya sabía que podía contar contigo para descubrir la verdad, Annie –dijo–. ¿Así que ahora quieres que mandemos a alguien a dragar la bahía debajo de tu casa flotante? ¿Están al tanto de esto Mark, Tom y el sargento?

–Aún no. Sólo usted y yo –dije–. Mis vecinos en el barco grande que encalla al norte de mi casa vieron a un negro alto y delgado que echaba al agua un atizador el otoño pasado. Suena como Samir, pero también podría ser Pepsi. Les pregunté si el sujeto cojeaba y no lograron acordarse.

–Yo creo que se acordarían de un cojeo como el de Samir.

–Sí, eso pensé yo. Pero Pepsi tiene una coartada.

–Eddie el Contrafuegos.

–Ajá.

–Quien tal vez se ha estado drogando y emborrachando de nuevo.

–Correcto. Y con eso se desploma la coartada de Pepsi.

–Tenemos demasiados sospechosos, Annie.

–Incluyéndolo a usted, Lorne. Usted podría tener una razón para eliminar al alcalde. 

–¿Pero no al Doc?

–Es posible que los dos asesinatos no estén conectados.

–Eso es muy poco probable. ¿En esta población tan pequeña, dos asesinatos en tres noches, cuando en cuarenta años no había ocurrido ni uno? ¿Cómo no van a estar conectados?

–Le voy a decir cómo parecen las cosas. Usted necesitaba el dinero, Lorne, estaba cansado de este trabajo de sabueso de bajo nivel, aquí en la peor cuadra del centro. Usted tiene el arma que lo voló. Tiene motivo. Mientras tanto, después del asesinato de Spacey, usted perdió la elección, y ganó la alcaldesa interina, una concejal. ¿A poco no es irónico? ¿Se siente usted amargado por eso, Lorne? Alguien se tronó al alcalde, y tal vez fue usted, y a pesar de todo no ganó el puesto.

–Sí, sí, estoy amargado. La vida es injusta. –Tomó un ruidoso sorbo de café frío y golpeó el escritorio con su puño–. Yo debería tener ese puesto ahora, y no esa vieja gallina que trepó de posición en posición, como subiendo las escaleras dormida.

–Esas palabras no son muy corteses. Y ni siquiera son verdaderas. No quiero oírlo decir tal cosa en público, Lorne.

–Por supuesto que yo lo negaría.

Me reí y pregunté–: ¿La va a matar también a ella?

Lorne no se rió. Su cabeza gorda, redonda y calva se movía de lado a lado como la de uno de esos juguetitos que él tenía dentro de su desvencijado Ford. Eso me hizo gracia y sonreí de nuevo. Te odia. No me hacía falta que mis voces me regañaran. Yo misma sabía castigarme muy bien.

–Lo sé –dije en voz alta. 

Lorne me miró muy raro y preguntó–¿Todavía estás loca, Annie?

–Más o menos –dije–. ¿Por qué no les echa un telefonazo al poli Tom y al sargento y les sugiere que manden para allá a un buzo, para que busque un artículo de interés dentro de la bahía?

–Eso pensaba hacer.

***

Habló por teléfono durante unos diez minutos, informando a los polis locales.

–Están muy contentos de que alguien los ponga al corriente acerca del caso –dijo Lorne después de colgar el teléfono–. La Real Policía Montada y la Casa del Ayuntamiento no lo hacen, y nuestro detective Snow tampoco les ofrece mucha información. 

–En realidad, creo que no hay nadie que sepa más que Tom y el sargento Ross acerca del caso –dije–. Están esperando a que ocurra algo nuevo. 

–Van a mandar a un buzo para allá, hoy por la tarde –dijo Lorne–. Gracias por el consejo, Annie. Para eso te pagamos.

–¿Pagarme? Ese concepto es interesante. He vivido con mi pensión, nada más, desde que ustedes me quitaron del caso. 

–¿Cuánto necesitas? –preguntó Lorne. Sacó su cartera, extrajo unos cuantos billetes de a veinte, como quien pela una patata, y me los pasó por encima de la superficie manchada de su escritorio.

–Eso es suficiente –dije, satisfecha. 

Me incliné hacia atrás sobre la silla de cuero rajado que siempre he considerado como mi porción de esa oficina. Coloqué mis pies sobre el escritorio de Lorne y me pellizqué el labio inferior entre el índice y el pulgar.

–¿Quién piensa que haya sido? En serio, Lorne.

–Yo no fui.

–No dije que haya sido usted –declaré, aunque sí lo había dicho.

Echaba de menos mis animalitos de colores que se asomaban desde atrás de las papeleras en la oficina de Lorne. Extrañaba mis voces, por más regañonas que fueran a veces.

–Pienso... –empezó a decir Lorne, y luego irrumpió en risitas, y su cuerpo entero tembló como una gelatina–, que no tengo ni la más maldita idea de quién puede haber sido. ¿Tú sí?

Me quedé mirando su cuádruple papada, fascinada, y conté las manchas color hígado sobre su frente. 

–Sí –dije–. La verdad es que sí la tengo.

Puso cara de preocupado.




Capítulo cincuenta y cuatro

La Taberna del Buey Colorado era un edificio chaparro que quedaba sobre un cerro en Upper Heights, en el extremo de un camino de concreto con muchas curvas. Mark condujo su Kia Sportage negro, que ascendió ronroneando por el declive, y nos estacionamos enfrente de las ventanas de vidrio, desde las cuales se divisaba la población, allá abajo. 

–Nos esperan –dijo y se inclinó para abrirme la puerta. Yo resoplé y la abrí por mí misma. 

–Te ves muy bien –dije mientras caminábamos hacia nuestra mesa. Y sí, se veía rete bien, con su elegante traje gris y su camisa azul abierta sobre la garganta. 

–Tú misma te ves muy galana –Mark levantó una ceja y guiñó un ojo–. ¿Lápiz labial nuevo?

–Vaya, qué observador eres. Es nuevecito.

A cada rato me tropezaba con la falda larga de palo de escoba. Mis sandalias de gladiador chasqueaban contra el piso de terracota camino a nuestra mesa junto a la ventana. Mi hermoso cabello ondeaba, sostenido por una banda carmesí.

–Te cambiaste de ropa en tiempo récord –dijo–. Estoy impresionado.

–La mayoría de las mujeres pasa demasiado tiempo acicalándose. Yo no soy la mayoría de las mujeres. 

–No, no lo eres.

El mesero movió una silla de cuero para mí. Le di las gracias y me dejé caer sobre el asiento. Mis sandalias eran de mujer sensata. Así me gustaba. Jamás usaba tacones. Mark me sonrió por encima del elegante menú. 

–¿Algo de beber? –preguntó.

–Seguro. Un césar virgen, por favor –pedí, refiriéndome al coctel sin alcohol–. El jugo de tomate es bueno para el cutis. 

Sonrió y, como es natural, hizo un cumplido acerca de mi cutis.

–Mi plan funcionó –dije–. obtuve un cumplido. 

–Se cree usted la gran cosa el día de hoy, Srta. Anne.

–Celebro el haber bajado cinco kilos –dije–. ¿Lo habías observado?

Mamá siempre decía que yo debía ser más discreta con los hombres. Yo me preguntaba cómo se hacía eso. ¿No eran los hombres iguales a las mujeres? ¿No les gustaba hablar abiertamente de todo? Ahora que lo pensaba, me daba cuenta de que no existían muchas mujeres así. Sólo yo. A lo mejor Mark era diferente de la mayoría de los hombres, y yo podía ser honesta con él. ¿Era posible?

Pareció sorprenderse. –No lo había observado. No pensaba que te hiciera falta bajar de peso.

–Mentiroso.

Sonrió y dijo–: Ante mis ojos eres perfecta.

No, él no era diferente, y se lo dije.

–Si no podemos ser honrados el uno con el otro, no quiero que seamos amigos –dije–. Estoy tratando de bajar de peso y quisiera tener un amigo de pérdida de peso, o un amigo de ejercicio, alguien que me ayudara a mantenerme honesta.

–Sé que has considerado las clases de yoga.

–Sí. Puedo asistir los viernes por la mañana por el precio de una donación al banco de alimentos. 

–Eso está muy bien.

Ordenó bebidas, un césar virgen para mí y un ron con coca para él. Nada elegante, y eso me sorprendió. Él me parecía un tipo de gustos elegantes. A menos que estuviera haciendo el esfuerzo por hacer juego con la sencilla vieja Annie. Hice girar el tallo de apio dentro del líquido carmesí y tomé un sorbo. Estaba sabroso. Le pregunté si le había gustado su ron con coca. Él ordenó el almuerzo para los dos. Eso no me agradó, porque yo ya había comido, pero por otro lado no estaba familiarizada con el menú.

–Para la señorita un filete Wellington, cocido medio, con una ensalada mixta –dijo, y eso me sonó bien, aunque no sabía lo que era un filete Wellington.

–Te va a gustar –dijo–. Es un platillo inglés.

–No soy inglesa. Soy canadiense de cepa antigua, y antes de eso una pizca de todo, más que nada de alemana y de nórdica, y muy atrás algo de las Naciones Originarias.

–Yo me preguntaba acerca de tu ascendencia. Tienes unos ojos maravillosos, ese color violeta definitivamente no es indígena.

–¿Soy acaso como Lord Greystone, con ojos azules en medio de un rostro indígena color de bronce?

–Él era un indio falso.

–A lo mejor yo también soy falsa.

–Tú no tienes nada de falsa, Annie. Eso es lo que me gusta.

–Pamplinas. Tú eres hombre, y a los hombres lo que les gusta es esto... –agitando las pestañas, acerqué mi rostro al suyo como una coqueta francesa.

–Oh, eso está precioso.

Sonrió y ordenó un sándwich de filete para él, con papa al horno. El mesero revoloteó un rato alrededor de nuestra mesa, rellenó nuestros vasos de agua y por fin nos dejó a solas.

–¿Por qué tanto secreto en tu visita a Lorne O’Halloran?

–No había secreto, precisamente. Le sugerí que mandaran un buzo a buscar en el fondo de la bahía debajo de mi casa flotante. Para ver si encontraba un atizador que posiblemente golpeó al Doc sobre la cabeza. Sabes, mis vecinos, los del barco grande que atraca al norte de mi casa, vieron un hombre negro que tiraba un atizador al océano, en ese espacio que hay entre el muelle y la puerta. Lorne llamó al policía Tom y al sargento y les dijo que lo hicieran buscar. La bahía no es muy profunda en ese lugar, así que no debe ser muy difícil encontrarlo.

–¿Piensas que ese fue el instrumento del asesinato?

–Pues si no mataron al Doc con eso, entonces de seguro lo hicieron cuando le sacaron los sesos con el taladro.

–Eso indicaría que el asesino es Pepsi o Samir, ¿no es así?

–Si encontráramos ADN del Doc, o manchas de sangre sobre ese atizador, más unas huellas digitales, entonces yo diría que sí, que con eso lo sabríamos.

–No teníamos el instrumento contundente.

–Parece que lo hemos encontrado. Soy tan simple, no había pensado en un atizador escamoteado como el arma del delito.

–¿Atizador escamoteado? –sonrió y tomó un sorbo de su ron con coca.

El mesero nos trajo una canastilla llena de pan. Tomé un pedazo, luego me arrepentí y lo coloqué sobre la orilla de mi plato. Ya había bajado cinco kilos, no necesitaba comer pan encima de lo que seguramente sería una gran comida. Filete Wellington, ¿eh?

Cuando llegó nuestra comida, yo estaba lista, con el tenedor en la mano. Ya podía oler, y me imaginaba que ya podía degustar, la carne deliciosa envuelta en tierno hojaldre cuando el mesero la posó frente a mí. Sostuve el tenedor en la mano izquierda, tal y como me había enseñado mi mamá, y con el cuchillo corté la vianda. 

–¿Qué es, exactamente? –pregunté y tomé un bocado pequeño y refinado.

–Solomillo de res, señorita –murmuró el mesero, moliendo pimienta sobre el platillo mientras yo planteaba mi pregunta–, guisado con paté de hígado, setas y cebollas, luego envuelto en hojaldre. Que lo goce, señorita.

–¿Hígado? –se me revolvió el estómago.

Mark se puso pálido y dijo–: Lo siento. No pensé que tal vez no te gustara el paté de hígado.

–¿Paté de hígado?

–¿La señorita no está complacida? Me llevaré el platillo –dijo el mesero, suave como un cerdo rasurado.

–Hágame ese favor –dije–. Lo siento mucho, pero no soporto el hígado.

Con esto quedó establecido el tono de la ocasión. Mark lo sentía, yo estaba horrorizada, el mesero era todo deferencia. Hígado, clamaban mis voces, intenta envenenarte. La situación al menos me devolvió mis amigas familiares, las voces. Así que comí la sopa de mariscos con eneldo, mucho pan recién horneado, y de postre flan, porque Mark insistió. Al demonio con la dieta.

Platicamos un poco más acerca del atizador y de mis vecinos Brent y Catherine Hoffman, mi madre Blossom y mi padre Albin, quienes me hicieron lo que hoy soy (Mark parecía interesado). Y sobre todo acerca de Lorne O’Halloran, quien creía en mí pero tal vez había asesinado al alcalde, y posiblemente al Doc también.

–¿Crees que él fue? –preguntó Mark, tomando un sorbo de café al final del almuerzo.

–¿Crees que fue Samir? –pregunté yo.

–Sí –dijo–. Creo que Samir lo hizo. Pero tenemos que comprobarlo.

–Hay que comprobarlo de cualquiera –dije–. No tenemos ninguna prueba que indique a alguien. Lo que tenemos son muchos sospechosos.

–Tendremos que esperar, a ver qué dice el laboratorio forense sobre el atizador. Si es que lo encuentran.

–Sí –dije.

–Tienes tus propias ideas, ¿verdad?

–Sí, algunas ideas.

–Las tienes muy bien guardadas, Annie.

–Tengo la esperanza de que estés equivocado respecto a Samir, pero las cosas se ven mal para él. 

–Creo que es un fuerte deseo de tu parte. No quieres que haya sido Samir. –Mark alzó los ojos en dirección al cielo y casi escupió– y el hijo de puta lo sabe. Bastardo manipulativo.

Cambié de tema con todo el tacto posible para Annie Hansen. 

–¿Qué dicen los muchachos en la Casa del Ayuntamiento? –pregunté–. Entiendo que han recobrado la bala que mató al alcalde.

–Han identificado la bala. Corresponde a la pistola que le quitaron a Lorne. Una SIG Pro semiautomática, un arma comúnmente usada por los policías cuando Lorne era parte de la fuerza. 

–No sabía que Lorne había estado en la fuerza –dije.

–Ah, sí. Lo cesaron de la fuerza policiaca de Edmonton por conducta impropia en 1998. Jamás lograron comprobarlo, y él dice que lo inculparon adrede, tal vez para encubrir a un compañero. Pero la conducta involucraba el dispara un arma de fuego sin autorización. Interesante, ¿eh?

–Sí. Pero no creo que él sea el asesino.

–Tú no crees que nadie sea el asesino, Annie –Mark frunció el ceño; sonaba frustrado.

–¿Sabes qué, Mark?

–¿Qué?

–Mi representante de Avon mandó mi orden sin errores. 

Guardó silencio, con el ceño fruncido.

–Da la impresión de tener un verdadero TDA, sabes. Trastorno de déficit de atención. Dudé de ella. Pero manejó mi orden casi a la perfección. 

Pagó con una tarjeta de plástico. –Esto es deducible –dijo–. Tengo una cuenta de gastos. 

–No tenías que decirme eso.

–¿Eso tiene algo que ver contigo? ¿El TDA?

–Sin duda el TOC. Trastorno obsesivo-compulsivo. Lo que intento decir...

–Es que aún puedes hacerlo a la perfección.

–Para eso me contratan. 

–¿Por qué te han quitado del caso? ¿Qué piensas?

–Soy demasiado cercana a uno de los sospechosos.

–¿Y ahora? Eres demasiado cercana al poli principal del caso.

–Tengo cierta manera de ser –dije mientras él me dejaba pasar por la puerta delante de él. 

Su Kia Sportage esperaba bajo la llovizna que caía de un cielo gris. Caramba, se me había olvidado traer mi impermeable.




Capítulo cincuenta y cinco

Durante esa misma semana, Tom y el sargento Ross vinieron a visitarme. Traían el atizador envuelto en plástico y lo sacaron para mostrármelo. Se veía igual que siempre, y me pidieron que lo identificara. Lo tomé, lo examiné, con manos enguantadas, como me lo habían pedido. Meneé la cabeza.

–Parece que es el viejo atizador de mi mamá –dije–. Tiene la marca del herrero, JB, como siempre. Nunca lo había visto tan limpio, Tom.

–Estas manchas oscuras parecen de sangre, ¿no crees, Ross? –preguntó Tom. Manipulaba el atizador como si aún estuviera caliente.

–El laboratorio en Victoria nos lo dirá bastante pronto –replicó el sargento–. Lo único que tenemos que hacer es descubrir quién lo tiró debajo de la casa flotante. ¿Dices que tus vecinos del barco lo vieron?

–Sí. Pueden hablar con ellos. Los Hoffman, los del barco grande, el Catherine allí del lado norte. No sé si quieran involucrarse en este asunto. Se mantienen separados. Todos nos mantenemos separados en este amarradero, cada quien por su lado. No somos muy populares con la gente de la población porque no pagamos impuestos sobre la propiedad. En su opinión somos gorrones.

–¿También la gente de los barcos?

–Sí, y la casa flotante está sobre flotadores, en el agua, no hay terreno y por tanto no hay impuesto sobre la propiedad, sólo las cuotas que le pago al amarradero por electricidad, basura y derecho de anclaje.

–Sin embargo tus vecinos son los principales testigos en lo que se refiere a este atizador. ¿Estás segura que ellos vieron cuando alguien lo echó al agua? 

El sargento Ross colocó su manota sobre el hombro de Tom y lo hizo girar para señalarle a través de la ventana, para que viera a Catherine y Brent Hoffman que se asomaban, mal escondidos tras sus cortinas, con una luz encendida a sus espaldas.

–Así es como supe que estaba allí –dije–. Ellos me lo dijeron.

–Vamos para allá, a hacerles una pequeña visita –dijo el sargento. ¿Estás segura que este es tu atizador, Annie?

–Estoy segura que es el viejo atizador de mi mamá. No estoy segura que sea el arma del asesinato.

–Podría ser el objeto que noqueó al Doc antes de que alguien lo asesinara, sacándole los sesos, amontonándolos a un lado de su calavera –el sargento casi se vomitó.

–Vamos a escuchar lo que tengan que contar los vecinos.

***

Observé mientras los dos polis caminaban con cuidado por el muelle resbaloso hasta llegar al barco de los Hoffman, donde llamaron a la puerta. Después de un rato, Brent acudió a abrir. Vi cómo meneaba la cabeza, luego los dos polis entraron. Ambos oficiales agacharon la cabeza al pasar a la cubierta inferior. Tenían aspecto de estar fuera de lugar, pensé. Brent y su esposa eran más pequeños, con cuerpos más adecuados para vivir a bordo de un barco durante todo el año. Tom y el sargento eran dos uniformados grandotes y robustos, que probablemente asustaban a la pareja.

Consiguieron lo que buscaban, no tardaron mucho. Los observé desde mi ventana en saliente mientras el sargento marchaba por la cubierta del barco de los Hoffman y miraba en dirección a mi casa. Sin duda intentaba comprender cómo habían visto mis vecinos lo que decían haber visto la noche en que Samir (o su primo) tiró el atizador al agua frente a mi puerta.

Detuve a Tom y al sargento cuando pasaron cerca de mi puerta en su camino de regreso hacia el cerro y el estacionamiento donde habían dejado el carro policiaco.

–No tenemos nada que decirte –gruñó el sargento Ross, pero en sus ojos se notaba un fulgor de satisfacción. Tom meneó la cabeza, afirmando.

–Se ven contentos, ustedes –dije–, ¿el primer buen indicio en el caso?

–Parece que ya lo pillamos, pero no se lo cuentes a nadie, Annie –el policía Tom alzó el atizador, de nuevo envuelto en plástico.

Suspiré. La situación no parecía muy buena para Samir, pensé.

Dije–: Todavía tienen que mandar eso al laboratorio.

Tom afirmó con un movimiento de la cabeza. El descubrimiento sería muy bueno para su carrera y la del sargento. El sargento sonreía como un perro comiendo caca de gato.

–Adivino que ustedes le han ganado una jugada al nuevo detective.

–A tu amigo –dijo Tom con un rictus de alborozo–. Sí, se ma hace que se la hemos ganado. Gracias, Annie.

–El Departamento de Justicia me contrató por una razón –dije.

–También te cesaron del caso por una razón. Eres demasiado cercana a los jugadores principales –dijo el sargento.

Yo siempre había pensado que él era el astuto del par de sujetos fornidos. Tom era soltero, mientras que el sargento era casado, y a lo mejor era por eso que Tom trabajaba muchas veces solo. Le faltaba la excusa para quedarse a flojear en su casa.

Eso no era justo. Pero el sargento Ross era el jefe de Tom. Técnicamente, Mark Snow era ahora el jefe, o la Real Policía Montada en la Casa del Ayuntamiento. Técnicamente, el sargento tenía razón: yo no tenía ninguna función oficial en el caso

–Eres muy valiosa, Annie –dijo Tom, y ese rictus seguía allí sobre su cara. 

El sargento le dio un codazo cuando pensaba que yo no lo veía, pero lo vi. No quería que mi autoestima se incrementara demasiado. Porque luego yo sería capaz de pedir un aumento de sueldo. 

Yo le debía doscientos dólares a Lorne O’Halloran. Pensé discutir el asunto con Erna la próxima vez que nos comunicáramos por correo electrónico o por teléfono. Al cabo que ella era nuestra jefaza, después del Ministro Sustituto. Mi ropa nueva y mi maquillaje eran gastos que yo no tenía antes, pero esos no contaban, eso era bastante seguro. Tendría que pensar en otras cosas, tales como las medicinas y los viajes a Campbell River. Sí, eso me iba a funcionar.

Estaba preocupada por la pierna de Samir. los medicamentos contra el dolor y el aparato ortopédico lo habían ayudado mucho, pero debían hacerle esa cirugía muy pronto. Sabíamos que él estaba en la lista de espera, y era posible que lo pusieran más arriba en esa lista si los convencíamos que había una buena razón. Como por ejemplo que pronto estaría en la cárcel. Ah, eso es muy gracioso, Annie. Sí, y parecía probable que pronto existiría esa clase de presión, ya fuera para él o para su hermano de sangre, Pepsi.

–Ustedes dos están muy seguros de sí mismos –dije, y señalé hacia el atizador–. A lo mejor van a encontrar allí el ADN de otra persona, por ejemplo el del salmón grande que vive allá abajo dentro del agua salada, o tal vez nada más que cenizas y mis propias huellas digitales.

–Puede ser –acordó el sargento. Alzaron las manos para despedirse de mí y siguieron caminando por el muelle. Los miré mientras trepaban por el cerro hasta las oficinas del amarradero y se metían en su carro blanco y negro con ese escudo que parece un gran ojo. Nos están observando.

–Transcurrirá una semana, o dos, antes de que me lo regresen –les dije a mis voces, que no andaban tan parlanchinas como de costumbre, gracias a la inyección.

Ese flupentixol era bueno. El bondadoso y viejo Dr. Blanche conocía sus medicinas, pensé. En verdad, yo nunca lo había apreciado como se merecía. Él era el primer psiqui que me había tratado sin lastimarme de alguna manera. A lo mejor yo estaba aprendiendo a cooperar, y así los terapeutas no te lastiman ni te entienden mal a propósito. Me acordé de esa enfermera psiqui, a la que yo le caía muy mal, la que que me daba las citas cada ocho meses y me dijo que sólo aceptaba pacientes «de baja manutención». Yo escupía sobre esas palabras. Lancé un escupitajo al agua y me reí. Quisiera haberla reportado a su asociación, pero fui demasiado blanda. Demasiado blanda y demasiado temerosa ante las autoridades. Siempre me habían lastimado, y el retar al sistema nunca resultaba bien para el paciente en aquellos días.

Las cosas habían cambiado desde entonces. También me acordé del guardia de seguridad que había intentado atraparme en un rincón durante una interrogación, y del administrador que me había invitado a salir con él. Todos estaban demasiado listos para aprovecharse de un loca que andaba suelta en las calles. Hasta que conocí a Erna, del Departamento de Justicia, y empecé a trabajar para Lorne O’Halloran (a quien yo tal vez iba a mandar al caño). Hasta que alguien creyó en mí. Pensé en sangre seca y en hermanos de sangre.

Erna Sobey no sabía que yo seguía trabajando en el caso. Tal vez debería decírselo. Esto se estaba convirtiendo en la isla sangrienta, y yo no podía escapar hasta que el caso se rompiera, o hasta que me rompiera yo. Lo que ocurriera primero.




Capítulo cincuenta y seis

Esa misma noche vi los grandes buques que pasaban muy lejos en alta mar, camino a puertos exóticos. Los faros amarillos del fanal de la bahía Modge barrían las olas de color azul gris, la sirena de niebla emitía su sonido musical como el de una trompa sobre las solitarias alturas de los Alpes. Me imaginé las altas barcas de la Crónicas de Narnia, sacudidas sobre las negras olas salvajes, el agua que chorreaba de las paredes desde mi casa hasta una tierra mágica de leones parlantes y piratas feroces y amistosos. 

Un viaje en una de esas barcas podía esconderse en mi futuro. Tal vez algún día viajaría a Vancouver, y después a Taiwán, Tailandia o Birmania, la nueva tierra de Myanmar donde matan a los mahometanos por rehusarse a comer carne de puerco, donde se violan los derechos humanos sin que eso nos concierna a nosotros los que estamos aquí en nuestras seguras islas del estrecho de Georgia, en la seguridad de nuestro continente de Norte América. Pensé en mi madre, que me había enseñado a amar y proteger a todos los credos y todas las razas. Ella se sentiría muy orgullosa de mi Samir. Orgullosa de mí.

¿Y qué tenía yo que ver con Mark Snow, el detective rubio, alto y con pancita? «Se parece mucho a tu padre», diría mi mamá, y después esa sonrisa distraída y distante iluminaría su rostro. Ella se había enamorado de un guapo hombre de empresas que la dejó cuando sus ovarios se secaron y ella dejó de bailar a media noche con él y con sus amigos. Mi madre se volvió más atractiva en su madurez, pensé, una compañera más sabia, más bronceada, más vieja, que se había liberado de los lazos del conformismo. Mi padre no pensaba así. Se había largado con una mujer de la mitad de su edad y una hija más joven que yo. 

Yo no me reconciliaba con ese hecho. Él había regresado sólo una vez, cuando oyó que yo estaba loca y que tenía problemas con las cortes, sobre las calles, que su hija era una vergüenza y una infamia. Me encontré sentada allí y del otro lado de la habitación, en el rincón, su amante y su hija jugueteaban con su cabello mientras esperaban que él se sacudiera de las manos el polvo de su verdadera hija y regresara con ellas a Curazao, cosa que hizo al día siguiente. Pero al fin y al cabo era mi padre, y yo hubiera deseado que se quedara unos cuantos días más. Hubiera deseado que él les dijera que se adelantaran sin él, y que hablara conmigo, que realmente me mirara como si yo existiera. Deseaba que me hubiese querido más, pero quizá me quiso en la medida de lo posible para él y yo le pedía demasiado. 

Mi madre siempre me dijo que yo le pedía demasiado a mi padre, y ella también me dio todo lo que pudo, pero yo siempre pedía demasiado.

Esta noche era de soledad, no de sentirme sola. Apreté el rostro contra el vidrio frío de la ventana en saliente junto al sofá. Las luces del fanal barrían la bahía y la tierra. Se veía la choza dilapidada donde yo había visto a Eddie Urraca el Contrafuegos y a Leroy el Chiflado fumando mota y bebiendo vodka, el día en que hice la caminata por el bosque pluvial. Esta noche no podía ver si salía humo por la chimenea de la choza. Veía unos destellos amarillos que provenían de los vidrios de las ventanas que no se alcanzaban a ver desde aquí. Me imaginé que el Chiflado y el Contrafuegos encendían velas, o tal vez una antigua lámpara de kerosén. La choza no tenía electricidad, eso lo sabía. La habían desconectado años atrás. 

Probablemente habían estado fumando en la vieja choza la noche en que el Doc fue asesinado. La noche en que Pepsi estaba trabajando solo en el edificio del Doc y las mujeres llegaban de las tierras de las Naciones Originales a visitar al Doc a medianoche, la noche en que el nombre de «MASER» aparecía en la lista de citas del Doc. Tal vez se trataba de un nombre indio, o tal vez de un nombre en clave...¿SAMIR?

O una abreviación de Margaret Schneider (MS)...mi mente giraba como matraca, juntando códigos y algoritmos. No me era posible dejar de pensar en mi trabajo.

Mi trabajo me encantaba. Me encantaba ser investigadora privada. Me regodeaba con el reto y con la ropa nueva que me compraba, me agradaba lo que traía puesto en ese momento, unos pantalones de pijama con dibujos de balones del equipo de fútbol los Argos de Toronto. (Yo hubiera preferido una pijama de los Leones de BC, pero la tienda del ahorro no tenía de esas.) Me sentía muy especial y galana, como decía Mark, con mi suéter rojo y mis zapatos tenis a cuadros escoceses. Ya había ordenado un lápiz labial Rubí Brillante de Avon, para hacer juego con mi ropa roja.

Tess Russell había añadido una botella de loción para el cuerpo, gratis con la última orden. A lo mejor haría algo así la próxima vez. ¿Una muestra de barniz para las uñas? Me gusta el barniz incoloro, pero ella tenía razón, un barniz Rosa Paparazzi o uno azul se verían muy majos. Tal vez sólo en las puntas de las uñas. O color coral. Me relamí los labios.

La luz tembló en la choza. Una serpiente de llamas lamía la pared de cedro. ¡Fuego! Los camiones y las sirenas aullaban más y más cerca...

Permanecí sentada como si me hubiera convertido en piedra, mientras el cuerpo de bomberos voluntarios descendía corriendo y resbalando por el cerro y preparaba sus mangueras, bombeando agua salada de la bahía sobre las llamas que brillaban como en la fiesta del Día de Canadá. Alguien había llamado al 911, el número de emergencia, pero no había sido yo.

Las llamas iluminaron las caras de dos sudaneses bien conocidos y dos caballeros muy familiares de las Naciones Originales. Los cuatro salieron corriendo de la choza, sus siluetas como imágenes de rayos X contra el fondo infernal del incendio. La choza se consumió mientras yo miraba. Mi corazón galopaba dentro de mi pecho. Sentí mis pechos debajo del suéter rojo, y tenía duros los pezones.

El departamento de bomberos debe haber llamado a los polis, porque de repente estaban allí para arrestar a los cuatro intrusos. 

Muy lejos en alta mar, los barcos pasaban majestuosos, lentos, a salvo de los escollos y peñascos que yacían bajo la valerosa guardia del fanal de la bahía Modge. Sus faros automáticos seguían barriendo y su trompa de los Alpes bramaba como me imaginaba que lo harían las Fuerzas de Búsqueda y Rescate Suizas en una noche oscura como ésta, en medio del fulgor anaranjado de las llamas. 

–¡Aquí! –llamé–. Tom yo lo vi todo. 

–El incendio está bajo control, señorita –dijo un capitán con cara ennegrecida por el humo–. No alcanzó el fanal.

–Ni los barcos, ni mi casa flotante –respiré profundo y me esforcé por recobrar la calma.

Las luces del muelle me permitieron ver cómo trepaba Samir por el cerro hasta el estacionamiento, arrastrando su pobre pierna izquierda. El policía Tom le retorcía la oreja al Chiflado y el sargento aprisionó los brazos del Contrafuegos detrás de su espalda con esposas de acero. Ninguno de los cuatro daba la impresión de resistirse al arresto.

Quedarían libres la mañana siguiente, a más tardar. A los ojos del pueblo, no habían hecho nada muy malo. Aquí nadie era racista, pero así parecería si mantenían encerrados demasiado tiempo a estos muchachos.

Yo conocía a estos cuatro. Eran muy astutos, muy convincentes, y muy peligrosos en una mala situación. El acontecimiento de esta noche no era grave; el incendio había sido apagado y la justicia tenía truchas más grandes qué guisar. Un asesino andaba suelto en nuestra isla y nuestros polis estaban a punto de arrestar al hombre equivocado.




Capítulo cincuenta y siete

Más adelante, Samir me relató lo que sucedió a la mañana siguiente–: Tom y el sargento Ross nos llevaron a la comisaría, allá abajo –en realidad la comisaría quedaba allá arriba, más o menos en Upper Heights, pero en fin–. Hablaron con tu Samir como «persona de interés» y soltaron a los otros tres. –Frotó su pierna adolorida.

–Creo que cometieron un error –dije.

–Sí. Necesito ver un abogado en Campbell River. Quiero hablar acerca del falso arresto y hostigamiento. Tal vez racismo. 

Ay, ay, ya me lo esperaba. Nunca te metas en pendencias con un loco sudanés. Ellos saben defenderse.

Al parecer, los cuatro rebeldes habían pasado la tarde anterior dentro de la choza, fumando polvo de peyote molido y bebiendo alcohol destilado. Alguien había tumbado la lámpara de kerosén por error, y las llamas se habían extendido a una cortina. Ellos estaban demasiado tronados y pedos para darse cuenta que se encontraban dentro de un incendio, hasta que llegaron los bomberos. Por suerte para nuestros muchachos, el fuego había destruido la evidencia. 

–Los polis no me levantaron cargos por intrusión, pero me interrogaron de nuevo acerca de los asesinatos de noviembre.

–Has de haber estado rete drogado –dije, recordando la circunstancias del incendio y del arresto.

–Logré ocultarlo. Tom y el sargento Ross no lo saben.

–Son muy inocentes, entonces. 

Samir dijo que en su expediente en la comisaría el sargento escribió «ENH», como que lo garrapateó allí, y Samir se puso furioso porque sabía que eso quería decir «Entidad no humana», término que utilizan los polis para los esquizofrénicos, digamos, o para la gente sin hogar, o la gente de la calle. Una expresión muy fea.

Me sorprendió que el policía Tom y el sargento fueran tan tontos como para referirse así a Samir. Yo sabía muy bien lo que eso significaba.

No lo tuvieron detenido más tiempo, porque él los amenazó con meter una demanda contra el Pueblo de Serendipity, contra las fuerzas policiacas, contra cada oficial individualmente. Después habló con el carcelero y se largó. No pudieron evitarlo.

–¿Te dijeron lo que encontraron cuando estaban buscando el arma del asesinato? –le pregunté, mientras él estaba sumido en sus cavilaciones, sentado en mi silla de mimbre en la cocina y yo estaba guisando camarones sofritos. 

–Sí. Un atizador.

–¿Te contaron dónde lo encontraron?

–Sí. En el agua debajo de la puerta de tu casa –se frotó la pierna buena, la derecha–. Yo jamás lo tiré allí.

–Los Hoffman vieron a alguien que echó el atizador al agua. Alguien de tu descripción. Me lo contaron, y yo se lo conté a Lorne. Él llamó a Tom y al sargento. Lo sacó un buzo.

–El agua no es nada profunda en ese lugar –concordó Samir–. Sería algo fácil de hacer. Pero yo no lo hice. 

–¿A quién habrán visto?

–No sé. No se me ocurre nadie.

–¿Podría haber sido Pepsi? Según la descripción llevaba pantalones de cintura caída y gorro de béisbol. 

–Eso suena como mi primo. Pero tampoco fue él. 

–¿Cómo lo sabes?

–Es pura discriminación. Nomás porque somos negros.

–Nomás porque son afrocanadienses? Los polis usan la raza para identificar a los sospechosos. Samir, querido, tú eres un africano muy negro. Perdóname, mi mamá me enseñó a respetar a todos los credos y a todas las razas, pero también soy una mujer honrada. Tú y Pepsi no son unos rubios caucásicos, y si los Hoffman vieron un hombre negro que tiró el atizador en el océano, entonces nos damos cuenta de que en esta comunidad no hay muchos hombres negros. Tú y Pepsi son dos de ellos, y ya eran sospechosos. ¿Sabes eso?

–Yo reconozco el prejuicio cuando me topo con él. Les voy a meter a esos putos una demanda que les va a volar los chanclos.

–Puedo decirte que los Hoffman intentaron identificarte en fotografía, pero no lo lograron. Pero sí describieron la ropa del tipo que vino a mi puerta y echó el atizador al agua.

Samir no respondió. No le dije que Brent había comentado «todos esos delincuentes se ven iguales». 

–Todos sabemos quién se viste así, y tienes razón, no eres tú. 

–Ni mi primo tampoco. Somos inocentes. La traen con nosotros porque somos negros y pobres. Voy a informar a los periódicos.

–Los periódicos ya están informados. Es una noticia nacional, tontito.

–Eso ya lo sé.

–El National Post publicó un artículo sobre eso el otro día, creo que el lunes, criticando a los polis. Apuesto a que no les gustó que los pusieran en ridículo en los medios nacionales.

–La Global TV hizo lo mismo en enero.

–La Real Policía Montada se encuentra muy presionada para resolver este caso –dije–. Están presionando a Mark y a los polis locales. Creo que pronto traerán artillería mayor si no hay progreso con este caso. El Doc Hubert y el alcalde Spacey son peces bastante grandes dentro de un estanque pequeño. Los asesinatos estuvieron espantosos, recibieron mucha atención, mucho ruido de parte de los medios, y mucha gente está que se le cae la baba por enterarse de los detalles. Yo en tu lugar miraría quién anda detrás de mí, me cuidaría la espalda. 

–No me amenaces, Annie.

–Intento ayudarte.

–¿Qué dice tu enamorado, el muchachito?

–¿Mark?

–Entendiste, mana.

–No lo menosprecies, Samir. Es un poli astuto.

–Sí, lo bastante astuto para cubrirse las nalgotas.

–¿Ahora dices que Mark es sospechoso del asesinato? 

–¿Por qué no?

–Tonterías –dije, alzando los ojos al cielo. A veces este tipo podía ser muy infantil. Me daba la impresión de que sufrió tanta desnutrición de niño que no se desarrolló como debía. 

–Mark investigó los archivos del reloj que registra las entradas y salidas de los empleados. Eddie no entró a trabajar la noche del diecisiete de noviembre.

–¿Y eso qué?

–La coartada de Pepsi es que Eddie lo vio allí, en el trabajo.

–¿Por qué me dices esto? 

Buena pregunta. ¿Intentaba yo proteger a Pepsi o a Samir? ¿Por qué?

–¿Por qué le dio Eddie esa coartada? ¿Tienes algo que decir acerca de eso, hombre?

–No.

–Pues adelante. Mete tu demanda.

Samir descansó su cabeza crespa y oscura entre sus dos manos y suspiró. Así que yo no era la única persona falta de aliento. Supongo que le corté la respiración a mi novio.

¿Por qué querría el Contrafuegos darle una coartada a Pepsi? Eso me parecía extraño. ¿Para qué lo habría hecho, si él mismo no había ido a trabajar esa noche? ¿Estaría cubriendo sus propias nalgas? Así que la coartada de Pepsi era falsa. Tal vez Eddie quería una coartada para sí mismo, para que no lo cesaran, así que dijo que estaba allí, y Pepsi no lo desmintió.

–Parece que se pusieron de acuerdo –dije–. Pepsi sabía que Eddie le daría una coartada, pero Eddie no creía que Pepsi era el culpable, así que no le pareció mal el contar una mentirilla blanca para sacar de problemas a ambos. Los polis pensarían que Eddie estaba en su trabajo esa noche y que Pepsi no estaba en la escena. Pero ahora parece que Pepsi está implicado. 

Samir se me quedó mirando como si no entendiera nada de lo que yo decía. Se revolvía sobre su silla, sus dedos tamborileaban sobre el muslo de su pierna derecha. Esa era su pierna buena, yo lo recordaba.

Continué–: El culpable podría ser Leroy el Chiflado o Eddie el Contrafuegos. No hay nada que confirme la presencia de un guardia de seguridad esa noche, excepto el que llegó en la madrugada.

Samir se pellizcó el labio y frunció el ceño. Era obvio que esto no se le había ocurrido. Zonzo. 

–Mira, ¿quieres cenar? 

Serví los camarones sofritos sobre platos de papel, con palillos chinos. Samir comió como un lobo que acabara de matar una vaca. Por poco y mete la cara en el plato para devorar su comida. Levantó la mirada y se relamió los labios. Yo sabía que no le gustaba comer en público, pero se había acostumbrado a hacerlo al vivir con los Powolski.

No me hubiera parecido correcto el confiarle estas ideas a Samir, si no me sintiera segura de que ni él ni su primo habían cometido el acto nefasto. Yo les estaba dando una oportunidad de evadir las acusaciones, y me arriesgaba al contarle estas cosas a él, al bastardoide que me había echado la culpa de abrir la jaula de las aves en casa de la Sra. Powolski, y que tal vez intentaba inculparme ahora. Pensé en llamar a Mark por teléfono para decirle lo que había hecho. Me remordía la consciencia, pues el hombre a quien le había confiado mis ideas era uno de los sospechosos.

A Mark no le agradaría esto. Pensaría que yo era demasiado blanda con Samir.

***

Esa noche miré unas películas antiguas en mi laptop. Me acordé de mi sueño y del embudo de flores rojas que había amenazado con tragarme por entero. Tal vez Annie podría dejar una tarjeta de visita como la Pimpinela Escarlata, para maravillar y confundir al mundo. Si lograba resolver este caso, mi vida estaría lograda. Erna Sobey me conseguiría el indulto, no cabía duda, y además Lorne estaría contento de mí. Samir y yo quedaríamos como viejos amigos y su hermano de sangre quedaría «exonerado». Esa palabra la aprendí de una película. Yo obtenía mucha información de las películas viejas. Y de los libros viejos.

Qué palabras tan largas estaba yo aprendiendo. De seguro me volvía más inteligente cada condenado pinche día, tal y como dijo mi mamá que lo haría si me deban una oportunidad. Si mi papá pudiera verme, se sentiría muy orgullosos de mí. Pienso que así sería, si él tan sólo pudiera arrancarse de esa holandesa gorda y de su hija. Mis dedos volaban sobre mi regazo, debajo de la repisa para el teclado, mientras yo contaba los íconos sobre la pantalla.

Primero tenía que hablar con Mark, el Warren Beatty de la isla Serendipity. Abrí la página del periódico National Post en el sitio web de la biblioteca pública. Claro, no mencionaba mi nombre, en absoluto, pero aparecía el nombre de Mark, y el de Erna. Mencionaban a la Real Policía Montada y a los policías locales.

Mi momento de gloria no había llegado aún.




Capítulo cincuenta y ocho

Pensé que tal vez el aumento en la dosis de medicamentos no era suficiente para acallar las voces que seguían surgiendo de vez en cuando, aunque no había tenido visiones durante un par de meses. Sólo algunas, y esas eran muy recientes. Seguía contando, pero eso era TOC y no esquizofrenia. Tal vez el antipsicótico no funcionaba muy bien para el problema de contar. Pensé que a lo mejor el Dr. Blanche podía pensar en algún remedio, así que al día siguiente llamé a su oficina e hice una cita para ver si podía afinar mis medicinas.

Dos días después, me encontraba de nuevo sobre el chalán, camino a Campbell River y la oficina de mi psiqui. Él se portaba muy bien conmigo, me veía cuando yo lo necesitaba. Supongo que mis días de vida callejera mientras aún vivía mi madre no le causaron muy buena impresión. Ahora que yo era un miembro contribuyente de la sociedad, él parecía contento con mi progreso, y me lo había dicho una que otra vez. Yo me había seguido con el Dr. Blanche más tiempo que con ningún otro terapeuta, sobre todo porque mi estilo de vida no lo escandalizaba demasiado. Adivino que mi mamá no sabía qué hacer conmigo cuando yo vivía con ella, y le pidió ayuda al Dr. Blanche. No sé cómo lo conocía, pero ella conocía un montón de gente importante. Mi mamá murió sin saber lo bien que yo podía estar, y mi papá no parecía impresionado con mis logros. Pero en verdad yo extrañaba mucho a mi mamá y deseaba que me pudiera ver ahora, cuando yo estaba mucho mejor. Sollozo.

Mi segundo nombre era el de mi mamá, me llamaba Annie Blossom Hansen. Siempre pensé que sonaba exótico, como un nombre de las Naciones Originarias. Mi mamá tenía sangre indígena del grupo Cree de la reserva Samson en Alberta. Fue una chica de las llanuras, así como yo era una chica de la costa occidental. El lugar de donde provenimos nos marca, nos moldea, creo. Mi mamá siempre amó los espacios enormes y abiertos de las llanuras, creo que eso lo traía en los ojos, y sólo vino a vivir a la costa occidental cuando se casó con mi papá.

Se conocieron de la manera tradicional, no en línea como mi papá conoció a la holandesa tetona de Curazao. Papá era un joven abogado y Mamá una asistente administrativa en una firma jurídica. Ese fue uno de los primeros puestos que ella tuvo, cuando estaba recién salida de la escuela, antes de que los dos se mudaran a la costa y ella se convirtiera en una artista bien conocida. Papá se había involucrado en un negocio marginalmente turbio, no entiendo bien de qué se trataba, pero huyó a la costa y ejerció su profesión en la Columbia Británica, antes de que lo pescaran en Alberta. Esa es la historia que me contaron años más tarde.

Me entretuve con estos recuerdos en la sala de espera del Dr. Blanche, recargada contra la pared, mirando los pies de su asistente administrativa debajo de su escritorio en forma de L. 

–Buenos días, Anne –dijo el doctor cuando por fin me dejaron entrar en su amplia oficina. Su asistente me dirigió una sonrisa de superioridad y salió de la oficina. Pensé que yo le caía mal, y que no me importaba.

–¿Qué puedo hacer hoy por ti?

–A lo mejor un cambio de medicamentos. Aún oigo voces.

–Voy a aumentarte la dosis a 70 cc, pero eso es todo lo que puedo hacer por el momento. Puede causarte somnolencia. 

–No me importa. No me gusta oír voces.

–No sabemos si esto vaya a funcionar, Anne. Pero podemos probarlo. –Formó una torre de iglesia con las puntas de sus dedos y me lanzó una mirada por encima de esta–. ¿Cómo va el caso? ¿El doble asesinato en la isla Serendipity? ¿Algún progreso?

–Estoy trabajando en eso, y también Mark.

–¿Mark?

Le expliqué quién era Mark y él pareció interesado. A lo mejor el Dr. Blanche era un voyerista profesional, fascinado por las noticias sensacionales de Serendipity, y por el papel que yo representaba en ellas.

–No puedo hablar mucho acerca de eso –le dije–. No sé más de lo que los medios adivinan, aunque tengo algunas ideas. Para eso me pagan. Quiero estar óptima, quiero pensar muy claramente, no quiero ser esa loca Annie Hansen que quitan del caso porque no soporta el estrés. 

–¿Eso es lo que piensan?

–Supongo que no. Soy bastante hábil. Annie la mañosa. 

Sonreí y él me devolvió la sonrisa. 

–Vas por buen camino. Pasa a que te pongan la inyección. Le diré a la enfermera. Quiero que me informes de cómo te sientes con el aumento en la dosis. También podríamos darte una píldora para complementar la inyección.

–¿Como el diazepam?

–Tal vez.

–Es adictivo.

–¿Quieres probarlo?

–Tal vez debo probar una píldora. No me gusta tener sueño todo el tiempo. ¿No tiene algo que me ponga alerta?

–Podríamos probar algo como el Zyprexa.

–Está bien.

La enfermera me clavó la aguja en el trasero con el acostumbrado entusiasmo.

El flupentixol ya había sido aumentado a 60 cc y yo pensaba que eso era suficiente, porque ahora dormía un día entero después de cada inyección. No quería pasarme toda una semana dormida. 

Así que no tomé la dosis más elevada de flupentixol, pero en lugar de eso tomaba una pastillita blanca a la hora de irme a la cama. Funcionó a toda madre. El Zyprexa evitaba que oyera voces, o casi. Rara vez veía a mis animalitos de colores, aunque los extrañaba. 

Me estaba volviendo tan responsable, caray. A veces echaba de menos a la irresponsable Annie de antaño, la que a veces se saltaba una dosis de las pildoritas que la hacían sentirse bien, nada más porque quería ser «normal» e igual a todo el mundo. No tener que tragarme esas píldoras que me daban sueño, me resecaban la boca y hacían temblar mis manos. Ya estaba tomando antidepresivos para el TOC y al parecer no servían de mucho, pero por lo menos me evitaban el Trastorno Afectivo Estacional durante los meses pluviosos en la costa occidental. Carambolas, qué mal andaba yo. El pensar en todos mis problemas bastaba para deprimirme.

***

Crucé el estrecho en el chalán por segunda vez en ese día. El viaje no duró más de diez minutos, como siempre, pero me pareció más largo. Me puse a pensar en cómo hacer más interesante mi vida sin cometer locuras. Estaba atorada en lo podría llamarse un surco, y aunque un surco puede ser cómodo, también puede ser cómoda una tumba.

Pensé que Samir y yo habíamos sido una buena pareja en casa de los Powolski, y que casi nunca me aburría allí. ¿Cuál era la diferencia ahora? ¿Mark? ¿O la falta de un trabajo oficial?

Podría ser Mark. Él era el comodín entre mis naipes. Pensé en cómo podía animar las cosas con Mark y después me puse a bostezar, porque la inyección me afectaba.

Cuando vivía en la calle me divertía más. Estar con Samir era lo más divertido, después de la calle. El sudanés salvaje y alocado, y Pepsi, su primo salvaje y alocado.

Quería escaparme y cometer una verdadera locura, un acto de veras bravío, menos conservador y plácido. ¿Qué podía ser eso, si al mismo tiempo tenía que quedar de este lado de la cordura ante los ojos de la ley y de este lado de lo ... bueno... normal?

Se me ocurrió algo, no por primera vez. Extrañaba mis visiones. Extrañaba mis voces. No estaba contenta con andar siempre contando, pero eso era una constante. Consideré el saltarme las pildoritas vespertinas que el Dr. Blanche tan amablemente me había recetado. Luego pensé, Annie, realmente eres una urraca dentro de un nido de petirrojo.

Nunca satisfecha con la manera en que están las cosas, y eso no es por estar loca. Es por mi tipo de personalidad, por mi carácter que habría hecho de mí un buen pirata, en aquellos tiempos cuando mis ancestros vikingos eran piratas. Me hubiera aferrado al mástil, rugiéndoles a esos malditos alemanes llegados del norte, golpeando a cualquier cabrón nórdico que se atreviera a meterse con Annie la Valkiria.

Eso es lo que yo hubiera hecho. A lo mejor mi problema no era la enfermedad mental que intentaban colgarme al cuello, sino el hecho de ser una Valkiria vikinga rodeada de mininos blancos que maullaban hasta hacerme vomitar.

Esto quedó decidido. Me arrastré hasta mi casa y me metí en la cama.




Capítulo cincuenta y nueve

Mark gugleó las noticias locales con mi laptop, mientras estábamos sentados en los Arcos Dorados dos días más tarde, bebiendo café barato pero excelente, mordisqueando unos burritos para el desayuno.

–Tal y como lo pensé –dijo–. Nada acerca del caso.

–Ya han de estar cansados del asunto –dije, garabateando sobre el vaso con mi dedo mojado.

–No. Los fiscales exigieron que los medios dejaran de hablar de él, y los medios se fueron a su casa –dijo Mark–. El exceso de publicidad no es bueno para el juicio que pueda existir más adelante. Provoca prejuicios relacionados con el caso.

–Ya lo han esparcido por todo el Canadá y los Estados Unidos, la historia les gustó, por lo macabra. Me imagino que no todo el mundo se alegrará al enterarse que los medios ya no están involucrados. Mucha gente tiene la atención pegada sobre cada asquerosa palabra y cada fragmento de video acerca de un asesinato. ¿De quién fue la idea de exigir que los medios dejaran en paz este caso?

–Mía –dijo, poniendo cara de modesto–. Los reporteros fueron muy comprensivos. Global News hizo una última mención del asesinato en la Casa del Ayuntamiento, antes de regresar a Vancouver.

–Me alegro –dije–. Ya me estaba cansando de las miradas sucias y las indirectas que nos lanzaba la gente por nuestro trabajo en el caso. El otro día mi peluquera me comentó que el asesinato parece ser político.

–Y lo es.

–Sí, bueno, la nueva alcaldesa ganó el puesto y Lorne no salió ganando con la condena de algún asesino.

–Lorne no es muy importante –dijo.

–No sé. Todavía creo que sabe más de lo que dice. Sabes, él tenía sus ambiciones fijas sobre el agujero que dejó el alcalde Spacey cuando le volaron esas partes de su anatomía. Si Lorne hubiera ganado la elección para alcalde, en lugar de que ganara la concejal, él estaría ahora en una posición mucho mejor de la que ha tenido en mucho tiempo. El sucio suelas de hule.

–¿Cómo puedes hablar así de tu benefactor? 

–Me aceptó porque le convenía –respondí–, no porque tuviera ganas de hacerme un favor.

–Creo que Lorne te caía bien antes. ¿Qué ha sucedido?

–Que dejé de oír voces y de ver pequeñas serpientes peludas dentro de su papelera. Mejoré, y mis amigos son ahora personas mejores. Ahora veo que debo agradecerle a la corte la compasión que demostró cuando me rescató de la calle y me mandó a trabajar con Lorne. Pero no tengo nada que agradecerle a Lorne. Él se aprovechó de que yo comprendía la vida de las calles y conocía a la gente callejera de por aquí. Y mientras yo trabajaba él estaba ahí sentadote, contando las fichas que había ganado la noche anterior en el casino, y nada más por eso, se guardaba la mitad de mi sueldo.

–¿Hacía eso? ¿Se apropiaba la mitad de tu sueldo? –Mark alzó las cejas.

–Sí. Lo descubrí cuando revisé la contabilidad el otro día. Erna me dejó ver los expedientes de mi horas de trabajo. Lorne había cambiado los documentos, para hacer parecer que yo trabajaba más horas de las que trabajaba en realidad. Luego él se apropiaba las horas extras, y más. Mi salario viene del Departamento de Justicia, no a través de Lorne, y así él le ha estado robando al departamento de Erna, y también a mí. No sé a quién decírselo.

–Empieza por decírmelo a mí. Luego voy a hablar con Erna.

–Sí. Tal vez no me crea a mí. No soy muy creíble. 

–Oh, no sé –dijo Mark–. Creo que eres bien creíble para la gente que importa.

–Gracias.

–Recobraré tu dinero.

–Le debo doscientos dólares a Lorne.

–¿Por qué?

–Se los pedí prestados, hace como un mes.

–Mira nada más, qué señor tan amable –comentó Mark con una sonrisota.

–Supongo que no quería que yo fuera a decirle a Erna que me hacía falta dinero.

–No puedo entender cómo piensa la gente de esa calaña. Tengo un título en psicología, y soy peor que cualquiera para comprender la naturaleza humana.

–Esa es la impresión que tengo de toda la gente que tiene diploma en psicología o psiquiatría.

–Supongo que yo quería entender mi propia naturaleza. O los impulsos que mueven al mundo en general –dijo Mark.

–Típico –dije. Me terminé mi desayuno y me tomé el resto de mi café.

–Yo era muy joven cuando terminé mi carrera en la universidad –dijo Mark.

–¿Fuiste un niño prodigio?

–Algo así. Terminé el bachillerato a los dieciséis años y entré a la universidad ese mismo otoño.

Formé una «o» con mi bonita boca pintada y dije–: ¿Así que completaste la carrera a los veinte años?

–Me enredé con los estudiantes que andaban de fiesta en fiesta. Para terminar el primer año me tardé dos.

–De todas maneras. ¿Y después asististe a la academia policiaca?

–Viajé un poco. Atravesé a España y el resto de Europa con una mochila sobre la espalda, pernoctaba en los albergues con mis amigos –su mirada se oscureció–. Me metí en mala compañía, pero nunca me arrestaron. Mi expediente estaba limpiecito cuando presenté mi solicitud para la academia policiaca. Tuve suerte, porque en ese momento lo que buscaban era protestantes blancos anglosajones, así que me aceptaron de inmediato. Ahora tienes mejores probabilidades de entrar si eres mujer o perteneces a una minoría.

–He oído eso.

–El trabajo policiaco me gusta. Fui poli de patrulla en Edmonton durante cinco años. Después sufrí un accidente escalando rocas y me lastimé la pierna. Ya no era capaz de correr. Tal vez has notado que cojeo un poco, aún ahora, especialmente cuando estoy cansado.

Arrugué mi servilleta, formando una bola, y llevé mi charola al mostrador. Mark caminó junto a mí y ordenó otro café. 

–No, no lo había notado –dije–. ¿Quieres pasar otro rato aquí?

–Sí, me gusta platicar contigo. No conozco a mucha gente aquí en Serendipity. Eres casi mi única amiga.

–Tengo la impresión de que eres solitario por costumbre. 

Yo también soy una solitaria; tal vez por eso me agradas, pensé.

Nos sentamos de nuevo y nos pusimos a hablar acerca del caso. La conversación nos hacía bien a los dos, nos ayudaba a ordenar los detalles dentro de nuestras cabezas. Yo tampoco tenía mucha gente con quien platicar, ahora que estaba enojada con Lorne. Además de que no confiaba en él. Me parecía posible que él hubiera matado al alcalde. La idea de ese investigador privado gordote y malvado volándole los cojones al alcalde, como lo hizo alguien, bueno, esa idea me enfermaba, sin embargo yo podía ver a Lorne haciendo algo así. Me daba vergüenza pensarlo, pero podía verlo, lleno de regocijo al cometer tal acto. Yo ya conocía bastante bien a Lorne.

Así que compartí mis sospechas con Mark.

–¿Más sospechas? –preguntó–. En este caso tenemos tantos arenques rojos que nos bastarían para alimentar toda Noruega.

–Ya lo sé. Pero creo que deberíamos hacerle una visita al Sr. O’Halloran mañana.

–¿Le avisamos que vamos a venir?

–Seguro. ¿Por qué no? Pero no le voy a decir que traigo quien me respalde. Quiero ver de qué es capaz si cree que estoy sola y vulnerable.

–Permaneceré en la antesala –Mark sacó su iPhone–. Tomaré muchas fotos y haré una grabación de todo lo que se pueda oír desde allí. Eso lo intimidará, por lo menos.

–Sí, buena idea –dije.

Mark peló cuatro billetes de a cincuenta de lo que traía dentro de la cartera. 

–Dale esto –dijo–. Considéralo como proveniente de Erna, porque yo lo voy a agregar a mi cuenta de gastos. No quiero que le debas nada más de lo inevitable a ese hijo de su madre.

–¿Más de lo inevitable?

–Por su supervisión. Te hizo ese favor, Annie, tienes que admitirlo.

–Supongo que soy una bruja ingrata. Pero la Sra. Hansen no crió a una tonta. 

–Me parece que Lorne y tú son simbióticos.

–¿Eso qué quiere decir?

–Que existe una dependencia mutua entre ustedes dos.

–¿Quieres decir que somos codependientes?

–¿Tú, Annie? No. Pero la vida y la gente son más complicadas, más interesantes de lo que tal vez has sospechado. Tú posees las mañas de la calle, eso lo sé, y no digo que no seas una señorita muy inteligente.

–Tú posees las mañas de la calle, y encima una educación universitaria. Tú ganas. –Sonreí y tomé el dinero. –Gracias.

–Llama por teléfono a Lorne. Le caeremos de visita en la mañana.

–Está bien.

No me tomó mucho tiempo. Le dije que le iba a pagar lo que le debía. En más de una manera.

Las Valkirias habían aterrizado.




Capítulo sesenta

Lorne O’Halloran, mi otrora (¿Qué diablos significa «otrora»?) supervisor y conocido de dudoso linaje, quedó inmóvil sobre su silla, como si yo lo hubiera acribillado dentro de su oficina en la calle Port y se me quedó mirando con ojos desorbitados. Yo acababa de pagarle sus doscientos y de acusarlo de asesinato. Mark estaba en la habitación contigua, cosa que Lorne ignoraba. Me sentía poderosa y sagaz, y me solazaba con esa sensación, ahí sentada dentro de la oficina de mi antiguo asociado y bully.

–Admito que yo necesitaba ese dinero –dijo–. Deudas de juego, eso lo sabemos todos. No soy el único en este pueblo que necesitaba dinero. Ni el único en este pueblo que se drogaba de vez en cuando. –Respiró profundo–. Caray, sabes demasiado acerca de mí, Annie.

–¿Fue por pura coincidencia que el Doc fue asesinado precisamente cuando estaba próxima la elección para alcalde? –pregunté, mordiéndome las uñas–. ¿Pensabas que el asesino estaba involucrado con el Doc, y que le echarían la culpa al Doc? Así mataste dos pájaros con una sola pedrada, por así decir.

–¿Quién lo hizo? –preguntó Lorne con una risita–. Está bien, yo maté al sheriff pero no a su sustituto. ¿Conoces esa canción?

–Lo que digo es que posiblemente mataste al alcalde, pero no al doctor. A lo mejor no hay conexión entre los dos asesinatos. Hemos dado por sentado que los dos fueron cometidos por el mismo loco.

–Te he enseñado bien, chiquilla. Jamás des algo por sentado. Eso nos pone como burros, a ti y a mí.

–Es posible que alguien haya querido hacer que pareciera que la persona que mató al Doc Hubert es la misma que mató al alcalde. El modus operandi fue diferente, los dos crímenes se parecen sólo en lo bizarros, y además los relacionamos porque ocurrieron uno tras otro. A lo mejor necesitamos liberar nuestros pensamientos de la caja, Lorne.

–Yo siempre pienso afuera de la caja. 

–Cuando mataron primero al Doc, tuviste que actuar rápidamente. Necesitabas dinero para tus deudas de juego, querías vender las drogas en las calles de Campbell River, pero alguien te había ganado a matar al Doc. El Doc estaba más muerto que un bacalao salado, sus drogas y su dinero habían desaparecido cuando tú llegaste.

–Lo tienes todo bien pensado, ¿verdad Annie? Si eres tan lista, ¿por qué me confrontas en lugar de contarle esta historia a tu amigo el detective Mark Snow, o a la Real Policía Montada en la Casa del Ayuntamiento? Porque no sabes nada. No haces más que usar tu tetera como silbato.

–Mark está aquí afuera, en la antesala, Lorne.

–Ah, ¿sí?

El detective privado pujó para levantar su pesada mole de su silla de cuero rajado, entreabrió la puerta y se asomó por la rendija. Vio a la solitaria figura en su antesala. Regresó con una sonrisa engrapada sobre la cara.

–Caray. En efecto, Mark está allí, está tomando fotos y parece que está haciendo una grabación.

–A la enfermera Molly le gusta la jardinería –dije.

–¿De qué estás hablando?

–De nada. Es sólo una observación.

–Eres la mujer más rara que he conocido en toda la vida. Casi me arrepiento de haberte aceptado de manos de la corte y de darte la educación que te di.

–Yo obtuve mi educación mucho antes de conocerte.

–¿Vas a decirle a ese detective que entre aquí, o tengo que hacerlo yo?

Quité mis pies del escritorio de Lorne y me di la vuelta sobre mi silla giratoria. 

–Mark –llamé–. Ven acá.

Lorne era como diez centímetros menos alto que Mark. Cuando se puso de pie y miró a mi amigo, sus ojos estaban a la altura del mentón del otro.

–¿Ya le dijo ella lo que sabe? Nos encontramos aquí para arrestarlo, Sr. O’Halloran.

–Claro que no estoy bajo arresto. Esa es la cosa más ridícula que he escuchado en toda la vida.

–Decidimos presentarle la evidencia, para ver a dónde nos llevaba.

–A ningún lado. 

Lorne volvió a sentarse, resoplando. Parecía falto de aliento. Yo suspiré y mis manos volaban dentro de mis bolsillos, contando las colillas dentro del cenicero de Lorne. En la oficina de este tipo no estaba prohibido fumar.

–¿Usted sabía que esta iba a meterse aquí en mi oficina y me iba a acusar de haber asesinado al alcalde? Yo debería echarlos a los dos a la calle.

–No tan rápido, Lorne. Tú sabes lo que es una expedición de pesca.

–Sí, pero no me gusta tanto cuando el pez soy yo. Soy un hombre inocente, juramentado y toda la cosa.

–Con pistola y toda la cosa –dije yo–, y licencia para matar.

–¿Dónde está esa pistola? –preguntó Mark–. ¿Es la SIG Pro semiautomática que mató al alcalde?

–Cómo diablos voy a saber eso –dijo Lorne–. No la he visto desde octubre, cuando desapareció.

–¿Un arma de fuego con licencia desapareció hace seis meses, y no la has reportado?

–Jamás me pareció importante, hasta que lo mencionaste hace un momento. Pensé que se me había olvidado dónde la puse. Siempre la guardaba en este estuche, dentro de una gaveta de mi escritorio, bajo llave. No está en su lugar.

Sonaba patético, casi gemía. La llave crepitó dentro de la cerradura. Abrió el estuche con un ademán ostentoso, mostrándonos que estaba vacío.

–Sabemos dónde está esa pistola –dijo Mark–. Está en el laboratorio de balística en el centro de Victoria.

–¿Este es tu método usual de obtener evidencia? –preguntó Lorne–, ¿intimidar a los testigos?

–No –le guiñé un ojo a Mark–. Se nos ocurrió que podía ser una buena idea, después de que le conté a Mark cómo confronté a Samir.

–Tú eres demasiado abierta y crédula, muchacha. Por eso no podemos confiar en ti, –dijo Lorne–. Andas contando las cosas acerca de todo y de todos. No sé cómo pude confiar en ti en relación con alguno de mis casos.

–Yo cumplo con el trabajo, a mi manera inepta e incomprensible, aunque sea tan inocente como tú dices. Tienes que admitirlo, Lorne.

–Para eso te contrató Erna –concordó Lorne–. Eres buena en las calles, eso lo admito.

Mark sonrió.

–¿Le sacaste algo a Samir con la misma táctica?

–No.

–Tampoco a mí me vas a sacar nada. Admito que maté al sheriff pero no a su sustituto, ji, ji.

–No te pongas listo con nosotros, Lorne –dije.

–Ah, así que ahora son «nosotros», ¿eh? ¿Tú y cuál ejército de mujeres?

–Perdón. Un lapso de la lengua.

–Si fueras hombre te rompería ese hociquito sonriente. 

–¿Por qué no me dices eso a mí, eh, labios de tocino? –Mark apagó su celular, terminando la grabación. 

–Tú no eres más que un subordinado –rezongó Lorne–. No has tenido ni una idea propia, detective Snow, desde que llegaste aquí. No has hecho nada más que andar metiendo las narices en todos lados, arrojando arena sobre todos los lugares equivocados. Andas conturbando la evidencia, eso es todo lo que haces. Y si quieres saber quién es «MS», yo digo que no hace falta buscar más lejos. Tú llegaste a la isla justo cuando se estaba enfriando la sangre del Doc, y cuando tirotearon al alcalde con un arma reglamentaria, cosa que tú también posees, ¿no es así?

Mark meneó la cabeza. –Eres un sinvergüenza– dijo. 

–¿Es verdad eso, Mark? –pregunté–. ¿Tú también tienes una SIG Pro semi?

–Esas son las de antes –dijo Mark–. Yo tengo un arma de las de ahora. Pero ese fue un buen intento, cara de salchichón de hígado.

–Sólo intento decir –replicó Lorne–, que aquí yo no soy el único que está bajo sospecha, y mis iniciales no son MS, y no soy conocido como «MASER» o «Samir», que podría ser lo mismo, mezclando un poco las letras, como bien lo sabes, chiquilla.

–¿Así que niegas tener en tu posesión el arma del delito? –preguntó Mark, sentándose sobre una esquina del escritorio de Lorne y meciendo sus zapatos bien lustrados.

–Por supuesto que lo niego, caray. Jamás me enteré del tipo de pistola que había matado al alcalde, ni de dónde se encontraba, ni de que mi arma estaba realmente perdida, hasta este momento. Creía que simplemente se me había olvidado dónde estaba. Por lo general no cargo un arma de fuego. La tengo bien guardada, bajo llave, todo legal. Ahora veo que no estaba aquí.

–Muy conveniente para ti –observó Mark–. Estás arrestado.

Lorne empezó a golpear el escritorio con sus puños, rugiendo–: Los ciudadanos de Serendipity andan detrás de tu pellejo de poli, exigiéndote que arrestes a alguien. Esto no va a durar más del tiempo necesario para llevarme a la comisaría de la Real Policía Montada, y luego soltarme por falta de evidencia. Cometes un error de tamaño más grande que tu cabezota cuando permites que esto continúe tanto tiempo, nada más para demostrar que has logrado algo. Así que tienes un sospechoso. Pues te arrepentirás. 

–Creo que tal vez me arrepentiré –concordó Mark, sacando las esposas y cerrándolas con un chasquido detrás de la espalda de Lorne–. Pero no tanto como te vas a arrepentir tú si sigues resistiéndote al arresto.

–¿Cuál es el cargo? –exigió Lorne. Arrojó su peso contra el cuerpo de Mark, y casi logró que el detective perdiera el equilibrio, a pesar de su tamaño.

–Asesinato premeditado en primer grado –dijo Mark.

–Me van a soltar antes de que acabes de darte la vuelta en el cubículo del sargento. Estás arrestando al hombre equivocado.

Pero el que se equivocaba era Lorne, porque ni siquiera llegamos hasta la comisaría. Mark recibió una llamada de la Real Policía, cuando estábamos a punto de partir.

El informe relativo al atizador había llegado a la Casa del Ayuntamiento por fax. El atizador había sido frotado para borrar huellas digitales, pero encontraron una cerca del extremo, y era del pulgar de Samir. Ahora lo único que faltaba era un fragmento de ADN del Doc. Tuvimos que soltar a Lorne porque teníamos pescados más grandes que freír. No podíamos desperdiciar el tiempo en hacer los papeleos para detener a un pobre sospechoso tan patético como él. Teníamos que encontrar a Samir y al pensar en eso mi corazón descendió más allá de mis zapatos.

–Tú se lo advertiste a tiempo para que pudiera huir –dijo Mark–. Felicidades, Annie.

¿Eso me convertía en una cómplice? Me temía que sí.




Capítulo sesenta y uno

No me molesté cuando llegó el veintisiete de abril, día de mi cumpleaños, y nadie se acordó. removí las brasas de la lumbre dentro de la estufa salamandra. Ya hacía mucho que había reemplazado el atizador perdido por un palo, y más adelante por una hermosa herramienta de hierro forjado. Pensaba que Mark vendría más tarde. No me acordaba si lo había invitado. No sería típico de Annie Hansen el anunciar su cumpleaños, invitando a un amigo, pero últimamente había sido diferente a mí misma, haciendo muchas cosas que jamás había pensado hacer, y esto se debía en gran parte al estrés. O al deseo de que las cosas fueran diferentes a como siempre habían sido. 

Mamá se sentiría orgullosa de mí, no por el estrés, aunque ella decía que el estrés le hacía bien, la mantenía alerta. Se sentiría orgullosa porque ahora yo había logrado algo en la vida, había confrontado a mis demonios y casi los había vencido. Erna Sobey también estaba orgullosa de mí, yo lo sabía, y esperaba que allá en el Departamento de Justicia en Victoria Erna trabajara para conseguir un indulto para la vieja Annie.

Después me puse a pensar en lo que sucedió esa mañana de noviembre cuando Brent y Catherine Hoffman vieron a Samir, que tiraba mi atizador al agua. Yo a veces creía oír un ruido cerca de mi casa y salía por la puerta de enfrente para ver qué era. También me podría haber sucedido a mí, si tuviera algo en la mano cuando me asomaba así. Era fácil dejar caer algo por error en el espacio entre la puerta y el muelle.

Pensé que sería bueno hablar con Pepsi. Lo había llamado por teléfono por la mañana. La descripción le quedaba a Pepsi mejor que a Samir, y al final de cuentas eran hermanos de sangre.

En la parte superior del cerro, cerca del estacionamiento, los cerezos estaban en flor, blancos y color de rosa, preciosos. La primavera era muy bella en esta parte del mundo. Mucho antes, los rostros alegres de los jacintos y los azafranes se habían asomado entre el lodo. Pensando en Samir, me acordé de un cuento que había leído, acerca de una mujer que estaba en el corredor de la muerte, sentenciada a morir por el asesinato de su amante y de la otra amante de éste. «Ver al cerezo cargado de nieve...», ella vislumbraba un cerezo entre los barrotes de su celda. Iba a morir. ¿El Doc Hubert había sabido que estaba a punto de morir cuando el asesino se introdujo en su oficina a la medianoche, aquel sábado de noviembre?

Mi teléfono tocó Dixie. La aplicación decía que era Pepsi. No hay que decir nada malo acerca de los muertos, pensé, pensando en el alcalde y en el Dr. Hubert. Estaban muertos. Bien.

Podría haber sido yo, o «MS», o «MASER», de pie ante el mostrador dentro de la oficina del Doc, golpeándolo una y otra vez sobre la cabeza, y luego taladrando en su cráneo un agujeros del tamaño de una pelota de ping-pong, sacándole los sesos.

¿Había sido yo? No recordaba algunas cosas. Podría haber sido yo, como podría haber sido mi amigo Samir. Yo tenía un subconsciente muy astuto, pero no tenía un motivo, fuera de las puras ganas de llevar la contra. ¿Era yo capaz de asesinar? Me parecía que todo el mundo lo es, si es empujado lo suficiente. ¿Samir había sido empujado hasta ese punto? ¿Buscaba drogas para calmar el constante dolor de su pierna?

Le planteé todas estas preguntas a Pepsi cuando él me llamó. Luego le conté lo del laboratorio forense, que había encontrado la huella del pulgar de Samir y el resto del atizador frotado, como si alguien hubiera intentado esconder la evidencia. ¿Porque de otra manera, para qué iba a molestarse en limpiar el atizador? Le conté que los Hoffman habían visto un hombre negro que echaba el atizador al agua.

Pepsi me sorprendió con su respuesta–: No lo hizo mi primo. Lo hice yo.

–¿Tú hiciste qué? ¿Limpiaste el atizador, o limpiaste la cabeza del Doc?

–Samir y yo fuimos a tu casa ese día. Tú no estabas Annie, pero Samir y yo nos pusimos a hablar, y él estaba muy angustiado por algo. No lográbamos encender la lumbre. Samir estaba golpeando la estufa con el atizador, tratando de hacer que se prendiera el fuego. Empecé a pensar cómo alguien había golpeado al viejo Doc en la cabeza con un instrumento contundente, y miré el bastón de Samir. Pensé que él lo había hecho, Annie, pensé que mi primo le había sacado los sesos al Doc y se había robado el dinero y las drogas. Así que formé un plan dentro de mi cabeza de chorlito, para alejar de él las sospechas. Él fue a ducharse en el viejo baño apestoso de la casa flotante esa mañana, y mientras tanto yo tomé el atizador y lo froté para limpiarlo, luego miré por la ventana y vi a los vecinos en el otro barco, que caminaban por la cubierta, y nos vigilaban. Son rete entrometidos. Así que abrí la puerta y tiré el atizador al agua, de manera que me vieran, para que no se sospechara de mi primo. No se me ocurrió que iban a pensar que yo era Samir. Yo llevaba mi gorro del equipo de los Blue Jays y mis jeans de cintura caída. Samir no se parece para nada a mí, pensé. Se me olvidó lo que los blancos piensan de nosotros los africanos, piensan que todos nos vemos iguales. Me aseguré de que me vieran tirar el atizador. Pensé que lo había limpiado bien, si acaso tendría huellas mías, aunque yo tenía puestos unos guantes. No sabía que había dejado una huella del pulgar de Samir. 

Aspiró ruidosamente y tosió sobre su teléfono. Yo sentí que se me cortaba el aliento de puro alivio.

Continuó diciendo–: Sabía que yo tenía una coartada, pero me parecía que los polis se estaban poniendo muy sospechosos de mi primo, y él no tenía otra coartada que la que le dabas tú, Annie, y sabía que no lo iba a encubrir, si resultara necesario.

–Samir rellenó su cama con almohadas esa noche y se fue a beber contigo en el hotel Serendipity. ¿No es cierto, Pepsi?

–Sí, y estaba lloviendo. Cuando regresó, traía los zapatos llenos de lodo. Ya se me hacía que lo ibas a descubrir.

–No contaban con mi inocencia.

–Ninguno de nosotros mató al Doc, te lo juro, Annie. Nos encubrimos uno al otro esa noche, pero pero nos separamos antes de la medianoche y yo me fui a mi trabajo.

–Eddie te encubrió.

–Sí. Eddie el Contrafuegos no estaba allí esa noche, sabes. ¿Estoy en un lío, Annie?

–Puede ser, Pepsi.

–Decidí que Samir tenía más razones que yo para vivir. A lo mejor sus padres están aún con vida, te tiene a ti, a lo mejor le componen las piernas, tiene planes. Sí él lo hizo, Annie, yo quería salvarlo.

–Tú tampoco lo hiciste, Pepsi.

–La cosa no se ve buena para nosotros, eso lo sé.

Se hizo un silencio sobre la línea. Luego suspiré–: Haré lo que pueda por ustedes dos, Pepsi. Necesito que vayan a hacer una declaración. 

–Somos hermanos de sangre, Samir y yo. Dos para uno y uno para ambos. Los dos mosqueteros. A donde vaya él voy yo.

–El hecho de que hayas tratado de encubrirlo no se va a ver muy bien.

–Supongo que empeoré las cosas.

–Los Hoffman tratarán de identificarte en una rueda de identificación policial.

–Está bien.

¿Mark? Te necesito. Mis amigos están en problemas. Ahora tengo que pensar bien las cosas. Pepsi intentó ayudar a su primo y empeoró la situación. Uno o dos hombres inocentes pueden acabar en la cárcel.

–Perdóname por tirar tu atizador, Annie. Perdónanos por ir a tu casa cuando tú no estabas allí.

–Yo le dije a Samir que viniera cuando quisiera. A veces él necesitaba un poco de tranquilidad. Igual que yo, eso no me molesta. Ustedes dos sabían dónde guardo la llave. No hay problema.

–Eres una buena amiga.

Era mi cumpleaños, y nadie se había acordado. 

–Voy a la comisaría –dijo Pepsi.

***

Vi a Mark a través de la pequeña ventana que está a un lado de mi puerta de entrada. Traía en la mano una bolsa grande de plástico que decía «Apoya a tu biblioteca local». Yo estaba cuidando algo que tenía dentro del horno y pensando en los sudaneses y en lo vulnerables que eran. Mark abrió la puerta de un empellón y yo volteé a mirarlo. Traía un enorme ramillete de rosas rojas. Las colocó en mis brazos.

–Estas son de a de veras, Srta. Anne, no ilusorias como la Pimpinela Escarlata.

Mark se había acordado. Puse una rosa en el ojal de la chaqueta de su traje. Él entró y se sentó sobre la silla de mimbre, cerca del mostrador de la cocina. Le di unos bizcochitos recién salidos del horno. Sabían a desodorante ambiental con esencia de frambuesa, pero le gustaron, o por lo menos eso dijo. Mark era un caballero.

Arreglé las rosas dentro de un gran florero de cristal cortado que mi madre había dejado dentro de la despensa. Cumplía veinticinco años ese día, el veintisiete de abril, y Samir había cumplido veintidós el invierno anterior. Mark me llevaba por lo menos nueve o diez años de edad, calculé. Yo me preguntaba si Mark le hubiera agradado a mi madre. Pensaba que sí.

–Pepsi llamó –dije.

–Lo sé. Lo vi en la comisaría.

–¿Piensas que él trataba de proteger a Samir, o que intentaba protegerse a sí mismo?

–Pienso que este caso es complicadísimo y que no tengo la menor idea de quién sea el culpable.

–Sí la tienes.

–Sí. Es Samir, y esto lo comprueba. Hasta Pepsi piensa que Samir es el culpable, esto lo demuestra. Quiero darle tiempo para que él mismo se entregue.

Él es un aristócrata, y yo también, pensé. Conté las rosas (eran dos docenas más una) y unté mantequilla sobre otro bizcochito.




Capítulo sesenta y dos

El día siguiente antes del desayuno, Mark vino a buscarme a mi casa flotante para decirme que Samir estaba en un hospital en Vancouver y le estaban haciendo cirugía en la pierna. Pepsi lo había acompañado en el primer chalán de la mañana, después de que recibieron la llamada del Hospital Civil. Semanas antes, había visto a los especialistas en la clínica, y todos estaban de acuerdo en recomendar la cirugía ortopédica. Yo sabía que estaba emocionado sobre la operación que podría enderezar sus piernas. Primero operarían sobre la izquierda, la pierna que estaba en peores condiciones, y después de darle seis meses para recuperarse, además de fisioterapia, operarían sobre la derecha. Tal era el plan, y yo lo sabía. Sólo que no esperaba que él se marchara de la isla en este preciso momento y con una excusa perfecta.

Yo no extrañaba Vancouver, pero sabía que tenía que ir a ver a Samir. Además, Mark y yo, y tal vez Tom o el sargento, tendríamos que hacer guardia frente la cama de Samir en le hospital hasta que pudiéramos traerlo de regreso para acá como sospechoso del asesinato del Doc. Yo odiaba ir a la tierra firme. Era una chica isleña de corazón. 

–¿Por qué no me dejas ir a mí? –preguntó Mark, caballeroso como siempre. En mi compañía se comportaba muchas veces como un poli, pero siempre se ablandaba si yo me mostraba vulnerable. 

–Samir es mi amigo –dije–. Creo que me corresponde a mí el traerlo de regreso. Él no va a causar muchos problemas si yo estoy allí sola, en guardia dentro de su cuarto, y luego me aseguro de que tenga una escolta para regresarlo a la isla.

–No estoy de acuerdo –dijo Mark–. Podría ponerse peligroso, y su primo también.

–No creo que esté tratando de evadirse. Lo llamaron del hospital, tal y como esperaba, y tuvo que empacar e irse de prisa. Pepsi lo acompañó para manejar, porque él y Samir son como dos chícharos dentro una sola vaina.

–Samir te hubiera avisado, Annie, si no tuviera algo que esconder. No creo que piense regresar.

–¿Cuánto tiempo debe permanecer en el hospital?

–Menos de una semana –dijo Mark–. Eso me dijeron cuando los llamé esta mañana.

–No va a poder caminar.

–No. Va a andar con escayola y muletas. Más tarde le harán fisioterapia.

–¿Cómo sabes tanto acerca de esto, Mark?

–Me caí de una montaña hace diez años y me rompí la pierna.

–Uy, eso no lo sabía.

–Todavía me duele a veces, cuando hay un cambio climático.

–Eso es tan trillado. Cuéntame algo nuevo.

Sonrió y se talló el muslo. 

–De veras. No puedo correr como poli. Por eso me asignan trabajos de escritorio la mayor parte del tiempo. No soy bueno para andar correteando a la gente. Tal vez es por eso que me ascendieron. Me ascendieron más allá del nivel de mis capacidades. Es la ley de Murphy.

Pensé un rato sobre eso. Mark no era el súper poli que yo me había imaginado, no lo habían asignado al caso por ser el Avispón Verde ni nada por el estilo. Estaba aquí porque no podía correr bien, y por lo tanto era inútil como policía de patrulla o para pescar criminales en acción.

–Espera un minuto. Eso quiere decir que estás aquí debido a tu inteligencia. ¿Correcto?

La boca de Mark tembló. 

–Tengo un título universitario –admitió–. Lo uso para pensar mejor.

–Psiqui –dije–. ¿Sabes qué opino de los títulos de psiqui? A pesar del Dr. Blanche.

–Estudié criminología en la academia policiaca. ¿Me perdonas?

Estábamos sentados juntos sobre el sofá, donde nos daba el sol, los dos arropados por la cobija de colores de naranja y oro, y sobre el piso teníamos sendas tazas de té bien caliente.

Pregunté–: ¿Cómo te enteraste de que Samir y Pepsi habían salido del pueblo? 

–Pasé por casa de los Powolski esta mañana y Meredith me dijo que esos dos habían partido muy temprano. Ella conocía todos los detalles. Tomaron el chalán, Samir empacó su mochila antes de salir, Pepsi consiguió permiso para ausentarse de su trabajo como operario de mantenimiento para poder estar con Samir. No parecía ser secreto. Pero no sé por qué no te llamó.

–Me imagino que todavía estaba enojado conmigo porque lo confronté.

–Ah, yo sospecho que Samir es bastante profundo cuando llega uno a conocerlo. –Mark siguió con su dedo una gota que bajaba por el lado de su taza de cerámica.

–¿Qué estamos haciendo aquí? Desperdiciamos tiempo.

–Samir está en cirugía esta mañana, así me lo informó un empleado del hospital –dijo Mark–. No va a ningún lado hoy. El policía Tom se fue hace unas horas, para pescar el barco Island Queen hacia tierra firme. Va a estar parado a la salida del quirófano con una pistola lista.

–¿Una SIG Pro?

–Nah. Somos más modernos. Yo cargo la semiautomática M&P 40. Antes cargábamos revólveres. Lorne te ha lavado el cerebro.

–Él me enseñó todo lo que sé. Y ahora está bajo sospecha por un asesinato espantoso. Siento como si todas mis entrañas se hubieran caído al piso.

–Tú lo descubriste. 

–A veces me pongo demasiado sagaz, caray –dije. 

Pero ya no me sentía saga. No sentía nada, excepto que tal vez estaba deprimida, por estar sentada junto a Mark, hablando de Samir y de Lorne como si fueran bichos sobre una sartén.




Capítulo sesenta y tres

Tess Russell, la representante de Avon con Trastorno de Déficit de Atención, pasó por mi casa un poco más tarde con mi pintalabios color coral y mi barniz azul para las uñas. Se agachó para pasar la puerta y luego se quedó allí parada, como si se sintiera tímida, con su inmensa bolsa de Avon en las manos y su orden completa de la vez pasada. Revisé la orden. Perfecta. Sorprendente. 

–Gracias –le dije–. Yo te llamo después. Estoy muy ocupada ahora. Asesinatos por toda la isla, Mark y yo tenemos que resolverlo todo.

–¿De veras? Realmente me agrada ese detective Snow. Es bien guapo, ¿verdad? ¿Esa motoneta que está allá afuera es tuya? Ah mira, el sol brilla, y ayer llovió.

Era muy graciosa. También era muy joven, lo cual constituye una excusa para ser distraída, pero yo reconozco el TOC cuando lo veo. Es cuando alguien se parece a mí. 

Sólo que yo había aprendido a vivir con el TOC. El Ziprexa suprimía las voces y el flupentixol suprimía las visiones. No existía un buen tratamiento para el TOC, pero yo ya no cavilaba como antes. Eso era una mejoría, porque nadie puede trabajar bien si se la pasa obsesionando sobre cosas que no puede cambiar, tal vez cosas que sucedieron antes, por ejemplo el pasado de Samir, o el día en que lo conocí.

Recuerdo cómo conocí a Samir. Pepsi estaba allí, pero yo me fijé en Samir.

Siempre me ha gustado dar clases, aunque no creo que lo haya hecho muy bien. Pero me causaba cierto regocijo interior el tener conocimientos acerca de algo, como una piedra preciosa que podía sostener cerca de mi corazón, calentándola, para luego regalársela a alguien que también la iba a amar, y que la necesitaba igual que yo. Así que cuando dejé las calles a los diecisiete años y mi mamá se murió, desgastada por el cáncer del estómago, viví en la casa flotante un par de años, y luego decidí ofrecerme a dar clases como voluntaria. Por puro gusto. Eso fue antes de que viviera en la casa de los Powolski, a donde fui a dar gracias a los Servicios Sociales y la Corte de Justicia. 

En el tiempo que me sobraba, entre robar cigarrillos y bebidas, recibir bienes robados y venderlos, todas esas cosas, decidí que podía dar clases de inglés como segundo idioma, o ICSI. Ya sabéis, enseñar inglés a los inmigrantes que tuvieran la mala fortuna de yo fuera su maestra. Desde entonces ya tenía yo ganas de convertirme en más de lo que era.

Uno de mis alumnos resultó ser este sudanés alto, esbelto y refrescante como una botella de agua gaseosa. Ahí estaba, sentado, parte de un grupo de africanos altos, esbeltos y bien parecidos. Todos ellos me parecían guapos, pero iguales. Supuestamente los oficiales de inmigración también los veían todos iguales, porque casi todos habían entrado al Canadá con un pasaporte ajeno y un nombre también ajeno.

Todos presentaban una superficie de cortesía, pero yo sentía que se mofaban de mí para sus adentros, debajo de esa fachada gentil. Algunos asistían a una iglesia cristiana que quedaba en la misma cuadra. Todos vivían en el mismo barrio, una especie de gueto sudanés a un lado de la calle Hoyt, cerca de la intersección de Port con Livingstone. Tenían algo de dinero del Departamento de Inmigración. Habían llegado aquí desde Toronto, donde les habían enseñado un poco de inglés, les habían arreglado los dientes y les habían dado requisiciones para muebles y apartamentos, y algunos habían mandado dinero a sus familias en el extranjero. Todos vestían bien.

Después de un par de semanas observé que uno de los tíos negros era diferente a los demás. Mis estudiantes, en su mayoría, aprendían bien pero salían volando en diferentes direcciones cuando sonaba la campana al final de la clase, y sólo unas cuantas mujeres se quedaban en el aula para recoger los papeles que yo había calificado al principio de la clase. Casi todos los hombres trabajaban en la maderería, la principal fuente de empleos aquí en la isla. Salían con unas ganas tremendas de llegar a casa, cada uno a su apartamento en algún edificio sin elevador, para mirar la tele, tomarse una botella de cerveza y jugar con sus niños.

Samir era diferente. Permanecía en el aula después del final de la clase, para recoger sus papeles y plantearme preguntas si no había entendido algo que yo había escrito o dicho durante la clase. Yo actuaba de manera profesional, tenía cuidado de hacerlo así, pero poco a poco este tío callado y peculiar con su pierna coja fue despertando mi curiosidad y comencé a pasar más tiempo con él, cuando la escuela había ya cerrado, cosa que sucedía a las nueve de la noche. Él parecía contento con eso. Pepsi por lo general se iba en cuanto acababa la clase, a sus trabajos en la Casa del Ayuntamiento y en el edificio médico. Sin embargo, llegué a darme cuenta de que Samir y Pepsi eran como gemelos siameses conectados al nivel de la cadera, así que siempre me esforzaba por incluir a Pepsi en cualquier conversación con Samir.

Desde entonces yo ya sentía por Samir una atracción que iba más allá de la simpatía o la compasión.

La última vez que me arrestaron por volarme unas cositas de la tienda y por recibir bienes robados, la corte me trató con relativa suavidad, mandándome a hacer servicio comunitario como asistente de Lorne, y me vi obligada a solicitar beneficios del Departamento de Servicios Sociales, para salirme de las calles y tener un poquito de plata. Nadie le iba a pagar a una persona como Annie Hansen para que les diera clases a unos nuevos ciudadanos. Yo sabía eso, y lo aceptaba. Sentenciada a dos años de probación y servicio comunitario, sobreviviendo con la plata de los Servicios Sociales, yo necesitaba un lugar seguro donde vivir, puesto que las cortes no me permitían sola. Yo no era responsable, según dijeron.

Así fui a dar a casa de los Powolski, y resultó que Samir también estaba allí. Era difícil acomodarnos a vivir allí, porque sólo había un cuarto disponible. Así que fingimos que estábamos casados. Nadie se dio cuenta, en realidad. Excepto que los Powolski adivinaron, claro está. Pero Samir y yo lo planeamos todo a la salida de la clase, antes de mudarnos a vivir juntos. Los Servicios Sociales jamás habían observado que no había más que un solo cuarto, y los Powolski jamás se molestaron en informarlos. Les pagaban por dos cuartos. Lo que había era dos camas, las cuales no compartíamos Samir y yo.

Al principio, cuando yo acababa de llegar a vivir con él, él cojeaba mucho y a cada rato quería suicidarse. Me gusta pensar que yo lo entrené para que dejara de pensar así. No ha hablado de matarse desde el día en que la Minina se comió al Pajarillo ese día antes de Thanksgiving, cuando Samir dejó abierta la portezuela de la jaula y me echó la culpa a mí.

Tal vez eso le hizo algo a su cerebro. La cosa es que desde ese día se puso mucho más salvaje y mucho más expansivo. A lo mejor fue porque me salí de esa casa, o porque él se adaptó a la sociedad canadiense, dejó de sentir tanta nostalgia por sus padres y sus amigos en el Sudán y tanta tristeza por lo ocurrido allá. Claro que no le quedaba otra salida. Yo sabía que él les mandaba dinero a sus padres, a través de los misioneros. Quién sabe si sus padres hayan recibido algo, aunque él lo enviara. Pero de vez en cuando llegaba una noticia.

Yo me sentía segura de que sus padres aún vivían. Pero no sabía qué pensaba al respecto Samir. Me tocaba con una suavidad sorprendente en un hombre que decía tantas groserías, que usaba drogas, bebía demasiado y cojeaba a paso feroz a mi lado cuando entrábamos en las oficinas de ICSI. Hasta que me vi obligada a dejar de dar clases para dedicarme al servicio comunitario.

Al principio encajábamos como dos cucharas.

Algo empezó a andar mal entre nosotros, pero para entonces ya estábamos tan entrelazados que ninguno de los dos veía el comportamiento manipulativo del otro ni el resentimiento que empezaba a fermentarse, a borbotear debajo de la superficie.

Tal vez Samir intentó hacerme creer que yo estaba más loca de lo que estaba en realidad, y tal vez lo logró, en parte. Tal vez él era manipulativo, pero había aprendido a serlo para poder sobrevivir.

Yo se lo perdonaba. Deseaba que le compusieran la pierna, que el doctor no lo matara. Pero las cosas no parecían muy prometedoras para Samir en este momento. Él acababa de cumplir veintidós años y ya había vivido más que la mayoría de la gente del triple de su edad. 

Nuestro pasado nos enlazaba. Yo sentía como que algo me despachurraba las tripas y las desplazara hacia mi garganta cuando pensaba en Samir en la cárcel, o en el corredor de la muerte, si la pena de muerte volvía al Canadá.

Como era de esperarse, los medios convirtieron al Dr. Hubert en un héroe. Nadie más conocía la verdad. El alcalde también era un héroe ante los ojos de toda la gente que no tenía conexiones con la isla.

El supuesto motivo del asesinato no me convencía: drogas y dinero. ¿Y por qué había utilizado un método tan espantoso para ejecutarlo? Pero esta historia no había tocado a su fin.

Yo no creía que el culpable fuera Samir.

No tenía razón alguna para no creerlo, simplemente no lo creía. Pienso que esto se debía a un deseo muy poderoso, pero había algo más, un conocimiento primigenio nacido de mis entrañas. 

Yo creía saber quién había asesinado al Doc Hubert y al alcalde, pero tenía que comprobarlo. Mis manos ya estaban manchadas por el conocimiento del mal, más allá de mis veinticinco años. De allí mi fuerza.




Capítulo sesenta y cuatro

Yo no sabía que el día iba a terminar con más balazos, aquel viernes en que me metí en una clase de yoga en la liga comunitaria donde la enfermera Molly tomaba karate. Qué bueno que no conocemos el futuro.

Llevé unas cuantas latas de tomates y de frijoles para donarlas al banco de alimentos, y con eso entré gratis en la clase. Tenía una razón particular para tomar la clase, pero me encontraba allí ante todo porque pensaba que me haría bien relajarme y estirarme. No sabía que la clase era de hatha yoga y la maestra era una estudiante muy arrebatada que no tenía idea de lo que era estirarse con suavidad. 

Después de una introducción al saludo al Sol, a la postura del camello, la del niño y la del guerrero, y de pararnos sobre los hombros, empezamos con las cosas difíciles. Descubrí que los otros participantes habían estado en la clase desde septiembre del año anterior y ya tenían experiencia en las ásanas más avanzadas.

Me gustó estirar mi cuerpo y sentir el equilibrio. Hacia el final de la clase, cuando estábamos recostados de espaldas en la pose del muerto, escuchando las vibraciones de los cuencos tibetanos y los cánticos de los estudiantes, me sentía muy enérgica, como no lo había estado desde hacía meses. Me interesó el notar que me agradaba el estrés físico y también la visualización que venía al término de la clase cuando estábamos sentados en la posición de loto, como esos bollos retorcidos que llaman bretzels, sólo que conscientes. 

Encontré una nueva amiga, la chica que estaba junto a mí, la que se estiraba como una leona y me ayudaba con el equilibrio cuando la estudiante maestra no nos miraba. Nadie te juzga en ese lugar, sólo te apoyan. 

Cubierta con una cobija de algodón, yo yacía quieta en la pose del muerto mientras que la estudiante maestra tocaba los cuencos cantores. «Námaste» repetí después de ella y me incliné, después recogí el tapete, la cobija y los rollos que me habían prestado y los guardé en el armario que estaba al lado de la amplia habitación. La maestra permaneció allí después de la clase, respondiendo a las preguntas de los estudiantes, pero yo me sentí demasiado tímida para abordarla. Ahora no. A lo mejor la semana que entra. Me juré que volvería la semana siguiente, y tal vez traería mejores alimentos para donarlos, ahora que sabía que la clase bien valía ese pequeño precio de admisión. 

Me detuve en el escritorio, afuera del salón, y me inscribí en otras clases: karate los martes por la tarde por el costo de un café latte grande. También indiqué que estaba dispuesta a aprender meditación con Serena antes de las clases de yoga el próximo viernes. Las clases eran baratísimas porque estaban subsidiadas por la liga comunitaria. Como yo recibía una pensión por discapacidad, la mayor parte de los cursos eran gratuitos para mí. 

Estaba feliz y relajada cuando eché a andar mi motoneta Vespa y me dirigí ronroneando hacia mi casa esa tarde. Mi vida mejoraba, no cabía duda.

Por eso sentí como si un torbellino me hubiera arrebatado hasta la tierra de Oz cuando vi quién estaba parado sobre el muelle junto a mi casa flotante, esperando a que yo llegara. Los pelos de mi nuca se pararon de punta y sentí que el temor se deslizaba entre mis omóplatos. Cualquier persona capaz de volarle los cojones al alcalde a las seis de la tarde en su propia oficina, bueno, cualquiera que fuera capaz de cometer tal fechoría a cualquier hora del día, o cualquier sospechoso de haberla cometido no me caía muy bien en este momento. Digamos que no me caía como una taza de café moca. Me hacía falta esa clase de karate, pero yo ni siquiera tenía mi cinta blanca, y este tío tenía un revólver en la mano.

Me encontraba en aguas demasiado profundas. Mark no estaba en la oficina de junto, esperando a que yo lo llamara si tenía algún problema. Samir estaba tirado de espaldas en el Hospital Civil de Vancouver y el policía Tom estaba en guardia ante su puerta. Mis héroes me habían abandonado. Yo tendría que ser mi propio héroe. 

Vi a Lorne O’Halloran parado sobre las grises y resbalosas tablas del muelle junto a mi casa. Se tambaleó un poco y tomó un trago de una botella que sacó del bolsillo de su chamarra.

No me hizo falta escuchar el chasquido del revólver para saber que estaba cargado y que me apuntaba a mí. Había reemplazado su arma perdida, eso era obvio. Lorne era grande y cabrón, estaba furioso y borracho. Así que pisé el acelerador de mi motoneta y salí rugiendo del estacionamiento.

–¡Regresa, perra! –gritó. 

Apreté el acelerador hasta el fondo. Iba en busca de ayuda, porque la discreción es la mejor parte del valor, como decía mi mamá. 

¡Bam! Una bala gimió cerca de la llanta posterior de mi motoneta. ¡Bam! ¡bam! La siguiente bala ponchó la llanta. Me patiné, perdí el control y me raspé la pierna contra el asfalto rugoso. Volaron chispas, la Vespa chilló, deslizándose por el pavimento hasta detenerse humeante a la vera del camino.

–¡Ahora sí que te vas a fregar, Lorne O’Halloran! –No es recomendable buscar pleitos con una Valkiria–. Ya no eres más que un pan con queso quemado el final de la cola en una cocina de beneficencia, pinche Lorne. No eres más que un animal muerto, colgado a podrirse. Nos vemos en la corte, y tu triste cadáver se va a podrir cien años en la cárcel. 

Eso si logras salir con vida de este trance. YA CÁLLENSE, VOCES.




Capítulo sesenta y cinco

Oí la risotada de Lorne y luego pisadas que subían a trompicones por las rocas del sendero al estacionamiento. Los márgenes de mi campo visual relumbraban, el sol salió en el oeste y una parvada de dodos azules escoltó a mi antiguo supervisor hasta la cima del cerro. Yo tenía que pensar con rapidez. Ya se me estaban acabando los efectos del flupentixol. Mi Zyprexa estaba guardada en la alacena de mi cocina. Mi nivel de estrés estaba más alto que la montaña. Mi cerebro estaba lleno de confeti, como la Ciudad de Nueva York el día de San Patricio. 

Día de San Patricio, día de Irlanda. Los irlandeses con su orgullo y sus borracheras, y este tío era un O'Halloran, apellido a cuan más irlandés. Estábamos en mayo, no era el diecisiete de marzo, los cerezos no estaban en flor. Pero había que confundirlo, hacerlo ver «el cerezo cargado de nieve».

–¡Vivan los irlandeses! –grité, saludándolo con el brazo levantado.

Lorne se detuvo, dudoso, con la pistola en la mano.

–¿Te invito a tomar un trago? –pregunté y me puse de pie, aunque me tambaleaba. 

Lorne parecía aturdido. La Vespa estaba tirada, humeando, muerta sobre el pavimento.

–¿Has visto la secuela de Lo que el viento se llevó? Se llama Scarlett. Excelente película, pero los críticos dijeron que era una porquería. Ellos no saben nada, ¿eh, Lorne? Filmada en Irlanda, hermosa tierra, tan verde, tan llena de tréboles y de hadas. ¿Conoces a las hadas? En el otro extremo del arcoíris hay oro. Ven, vamos a platicar, grandullón.

–¿Platicar? –Se tropezó. Por poco y deja caer la pistola.

–Sí, aquí nadie ha hecho ningún daño, ni se ha ofrecido a hacerlo.

–Creo que tal vez tengo un problema con la bebida –murmuró. 

Sí, siempre pensé que era así. Lorne guardó la pistola dentro del bolsillo de su pantalón.

–Discúlpame por haberte tirado balazos. 

–Eso hiciste –dije. 

Froté mis manos sobre mi pantalón caqui. Mi camisa a rayas de colores de chocolate estaba desgarrada. 

–Me cansé de tomar café –dijo–. A solas.

–Cometiste un pequeño error. No es la gran cosa.

Mis manos estaban húmedas de sudor y llenas de barro. Lorne se dejó caer sobre sus rodillas y se cubrió la cara con sus manos fornidas.

–Yo no lo hice –sollozó–, yo no maté al alcalde.

–Ya lo sé –le dije–. No mencionaremos este pequeño incidente. Sólo vete a tu casa y lávate. 

–¿Lo sabes? –Me miró entre sus dedos entrelazados–. Pero yo pensé... tú y el detective...el arresto.

–Fue fingido. 

–No se vale fingir así. No es correcto.

–Lo sé. Perdona. Todos cometemos errores. 

–¿Ya descubrieron quién fue?

–Necesito tu ayuda, Lorne. Primero sal de esa borrachera. Toma un buen café caliente, para que al menos seas un borracho bien despierto. 

Sonreí. Me las iba a pagar, y en grande. Pero primero tenía que desarmar al hijo de perra. 

Un vehículo deportivo color plata apareció sobre la carretera, pasando por la curva que está antes del descenso al embarcadero. Jamás en la vida me había dado tanto gusto ver a un poli de cualquier complexión. Caray, me ardía la pierna. Tenía un raspón que me subía por la pierna hasta el muslo. Me odié por ser tan debilucha, pero me desplomé entre los brazos de Mark cuando él abrió la puerta de su auto.

–¿Qué es esto? –preguntó.

Observé la rosa cortada que traía en el ojal de su camisa. Observé el halo amarillo que rodeaba al sol que se elevaba en el oeste. Observé cómo la mano de Lorne se movía en cámara lenta, dirigiéndose hacia la pistola.

Mark le metió un balazo. Oí el grito de Lorne. Ahora lo has estropeado todo, estúpida, rugieron las voces.




Capítulo sesenta y seis

El sargento Ross había recibido un mensaje del policía Tom, y me contó que Samir cooperó por entero. 

–También Pepsi, hay que reconocer su mérito –dijo el sargento–. La cirugía de Samir resultó muy bien. Está descansando, con una escayola sobre la pierna. El hospital lo puso en un cuarto privado, cerrado a llave, y Tom está afuera. Tom les tomó declaraciones a Pepsi y a Samir y las juraron ante un notario público. Las declaraciones de ambos fueron consistentes.

–Qué bueno –murmuré. 

Eres un santurrona, bibiseó la Gritona, que ahora no gritaba. Me acordé de los zapatos lodosos de Samir, y de que él se había duchado muy temprano la mañana en que nos enteramos que alguien había matado al Doc. Pepsi y Samir se habían separado antes de la medianoche porque Pepsi debía acudir a su trabajo. Eso le dio a Samir tiempo y oportunidad para cometer la fechoría, regresar a casa y meterse sigilosamente en la cama antes de que yo me despertara. 

–Eso de meter almohadas dentro de la cama para que parezca que alguien está durmiendo allí es el truco más viejo de los chamacos de la escuela, pero Samir me engañó así –dije–. En casa de los Powolski nos exigían que llegáramos temprano todas las noches, y Samir lo sabía. Por eso quiso hacerme creer que había estado en su cama. 

–Así parece –dijo el sargento–. De todos modos, estás exculpada, Annie.

Yo me preguntaba si los polis habían interrogado a Meredith y Henry Powolski, y lo que éstos pensaban al respecto. Supongo que si alguien les abre las puertas de su casa a los reos y a los locos debe esperar que la policía se aparezca por allí de vez en cuando. Me preguntaba si Meredith esperaba que Pepsi y Samir regresaran a vivir con ella. Claro que iban a regresar. No les alcanzaba el dinero para ir a ninguna otra parte, y además les encantaba esa casa. La Sra. P los trataba muy bien.

Conseguí una receta para mis medicamentos y fui a la farmacia para que me los surtieran.

–¿Pueden ponerme las inyecciones aquí en la farmacia? Sólo llamen al Dr. Blanche, pregúntenle. Él ha arreglado las cosas para que me inyecten en Campbell River, pero me queda muy lejos como para ir allá cada dos o tres semanas. 

–No hay problema –dijo el farmacéutico–. Muchas veces hacemos eso. Conocemos al Dr. Blanche. Lo voy a llamar por teléfono.

–Se supone que no debo salir de la isla.

–Nadie puede salir de la isla. Los tiempos son malos.

El farmacéutico se puso a trabajar con unos documentos, en la parte de atrás donde yo no podía verlo.

–Puedo ver al Dr. Blanche cuando lo necesite –dije. 

Mi esperanza era no tener que verlo muy seguido. El farmacéutico estaba concentrado en sus documentos y me sonrió sin hacerme caso.

Unos días más tarde, mi motoneta estaba arreglada, casi como nueva. Pero después de su aventura se bamboleaba un poco, y yo necesitaba tener mucho cuidado. Probablemente no debía seguir conduciendo la máquina después de que recibió ese balazo y sufrió ese resbalón sobre la grava. Bueno, ni modo. En la isla todo el mundo nos conocía, a mí y a mi Vespa, así que seguí usándola.

Una semana más tarde, fui al embarcadero de la bahía Modge para darles la bienvenida a Samir y a Pepsi, que regresaban a casa. El poli Tom los escoltaba, pero no les puso esposas. Hay que reconocer el mérito de Tom. La Real Policía Montada y el sargento también los esperaban en el embarcadero cuando el chalán llegó bufando, maniobrando para acercarse al muelle, mientras el agua chorreaba de su maquinaria. Mark estaba a bordo, pues se había unido a ellos cuando desembarcaron del Island Queen en tierra firme. 

Mark estaba bajo supervisión por haber disparado su pistola de poli, pero no lo habían relevado. Había visto a un consejero un par de veces. Yo no detectaba arrepentimiento o sentimiento de culpa en él. Era un caso claro de defensa propia y yo era testigo.

–Pobre Lorne –le dije a Mark mientras caminábamos a la furgoneta policial–. Tiene un hombro roto, la bala le atravesó el hueso, pero fuera de eso está bien físicamente, si no consideras su problema con el alcohol. Lo vi en una reunión de los Doce Pasos en unas cuantas ocasiones. Casi cualquiera puede hacer cualquier cosa si se toma demasiados tragos, especialmente un alcohólico con malos antecedentes, como Lorne.

Al mismo tiempo que hablaba, me esforzaba por caminar al paso de mi héroe, Mark.

Él dijo–: Descubrí que Lorne también ha sido militar. Le dieron baja deshonrosa por atacar a un oficial superior. Es interesante la manera en que estas ocupaciones pseudo policiacas encuentran a las personas más adecuadas.

–O las menos adecuadas –dije. 

Mark metió a Samir y a Pepsi en la parte trasera del furgón celular policial y le echó llave. 

–¿Samir va a estar bien? –pregunté.

–Se las arregla bien con sus muletas. Me sorprende lo mucho que ha mejorado desde la operación. Su cirujano es un genio. 

–No lo van a tener detenido mucho tiempo, ¿verdad?

–Tal vez lo transfieran a Victoria. No sé. Mañana deben comparecer ante el juez de circuito. Lorne está en libertad provisional bajo caución, por haber amenazado a un oficial de la policía con un arma de fuego. Por suerte para él ese es el único cargo.

No dije nada acerca de los balazos que Lorne me había tirado. Yo quería protegerlo, sabrán los dioses por qué, supongo que por pura costumbre. En algún momento él había sido como un padre para mí. Mis sentimientos hacia los individuos en posiciones en autoridad eran confusos. Por lo general me llevaba bien con ellos. Excepto aquella vez, a los doce años de edad, cuando incendié las cortinas de la sala para demostrar mi ira y mi frustración contra las autoridades de mi casa. Con razón tu padre no se fía de ti.

Detrás de mi espalda conté las rayas verticales de la camisa de Mark




Capítulo sesenta y siete

Samir y Pepsi fueron puestos en libertad ese mismo día, después de aparecer ante un juez, vía televisión de circuito cerrado. Se les advirtió que no salieran de Serendipity, pero fuera de eso estaban libres.

–Supongo que la evidencia no es abrumadora –dije, mientras que Mark fruncía el ceño y tamborileaba con los dedos sobre la mesa de mi cocina. El laptop estaba tocando música, pero a bajo volumen.

Más tarde me enteré de que Mark había intercedido por esos dos. Extraño, dado que siempre estuvo convencido de que Samir era culpable.

–No se va a ir a ningún lado –dijo Mark–. El tipo acaba de salir del hospital después de cirugía mayor, debería estar recuperándose en su casa.

–Eres amable –dije–. ¿Has cambiado de opinión respecto a él?

–Creo que hay demasiada evidencia contra otros actores en este melodrama.

–¿Como por ejemplo Lorne O’Halloran?

–¿Alguna vez has visto El sargento Preston en la tele?

–Me encanta esa serie.

–Bueno pues, King, este caso está cerrado.

Rodeó mis hombros con su brazo. Por dentro me derretí, pero me encogí de hombros para quitarme su brazo de encima.

–Pero no está cerrado –dije.

–Creo que es bastante claro. El culpable tiene que ser Lorne o Samir.

–No necesariamente.

–¿Por qué los proteges? –Pink estaba cantando Me voy pa’ California.

–No creo que sea ninguno de los dos.

–¿Ya cambiaste de opinión acerca de Lorne?

–Sí. Soy capaz de cambiar de opinión. Estoy llegando a comprender qué sucedió, y el asesino no fue Lorne. Él está hecho un cochinero, pero no tronó al alcalde. Ni siquiera podría planear algo así, le falta el cerebro para pensarlo, le faltan las agallas para hacerlo sin alcohol, y en ese tiempo no andaba bebiendo.

–Me parece que la pistola de Lorne, la que usó para amenazarnos en el estacionamiento, se encuentra ahora en Victoria –dijo Mark–. Tengo una pregunta.

–¿Qué?

–¿Te han quitado de este caso, o no?

–Ayer hablé con Erna sobre eso. Dice que Lorne me quitó del caso, pero ella me lo ha asignado de nuevo, con pago retroactivo.

–¿Y eso es bueno?

–Sí, Martha Stewart.

–¿Y el estrés? ¿Tus medicamentos lo controlan?

–Mis medicamentos están muy bien. Ya no tengo visiones, ya no oigo voces –mentí de nuevo. Nadie tiene que saberlo.

–Yo no sabía que habías tenido esas cosas.

–¿Cuáles, las alucinaciones o las obsesiones?

–Debe haber sido muy difícil trabajar con todos esos problemas –dijo–. No puedo imaginármelo. Eres una mujer fuerte.

–Todos los locos somos fuertes. ¿Te imaginas cuánto poder de voluntad hace falta para levantarte por la mañana y enfrentarte al día, cuando tus medicamentos hacen que te sientas como una mierda, y te cuesta trabajo elevar la cabeza de la almohada? ¿Para presentarte a trabajar así? ¿Para hablar con los amigos o los empleadores cuando tus voces te gritan y te susurran intenciones malévolas de parte de todas las personas en las que confías o deberías confiar? ¿Para fingir que todo está bien cuando ves serpientes saliendo de la pantalla de la tele?

–No me lo puedo imaginar –dijo.

–Todas los medicamentos tienen efectos secundarios y los psicotrópicos están entre los peores. La acción sedante no es más que la punta del Titanic. Yo me quedaba dormida sobre la mesa del día de campo. Pero lo peor es el estigma. Lo peor es el miedo que te tiene la gente, y sus sospechas de que estás haciendo algo malo, aunque no estés haciendo nada. Si sucede algo malo y cerca de allí hay un enfermo mental, adivina a quién le echan la culpa. Adivina las insinuaciones, las indirectas, los desaires. Mi papá piensa que tengo una mente debilucha. Mi mamá no se engañaba así, Dios la bendiga, pero mi papá quería borrarme por completo de su testamento. Todos mis parientes me creían estúpida, no enferma mental, para ellos no había diferencia. ¿Sabes quiénes son los estúpidos? Ellos.

–Sí.

De nuevo colocó su brazo sobre mis hombros, y esta vez permití que permaneciera allí un ratito, antes de librarme de él. Sentí un espasmo en las entrañas, mis tripas se retorcían.

–Creo que estás enfadada.

–¿Eso es un problema? –pregunté con una sonrisa–. Tengo razones. Problema sería que no estuviera enfadada. 

–Sí, estás en lo cierto. Tienes buenas razones para sentir enfado. Ningún tipo de prejuicio es correcto.

–Dices bien, Mark.

De repente me sentí cansada, tan cansada, tan fatigada de tanto pelear y tanto fingir y tanto ser fuerte porque no había otra salida. O eso o morir, no había otra.

–Algunos nos matamos.

–¿Por qué?

–Ya no aguantamos más.

–Sois fuertes y valientes. Incomprendidos.

–No escondo la verdad.

–Haces muy bien.

Mark movía los pies siguiendo el ritmo de la música. Continuó diciendo–: ¿Te gustaría alejarte de aquí? He estado pensando que cuando esto se haya terminado...

–No –dije–. Sólo me tienes lástima.

–No es así.

La respiración de Mark era cálida, yo la sentía muy cerca de mi rostro, sentía cómo su exhalación levantaba los cabellos finos que me caían sobre la frente

–Yo... –dijo.

–¿Qué?

No lo dijo. Me sentí aliviada, porque él no pronunció la palabra que yo había temido toda mi vida. Con razón no me sentía segura, jamás. En el mundo hay demasiados cabrones que usan palabras incorrectas para salirse con la suya y demasiados tontos que se las creen. ¿Era yo una tonta?

Oh, sí. Las punzadas de excitación me recorrían las vísceras, las tripas, la panza, el pecho, el cerebro donde empieza todo.

Alargué la mano y acaricié el dulce contorno del rostro de Mark. Tuve que ser muy valiente para hacer eso, pero una vez que empecé a hacerlo no podía cesar. Mis dedos trazaron las líneas de sus cejas gruesas y oscuras, de su frente, su fina nariz y...su boca.

Sus labios rozaron los míos. Suaves como luz veraniega sobre un cerro a la merced del sol, abierto a la dulzura de la exploración. Sentí la punta de su lengua y me alejé.

–Demasiado pronto –se cubrió la cara con las manos.

–Lo siento –dije–. Creo que es mejor que te vayas.

Pink cantaba Chica solitaria.




Capítulo sesenta y ocho

Ay Dios, qué guapo se veía Samir, echado sobre mi sillón junto al estéreo. Hasta su escayola y las muletas que había utilizado para llegar aquí me parecían sexis. Me gustaba así, vulnerable. Yo me preguntaba cómo sería el meterse a la cama con un hombre que trajera puesta una escayola, si habría complicaciones, y quién estaría arriba de quién. No podía imaginar que fuese él. Esa premisa era interesante. Este tío que siempre tenía que controlarlo todo. La fuerza irresistible se estrella contra el objeto inamovible. Sonreí en secreto ante la imagen de la bestia de dos espaldas con escayola.

Surgieron a la superficie memorias de Mark dos días antes, de sus labios rozando los míos, su lengua hurgando dentro de mi boca. Me sentía como una puta al mirar a Samir como lo estaba mirando. Sería perfecto que Amy Winehouse cantara El regreso al negro, pero en lugar de eso estábamos nosotros dos, platicando dentro de mis pequeñas habitaciones. El juez había dejado a Samir y a Pepsi libres bajo su propio aval, o sea bajo fianza, pero no tendrían que pagar nada a menos que rompieran los términos de su probación. O sea, a menos que se fueran de la isla o que cometieran algún otro acto ilegal. Como tomar drogas, por ejemplo. Me pellizqué el labio inferior y fruncí el ceño.

–Estás chula –dijo mi hombre. 

Sus largas piernas estaban estiradas frente a él. Mi cabello estaba creciendo, su color rubio natural desplazaba el castaño dorado del tinte. Me lo había cortado. 

–Me gusta tu nuevo peinado –dijo.

–¿Y tú qué sabes acerca del cabello de las mujeres?

Ahora mi pelo estaba demasiado corto para amarrarlo en cola de caballo. Pero la cola de caballo me había mostrado cómo me vería con el cabello corto al frente y a los lados y ahora estaba contenta con el corte de duende que había logrado. Es verdad que los dos colores eran como iluminación de baja intensidad, más oscura en los extremos. El pelo me había crecido bastante bonito y yo había logrado arreglarlo de manera que casi no se notaran los diferentes colores. Ahora casi todo era rubio, como había sido cuando mi papá me lo despeinó y se fue. 

–Tengo un amigo blanco que hace lo mismo con su pelo –dijo Samir–. No sólo las mujeres son vanidosas.

–¿Así que soy vanidosa? –Tomé un mechón de mi cabello y lo jalé sobre mi frente. Bailé frente a él, echando los brazos hacia atrás y cantando Wannabe–. Soy una Spice Girl.

–Eres una chica buena.

–No, no lo soy –me puse seria.

Samir sonrió y acomodó la cola de su camisa dentro de sus jeans Pelle-Pelle prelavados que le costaron cuarenta dólares en la tienda del ahorro. 

–Ya sé lo que ocurre entre el detective y tú.

–¿Qué cosa con el detective y yo?

Arrojé un brazo sobre mis ojos en un gesto seductor y agité las caderas. 

–Tú no eres así –dijo–. Ese hijo de perra está cambiando a mi chica callejera buena onda. La está convirtiendo en una puta.

–Te voy a demostrar quién es puta.

Estiró los brazos con una sonrisota, diciendo–: Demuéstramelo, pues.

–¿No te molesta, o no te importa que ya no seas mi hombre principal?

–Creo que sí lo soy.

Bailé a través de la habitación, hasta llegar a la ventana en saliente, donde me detuve a mirar hacia afuera, al barco y la bahía. Se veía un delfín, estaba casi segura. Lo que sí era seguro era que se veían mis vecinos que espiaban, mal escondidos por las cortinas del Catherine. Quizá también ellos miraban al delfín. O quizá me miraban a mí, que los miraba a ellos...

–Estás muy seguro de ti mismo, ¿verdad? ¿Te sorprendería saber que ni siquiera le he regresado un beso a Mark?

–Me sorprendería que lo hicieras, angelito mío. Cuando tienes al mejor de todos, pa’ qué vas a querer un hombre de segunda marca. 

–Ay Diosito, qué arrogancia.

Sonrió.

–Pepsi estará de regreso muy pronto. Eres un suertudo porque tienes ese primo que te lleva a cualquier lado, te ayuda a bajar los cerros, y después te recoge y te lleva de nuevo a tu casa. No sé si te das cuenta de lo suertudo que eres por tenerlo. Lo que él haría por ti.

Eso me hizo pensar otra vez en el caso, y no quería pensar en el trabajo. No quería pensar en Mark ni en sus sospechas. No quería más que estar con Samir, dejarme llevar por el momento, compartir nuestras noticias o nuestra falta de noticias. Ni siquiera sabía por qué me había acordado de Pepsi en este momento. Excepto que Pepsi estaba sumido entre caimanes hasta el negro pescuezo.

–Ya sé que mi hermano de sangre es un buenazo. Él me cuida la espalda.

–Tienes razón. Mentiría por ti.

–Mentiría por cualquiera –Samir echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada–. ¿Qué estás diciendo, angelito? ¿Que Pepsi ha hecho algo indebido?

–No lo sé.

Samir estiró el brazo tratando de tomar mi mano. Pero yo seguía parada ante la ventana, demasiado lejos. No alcanzaba a tocarme. 

Le pregunté–: ¿Tú eres «MASER»? ¿Eres «MS»? Conozco tu nombre. Sé que usaste el pasaporte de otra persona para escaparte del campo de refugiados. ¿Ese nombre es de veras el tuyo? ¿O eres un misterio envuelto en un enigma?

–¿Qué es una nigma? ¿Un negro?

–No, no. Enigma. Mi mamá usaba esa palabra con frecuencia. Siempre hablaba acerca de los secretos de otros, del misterio de los pensamientos de otros. Mi madre era escritora y artista. Era un genio.

–No lo creo. Era tu madre. 

–Jamás la conociste. Ayudó tanto a mi padre. No entiendo cómo pudo dejarla.

–He visto a su novia holandesa. Creo que yo sí lo entiendo.

Samir se levantó, tambaleándose sobre un solo pie, e intentó pescarme. Me escapé al rincón detrás de la estufa y me reí de él, pero esto no me hacía gracia, así que dejé de reírme y le pegué en la pierna. Le quité sus muletas. Quedó incapacitado. Agité una muleta como si fuera bandera. 

–A que no me alcanzas, pata lenta. A ver cómo te caes.

–Ya va a llegar mi primo a recogerme. Él te va a dar una cachetada, loquita.

Le regresé sus muletas.

–Que se atreva –dije–. Y tú no hables así de mis padres.

Samir liberó una de sus manos y me dio una nalgada.

–Carambolas –dije–. ¿Te duele la pierna?

–Me duele la otra pata. Esta no. Pero me da mucha comezón. El doctor me dio un rascador que puedo meter dentro de la escayola.

–¿Te pones talco?

–No. Se supone que no debo meter nada allí, ni siquiera polvo contra la comezón. No me duele tanto como antes de que la rompieran para enderezarla. A lo mejor esos narcóticos sirven de algo. 

Alzó los ojos al cielo con una de sus sonrisotas. Yo me reí y me escapé bailando.

–Me da mucho gusto que vayas a tener una pierna normal, Samir.

–A mí también me da gusto, pero todavía no está normal. Pero sí, se va a poner normal, y entonces me van a mandar de regreso a la cárcel, supongo.

–No, yo creo que no. Creo que no te soltaron sólo porque acabas de tener esa operación, aunque eso ayudó.

–Tu amigo Mark nos apoyó. Declaró que le constaba que seríamos honrados y permaneceríamos sobre la isla. ¿Por qué habrá hecho eso? ¿Tú qué piensas?

¿Por qué, en verdad? Me mordí las uñas, pensando duro. Lo único que se me ocurría era que Mark les daba suficiente cuerda para que ellos mismos se ahorcaran. 

Mark era muy astuto. Pensaba que Samir y Pepsi habían asesinado al Doc, pero no tenía bastante evidencia para lograr una condena. De seguro algún policía vestido de civil perseguía a mis amigos sudaneses. Yo debería advertirlos, pero algo me impedía hablar, una especie de lealtad hacia mi trabajo, porque mi contrato había sido renovado y yo quería respetar la confianza que Erna había puesto en mí.

No estaba segura de que Samir no fuera el culpable. Pero tampoco estaba segura de que lo fuera. 

De una manera o de otra, yo lo iba a descubrir. Eso sí era seguro.




Capítulo sesenta y nueve

Yo echaba de menos la Taberna del Buey Colorado, pero decidí que Mark pensaba que yo no valía la pena, con eso de que era amiga de Samir y toda la cosa. Se podría decir que Samir era su rival. Ja. Yo, Annie Hansen, perseguida por dos hombres, qué absurdo. Pero no me atrevía a presumir, porque en cualquier momento todo podría ser consumido por las llamas.

Realmente no me había acostado con Samir, así que no era en verdad una puta por besar a Mark, y además no le había regresado el beso a Mark, así que no era una puta por abrazar a Samir. Estos eran puros juegos mentales y yo lo sabía. El miércoles fui a la farmacia para que me pusieran la inyección, y después me encontré con Samir en el hotel Serendipity. Allí, sentada con él, acepté que tenía que tomar una decisión. No era muy buena para tomar decisiones.

Pasó algo muy interesante. Allí estábamos Samir y yo sentados, mientras que en un rincón Pepsi devoraba helado, paleándolo con la mano izquierda, sosteniendo un tarro de cerveza con la derecha, y entró la enfermera Molly. Parecía triste, y yo se lo mencioné a Samir. 

–Quiere salir de la isla –dijo él–. Lástima que nadie pueda hacerlo, excepto tú y yo, Annie. Nosotros logramos ir a Campbell River bastante seguido.

–Tenemos razones médicas –dije y tomé un sorbo del mal café que servían en el hotel–. No me gusta ir a Campbell River, y ahora no tengo que ir seguido. Sólo de vez en cuando, para ver a mi psiqui. Cada cuatro meses, o cinco, eso es todo, ahora que la farmacia se encarga de surtir mis medicamentos y aplicarme las inyecciones. 

–Sí, los farmacéuticos se están volviendo como doctores de a de veras, y saben mucho más acerca de las medicinas.

Samir traía puesta una escayola nueva, diseñada para caminar, y se veía mucho más cómodo ahora que cuando estaba recién operado. Llegué a pensar que con esto quedaría arreglado, y se convertiría en un hombre muy atractivo, así que yo no tendría que sentirme culpable por dejarlo. Después pensé, bueno, si es tan atractivo, ¿para qué quieres dejarlo, Annie? Sonreí.

–¿Por qué sonríes, angelito?

–Sólo pensaba en ti y en mí –dije–, que hemos andado juntos durante más de un año y en realidad nada ha cambiado entre nosotros. Aún somos amigos, aunque haya corrido mucho vino bajo el viaducto.

–¿Qué es un viaducto?

–Es como decir que ha corrido mucha agua bajo el puente, sólo que no me gusta hablar en clichés –dije–. Un viaducto es una especie de puente romano, creo, construido para transportar agua limpia a una ciudad. 

–Ah, ya veo. Otra vez andas con tu historia elegantiosa.

La enfermera Molly se sentó sola en un rincón, y observé que ordenó una de esas bebidas distinguidas que no saben preparar bien en ese hotel. Ella debería ir a beber a la Taberna del Buey Colorado, junto con todas las otras personas finas. A lo mejor ya no puede pagar los precios de la taberna, como ya no tiene un trabajo de a verdad. Me levanté y caminé hasta su mesa.

–¿Te molesta que me siente contigo? –le pregunté, colocando mi taza de café sobre la mesa. 

Al parecer se sorprendió, pero también le dio un poco de gusto, así que tomé asiento. Samir sorbía su cerveza y nos miraba con cara de sinsabor. Buena palabra, «sinsabor». Yo tendría que buscarla en el diccionario, pero por el momento era buena para describir a mi hombre. Nos miraba fijamente. Ja.

–No, no me molesta –dijo Molly. 

Un gesto de dolor cruzó su rostro cuando se movió para hacerme lugar ante la mesa. Le pregunté si le dolía la espalda.

–La espalda siempre me duele –dijo–. Tengo un disco intervertebral degenerado. Nada me ayuda, en realidad. El Doc me daba una medicina que me servía de algo, pero jamás he encontrado una que alivie la presión durante mucho tiempo.

–Qué lástima. ¿Has padecido mucho tiempo de esto?

–Desde la temprana adolescencia –dijo, removiendo su bebida.

Miré con más cuidado. Al parecer era un cóctel Mai Tai sin la pequeña sombrilla. Yo sabía algo acerca de las bebidas sofisticadas. A mi mamá le habían gustado. A mí me gustaban demasiado, y por eso yo ya no bebía para nada. Primero pasé tres años con juntas de los Doce Pasos, y después aprendí a vivir también sin los Doce Pasos. Ahora era Annie la libre, no la gorrona, sino la libre. Annie había escapado de las malas calles y ahora transitaba por la avenida principal, ¿quién lo hubiera pensado? Ojalá mi mamá pudiera verme ahora, pensé. Pero en este momento debería poner una cara más seria, porque alguien me estaba contando que sufría dolor crónico. Fruncí el ceño.

–Eso es mucho tiempo para padecer de una mala espalda. ¿Los médicos no pueden hacer algo? –le pregunté.

Me miró, sufriente en más de un sentido de la palabra. 

–Tengo la esperanza de que me hagan una cirugía en el Centro Ortopédico de Vancouver, el mejor lugar que puedo imaginar para estas cosas. Pero no estoy segura. El Dr. Hubert no creía en la cirugía contra el dolor de espalda. Sin embargo, tengo que hacer algo.

–Sí. Jamás he oído de una cirugía de la espalda que haya resultado bien –dije–. Tal vez es mejor que no lo hagas.

–Lo sé. Pero no sé qué hacer. Realmente no tengo con quién discutir el asunto.

–¿Tu doctor?

–Pero no puedo salir de la isla ahora, ya lo sabes.

–Es verdad. Yo tampoco puedo.

–Ninguno de nosotros puede.

–Esto se va a acabar pronto –dije.

Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y sus labios se torcieron en una sonrisilla. ¿Qué le haría gracia?




Capítulo setenta

Tess Russell llegó a la casa flotante esa misma tarde, con un nuevo catálogo de Avon y unos buenos chismes. Para mí estos eran bienvenidos, porque yo realmente no tenía muchas oportunidades de escuchar cotilleos de mujeres. Muchas veces se me escapaban las noticias locales jugosas que todo el mundo parecía conocer. Nada importante, pero era bueno estar al tanto.

Alguien había visto a Mark, que bebía solo en la Taberna del Buey Colorado. Habían visto que cierta mujer mayor se había unido a él. Nadie que yo conociera, pero se llamaba Olivia y era enfermera en la clínica de Campbell River, iba y venía de su trabajo en el chalán todos los días, porque le encantaba vivir aquí en la isla.

Eddie el Contrafuegos había regresado a su trabajo y estaba de nuevo sobrio. Echaba de menos su pistola, y no le querían dar otra. Probablemente la había perdido en un juego de póquer.

Hablando de juegos de póquer, corría el rumor de que mi antiguo jefe, Lorne O’Halloran, andaba en malos problemas financieros. Se había quedado sin clientes después de que tronaron al alcalde Spacey, porque había luchado por el puesto de alcalde en la elección y había perdido por segunda vez. Eso fue el final de Lorne en este pueblo. Vivía bajo una negra nube de sospecha de haberle volado los cojones al alcalde Spacey. Nadie podía comprobarlo, ni siquiera Mark y yo, aunque lo habíamos intentado, pero se murmuraba que Lorne era un sospechoso y la Casa del Ayuntamiento ya no quería darle ningún trabajo.

Pobre Lorne. Trató de arreglar las cosas con los juegos de póquer y con el casino, había sufrido grandes pérdidas, y según los comadreos ahora se pasaba noche y día sentado dentro de su oficina, bebiendo ron y haciendo apuestas en línea contra jugadores en Nueva York.

–¿Alguna noticia buena, Tess? –le pregunté. 

Ordené unos ralladores bonitos para mi cocina. A lo mejor los colgaría en la pared, o a lo mejor los echaría dentro de una gaveta, para tenerlos a la mano la próxima vez que tuviera que rallar algo, por ejemplo queso o zanahorias. Ya tenía en mente el puchero para el cual me habían de servir, y me chocaba trabajar con mi viejo ralladorcito de metal. Siempre se me iba un pedazo de dedo con la zanahoria. 

–Avon me encanta –dije.

Ella apuntó mi orden y me dio una palmadita sobre la mano diciendo–: Gracias, cariño. Tú eres mi mejor cliente. Me da mucho gusto haberte encontrado. Tú conoces a Mark, ¿no? ¿Cuál es tu opinión acerca de Olivia? ¿Formarán pareja, o no?

–No lo sé –dije–. No conozco a Olivia. ¿No es algo vieja para él?

–Oh, él ya ha de andar por los treinta y cinco –dijo Tess, con los ojos fijos sobre el catálogo–. Oh, mira, aquí hay un nuevo pintalabios, Annie. ¿Te interesa? ¿Te gustó el barniz azul para las uñas? Nunca veo que lo uses. No, no creo que Mark y Olivia sean una pareja, es sólo que a los dos les interesan las mismas cosas, como la razón por la cual el Doc contrató a una enfermera que se cambió de nombre y que ya no puede trabajar en el quirófano.

–¿Y eso por qué?

–Molly tiene problemas fuertes con la espalda. A resultado de un choque automovilístico a los catorce años de edad. 

–¿Por qué se interesa Mark en Molly?

–Guiño, guiño, codazo, codazo –dijo Tess en tono juguetón, hojeando el catálogo–. Los han visto juntos, desde antes.

–No me había fijado –dije, y luego pensé, ah sí, esa noche en que me topé con Mark y con Molly ante la puerta de la Taberna del Buey Colorado. Pero ella no había salido con aspecto de felicidad, ni tampoco él.

–Guiño, guiño, codazo, codazo –repitió Tess.

La odié.




Capítulo setenta y uno

Mi madre muchas veces usaba dichos aborígenes o irlandeses que ella había escuchado de su abuela, quien la había criado. Yo aún pensaba a veces en esos términos, igual que mi mamá. La maldición de una madre puede ser el que su hija crezca y resulte igual a ella. Yo no crecí exactamente así, pero hoy cuando me miré en el espejo y vi mi nariz y mi boca (pero no mis hermosos ojos violetas, gracias a Diosito), pensé «¡Mamá!» y luego me percaté de lo que siempre han tenido que descubrir las hijas en este mundo, que somos nuestras madres. Qué caray.

Yo sabía que tenía grandes conflictos relativos a mi madre, pero ella había muerto muy joven, cuando yo no tenía más que diecisiete años, y pasé la mayor parte de mi adolescencia en las calles, así que no me fue posible crecer de una manera normal, con citas inocentes, celebración de mis dieciséis años, etc. Ella hubiera querido esas experiencias maternales, enseñarle a su hija a maquillarse (todavía no sé hacerlo), enseñarle a guisar (aunque eso lo aprendí bastante bien de sus libros, gracias a mi talento natural), enseñarle acerca de los hombres y del sexo, y más. Yo había acabado por aprender todo eso sola, pues tampoco tenía amigas cercanas que me informaran, que intercambiaran conmigo secretos susurrados y cotilleos, como lo hacían las otras chicas. Ahora tenía a Tess y a la maestra de yoga en el centro comunitario, quien en cierta forma me había acogido bajo sus plumas. 

El yoga me agradaba, pero las clases de karate de los martes me decepcionaron. Obtienes lo que pagas, pensé, y por estas clases yo no había pagado nada. Pero tenía muchas ganas de obtener una cinta marrón o, la verdad sea dicha, una cinta negra, o cualquier cinta superior a la blanca, la cinta de los absolutos principiantes. Pero me dijeron que mi cinta seguiría siendo blanca durante unos cuantos meses más, aunque trabajara muy duro.

Pasamos la mayor parte de la clase en grupos, moviéndonos en círculos, haciendo movidas que yo no entendía. Los otros estudiantes dijeron que llegaría a dominar las movidas con el tiempo, y que tendría que pasar unos meses allí antes de poder comprenderlas. A mí me parecía que tenía que existir una mejor manera de enseñar la autodefensa. Pero esta era la única clase. No había otra, excepto tal vez en Campbell River, pero yo no debía salir de la isla. 

Técnicamente, yo era aún una sospechosa.

Así que seguí con el bailecito que enseñaba el instructor de karate y aprendí un poco de japonés, para poder decir «hola» y «gracias» y «hasta la próxima», y algo así como «os honoro», o quién sabe qué madres. Después de la clase me despedía del instructor con una venia y de los otros estudiantes con un apretón de manos. Yo era bastante aplicada, pero transcurrieron dos meses y no había aprendido nada de autodefensa y no estaba en mejor forma física, fuera de lo que logré con el yoga. El yoga al parecer sí me volvía más flexible y mejoraba mi equilibrio. Al fin y al cabo, sólo tenía veinticinco años, no era una anciana. Pero la mayor parte de mi vida yo había estado en mala condición física o sea fuera de forma y con sobrepeso.

Pero este mes había bajado unos cuantos kilos más. Eso iba muy bien.

–Tess –dije la próxima vez que vi a mi amiga de Avon–, veo que vendes un montón de ropa, zapatos y cosas así, del catálogo de Avon. ¿Crees que me quedaría bien algo de eso?

–¿Qué tienes en mente, Annie? –preguntó, pasando las páginas–. Pero yo recomendaría la Aldea del Ahorro para alguien que no quiera gastar mucho. 

–Sólo pensaba que podría comprarme algo más a la moda –dije, mirando las bonitas imágenes coloridas–. Algo anaranjado o color de rosa, o con grandes bloques de colores, como he oído que se usa ahora. O unos zapatos nuevos.

–No puedes pagar tanto –me regañó, y yo sabía que ella probablemente tenía razón, pero yo tenía de nuevo mi trabajo, y Erna me había dado un aumento, además de pagos retroactivos por lo que me había birlado Lorne. Me sentía bastante rica.

–¿Qué crees que le gustaría a tu amigo? Me entiendes, ese negro alto que he visto contigo.

–Ah, ¿vendes cosas para hombre?

–No me refería precisamente a eso. Quise decir, qué crees que le gustaría ver si tú te lo pusieras. Pero sí, vendemos playeras de hombre, loción para después de afeitarse, cosas así. Mira, ya casi estamos en verano. ¿Qué te gustaría hacer durante las vacaciones? Ey, mira esto. Tiene hasta jabón sobre un cordón.

–Eso podría gustarle. –Enchufé la tetera eléctrica y saqué dos bolsitas de té de frutillas–. ¿Quieres un té, Tess?

–Seguro. Me gustan las tisanas. Mira, aquí hay algo que le iría bien a él. –Me indicó unos pantalones de pijama–. En la ciudad todo el mundo usa pijamas en la calle. De veras, estos le gustarían.

–Oh, creo que no. No hemos llegado al punto de hacernos regalos. 

–¿Por qué no, por Dios? Aviéntate, amiga, cómprale algo...¡o ya sé! Estás esperando, a ver qué pasa con Mark.

Sentí que me ruborizaba, una onda cálida que me subía por el cuello y hasta las puntas de la s orejas. Como que se había acercado demasiado a la verdad. Pero Mark y yo tampoco teníamos precisamente una relación, no quería parecer una descarada comprándole un regalo. Y ahora que lo pensaba, no sabía cuándo era su cumpleaños. El cumpleaños de Samir había llegado y se había ido este invierno, creo que en diciembre, pero también me lo había perdido. El próximo invierno él cumpliría los veintitrés, y entonces tendríamos una gran celebración. El rubor siguió subiendo hasta mi frente y sentí que me ponía más caliente.

¿Annie con emociones y pensando en otras personas? Tess y yo tomamos nuestro té a pequeños sorbos.

Es sabroso tener amigas.




Capítulo setenta y dos

Estaba tumbada sobre la cama en el piso superior de mi casa flotante, después de haber trepado la empinada escalera que conducía a las recámaras, y miraba la luz que barría mi ventanita y después se alejaba por alta mar. De vez en cuando, la sirena de niebla me llamaba con su música luctuosa.

Empujé el precioso edredón blanco y pesado, destapando mis hombros, me levanté y me dirigí hacia la ventana sobre las puntas de los pies. Allí me quedé un rato mirando la luna menguante y el fanal de la bahía Modge que barría y volvía a barrer con su rayo luminoso por encima del océano, advirtiendo a los barcos que no se acercaran a los escollos. Alguien me había contado que un barco grande se había aproximado demasiado a esta costa, había encallado y se había ido a pique, y todos los que estaban a bordo habían perecido. Esto sucedió allá en por los años 1800, antes de que se construyera el fanal.

Son tristes las historias del océano, pero fuertes y valientes los marineros que lo aman. Mi abuelo paterno fue uno de estos, un marinero venido de Dinamarca, un vikingo moderno quien no le dejó ni una pizca de su magia a mi padre. Los peñascos se llevaron al vikingo antes del nacimiento de su hijo, pero legó a su familia algo de dinero y una fuerte voluntad. Mi padre pasó por sus propios escollos, por así decir, veinticuatro años después de que mi abuelo se ahogara en la Georgian Bay. 

Yo creía haber heredado una parte del espíritu del joven marino junto con su sangre. Tal vez más que el de la sangre irlandesa e indígena que me venía de mi madre, aunque mi mamá había tocado mi mente y mi corazón más de cerca que la familia de mi padre.

Abrí la ventana sobre sus goznes chirriantes y me asomé, inclinándome hacia afuera para observar los restos quemados de la vieja choza junto al fanal. Los cuatro hombres habían sido amonestados y multados pero puestos en libertad al día siguiente. Yo echaba de menos la choza y me preguntaba a dónde irían ahora para resguardarse del frío aquellas personas sin hogar que deambulaban por el vecindario de las calles Hoyt y Port, y si a alguien se le iba a ocurrir limpiar la basura y los maderos quemados. El fuego había consumido la choza aquella noche, cuando Samir, Pepsi, el Contrafuegos y el Chiflado andaban perdidos en el vapor de las drogas y el alcohol. Tuvieron suerte porque el incendio no dejó ninguna evidencia, y además los jueces de circuito y los judiciales no eran muy severos en esta isla.

Me puse a cavilar acerca de mis amigos sudaneses y la manera en que yo estaba creciendo, dejando atrás a Samir y a Pepsi, emocional e intelectualmente. Samir iba a quedar bien después de su cirugía. Dentro de seis meses estaría brincando sobre su pobre pierna izquierda, y entonces le operarían la derecha. Dentro de un año dejaría de recibir la pensión por minusvalía y podría trabajar como Pepsi, o ingresar en un colegio en Victoria, o ser estibador en Vancouver o quizá volverse marinero en un barco de carga que fuera a lugares exóticos. Yo no iría con él, pero le desearía buena fortuna.

En ese momento mi corazón se inclinaba hacia ese detective de Victoria, ese tío alto y panzón con su cabello dorado. ¿Estábamos dándole largas al asunto porque sabíamos que cuando resolviéramos el caso Mark regresaría a su trabajo, allá en la isla grande? Pero eso no era justo, ¿verdad? Éramos dos adultos y debíamos cumplir con nuestro trabajo. Yo sabía que Mark era muy profesional, y que tenía ganas de meter a Samir y tal vez a Pepsi tras las rejas durante mucho, mucho tiempo. No era cuestión personal, él era demasiado profesional para eso. No se trataba de mi amistad con Samir ni de celos por parte de Mark. No. Mark pensaba que Samir, posiblemente con ayuda de Pepsi, había matado al doctor y quizá también al alcalde. 

Yo pensaba que era posible que Samir fuera el culpable, pero también podía serlo yo misma. Yo podía haber cometido el crimen durante un ataque de locura. Me parece que todo el mundo es capaz de asesinar, encontrándose bajo suficiente estrés, y todos habíamos estado bajo estrés el invierno anterior. Aún me parecía posible que hubiese sido Lorne O’Halloran, me acordé de la manera en que casi me había matado, y luego yo lo había protegido. ¿Por qué? ¿Consideraba a Lorne como el padre que yo nunca había tenido? ¿O era yo menos que profesional? 

Mis emociones me estaban venciendo. Había estado bajo licencia laboral por estrés durante varios meses, todo el invierno en realidad. Erna del Departamento de Justicia en Victoria creía en mí. Había arreglado las cosas para que se me concediera un indulto, el cual tomaría efecto después de otros dos años de buena conducta por parte mía. Me sentía agradecida por esto, pero también culpable, porque no estaba segura de merecer el indulto ni el apoyo de Erna. Yo sabía que Erna le había hablado bien de mí a Mark.

Decidí contarle a Mark todo lo referente a Lorne, la historia completa. Si Lorne era capaz de asesinato, había que encerrarlo. Aunque yo creía en su inocencia, a partir del incidente frente a la casa flotante, también lo creía capaz de usar una pistola con intención asesina. Mark sospechaba que allí había algo más allá del hecho de apuntarle a un oficial de la policía con una pistola, acto ya de por sí serio. Si Mark hubiera sabido que Lorne me disparó y falló, o que Lorne había sido responsable del choque de mi motoneta, Lorne ya estaría acusado ante la corte. Mark creía que mi motoneta se había patinado sobre la grava y que por eso se le había ponchado la llanta. Lorne le había apuntado al detective con su pistola, y por esa razón Mark no tenía otra alternativa que la de dispararle. La ley tenía demasiados agujeros por donde podían escaparse los criminales aquí en Serendipity. Demasiados malos ciudadanos se veían protegidos y quedaban en libertad.

Cerré la ventana de mi pequeña recámara en el piso superior de la casa flotante y cerré las bonitas cortinas. Una nube había ocultado la luna, así que la sirena de niebla y la luz del fanal eran más necesarias que nunca. Escuché el rumor de un barco que pasaba bastante cerca de la bahía. Sabía que había leños y otros objetos que flotaban como bailando sobre las olas que retumbaban, y su ritmo era como el de los latidos de mi corazón. Yo amaba el mar y amaba su sonido. Amaba el barrer de las luces del fanal y la trompa alpina que sonaba para advertir a nuestros marinos del peligro de las rocas. 

La Valkiria vikinga era la que estaba de pie frente a esa ventana en ese momento. Mi corazón se enaltecía con los susurros y los tronidos de la espuma del océano. Yo tenía el mar en la sangre, el fantasma de mi abuelo estaba parado junto a mí ante esa ventana, y yo sentía el espíritu de aquel hombre que había muerto demasiado joven en el océano. ¿Lo veía también mi padre? ¿Podía escucharlo mi padre, dentro de su alma apretada y seca? Pero lo que yo recordaba no era su alma sino su mano que me desordenaba el cabello cuando yo tenía doce años y su abandono cuando se fue volando a Curazao con una amante.

¿Sería que mi madre lo había limitado? ¿Sería que su hija y sus responsabilidades le pesaban, produciendo en él unas ganas tremendas de escapar? Tal vez él también era un vikingo, un Paul Gauguin de los daneses. Tal vez él escuchó el canto de las sirenas donde el mar se encuentra con las rocas.

Me parecía que los que ganan no son siempre los buenos. Los felices tampoco son siempre los buenos. Los malos son muy felices cuando tienen éxito en el mal que es su quintaesencia y se regocijan cuando logran engañar a la sociedad y ganar en su juego. Eso lo había aprendido yo en las calles. Les encanta ganar puntos para el equipo del diablo. 

Hasta conocía jóvenes que se metían en las casas y no pensaban que habían hecho algo malo porque no vandalizaban el lugar como lo hubieran hecho sus amigos, como por ejemplo abriendo las llaves de agua por toda la casa. Conocían cien actos que podrían haber cometido y que eran peores que el de meterse en casa ajena y robarse las joyas de los que tenían bastante dinero.

Seguro, yo sabía cómo pensaban, y cómo eran crédulos e inocentes los cristianos en el Centro de la Trinidad, que sentían lástima por la gente de la calle, por los drogadictos con sus malos hábitos, y pensaban que todos eran desdichados. No lo eran. Los malos ni siquiera se irían al infierno, y los buenos eran los que sufrían con sus ideas de pecados y depravaciones, de remordimiento y culpa. Quizá no era justo, pero tenemos que imaginarnos lo que es caminar con las sandalias del otro, tenemos que quitarnos las anteojeras que limitan la visión de nuestros ojitos caucásicos cristianos. La vida no es justa, no es cristiana, y no es como la describe el Buen Libro. 

La sirena de niebla me arrulló hasta que me fui quedando dormida mientras que la luna trepaba por encima del atracadero y bajaba del otro lado, donde yo ya no podía verla desde mis sábanas blancas y crujientes.




Capítulo setenta y tres

–En verdad luce usted muy galana esta mañana, Srta. Annie –comentó Mark mientras caminábamos hacia nuestra mesa en el restorán libanés–. Escogí este lugar porque sé que no bebes, y la Taberna del Buey Colorado es notoria por sus bebidas y sus bebedores.

–Además –dije mientras le lanzaba una mirada a mi teléfono BlueBell–, Este lugar es más barato y anoche invitaste a la enferma Molly Dewitt a la Taberna del Buey Colorado.

–Ay, eso duele –Mark se dio un manotazo sobre la frente–. También es verdad, pero no es la razón por la cual estamos aquí. Me gusta la comida libanesa y esta mañana tengo resaca.

–Ya conoces el dicho. La resaca se quita con un pelo del perro que te mordió –le dije–. Mi madre siempre lo decía.

Mark acomodó una silla para mí; no se veía ningún mesero y el cocinero estaba ocupado del otro lado de la barra.

–Dime querida, dime cariño, ¿estás celosa de Molly?

–No –respondí demasiado rápido y me senté de golpe sobre la silla de madera maciza con sus cojines floreados–. No es así.

–Creo que deberíamos hablar –dijo Mark en tono serio.

Se sentó junto a mí ante la mesita, apoyando los codos sobre el mantel blanco, frunciendo el ceño y apretando los labios.

–¿Sobre qué?

Era verdad que yo andaba galana. Esta mañana me había mirado en el espejo largo que tenía en el baño, y luego otra vez al entrar en La Shish. Mi cabello corto y rizado rebotaba alrededor de mi rostro bronceado y mis ojos violetas eran sorprendentes. Mis dientes de conejo no se notaban tanto, hoy que me había pintado sobre los labios un arco de cupido con lápiz labial color Rosa Muñeca, mi camiseta nueva decía COLOR DE ROSA con letras blancas y hacía juego con mi lápiz labial y mi colorete a base de mousse. Los jeans me quedaban flojos porque había bajado diez kilos más, así que los traía sostenidos por un elegante cinturón de cuero beige con hebilla plateada. Realmente me veía muy bien, amigo mío.

Y además no era nada tonta. Sabía muy bien de qué teníamos que hablar. De nosotros.

–Sabes, Samir me simpatiza. En verdad que sí –comenzó a decir Mark.

Seguía inclinado hacia mí y estaba tan serio que me eché a reír. Error. No hay que reírse de un hombre. Puso cara de ofendido y se alejó de mí.

–Ay, perdona –le dije–. No me reía de lo que dijiste, ni de ti, Mark. Me reía de lo serio que estabas. En realidad no puedo explicarlo. Pero antes que nada quiero que sepas que respondí demasiado rápido y que sí, tengo celos de Molly. Tengo celos de cualquier mujer que pase tiempo contigo. ¿Quieres saber por qué?

–Creo que yo siento lo mismo respecto a Samir –dijo–. Por la misma razón.

–¿La cual es...?

Ninguno de los dos quería decirla. Sentíamos una atracción mutua. Esa es la verdad. Era...era electricidad. Era como entrar en una habitación después de una tormenta eléctrica, empapado y chasqueando por el ozono. Era como una fiesta donde os medio emborracháis y gozáis como nunca en la vida, y aún cuando os habéis ido, aún cuando os encontráis de nuevo en casa, seguís bailando juntos con botas de oro y diamantes en los ojos. Ya os lo he dicho, en la preparatoria me saqué la calificación más alta en teatro.

No dije todas estas cosas, claro. Sólo permanecí allí sentada, mirándolo a los ojos, perdiéndome en sus ojos que no eran de hielo, para nada, sino profundos y tan azules que el cielo estival debe envidiarlos.

–¿Alguna vez has...ya sabes...con Samir? –preguntó.

Sonreí e hice un gesto negativo.

–No.

Mark suspiró y se inclinó hacia atrás en su silla.

–Eso es un alivio –dijo.

–Jamás –dije–, con nadie. 

Sonreí para mis adentros.

–¿De veras?

–¿Y tú?

–Sí, por supuesto, pero no con Molly ni con nadie de esta isla. Con nadie en absoluto, desde hace mucho tiempo.

–¿Has estado alguna vez casado?

Sólo lo adiviné porque lo vi ensimismado, como pensando en alguna persona que pertenecía a un pasado remoto y a un lugar lejano.

–Lotería –dijo.

No quería quería preguntarle qué había sucedido. Me quedé callada, sentada allí, esperando con las cejas alzadas y las manos entrelazadas. 

–Sí. Con una chica maravillosa que había conocido desde el quinto año de primaria. Ella también pensaba que yo era maravilloso, hasta que...ella quería tener hijos.

–¿Sí?

–Yo...yo no puedo tener hijos. Y no quería adoptarlos. Me parecía demasiado riesgo el adoptar un niño con genes desconocidos, venido de quién sabe qué condiciones prenatales, de abuso de alcohol tal vez, o con un desorden de desarrollo que podría conducirlo a una muerte prematura o a una enfermedad mental. Yo me puse muy mula, muy terco con esto y ella...acabó por dejarme.

–¿Porque no querías tener hijos?

–No es que no quisiera. Sólo que pensaba que debíamos tener nuestros propios hijos. Así que ella y yo ya no teníamos un lenguaje en común.

–¿Es tan importante el tener hijos?

–Para ella sí. Así pensaba, le hubiera encantado quedarse en casa, ser mamá de tiempo completo, tener un montón de chiquillos, guisar para mí.

–Eso suena muy anticuado y en mi opinión es algo que conduce a la atrofia, si no te molesta que te lo diga, Mark.

Me medio incliné sobre mi silla, alejándome así un poco, sintiéndome algo aturdida por su revelación y por el hecho de que él hubiera estado casado y que al parecer había escogido a una mujer tan diferente a mí. Sentía celos de esa desconocida. Celos del poder que al parecer ejercía aun sobre él después de tantos años.

–¿Cuántos años hace que te dejó?

–Ah, éramos jóvenes, yo tenía veinte años. Así que sucedió hace quince.

–Y desde entonces no has tenido sexo, ¿eso es lo que me estás diciendo?

Sonrió respondiendo–: No, no digo eso.

–No voy a hacerte más preguntas sobre el asunto.

–¿Y tú nunca, ni con Samir ni con otro?

–No.

–¿Cuántos años tienes, Miss Anne?

El mesero libanés pasaba y volvía a pasar cerca de nuestra mesa. Se alejaba y volvía a acercarse, con su libreta de pedidos en la mano. Miramos el menú y escogí el plato de falafel. Mark pidió malfouf (col rellena de carne y arroz). Dijo que le gustaban los rollos de col y que este platillo era el que prefería en este menú. 

–Soy un tipo conservador –dijo.

Yo tendría que enseñarle cosas diferentes.

–Ya conoces mi edad.

–Fue una pregunta retórica.

–¿Te acuerdas del ramillete de dos docenas de rosas más una?

–Sí.

–Nadie antes me había regalado rosas.

El mesero llegó con una canastilla de pan pita caliente y algo que según dijo era berenjena, pero que tenía aspecto de hummus. Le pregunté al mesero, y él me dijo cómo se llamaba en árabe: baba ghanouj. Hice un esfuerzo por recordar el nombre. Las mujeres sofisticadas saben desenvolverse en cualquier situación. 

Sonreí de nuevo. Había electricidad en el aire entre Mark y yo. Hablábamos de rosas, pero en realidad sucedía entre nosotros algo mucho mejor y más profundo.

–Me regalaste una para que la luciera en el ojal.

–Sí. Pensé que me quedarían suficientes.

–Por lo general cortan una y la quitan.

Untó baba ghanouj sobre un pedazo de pita. Yo hice lo mismo, sin saber si eso era correcto o no.

–No lo sabía –dije–. Mmm, esto está sabroso.

–¿Jamás habías probado ghanouj?

–Claro que sí –sonreí y sacudí la cabeza.

–Dios mío, necesitas un tipo mayor, como yo, para que te invite a salir con más frecuencia, pequeña señorita inocente.

–Sí.

Estaba de acuerdo. En efecto, yo necesitaba salir con más frecuencia, y necesitaba hacerlo con Mark. Ji, ji.




Capítulo setenta y cuatro

Samir comprendió lo sucedido entre Mark y yo en cuanto empecé a decírselo. Yo había ido a casa de los Powolski para buscarlo y para tener con él la conversación que me parecía apropiada, ya que las conversaciones eran al parecer la orden del día. Me dio gusto ver de nuevo a Meredith y a Henry. Después de media hora de jugo de fruta y galletitas, me excusé y subí al piso superior para ver a Samir, donde estaba tumbado sobre la cama mirando su televisor de alta definición y pantalla grande. Me miró cuando entré en su habitación pero no se levantó.

–Ah, hola angelito –fue lo único que dijo.

Transmitían un partido de fútbol entre Brasil y el Reino Unido. Yo sabía que Samir era fan del equipo del Brasil. Esperé un poco y luego me senté sobre la otra cama.

–¿Dónde está Pepsi?–pregunté.

–No sé. Salió por la mañana –Samir no apartó sus bellos ojos marrones de la pantalla–. Ya sé por qué has venido, muñeca.

–¿Por qué?

No podía creer que él me hubiese leído tan fácilmente. Yo no era tan transparente, ¿o sí?

–Sí –dijo–. Es sobre tu chiquillo enamorado, el detective.

–Ay Dios, Samir. Eres muy sagaz.

–Ya es hora de que lo saquemos a relucir sobre la sabana, o como quien dice al aire abierto. No estoy ciego, no estoy loco, ni tampoco soy estúpido. Además de que no me importa.

–¿No te molesta?

–Na. Tú y yo no somos más que amigos, muñeca. Eso siempre lo he sabido.

–¿De veras?

–Ajá. Compartimos este cuarto durante ocho meses y no sucedió nada. ¿Qué demuestra eso?

–Que soy lesbiana, o bien que tú eres harto comprensivo.

–Ajá, bueno, no eres lesbiana. Y yo no soy tan comprensivo, tampoco. Lo que pasa es que no hay química entre nosotros.

–Ah –sentí que mi estómago caía de golpe sobre mis zapatos y que yo acababa de meter la cabeza dentro del excusado–. Durante un tiempo pensé lo contrario.

–¿Ah, sí? Sí nos divertimos juntos algunas veces, compartimos unos cuantos abrazos, un beso, me acuerdo. Tal vez algo más.

¿No había existido nada más que eso? Yo anhelaba el retorno de Pepsi.

–No es la gran cosa –dije–, ¿correcto?

–Correcto.

Continuó mirando el partido de fútbol.

–Entonces –dije–, ¿no tenemos nada que hablar?

–En realidad no. Anda y ten una buena vida, angelito.

–¿Aún somos amigos?

Me miró y sus ojos se abrieron más grandes. Su boca como que se torció y formó una O, y pensé que iba a reírse de mí. No estaba segura de lo que él iba a decir. Yo había pensado que éramos amigos. Siempre lo había pensado. Había creído que éramos más que amigos hasta que llegó Mark. Había pasado meses sintiéndome dividida, quebrada entre uno y otro. Ahora entre Samir y yo todo había terminado, así nomás, como si nada hubiese existido jamás. Él parecía tan desinteresado. Me sentí realmente lastimada.

–Claro que seguimos siendo amigos –dijo– tontita.

Luego hizo algo de veras extraordinario. Se levantó de la cama y estiró el brazo para alcanzar sus muletas. Su escayola taconeó contra el piso mientras cruzaba a grandes pasos el espacio que nos separaba. Luego se inclinó y me abrazó. Cuando su rostro tocó el mío, yo podría haber jurado que sus mejillas estaban húmedas de lágrimas. Yo no sabía qué hacer ni qué decir. Cuando Samir se enderezó, me estaba sonriendo, muy dulce y suavemente, como jamás lo había visto sonreír. 

–Buena suerte –murmuró y luego regresó cojeando a su cama e incrementó el volumen del televisor.

Desde ese momento me ignoró. Alargué la mano, tomé la suya y le di un apretón. Sonrió con los ojos aún fijos sobre la pantalla y yo ahogué un sollozo para decirle: «Gracias».

Se escuchaban las fuertes pisadas de la Sra. P que subía las escaleras y decidí que era hora de irme.




Capítulo setenta y cinco

Los oficiales de la Real Policía Montada andaban como si tuvieran hormigas dentro de los calzones, tal era su impaciencia por encontrar un sospechoso del asesinato de la Casa del Ayuntamiento. La nueva alcaldesa y sus concejales presionaban a los polis porque el público presionaba a la alcaldesa. Yo no entendía por qué no habían arrestado aún a Lorne, pero se me hacía que pensaban que él tenía alguna coartada que yo no conocía. O tal vez Lorne conocía alguna persona muy importante que lo protegía.

Luego lo arrestaron.

Me enteré al día siguiente, cuando Mark me llamó por teléfono para contarme la noticia. 

–Se debe al incidente ocurrido frente a la casa flotante –dijo–. Los puse al corriente sobre la pistola, les dije que te disparó y todo eso...cómo anda borracho, cosa que mucha gente no sabe. Él tuvo oportunidad y motivo para tronar a Suhonor. Les conté lo cerca que estuvimos tú y yo de arrestarlo en su oficina, y cómo la situación de Samir nos había distraído de la de Lorne. 

–¿Ya no te sientes seguro respecto a Samir?

–No. No estoy seguro. No quisiera pensar que mis motivos fuesen personales. Soy un profesional, chiquilla. Pero ahora no estoy convencido de que Samir o Pepsi sean los culpables. Cada uno de ellos encubrió al otro, lo cual es sospechoso, y no estoy seguro que Samir no haya agarrado las drogas y el dinero y se los haya llevado cojeando, y la desaparición del atizador también da lugar a conjeturas.

–¿Por qué no los arrestamos también?

–Lo intentamos, recuérdalo. Samir amenazó con meternos una demanda por falso arresto y discriminación racial. El policía Tom y el sargento Ross no estaban dispuestos a afrontar algo así en este pueblecito. Lo que podríamos hacer es llevarlo a Victoria y echarlo al bote allí. Contra Pepsi no tenemos suficiente evidencia para arrestarlo, a pesar de que el testimonio de Eddie Urraca el Contrafuegos ya no se mantiene en pie. Aún haría falta un motivo. Tal vez sea suficiente el hecho de que intentó proteger a su primo. Tal vez eso baste para condenarlo, pero no lo sé. El caso no es nada simple.

–Eres un novato en estas cosas, ¿no es así, Mark? ¿Por qué te envió Erna a ti?

–No, no soy novato en imponer el cumplimiento de la ley. Me habían dado un puesto de escritorio por lo que te dije, que me lastimé la pierna y ya no podía andar haciendo rondas. 

Me mordí las uñas y luego apreté con fuerza el teléfono. Había llegado la hora de confrontar a mi muchachito amante acerca de su aparente falta de profesionalismo. Porque al fin y al cabo yo tenía un trabajo y debía cumplir con él, sin permitir que mis sentimientos personales interfirieran. Era necesario plantear unas preguntas difíciles. 

–¿No tuviste algún entrenamiento específico para esta promoción?

–No sé de qué estás hablando. Tú no eres así, cariño.

–Sólo digo que este caso debería haberse cerrado hace meses. A cada rato se nos escapa entre los dedos algún sospechoso.

–No podemos arrestar a alguien sólo porque necesitamos un sospechoso. Tenemos que asegurarnos de tener evidencia sólida, porque de lo contrario vamos a parecer idiotas. 

La voz de Mark se había elevado. Tuve que sonreír un poco. Yo lo afectaba.

–De todas maneras parecemos idiotas. ¿Durante cuánto tiempo piensas que van a quedarse contentos los medios si no les permitimos discutir el caso ni lo que estamos haciendo?

–Se quedarán contentos hasta que yo diga, caramba. 

–Este es un caso de alto perfil. Creo que necesitamos más ayuda que la Real Poli amarrada a la Casa del Ayuntamiento con el asesinato del alcalde, y tú y los polis locales de aquí. Y yo.

–Sí, y tú. ¿Qué ya no quieres trabajar conmigo, Annie?

Pensé, Soy una brujita malvada y estoy gozando con esto. Ya no me sentía contenta de mí. 

–No es eso, Mark, tú lo sabes. A lo mejor estamos demasiado cerca de la situación. A lo mejor llevamos demasiado tiempo trabajando en esto. A lo mejor deberíamos dar un paso hacia atrás.

–¿Pensar afuera de la caja? –preguntó–. Creo que deberíamos dar un paso hacia atrás y distanciarnos un poquito. Me parece muy buena idea. Tú y yo, Annie, tenemos que mantenernos profesionales. Hemos permitido que nos ganaran nuestros sentimientos mutuos.

–Sí.

Ya había salido al aire abierto. Nuestros sentimientos personales interferían con el cumplimiento correcto de nuestro trabajo.

–¿Cuándo fue a última vez que contaste? –preguntó.

–¿Sabes acerca de eso? –mis dedos se pusieron a volar–. No sabía que lo supieras.

–Me dijiste que tenías TOC, y yo sé algo acerca de eso. Mi esposa era así. También ella contaba.

Ay, mierda. 

–¿Tu esposa?

–Sí. Sandi.

–¿Sandi Snow? Qué bonito.

–Conservó su propio apellido. Su nombre era Sandi Elizabeth Carter-Snow.

–Qué bonito.

Yo estaba atorada. No se me ocurría nada que decir, fuera de «qué bonito». ¿Por qué me había contado esto? Yo no quería saberlo.

A lo mejor él quería tener conmigo una relación basada en la verdad. Lo extraño es que yo no me creía capaz de tener una relación basada en la verdad.

En ese momento regresaron las voces.




Capítulo setenta y seis

El lunes siguiente llegué temprano a la junta de los Narcóticos Anónimos en la librería. Allí vi a Leroy y a Eddie el Contrafuegos con un pequeño grupo de adictos. Estos asistían a casi todas las juntas, uno podía contar con ellos. Yo quería hablar con Eddie para indagar qué sabía él sobre la noche en que tronaron al alcalde y la noche en que el viejo Doc Hubert llegó a su horrible fin. No era la primera vez que yo hablaba con Leroy y con Eddie. Alzaron los ojos al cielo cuando me vieron llegar.

–Ya saben que Lorne está en la cárcel –comencé, cuando logré atrapar al pobre de Eddie cerca de la cafetera, donde él había estado platicando con Calvin–. Samir está libre, en probación. Lo libraron bajo su propio aval porque le tuvieron lástima porque acababa de salir del hospital, creo, y también porque dijo que les iba a meter una demanda judicial. 

Eddie el Contrafuegos se rio. 

Seguí diciendo–: El público y los polis se mueren de ganas de cerrar este caso, y lo van a hacer, como puedan, correcta o incorrectamente. ¿Y ahora cómo puedes ayudarme, Contrafuegos? ¿Qué sabes? Dos vidas están en juego: la de Lorne y la de Samir. Tal vez también la de Pepsi, y yo no creo que ninguno de ellos sea el culpable. ¿Pero quién es? ¿Qué sabes?

Lo estaba exprimiendo para sacarle información, exigiendo que me pagara favores pasados, cualquier cosa para resolver por fin este caso. En realidad no me importaba que estuviera en la cárcel Lorne, ese viejo gordo hijo de perra. No me molestaba mucho que Samir estuviera libre bajo fianza, porque lo creía capaz de zafarse de cualquier lío. La evidencia contra Pepsi me parecía muy escasa. Pero tenía miedo de que uno de mis amigos, o todos, fueran inculpados por un Fiscal de la Corona que llevara prisa por terminar con este caso y contentar al público y a la Casa del Ayuntamiento. Así que yo también estaba medio desesperada por descubrir lo que realmente había ocurrido aquella noche de noviembre en la clínica del Doc, y más adelante en la Casa del Ayuntamiento.

–Yo no sé nada –dijo Eddie.

Esto no me sorprendió, pero luego se puso pensativo, entrecerró los ojos y añadió–: Sabes, Annie, perdí mi pistola en el edificio del viejo Doc unas cuantas noches antes de que le taladraran los sesos. Y todavía no sé dónde está. No pude regresar a buscarla. No estaba allí la última vez que busqué. Los polis no dijeron nada acerca de mi pistola. ¿Podría ser el arma del crimen? No era importante, ¿verdad?

Yo pensaba que sí, que podía ser importante. 

–¿Qué tipo de pistola era, Eddie? –pregunté, aunque ya conocía la respuesta.

–Una SIG Pro semiautomática, de las reglamentarias.

–¿Así que esa era tu pistola? ¿Por qué no reportaste la pérdida?

–Es que sucedían tantas cosas al mismo tiempo, y cuando por fin pude ir a buscarla me dio miedo de que me echaran la culpa del asesinato –dijo–. Por miedo no hice preguntas. Pero parece que ya no van a sospechar de mí, así que ahora sí pregunto: ¿qué pasó con mi pistola?

–Ha de estar en Victoria, en el laboratorio forense –respondí.

Esta noticia es grande, brujita, susurraron mis voces. Todos te odian. No le diste esta información a la Real Poli Montada y te van a arrestar, Annie Fanny de las nalgas gordotas. 

–No –dije–. No sabía que habías perdido tu pistola. 

–¿Cómo ibas a saber? –preguntó el Contrafuegos. 

Era hora de que empezara la junta y se sentó. Yo me senté junto a él con un vaso de poliestireno lleno de té tibio en la mano.

Mujer estúpida. No les dices que oyes voces, verdad, porque de lo contrario te van a encerrar, ja, ja, sí, van a venir por ti y te van a encerrar. 

Empecé a sudar. 

–¿Qué hacías en la clínica del Doc, y por qué traías tu pistola? –murmuré.

El Contrafuegos susurró su respuesta–: Chitón. La junta ha comenzado.

El director pidió silencio. El Contrafuegos y yo sonreímos y prestamos atención a la junta. Me exhortaron a hablar como invitada. 

***

Después de la junta, Eddie me convidó a tomar café en los Arcos de Oro. Allí estaban todos los adictos en recuperación, o por lo menos la mayoría de ellos, esta era la «reunión después de la reunión». No puedo decir más, ni debería decir tanto.

–Bueno, pues el Doc me daba drogas –confió Eddie–. Las repartía con mano liberal, benzocaína y cosas así, no sólo metadona, el viejo Doc no era así. Se suponía que las pagabas si podías, pero él era bastante blando, y no todo el mundo podía pagar. Yo tengo este hábito, como ya sabes. Acababa de salir del trabajo, así que cargaba mi SIG Pro en su estuche, en mi cinturón. La saqué para mostrársela al Doc. Le interesaba el arma reglamentaria. Él sabía algo acerca de las armas de fuego, o así parecía. La hizo girar entre sus manotas y la colocó sobre el mostrador. En ese momento entró alguien y yo me escabullí antes de que pudieran reconocerme. 

–¿A qué horas fue esto? –le pregunté–. ¿Viste quién entró?

–Como a las once de la noche. No, no vi quién era antes de que se abriera la puerta. La puerta era la de atrás, a lo mejor era una de las amigas del Doc. Yo no quería que nadie de la calle me viera allí, así que me escapé. También se me ocurrió que podía ser la ley, en una clínica de esas nunca se sabe. El patrullero pasaba a veces para ver si todo andaba bien. El Doc siempre andaba en líos con la ley, un poquito nomás, pero era muy astuto y siempre se salía con la suya. Hasta el último día, claro está. Alguien lo agarró, o alguien le ganó el juego.

–Sí, no cabe duda. Gracias. Eso ayuda mucho.

Estúpida, él es el culpable, pensé. Cómo iba a dejar su pistola allí a plena vista, cuando pasaban por esa clínica tantos tipos de baja ralea. Él se tronó al Doc, admítelo. No tienes amigos. Tus amigos son puros borrachos y matones. Annie, eres una perdedora. Arresta a este tipo. Serás una heroína.

–Tienen a Lorne en la comisaría, y Samir tiene que cuidarse mucho, más le vale –susurró el Contrafuegos. 

Las otras personas que estaban en esa habitación empezaban a mirarnos raro. Mis manos volaban debajo de la mesa, contando los mosaicos de la pared.




Capítulo setenta y siete

Dos días más tarde, Mark me llevó en su coche a la farmacia para que me aplicaran la inyección. Fui a la habitación de atrás porque tenía que agacharme y exponer las nalgas. Mark no estaba listo para eso aún, ni tampoco los otros clientes que estaban en la farmacia. La imagen me hizo gracia. Después de la inyección yo quedaba libre de las voces durante bastante tiempo.

–En verdad me gustan los hombres altos y rubios –murmuré mientras salíamos de allí–. En particular tú. –Enlacé mi brazo con el suyo.

La anciana Sra. Antoine se nos quedó mirando cuando salimos de la farmacia tomados del brazo. Le sonreí y levanté las cejas, luego alcé una mano para saludar a su esposo, que tenía como cien años y se movía arrastrando los pies junto a ella, apoyado sobre un andador.

–Tengo un plan –Mark me dio una palmadita sobre la mano–. No has visto el lugar donde vivo, ¿verdad?

–No.

–¿Te gustaría ver mi elegante apartamentito? –viró hacia un lado después de salir de la farmacia–. Está muy cerca, sobre esta misma calle.

–¿En verdad? ¿No deberíamos mover el coche?

–Si insistes. Pero son sólo dos cuadras.

–¿Vives en las Heights?

–Sí. Puedo permitirme ese lujo, como soy soltero y todo, con salario de detective.

–Me has impresionado.

Sonrió y dijo–: Esa era la idea, cariño.

–No intentas seducirme, ¿verdad? –pregunté mientras me metía en su vehículo deportivo color plata. 

–No, claro que no, Annie. Sólo quiero mostrarte mi hogar, porque yo he estado en el tuyo muchas veces. Quiero que veas cómo vivo. 

Condujo lentamente y detuvo el coche frente a un edificio de concreto y vidrio, de muchos pisos. 

–No sabía que alguien viviese aquí en realidad. Es un edificio nuevecito y más caro que el demonio –dije–. Lo acaban de construir el año pasado. 

–Lo alquilé por seis meses. Anda, sube conmigo. Te mostraré el ascensor de vidrio.

–Son por lo menos diez pisos, ¡guau! Como un edificio de ciudad grande. ¿La vista es linda?

–Es la mejor. Se está haciendo tarde, pero no oscurece hasta después de las diez. Cuando esté oscuro abriremos las cortinas y veremos las luces del centro de Serendipity.

–Guau.

Mark tenía razón, el ascensor era de vidrio. Subió en forma rápida y fluida hasta el piso más alto. En verdad estaba impresionada, hasta que entré en su apartamento.

Qué desorden. Eso pensé en el primer momento de verlo. Luego me di cuenta que cada cosa tenía su lugar y su significado para mi amigo Mark.

Era un pequeño apartamento estudio, llenísimo de equipo de computación y fotografía, cámaras, trípodes, un enorme televisor de plasma, un ordenador con una pantalla de por lo menos un metro, algo que parecía un pequeño cuarto oscuro. En la esquina, detrás de una partición de palo de rosa había una cama individual cubierta con una colcha estampada como piel de leopardo y por lo menos seis almohadas, todas en tonos de marrón y oro. La pequeña cocina estaba limpia y ordenada: sobre los mostradores no había ni un solo objeto, al parecer todos los aparatos, tales como cafeteras u hornos de microondas, estaban debajo del mostrador, o guardados en anaqueles o gavetas. Junto a una pared había un carrito de cocina y eso explicaba una parte del espacio libre, porque el carrito tenía anaqueles, donde estaban acomodadas varias cacerolas de cobre, una cafetera Mr. Coffee, y un horno tostador. No se veía ningún microondas; tal vez no lo había. Después observé el tostador y algunos recipientes colocados contra una pared, detrás de una mampara sobre el mostrador central.

–Cada objeto tiene su lugar –dije–. Qué bonito.

–Sí –dijo él–. Tengo que ser eficiente dentro de este espacio tan reducido, y atiborrado con tantas cosas. 

–Y lo eres –dije–. Muy bonito.

Miré unas pinturas que estaban colgadas en la pared. Eran originales, por artistas desconocidos, todas impresionistas o cubistas postmodernas. Una impresión digital giclée de la línea del horizonte de Vancouver estaba colgada junto al sofá de dos plazas cubierto de cuero color crema.

–Toma asiento –dijo Mark, mientras se quitaba la chaqueta y la corbata–. ¿Te puedo ofrecer un jugo, o un café?

–Jugo de naranja, si me haces el favor.

Me dejé caer sobre una silla de cuero negro. Me había quitado los zapatos y los dedos de mis pies se sumergían en una alfombra blanca. El resto del piso era de brillante parqué. 

–Muy bonito –repetí. 

–Por supuesto que no es mío –dijo.

Qué desilusión, ¿no le pertenecían todos estos objetos tan bellos?

–No –dije–, claro que no. 

Entonces me di cuenta de que él sólo planeaba vivir seis meses aquí. Todos estas pinturas y estos muebles de lujo no le harían falta. No sería buena idea de su parte el adquirirlos.

–Lo rento –dijo.

–Ah. 

Me sentí contenta de nuevo. Él rentaba estos objetos finos. Los había escogido.

–El dueño del apartamento pasa la mitad de cada año en Afganistán –continuó Mark–. Estas cosas son suyas.

–¿Todas? –pregunté con la esperanza de que al menos el sofá de cuero le perteneciera a Mark.

–Sí. Me pareció mejor idea rentarlas.

–Está muy bonito –dije por tercera vez–. Has escogido bien. Tu amigo tiene buen gusto.

–No es mi amigo. Es un tipo que encontré en la internet, en Craigslist. Él buscaba alguien que rentara su condominio durante una parte del año, sólo para que le cuidara sus cosas. 

–Ah. Eso quiere decir que la renta es barata.

–Muy barata.

–Estás lleno de sorpresas, Mark.

Me trajo una cantidad generosa de jugo de naranja adornado con una pequeña sombrilla. 

–Realmente no tengo ningún talento para la decoración de interiores –dijo–, pero tengo buen gusto.

–Me agrada, pero no va enteramente con tu persona. No me sorprende que no sea tuyo.

–Le hace falta la mano de una mujer. –Me guiñó un ojo y se sentó sobre el sofá de dos plazas, quitando un cojín con diseño de James Dean–. No puedo hacer cambios aquí, pero cuando regrese el dueño voy a tener que encontrar un apartamento propio y supongo que tendré que decorarlo de alguna manera. 

Sorbí mi jugo usando el popote rojo y pregunté–: ¿Vas a permanecer tanto tiempo en esta isla?

–No te lo he contado, pero me dieron un traslado. Yo lo pedí. Me gusta este lugar y es un buen entrenamiento. Estaré en la comisaría con el sargento y con Tom, allí hay una pequeña oficina que puedo usar. Me reportaré con Erna en Victoria. Eso cuando este caso quede aclarado, por supuesto. Mientras tanto, trabajo muy de cerca con la Real Policía en la Casa del Ayuntamiento, y contigo, Annie.

–¿O sea que vas a vivir aquí?

–¿Alguna objeción?

–No, pero es una sorpresa. Yo pensé que iba a tener que mudarme a Victoria para estar contigo.

Mark encendió el televisor y miramos mientras que él navegaba de canal en canal. Algunos parecían bastante buenos, yo sólo miraba películas en mi ordenador. Esto era muchísimo mejor. 

–Podríamos deliberar sobre eso. Pero me gusta la atmósfera de población pequeña y la vida pacífica que hay aquí. 

–¿Pacífica?

–Bueno, pacífica hasta que le volaron los huevos al alcalde –dijo.

–Me gustaría que te quedaras, ¿pero entonces serías mi jefe?

–No lo sé. Erna no lo aclaró.

–¿Esto significa un descenso en tu posición?

–Podría parecerlo, pero es lo que yo solicité –dijo Mark y apagó el televisor, dejando la habitación en silencio.

–¿Por qué? –pregunté.

–¿Por qué qué? 

Me dio una gran sonrisa y yo se la devolví. Llamaradas recorrían mis venas, la habitación, nuestras entrañas. Poder más allá de toda medida. Primigéneo. El silencio se estremecía con ocultos significados, con promesas. Como se fuésemos el Doc y tuviésemos un agujero del tamaño de una pelota de ping-pong en el cráneo, los sesos en un montoncito húmedo junto a la calavera, el sexo expuesto.

–Guau –dije.

–Guau –dijo y extendió los brazos hacia mí. Entre él y yo fulguraban relámpagos. 




Capítulo setenta y ocho

Yo estaba sentada en mi cocina ese día, a finales de mayo, y cavilaba lo que había visto en la memoria USB del Doc. Las listas, los nombres de los clientes, los indicios de lo sucedido aquella noche de noviembre del año anterior.

Ahora los polis se habían apoderado el ordenador y también de la memoria USB.

Pero no antes de que yo la copiara a mi laptop. Ja.

Moviéndome de aquí para allá entre los archivos, los documentos Word, las páginas Excel, las entradas de datos, observé algo un poco extraño.

Todas las entradas sobre las personas que tenían cita en la clínica del Doc esa noche eran únicas para ese sábado en particular. No aparecían en ninguna otra semana. En ninguna otra semana se mencionaba un «MS» o un «MASER». Las listas de clientes eran abiertas y no cifradas como las de aquel sábado cuando el Doc Hubert...

Eso me parecía extraño. Empecé a escarbar más profundo. ¿Qué estás haciendo, zonza Annie? Jamás lo vas a encontrar. Las voces sonaban algo desesperadas. ¿Sería porque yo me acercaba a algo?

Todas las entradas de datos que indicaban a un cliente por sus iniciales o por un nombre en clave habían sido introducidas más tarde. Eso yo lo podía ver, porque las entradas estaban fechadas. Habían sido introducidas después de la medianoche del diecisiete de noviembre. Después de que el Doc había sido asesinado.

Muy interesante. ¿Y quién tendría acceso a estos archivos?

No podía imaginarme que fuese Samir, ese analfabeta en computación, ni tampoco Eddie el Contrafuegos. Lorne tal vez sería capaz de hacerlo, ¿pero cuándo habría tenido tiempo para meterse en los archivos? Me parecía que los polis que ahora tenían en su poder el disco duro y la memoria USB no serían capaces de observar lo que yo había descubierto, porque no pensarían como yo. Ahora yo sabía lo que debería haber sabido en noviembre, lo que me era obvio entonces.

Alguien había querido que yo viera los archivos originales. Alguien que no me creía capaz de observar que habían sido alterados. Que habían pasado por un tratamiento médico, por así decir. Je, je. 

Este era el arenque rojo más grande del mundo, era pescado seco, ahumado y salado.

En otras palabras, una pista falsa. Información introducida con el propósito de desviar la pesquisa por un camino equivocado. Había estado allí frente a mis narices desde el primer día, y yo no me había dado cuenta.

Cuando Mark Snow llegó a mi casa, yo ya estaba marcando fechas sobre el calendario, dilucidando las cosas. Observé que la noche sería de plenilunio, y por lo tanto habría mucha luz, si el cielo no se nublaba. Miré el pronóstico y luego me asomé a la puerta para mirar por mí misma. En un día claro, yo podía ver hasta el infinito. Esta noche sería clara.

–Mark –dije.

–Annie –dijo sonriendo.

Le platiqué lo que acababa de dilucidar. Él quedó muy impresionado, como es debido.

–Pero no lo sabes con seguridad –me advirtió.

–No. Voy a tener que chequear las cosas –respondí.

–¿Cómo?

–Tengo mis maneras.

Mark estaba seguro de que yo tenía mis maneras y colocó su mano sobre mi pecho izquierdo para comprobarlo. Eso era tan delicioso que no era posible ignorarlo. Cerré mi laptop porque allí no quedaba nada que hacer hasta después, hasta las once de esa noche, o aún un poco más tarde.

Pero mientras tanto teníamos mucho que hacer. Trepamos las escaleras empinadísimas hasta el segundo piso, donde las tablas chirriaban bajo nuestros pies, y caímos juntos sobre la cama extra, la blanca cama donde Samir y Pepsi se la habían pasado contando chistes hasta la madrugada ese invierno. Parecía tan distante, tan inocente.




Capítulo setenta y nueve

Llegué al corral de los polis hacia las cuatro y me asomé para ver a Lorne, que estaba sentado dentro de una celda con cara muy triste y muy rabiosa. El policía Tom meció las llaves delante de la puerta y pasó una taza de café bajo las rejas.

–Gracias por eso –dije.

Pero Lorne no se levantó, ni estiró el brazo para alcanzar el café. No podía culparlo: él no debería estar aquí, pero por el momento yo no podía hacer nada para ayudarlo. A lo mejor más adelante. Sí, casi estaba segura. Le pregunté a Tom acerca del caso de Samir.

–Hasta ahora Samir y Pepsi han cumplido con los términos de su probación. Están bajo probación sin obligación a reportarse. Tuvieron suerte, porque les tocó un juez muy liberal. Por pura suerte no están encerrados aquí con tu amigo Lorne.

–¿Cuándo lo van a transferir a Victoria?

–Eso no va a suceder pronto. Aún estamos investigando el arma del asesinato en el laboratorio forense, además de la lista del Doc, la que obtuvimos de su memoria USB. Gran parte de esa información está en clave, y nuestros expertos están tardando mucho en descifrarla. El arma del delito no tiene huellas, porque las limpiaron. Estamos chequeando las balas, a ver con cuáles corresponden. Todo eso se lleva tiempo, y nuestro caso no es el único para el laboratorio.

–¿Y la memoria USB? ¿Hay algo nuevo con eso?

–Annie –Tom caminó a grandes zancadas hacia la cafetera y sirvió dos tazas de café de java muy fuerte y muy negro, una para él y la otra para mí–, ambos sabemos que tú copiaste la memoria exterior a tu ordenador.

Guau, es más sagaz de lo que me imaginé. Más sagaz que un sabueso común y corriente como Mark...

–Mi amigo Mark –dije.

–¿Sí?

–Nada.

Me senté sobre la silla destartalada frente al poli. Podía ver al sargento Ross que trabajaba con unos documentos en la otra oficina. Mark no andaba por allí. Yo lo había dejado en la casa flotante, donde estaría tal vez pensando y mirando los registros de mi teléfono BlueBell y los archivos de mi ordenador. Yo le había dicho que podía hacerlo. Mi casa es tu casa, como dicen.

–Jamás me voy a acostumbrar a la loca Annie con sus voces –comentó Tom–. No te ofendas, querida, pero hablas sola. En voz alta. En frente de tu prójimo. No tengo manera de saber si estás hablando conmigo o con tus condenadas voces. 

Sentí la punzada de siempre, la culpabilidad por estar loca. 

–Ya lo sé. 

Aquí estamos. No te dejaremos, Annie. Eso era lo que yo temía, que las voces no me dejaran jamás. Tanto trabajo y tanto cuento para conseguir esa nueva inyección y al parecer aún me haría falta otro Ziprexa, encima de los que ya tomaba, o un incremento en la dosis de flupentixol. Yo no quería eso. Además, estaba haciendo tan bien el trabajo de dilucidar las cosas. El estrés del caso me estaba empujando de nuevo al borde. Carambolas.

–¿Tú y Samir siguen llevándose bien? 

Me pareció que Tom estaba haciendo conversación, y que no estaba interesado de a de veras, así que sólo respondí que sí, seguro.

–Tengo que pedirles un favor. A ti y al sargento Ross –dije.

–Cualquier favor razonable.

–Quiero una orden de allanamiento –dije–. La quiero para esta noche.

–Tendremos que ver lo que dice el juez de circuito –dijo Tom, mientras que el sargento afirmaba con un movimiento de la cabeza.

–O el magistrado –comentó Ross–. Él podría conseguírtela.

–¿Dónde está? –pregunté, fingiendo mucha calma.

Tom admiraba mi camiseta COLOR DE ROSA y tal vez lo que se asomaba por el escote. Yo veía eso. Me sentía muy gallarda porque por fin era atractiva para los hombres. Tal vez eso era superficial y frívolo, pero por fin me sentía como una mujer de a de veras. 

–Cállense –dije, pero las voces no habían dicho nada.

Resultó que el juez estaba en su casa, comiendo. En cuanto terminó sus chuletas de cerdo y su tarta de calabaza, vino al corral de los polis y me dio el documento que yo necesitaba. Salí de la comisaría muy contenta, con la orden dentro de mi bolsillo. Mark no sabía exactamente qué planeaba yo hacer, o de lo contrario hubiera insistido en acompañarme. Pero yo tampoco sabía lo que iba a encontrar, ni dónde lo encontraría.

Yo sólo sabía que había acertado, sin lugar a duda. Mi plan iba a funcionar, a menos que me pillaran y me asesinaran como al Doc. O me mandaran a volar como al alcalde. Porque yo estaba convencida que una sola persona había cometido ambas acciones ruines, como habría dicho mi madre.

Yo iba a escarbar para encontrar la evidencia esta noche, a la luz de la luna llena, sin una linterna que pudiera llamar la atención. La luna llena produce sombras largas en una población pequeña donde no hay muchas luces. Eso es algo que una chica o un chico de la ciudad no sabría. Alguien como Mark, quien me esperaba dentro de la casa flotante.

Tendría que mentirle.




Capítulo ochenta

Cuando regresé a mi casa, Mark ya se había ido. Debe haber usado la llave que guardo en la maceta de la ventana. Vi evidencia de que él había estado allí: un ramillete de flores primaverales me sonreía desde mi mostrador, flores probablemente cortadas en el perímetro del estacionamiento en la cima del cerro (se veían muy familiares); los trastes yacían lavados sobre el escurridero, los pisos estaban barridos. Pequeños quehaceres que a mí me faltaba el tiempo para cumplir.

Yo era una verdadera hija de mi mamá también en ese respecto, pues mi madre se había pasado la vida pintando y escribiendo, no limpiando la casa. Había sido una buena cocinera, pero sólo porque le interesaban los sabores y la apariencia de los diversos alimentos cuando los combinaba, un concepto artístico más que mundano. Yo usaba sus libros de cocina e intentaba crear obras maestras de la cocina, como lo había hecho ella, pero no lo lograba. Pero ahora tenía una razón para impresionar a un buen hombre. La Sra. P había guisado muy bien para Samir y para mí. En esa época yo jamás me acercaba a la cocina. Samir no se había enterado de que yo no sabía ni siquiera freír un huevo.

Mark había encontrado la manera de hacerse útil. Era el primer hombre que yo conociera que fuera adepto en la cocina. Y encima me traía flores. Mark era una joya, y seguía sorprendiéndome mientras pasábamos más tiempo juntos. Mucho tiempo, últimamente.

Me sorprendió que se hubiera ido, pero también me dio gusto. Yo tenía planes para esta noche, planes que acabarían por involucrar a Mark, pero todavía no.

Por eso sentí tanta desilusión cuando la puerta se abrió como a las seis y Samir entró cojeando. Yo había creído que habíamos aclarado la situación entre nosotros la última vez que platicamos en casa de los Powolski, que habíamos terminado pero quedábamos amigos. Sí, amigos, idiota, está aquí para pedirte un favor como amigo. Ahora escucha, Annie Fanny nalgotas gordas. 

–¿Qué? –le pregunté cuando cerró la puerta y se recargó contra ella.

–Necesito un favor, angelito.

Ahora usaba un bastón con su escayola. Venía falto de aliento. Probablemente había bajado deslizándose desde el estacionamiento. Pepsi debía estar allá arriba dentro de su Mercury azul, esperando a que su primo hermano de sangre terminara lo que había venido a hacer aquí en mi casa. Pepsi ya no venía muy seguido. Yo me preguntaba por qué y luego pensaba que él y Samir habrían hablado, que Pepsi era más sensible a los estados emocionales, y que él jamás había estado muy cerca de mí. 

Pensé en Eddie también, en su trabajo y en el de Pepsi. Ambos se habían quedado sin coartada. Ambos podían ser arrestados en cualquier momento. Yo estaba decidida a trabajar sobre ese problema y si las cosas salían como yo planeaba este caso quedaría cerrado mañana temprano.

Mientras tanto, Samir quería pedirme un favor.

–¿Qué? –le pregunté.

–Tengo que ir a la clínica en Campbell River mañana –dijo.

Con taconazo tras taconazo de su escayola, se movió hacia ese sofá que al parecer le gustaba tanto. Se dejó caer sobre los cojines con un suspiro. Yo respiré profundo. Hacerle este favor me parecía más fácil que discutir. Esta tarde me sentía débil de esa manera, ansiosa por quedarme sola y hacer lo que tenía planeado. La orden de allanamiento estaba arrugada dentro de mi bolsillo. La saqué y la enderecé, con cuidado para que Samir no la viera.

–¿Vienes a pedirme que vaya contigo? Se supone que no debes salir de la isla solo.

–Así es –dijo.

–Eso no va a durar mucho tiempo más –le dije–. Pero sí, iré contigo si es mañana en la tarde.

No vas a terminar en un solo día, estúpida.

–Sí lo haré –murmuré a las voces. 

Me puse a contar con las manos escondidas dentro de mis bolsillos. Conté hasta treinta y luego, para atraer la buena suerte, hasta treinta otra vez. Eso debía apaciguarlos. ¿A quiénes? Pues a los poderes que existan, como siempre decía mi madre. Eso debía apaciguar a los dioses de los locos en el universo, los dioses que vertían sus pensamientos dentro de mi cerebro. Debía apaciguar a las voces. Ja, ja, nada puede apaciguarnos.

–Lo sé. 

–¿Qué? –preguntó Samir.

–¿Por qué no me llamaste por teléfono?

–No entraba la llamada.

–Ah. Mi teléfono probablemente está muerto.

Lo revisé y así era. Lo enchufé, volví a guardar la orden de allanamiento dentro de mi bolsillo, le di unas palmaditas en el hombro a Samir.

–No te preocupes –dije–. Yo estoy aquí para ti, amigo. Yo te cubriré la espalda.

Le va a hacer mucha falta. Ya cállense.

–Pero tal vez –añadí– no me sea posible escaparme mañana. También tú, tal vez no puedas salir mañana. Es algo que tiene que ver con el chalán. –Hablé con cuidado–. Tal vez no permitan que nadie salga de la isla mañana. 

–¿Qué cosa con el chalán? Ese funciona de las seis de la mañana a las diez. 

–Lo sé. Sólo estaba pensando en algo que podría cambiar eso.

–¿Qué cosa, mujer loca?

–Yo. Yo podría cambiar de parecer sobre el acompañarte. Así que no cuentes conmigo mañana. A lo mejor otro día. O el chalán podría estar detenido. Eso ha sucedido.

Sonaba solapada, y me daba cuenta de ello. Probablemente lo preocupaba, lo hacía pensar que yo había dejado de tomar mis medicamentos otra vez.

***

La noche se ponía más oscura, ya eran casi las diez y Samir tenía que irse. Yo tenía cosas que hacer y la luna escalaba por el cielo, iluminando con plata y gris los cerros del este. Las luces del fanal empezaban a barrer a través de mi ventana y a arrojar figuras de sombras sobre mis paredes. La sirena de niebla no sonaba esta noche. La noche era muy clara. Una buena noche para hacer lo que yo tenía planeado.

Samir se fue por fin. Qué perra eres, Annie, susurraron las voces.

Lo sé. Mis dedos volaban dentro de los bolsillos de mis pantalones capri con la raya anaranjada que bajaba por un lado. Yo tenía mucho estilo.




Capítulo ochenta y uno

La luna llena brillaba como lanterna china sobre la labor que yo tenía en mano. Era sábado otra vez. Todo lo significativo ocurría en sábado. Esta noche era el veinticinco de mayo y la luna arrojaba sombras sobre el jardín de atrás de Molly (Margaret Schneider) Dewitt mientras yo encorvaba la espalda para buscar lo que sabía que iba a encontrar: un cúmulo de tierra fresca. Lo había visto desde la sala de Molly el año pasado, el bonito jardín y la pala recargada contra el cobertizo de jardinería. 

Con la pala en la mano, busqué con el filo lo que sabía que estaba allí, una caja debajo de la tierra. La primera vez que lo intenté no tuve suerte, no encontré más que bulbos recién plantados. Debajo de los bulbos golpeé un objeto duro.

La evidencia estaba allí. Con cuidado le di vuelta a la tierra y escarbé profundo. La orilla de la caja se atoró contra la pala y se elevó. Me agaché y la acuné entre mis brazos, quitándole la tierra y el lodo del invierno. El cofre de madera estaba sellado con cinta y con grapas. Gruñí mientras trabajaba sobre éstas. Un rayo de luz surgió de la cocina de Molly. Me moví con sigilo hasta un rincón donde las sombras me escondían y cargué la caja hasta la reja. En silencio salí del jardincito de Molly y me moví hacia mi motoneta, estacionada en la calle, un poco más lejos. La caja cupo dentro del maletero de la motoneta y me tambaleé por la calle hasta que las ruedas agarraron bien contra el asfalto, y adelante.

***

Cuando llegué a casa coloqué la caja sobre la mesa y llamé a Mark.

–¿Qué crees que sea? –me preguntó por teléfono.

La distancia zumbaba entre los dos. Me sentía mareada. Mark me preguntaba algo que yo ya sabía y se lo conté.

–Dinero frío y drogas –dije–. Para eso lo hizo.

–¿Para eso hizo qué?

Suspiré. Mark podía ser muy lento a veces. 

–Para eso golpeó al Doc en la cabeza con el borde de su mano de karateka varias veces, taladró en su cráneo un agujero del tamaño de una pelota de ping-pong y arregló los documentos en su ordenador para crear un arenque rojo –le expliqué.

–¿Arenque rojo? ¿Como «MASER» y «MS»?

–Exactamente. Ella sabía que me rompería la cabeza tratando de resolver el enigma. Por eso me dio la memoria USB en primer lugar. Quería alejar de sí toda sospecha.

–Pero sus iniciales también son MS: Molly o Margaret Schneider –su voz sonaba animada, yo había dado con una veta de oro, y él lo sabía. 

–Sí. Ha de haberse reído al pensar que yo iba corriendo detrás de esa pista falsa. Es bastante astuta.

–¿Por qué tenía que robarse así las drogas y el dinero, cuando ella trabajaba allí mismo? Tendría la oportunidad de llevarse drogas y dinero siempre que quisiera.

–Molly estaba adicta a las drogas y el Doc se rehusó a seguir dándoselas. La cesó del trabajo. Nadie lo sabía, el Doc se lo dijo esa noche y en un arranque de rabia ella le dio de karatazos en la nuca y luego le hizo ese agujero en el cráneo para que el asesinato pareciera obra de un loco. O de una persona sin hogar. O de alguien que había sido paramédico, como Samir.

Hubo un silencio.

–¿Ella sabía eso?

–Molly conocía a la mayoría de la gente en esta población. Conocía a los pacientes del Doc, y Samir había llegado más de una vez en busca de drogas para calmar el dolor de su pierna. Molly sabía eso, y también sabía de las mujeres que venían de la reserva. Estaba loca de celos y ardía por vengarse cuando el Doc la esperó esa noche después de la hora de cerrar y la cesó de su trabajo, dándole una última reserva de drogas, que ella pagó. Luego él metió en su cartera el dinero que ella le había dado. Ella se lo llevó todo para alejar las sospechas de sí misma y hacer que pareciera un asalto, y se llevó las drogas.

–Así que no fue Samir, después de todo –Mark suspiró–. Sabes, casi me alegro por eso.

–No, no fue Samir –dije–. Si buscas en la casa de Molly encontrarás dinero y más drogas dentro de un librero. La noche que estuve allí observé que un libro estaba fuera de lugar. Todos estaban colocados en orden alfabético pero un volumen grande de Aristóteles estaba fuera de lugar. Evidentemente lo guardó mal cuando oyó que se acercaba la motoneta. Si lo examinas verás que es un libro hueco, hecho para esconder dinero y objetos de valor, o bien que detrás de él hay un agujero en la pared. 

–¿Cómo sabes todo esto? 

–Tengo sobre la mesa de mi cocina el cofre que estaba en su jardín de atrás. Tengo la memoria USB copiada en mi laptop. Tengo suficientes sesos para esperar hasta llegar por proceso de eliminación a la conclusión segura de que la culpable tiene que ser la enfermera cinta marrón que trabajaba en la clínica. 

Mark siempre ha sido un policía cauteloso. Oí que suspiraba.

–¿Tenías una orden de allanamiento?

–La tenía. Hoy más temprano fui a la comisaría y la conseguí. Tom y el sargento estaban interesados, pero no creían que yo fuera a encontrar algo. Sin embargo, conseguí mi orden de allanamiento por evidencia razonable cuando expliqué lo que sabía.

–¿No querían ir contigo?

–No. El poli Tom y el sargento me conocen desde hace mucho. Saben que Annie es bien capaz de cuidarse. En este pueblo tengo respeto, Mark.

Guardó silencio.

–Con buena razón –dijo–. Voy para allá.

Di unos golpecitos sobre el cofre y le dije–: Buena idea. No quiero abrir esto yo sola.

***

Llegó en menos de una hora.

–¿Por qué no me llamaste? –preguntó–. Es muy tarde para que andes sola por ahí. ¿No sabes que no es bueno salir sin alguien que te respalde?

–Tenía que demostrarme a mí misma que tenía razón. Tenía que ir en silencio, casi invisible. No quería exponerte a ningún peligro, Mark. Ni a mí misma. Aún así, creo que me vio. Estará en alerta. Es una zorrita muy astuta, esa Margaret Schneider. 

–No más astuta que nuestra Annie –dijo–. Hay que abrir esta caja para descubrir si tienes razón. Quién sabe, a lo mejor es un gato muerto.

–O una cabeza cercenada –me reí–. Pero no lo creo.

–Hay que hacerlo ahora.




Capítulo ochenta y dos

Mark y yo mirábamos el cofre que yacía sobre la mesa de mi cocina y que provenía del jardín de la enfermera Molly. Hice palanca contra él con un cuchillo y se abrió de golpe.

–Se encendió una luz en su cocina cuando yo estaba a punto de salir de su jardín –dije–. Creo que me vio. Tenemos que confrontarla antes de que se escape de la isla.

Mark levantó los frasquitos de polvo blanco y las píldoras multicolores que estaban acomodadas en bolsas dentro del cofre. 

–Ni siquiera sé lo que es esto, pero el polvo blanco es casi seguramente un opioide y puedo adivinar lo que son estas golosinas tan bonitas. Son ecstasy y otra droga común en las calles. Puedo adivinar que ella intentaría venderlas en Victoria o ir a la ciudad grande en tierra firme para canjearlas allí. 

–El siguiente chalán sale a las seis de la mañana –dije–. Tienes razón respecto a las drogas, pero creo que posiblemente ella las quería para alimentar su propia adicción. Necesitaría dinero para escaparse de la isla y empezar una vida nueva bajo un nombre nuevo, como lo hizo casi seguramente la última vez.

–Tenemos que regresar allá –dijo Mark–. Tal vez necesitemos ayuda.

–¿Eres bueno para las artes marciales? –le pregunté.

–Sé algo de jiu-jitsu. Fue parte de mi entrenamiento. Llevaré conmigo mi semiautomática. Creo que tú deberías quedarte aquí, Annie.

–De ninguna manera. Ya estoy sumida entre caimanes hasta el pescuezo. Yo voy contigo. Tendremos que esculcar su casa. Tal vez deberíamos llevar algunos hombres. 

–No creo que ella esté en su casa en este momento –dijo.

–No tiene a dónde ir hasta las seis –miré mi teléfono BlueBell–. Ahora son casi las cuatro.

–Vamos –dijo Mark. 

Aflojó la pistola dentro de su funda y se aseguró de que habíamos cerrado la puerta a llave. No tenía que decírmelo. Yo tenía dos millones de dólares en drogas sobre la mesa de mi cocina.

–Espera –dije.

–¿Qué?

Abrí la puerta y di un paso largo sobre el agua para entrar en la sala. El cofre estaba abierto de par en par. Lo deslicé debajo del sofá donde no era tan obvio, luego me reuní con Mark sobre el muelle. 

–Echa el cerrojo –dijo él–. Dame la llave, la pondré de nuevo en la maceta.

–Carambolas –dije–, todo el mundo sabe lo de la llave y la maceta. Hablando de echar el cerrojo, gracias por las flores que me dejaste, manilargo. También eres un buen amo de casa, Mark.

Se rio. 

Fuimos en su vehículo deportivo color plata y lo estacionamos a media cuadra de la casita de Molly. Podíamos ver la luz encendida en la cocina mientras que caminábamos sobre pies silenciosos, siguiendo el perímetro de su propiedad. Todavía estaba allí el letrero que decía «Se vende». 

–Parece que va a tener que marcharse sin haber vendido su casa –dije–. Qué lástima, ¿no?

–Sí –comentó Mark con una sonrisa–, pobrecita de Molly.

Tocamos a la puerta y Mark gritó–: Policía. Abre la puerta.

–Por supuesto –dijo Molly, abriendo. –Qué quieren tan temprano? –Parecía bien despierta y estaba vestida. En el pasillo detrás de ella se veía una maleta.

–¿Vas a algún lado? –preguntó Mark.

Molly no respondió.

–Se acabó el juego –dijo Mark–. Más te vale someterte, Margaret Schneider. He hecho algunas pesquisas en la ciudad donde vivías antes. Parece que eres adicta a las drogas, Molly. ¿Eso tiene algo que ver con el asesinato del Doc? Nos parece que sí.

Entró en la casa, rozando a Molly al pasar, y cerró la puerta. Yo me quedé parada detrás de él, en la cocina cerca de los estantes donde estaban los libros. Levanté la mano y tomé el volumen de Aristóteles. Tal y como lo había yo adivinado, detrás del libro había una caja fuerte empotrada en la pared. 

–¿Cuál es la combinación, Molly? –le pregunté.

–No seas estúpida –dijo burlona. 

Llevaba puestos unos jeans y una blusa planchada color naranja. Su rostro parecía recién lavado y su pintalabios estaba fresco.

–Te ves lista par salir –le dije–. Apuesto a que la caja fuerte está vacía, ¿tengo razón? –Señalé sus maletas.

–Ya deja de joder –dijo ella.

De repente se lanzó sobre Mark y le asestó un vicioso golpe karateka bajo la mandíbula, dejándolo tambaleante. Antes de que ella se arrojara sobre mí, me agaché y cubrí a Mark con mi cuerpo. 

Él sacó su pistola y gritó–: ¡Voy a disparar! Esta es tu única advertencia, Molly Schneider.

Molly le dio una patada en la mano y la pistola salió volando. Pero Mark era tan rápido como el golpe. Recuperó la pistola y la apuntó hacia la cabeza de Molly. Ella se agazapó al tiempo que él disparaba a quemarropa. La bala pasó sobre la cabeza de Molly y penetró en la pared. 

–¡Jodido polizonte! –gritó, apoyándose contra el librero–. Todavía puedo ganarles a los dos juntos si quiero.

–Pero no quieres, ¿verdad, Molly? –le pregunté–. Quedaste destrozada cuando te enteraste que tu amigo el Doc te era infiel. te quedaste sin ánimos y ahora ya no te importa si te arrestamos. ¿Tengo razón?

Las lágrimas corrían por el rostro de la enfermera.

–Le di cinco años de mi vida, cinco años de los mejores –sollozó–. Nunca he entendido qué veía en esas putas que recibía después de las horas laborables. Cuando lo descubrí, algo se quebró dentro de mí. Me era infiel, se rehusaba a darme más drogas, me despidió de mi trabajo. –Seguía sollozando–. Tengo dolor crónico, necesito esas drogas. Al principio el Doc me las recetaba, y después empezó a dármelas. Al principio yo se lo agradecía, pero sin darme cuenta me volví incapaz de vivir sin esas drogas, en esa gran cantidad que él me las daba. Entonces él dejó de dármelas, así nada más, de repente. Me volví loca. 

–Le diste un golpe de karate en la cabeza. Por eso la policía no pudo encontrar un instrumento contundente. El instrumento contundente fue tu mano.

–Sí –chilló–. Sí, yo lo maté, a mi dizque amante. Me alegro de que esto haya terminado. Ya no soportaba seguir corriendo.

–Gracias, Molly –dije–. Lo siento en verdad.

Mark guardaba silencio, manteniendo firme su mano, sosteniendo la pistola. 

–¿Y el alcalde? –pregunté.

–Spacey era amigo del Doc. Entró justo cuando yo acababa de marcharme –dijo Molly–, pero quizá me había visto y sabía lo que le había sucedido a Bill. Spacey me llamó el día siguiente y quizo chantajearme. Tuve que arreglar las cosas de manera que pareciera que un lunático o un vagabundo se lo había echado también a él. Yo sabía que Eddie el Contrafuegos andaba demasiado drogado para presentarse a trabajar en la Casa del Ayuntamiento esa noche. Yo conocía a los tipos de la calle. Venían muy seguido a la clínica. Me arriesgué, fui a la oficina del alcalde, y el mismo alcalde me dejó entrar, creyendo que le traía dinero o drogas. Eso no era lo que le traía. Lo que le traía era la pistola de Eddie el Contrafuegos, que él había dejado en la oficina del Doc. Le metí unos tiros en santa sea la parte, y luego simplemente me deslicé por la puerta y me fui a mi casa.

–Te alegras de que esto se haya acabado –repetí. 

Las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas.

Mark dijo–: Debes haber sabido que la cosa terminaría así, Margaret.

Entonces Molly se lanzó de nuevo y le asestó una patada en la mano, desarmándolo. Le dio un golpe vicioso sobre la nariz, otra patada sobre el muslo, y salió corriendo, escapando por la puerta. Se escuchó que un coche arrancaba. Me di cuenta de que se dirigía al chalán.

No me moví. Ella no me había amenazado, y Mark me necesitaba en ese momento. Estaba doblado y su nariz chorreaba sangre. Su pistola se había deslizado varios metros y ahora yacía en un rincón de la cocina. Corrí a recogerla. 

–Tengo mi celular –dije, y llamé a la comisaría–. Agárrenla –les dije–, y lleven muchos refuerzos. Lleven los perros y tengan cuidado. Esta mujer es un arma humana y probablemente trae pistola. Usó la de Eddie el Contrafuegos para despachar al alcalde. Acaba de confesar, pero después de chillar salió corriendo. 

La voz del otro lado era profunda y alentadora–: No te preocupes, Annie –dijo Tom–. Nosotros nos encargamos de esto, y Lorne es hombre libre. ¿Cómo está Mark?

–Va a estar bien –dije–. Lo voy a llevar a emergencias para que lo revisen, a ver si tiene huesos rotos. Y si es necesario para que le enderecen la nariz. 

–Primero límpialo –dijo Tom, siempre práctico. 

Así lo hice. Luego nos metimos en el vehículo deportivo color plata. Ajusté el asiento para que él pudiera ir más cómodo. Colocó una mano sobre la mía. 

–Y bien, King –dijo con una sonrisa–. Este caso está cerrado.




Capítulo ochenta y tres

Me enteré que agarraron a Molly justo cuando el chalán se aproximaba al muelle. ¿Os he dicho que soy buena para el drama? Pero esta enfermera era aún mejor. En el pasado había dado la impresión de cooperar con la policía y conmigo. Yo casi la admiraba. La real Policía Montada tenía entrenamiento en artes marciales, pero Molly era buena, de veras buena para una cabrona. Hicieron falta cuatro polis más tres pistolas para dominarla cuando la pescaron antes de que saliera el chalán.

***

Mark y Samir estiraban sus largas piernas dentro de mi pequeña sala. Pepsi estaba tumbado en la silla de mimbre de la cocina. Encontré una estación de éxitos musicales de antaño. Quería forjarme un lugar propio entre los vivos, ahora que tenía amigos que venían a visitarme.

Un delicioso aroma a cacerola de camarones con queso fundido se elevaba del horno. Aunque los bizcochitos no me salían mejor que antes. Es que para aprender algunas cosas necesita uno más tiempo que para otras. A lo mejor el año que entra mis bizcochitos ya no sabrán a ambientador con esencia de frambuesa. 

Mark frotó su cabello rubio con su manota tostada por el sol y dijo sonriente–: Dos semanas de licencia personal, y heme aquí gozando de la vida, Miss Anne.

–¿O sea que no vas a regresar a Victoria? –le pregunté.

–Pensaba pasar mis vacaciones aquí mismo, contigo –respondió.

Samir movía la cabeza siguiendo la música, como si dijera que sí. Se puso a cantar. 

–Por nosotros está bien –Pepsi tamborileaba con los dedos sobre la mesa–. Está bien, mamacita. 

Tomé la mano de Mark. Se puso de pie y bailamos. Yo torpe y acalorada, con el corazón que golpeaba dentro de mi pecho como un tambor con el ritmo de mis pies, y Mark que me sonreía desde la altura de su metro con ochenta y siete centímetros. Cuando se inclinó para besarme sentí la aspereza de su mentón y el roce de la tela burda de su camisa a cuadros, me envolvió su olor a jabón fresco con un vestigio de menta en su aliento. Sus labios rozaron mi mejilla y el tiempo se detuvo.

A través de la ventana en saliente veíamos un lazo de color naranja que se extendía sobre la bahía y arrebujaba el disco morado sobre el horizonte. La sirena de niebla gemía, atravesando la distancia entre mi corazón y la eternidad. La luz del fanal mandaba sus dedos a palpar los barcos en alta mar. 

Samir nos estaba mirando. No me importaba. No existía nada más que la habitación que se columpiaba, la trompa alpina que gemía, el cálido cuerpo de Mark junto al mío. 

Se me olvidó contar.

*****




Mensaje de la autora

Querido lector,

Espero que hayas gozado del viaje de una joven que sufre de una enfermedad mental algunas veces encantadora y muchas veces mal comprendida. En 1978 me diagnosticaron esquizofrenia paranoica y desde entonces he pasado treinta y seis años alternando la lucha contra ésta con la celebración de mis pequeñas victorias. Mis profesores y otras personas en la Universidad de Alberta merecen agradecimiento por haber reconocido mi enfermedad y haber hecho el esfuerzo por lidiar con ella desde 1975. El Dr. Robert Fischer intentó reconciliar mi salvajismo con la gentileza de espíritu y el amor que él veía en mí; rindo honores a su memoria y a la experiencia y la compasión que trajo a mi terapia. Mis hijos, familia y amigos, sin tener culpa alguna, sufrieron junto conmigo, y a ellos les doy mis felicitaciones de todo corazón, junto con mi gratitud por la «larga caminata» que todos hemos logrado.

En Hermana de sangre he intentado presentar una joven protagonista muy humana y vulnerable, Annie Hansen, quien finalmente encuentra el amor, un éxito quizá no aplaudido por el mundo en general, la comprensión de su propia enfermedad y un probable término para su búsqueda por significado y logro en una labor bien adaptada a los caprichos de la imaginación que la esquizofrenia presenta. Tenemos muchas oportunidades. He conocido a muchos (Phil, que viaja en trenes, y Don, ¡saludos!) que alcanzan tanto con todo y su desventaja, que no es una minusvalía.

Te deseo amistad, amor y éxito, no importa cómo lo midas, en la vida y en cualquier romance que pueda hacerte feliz o no, como al resto de la humanidad. Vosotros sois los que tenéis que lograrlo, amigos míos, gozad de lo que Dios os ha dado, y no permitáis que nadie os diga que sois menos que los otros seres humanos. Aunque la frase sea trillada, hay que recordar que «de no ser por la gracia de Dios, así estaría yo». 

Námaste.
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Querido lector,

Gracias por tomarte el tiempo para leer Hermana de Sangre. Si te ha gustado, por favor piensa en decírselo a tus amigos o en postear una breve reseña. Las recomendaciones de ese estilo son las mejores amigas del escritor y se agradecen mucho. 




Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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