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    Casio Lowood ha heredado una inusual vocación, la de matar a los muertos. Su padre también lo hacía, hasta que murió truculentamente a manos de un fantasma al que intentaba dar caza. Ahora, armado con el misterioso amuleto de su padre, Cas viaja por Estados Unidos junto a su hechicera madre y un gato que olisquea fantasmas. Siempre tras leyendas populares, intentan acabar con los molestos y crueles espíritus que se cruzan en su camino.


    Un nuevo caso los lleva a una ciudad en busca de un fantasma al que todos llaman «Anna vestida de sangre». Cas espera lo habitual: persecución caza y matanza. Pero lo que encuentra es a una chica furiosa atrapada en una maldición, un fantasma distinto a todos los demás. Todavía lleva el vestido del día en que cometieron su brutal asesinato en 1958, un vestido que un día fue blanco y ahora aparece cubierto de sangre. Desde el día de su muerte, Anna ha asesinado a todo aquel que ha osado entrar en la casa abandonada que, una vez, fue su hogar.


    Pero, por alguna razón, a Cas le perdona la vida.
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  El pelo engominado delata que está muerto.


  También la chaqueta de cuero, amplia y desgastada, aunque no tanto como las patillas. Y la manera en que mueve la cabeza incesantemente adelante y atrás al tiempo que abre y cierra el Zippo siguiendo el ritmo. Parece que forma parte de los bailarines de acompañamiento de West Side Story.


  No obstante, tengo ojo para estas cosas. Sé en lo que hay que fijarse, porque me he topado con casi cualquier tipo de aparición y espectro que te puedas imaginar. El autoestopista ronda por un tramo de carretera lleno de curvas de Carolina del Norte, con vallas de madera sin pintar y una gran extensión de nada a ambos lados. Los conductores desprevenidos paran seguramente para escapar del aburrimiento, suponiendo que se trata de un estudiante que lee demasiado a Kerouac.


  —Mi chica, me está esperando —dice con entusiasmo, como si fuera a verla en el mismo instante en que coronemos la próxima colina. Golpea el salpicadero con el encendedor, dos veces, y echo una ojeada para asegurarme de que no haya dejado ningún rasguño en el panel. El coche no es mío. Y he tenido que trabajar ocho semanas cortando el césped del señor Dean, el coronel del ejército retirado que vive al final de la manzana, solo para poder pedírselo prestado. Tiene la espalda más recta que jamás he visto en un hombre de setenta años. Y, si hubiera tenido más tiempo, habría pasado todo el verano escuchando historias interesantes sobre Vietnam. En cambio, he tenido que limpiar arbustos y preparar un terreno de tres por dos para plantar rosales mientras él me observaba con mirada hosca, asegurándose de que su pequeño estaría seguro en manos de un chaval de diecisiete años vestido con una vieja camiseta de los Rolling Stones y los guantes de jardinería de su madre.


  Si soy sincero, sabiendo para lo que iba a utilizar el coche, me sentía un poco culpable. Es un Camaro Rally Sport de 1969 color azul oscuro, nuevecito, que funciona como la seda y ruge en las curvas. No puedo creer que me lo haya dejado, con trabajo de jardinería o sin él. Pero gracias a Dios lo hizo porque, si no, hubiera estado perdido. Era algo que atraería al autoestopista, algo por lo que merecía la pena arrastrarse fuera de la tumba.


  —Debe de ser muy guapa —digo sin mucho interés.


  —Sí, tío, lo es —responde él, y por centésima vez desde que se montó hace ocho kilómetros, me pregunto cómo es posible no darse cuenta a estas alturas de que está muerto. Parece salido de una película de James Dean. Y, además, está el olor, no a podrido sino a mohoso, que flota a su alrededor como una niebla. ¿Cómo es posible confundirlo con alguien vivo? ¿Cómo pueden llevarlo en el coche durante los dieciséis kilómetros que hay hasta el puente de Lowren, donde inevitablemente agarra el volante y precipita coche y conductor hacia el río? Lo más seguro es que se sientan intimidados por su vestimenta y su voz, y por el olor a huesos, ese olor que las víctimas parecen reconocer aunque probablemente nunca lo hayan percibido. Pero, para entonces, es siempre demasiado tarde. Tomaron la decisión de llevar a un autoestopista y no están dispuestos a echarse atrás empujados por el terror. Racionalizan sus miedos para desecharlos. La gente no debería hacer eso.


  En el asiento del copiloto, el autoestopista sigue hablando con voz distraída de la chica que lo espera en casa, una tal Lisa, de que tiene el pelo rubio más brillante y los labios rojos más hermosos que ha visto nunca, y de que se van a escapar y a casarse tan pronto como regrese haciendo autoestop desde Florida. Estuvo trabajando allí parte del verano con su tío, en un concesionario de coches: era la mejor oportunidad de ahorrar para la boda, aunque eso implicara permanecer separados durante meses.


  —Debe de haber sido duro, estar tanto tiempo fuera de casa —digo yo, y mi voz transmite cierta pena—. Pero estoy seguro de que se alegrará de verte.


  —Sí, tío. De eso es de lo que estoy hablando. Tengo todo lo que necesitamos en el bolsillo de mi chaqueta. Nos casaremos y nos mudaremos a la costa. Tengo un colega allí, Robby. Nos podemos quedar con él hasta que yo consiga un trabajo en algo relacionado con coches.


  —Claro —digo yo. El rostro del autoestopista, iluminado por la luna y el resplandor de los faros del coche, muestra una expresión tristemente optimista. Por supuesto, nunca vio a Robby, ni tampoco se encontró con su novia Lisa. Porque en el verano de 1970, tres kilómetros antes del puente, se subió a un coche, probablemente muy parecido a este, y le contó a quienquiera que fuera conduciendo que llevaba en el bolsillo de la chaqueta algo que le permitiría empezar una vida.


  Los lugareños cuentan que le dieron una buena paliza y luego lo arrastraron entre los árboles, donde lo apuñalaron un par de veces y lo degollaron. Empujaron el cuerpo por un terraplén y lo tiraron a un afluente del río. Allí lo encontró un granjero casi seis meses después, cubierto de enredaderas y con la mandíbula desencajada por la sorpresa, como si no se creyera todavía que estuviera atrapado en aquel lugar.


  Y aún ignora que se ha quedado atrapado aquí. Ninguno de ellos parece saberlo. Ahora mismo, el autoestopista está silbando y meneando la cabeza al ritmo de una música inexistente. Probablemente siga escuchando lo que quiera que estuvieran emitiendo por la radio la noche que lo mataron.


  Es simpático. Un tío con el que resulta agradable viajar. Pero cuando lleguemos a ese puente, se enfadará tanto y se volverá tan violento como cualquiera que puedas imaginar. Se afirma que su fantasma, apodado con muy poca originalidad el Autoestopista del Condado 12, ha matado al menos a una docena de personas y herido a otras ocho. Pero, realmente no puedo culparlo. Nunca logró regresar a casa para ver a su novia, y ahora no quiere que nadie más lo consiga.


  Pasamos el kilómetro 23 —el puente está a menos de dos minutos de distancia—. He recorrido esta carretera casi cada noche desde que nos mudamos aquí con la esperanza de iluminar su pulgar con los faros de mi coche, pero sin suerte. Hasta que me senté al volante de este Rally Sport. Así que he pasado medio verano en esta maldita carretera, con un maldito cuchillo escondido bajo la pierna. Odio cuando es así, como una excursión de pesca horriblemente larga. Pero no me doy por vencido. Siempre acaban apareciendo.


  Levanto un poco el pie del acelerador.


  —¿Pasa algo, amigo? —pregunta.


  Yo niego con la cabeza.


  —Es solo que el coche no es mío, y no tengo dinero para arreglarlo en caso de que decidas intentar sacarme del puente.


  El autoestopista se ríe, solo que de manera un poco exagerada para resultar natural.


  —Creo que has estado bebiendo o algo así, tío. Tal vez deberías dejarme aquí.


  Me doy cuenta demasiado tarde de que no debería haber dicho eso. No puedo permitir que se marche. Solo faltaría que se bajara del coche y desapareciera. Voy a tener que matarlo con el coche en marcha o habrá que empezar de nuevo, y dudo que el señor Dean esté dispuesto a prestarme el Camaro muchas noches más. Además, me mudo a Thunder Bay en tres días.


  También me preocupa tener que obligar a este pobre bastardo a pasar una vez más por todo esto, sin embargo este pensamiento es fugaz. Él ya está muerto.


  Intento mantener el velocímetro por encima de ochenta kilómetros por hora —demasiado deprisa para que considere la opción de saltar, aunque con los fantasmas nunca se sabe—. Tendré que actuar deprisa.


  Cuando bajo la mano para sacar el cuchillo de debajo de la pierna, veo la silueta del puente a la luz de la luna. En ese preciso instante, el autoestopista agarra el volante y lo gira violentamente hacia la izquierda. Trato de arrastrarlo de nuevo hacia la derecha y piso a fondo el freno. Escucho el chirrido de los neumáticos sobre el asfalto y por el rabillo del ojo veo que la cara del autoestopista ha desaparecido. Se acabó el tipo amable, el pelo engominado y la sonrisa ilusionada. Se ha convertido en una máscara de piel podrida y agujeros negros y vacíos, con dientes como piedras sin brillo. Parece que está sonriendo, aunque tal vez sea solo el efecto de sus labios despellejándose.


  Mientras el coche culea y yo trato de detenerlo, no veo instantes de mi vida pasando por delante de mis ojos. ¿Qué sería lo que vería? Un resumen de fantasmas asesinados. En vez de eso, me llegan imágenes rápidas y ordenadas de mi cadáver: una con el volante incrustado en el pecho, otra sin cabeza y con el resto del cuerpo colgando a través de la ventanilla rota.


  Un árbol surge de la nada, en dirección hacia la puerta del conductor. No tengo tiempo de maldecir, solo de girar bruscamente el volante y pisar el acelerador, y el árbol queda atrás. Lo que no quiero es llegar al puente. El coche se ha salido de la carretera, pero el puente no tiene arcén. Es estrecho, de madera y viejo.


  —No es tan malo estar muerto —me dice el autoestopista, arañándome el brazo y tratando de arrancar mis manos del volante.


  —¿Y qué me dices del olor? —pregunto entre dientes. Todo este tiempo he mantenido agarrada la empuñadura del cuchillo, pero no me preguntes cómo. Tengo la sensación de que los huesos de mi muñeca se van a romper en diez segundos y estoy fuera de mi asiento, apoyado sobre el cambio de marchas. Empujo la palanca con la cadera para dejar el coche en punto muerto (tal vez debería haberlo hecho antes) y saco el cuchillo con rapidez.


  Lo que sucede a continuación me sorprende: la cara del autoestopista se vuelve a cubrir de piel y sus ojos recobran el color verde. Es solo un muchacho mirando mi cuchillo. Recupero el control del coche y piso con todas mis fuerzas el freno.


  Al parar, la sacudida le hace parpadear. Me mira.


  —Trabajé todo el verano para conseguir este dinero —dice en voz baja—. Mi novia me matará si lo pierdo.


  El corazón me aporrea el pecho tras el esfuerzo por controlar los bandazos del coche. No quiero decir nada. Solo me apetece acabar con esto. Pero escucho mi propia voz tranquilizándolo:


  —Tu novia te perdonará. Te lo prometo —siento el cuchillo, el áthame de mi padre, ligero en la mano.


  —No quiero volver a hacer esto —susurra el autoestopista.


  —Esta será la última vez —le aseguro y, entonces, deslizo la hoja por su garganta, abriendo una enorme línea negra. El autoestopista se lleva los dedos al cuello, tratando de unir de nuevo la piel, pero algo oscuro y espeso como el petróleo sale de la herida y lo cubre, fluyendo hacia abajo sobre su chaqueta de época, y también hacia arriba, sobre la cara, los ojos y el pelo. Curiosamente, no parece que esté manchando la tapicería del coche. El autoestopista no grita mientras se consume, aunque tal vez no pueda: tiene la garganta rajada y el líquido negro le ha llegado a la boca. En menos de un minuto ha desaparecido, sin dejar ni rastro.


  Paso la mano por el asiento. Está seco. Luego salgo del coche y lo reviso lo mejor que puedo en la oscuridad en busca de arañazos. Los neumáticos humean y se han desgastado. Puedo oír cómo rechinan los dientes del señor Dean. Me voy de la ciudad en tres días y tendré que dedicar al menos uno a montar un juego nuevo de Goodyear. Pensándolo bien, tal vez no debería devolverle el coche hasta que las ruedas nuevas estén puestas.
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  Es más de medianoche cuando aparco el Rally Sport en el camino de acceso a nuestra casa. Lo más seguro es que el señor Dean siga levantado, dada su natural condición nerviosa y su costumbre de atiborrarse de café negro, y que haya contemplado cómo conducía con cuidado calle abajo. Pero no espera que le devuelva el coche hasta mañana por la mañana. Si me levanto suficientemente temprano, podré llevarlo al taller y sustituir los neumáticos antes de que advierta cualquier diferencia.


  La luz de los faros atraviesa el jardín e ilumina la fachada de la casa y, entonces, veo dos puntitos verdes: son los ojos del gato de mi madre. Cuando llego a la puerta principal, ha desaparecido de la ventana. Irá a decirle que he llegado a casa. Tybalt, ese es su nombre. Es un bicho rebelde que no me muestra demasiado cariño, aunque yo a él tampoco. Tiene la extraña costumbre de arrancarse el pelo de la cola e ir dejando pequeñas bolas negras por toda la casa. Pero a mi madre le gusta tener un gato alrededor. Como la mayoría de los niños, pueden ver y escuchar a los muertos. Una habilidad útil cuando se vive con nosotros.


  Entro en casa, me quito los zapatos y subo los escalones de dos en dos. Me muero por darme una ducha —quiero quitarme esta sensación mohosa y putrefacta de la muñeca y el hombro—. También quiero echarle un vistazo al áthame de mi padre y lavar los restos negros que puedan haber quedado en la hoja.


  Al final de las escaleras, tropiezo con una caja y exclamo demasiado alto: «¡Mierda!». Debería tener más cuidado. Mi vida es un laberinto de cajas de embalar. Mi madre y yo somos empaquetadores profesionales y no perdemos el tiempo con las cajas desechadas por las tiendas de alimentación o de licores. Disponemos de cajas reforzadas de gran resistencia y calidad con etiquetas permanentes. Incluso en la oscuridad, puedo ver que me acabo de pegar contra los utensilios de cocina.


  Entro de puntillas en el baño y saco el cuchillo de la mochila de cuero. Después de acabar con el autoestopista, lo envolví en una tela de terciopelo negro, pero sin demasiado cuidado. Tenía prisa. No quería seguir en la carretera, ni en ningún lugar próximo al puente. Ver cómo se desintegraba el autoestopista no me produjo miedo, los he visto peores, pero es el tipo de cosa a la que no te acostumbras.


  —¿Cas?


  Levanto la vista hacia el espejo y veo el reflejo somnoliento de mi madre, con el gato negro en los brazos. Coloco el áthame en la encimera del lavabo.


  —Hola, mamá. Siento haberte despertado.


  —Sabes que me gusta estar levantada cuando llegas. Deberías despertarme siempre para que pueda dormir tranquila.


  No le digo lo tonta que suena esa frase; simplemente abro el grifo y empiezo a enjuagar el cuchillo bajo el agua fría.


  —Deja que lo haga yo —dice, tocándome la muñeca. Luego, por supuesto, me la agarra, porque ve los cardenales que están empezando a amoratarse a lo largo de mi antebrazo.


  Imagino que dirá algo típico de madre, o que cacareará como una gallina asustada durante unos minutos e irá a la cocina en busca de hielo y una toalla húmeda, aunque estos cardenales no son ni mucho menos las peores señales con las que he llegado a casa. Pero esta vez no lo hace. Tal vez porque es tarde y está cansada. O tal vez porque después de tres años está empezando por fin a entender que no voy a dejarlo.


  —Dámelo —dice suavemente y yo lo hago, porque ya he quitado la mayor parte del pringue negro. Toma el cuchillo y se marcha. Sé que hará lo mismo de siempre: hervir la hoja y luego clavarlo en una gran jarra con sal, donde permanecerá bajo la luz de la luna durante tres días. Cuando lo saque de ahí, lo limpiará con aceite esencial de canela y dirá que ha quedado como nuevo.


  Solía hacer el mismo ritual para mi padre. Cuando él regresaba a casa después de matar algo que ya estaba muerto, ella lo besaba en la mejilla y se llevaba el áthame con la misma tranquilidad con la que cualquier otra esposa recogería un maletín. Mi padre y yo solíamos mirar el cuchillo clavado en la jarra de sal, con los brazos cruzados sobre el pecho, transmitiéndonos el uno al otro lo ridículo que nos parecía aquello. Siempre lo consideré un ejercicio de fantasía. Como si fuera Excálibur en la roca.


  Pero mi padre le dejaba hacerlo. Sabía en lo que se estaba metiendo cuando la conoció y se casó con ella, una bonita joven seguidora de la Wicca, una religión pagana moderna, con el pelo castaño rojizo y una guirnalda de flores blancas alrededor del cuello. Él se presentó también como wiccano, por falta de una denominación mejor, aunque mi padre no era realmente seguidor de nada.


  Simplemente le encantaban las leyendas. Le atraían las buenas historias, los relatos sobre el mundo que lo hacían parecer mejor de lo que era en realidad. Se volvió un fanático de la mitología griega, que es de donde procede mi nombre.


  Tuvieron que llegar a un acuerdo a este respecto, porque mi madre adoraba a Shakespeare, así que acabé llamándome Teseo Casio. Teseo por el rey que mató al Minotauro y Casio por el fracasado teniente de Otelo. Creo que suena verdaderamente estúpido. Teseo Casio Lowood. Pero todos me llaman Cas. Supongo que debería estar contento, a mi padre le encantaba también la mitología nórdica, así que podría haber acabado llamándome Thor, lo que habría sido básicamente insoportable.


  Espiro y miro hacia el espejo. No tengo manchas en la cara, ni en la camisa gris, igual que tampoco las había en la tapicería del Rally Sport (gracias a Dios). Tengo un aspecto ridículo. Voy vestido con pantalón y camisa como si fuera a una cita importante, que es para lo que le dije al señor Dean que necesitaba el coche. Cuando salí de casa llevaba el pelo peinado hacia atrás y con un poco de gomina, pero después del forcejeo, me cae sobre la frente en oscuros mechones.


  —Deberías darte prisa y meterte en la cama, cariño. Es tarde y todavía no hemos terminado de empaquetar todo.


  Mi madre ha terminado con el cuchillo. Se arrastra de nuevo hasta la puerta y el gato negro gira en torno a sus tobillos, como un pez aburrido alrededor de un castillo de plástico.


  —Lo único que quiero es darme una ducha —digo yo. Ella suspira y se marcha.


  —Lo atrapaste, ¿verdad? —dice por encima del hombro, casi como si se le ocurriera de repente.


  —Sí. Lo atrapé.


  Sonríe. Su boca parece triste y nostálgica.


  —Estuvo cerca esta vez. Pensaste que habrías acabado con él antes de finales de julio. Y estamos en agosto.


  —Ha sido una presa complicada —contesto, mientras saco una toalla del estante. Me da la sensación de que no va a añadir nada más, pero se detiene y se vuelve.


  —¿Te habrías quedado, si no lo hubieras atrapado? ¿La habrías obligado a ella a regresar?


  Pienso unos segundos, como una pausa natural en la conversación, porque conozco la respuesta antes de que ella termine de formular la pregunta.


  —No.


  Mientras mi madre se aleja, lanzo la bomba.


  —Oye, ¿me prestas dinero para un juego nuevo de neumáticos?


  —Teseo Casio —se queja, y yo respondo con una mueca. Su suspiro cansado me indica que podré ir al taller por la mañana.


  ***


  Nuestro destino es Thunder Bay, en Ontario. Voy allí para matar a Anna. Anna Korlov. Anna vestida de sangre.


  —Esta te tiene preocupado, ¿no es así Cas? —dice mi madre, sentada al volante de la furgoneta de U-Haul. No dejo de insistir en que deberíamos comprarnos nuestro propio vehículo de mudanzas, en vez de alquilarlo. Dios sabe que nos mudamos demasiado a menudo siguiendo a los fantasmas.


  —¿Por qué dices eso? —pregunto, y ella señala mi mano con la cabeza. No me había percatado de que estaba tamborileando con los dedos sobre la mochila de cuero, que es donde guardo el áthame de mi padre. Me concentro en seguir haciéndolo. Continúo golpeteando la mochila como si no sucediera nada, como si mi madre estuviera analizando en exceso la situación y sacando sus propias conclusiones.


  —Mamá, maté a Peter Carver cuando tenía catorce años —digo yo—. Llevo haciendo esto desde entonces. Ya nada me sorprende.


  Su rostro se tensa.


  —No fue exactamente así. Tú no mataste a Peter Carver. Peter Carver te atacó y además, ya estaba muerto.


  Me sorprende la habilidad que tiene mi madre para cambiar algo simplemente utilizando las palabras adecuadas. Si su tienda de ocultismo fuera mal alguna vez, tendría un buen futuro como creadora de eslóganes.


  Dice que Peter Carver me atacó. Así es, me atacó, pero después de colarme en la casa abandonada de la familia Carver. Fue mi primer trabajo y afirmar que lo hice sin el permiso de mi madre sería quedarse corto. Lo hice a pesar de los gritos de protesta de mi madre y tuve que forzar la ventana de mi habitación para salir de casa. Pero lo conseguí. Me llevé el cuchillo de mi padre y me colé en aquella casa. Esperé hasta las dos de la madrugada en la habitación donde Peter Carver disparó a su esposa con una pistola del calibre 44 y luego se ahorcó con su propio cinturón en el ropero. Esperé en la misma habitación donde su fantasma asesinó a un agente inmobiliario que intentaba vender la casa pasados dos años del asesinato, y a un perito un año después.


  Al pensar de nuevo en aquel día, recuerdo que me temblaban las manos y tenía el estómago revuelto. Recuerdo la desesperación antes de hacer lo que se suponía que debía hacer, igual que hacía mi padre. Cuando finalmente aparecieron los fantasmas (sí, fantasmas, en plural —resultó que Peter y su esposa se habían reconciliado y habían encontrado un interés común en el asesinato—), creo que estuve a punto de desmayarme. Uno salió del ropero con el cuello tan amoratado y doblado que parecía estar de perfil, y el otro apareció en el suelo como el líquido en un anuncio de papel de cocina rebobinado. Me enorgullece decir que ella apenas se levantó de los tablones. Instintivamente, la apuñalé y la mandé de nuevo al suelo antes de que pudiera hacer ningún movimiento. Carver se encaró conmigo mientras yo trataba de arrancar el cuchillo de la tabla manchada que solía ser su esposa. Estuvo a punto de lanzarme por la ventana antes de que lograra gatear hasta el áthame, maullando como un gatito. Clavárselo fue casi un accidente. Podría decirse que el cuchillo se precipitó hacia él cuando enrolló el extremo de la cuerda en torno a mi cuello y empezó a darme vueltas. Nunca le conté a mi madre esta parte.


  —Mamá, tú sabes demasiado para afirmar eso —digo yo—. Son otros los que piensan que no se puede matar lo que ya está muerto —quiero añadir que mi padre también lo sabía, pero me callo. No le gusta hablar de él y, además, sé que no es la misma desde que mi padre murió. Está un poco ausente; algo falta en sus sonrisas, como un punto borroso o una lente desenfocada. Una parte de ella se marchó con él, dondequiera que fuera. No es que no me quiera, pero creo que nunca se imaginó criando un hijo ella sola. Se suponía que su familia debía formar un círculo. Ahora nos movemos de un lado a otro como una fotografía de la que hubieran recortado la imagen de mi padre.


  —Acabaré en un abrir y cerrar de ojos —digo, chasqueando los dedos y cambiando de tema—. Tal vez ni siquiera termine el curso en Thunder Bay.


  Ella se inclina sobre el volante y sacude la cabeza.


  —Deberías pensar en quedarte más tiempo. He oído que es un lugar agradable.


  Pongo los ojos en blanco. Ella lo sabe bien; nuestra vida no es tranquila. No es como la vida de los demás, con apegos y rutinas. Nosotros somos un circo ambulante. Y no puede achacárselo al asesinato de mi padre, ya que también viajábamos mucho con él, aunque decididamente no tanto. Por esa razón trabaja de la manera que lo hace, leyendo el tarot y limpiando auras por teléfono, además de vender material de ocultismo a través de Internet. Mi madre es una bruja nómada y se gana la vida increíblemente bien con ello. Incluso sin los fondos de inversión de mi padre, probablemente podríamos vivir bien.


  Ahora mismo estamos conduciendo hacia el norte por una carretera que serpentea a orillas del lago Superior. Me alegro de haber salido de Carolina del Norte y de haber dejado atrás el té helado y un acento y una hospitalidad que no me gustaban. En la carretera me siento libre, cuando estoy de camino de un lugar a otro, y hasta que no ponga el pie en Thunder Bay no sentiré que he regresado al trabajo. Por el momento, puedo disfrutar de los pinares y las capas de roca sedimentaria que hay junto a la carretera y que rezuman agua subterránea como si no pararan de llorar. El lago Superior tiene un azul y un verde muy intensos y la claridad que atraviesa las ventanillas me obliga a entrecerrar los ojos tras las gafas de sol.


  —¿Qué piensas hacer con la universidad?


  —Mamá —me quejo. De repente, la frustración me desborda. Mi madre está interpretando su número de las dos mitades: la mitad que acepta lo que soy y la que insiste en que sea un chico normal. Me pregunto si lo haría también con mi padre. No creo.


  —Cas —se queja ella a su vez—. Los superhéroes también van a la universidad.


  —Yo no soy un superhéroe —respondo. Me parece una etiqueta horrible, egocéntrica y que no me pega. Yo no me paseo por ahí con un traje de licra, ni recibo elogios ni llaves de ciudades después de hacer lo que hago. Yo trabajo en la oscuridad, matando lo que debería haber permanecido muerto. Si la gente supiera a lo que me dedico, probablemente intentarían detenerme. Los muy idiotas se pondrían del lado de Casper y entonces tendría que matar primero a Casper y luego a ellos, después de que Casper les hubiera arrancado la garganta de un mordisco. No soy un superhéroe. En todo caso, Rorschach de los Watchmen. Soy el Grendel de Beowulf. Soy el superviviente de Silent Hill.


  —Si quisieras seguir con esto durante la carrera, hay un montón de ciudades que podrían mantenerte ocupado cuatro años —mi madre se desvía hacia una gasolinera, la última del lado estadounidense—. ¿Qué te parece Birmingham? Ese lugar está tan encantado que podrías cazar dos fantasmas al mes y seguramente todavía te quedarían suficientes para hacer un máster.


  —Sí, pero entonces tendría que ir a la universidad en la jodida Birmingham —respondo, y ella me atraviesa con la mirada. Susurro una disculpa. Tal vez sea la madre más liberal del mundo al dejar que su hijo adolescente deambule por la noche cazando restos mortales de asesinos, pero aun así no le gusta escuchar palabrotas saliendo de mi boca.


  Se acerca a los surtidores y respira hondo.


  —Lo has vengado más de cinco veces, ¿sabes?


  Antes de que yo pueda añadir que no es así, sale del vehículo y cierra la puerta.
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  El paisaje cambió rápidamente una vez que cruzamos hacia Canadá, y ahora estoy viendo a través de la ventanilla kilómetros de colinas cubiertas de bosque. Mi madre me explica que es algo llamado bosque boreal. Últimamente, desde que empezamos a movernos más a menudo de un lado para otro, ha desarrollado el hábito de investigar en profundidad sobre cada lugar nuevo en el que vivimos. Ella afirma que saber en qué sitios quiere comer y las cosas que quiere hacer cuando lleguemos le da la sensación de estar de vacaciones. Yo creo que le hace sentir como si estuviera en casa.


  Mi madre ha dejado salir a Tybalt de su trasportín y él se ha encaramado a su hombro y le ha enroscado el rabo alrededor del cuello. A mí no me dedica ni una mirada. Es medio siamés y tiene ese rasgo característico de su raza de elegir a una persona a la que adorar y de ignorar por completo al resto. No es que me importe. Me gusta cuando me bufa y me lanza zarpazos, aunque lo único para lo que sirve es para ver fantasmas antes que yo.


  Mi madre está mirando las nubes, tarareando algo que no termina de ser una canción. Muestra la misma sonrisa que el gato.


  —¿A qué se debe ese buen humor? —pregunto—. ¿Es que no tienes todavía el culo dormido?


  —Hace horas que no lo siento —responde ella—, pero me da la sensación de que Thunder Bay me va a gustar. Y por el aspecto de esas nubes, voy a disfrutarlo durante algún tiempo.


  Yo miro hacia el cielo. Las nubes son enormes y perfectamente blancas. Permanecen completamente inmóviles en el cielo a medida que avanzamos hacia ellas. Las observo sin parpadear hasta que los ojos se me resecan. No se mueven ni cambian en absoluto.


  —Conducir hacia nubes inmóviles —murmura—. Las cosas van a llevar más tiempo del que supones.


  Quiero decirle que eso es solo una superstición, que el hecho de que las nubes no se muevan no significa nada y, además, si las miras suficiente tiempo tienen que moverse —pero eso me convertiría en un hipócrita, después de permitirle que limpie mi cuchillo en sal bajo la luz de la luna.


  Por alguna razón, las nubes estancadas hacen que me sienta mareado, así que dirijo los ojos de nuevo hacia el bosque, una cobertura de pinos verde, marrón y rojiza en la que algunos troncos de abedul se alzan como huesos. Suelo estar de mejor humor en estos viajes. El entusiasmo de llegar a un sitio nuevo, un nuevo fantasma que cazar, cosas nuevas que ver… las perspectivas suelen mantener mi mente alegre al menos durante el trayecto en coche. Tal vez sea que estoy cansado. No duermo mucho y, cuando lo consigo, suele aparecer algún tipo de pesadilla. Pero no me quejo. Las sufro por temporadas desde que empecé a usar el áthame. Me imagino que son gajes del oficio: mi subconsciente libera todo el miedo que debería sentir cuando entro en lugares donde hay fantasmas asesinos. Aun así, tendría que descansar un poco. Las pesadillas son especialmente intensas la noche posterior a una caza exitosa, y no me han abandonado desde que acabé con el autoestopista.


  Más o menos una hora después, tras muchos intentos de dormir, aparece frente a nuestro parabrisas Thunder Bay, una amplia ciudad de más de cien mil almas. Atravesamos el distrito comercial y el financiero, pero nada llama mi atención. Wal-Mart es un lugar adecuado para los que aún respiran, pero nunca he visto a un fantasma comparando precios de aceite para motor o abriéndose paso hacia la zona de juegos para la Xbox 360. Hasta que no entramos en el corazón de la ciudad —la parte más antigua, que se encuentra por encima del puerto— no encuentro lo que me interesa.


  Entre las casas familiares remodeladas, hay otras con los muros torcidos, la pintura desconchada y las contraventanas descolgadas como ojos heridos. Apenas me fijo en las casas bonitas. Parpadeo a medida que pasamos junto a ellas y desaparecen, aburridas e intrascendentes.


  A lo largo de mi vida, he estado en muchos sitios. Lugares sombríos donde las cosas han ido mal y lugares siniestros donde todo continúa mal. Lo que nunca me ha gustado son las ciudades luminosas, llenas de urbanizaciones de reciente construcción con garajes en tonos crema para dos coches, césped alrededor y niños sonrientes. Esas ciudades no están menos encantadas que las demás, simplemente mienten mejor. Yo prefiero llegar a un lugar como este, donde percibes el aroma de la muerte en cuanto respiras siete veces.


  Contemplo el lago Superior, que se extiende junto a la ciudad como un perro dormido. Mi padre aseguraba que el agua permite a los muertos sentirse seguros. Nada los atrae más ni los oculta mejor.


  Mi madre ha encendido el GPS, al que afectuosamente ha bautizado Fran en recuerdo a un tío suyo con un sentido de la orientación especialmente bueno. La voz monótona de Fran nos guía a través de la ciudad como si fuéramos idiotas: «Después de treinta metros tome la salida a la izquierda. Tome la salida a la izquierda más adelante. Tome la salida a la izquierda». Tybalt, intuyendo el final del viaje, regresa a su trasportín y yo alargo la mano y cierro la puerta. Me bufa como si lo hubiera podido hacer él mismo.


  La casa que hemos alquilado tiene dos plantas, es más bien pequeña y está pintada de color granate, con los remates y las contraventanas en gris. Está situada en la base de una colina, al inicio de una agradable zona llana. Cuando nos acercamos no hay ningún vecino observándonos desde las ventanas ni saliendo al porche para darnos la bienvenida. La casa tiene un aspecto sobrio y solitario.


  —¿Qué te parece? —pregunta mi madre.


  —Me gusta —respondo con sinceridad—. Puedes ver si algo viene hacia ti.


  Suspira. Estaría más contenta si yo sonriera, subiera las escaleras del porche a saltos, abriera la puerta de un golpe y corriera hacia el segundo piso para pedirme la habitación más grande. Solía hacer ese tipo de cosas cuando nos mudábamos a un sitio nuevo con mi padre. Pero entonces tenía siete años. No voy a permitir que sus ojos cansados de conducir me hagan sentir culpable de nada. Además, antes de que pueda darme cuenta, estaremos trenzando guirnaldas de margaritas en el patio trasero y coronando a Tybalt rey del solsticio de verano.


  Agarro el trasportín del gato y lo saco de la furgoneta. No pasan ni diez segundos antes de escuchar las pisadas de mi madre detrás de mí. Espero a que abra la puerta, entramos y percibimos el aire cerrado del verano y la suciedad antigua de inquilinos extraños. La puerta da paso a un amplio salón amueblado con un sofá color crema y un sillón de orejas. Hay una lámpara de cobre que necesita una pantalla nueva y un juego de mesita auxiliar y mesa de café en caoba oscura. Más atrás, vemos un arco de madera que conduce a la cocina y junto a esta, un comedor abierto.


  Miro hacia las sombras de la escalera que hay a mi derecha. En silencio, cierro la puerta principal, dejo el trasportín en el suelo de madera y lo abro. Un segundo después, asoman por él un par de ojos verdes, seguidos de un cuerpo negro y ondulante. Es un truco que aprendí de mi padre. O mejor dicho, que mi padre aprendió de sí mismo.


  Había seguido una pista hasta Portland. El trabajo en cuestión implicaba a las múltiples víctimas de un incendio en una conservera. Su mente estaba concentrada en maquinaria y en cosas cuyos labios se abrían con un crujido al hablar. No había prestado mucha atención al alquilar la casa a la que nos mudamos, y por supuesto el casero no le mencionó que en ella había muerto una mujer embarazada a la que su marido había empujado escaleras abajo: ese tipo de asuntos que se suelen ocultar.


  Los fantasmas tienen algo curioso. Su vida pudo ser normal, o relativamente normal, cuando aún respiraban, pero una vez que mueren se convierten en los típicos maníacos. Tienen fijación por lo que les ocurrió y se quedan atrapados en su peor momento. En su mundo no existe nada más aparte de la hoja de aquel cuchillo o la presión de aquellas manos en su garganta. Acostumbran a enseñarte esas cosas, normalmente a través de la demostración. Así que, si conoces su historia, no es difícil predecir lo que harán.


  Aquel día en particular en Portland, mi madre me estaba ayudando a subir cajas a mi nueva habitación. En aquella época, utilizábamos todavía cajas baratas y estaba lloviendo, así que la tapa de la mayoría de ellas se estaba ablandando como cereales en leche. Recuerdo que me reía de lo mojados que estábamos y de los charcos con forma de pie que dejábamos en el suelo de linóleo de la entrada. Por el ruido de nuestros pies apresurados se podría haber pensado que era una familia de golden retrievers hipoglucémicos la que se estaba mudando.


  Sucedió en nuestro tercer viaje escaleras arriba. Yo estaba zapateando y ensuciándolo todo, y había sacado mi guante de béisbol de la caja porque no quería que se salpicara de agua. Entonces lo noté —algo que se deslizaba junto a mí en las escaleras, apenas rozando mi hombro—. No había nada brusco ni apresurado en aquel roce. Nunca se lo dije a nadie, por lo que sucedió después, pero parecía maternal, como si alguien me estuviera apartando con cuidado del camino. Creo que en aquel momento pensé que había sido mi madre jugando al pilla-pilla, porque me volví con una gran sonrisa en los labios, justo a tiempo para ver el fantasma de una mujer transformándose de viento en bruma. Parecía que iba vestida con una sábana y su pelo era tan pálido que pude verle el rostro a través de la nuca. Ya había visto fantasmas antes. Creciendo con mi padre, era algo tan habitual como el pastel de carne del jueves por la noche. Pero nunca había visto a ninguno empujar a mi madre al vacío.


  Traté de agarrarla, pero lo único que conseguí fue quedarme con un trozo de cartón entre las manos. Mi madre cayó de espaldas mientras el fantasma agitaba la mano con actitud triunfante. Pude ver su expresión a través de la sábana flotante y, por extraño que parezca, también vi sus muelas traseras mientras caía, las muelas traseras superiores, y que tenía dos caries en ellas. Cuando recuerdo aquel accidente, pienso en la extraña sensación que noté al ver las caries de mi madre. Primero golpeó las escaleras con el trasero y soltó un leve «oh», y luego rodó de espaldas hasta golpearse contra la pared. No tengo ningún recuerdo posterior. Ni siquiera sé si nos quedamos en aquella casa. Por supuesto, mi padre debió de acabar con el fantasma —probablemente ese mismo día—, pero no recuerdo nada más de Portland. Lo único que sé es que, después de aquello, mi padre empezó a utilizar a Tybalt, que entonces era solo un cachorro, y que mi madre todavía anda con una leve cojera el día anterior a una tormenta.


  Tybalt está observando el techo y olfateando las paredes y, de vez en cuando, mueve el rabo. Nosotros lo seguimos mientras revisa toda la planta baja. Me impaciento en el baño, porque parece haber olvidado que tiene una misión que cumplir y prefiere acurrucarse en las frescas baldosas. Chasqueo los dedos. Él me mira con ojos rencorosos, pero se levanta y continúa la inspección.


  En las escaleras duda. No me preocupo. Lo que estoy buscando es que bufe al vacío, o que se siente tranquilamente con la mirada perdida. Que dude no significa nada. Los gatos pueden ver fantasmas, pero no tienen precognición. Lo seguimos escaleras arriba y, por costumbre, le tomo la mano a mi madre. Tengo la mochila de cuero al hombro y la presencia del áthame en su interior resulta reconfortante, como si fuera mi medalla de san Cristóbal.


  Hay tres habitaciones y un baño completo en la segunda planta, además de un pequeño ático con una escalera abatible. Huele a recién pintado, lo que es bueno. Las cosas nuevas son buenas, ya que no existe la posibilidad de que ningún muerto sensible se haya apegado a ellas. Tybalt serpentea por el baño y luego entra en una habitación. Mira la cómoda con los cajones abiertos y ladeados y contempla con desdén la cama sin sábanas. A continuación, se sienta y se lame las patas delanteras.


  —Aquí no hay nada. Vamos a meter las cosas y a sellar la casa —ante la sugerencia de actividad, el muy holgazán gira la cabeza y me gruñe con sus reflectantes ojos verdes tan redondos como relojes de pared. Yo lo ignoro y alzo la mano hacia la trampilla del ático—. ¡Qué pasa! —miro hacia abajo y veo que Tybalt se ha subido a mí como a un árbol. Le agarro el lomo con ambas manos, mientras él hunde sus cuatro garras en mi piel y ronronea.


  —Solo está jugando, cariño —dice mi madre, y arranca con cuidado sus uñas de mi ropa—. Lo meteré de nuevo en el trasportín y lo dejaré en una habitación hasta que metamos las cajas. Tal vez deberías rebuscar en la furgoneta y traer su arenero.


  —Estupendo —respondo con sarcasmo. Pero instalo al gato en el nuevo dormitorio de mi madre y le pongo comida, agua y su arenero, antes de trasladar el resto de las cosas dentro de la casa. Solo tardamos dos horas. Somos unos expertos. Aun así, el sol empieza a ponerse cuando mi madre acaba con la parte de brujería en la cocina: hervir aceites y hierbas para ungir las puertas y ventanas y mantener fuera cualquier cosa que no estuviera en la casa cuando llegamos. No sé si funciona, pero tampoco puedo afirmar que no sirva para nada. Siempre hemos estado seguros en nuestras casas. Sin embargo, lo que sí sé es que apesta a madera de sándalo y romero.


  Cuando la casa está sellada, enciendo una pequeña hoguera en el patio trasero y mi madre y yo quemamos cualquier cosa que pudiera haber pertenecido a inquilinos anteriores. No necesitamos a ningún fantasma regresando en busca de algo que dejó atrás. Mi madre presiona el pulgar húmedo sobre mi frente. Percibo el aroma del romero y el aceite.


  —Mamá.


  —Conoces las normas. Cada noche durante los tres primeros días —sonríe, y el reflejo del fuego otorga a su pelo castaño rojizo aspecto de ascuas—. Te mantendrá a salvo.


  —Me saldrán granos —protesto, pero no hago ningún ademán de retirármelo—. Y empiezo el instituto en dos semanas.


  No dice nada. Solo baja la mirada hacia su pulgar impregnado con hierbas, como si fuera a presionarlo entre sus propios ojos. Sin embargo, parpadea y lo limpia sobre la pernera de sus vaqueros.


  Esta ciudad huele a humo y a cosas que se pudren en verano. Está más encantada de lo que imaginé. Hay toda una capa de actividad justo bajo tierra: susurros tras las risas de la gente y movimientos inesperados que se captan por el rabillo del ojo. La mayoría son inofensivos —pequeños puntos fríos o gruñidos en la oscuridad, simples manchas blancas borrosas que solo aparecen en una Polaroid—. No tengo interés en ellos.


  Pero en algún lugar hay uno que sí importa. Ahí fuera está lo que vine a buscar, un fantasma con fuerza suficiente para arrebatar el aliento de las gargantas de los vivos.


  Pienso de nuevo en ella. Anna. Anna vestida de sangre. Me pregunto qué trucos intentará. Me pregunto si será inteligente. ¿Flotará? ¿Se reirá o gritará?


  ¿Cómo intentará matarme?
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  —¿Qué prefieres, troyano o tigre?


  Mi madre me hace esta pregunta mientras prepara tortitas de maíz en la plancha. Es el último día para hacer la matrícula del instituto antes de que mañana empiecen las clases. Sé que pretendía hacerlo antes, pero ha estado ocupada estableciendo relaciones con algunos comerciantes de la ciudad, tratando de convencerlos para que anuncien su servicio de predicción del futuro y vendan su material de ocultismo. Por lo visto, hay una fabricante de velas a las afueras de la ciudad que ha aceptado añadir a sus productos una mezcla específica de aceites, algo así como velas encantadas en una caja. Venderán estas creaciones por encargo en las tiendas de la ciudad y mi madre también se las enviará a sus clientes telefónicos.


  —¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Tenemos mermelada?


  —De fresa y de algo llamado bayas de Saskatoon que tiene aspecto de arándanos.


  Pongo cara avinagrada.


  —Tomaré de fresa.


  —Deberías arriesgarte. Prueba las bayas de Saskatoon.


  —Ya me arriesgo suficiente. Pero ¿qué es eso de troyanos o tigres?


  Mi madre coloca un plato con tortitas y tostadas delante de mí, cada una cubierta con un montón de lo que espero desesperadamente sea mermelada de fresa.


  —Compórtate, jovencito. Son las mascotas de los institutos. ¿Quieres ir al Sir Winston Churchill o al Westgate Collegiate? Aparentemente, estamos cerca de los dos.


  Suspiro. Qué importa. Iré a clase, aprobaré los exámenes y luego me cambiaré a otro, como siempre. Estoy aquí para matar a Anna. Aunque hay que reconocer que Sir Winston Churchill es un nombre bastante ridículo para un instituto. Además, debería mostrar algo de atención para complacer a mi madre.


  —A papá le hubiera gustado que fuera un troyano —digo en voz baja; ella permanece quieta un instante delante de la plancha antes de deslizar la última tortita sobre el plato.


  —Entonces, me decantaré por el Winston Churchill —dice ella. Vaya suerte. He elegido el ridículo. Pero como ya he dicho, no importa. Estoy aquí por una razón, por algo que cayó en mi regazo mientras buscaba infructuosamente al autoestopista del Condado 12.


  Llegó de un modo encantador, por correo. Un sobre manchado de café con mi nombre y mi dirección y en su interior, un pedazo de papel con el nombre de Anna. Escrito con sangre. Recibo estas pistas de todo el país, desde cualquier punto del planeta. No existen muchas personas que puedan hacer lo que yo hago, pero sí una multitud que reclama mis servicios y me busca preguntando a quienes me conocen o me siguen el rastro. Nos movemos mucho, pero si me buscan, es suficientemente fácil encontrarme. Mi madre publica un anuncio en Internet cada vez que nos mudamos y siempre les decimos a algunos de los viejos amigos de mi padre hacia dónde nos dirigimos. Cada mes, de manera rutinaria, un montón de fantasmas se deslizan sobre mi escritorio metafórico: un correo electrónico sobre unas personas desaparecidas en una secta satánica en el norte de Italia, un recorte de periódico sobre misteriosos sacrificios de animales en un túmulo funerario ojibwe. Pero solo confío en unas cuantas fuentes. La mayoría son contactos de mi padre, miembros del aquelarre al que perteneció en la universidad o estudiosos que conoció en sus viajes o gracias a su reputación. Ellos me ayudan a no implicarme en búsquedas inútiles: hacen bien sus deberes.


  Pero con el paso de los años, he conseguido algunos contactos propios. Cuando vi aquellas letras rojas garabateadas sobre el papel como si fueran arañazos de una zarpa, supe que tenía que ser una pista de Rudy Bristol. Por su teatralidad, por la fantasía gótica del pergamino amarillento. Como si me fuera a creer que el fantasma hubiera escrito su nombre con la sangre de alguien y me hubiera enviado la tarjeta a modo de invitación a cenar.


  Rudy Daisy Bristol es un chaval de Nueva Orleans enamorado de la estética gótica. No es mucho mayor que yo. Holgazanea poniendo copas en las profundidades del Barrio Francés, perdido en algún punto alrededor de los veinticinco años y deseando seguir teniendo dieciséis. Es flacucho, pálido como un vampiro y viste con demasiada licra. Hasta ahora me ha conducido hasta tres buenos fantasmas: capturas rápidas y sencillas. De hecho, uno de ellos estaba colgado del cuello en un silo subterráneo, susurrando a través de los tablones del suelo y tentando a los nuevos residentes de la casa a reunirse con él bajo tierra. Solo tuve que entrar, destriparlo y salir de nuevo. A partir de ese trabajo, Daisy empezó a caerme bien. Sin embargo, no aprendí a disfrutar de su extremadamente entusiasta personalidad hasta mucho después.


  Lo llamé en el mismo instante en el que vi su carta.


  —Oye tío, ¿cómo has sabido que era yo? —no había decepción en su voz, solo un tono entusiasmado y halagado que me recordó a un chaval en un concierto de los Jonas Brothers. Es mi mayor admirador. Si le dejara, se echaría al hombro un equipo de protones y me seguiría por todo el país.


  —Por supuesto que eras tú. ¿Cuántos intentos te costó que las letras tuvieran el aspecto adecuado? ¿La sangre es real?


  —Claro que es real.


  —¿De qué tipo?


  —Humana.


  Sonrío.


  —Usaste tu propia sangre, ¿verdad?


  Escuché un resoplido, un ruido de inquietud.


  —Oye, ¿quieres la pista o no?


  —Por supuesto, adelante —mis ojos estaban fijos en el trozo de papel. Anna. Aunque sabía que era uno de los trucos baratos de Daisy, su nombre escrito en sangre parecía hermoso.


  —Anna Korlov. Asesinada en 1958.


  —¿Por quién?


  —Nadie lo sabe.


  —¿Cómo?


  —Nadie lo sabe tampoco a ciencia cierta.


  Estaba empezando a sonar como una tomadura de pelo. Siempre hay documentos, investigaciones. Cada gota de sangre derramada deja un reguero de papel de aquí a Oregón. Y la forma en que Daisy intentaba que la frase «nadie lo sabe» sonara espeluznante estaba empezando a cargarme.


  —Entonces, ¿cómo lo sabes tú? —pregunté.


  —Mucha gente lo sabe —replicó él—. Es el relato de fantasmas favorito de Thunder Bay.


  —Los relatos de fantasmas suelen acabar siendo solo eso: relatos. ¿Por qué me haces perder el tiempo? —alcancé el papel, dispuesto a estrujarlo entre los dedos, pero no lo hice. No sé por qué me mostraba tan escéptico. La gente siempre conoce estas historias. En ocasiones, las conoce mucha gente, pero no hacen nada, ni dicen nada. En vez de eso, escuchan las advertencias y chasquean la lengua ante cualquier loco ignorante que caiga en la trampa de la araña. Les resulta más sencillo de ese modo. Les permite vivir a plena luz del día.


  —No es ese tipo de relato de fantasmas —insistió Daisy—. Si preguntas por ella en la ciudad, no conseguirás ninguna información, a menos que acudas a los lugares adecuados. No es una atracción turística. Pero si vas a una fiesta de pijamas de chicas, te garantizo que te contarán la historia de Anna a medianoche.


  —No es que yo vaya a muchas fiestas de pijamas —suspiré. Por supuesto, supongo que Daisy sí iba en su época—. ¿De qué va la cosa?


  —Tenía dieciséis años cuando murió y era hija de inmigrantes finlandeses. Su padre había muerto de una enfermedad o algo así y su madre regentaba una casa de huéspedes en el centro de la ciudad. Anna iba de camino a un baile del instituto cuando la asesinaron. Alguien la degolló, aunque eso es quedarse corto. Alguien estuvo a punto de separarle la cabeza del cuerpo. Cuentan que llevaba puesto un vestido de fiesta blanco y que cuando la encontraron, estaba totalmente empapado de sangre. Por eso se la conoce como Anna vestida de sangre.


  —Anna vestida de sangre —repetí en voz baja.


  —Hay quienes piensan que la asesinó un inquilino. Algún pervertido que se fijó en ella y le gustó lo que vio, así que la siguió y la abandonó sangrando en una cuneta. Otros aseguran que fue el chico con el que había quedado, o un novio celoso.


  Respiré hondo para salir del trance. Era una historia terrible, aunque todas lo eran, y no resultaba ni mucho menos la peor que había escuchado. Howard Sowberg, un granjero del centro de Iowa, asesinó a toda su familia con unas tijeras de podar, apuñalando y cortando alternativamente, según le venía bien. Su familia se componía de su esposa, dos hijos pequeños, un bebé recién nacido y su anciana madre. Esa era una de las historias más truculentas que jamás había oído. Me sentí decepcionado al llegar al centro de Iowa y descubrir que el fantasma de Howard Sowberg no sentía remordimientos suficientes para deambular por ahí. Resulta extraño, pero suelen ser las víctimas las que se vuelven crueles después de su muerte. Los verdaderamente malos prosiguen su viaje y arden en el infierno o se convierten en polvo o se reencarnan en un escarabajo pelotero: ellos utilizan toda su rabia mientras respiran.


  Daisy seguía adelante con la leyenda de Anna. Hablaba cada vez más bajo y con mayor agitación. No podía decidir si reírme o enfadarme.


  —De acuerdo, entonces, ¿qué es lo que hace ahora?


  Hizo una pausa.


  —Ha matado a veintisiete jóvenes… que yo sepa.


  Veintisiete jóvenes en el último medio siglo. Estaba empezando a sonar de nuevo a cuento de hadas. O al encubrimiento más extraño de la historia. Nadie asesina a veintisiete jóvenes y escapa sin ser perseguido hasta un castillo por una multitud con antorchas y horcas. Ni siquiera un fantasma.


  —¿Veintisiete jóvenes locales? Tienes que estar tomándome el pelo. ¿No eran vagabundos, ni fugitivos?


  —Bueno…


  —Bueno, ¿qué? Alguien te está apretando el cuello con una soga, Bristol —empecé a notar una sensación amarga en la garganta. No sé por qué. ¿Y qué, si la pista era falsa? Había otros quince fantasmas esperando en el montón. Uno de ellos era de Colorado, una especie de Grizzly Adams que estaba asesinando cazadores por toda una montaña. Después de esto, sonaba hasta divertido.


  —Nunca encuentran ningún cadáver —dijo Daisy en un esfuerzo por explicarse—. Deben imaginar que los chicos se fugan o que son secuestrados. Los demás chavales son los únicos que se atreverían a mencionar a Anna, aunque por supuesto nadie lo hace. Como si no lo supieras.


  Sí, claro que lo sabía. Y sabía otra cosa también. Que la historia de Anna no se reducía a lo que Daisy me estaba contando. No sé por qué, llámalo intuición. Tal vez fuera su nombre garabateado en color carmesí. Tal vez, después de todo, el truco barato y masoquista de Daisy había funcionado. Pero lo sabía. Lo sé. Lo siento en las tripas y mi padre siempre decía que cuando tus tripas hablan, debes escucharlas.


  —Lo investigaré.


  —¿De verdad? —de nuevo escuché aquel tono emocionado, como un sabueso demasiado entusiasta esperando a que tiren de su correa.


  —He dicho que lo investigaré. Primero tengo que terminar algo aquí.


  —¿De qué se trata?


  Le expliqué brevemente lo del autoestopista del Condado 12. Me hizo algunas sugerencias estúpidas para atraerlo, pero eran tan estúpidas que ni siquiera las recuerdo. Luego, como de costumbre, trató de convencerme para que bajara a Nueva Orleans.


  No tocaría Nueva Orleans ni con un palo de tres metros. Esa ciudad está jodidamente encantada y, además, disfruta con ello: ningún lugar del mundo quiere tanto a sus fantasmas como ella. En ocasiones, me preocupa Daisy; me inquieta que alguien escuche rumores de que habla conmigo y me busca capturas, y que algún día a quien tenga que cazar sea a él, en una versión despedazada de sí mismo que vaya recogiendo sus miembros seccionados por algún almacén.


  Aquel día le mentí. No estudié el caso con más detenimiento. En el momento en que colgué el teléfono, sabía que iba a ir en busca de Anna. Mis tripas me confirmaron que no se trataba solo de un cuento.


  Y además quería verla, vestida de sangre.


  5


  Por lo que puedo deducir, Sir Winston Churchill Collegiate & Vocational es igual que cualquier otro instituto al que pueda haber asistido en Estados Unidos. He dedicado toda la primera hora a elaborar mi horario con la orientadora escolar, la señorita Ben, una mujer joven y amable con aspecto de pájaro que parece destinada a vestir jerséis anchos de cuello alto y a tener demasiados gatos.


  Ahora, en el pasillo, todos los ojos me están mirando. Soy nuevo y soy diferente, aunque eso no es lo único. Todos los ojos están fijos en todo el mundo porque es el primer día de clase y la gente está ansiosa por descubrir cómo han cambiado sus compañeros de clase durante el verano. Debe de haber al menos cincuenta nuevos maquillajes y estilos poniéndose a prueba en el edificio. La pálida empollona se ha blanqueado el pelo y lleva puesto un collar de perro, y el tipo delgaducho del equipo de atletismo se ha pasado todo julio y agosto levantando pesas y comprando camisetas ajustadas.


  Aun así, los ojos de la gente tienden a detenerse más tiempo en mí porque, aunque soy nuevo, no me muevo como tal. Apenas miro los números de las aulas por las que paso. Finalmente encontraré mi clase, ¿no es así?, por lo tanto no hay razón para dejarse invadir por el pánico. Además, soy un experto. He estado en doce institutos en los últimos tres años. Y estoy buscando algo.


  Necesito entrar en el círculo social. Necesito que la gente hable conmigo, de modo que pueda formularles las preguntas para las que preciso respuestas. Así que cuando me traslado a un sitio nuevo, siempre busco a la abeja reina.


  Todos los institutos tienen una. La chica que lo sabe todo y conoce a todo el mundo. Podría intentar pegarme como una lapa al capitán de algún equipo, pero el deporte nunca ha sido mi fuerte. Mi padre y yo nunca veíamos deportes en la tele, ni jugábamos al balón prisionero. Puedo luchar con muertos durante todo un día, sin embargo el fútbol americano puede dejarme inconsciente. Las chicas, por el contrario, siempre me han resultado más fáciles. No sé por qué exactamente. Tal vez sea esa aura de forastero o mi aspecto amenazante. Tal vez sea algo que en ocasiones creo ver en el espejo, algo que me recuerda a mi padre. O quizá porque soy condenadamente resultón. Así que recorro los pasillos hasta que finalmente la veo, sonriendo y rodeada de gente.


  Es imposible confundirla: la reina del instituto es siempre guapa, aunque esta es increíblemente preciosa. Tiene una melena rubia a capas de casi un metro de largo y unos labios del color de los melocotones maduros. Tan pronto me ve, baja la barbilla y en su rostro se dibuja una sonrisa. Esta es la chica que consigue todo lo que quiere en Winston Churchill. Es la preferida del profesor, la reina del baile, el centro de la fiesta. Ella podría contarme todo lo que necesito saber. Y espero que lo haga.


  Cuando paso junto a ella, la ignoro a propósito. Unos segundos después, abandona su grupo de amigos y se coloca a mi lado de un salto.


  —Hola. Nunca te había visto por aquí.


  —Me acabo de mudar a la ciudad.


  Sonríe de nuevo. Tiene una sonrisa perfecta y unos cálidos ojos color chocolate.


  Te desarma al instante.


  —Entonces necesitarás un poco de ayuda para familiarizarte con esto. Soy Carmel Jones.


  —Teseo Casio Lowood. ¿Qué clase de padres llaman a su hija Carmel?


  Se ríe.


  —¿Y qué clase de padres llaman a su hijo Teseo Casio?


  —Hippies —respondo yo.


  —Exactamente.


  Nos reímos juntos y mi sonrisa no es completamente falsa. Carmel Jones controla este instituto. Puedo asegurarlo por cómo se mueve, como si nunca hubiera tenido que arrodillarse en su vida. Y por la manera en que la gente se aparta, como pájaros ante un gato al acecho.


  Sin embargo, no parece altiva ni presuntuosa como muchas de estas chicas. Le enseño mi horario y se da cuenta de que tenemos la misma clase de Biología a cuarta hora y —mucho mejor— la misma hora para el almuerzo. Cuando me deja junto a la puerta de mi segunda clase, se vuelve y me guiña un ojo por encima del hombro.


  Las abejas reina forman parte del trabajo, aunque a veces resulta difícil recordarlo.


  ***


  En el almuerzo, Carmel me hace señas, pero no me acerco de inmediato. No estoy aquí para salir con nadie y no quiero que se haga ilusiones. Además, es muy guapa, así que pienso que toda esa popularidad probablemente la haya convertido en una persona insoportablemente aburrida. Demasiado diurna para mí. A decir verdad, como todo el mundo. ¿Qué podría ofrecerle? Me muevo un montón y paso demasiadas noches matando cosas. ¿Quién aguantaría eso?


  Echo una ojeada al resto del comedor, tomando nota de los diferentes grupos y preguntándome cuál me podría conducir más fácilmente hasta Anna. Los góticos son los que mejor conocerán la historia, pero también los más difíciles de dejar plantados. Si descubrieran que realmente voy en serio con lo de matar a su fantasma, probablemente acabaría haciéndolo acompañado de una panda de aspirantes a Buffy Cazavampiros con los ojos perfilados de negro y crucifijos que no pararían de twittear detrás de mí.


  —¡Teseo!


  Mierda, olvidé decirle a Carmel que me llame Cas. Lo último que necesito es que se extienda lo de Teseo y la gente se lo aprenda. Me abro paso hasta su mesa y noto cómo todos los ojos se agrandan a mi paso. Probablemente unas diez chicas acaban de enamorarse instantáneamente de mí porque han visto que le gusto a Carmel. O eso es lo que dice mi sociólogo interior.


  —Hola, Carmel.


  —Hola. ¿Cómo te las apañas en el SWC?


  Apunto mentalmente no referirme jamás al instituto como el SWC.


  —No muy mal, gracias a tu visita turística de esta mañana. Y por cierto, la mayoría de la gente me llama simplemente Cas.


  —¿Caz?


  —Sí, pero con «s» al final, no con «z». ¿Qué se puede comer por aquí?


  —Nosotros solemos ir al Pizza Hut que hay por allí —indica vagamente con la cabeza en una dirección y yo me vuelvo y miro vagamente hacia donde señala—. Bueno, Cas, ¿por qué te has mudado a Thunder Bay?


  —Por el paisaje —respondo y sonrío—. En serio, si te lo contara, no me creerías.


  —Prueba a ver —dice ella. Vuelvo a pensar que Carmel Jones sabe exactamente cómo conseguir lo que desea, pero también me está ofreciendo la posibilidad de ser completamente sincero. De hecho, mis labios están a punto de dejar escapar las palabras, Anna, estoy aquí por Anna, cuando el condenado ejército troyano se despliega detrás de nosotros en una hilera de camisetas del equipo de lucha del Winston Churchill.


  —Carmel —dice uno de ellos. Sin mirarlo deduzco que es, o ha sido hasta hace poco, el novio de Carmel. Dice su nombre como si lo llevara pegado a las mejillas. Por la reacción de Carmel, levantando la barbilla y arqueando una ceja, me imagino que es más bien un ex novio.


  —¿Vas a salir esta noche? —pregunta él, ignorándome por completo. Yo lo miro con expresión divertida. Parece que los deportistas están de rebajas en el pasillo 4 del supermercado local.


  —¿Qué pasa esta noche? —pregunto.


  —Es la Fiesta Anual del Fin del Mundo —Carmel pone los ojos en blanco mirando hacia el cielo—. Algo que organizamos desde siempre la noche del primer día de clase.


  Bueno, desde siempre, o al menos desde que estrenaron Las reglas del juego.


  —Suena bien —no puedo ignorar por más tiempo al neandertal que tengo detrás de mí, así que extiendo la mano y me presento.


  Solo el más gilipollas de los gilipollas se negaría a estrechar mi mano, y acabo de conocerlo. Hace un gesto con la cabeza y dice, «¿Qué hay?». No me dice su nombre, pero Carmel lo hace por él.


  —Este es Mike Andover —luego señala a los demás gilipollas de la fila— y estos, Chase Putnam, Simon Parry y Will Rosenberg.


  Todos me saludan con la cabeza, como completos imbéciles, excepto Will Rosenberg, que me da un apretón de manos. Es el único que no parece completamente estúpido. Lleva la chaqueta del instituto sin abrochar y los hombros encorvados, como si se avergonzara de ella; o al menos de su actual compañía.


  —Bueno, ¿vas a venir o qué?


  —No sé —responde Carmel. Parece fastidiada—. Ya veré.


  —Estaremos en la cascada alrededor de las diez —dice él—. Si necesitas que te lleve, dímelo —cuando se va, Carmel suspira.


  —¿De qué estaban hablando? ¿Qué cascada? —pregunto, simulando interés.


  —La fiesta se celebra en la cascada Kakabeka. Cada año es en un sitio diferente, para eludir a los polis. El año pasado fue en la cascada Trowbridge, pero todo se desmadró cuando… —Carmel se calla.


  —¿Cuándo qué?


  —Nada. Solo un puñado de historias de fantasmas.


  ¿Cómo puedo tener tanta suerte? Normalmente pasa una semana antes de que surja el momento adecuado para hablar de fantasmas. No es exactamente el tema más sencillo de sacar.


  —Me encantan las historias de fantasmas. De hecho, me muero por escuchar una buena de verdad —me coloco frente a ella y me inclino sobre los codos—. Y además, necesito alguien que me inicie en la vida nocturna de Thunder Bay.


  Ella me mira directamente a los ojos.


  —Podemos ir en mi coche. ¿Dónde vives?


  ***


  Alguien me está siguiendo. La sensación es tan intensa que siento como si los ojos trataran de atravesarme el cráneo para espiar entre el pelo de la parte trasera de la cabeza. Soy demasiado orgulloso para volverme —me he visto implicado en demasiadas historias de terror para permitir que me asuste un asaltante humano cualquiera—. Existe también la ligera posibilidad de que me esté comportando como un paranoico, pero no lo creo. Hay algo detrás de mí y es algo que todavía respira, lo que me inquieta. Los muertos matan por motivos simples: odio, dolor y confusión. Lo hacen porque es la única opción que les queda. Los vivos tienen necesidades, y quienquiera que me esté siguiendo, quiere algo mío o de mí, y eso me pone nervioso.


  Sin dar mi brazo a torcer, miro al frente, haciendo paradas demasiado largas y deseando que los semáforos estén en verde en cada cruce. Voy pensando que soy un idiota por posponer lo de comprarme un coche nuevo y me pregunto por dónde podría deambular unas horas para reorganizarme y evitar que me siga a casa. Me detengo, me descuelgo la mochila de cuero del hombro y rebusco en su interior hasta que mi mano aferra la funda del áthame. Me estoy cabreando.


  Paso junto a un cementerio presbiteriano, un lugar triste y mal cuidado con flores marchitas, lazos rasgados por el viento y manchas de barro en las tumbas. Cerca de mí, hay una lápida tirada sobre la tierra, muerta como la persona enterrada bajo ella. A pesar del ambiente triste, es un lugar tranquilo, inmutable, y me calma un poco. Hay una mujer de pie en el centro, una anciana viuda que contempla la lápida de su marido. El abrigo de lana le cuelga rígido de los hombros y lleva un fino pañuelo anudado bajo la barbilla. Estoy tan concentrado en quienquiera que me esté siguiendo que tardo un minuto en darme cuenta de que va vestida con un abrigo de lana en agosto.


  Me aclaro la garganta. Ella vuelve la cabeza al escuchar el ruido y veo, incluso desde donde me encuentro, que no tiene ojos. En los huecos que los solían alojar hay un par de piedras grises y, aun así, nos miramos el uno al otro, sin parpadear. Las arrugas de sus mejillas son tan profundas que parecen dibujadas con rotulador negro. Debe de tener alguna historia. Algún inquietante relato de tristeza que ha convertido sus ojos en piedras y que la impulsa a mirar lo que ahora sospecho que es su propia tumba. Pero ahora mismo me están siguiendo. No tengo tiempo para nada más.


  Abro la mochila y saco el cuchillo por el mango, mostrando solo parte de la hoja. La anciana retrae los labios y muestra los dientes. Luego desaparece, hundiéndose poco a poco en la tierra, con un efecto parecido al de alguien que agita la mano desde una escalera mecánica. No siento miedo, solo una desapacible vergüenza por haber tardado tanto en descubrir que estaba muerta. Si hubiera estado más cerca, podría haber intentado darme un susto, pero no era el tipo de fantasma que asesina. Otra persona tal vez ni la hubiera visto, pero yo estoy sintonizado con estas cosas.


  —Yo también.


  Doy un respingo al escuchar una voz junto a mi hombro. Hay un chaval a mi lado, que a saber cuánto tiempo lleva ahí. Tiene el pelo negro y enmarañado, gafas de montura oscura y un cuerpo flaco y desgarbado escondido tras unas prendas que no combinan bien. Me da la sensación de haberlo visto en el instituto. Señala con la cabeza hacia el cementerio.


  —Una viejecita escalofriante, ¿eh? —dice—. No te preocupes, es inofensiva. Viene al menos tres días a la semana. Y solo puedo leer la mente cuando la gente está pensando en algo con mucha intensidad —sonríe con un lado de la boca—. Pero me da la sensación de que tú siempre piensas con intensidad.


  Escucho un golpe cercano y me doy cuenta de que he dejado caer el áthame. Ha sido el ruido que ha hecho al golpear el fondo de la mochila. Sé que es la persona que me estaba siguiendo y siento alivio de no haberme equivocado. Al mismo tiempo, la idea de que sea telépata me confunde.


  Ya había conocido a otras personas con esa capacidad. Algunos amigos de mi padre la tenían, a distintos niveles. Él aseguraba que era útil; yo la encuentro sobre todo escalofriante. La primera vez que vi a su amigo Jackson, con el que ahora mantengo una buena relación, forré el interior de mi gorra de béisbol con papel de aluminio. ¿Qué pasa? Tenía cinco años. Pensé que funcionaría. Pero da la casualidad de que ahora mismo no llevo una gorra de béisbol, ni tengo papel de aluminio, así que intentaré pensar menos intensamente… o lo que demonios signifique eso.


  —¿Quién eres? —le pregunto—. ¿Por qué me sigues?


  Y entonces lo veo claro. Es el que le pasó la información a Daisy. Un chaval telépata con ganas de un poco de acción. Si no, ¿por qué me seguía?, ¿cómo ha sabido quién soy? Estaba esperándome. Esperando a que saliera del instituto, como una serpiente acechando entre la hierba.


  —¿Quieres comer algo? Me muero de hambre. No llevo siguiéndote mucho rato. Tengo el coche al final de la calle —se vuelve y empieza a alejarse, mientras el bajo deshilachado de sus vaqueros barre ligeramente la acera. Camina como un perro apaleado, con la cabeza baja y las manos metidas en los bolsillos. No tengo ni idea de dónde ha podido conseguir esa polvorienta chaqueta verde, aunque sospecho que la tienda de excedentes de ropa del ejército que hay a unas manzanas es una opción.


  —Te explicaré todo cuando lleguemos allí —me dice por encima del hombro—. Vamos.


  No sé por qué lo sigo, pero lo hago.


  ***


  Conduce un Ford Tempo que tiene unos seis tonos distintos de pintura gris y suena como un crío enfadado imitando el ruido de una lancha motora en la bañera. El lugar al que me lleva es un pequeño local llamado The Sushi Bowl, que desde fuera tiene un aspecto asqueroso, aunque el interior no está mal. La camarera nos pregunta si preferimos sentarnos de forma tradicional japonesa o normal. Miro a mi alrededor y veo unas cuantas mesas bajas con esterillas y cojines alrededor.


  —Normal —respondo rápidamente, antes de que el psicópata de los excedentes del ejército pueda hablar. Jamás he comido con los platos colocados sobre las rodillas y en este momento no me apetece ofrecer un aspecto tan raro como la sensación que estoy notando. Después de decirle al chaval que nunca he comido sushi, pide para los dos, lo que no ayuda a que me sienta menos desorientado. Es como si estuviera atrapado en uno de esos sueños en los que te ves a ti mismo haciendo estupideces y te gritas lo idiota que estás siendo, mientras tu yo onírico sigue a lo suyo sin hacerte caso.


  El chaval se sienta en la mesa frente a mí y sonríe como un bobo.


  —Te he visto hoy con Carmel Jones —dice—. No pierdes el tiempo.


  —¿Qué quieres? —le pregunto.


  —Solo ayudar.


  —Yo no necesito ayuda.


  —Pues ya te he echado una mano —se agacha cuando llega la comida: dos bandejas con misteriosos círculos, unos fritos y otros cubiertos con pequeños puntos anaranjados—. Prueba —dice.


  —¿Qué es?


  —California Rolls.


  Miro la bandeja con expresión escéptica.


  —¿Qué es lo naranja?


  —Huevas.


  —¿Qué demonios es eso?


  —Huevos de bacalao.


  —No, gracias —me alegro de que haya un McDonalds al otro lado de la calle. Huevos de pez. ¿Quién demonios es este tío?


  —Soy Thomas Sabin.


  —Deja de hacer eso.


  —Lo siento —sonríe—. Es que contigo resulta muy sencillo. Sé que es de mala educación. Y, en serio, no soy capaz de hacerlo todo el tiempo —se mete en la boca un rollo entero de pescado crudo cubierto de huevas. Trato de no tomar aire mientras mastica—. Pero ya te he ayudado. El ejército troyano, ¿te acuerdas? Cuando esos tipos se acercaron a ti esta mañana. ¿Quién crees que te mandó esa información? Fui yo. De nada.


  El ejército troyano. Es lo que pensé cuando Mike y compañía se colocaron detrás de mí durante la comida. Pero ahora que lo pienso, no estoy seguro de por qué me vino esa idea a la cabeza. Solo los había visto por el rabillo del ojo. El ejército troyano. Este chaval deslizó ese pensamiento en mi mente con absoluta suavidad, como quien deja caer una nota en un lugar bien visible.


  Ahora me está explicando que no le resulta sencillo enviar ese tipo de informaciones y que al hacerlo le sangró un poco la nariz. Suena como si pensara que es mi ángel de la guarda o algo así.


  —¿Qué es lo que debería agradecerte? ¿Que seas ingenioso? Pusiste tus prejuicios personales en mi cabeza. Ahora tengo que ir por ahí preguntándome si pensé que aquellos tíos eran unos imbéciles porque realmente me lo pareció o porque tú lo pensaste primero.


  —Confía en mí, habrías estado de acuerdo. Y no deberías hablar con Carmel Jones. Al menos, de momento. Rompió con Mike Cabeza Hueca Andover la semana pasada. Ese tío ha atropellado a gente por comérsela con los ojos mientras la llevaba de acompañante en el coche.


  No me gusta este chaval. Es presuntuoso. Aunque también impetuoso y bien intencionado, lo que me aplaca un poco. Como me esté leyendo el pensamiento, le voy a rajar las ruedas del coche.


  —No necesito tu ayuda —le digo. Ojalá no tuviera que verlo comer nada más, aunque la cosa frita no tiene muy mala pinta y huele bastante bien.


  —Yo creo que sí. Te habrás dado cuenta de que soy algo raro. Te mudaste aquí hace cuánto, ¿diecisiete días?


  Asiento con la cabeza, como atontado. Hace exactamente diecisiete días que aparecimos en Thunder Bay. Estoy tratando de reducir mis pensamientos a un mínimo murmullo. Puede que su afirmación de en serio, no soy capaz de hacerlo todo el tiempo sea una mentira como una casa.


  —Eso me parecía. Durante los últimos diecisiete días, he tenido el peor dolor de cabeza parapsicológico de mi vida. El típico dolor que palpita, se instala detrás del ojo izquierdo y hace que todo huela como a sal. Solo ahora que estamos hablando noto que se me va quitando —se limpia la boca y se pone serio de repente—. Es difícil de creer, pero tienes que hacerlo. Solo tengo estos dolores de cabeza cuando va a suceder algo malo. Y nunca había sido tan terrible.


  Me inclino hacia atrás y suspiro.


  —¿Con qué asunto exactamente piensas que vas a ayudarme? ¿Quién crees que soy?


  Creo conocer ya las respuestas a esas preguntas, pero nunca viene mal asegurarse. Y además, me siento en completa desventaja, totalmente fuera de juego. Me sentiría mejor si pudiera acabar con este infernal monólogo interior. Tal vez debería verbalizarlo todo, o pensar solo en imágenes: un gatito jugando con un ovillo de lana, un vendedor de perritos calientes en una esquina, un vendedor de perritos calientes acariciando a un gatito.


  Thomas se limpia las comisuras de la boca con la servilleta.


  —Llevas una bonita herramienta en la mochila —dice—. La vieja señora Ojos Muertos pareció bastante impresionada.


  Se coloca los palillos chinos en la mano, sostiene un trozo de la cosa frita y se la mete en la boca. Mastica y habla al mismo tiempo, algo que preferiría que no hiciera.


  —Bueno, yo diría que eres una especie de asesino de fantasmas. Y sé que estás aquí por Anna.


  Probablemente debería interrogarlo, pero no lo hago. No quiero seguir hablando con él. Ya sabe demasiado de mí.


  Maldito Daisy Bristol. Lo voy a machacar por enviarme a un lugar donde me aguardaba un telépata raro, sin ni siquiera avisarme.


  Al mirar a Thomas Sabin, veo una sonrisa arrogante y burlona en su cara pálida. Se empuja las gafas sobre la nariz con un gesto tan rápido y fluido que podría asegurar que lo hace a menudo. Hay mucha confianza en sus astutos ojos azules; sería imposible convencerlo de que su intuición psíquica era errónea. Y quién sabe lo que habrá sido capaz de leer en mi mente.


  De manera impulsiva, agarro un círculo frito de pescado crudo y me lo echo a la boca. Lleva algún tipo de salsa al mismo tiempo dulce y salada. Está sorprendentemente bueno, denso y tierno. Sin embargo, no me atrevo a tocar los huevos de pescado. He aguantado suficiente. Si no puedo hacerle creer que no soy quien él dice que soy, al menos tendré que bajarle los humos y obligarlo a que se aleje de mí.


  Frunzo el ceño con expresión perpleja.


  —¿Anna qué? —digo.


  Él parpadea y, cuando empieza a murmurar, me inclino hacia delante, apoyándome sobre los codos.


  —Quiero que me escuches atentamente, Thomas —digo—: te agradezco la pista. Pero esto no es el Séptimo de Caballería y además no estoy reclutando ayudantes. ¿Me entiendes?


  Y luego, antes de que pueda protestar, pienso con intensidad en todas las cosas horribles que he hecho y en las innumerables formas en que he visto fantasmas sangrar, arder y despedazarse. Le envío imágenes de los ojos de Peter Carver explotando en sus órbitas y del autoestopista del Condado 12 sangrando lodo negro, con la piel reseca y tirante sobre sus huesos.


  Es como si lo hubiera golpeado en la cara. La cabeza se le descuelga hacia atrás y el sudor empieza a mojarle la frente y el labio superior. Traga saliva y la nuez le sube y le baja por la garganta. Creo que está a punto de echar a perder el sushi que se ha comido.


  No protesta cuando pido la cuenta.
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  Thomas me lleva a casa en coche. Cuando he dejado de estar tan a la defensiva, ha dejado de ponerme nervioso. Mientras subo los escalones del porche, escucho que baja la ventanilla y me pregunta torpemente si voy a ir a la Fiesta del Fin del Mundo. No respondo. Ver todos esos muertos lo ha impresionado bastante. Cada vez parece más un muchachito solitario y no quiero volver a decirle que se aleje de mí. Además, si tan telépata es, no tendría que preguntármelo.


  Cuando entro en casa, pongo la mochila en la mesa de la cocina. Mi madre está picando hierbas para lo que podría ser la cena o uno de sus numerosos hechizos mágicos. Hay hojas de fresa y canela. Es un hechizo de amor o el principio de una tarta. Me ruge el estómago, así que me acerco a la nevera para prepararme un bocadillo.


  —Oye. La cena estará lista en una hora.


  —Lo sé, pero tengo hambre. Estoy creciendo —saco mahonesa, queso y mortadela. Mientras alcanzo el pan, pienso en todo lo que necesito preparar para esta noche. El áthame está limpio, aunque eso realmente no importa. No espero ver nada muerto, a pesar de los rumores del instituto. Nunca he oído de ningún fantasma que ataque a un grupo de más de diez personas. Eso solo ocurre en las películas de degolladores.


  Esta noche se trata de meterse en materia. Quiero escuchar la historia de Anna, y quiero conocer a las personas que me van a conducir hasta ella. Porque, por mucho que Daisy me contara —su apellido, su edad—, él no sabe por dónde ronda. Su única información es que está en la casa familiar. Por supuesto, podría ir a la biblioteca municipal y buscar la residencia de los Korlov. Algo como el asesinato de Anna tuvo que generar noticias. Pero ¿qué diversión habría en eso? Esta es mi parte favorita de la caza. Conocer a los fantasmas. Escuchar sus leyendas. Me gusta que crezcan en mi mente lo máximo posible y que, cuando los vea, no me decepcionen.


  —¿Qué tal el día, mamá?


  —Bien —responde, inclinada sobre la tabla de picar—. Tengo que llamar a un exterminador. Estaba guardando una caja con tarteras en el ático y he visto el rabo de una rata desaparecer tras uno de los tablones de la pared —se estremece y hace gestos de asco con la lengua.


  —¿Por qué no dejas que Tybalt suba ahí arriba? Para eso sirven los gatos, ¿no? Para cazar ratones y ratas.


  Su rostro adquiere una expresión horrorizada.


  —Ni hablar. No quiero que le salgan lombrices de comerse una asquerosa rata. Llamaré a un exterminador. O puedes subir tú y colocar trampas.


  —Claro —respondo—. Pero esta noche no. Tengo una cita.


  —¿Una cita? ¿Con quién?


  —Carmel Jones —sonrío y sacudo la cabeza—. Es para el trabajo. Esta noche hay una fiesta en una especie de parque con una cascada y tal vez consiga algo de información decente.


  Mi madre suspira y continúa picando hierbas.


  —¿Es simpática? —como siempre, mi madre se está fijando en la parte negativa del asunto—. No me gusta que utilices a esas chicas todo el tiempo.


  Me río y me siento de un salto sobre la encimera, a su lado. Le robo una fresa.


  —Haces que suene fatal.


  —Utilizar para un propósito noble no deja de ser utilizar.


  —Nunca he roto ningún corazón, mamá.


  Ella chasquea la lengua.


  —Tampoco te has enamorado, Cas.


  Una conversación sobre amor con mi madre es peor que una charla sobre sexo, así que mascullo algo sobre mi bocadillo y me escabullo de la cocina. No me agrada la insinuación de que vaya a herir a alguien. ¿Es que piensa que no tengo cuidado? ¿Acaso sabe lo que me cuesta mantener a la gente a distancia?


  Mastico con fuerza y trato de no alterarme. Después de todo, solo está haciendo su papel de madre. Aun así, todos estos años sin llevar amigos a casa deberían haberle dado alguna pista.


  Pero no es momento de pensar en el asunto del amor. Son complicaciones que no necesito. Sucederá, en algún momento, estoy seguro. O tal vez no. Porque nadie debería verse envuelto en esto, y no me puedo imaginar dejándolo. Siempre habrá muertos, y los muertos seguirán matando.


  ***


  Carmel me pasa a buscar pasadas las nueve. Está preciosa vestida con una camiseta rosa de tirantes, una minifalda caqui y la melena rubia suelta sobre los hombros. Debería sonreír y decirle algo agradable, pero me contengo. Las palabras de mi madre están interfiriendo en mi trabajo.


  Carmel conduce un Audi plateado con un par de años de antigüedad y apura las curvas mientras dejamos atrás unas extrañas señales de carretera que me recuerdan a la camiseta de Charlie Brown y otras que avisan de la aparente posibilidad de que un alce ataque el coche. Está a punto de anochecer y la luz se torna anaranjada poco a poco; la humedad del aire aumenta y el viento es fuerte; parece una mano contra mi cara. Tengo ganas de sacar la cabeza por la ventanilla, como un perro. A medida que dejamos atrás la ciudad, mis oídos se agudizan, buscando sus sonidos —los de Anna—, preguntándome si sentirá que me estoy alejando.


  Yo la siento, entremezclada en el barro de otros cien fantasmas, algunos inofensivos, arrastrando los pies, otros llenos de rabia. No puedo imaginar lo que es estar muerto; es una idea extraña hasta para mí, que he conocido a tantos fantasmas. Me sigue resultando un misterio. Todavía no comprendo por qué algunas personas se quedan aquí y otras no. Me pregunto dónde van aquellos que se han marchado. Me pregunto si los que yo mato acaban en el mismo lugar.


  Carmel me hace preguntas sobre las clases y mi antiguo instituto. Le doy algunas respuestas vagas. El paisaje se vuelve rural de repente y atravesamos un pueblo donde la mitad de los edificios están enmohecidos y derrumbándose. Hay vehículos aparcados en los jardines, recubiertos de años de óxido. Me recuerda a lugares en los que he estado antes y se me ocurre que he pasado por tal cantidad de sitios que tal vez ya nunca encuentre nada nuevo.


  —Bebes, ¿verdad? —me pregunta Carmel.


  —Sí, claro —pero no es así, no exactamente. Nunca he tenido la oportunidad de desarrollar ese hábito.


  —Bien. Siempre hay botellas y alguien suele arreglárselas para meter un barril en la parte trasera del coche —acciona el intermitente y abandona la carretera para dirigirse hacia un parque. Escucho el siniestro estruendo de la cascada desde algún lugar detrás de los árboles. El trayecto ha sido rápido, aunque no he prestado atención durante gran parte de él. Estaba demasiado ocupado pensando en los muertos; en una chica muerta en particular, una con un bonito vestido empapado con su propia sangre.


  ***


  La fiesta se desarrolla como todas las fiestas. Me presentan a un montón de gente cuyos rostros trataré de relacionar más tarde con nombres, sin acertar. Las chicas son todo risitas y están deseosas de impresionar. Los chicos han formado un grupo y han dejado gran parte de sus cerebros en el coche. Me he tomado dos cervezas; esta tercera la llevo paseando casi una hora. Es bastante aburrido.


  El Fin del Mundo no parece el final de nada, a menos que lo tomes literalmente. Estamos todos reunidos a ambos lados de la cascada, hileras de personas de pie contemplando cómo cae el agua marrón sobre las piedras negras. Aunque no hay realmente mucha agua de la que hablar. He oído a alguien decir que ha sido un verano seco. Aun así, la garganta que el río ha abierto con el paso del tiempo resulta impresionante, con una gran caída a ambos lados y una elevada formación rocosa en el centro de la cascada a la que me encantaría subir, si llevara unos zapatos más adecuados.


  Quiero quedarme a solas con Carmel, pero desde que llegamos, Mike Andover no ha dejado de interrumpirla a cada momento y de mirarme tan fijamente que parecía que me estuviera hipnotizando. Y, cuando conseguimos que se aleje, aparecen Natalie y Katie, las amigas de Carmel, mirándome expectantes. Ni siquiera estoy seguro de quién es quién —ambas son morenas y tienen unos rasgos increíblemente similares, hasta el punto de llevar horquillas a juego—. Noto que sonrío un montón, y tengo esa extraña urgencia de parecer ingenioso e inteligente. La tensión me palpita en las sienes. Cada vez que digo algo, ellas responden con risitas, se miran la una a la otra pidiéndose permiso para reír y luego dirigen de nuevo los ojos hacia mí, esperando el siguiente comentario jocoso. Dios, los vivos son irritantes.


  Finalmente, una chica que se llama Wendy empieza a vomitar por la barandilla y la distracción me permite tomar a Carmel del brazo y llevarla hacia la pasarela de madera. Quería llegar al otro extremo, pero cuando estamos en el centro, mirando la caída de agua, ella se detiene.


  —¿Te estás divirtiendo? —pregunta, y yo asiento con la cabeza—. Le has caído bien a todo el mundo.


  No sé por qué, ya que no he hecho ningún comentario interesante. De hecho, no creo que haya nada interesante en mí, excepto lo que no le cuento a nadie.


  —Tal vez le he caído bien a todos porque tú le caes bien a todos —respondo sin rodeos, esperando que ella se burle o añada algún comentario sobre el halago, pero no lo hace. En vez de eso, asiente con la cabeza en silencio, como asumiendo que probablemente yo tenga razón. Es inteligente y sabe perfectamente quién es. Me pregunto qué hacía saliendo con alguien como Mike, miembro del ejército troyano.


  Pensar en el ejército me recuerda a Thomas Sabin. Creí que estaría aquí, escondido entre los árboles, siguiendo cada uno de mis movimientos como un enfermo de amor… bueno, como un escolar enfermo de amor, pero no lo he visto. Después de soportar algunas de las conversaciones vacías que he tenido esta noche, casi lo lamento.


  —Ibas a contarme algo sobre fantasmas —digo. Carmel parpadea y luego empieza a sonreír.


  —Es verdad —se aclara la garganta y se esmera en el comienzo, dándome todos los detalles de la fiesta del año pasado: quién asistió, qué hicieron, por qué fueron con esta o aquella persona. Me imagino que quiere ofrecerme un escenario completo y realista. Supongo que hay gente que lo necesita. Personalmente, soy el tipo de persona a quien le gusta rellenar los huecos por sí mismo. De esa manera, probablemente la fiesta parezca mejor de lo que fue en realidad.


  Por fin llega a la parte espeluznante, repleta de chavales borrachos y descontrolados, y escucho un relato de tercera mano de las historias de fantasmas que se contaron aquella noche. Relatos sobre bañistas y senderistas que murieron en la cascada Trowbridge, donde se celebró la fiesta el año pasado, sobre cómo intentaban que tuvieras el mismo accidente que ellos, y sobre cómo más de una persona había sido víctima de un empujón invisible al borde del acantilado o una mano oculta la había arrastrado al fondo del río. Esa parte me hace aguzar el oído. Por lo que sé de los fantasmas, suena creíble. En general, les gusta compartir sus terribles vivencias. Tomemos al autoestopista como ejemplo.


  —Entonces, Tony Gibney y Susanna Norman bajaron dando voces por uno de los senderos, gritando que algo los había atacado mientras se estaban morreando —Carmel sacude la cabeza—. Se estaba haciendo muy tarde y muchos estábamos ya algo pasados, así que nos metimos en los coches y nos marchamos. Yo iba con Mike y Chase, Will conducía y, cuando dejamos el parque atrás, algo saltó delante de nosotros. Todavía no sé de dónde salió, ni si bajó corriendo por la colina o si estaba colgado de un árbol. Parecía una especie de conejo grande y peludo, o algo así. Bueno, Will pisó a fondo el freno y aquella cosa se quedó allí durante un segundo. Pensé que iba a lanzarse sobre el capó y, si lo hubiera hecho, juro que habría gritado. En cambio, enseñó los dientes y bufó, y luego…


  —¿Y luego? —la animo a seguir, porque sé que es lo que se supone que debo hacer.


  —Y luego se apartó de la luz de los faros, se levantó sobre dos piernas y se internó en el bosque.


  Me echo a reír y ella me golpea el brazo.


  —No soy buena contando esta historia —dice, tratando de no reírse también—. Mike lo hace mejor.


  —Sí, probablemente él incluye palabrotas y gestos absurdos con las manos.


  —Carmel.


  Me vuelvo y allí está Mike de nuevo, flanqueado por Chase y Will, escupiendo el nombre de Carmel como un disparo de telaraña pegajosa. Es extraño cómo el simple sonido del nombre de alguien puede convertirse en un hierro de marcar.


  —¿Qué es tan divertido? —pregunta Chase. Coloca un cigarrillo sobre la barandilla y guarda la colilla del anterior dentro del paquete. Me siento algo contrariado, pero también impresionado por su conciencia ecológica.


  —Nada —respondo—. Carmel se ha pasado los últimos veinte minutos contándome que el año pasado conocisteis a un sasquatch.


  Mike sonríe. Algo ha cambiado en él. Noto que falta algo, y no creo que se trate únicamente de que hayan estado bebiendo.


  —Esa historia es jodidamente cierta —dice, y me doy cuenta de que la diferencia está en que trata de ser amable conmigo. Me mira a mí, en vez de a Carmel, aunque ni por un segundo considero que su actitud sea sincera. Simplemente está probando una nueva estrategia. Quiere algo o, peor, está intentando jugármela.


  Escucho a Mike contarme la misma historia que Carmel acaba de terminar, solo que aderezada con muchas más palabrotas y gestos de manos. Las versiones son sorprendentemente similares, pero no sé si eso significa que probablemente sean fieles a la realidad o que estos dos han contado la historia un montón de veces. Cuando termina, parece que se tambalea un poco en el sitio, con aspecto de perdido.


  —¿Así que te gustan las historias de fantasmas? —pregunta Will Rosenberg, llenando el silencio.


  —Me encantan —respondo, irguiéndome un poco. La brisa húmeda de la cascada se extiende en todas direcciones y noto que la camiseta negra se me empieza a pegar al cuerpo y me produce escalofríos—. Al menos las que no acaban con un Yeti con aspecto de conejo cruzando la carretera sin molestarse en atacar a nadie.


  Will se ríe.


  —Lo sé. Es el tipo de historia que debería acabar con una frase contundente del tipo «un conejito no le viene mal a nadie». Les he dicho que la añadan, pero nadie me hace caso.


  Yo también me río, aunque escucho a Carmel susurrar junto a mi hombro una queja sobre el desagradable comentario. Vaya, me gusta Will Rosenberg. Al menos, tiene cerebro. Por supuesto, eso lo convierte en el más peligroso de los tres. Por la postura de Mike, sé que está esperando que Will haga algo, que ponga algo en marcha. La curiosidad me empuja a ponérselo fácil.


  —¿Conoces alguna mejor? —pregunto.


  —Unas cuantas —responde.


  —Escuché decir a Natalie que tu madre es una especie de bruja —interrumpe Chase—. ¿Es cierto?


  —Es cierto —me encojo de hombros—. Lee el futuro —le digo a Carmel—, y vende velas y cosas así por Internet. No os creeríais la cantidad de dinero que se mueve en ese mundo.


  —Guau —Carmel sonríe—. Tal vez me pueda leer el futuro algún día.


  —Por favor —dice Mike—. Justo lo que esta ciudad necesitaba: otro puñetero rarito. Si tu madre es una bruja, ¿tú quién eres? ¿Harry Potter?


  —Mike —dice Carmel—. No seas imbécil.


  —Creo que eso es mucho preguntar —respondo en voz baja, pero Mike me ignora y pregunta a Carmel por qué se molesta en salir con un tipo tan extraño. Es muy halagador. Carmel empieza a ponerse nerviosa, como si pensara que Mike pudiera perder el control e intentara lanzarme por encima de la barandilla de madera hacia las poco profundas aguas de la catarata. Echo un vistazo al borde de la garganta. En la oscuridad, no puedo calcular con exactitud la profundidad del río, pero no creo que sea suficiente para amortiguar una caída y, probablemente, me rompería el cuello con una roca o algo así. Intento mantenerme sereno y la sangre fría, sin sacar las manos de los bolsillos. No obstante, espero que mi actitud indiferente lo esté cabreando, porque los comentarios que ha hecho sobre mi madre y sobre que soy una especie de brujo debilucho me han fastidiado. Si ahora mismo me lanzara por el borde de la cascada, seguramente, una vez muerto, treparía por las rocas húmedas para buscarlo, incapaz de descansar en paz hasta que no me hubiera comido su corazón.


  —Mike, relájate —dice Will—. Si quiere escuchar una historia de fantasmas, vamos a contarle la buena. La que tiene a los chavales despiertos por la noche.


  —¿Cuál es esa? —pregunto, notando cómo se me eriza el pelo de la nuca.


  —Anna Korlov. Anna vestida de sangre.


  Su nombre se mueve en la oscuridad como una bailarina. Escucharlo en la voz de otra persona, fuera de mi propia cabeza, me hace temblar.


  —¿Anna vestida de sangre? ¿Como la muñeca vestida de azul? —me burlo, porque eso los frustrará. Así intentarán presentármela terrible, espeluznante, que es exactamente lo que estoy buscando. Pero Will me mira con expresión divertida, como preguntándose por qué conozco esa canción infantil.


  —Anna Korlov murió cuando tenía dieciséis años —dice después de un instante—. Le cortaron el cuello de oreja a oreja. Iba de camino a un baile del instituto cuando sucedió. Encontraron su cuerpo al día siguiente, cubierto de moscas, y con el vestido blanco manchado de sangre.


  —Dijeron que fue su novio, ¿verdad? —añade Chase en calidad de público perfecto.


  —Tal vez —Will se encoge de hombros—, porque se marchó de la ciudad unos meses después de que ocurriera. Pero todo el mundo lo vio en el baile aquella noche, preguntando por Anna e imaginaron que simplemente lo había dejado plantado.


  —Pero lo importante no es cómo murió o quién la mató, sino que, más o menos un año después de morir, se apareció en su antigua casa. La vendieron a los seis meses de que la madre de Anna la palmara de un ataque al corazón. Un pescador la compró y se mudó a ella con su familia. Anna los asesinó a todos. Los hizo pedazos y dejó las cabezas y los brazos apilados a los pies de la escalera y los cuerpos colgados en el sótano.


  Miro alrededor y contemplo los rostros pálidos del pequeño grupo que se ha arremolinado en torno a nosotros. Algunos parecen incómodos, incluida Carmel. La mayoría simplemente muestra curiosidad y espera mi reacción.


  Mi respiración se ha acelerado, pero me aseguro de parecer escéptico cuando pregunto:


  —¿Cómo sabéis que no fue un vagabundo? ¿O un psicópata que entró en la casa mientras el pescador estaba fuera?


  —Por cómo lo encubrieron los polis. No arrestaron a nadie y apenas investigaron. Simplemente sellaron la casa y pretendieron que no había ocurrido nada. Y fue más sencillo de lo que imaginaron, porque la gente está bastante dispuesta a olvidar algo así.


  Asiento con la cabeza. Eso es verdad.


  —Eso y que encontraron palabras escritas con sangre por todas las paredes. Anna Taloni. La casa de Anna.


  Mike sonríe.


  —Además, no había forma de que alguien pudiera haber destrozado un cuerpo de aquel modo. El pescador pesaba ciento diez kilos, y ella le arrancó los brazos y la cabeza. Tendrías que tener la constitución de La Roca, el luchador de Pressing Catch, ir hasta las orejas de metanfetamina y ponerte un chute de adrenalina en el corazón para ser capaz de arrancarle de cuajo la cabeza a un tío de ciento diez kilos.


  Resoplo y el ejército troyano se ríe.


  —No nos cree —refunfuña Chase.


  —Solo está asustado —comenta Mike.


  —Callaos ya —exclama Carmel, y me agarra del brazo—. No les hagas caso. Han querido meterse contigo desde el momento en que vieron que podíamos ser amigos. Es ridículo. Son chorradas de la escuela infantil, como decir tres veces Bloody Mary delante de un espejo en las fiestas de pijamas.


  Me gustaría comentarle que no es exactamente lo mismo, pero me callo. En cambio, le aprieto la mano para tranquilizarla y me vuelvo hacia ellos.


  —Entonces, ¿dónde decís que está esa casa?


  Por supuesto, se miran entre ellos como si esas palabras fueran exactamente lo que estaban deseando escuchar.


  7


  Abandonamos la cascada y regresamos a Thunder Bay deslizándonos bajo farolas color ámbar y pasando demasiado deprisa junto a señales de tráfico borrosas. Chase y Mike siguen riendo con las ventanillas bajadas, hablando de Anna, exagerando su leyenda. La sangre me palpita tan fuerte en los oídos que olvido mirar los indicadores y trazar un mapa del recorrido.


  Hizo falta un poco de astucia para animarlos a abandonar la fiesta y convencer a los demás de que continuaran bebiendo y disfrutando del fin del mundo. De hecho, Carmel tuvo que dar esquinazo a Natalie y Katie, con un «oye, ¿qué es eso de allí?», antes de meterse en el deportivo de Mike. Pero ahora avanzamos a toda velocidad surcando el aire estival.


  —Está lejos —dice Will, y recuerdo que él también conducía el año pasado en la fiesta de la cascada Trowbridge. Me resulta curioso; su papel de conductor responsable parece indicar que se relaciona con estos tíos despreciables para encajar, pero es demasiado inteligente, y algo en su comportamiento me hace pensar que es él quien mueve los hilos sin que los demás se den cuenta—. Está a las afueras. Hacia el norte.


  —¿Qué vamos a hacer cuando lleguemos? —pregunto, y todos se ríen.


  Will se encoge de hombros.


  —Beber unas cervezas, tirar botellas a la casa. No sé. ¿Es que importa?


  Realmente no. No mataré a Anna esta noche, no delante de toda esta gente. Solo quiero estar allí. Quiero sentirla detrás de una ventana, observando, mirándome fijamente, o tal vez retirándose hacia el interior de la casa. Para ser sincero conmigo mismo, debo admitir que Anna Korlov se me ha metido en la cabeza como pocos fantasmas. No sé por qué. Hay solo otro fantasma que ha ocupado mis pensamientos como este, que me ha provocado tantas sensaciones, y es el que asesinó a mi padre.


  Vamos conduciendo cerca del lago Superior y escucho oleadas de susurros que me hablan de todas las cosas muertas ocultas bajo su superficie, observándome desde las profundidades con los ojos turbios y las mejillas mordisqueadas por los peces. Ellas pueden esperar.


  Will se desvía a la derecha por una carretera de tierra, los neumáticos del deportivo rechinan y nosotros nos tambaleamos de atrás hacia delante. Cuando miro al frente, veo la casa, abandonada durante años y algo inclinada, una simple silueta negra agazapada en la oscuridad. Will se detiene al final de lo que solía ser el camino de acceso. Los faros del coche están dirigidos hacia la base de la casa e iluminan la pintura gris desconchada, los tablones podridos y un porche cubierto de hierbas. El antiguo camino de acceso era largo; estoy al menos a treinta metros de la puerta principal.


  —¿Estás seguro de que es esta? —susurra Chase, pero yo sé que sí. Puedo afirmarlo por la manera en que la brisa me mueve el pelo y la ropa, sin perturbar nada más. La casa se mantiene en una calma tensa, nos observa. Doy un paso hacia ella. Unos segundos después, las pisadas vacilantes del resto crujen detrás de mí.


  Durante el trayecto me aseguraron que Anna asesina a todo el que entra en su casa. Me contaron la historia de varios vagabundos que llegaron dando traspiés en busca de un lugar donde dormir y que acabaron destripados mientras estaban tumbados. Por supuesto, es imposible que nadie supiera eso, aunque probablemente sea cierto.


  Escucho un ruido seco a mi espalda, seguido de unas pisadas apresuradas.


  —Esto es estúpido —exclama Carmel. Ha refrescado y se ha puesto una chaqueta gris sobre la camiseta. Tiene las manos metidas en los bolsillos de la minifalda caqui y los hombros encorvados, malhumorada—. Deberíamos habernos quedado en la fiesta.


  Nadie la escucha. Los chicos están dando tragos a sus cervezas y hablando demasiado alto para ocultar su nerviosismo. Avanzo hacia la casa con pasos cautelosos, paseando los ojos de una ventana a otra, ansioso por percibir algún movimiento que no debiera estar ahí. Agacho la cabeza para esquivar una lata de cerveza que pasa volando por encima de mí, aterriza en el camino y rebota hacia el porche.


  —¡Anna! ¡Oye, Anna! ¡Sal a jugar, puta muerta!


  Mike se ríe y Chase lanza otra cerveza. Incluso en la creciente oscuridad, veo que tiene las mejillas coloradas de beber. Está empezando a dar traspiés.


  Les echo un vistazo a ellos, y luego a la casa. Por mucho que quiera investigar, tengo que detenerme. Esto no está bien. Ahora que están aquí, asustados, se están riendo de ella para tratar de convertirla en una broma. Aplastarles las latas de cerveza contra la cabeza me parece una magnífica idea de parar esto, y sí, sé que estoy actuando como un hipócrita al querer defender algo que estoy tratando de matar.


  Miro a Carmel, que está algo más atrás, balanceando el cuerpo de un pie a otro, rodeándose con los brazos para protegerse de la fría brisa del lago. Bajo la luz plateada, su pelo rubio parece muy fino, como hebras de telaraña en torno a su rostro.


  —Vamos tíos, larguémonos de aquí. Carmel se está poniendo nerviosa y ahí no hay nada aparte de arañas y ratones —me abro paso entre Mike y Chase, pero me agarran cada uno de un brazo. Veo que Will ha retrocedido hasta donde está Carmel y que habla con ella en voz baja, inclinándose y señalando hacia el coche. Ella niega con la cabeza y se adelanta hacia nosotros, pero él la agarra del brazo.


  —De ninguna manera nos vamos a marchar sin echar un vistazo dentro —dice Mike. Entre los dos me giran y me escoltan por el camino de acceso, como guardias de seguridad con un preso, uno a cada lado.


  —De acuerdo —no discuto tanto como tal vez debería. Porque estoy deseando acercarme más. Solo que preferiría que ellos no estuvieran aquí cuando lo hiciera. Agito la mano hacia Carmel para asegurarle que todo va bien y me encojo de hombros.


  Cuando coloco el pie sobre el primer tablón mohoso de los escalones del porche, me da la sensación de que la casa se contrae, como si tomara aire, como si despertara después de mucho tiempo sin que nadie la tocara. Subo los dos últimos peldaños y me planto, solo, frente a la puerta gris oscuro. Ojalá tuviera una linterna o una vela. No puedo distinguir el color original de la casa. Desde lejos, parecía que hubiera sido grisáceo y que los desconchones de pintura fueran lonchas grises cayendo al suelo, pero ahora que estoy más cerca parecen podridas y negras. Lo que resulta imposible, porque nadie pinta una casa de negro.


  Los altos ventanales a ambos lados de la puerta están cubiertos de suciedad y polvo. Me dirijo a la izquierda y restriego la palma contra el cristal en un círculo rápido. El interior de la casa está casi vacío, excepto algunos muebles desperdigados. Hay un sofá cubierto con una sábana blanca en el centro de lo que debió de ser el salón y del techo cuelgan los restos de una lámpara de araña.


  A pesar de la oscuridad, puedo ver el interior con facilidad. Está iluminado por resplandores grises y azules que parecen surgir de la nada. Hay algo extraño en esa luz que no identifico en un principio, hasta que me doy cuenta de que ningún objeto proyecta sombra.


  Un susurro me recuerda que Mike y Chase están conmigo. Estoy a punto de volverme para decirles que no hay nada que no haya visto antes y que si podríamos volver a la fiesta, por favor, cuando veo en el reflejo de la ventana que Mike tiene los brazos levantados por encima de la cabeza y un trozo de tablón roto dirigido a mi cráneo… y, entonces, tengo la impresión de que no voy a pronunciar palabra en un buen rato.


  ***


  Me despierto oliendo a polvo y con la sensación de que gran parte de mi cráneo ha quedado hecho pedazos. Luego parpadeo. Cada vez que respiro, se levanta una pequeña nube gris de los tablones del suelo, viejos y desnivelados. Giro el cuerpo para tumbarme boca arriba y noto que tengo la cabeza intacta, aunque me duele tanto que debo cerrar los ojos de nuevo. No sé dónde estoy. No recuerdo lo que estaba haciendo antes de llegar aquí. Solo puedo pensar en que siento como si mi cerebro chapoteara suelto dentro del cráneo. Una imagen cruza mi mente: un neandertal patán balanceando un tablón. Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar. Parpadeo de nuevo bajo una extraña luz gris.


  Una extraña luz gris. Abro los ojos de repente. Estoy dentro de la casa.


  Mi cerebro se agita como un perro sacudiéndose el agua y un millón de preguntas salen despedidas de su pelo. ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? ¿En qué habitación estoy? ¿Cómo salgo? Y por supuesto, la más importante: ¿han sido esos gilipollas los que me han dejado aquí?


  La voz de Mike responde al instante mi última pregunta.


  —Ves, te dije que no lo había matado —golpea el cristal con los dedos y yo me vuelvo hacia la ventana para ver su sonriente cara de idiota. Dice alguna estupidez sobre que soy hombre muerto y que esto es lo que le ocurre a los tipos que juegan con su propiedad. Es cuando oigo a Carmel gritar que va a llamar a la policía, luego pregunta con voz aterrorizada si al menos me he despertado.


  —¡Carmel! —grito, tratando de arrodillarme—. Estoy bien.


  —Cas —responde ella a voces—. Estos imbéciles… No lo sabía, lo juro.


  Le creo. Me froto la nuca y veo un poco de sangre en mis dedos. En realidad, mucha sangre, pero no me preocupo, porque las heridas en la cabeza gotean como el agua de un grifo incluso cuando se trata simplemente de un corte con un papel. Pongo la mano de nuevo en el suelo para auparme y la sangre se mezcla con el polvo formando una pasta rojiza y arenosa.


  Es demasiado pronto para levantarme. La cabeza me da vueltas. Necesito tumbarme. La habitación empieza a moverse sola.


  —Por Dios, míralo. Se ha tumbado otra vez. Tal vez deberíamos sacarlo de ahí, tío. Podría tener una conmoción cerebral o algo así.


  —Lo he golpeado con un tablón; por supuesto que tiene una conmoción. No seas idiota.


  Me gustaría responderle que mira quién había ido a hablar. Todo parece irreal, inconexo, casi como un sueño.


  —Olvídate de él. Encontrará el camino de vuelta.


  —Tío, no podemos hacer eso. Mírale la cabeza; está sangrando como un cerdo.


  Mientras Mike y Chase discuten sobre si deberían echarme una mano o dejarme morir, siento que me sumo en la oscuridad. Pienso que tal vez haya llegado mi hora: me han asesinado unos vivos —algo bastante inconcebible.


  Pero entonces escucho la voz de Chase elevarse unas cinco octavas.


  —¡Dios! ¡Dios!


  —¿Qué pasa? —grita Mike con voz irritada y asustada al mismo tiempo.


  —¡La escalera! ¡Mira la jodida escalera!


  Me obligo a abrir los ojos y consigo levantar la cabeza dos o tres centímetros. Al principio, no veo nada raro en la escalera. Es un poco estrecha y la barandilla está rota en al menos tres puntos. Entonces, veo algo más arriba.


  Es ella. Aparece y desaparece como una imagen parpadeante en la pantalla de un ordenador, como un oscuro espectro tratando de salir de un vídeo para adentrarse en la realidad. Cuando su mano agarra la barandilla, se vuelve corpórea y oigo cómo la madera gime y cruje bajo la presión.


  Sacudo la cabeza con suavidad. Sigo desorientado. Sé quién es, sé su nombre, pero ignoro por qué estoy aquí. De repente, se me ocurre que estoy atrapado. No sé qué hacer. Escucho las letanías aterrorizadas de Chase y Mike mientras discuten si salir corriendo o tratar de sacarme de la casa de algún modo.


  Anna se está dirigiendo hacia mí, descendiendo la escalera sin prisa. Arrastra los pies de una manera horrible, como si no los pudiera mover, y unas venas oscuras y amoratadas surcan su pálida piel. Su pelo es completamente negro y oscila en el aire como si estuviera suspendido en el agua, serpenteando hacia detrás y balanceándose como los juncos. Es lo único en ella que parece vivo.


  No muestra las heridas que la mataron, como otros fantasmas. Cuentan que la degollaron, pero el cuello de esta muchacha es largo y blanco. Sin embargo, ahí está el vestido, húmedo, rojo y en constante movimiento. Gotea sobre el suelo.


  No me doy cuenta de que me he ido deslizando hacia la pared hasta que noto el frío en la espalda y el hombro. No puedo retirar mis ojos de los suyos. Son como dos gotas de petróleo. Es imposible saber hacia dónde está mirando, pero no soy tan estúpido como para esperar que no pueda verme o que no me haya visto. Es horrible. No grotesca, sino de otro mundo.


  El corazón me golpea el pecho y el dolor de la cabeza me resulta insoportable. Me suplica que me tumbe. Me dice que no puedo salir. No tengo fuerzas para luchar. Anna va a matarme, y me sorprende descubrir que preferiría que fuera un fantasma como ella quien lo hiciera, con su vestido cubierto de sangre. Prefiero sucumbir a cualquiera que sea el infierno que me tiene preparado que irme apagando poco a poco en un hospital porque alguien me ha golpeado la cabeza con un trozo de tabla.


  Se está acercando. Los ojos se me van cerrando poco a poco, pero escucho el susurro de sus movimientos en el aire. Escucho cada goterón de sangre al golpear el suelo.


  Abro los ojos. Está frente a mí, la diosa de la muerte, con los labios negros y las manos frías.


  —Anna —mi boca esboza una débil sonrisa.


  Baja la vista hacia mí, un ser patético apoyado contra la pared de su casa. Su ceño se frunce mientras flota. Luego desvía bruscamente la mirada hacia la ventana que hay sobre mi cabeza. Antes de que yo pueda hacer ningún movimiento, lanza los brazos hacia delante y atraviesa el cristal. Escucho a Mike o a Chase, o a ambos, lanzando alaridos casi en mi oreja. Más lejos, oigo a Carmel.


  Anna ha arrastrado a Mike dentro de la casa a través de la ventana. Él grita, berrea como un animal atrapado, se retuerce entre las manos de Anna tratando de no mirarle la cara. Los forcejeos de Mike no parecen inquietarla y sus brazos permanecen tan inmóviles como el mármol.


  —Déjame marchar —tartamudea él—. Déjame marchar, vamos, ¡era solo una broma! ¡Era solo una broma!


  Ella lo deja en el suelo. Mike tiene cortes sangrantes en la cara y las manos; retrocede un paso. Anna enseña los dientes. Escucho mi propia voz saliendo no sé de dónde, pidiéndole a Anna que se detenga o simplemente gritando. Mike no tiene tiempo de gritar antes de que ella lance las manos hacia su pecho y le desgarre la piel y los músculos. Anna empuja los brazos hacia los lados, como si tratara de entrar a la fuerza por una puerta que se cierra, y parte a Mike Andover por la mitad. Los dos pedazos caen de rodillas, sacudiéndose y agitándose como fragmentos de un insecto. Sus entrañas golpean el suelo, pesadas y sanguinolentas.


  Los gritos de Chase proceden de más lejos. Un coche arranca. Me alejo gateando del montón de carne que solía ser Mike, tratando de no mirar la mitad del cuerpo que aún permanece unida a la cabeza. No quiero saber si sigue vivo. No quiero descubrir que está mirando cómo su otra mitad se mueve.


  Anna contempla el cadáver con tranquilidad. Levanta la vista hacia mí y me mira un largo rato, antes de devolver su atención a Mike. Cuando la puerta se abre de un golpe, ella no parece darse cuenta. Alguien me arrastra por los hombros, me saca de la casa y me aleja de la sangre; al bajarme por el porche, mis piernas golpean los escalones. Cuando quienquiera que sea me suelta, me deja caer con demasiado ímpetu sobre la cabeza, y ya no veo nada más.
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  —Oye. Oye, tío, ¿te estás despertando?


  Conozco esa voz. No me gusta esa voz. Abro los ojos y ahí está su cara, inclinada sobre mí.


  —Nos has tenido preocupados. Tal vez no deberíamos haberte dejado dormir tanto tiempo. Y probablemente deberíamos haberte llevado al hospital, pero no se nos ocurría ninguna explicación.


  —Estoy bien, Thomas —levanto las manos y me restriego los ojos, luego reúno todas mis fuerzas y me siento, descubriendo que mi mundo está a punto de empezar a dar vueltas con suficiente intensidad como para hacerme vomitar. De algún modo, consigo girar las piernas y reposar los pies en el suelo—. ¿Qué ha pasado?


  —Dímelo tú —Thomas enciende un cigarrillo. No me importaría que lo apagara. Debajo de su pelo revuelto y sus gafas, parece un niño de doce años que ha birlado un paquete de tabaco del bolso de su madre—. ¿Qué estabas haciendo en la casa de los Korlov?


  —¿Y qué hacías tú siguiéndome? —respondo yo, aceptando el vaso de agua que me ofrece.


  —Lo que te dije que haría —replica—. Solo que nunca imaginé que necesitarías tanta ayuda. Nadie entra en esa jodida casa —sus ojos azules me miran como si fuera una especie de novato idiota.


  —Bueno, no es que entrara y me cayera.


  —Eso pensaba yo. Aunque no puedo creer que te tiraran dentro de la casa y trataran de matarte.


  Miro a mi alrededor. No tengo ni idea de qué hora es, pero el sol ha salido ya y estoy en una especie de anticuario, en un sofá próximo a la parte trasera. La tienda está abarrotada, pero de cosas bonitas, no las pilas de trastos viejos que se encuentran en lugares más sórdidos. Aun así, huele como los ancianos.


  Estoy sentado en un viejo sofá polvoriento en la parte trasera de la tienda sobre una almohada cubierta con mi sangre seca. Al menos espero que sea mi sangre. Confío en no haber estado durmiendo sobre un harapo infectado con la hepatitis de otra persona.


  Miro a Thomas. Parece un loco. Odia al ejército troyano, ya que sin duda se han estado metiendo con él desde la guardería. Un chaval delgaducho y raro como él, alguien que asegura ser telépata y que frecuenta polvorientas tiendas de antigüedades, sería probablemente el objetivo favorito de sus bromas e inocentadas. Pero son bromistas inofensivos. No creo que trataran realmente de matarme. Simplemente no se tomaron en serio a Anna. No se creyeron sus historias y ahora uno de ellos está muerto.


  —Mierda —digo en alto. Es imposible saber qué le sucederá ahora a Anna. Mike Andover no es uno de sus habituales huéspedes de paso o fugitivos, sino uno de los deportistas de la escuela, un chico habitual en las fiestas, y Chase lo vio todo. Solo espero que no estuviera tan asustado como para acudir a la policía.


  No es que los polis puedan detener a Anna. Además, si entraran en esa casa, solo habría más muertos. Aunque, tal vez ni siquiera se les apareciera. Y sobre todo, Anna es mía. Mi mente evoca su imagen durante un segundo, amenazante, pálida y goteando sangre, pero mi dolorido cerebro no puede soportarlo.


  Miro a Thomas, que sigue fumando con nerviosismo.


  —Gracias por sacarme de allí —digo, y él asiente con la cabeza.


  —No quería hacerlo —me explica—. Quiero decir que quería hacerlo, pero ver a Mike allí tirado en un montón de vísceras no me animaba exactamente a ello —le da una calada al cigarrillo—. Por Dios. No puedo creer que esté muerto. No puedo creer que ella lo haya matado.


  —¿Por qué no? Tú creías en ella.


  —Lo sé, pero nunca la había visto. Nadie ve a Anna. Porque si la ves…


  —No vives para contarlo —añado con tono sombrío.


  Levanto la vista al escuchar unas pisadas en los tablones quebradizos del suelo. Ha entrado un tipo mayor, el típico viejo con una barba gris que acaba en una trenza. Va vestido con una camiseta muy gastada de Grateful Dead y un chaleco de cuero y, en los antebrazos, lleva extraños tatuajes —nada que yo reconozca.


  —Eres un chaval con suerte. Debo decir que esperaba más de un asesino de fantasmas profesional.


  Tomo la bolsa de hielo que me acerca para la cabeza. Su cara curtida se abre en una sonrisa y me mira a través de unas gafas de alambre.


  —Tú eres quien le pasó la información a Daisy —me doy cuenta al instante—. Pensé que había sido el pequeño Thomas.


  Una sonrisa es lo único que recibo como respuesta. Pero es suficiente.


  Thomas se aclara la garganta.


  —Este es mi abuelo, Morfran Starling Sabin.


  Tengo que reírme.


  —¿Por qué a los góticos os gustan tanto los nombres extraños?


  —Unas palabras muy adecuadas para alguien que va por ahí haciéndose llamar Teseo Casio.


  Es un viejo mordaz que me resulta inmediatamente agradable, y tiene voz de película del oeste en blanco y negro. No me preocupa que sepa quién soy. De hecho, casi siento alivio. Me alegra toparme con otro habitante de este peculiar submundo, donde la gente conoce mi trabajo, mi reputación y la reputación de mi padre. Yo no vivo como un superhéroe y necesito gente que me guíe, que sepa quién soy en realidad. Solo que no demasiada. No sé por qué Thomas no me puso al corriente cuando me encontró en el cementerio, por qué tuvo que ser tan jodidamente críptico.


  —¿Cómo tienes la cabeza? —me pregunta Thomas.


  —¿No lo adivinas, chico telépata?


  Él se encoge de hombros.


  —Ya te lo dije; no soy tan telépata. Mi abuelo me contó que ibas a venir y que debía cuidar de ti. Puedo leer las mentes en algunos momentos, pero hoy la tuya no. Tal vez sea por la conmoción, o tal vez ya no necesite hacerlo más. Va y viene.


  —Mejor. Esa mierda de la telepatía me produce terror —miro a Morfran—. Entonces, ¿por qué me mandaste llamar? Y ¿por qué no le pediste a Daisy que organizara un encuentro para cuando yo llegara, en vez de enviar a Mentok el Ladrón de Mentes? —giro la cabeza bruscamente hacia Thomas y al instante me maldigo por intentar hacer uso del sarcasmo inteligente. Mi cabeza no se encuentra suficientemente bien para eso.


  —Quería que vinieras inmediatamente —me explica encogiéndose de hombros—. Yo conocía a Daisy y él te conocía en persona. Me dijo que no te gustaba que te molestaran, pero aun así quería estar pendiente. Seas o no un asesino de fantasmas, no eres más que un chaval.


  —De acuerdo —digo yo—. Pero ¿qué prisa hay? ¿No lleva Anna décadas aquí?


  Morfran se inclina sobre el mostrador de cristal y sacude la cabeza.


  —Algo está cambiando en ella. Últimamente está más enfadada. Estoy conectado a los muertos, y, en muchos aspectos, más que tú. Los veo y los siento pensar, pensar en lo que desean. Ha sido así desde…


  Morfran se encoge de hombros. Ahí hay seguramente una historia, aunque tal vez sea la mejor que tiene y no quiere descubrirla tan pronto.


  Se frota las sienes.


  —Siento cuando mata y cada vez que un infortunado se tambalea dentro de su casa. Solía ser un simple picor entre los omóplatos, pero últimamente se ha convertido en un retortijón en mi interior. Si actuara como solía hacerlo, no habría salido siquiera a por ti. Lleva mucho tiempo muerta y conoce la diferencia entre una presa fácil y unos niños ricos. Pero se está volviendo descuidada. Va a conseguir que la saquen en la primera página de los periódicos y tú y yo sabemos que algunas cosas es mejor mantenerlas en secreto.


  Se sienta en un sillón de orejas y da unas palmadas sobre su rodilla. Escucho los golpecitos de las uñas de un perro sobre el suelo y, al instante, entra bamboleándose un gordo labrador negro con la nariz grisácea que coloca la cabeza sobre su regazo.


  Recuerdo los acontecimientos de la noche pasada. Anna no se parece en nada a lo que esperaba, aunque ahora que la he visto me resulta difícil evocar lo que había imaginado. Tal vez pensé que sería una niña triste y asustada que mataba por miedo y aflicción. Pensé que bajaría por las escaleras con un vestido blanco y una mancha oscura en el cuello. Pensé que tendría dos sonrisas, una en el rostro y otra en el cuello, húmeda y roja. Pensé que me preguntaría por qué había entrado en su casa y luego se abalanzaría sobre mí con sus pequeños dientes afilados.


  En vez de eso, encuentro un fantasma con la fuerza de una tormenta, los ojos negros y las manos pálidas. No es en absoluto una persona muerta, sino una diosa muerta; Perséfone de regreso del Hades o Hécate medio descompuesta.


  El pensamiento me provoca un ligero temblor, aunque yo prefiero achacárselo a la pérdida de sangre.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta Morfran.


  Miro la bolsa de hielo que se está derritiendo, teñida de rosa por la sangre rehidratada. Lo primero es volver a casa y ducharme, e intentar que mi madre no se altere ni me embadurne con más aceite de romero.


  Luego tengo que pasarme por el instituto para hacer control de daños con Carmel y el ejército troyano. Probablemente no vieron cómo Thomas me arrastraba fuera de la casa; probablemente piensen que estoy muerto y estén celebrando una dramática reunión junto al acantilado para decidir qué hacer con Mike y conmigo, cómo explicarlo. Sin duda Will tendrá algunas sugerencias magníficas.


  Y después de todo eso, tengo que regresar a la casa. Porque he visto a Anna matar. Y hay que detenerla.


  ***


  Tengo suerte con mi madre. No está en casa cuando llego, y hay una nota sobre la encimera de la cocina en la que me dice que tengo el almuerzo en una bolsa en la nevera. No ha firmado con un corazón o algo así, lo que significa que se ha enfadado porque estuve toda la noche fuera y no la llamé. Más tarde pensaré en una excusa que no incluya que acabé sangrando e inconsciente.


  Por el contrario, no tengo suerte con Thomas, que me ha traído a casa en coche y ha subido conmigo los escalones del porche. Cuando bajo, después de ducharme, con la cabeza aún palpitándome como si tuviera el corazón detrás de los globos oculares, está sentado en la mesa de la cocina, mirando fijamente a Tybalt.


  —Este gato tiene algo especial —dice Thomas entre dientes. Mira sin pestañear los ojos verdes de Tybalt, unos ojos verdes que parpadean y parecen decir, Este chaval es imbécil. Mueve la punta del rabo como un cebo de pesca.


  —Por supuesto que es especial —rebusco en el botiquín y me trago una aspirina, un hábito que adopté después de leer El resplandor de Stephen King—. Es el gato de una bruja.


  Thomas retira los ojos de Tybalt y me mira. Sabe cuándo se están burlando de él. Yo sonrío y le lanzo una lata de refresco. Él la abre muy cerca de Tybalt y el gato le bufa, salta de la mesa, y gruñe irritado al pasar junto a mí. Alargo la mano para rascarle el lomo y me golpea con el rabo para exigirme que saque a ese personaje desaliñado de su casa.


  —¿Qué vas a hacer con lo de Mike? —los ojos de Thomas surgen grandes y redondos sobre el borde de la lata de cola.


  —Control de daños —digo yo, porque no hay nada más que pueda hacer. Habría tenido más opciones si no hubiera permanecido inconsciente toda la noche, pero eso es agua pasada. Tengo que encontrar a Carmel, hablar con Will y conseguir que mantengan la boca cerrada—. Así que probablemente deberíamos irnos al instituto ahora mismo.


  Thomas levanta las cejas, como sorprendido de que ya no trate de dejarlo fuera.


  —¿Qué esperabas? —pregunto—. Estás metido en esto. Tú querías participar en lo que quiera que sea esto. Pues bien, enhorabuena. No hay posibilidad de echarse atrás.


  Traga saliva. Debo decir en su favor que permanece callado.


  ***


  Cuando entramos en el instituto, los pasillos están vacíos. Por un segundo pienso que estamos acabados, jodidos, que se está celebrando algún tipo de vigilia con velas en recuerdo a Mike tras cada puerta cerrada.


  Luego me doy cuenta de que soy un idiota. Los pasillos están vacíos porque estamos a mitad de la tercera clase.


  Nos detenemos en nuestras respectivas taquillas y eludimos las preguntas de los profesores que vigilan los pasillos. No voy a asistir a ninguna clase. Simplemente vamos a esperar hasta la hora del almuerzo, rondando la taquilla de Carmel con la esperanza de que esté aquí y no en la cama, pálida y enferma. Pero incluso si no ha venido, Thomas sabe dónde vive. Podemos pasarnos por su casa más tarde y, si todavía me queda algo de suerte, no habrá hablado con sus padres.


  Cuando suena el timbre, me sobresalto. Tampoco le viene muy bien a mi dolor de cabeza, pero parpadeo con intensidad y escudriño entre la multitud, una marea interminable de cuerpos vestidos con atuendos similares que avanzan por los pasillos. Suspiro aliviado al ver a Carmel. Está un poco pálida, como si hubiera estado llorando o vomitando, pero aun así va bien vestida y lleva sus libros. No tiene muy mal aspecto.


  Una de las morenas de la noche pasada —no sé cuál de ellas, pero la llamaré Natalie— la agarra del codo y empieza a parlotear sobre algo. La reacción de Carmel es de Óscar: la posición de la cabeza y la mirada atenta, el movimiento de sus ojos y la sonrisa, todo muy natural y genuino. Luego dice algo, algo divertido, y Natalie se vuelve y se aleja. La máscara de Carmel desaparece de nuevo.


  Está a menos de tres metros de su taquilla cuando finalmente alza la mirada lo suficiente para darse cuenta de que estoy delante de ella. Abre los ojos de par en par. Dice mi nombre en voz alta antes de mirar a su alrededor y acercarse, como si no quisiera que la oyeran.


  —Estás… vivo —la manera en que se le atragantan las palabras refleja lo extraña que se siente al pronunciarlas. Me mira de arriba abajo, como si esperara verme sangrando o con algún hueso fuera—. Pero ¿cómo?


  Señalo con la cabeza a Thomas, que está merodeando a mi derecha.


  —Thomas me arrastró fuera.


  Carmel le dedica una mirada y una sonrisa, pero no dice nada más. No me abraza, como pensé que haría. Por alguna razón, la manera en que reacciona me empuja a sentir más afecto por ella.


  —¿Dónde están Will y Chase? —no le pregunto si alguien más lo sabe. Por el ambiente de los pasillos, por la manera en que todo el mundo deambula charlando con normalidad, resulta obvio que no. Pero, aun así, necesitamos poner las cosas en orden. Debemos tener clara nuestra historia.


  —No sé. No los veo hasta el almuerzo. De todas maneras, no sé a cuántas clases irán —Carmel baja los ojos. Tiene necesidad de hablar de Mike. De decir lo que cree que debería decir; que lo siente, o que en realidad no era tan malo y no se merecía lo que le ha ocurrido. Se muerde un labio.


  —Tenemos que hablar con ellos. Todos juntos. Encuéntralos durante el almuerzo y diles que estoy vivo. ¿Dónde podemos quedar?


  No responde inmediatamente, y se mueve con inquietud. Vamos, Carmel, no me decepciones.


  —Los llevaré al campo de fútbol. No habrá nadie.


  Asiento rápidamente con la cabeza y ella se marcha, volviendo la vista una vez como para asegurarse de que todavía sigo ahí, que soy real y no se ha vuelto loca. Me doy cuenta de que Thomas la sigue con los ojos como un perro de caza triste y fiel.


  —Vamos, tío —digo, y me dirijo al gimnasio para atravesarlo en dirección al campo de fútbol—. Ahora no es buen momento para eso —le escucho murmurar detrás de mí que siempre es buen momento. Me permito sonreír un instante antes de preguntarme qué voy a hacer para mantener a raya a Will y Chase.
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  Cuando Will y Chase llegan al campo de fútbol, nos encuentran a Thomas y a mí tumbados en las gradas, mirando al cielo. Es un día soleado, tranquilo y cálido. La Madre Naturaleza no llora por Mike Andover y el sol le viene fenomenal a mi cabeza palpitante.


  —Madre de Dios —dice uno de ellos, y luego escucho un montón de palabrotas que no merece la pena repetir. La diatriba termina por fin con un—: Está realmente vivo.


  —No gracias a vosotros, cabrones —me siento y Thomas me imita, aunque permanece ligeramente encorvado. Estos imbéciles lo han tratado a patadas demasiadas veces.


  —Oye —exclama Will—. Nosotros no te hicimos nada, ¿entiendes?


  —Mantén tu jodida boca cerrada —añade Chase, apuntándome con el dedo. No sé qué decir. No había pensado que fueran ellos los que intentaran mantenerme callado a mí.


  Sacudo una de las rodillas de mis vaqueros. Se había pegado algo de polvo de donde me he recostado en las gradas.


  —Vosotros no intentasteis hacerme nada —digo con sinceridad—. Me llevasteis a esa casa porque queríais que me cagase de miedo. No sabíais que vuestro amigo acabaría partido por la mitad y destripado.


  Eso ha sido cruel. Lo admito. Chase se pone inmediatamente pálido. Los últimos momentos de Mike están pasando por delante de sus ojos. Por un segundo, me ablando, pero las palpitaciones de la cabeza me recuerdan que trataron de matarme.


  Junto a ellos, pero en la parte baja de la grada, Carmel se rodea el cuerpo con los brazos y aparta la mirada. Tal vez no debería estar tan enfadado. Pero qué digo, ¿es que Carmel se está burlando de mí? Por supuesto que tengo derecho a enfadarme. No me alegro de lo que le pasó a Mike. No habría permitido que sucediera si no me hubieran dejado fuera de combate de un golpe en la cabeza.


  —¿Qué deberíamos decirle a la gente sobre Mike? —pregunta Carmel—. Nos van a hacer preguntas. Todo el mundo lo vio marcharse de la fiesta con nosotros.


  —No podemos contarles la verdad —responde Will con tristeza.


  —¿Y cuál es la verdad? —pregunta Carmel—. ¿Qué sucedió en esa casa? ¿Debo creer realmente que a Mike lo mató un fantasma? Cas…


  La miro con ojos inexpresivos.


  —Yo lo vi.


  —Yo también lo vi —añade Chase, y da la sensación de que está a punto de vomitar.


  Carmel sacude la cabeza.


  —No es verdad. Cas está vivo. Mike, también. Esto es solo una retorcida broma que habéis ideado entre todos para vengaros de mí por haber roto con él.


  —No seas tan egocéntrica —dice Will—. Yo vi cómo sus brazos atravesaban la ventana y lo arrastraban hacia dentro. Escuché a alguien gritar. Y luego vi la silueta de Mike partido en dos —me mira—. ¿Qué era lo que había allí? ¿Qué hay viviendo en esa casa?


  —Era un vampiro, tío —balbucea Chase—. ¡Un vampiro vivo y de verdad!


  No me molesto en mencionar que ningún vampiro es de verdad, ni está «vivo». Qué idiota. Lo ignoro por completo.


  —No hay nada viviendo en esa casa. A Mike lo mató Anna Korlov.


  —De eso nada, tío, no puede ser —dice Chase, atenazado por el pánico, pero no tengo tiempo para su fase de negación. Por suerte, Will tampoco está dispuesto a prestarle atención y le dice que se calle.


  —Le diremos a la policía que estuvimos dando vueltas con el coche un rato. Que luego Mike se volvió loco al ver a Carmel y a Cas juntos y se bajó del coche. Ninguno de nosotros fue capaz de detenerlo. Dijo que volvería a casa andando y, como no estaba tan lejos, no nos preocupamos. Cuando hoy no apareció en el instituto, nos imaginamos que estaría con resaca —Will tiene los dientes apretados. Piensa con rapidez, incluso cuando no quiere hacerlo—. Tendremos que aguantar algunos días o semanas de partidas de búsqueda. A algunos nos harán preguntas. Y, luego, se darán por vencidos.


  Will fija sus ojos en mí. No importa lo gilipollas que fuera Mike, era su amigo, y ahora Will Rosenberg está deseando borrarme del mapa. Si no hubiera nadie mirando, tal vez intentaría entrechocar los tacones tres veces, como Dorothy en El Mago de Oz o algo así para hacerme desaparecer.


  Y tal vez tenga razón. Tal vez fuera culpa mía. Podría haber encontrado otra forma de llegar a Anna. Pero, al infierno con eso. Mike Andover me golpeó en la cabeza con un tablón y me tiró a una casa abandonada solo porque hablé con su ex novia. No merecía que lo partieran en dos, pero se estaba buscando una patada en los huevos, como poco.


  Chase tiene la cabeza entre las manos y murmura lo mucho que se ha complicado todo y el fastidio que será mentir a los polis. Para él, resulta más sencillo centrarse en el aspecto no sobrenatural del asunto. Como para la mayoría de la gente. Esa actitud es lo que permite que cosas como Anna permanezcan en secreto durante tanto tiempo.


  Will le toca el hombro y le pregunta.


  —¿Qué hacemos con ella?


  Por un segundo, pienso que se está refiriendo a Carmel.


  —Tú no puedes hacer nada con ella —dice Thomas, hablando por primera vez en lo que parecen décadas y dándose cuenta de a quién se refiere Will antes que yo—. Está fuera de tu alcance.


  —Mató a mi mejor amigo —exclama Will—. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Nada?


  —Eso es —dice Thomas, acompañando sus palabras con un movimiento de los hombros y una sonrisa ladeada con los que se va a ganar un puñetazo en la cara.


  —Bueno, tenemos que hacer algo.


  Miro a Carmel. Tiene los ojos desencajados y tristes y el pelo rubio le cae en mechones sobre ellos. Es probablemente el aspecto más emo que jamás haya tenido.


  —Si es real —continúa Carmel—, probablemente deberíamos. No podemos permitir que siga matando gente.


  —No lo haremos —asegura Thomas para reconfortarla. Me gustaría tirarlo gradas abajo. ¿Es que no escuchó mi comentario de «ahora no es buen momento»?


  —Oye —digo yo—. Lo que no vamos a hacer es montarnos todos en la furgoneta verde de Scooby-Doo y volver allí para sacarla con ayuda de los baloncestistas acróbatas de los Harlem Globetrotters. Cualquiera que entre de nuevo en esa casa está muerto. Y a menos que queráis terminar partidos por la mitad y mirando vuestras tripas en un montón sobre el suelo, será mejor que os mantengáis al margen —no quiero ser demasiado duro con ellos, pero es que esto es un desastre. Alguien a quien he implicado ha muerto, y ahora estos novatos quieren unirse a él. No sé cómo me las he arreglado para meterme en este embrollo. He liado las cosas demasiado deprisa.


  —Yo voy a regresar —dice Will—. Tengo que hacer algo.


  —Yo voy contigo —añade Carmel, y me mira como retándome a intentar detenerla. Obviamente olvida que hace menos de veinticuatro horas yo estaba mirando la cara surcada de venas oscuras de una muerta, así que no me impresiona su actitud desafiante.


  —Ninguno de vosotros va a ir a ninguna parte —digo, y luego me sorprendo a mí mismo al agregar—: no sin estar preparados —miro a Thomas, que tiene la boca ligeramente entreabierta—. El abuelo de Thomas, Morfran Starling, es medium. Él conoce a Anna. Si vamos a hacer algo, debemos hablar primero con él —golpeo a Thomas en el hombro y él trata de adoptar una expresión facial normal.


  —De todas maneras, ¿cómo matas algo como eso? —pregunta Chase—. ¿Clavándole una estaca en el corazón?


  De nuevo, me gustaría comentar que Anna no es un vampiro, pero esperaré a que sugiera utilizar balas de plata para empujarlo gradas abajo.


  —No seas estúpido —se burla Thomas—. Ella ya está muerta. No puedes matarla. Tienes que conseguir que se desvanezca o algo así. Mi abuelo lo ha hecho una o dos veces. Hay que utilizar un conjuro muy potente, velas, hierbas y otras cosas —Thomas y yo intercambiamos una mirada. De vez en cuando, este tío es realmente útil—. Puedo presentároslo. Esta noche, si queréis.


  Will nos mira alternativamente a Thomas y a mí. Chase parece estar deseando no tener que fingir en todo momento que es un enorme idiota, pero es el papel que se ha buscado. Y Carmel simplemente tiene los ojos clavados en mí.


  —De acuerdo —dice Will finalmente—. Nos reuniremos después de clase.


  —Yo no puedo —digo rápidamente—. Cosas de mi madre. Pero iré a la tienda más tarde.


  Bajan todos por las gradas con movimientos torpes —que es la única manera de bajar por unas gradas—. Thomas sonríe mientras se alejan.


  —Bastante bien, ¿no? —sonríe—. ¿Quién decía que no soy telépata?


  —Probablemente sea solo intuición femenina —respondo—. Asegúrate de que el viejo Morfran y tú les contáis algo convincente y que los mantenga ocupados.


  —¿Tú dónde estarás? —pregunta Thomas, pero no le respondo. Sabe perfectamente dónde estaré. Con Anna.
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  Estoy de nuevo frente a la casa de Anna. La parte lógica de mi cerebro me asegura que se trata solo de una casa. Que es lo que guarda en su interior lo que la convierte en algo terrorífico, peligroso, que no es posible que se esté inclinando hacia mí, como si me acechara entre los hierbajos. Es imposible que esté intentando despegarse de sus cimientos para tragarme entero, aunque lo parezca.


  Detrás de mí, escucho un leve bufido. Me vuelvo. Tybalt tiene apoyadas las patas delanteras en la puerta del conductor del coche de mi madre y mira a través de la ventanilla.


  —Esto no es una broma, gatito —no sé por qué mi madre me ha obligado a traerlo. No me va a ayudar. Cuando se trata de utilidad, parece más un detector de humo que un perro de caza. Al regresar a casa después de las clases, le conté a mi madre dónde pensaba ir y lo que había sucedido (omitiendo la parte en la que casi me matan y uno de mis compañeros del instituto acabó partido en dos), pero ella debió de presentir que le estaba ocultando algo, porque llevo una nueva capa de aceite de romero en la frente y me ha obligado a traer el gato. En ocasiones, pienso que no tiene ni idea de lo que hago.


  No me dijo mucho. Aunque siempre lo tiene ahí, en la punta de la lengua: pedirme que lo deje, recordarme que es peligroso y que hay gente que muere. Pero si yo no hiciera mi trabajo, morirían muchos más. Es la tarea que inició mi padre. Es para lo que nací, el legado que recibí de él, y esa es la verdadera razón por la que permanece callada. Ella creía en mi padre. Fue consciente de los riesgos, hasta el mismo día en que fue asesinado por lo que consideró otro fantasma más de una larga lista. Saco el cuchillo de la mochila y lo libero de su funda. Mi padre salió de casa una tarde con este cuchillo, igual que había hecho desde antes de que yo naciera. Y nunca volvió. Algo acabó con él. La policía nos visitó al día siguiente, después de que mi madre denunciara su desaparición. Nos dijeron que mi padre estaba muerto. Yo me escondí entre las sombras mientras ellos hacían preguntas a mi madre y finalmente un detective susurró sus secretos: el cuerpo de mi padre había aparecido cubierto de mordiscos; faltaban pedazos de su carne.


  Durante meses, la espantosa muerte de mi padre invadió mis pensamientos. La imaginé de todas las maneras posibles. Soñé con ella. La dibujé sobre papel con un lápiz negro y pintura roja, figuras esqueléticas y sangre de cera. Mi madre trató de curarme, cantando constantemente y dejando las luces encendidas, intentando alejarme de la oscuridad. Pero las visiones y las pesadillas no cesaron hasta el día en que empuñé el cuchillo.


  Por supuesto, nunca atraparon al asesino de mi padre, porque el asesino de mi padre ya estaba muerto. Así que sé perfectamente lo que estoy destinado a hacer. Mientras miro la casa de Anna no siento miedo, ya que Anna Korlov no va a acabar conmigo. Algún día regresaré al lugar donde mi padre murió y deslizaré su cuchillo por la boca de la cosa que lo devoró.


  Respiro hondo dos veces. Mantengo el cuchillo a la vista; no hay necesidad de fingir. Sé que está ahí dentro, y que intuye que me estoy acercando. Puedo sentir su mirada. El gato me observa con sus ojos reflectantes desde el interior del coche, y siento también esos ojos mientras subo por el camino lleno de hierbajos en dirección a la puerta principal.


  No creo que haya habido jamás una noche más tranquila que esta. No hay viento, ni bichos, ni nada. El ruido de la grava bajo mis pies resulta increíblemente fuerte. No sirve de nada tratar de moverse con sigilo. Es como ser el primero que se levanta por la mañana, cuando cada movimiento que haces suena tan fuerte como una sirena de niebla, sin importar lo silencioso que intentes ser. Me gustaría subir los escalones del porche dando pisotones. Me gustaría romper un tablón, arrancarlo y usarlo para derribar la puerta. Pero eso sería de mala educación y además, no necesito hacerlo. La puerta ya está abierta.


  Hay una fantasmagórica luz grisácea que se filtra sin formar rayos. Parece que se mezclara con el aire oscuro, como una bruma luminosa. Aguzo los oídos pero no escucho nada; a lo lejos, creo oír el tenue traqueteo de un tren y me llega un crujido del cuero al apretar la mano contra el áthame. Franqueo la puerta y la cierro tras de mí. No quiero ofrecer la oportunidad a ningún fantasma de dar un portazo como en una película de serie B.


  El vestíbulo está vacío y la escalera, también. El esqueleto de la lámpara destrozada cuelga del techo sin titilar y hay una mesa cubierta por una capa de polvo que, juraría, no estaba aquí anoche. Hay algo maligno en esta casa. Algo aparte de la presencia que obviamente la ronda.


  —Anna —digo, y mi voz se desliza por el aire. La casa se traga mis palabras sin producir eco alguno.


  Miro hacia la izquierda. No hay nada en el lugar donde Mike Andover murió, a excepción de una mancha oscura y aceitosa. Es lo único que queda de él. No tengo ni idea de lo que Anna ha hecho con su cuerpo y, para ser sincero, prefiero no pensar en ello.


  Nada se mueve y no me apetece esperar, aunque tampoco quiero encontrarme con ella en la escalera. Dispone de demasiada ventaja al ser tan fuerte como una diosa vikinga, una no muerta que ha recobrado la vida, y todo eso. Me adentro más en la casa, avanzando con cuidado entre los muebles desperdigados y polvorientos. Me asalta el pensamiento de que tal vez esté esperándome tumbada y que el sofá desvencijado no sea en absoluto un sofá desvencijado, sino una chica muerta cubierta de venas. Estoy a punto de clavar mi áthame en él, por si acaso, cuando escucho que algo se arrastra detrás de mí. Me vuelvo.


  —Madre mía.


  —¿No sucedió hace tres días ya? —me pregunta el fantasma de Mike Andover. Se encuentra de pie, cerca de la ventana a través de la que Anna lo arrastró. Está de una pieza. Esbozo una sonrisa vacilante. Parece que la muerte lo ha vuelto más ingenioso. Sin embargo, parte de mí sospecha que lo que estoy viendo no es en realidad Mike Andover. Es simplemente una mancha del suelo que Anna ha hecho que se levante y ande y hable. Aunque, por si acaso no es así…


  —Siento lo que te ocurrió. Se suponía que no debía suceder.


  Mike ladea la cabeza.


  —Nunca se supone que vaya a suceder. O siempre debería suponerse. No importa.


  Sonríe. No sé si está tratando de ser amable, o irónico, pero definitivamente resulta espeluznante. Sobre todo cuando se detiene de forma abrupta.


  —En esta casa hay algo maligno. Una vez que estás dentro no puedes abandonarla jamás. No deberías haber vuelto.


  —Tengo un asunto que resolver aquí —digo yo. Trato de ignorar la idea de que nunca podrá marcharse. Es demasiado terrible y demasiado injusta.


  —¿Lo mismo que tenía que hacer yo? —pregunta con un leve gruñido. Antes de que pueda responderle, unas manos invisibles lo parten en dos en una recreación exacta de su muerte. Retrocedo y golpeo una mesa o algo así con las rodillas. No sé qué es y tampoco me importa. La impresión de verlo desmoronarse de nuevo en dos espeluznantes charcos distrae mi atención de los muebles. Me digo a mí mismo que ha sido un truco barato y que he visto cosas peores. Trato de calmar mi respiración. Luego, escucho de nuevo la voz de Mike desde el suelo.


  —Oye, Cas.


  Mis ojos recorren el amasijo de restos hasta encontrar su cara, que está ladeada y unida todavía a la mitad derecha del cuerpo. Esa es la parte que conservó la espina dorsal. Trago saliva y me obligo a no mirar las vértebras al aire. Uno de los ojos de Mike se vuelve hacia mí.


  —Solo duele un minuto —asegura, y luego se hunde en el suelo, lentamente, como aceite en una toalla. Mientras desaparece, su ojo continúa abierto, mirándome. Realmente podría haber seguido viviendo sin esta breve conversación. Contemplo la mancha oscura en el suelo, y me doy cuenta de que estoy conteniendo la respiración. Me pregunto a cuántas personas habrá matado Anna dentro de esta casa. Me pregunto si seguirán todos aquí, meras sombras de lo que fueron, y si Anna podrá levantarlos como marionetas, arrastrándolos hacia mí en diversos estados de descomposición.


  Mantén el control. No es el momento de dejarse invadir por el pánico. Es el momento de apretar el cuchillo y darse cuenta demasiado tarde de que algo se está acercando por detrás.


  Veo un atisbo de pelo negro en torno a mi hombro, dos o tres mechones que se extienden y me hacen señas para que me aproxime. Me vuelvo y lanzo una cuchillada al aire, medio esperando que ella no esté ahí, que haya desaparecido en ese mismo instante. Pero no es así. Está flotando delante de mí, suspendida a escasos centímetros, o tal vez algo más, del suelo.


  Dudamos un instante y nos observamos el uno al otro; mis ojos castaños miran fijamente los suyos, negrísimos. Si tuviera los pies en el suelo, mediría más o menos un metro cincuenta, pero como está flotando a unos quince centímetros de él, casi tengo que mirar hacia arriba. Escucho mi respiración dentro de mi cabeza. El sonido de su vestido goteando sangre sobre el suelo es suave. ¿En qué se ha transformado desde que murió? ¿Qué poder, qué ira le permitió convertirse en más que un simple espectro, volverse un demonio vengativo?


  La hoja de mi cuchillo ha cortado el extremo de los mechones. Los cabellos caen suavemente y ella mira cómo se hunden en los tablones del suelo, igual que Mike hace un instante. Algo altera su frente, una tensión, una tristeza, y entonces me mira y enseña los dientes.


  —¿Por qué has regresado? —pregunta. Yo trago saliva. No sé qué decir. Noto que estoy retrocediendo, aunque me obligo a no hacerlo.


  —Te entregué tu vida, envuelta como un regalo —la voz que sale de su cavernosa boca es profunda y horrible. Es el sonido de una voz sin aliento. Aún conserva un ligero acento finlandés—. ¿Piensas que fue fácil? ¿Es que quieres morir?


  Hay algo ilusionado en la manera en que pregunta la última parte, algo que añade agudeza a sus ojos. Baja la mirada hacia mi cuchillo con un extraño giro de la cabeza. Una mueca invade su cara; las expresiones se suceden de forma rápida, como ondas en un lago.


  Entonces el aire que la rodea tiembla y la diosa que hay frente a mí desaparece. En su lugar, aparece una chica pálida con el pelo largo y oscuro. Sus pies están firmemente plantados en el suelo. Bajo los ojos para mirarla.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta y, como yo no respondo, añade—: Tú sabes el mío. Además, te he perdonado la vida. ¿No crees que es justo?


  —Me llamo Teseo Casio —me oigo decir, incluso aunque estoy pensando que es un truco barato, y estúpido. Si cree que así evitará que la mate, está mortalmente equivocada, sin pretender hacer un juego de palabras. Sin embargo, es un buen disfraz, eso tengo que admitirlo. La máscara que lleva puesta tiene un rostro meditabundo y unos dulces ojos color violeta. Va vestida con un anticuado vestido blanco.


  —Teseo Casio —repite.


  —Teseo Casio Lowood —añado, aunque no sé por qué se lo estoy diciendo—. Pero todo el mundo me llama Cas.


  —Has venido a matarme —camina a mi alrededor en un amplio círculo. Solo dejo que rebase mis hombros antes de volverme. De ninguna manera voy a permitirle que esté a mi espalda. Ahora muestra un aspecto muy dulce e inocente, pero conozco la criatura que aparecerá si le doy oportunidad.


  —Eso ya lo hizo otra persona —digo. No voy a contarle el cuento de que estoy aquí para liberarla. Sería engañarla, tranquilizarla, tratar de que me facilite el trabajo. Y, además, es mentira. No tengo ni idea de dónde la mandaría y tampoco me importa. Solo sé que sería lejos de aquí, donde se dedica a matar gente para encerrarla en esta condenada casa.


  —Es verdad, otra persona lo hizo —comenta, y luego gira la cabeza y la mueve bruscamente atrás y adelante. Por un instante, su pelo comienza a ondularse de nuevo, como serpientes—. Pero tú no puedes.


  Sabe que está muerta. Un dato interesante. La mayoría no es consciente de ello. Muchos están simplemente enfadados y asustados, y son más la huella de una emoción —de un momento horrible— que un verdadero ser. Con algunos puedes hablar, aunque normalmente piensan que eres otra persona, alguien de su pasado. Su discernimiento me confunde; trato de ganar algo de tiempo hablando.


  —Cariño, mi padre y yo hemos acabado con más fantasmas de los que puedes contar.


  —Ninguno como yo.


  Cuando dice estas palabras, su tono de voz deja traslucir algo que no llega a ser orgullo, pero se parece. Orgullo teñido de amargura. Permanezco callado, porque preferiría que no descubriera que tiene razón. Anna no se asemeja a nada que haya visto antes. Su fuerza parece ilimitada, así como los trucos con los que cuenta. No es el típico fantasma que se arrastra por ahí, fastidiado porque le han pegado un tiro. Es la propia muerte, horripilante e insensible e, incluso cuando se presenta cubierta de sangre y venas, no puedo evitar mirarla.


  Pero no tengo miedo. Sea fuerte o no, lo único que necesito es un buen ataque. No es inmune a mi áthame y, si puedo acercarme a ella, desaparecerá en el éter sangrando, como todos los demás.


  —Tal vez deberías ir a buscar a tu padre para que te ayude —dice. Yo aprieto el cuchillo.


  —Mi padre está muerto.


  Sus ojos transmiten algo. No puedo creer que sea remordimiento, o pena, pero lo parece.


  —Mi padre también murió, cuando yo era una niña —comenta en voz baja—. Una tormenta en el lago.


  No puedo permitir que continúe con este juego. Noto cómo algo en mi pecho se ablanda y deja de gruñir, completamente ajeno a mi voluntad. Su fuerza hace que su vulnerabilidad resulte más conmovedora. Esto no debería afectarme.


  —Anna —digo, y vuelve bruscamente su mirada hacia mí. Saco el cuchillo y el brillo de la hoja se refleja en sus ojos.


  —Vete —me ordena como una reina en su castillo muerto—. No quiero matarte. Además, por alguna razón, parece que no tengo que hacerlo. Así que márchate.


  Las preguntas se agolpan en mi mente, pero permanezco en mi sitio con terquedad.


  —No me marcharé hasta que no abandones esta casa y vuelvas bajo tierra.


  —Yo nunca estuve bajo tierra —susurra entre dientes. Sus pupilas se están oscureciendo y el negro se extiende por sus ojos hasta que el blanco desaparece casi por completo. Las venas cubren sus mejillas y le llegan a las sienes y la garganta. La sangre brota de su piel y se derrama por todo su cuerpo, como una enorme falda que gotea hasta el suelo.


  Lanzo una cuchillada y noto cómo mi brazo topa con algo pesado, antes de salir despedido contra la pared. Joder. Ni siquiera la he visto moverse. Ella sigue flotando en el centro de la habitación, donde yo estaba antes. Me duele mucho el hombro con el que he golpeado la pared. Y me duele mucho el brazo que ha chocado contra Anna. Pero soy bastante testarudo, así que me pongo en pie y me lanzo de nuevo hacia ella, esta vez sin mucha ambición, sin tratar de matarla, solo de cortar algo. A este punto, me conformaría con el pelo.


  Lo siguiente que sé es que estoy de nuevo en el extremo opuesto de la habitación. Me he deslizado por el suelo sobre la espalda. Creo que tengo astillas hasta en los calzoncillos. Anna permanece inmóvil en el aire, mirándome cada vez con más resentimiento. El sonido de su vestido goteando sobre los tablones del suelo me recuerda a un profesor que tuve que se golpeaba lentamente la sien cuando se enfadaba realmente conmigo porque yo no estudiaba.


  Me pongo de nuevo en pie, esta vez más lentamente. Espero que dé la sensación de que estoy planeando cuidadosamente mi próximo movimiento, y no de que me duele todo, como es el caso. Anna no trata de matarme, lo que empieza a fastidiarme. Me está zarandeando como al juguete de un gato. A Tybalt le parecería gracioso. Me pregunto si podrá verlo todo desde el coche.


  —Basta ya —dice con voz cavernosa.


  Corro hacia ella, pero me sujeta por las muñecas. Yo forcejeo, pero es como luchar contra cemento.


  —Déjame que te mate —refunfuño con frustración. La rabia aflora a sus ojos. Por un instante pienso en el error que acabo de cometer, en que he olvidado lo que ella es en realidad, y que voy a terminar como Mike Andover. De hecho, mi cuerpo se encoge como para evitar acabar partido en dos.


  —Nunca permitiré que me mates —exclama, y me lanza hacia la puerta.


  —¿Por qué? ¿No crees que sentirías paz? —por millonésima vez me pregunto por qué soy incapaz de mantener la boca cerrada.


  Me mira con los ojos entrecerrados, como si yo fuera idiota.


  —¿Paz? ¿Después de lo que he hecho? ¿Paz, en una casa llena de chicos despedazados y extraños destripados? —coloca su rostro muy cerca del mío. Sus ojos negros están abiertos de par en par—. No puedo dejar que me mates —dice.


  Entonces, empieza a gritar muy fuerte, tanto que podría hacer que mis tímpanos estallaran, y me lanza a través de la puerta principal, por encima de los escalones rotos, en dirección hacia la grava cubierta de malas hierbas del camino de acceso.


  —¡Yo nunca quise estar muerta!


  Ruedo por el suelo y levanto la vista justo a tiempo de ver la puerta cerrarse de un golpe. La casa parece tranquila y vacía, como si nada hubiera sucedido dentro de ella en un millón de años. Reviso mi cuerpo con cuidado y compruebo que tengo todos los miembros en su sitio. Luego me pongo de rodillas con esfuerzo.


  Ninguno de ellos quería morir. No exactamente. Ni siquiera los suicidas que cambian de idea en el último minuto. Ojalá pudiera explicárselo, pero con habilidad, para que no se sintiera tan sola. Además, eso me ayudaría a no sentirme tan imbécil después de haber sido zarandeado como un esbirro anónimo de una película de James Bond. Vaya un asesino de fantasmas profesional que soy.


  Mientras camino hacia el coche de mi madre, trato de recuperar el control. Porque voy a acabar con Anna, sin importar lo que ella piense. Primero porque nunca he fallado antes, y segundo porque en el momento en que me dijo que no podía dejar que la matara, sonaba como si deseara que pudiera hacerlo. Su consciencia la hace especial en más de un aspecto. Al contrario que los demás, Anna se arrepiente. Al frotar la zona dolorida de mi brazo izquierdo, me doy cuenta de que me voy a llenar de cardenales. A la fuerza no voy a poder acabar con ella. Necesito un plan B.
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  Cuando mi madre me despierta a la mañana siguiente, me dice que me ha preparado un baño de hojas de té, lavanda y belladona. La belladona la ha añadido para suavizar mi carácter impetuoso, pero no me niego. Me duele todo el cuerpo. Es lo que tiene que la diosa de la muerte te vapulee por toda la casa durante la noche.


  Mientras me sumerjo en la bañera, muy lentamente, con una mueca en el rostro, empiezo a pensar en mi siguiente movimiento. La cuestión es que me siento sobrepasado. No me ha sucedido muy a menudo, y nunca a este nivel. Pero en ocasiones, necesito pedir ayuda. Alcanzo el teléfono móvil de la encimera del baño y marco el número de un viejo amigo. De hecho, de un amigo de generaciones. Él conoció a mi padre.


  —Teseo Casio —dice cuando descuelga. Yo sonrío. Nunca me llamará Cas. Mi nombre completo le resulta simplemente demasiado divertido.


  —Gideon Palmer —respondo, y lo imagino al otro lado de la línea, en el extremo opuesto del mundo, sentado en una genuina casa inglesa con vistas a Hampstead Heath, en el norte de Londres.


  —Hacía mucho tiempo que no sabía de ti —añade, y lo veo cruzando y descruzando las piernas. Casi puedo escuchar el susurro de su ropa de tweed a través del teléfono. Gideon es el típico caballero inglés de unos sesenta y cinco años, pelo blanco y gafas. Es el tipo de hombre que utiliza reloj de bolsillo y tiene largas estanterías del suelo al techo cubiertas de libros con una meticulosa capa de polvo. Cuando yo era pequeño, solía ayudarme a subir a la escalera corrediza para que le alcanzara algún libro raro sobre poltergeists o conjuros de amarre o cualquier otra cosa. Mi familia y yo pasamos un verano con él mientras mi padre cazaba un fantasma que rondaba por White Chapel, una especie de aspirante a Jack el Destripador.


  —Dime, Teseo —dice—. ¿Cuándo prevés volver por Londres? Aquí hay multitud de cosas espeluznantes para mantenerte ocupado. Y varias universidades excelentes, todas ellas hasta los topes de encantamientos.


  —¿Has estado hablando con mi madre?


  Se ríe, pero está claro que lo ha hecho. Han mantenido una relación cercana desde que mi padre murió. Fue…, supongo que mentor es la palabra más adecuada, de mi padre. Cuando él murió, tomó un avión el mismo día que se enteró y nos consoló a mi madre y a mí. Ahora empieza con el rollo de cómo hay que hacer las solicitudes para el año próximo y que tengo bastante suerte de que mi padre arreglara lo de mi educación para que no tuviera que empantanarme con préstamos de estudio y ese tipo de historias. Realmente es una suerte, porque pedir una beca para alguien que se mueve tanto es inimaginable, pero lo interrumpo. Tengo asuntos más importantes y urgentes.


  —Necesito ayuda. Estoy metido en un verdadero lío.


  —¿Qué tipo de lío?


  —Del tipo muerto.


  —Por supuesto.


  Me escucha mientras lo pongo al corriente sobre Anna. Luego me llega el sonido familiar de la escalera corrediza y unos suaves resoplidos mientras sube por ella para alcanzar algún libro.


  —No es un fantasma corriente, eso está claro —comenta.


  —Lo sé. Algo la ha vuelto más fuerte.


  —¿La forma en que murió? —pregunta.


  —No estoy seguro. Por lo que he oído, fue asesinada, como muchos otros. Degollada. Pero ahora su antigua casa está maldita y asesina a todo que el que pone el pie dentro, como una condenada araña.


  —Ese lenguaje —me reprende.


  —Lo siento.


  —Con toda seguridad no es solo una aparición cambiante —murmura, en parte para sí mismo—. Y su comportamiento es demasiado controlado y deliberado para un poltergeist… —se calla y escucho cómo pasa páginas—. Estás en Ontario, ¿no es así? ¿La casa no estará sobre algún cementerio nativo?


  —No creo.


  —Vaya.


  Pronuncia un par de vayas más antes de que yo sugiera que tal vez debería incendiar la casa sin más y ver qué sucede.


  —No te recomendaría que lo hicieras —dice con severidad—. La casa podría ser lo único que la mantenga controlada.


  —O podría ser el origen de su fuerza.


  —Podría ser. Este asunto merece un poco más de investigación.


  —¿Qué tipo de investigación? —sé lo que va a decir. Que no sea haragán, que salga ahí afuera y que haga trabajo de campo. Me recordará que mi padre nunca rehuía abrir un libro y luego refunfuñará sobre la juventud de hoy en día. Si él supiera.


  —Vas a tener que encontrar un proveedor de material de ocultismo.


  —¿Cómo?


  —Hay que obligar a esa chica a que nos descubra sus secretos. Algo le ha… sucedido, algo le ha afectado y antes de que puedas exorcizar su espíritu de la casa, debes descubrir de qué se trata.


  Esto no es lo que yo esperaba. Quiere que haga un conjuro. Pero yo no hago conjuros; no soy brujo.


  —¿Y para qué necesito un proveedor de material de ocultismo? Mi madre lo es —miro mis brazos bajo el agua. Empiezo a notar un cosquilleo en la piel, pero siento los músculos descansados y veo, incluso a través del agua oscurecida, que los cardenales empiezan a desvanecerse. Mi madre es una magnífica bruja con las hierbas.


  Gideon se ríe entre dientes.


  —Bendita sea tu querida madre, pero ella no es proveedora de material de ocultismo. Es una bruja de magia blanca con mucho talento, pero no nos interesa para lo que hay que hacer aquí. Tú no necesitas un círculo con ramilletes de flores y aceite de crisantemo, sino patas de pollo, un pentagrama esotérico, algún tipo de agua o espejo de adivinación y un círculo de piedras consagradas.


  —Y también un brujo.


  —Después de todos estos años, confío en que tengas recursos suficientes para encontrar al menos eso.


  Hago una mueca, pero dos nombres vienen a mi mente: Thomas y Morfran Starling.


  —Déjame que termine de investigar esto, Teseo, y te mandaré un correo electrónico en un día o dos con el ritual completo.


  —De acuerdo, Gideon. Gracias.


  —De nada. Y, ¿Teseo?


  —¿Sí?


  —Entre tanto, acude a la biblioteca y trata de descubrir lo que puedas sobre cómo murió esa chica. El saber es poder, creo que no hace falta recordártelo.


  Sonrío.


  —Trabajo de campo. Está bien.


  Cuelgo el teléfono. Gideon piensa que soy un mero instrumento, nada más que unas manos, un cuchillo y agilidad, pero la verdad es que he estado haciendo trabajo de campo, investigaciones, desde antes incluso de empezar a utilizar el áthame.


  Después de que mi padre fuera asesinado, mi cabeza se llenó de preguntas. El problema era que nadie parecía tener respuestas. O, como yo sospechaba, que nadie quería darme esas respuestas. Así que empecé a buscarlas por mí mismo. Gideon y mi madre empaquetaron rápidamente nuestras cosas y nos mudamos de la casa de Baton Rouge en la que estábamos viviendo, pero no antes de que yo me las arreglara para hacer una visita a la ruinosa casa donde mi padre encontró su fin.


  Era una construcción horrible y, aunque estaba enfadado, no me apetecía entrar. Si es posible que un objeto inanimado relumbre y gruña, entonces eso era exactamente lo que esa casa hacía. Mi mente de seis años vio cómo se apartaba las enredaderas, se limpiaba el musgo y enseñaba los dientes. La imaginación es algo maravilloso, ¿no es cierto?


  Mi madre y Gideon habían despejado el lugar días antes, lanzando runas y encendiendo velas, asegurándose de que mi padre encontraba descanso, teniendo cuidado de que los fantasmas se hubieran marchado. Aun así, cuando subí a aquel porche, empecé a llorar. Mi corazón me decía que mi padre estaba allí, que se había escondido de ellos para esperarme a mí, y que en cualquier momento abriría la puerta con una magnífica sonrisa muerta. Sus ojos habrían desaparecido y tendría enormes heridas en forma de media luna en los costados y los brazos. Suena estúpido, pero creo que empecé a llorar con mayor intensidad cuando entré y él no estaba allí.


  Respiro hondo y percibo el aroma del té y la lavanda. Me hace sentir de nuevo vivo. Al recordar aquel día, explorando aquella casa, noto cómo me palpita el corazón en los oídos. Al otro lado de la puerta, encontré signos de lucha y volví la cara. Quería respuestas, pero no deseaba imaginar a mi padre apaleado. No quería pensar que hubiera sentido miedo. Pasé junto a la agrietada barandilla y me dirigí instintivamente a la chimenea. Las habitaciones olían como a madera vieja, a podrido, y también se percibía el aroma de la sangre fresca. Ignoro cómo supe cuál era el olor de la sangre, ni por qué me acerqué sin vacilar a la chimenea.


  Allí no había nada excepto carbón y cenizas con décadas de antigüedad. Y, entonces, lo vi. Solo un fragmento negro como el carbón, pero diferente. Más liso, llamativo y de mal agüero. Alargué la mano y lo saqué de entre las cenizas: una delgada cruz negra de unos diez centímetros de largo. En torno a ella había una serpiente negra cuidadosamente tejida con lo que, supe al instante, era pelo humano.


  La seguridad que sentí al sostener aquella cruz fue la misma que me recorrió cuando tomé entre las manos el cuchillo de mi padre ocho años después. Aquel fue el momento en que lo supe con total seguridad. Cuando fui consciente de que aquello que corría por las venas de mi padre —cualquiera que fuera la magia que le permitía cortar la carne de los muertos y enviarlos fuera de nuestro mundo— también fluía por las mías.


  Cuando le enseñé la cruz a Gideon y a mi madre y les conté lo que había hecho, se pusieron frenéticos. Esperaba que me tranquilizaran, que me acunaran como a un bebé y me preguntaran si estaba bien. En vez de eso, Gideon me agarró por los hombros.


  —¡Nunca jamás vuelvas allí! —gritó, sacudiéndome con tal violencia que mis dientes chocaron entre sí. Me arrebató la cruz negra y nunca más la volví a ver. Mi madre se mantuvo alejada y lloró. Me asusté; Gideon nunca me había tratado de ese modo antes. Siempre se había comportado como un abuelo, dándome caramelos a hurtadillas y guiñándome un ojo, y cosas por el estilo. Aun así, acababan de asesinar a mi padre y yo estaba furioso. Pregunté a Gideon el significado de la cruz.


  Él me miró con frialdad, echó la mano hacia atrás y me dio una bofetada tan fuerte que caí al suelo. Oí que mi madre gimoteaba, pero no intervino. Luego salieron los dos de la habitación y me dejaron allí. Cuando me llamaron para cenar, estaban sonrientes y tranquilos, como si nada hubiera sucedido.


  Fue suficiente para sumirme en el silencio. Nunca saqué de nuevo el tema. Pero eso no significa que lo olvidara, y durante los últimos once años he estado leyendo, y aprendiendo, en cada lugar que he podido. La cruz negra era un talismán vudú. Pero todavía no he descubierto su significado, ni por qué estaba adornada con una serpiente hecha con pelo humano. Según las creencias populares, la serpiente sagrada se alimenta de sus víctimas devorándolas enteras. A mi padre le arrancaron trozos de carne.


  El problema de esta investigación es que no puedo preguntar a las fuentes más fiables de las que dispongo. Me veo obligado a moverme con disimulo y a hablar en clave para mantener a mi madre y a Gideon en la ignorancia. Que el vudú sea una creencia desorganizada también dificulta las cosas. Parece que cada persona lo practica de una manera distinta y resulta casi imposible llevar a cabo un maldito estudio.


  Tal vez debería preguntar de nuevo a Gideon, cuando acabe con este asunto de Anna. Ahora soy más mayor y tengo experiencia. No sería lo mismo esta vez. No obstante, aunque pienso esto, me sumerjo más en mi baño de hojas de té. Porque todavía recuerdo la sensación de su mano en mi mejilla y la furia en sus ojos, y me siento otra vez como si tuviera seis años.


  ***


  Después de vestirme, llamo a Thomas y le pido que me recoja y me lleve a la tienda. Está deseoso de saberlo todo, pero consigo mantenerlo a raya. Hay cosas que debo contarle también a Morfran, y no quiero tener que repetirlas dos veces.


  Me preparo para aguantar un sermón de mi madre y una especie de interrogatorio sobre la necesidad de llamar a Gideon, ya que sin duda escuchó nuestra conversación, pero mientras bajo las escaleras oigo voces. Dos voces femeninas. Una es de la mi madre; la otra, la de Carmel. Desciendo los escalones pisando con fuerza y aparecen ante mí, como uña y carne. Están sentadas en el salón en dos sillas adyacentes, inclinadas la una hacia la otra y charlando con una bandeja de galletas entre medias. Cuando tengo los dos pies a nivel del suelo, dejan de hablar y me sonríen.


  —Hola, Cas —dice Carmel.


  —Hola, Carmel. ¿Qué haces aquí?


  Ella saca algo de su mochila.


  —Te he traído los deberes de Biología. Es un trabajo por parejas. Pensé que podríamos hacerlo juntos.


  —Qué amable, ¿verdad Cas? —dice mi madre—. Así no te retrasarás en tus estudios.


  —Podríamos empezar ahora —sugiere Carmel, sujetando el papel.


  Me acerco a ella, lo levanto y le echo un vistazo. No sé por qué es un trabajo en parejas. Se trata únicamente de buscar unas cuantas respuestas en el libro de texto. Pero mi madre tiene razón. No debería quedarme atrás. No importa qué otros asuntos de vital importancia tenga entre manos.


  —Has sido muy amable —digo son sinceridad, incluso aunque exista algún motivo oculto. A Carmel le importa una mierda la Biología y me sorprendería que hubiera ido siquiera a clase. Me ha traído los deberes porque necesitaba una excusa para hablar conmigo. Quiere respuestas.


  Miro a mi madre, que me está lanzando una mirada horrible. Trata de ver si los cardenales han mejorado. Se sentirá aliviada al saber que he llamado a Gideon. Cuando anoche llegué a casa, parecía que estaba medio muerto. Por un instante, creí que me iba a encerrar en la habitación y a sumergirme en aceite de romero. Pero mi madre confía en mí. Comprende lo que tengo que hacer. Y le agradezco ambas cosas.


  Enrollo el papel con los deberes de Biología y lo golpeo sobre mi mano.


  —Bueno, pues vámonos —le digo a Carmel, que se coloca la mochila al hombro y sonríe.


  Toma otra galleta para el camino, querida —dice mi madre. Nos llevamos una cada uno Carmel un tanto dubitativa, y nos dirigimos hacia la puerta.


  —No tienes que comértela —le digo a Carmel cuando estamos en el porche—. Las galletas de anís de mi madre tienen un sabor definitivamente peculiar.


  Carmel se ríe.


  —Comí una antes y casi no pude tragarla. Son como gominolas de serrín.


  Sonrío.


  —No le digas eso a mi madre. Ella misma inventó la receta y está muy orgullosa de ella. Se supone que traen suerte o algo así.


  —Entonces, tal vez debería comérmela —mira la galleta un minuto largo, luego levanta los ojos y se fija en mi mejilla. Sé que tengo un enorme cardenal en el hueso—. Volviste a esa casa sin nosotros.


  —Carmel.


  —¿Estás loco? ¡Te podía haber matado!


  —Y si hubiéramos ido todos, nos habría matado a todos. Escucha, simplemente quédate cerca de Thomas y su abuelo. Se les ocurrirá algo. Y mantén la calma.


  Definitivamente, el viento hoy es frío, un primer indicio del otoño, entrelazándose en mi pelo con dedos de agua helada. Cuando miro calle arriba, veo el Tempo de Thomas avanzando lentamente hacia nosotros con una gigantesca pegatina de Willy Wonka. Este chaval conduce con estilo, y me hace sonreír.


  —¿Nos reunimos en la biblioteca en una hora o así? —pregunto a Carmel.


  Ella sigue mi mirada y ve acercarse a Thomas.


  —De eso nada. Quiero saber qué está sucediendo. Si pensaste por un instante que me creería las tonterías que les contaron a Will y Chase anoche… No soy estúpida, Cas. Reconozco un intento de desviar la atención cuando lo veo.


  —Sé que no eres estúpida, Carmel. Y si eres tan inteligente como creo, te mantendrás al margen y te reunirás conmigo en la biblioteca en una hora —bajo los escalones del porche y avanzo por el camino de acceso haciendo un pequeño gesto giratorio con los dedos para que Thomas no se detenga. Se acerca y reduce la velocidad lo suficiente para que yo abra la puerta del coche y salte dentro. Luego nos alejamos y dejamos a Carmel siguiéndonos con la mirada.


  —¿Qué hacía Carmel en tu casa? —pregunta Thomas. En sus palabras hay más que unos leves celos.


  —Quería que alguien me frotara la espalda y luego nos hemos estado dando el lote durante una hora más o menos —respondo, y luego le golpeo el hombro—. Thomas. Vamos. Ha venido a traerme los deberes de Biología. Nos reuniremos con ella en la biblioteca después de que hablemos con tu abuelo. Ahora cuéntame qué pasó con los chicos anoche.


  —Le gustas, ¿sabes?


  —Sí, bueno, pero a ti te gusta más —digo yo—. ¿Qué pasó? —está tratando de creerse que no estoy interesado en Carmel y que soy suficientemente amigo suyo como para respetar sus sentimientos por ella. Extrañamente, ambas cosas son ciertas.


  Finalmente, suspira.


  —Les contamos una buena bola, como tú me pediste. Fue un desmadre. De hecho, los convencimos de que si cuelgan sacos con azufre sobre sus camas, ella no será capaz de atacarlos mientras duermen.


  —Madre mía. No hagáis que parezca demasiado increíble. Necesitamos mantenerlos ocupados.


  —No te preocupes. Morfran preparó un buen espectáculo. Conjuró llamas azules y simuló que entraba en trance y todo. Les dijo que trabajaría en un conjuro de evanescencia, pero que necesitaría la luz de la siguiente luna llena para terminarlo. ¿Piensas que será tiempo suficiente?


  Normalmente habría dicho que sí. Después de todo, no es problema localizar a Anna. Ya sé dónde está.


  —No estoy seguro —respondo—. Regresé a la casa anoche y me pateó el culo por toda la habitación.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —He hablado con un amigo de mi padre. Me dijo que tenemos que descubrir qué le está proporcionando tanta fuerza adicional. ¿Conoces a alguna bruja?


  Me mira entrecerrando los ojos.


  —¿Tu madre no es bruja?


  —¿Conoces a alguna bruja de magia negra?


  Se retuerce un poco y luego se encoge de hombros.


  —Bueno, supongo que yo. No soy muy bueno, pero puedo crear barreras y conseguir que los elementos trabajen para mí y cosas así. Morfran sí es brujo, pero ya no practica mucho.


  Gira a la izquierda y para junto al anticuario. A través del escaparate veo al perro negro entrecano, con la nariz pegada al cristal y el rabo golpeando el suelo.


  Entramos y vemos a Morfran detrás del mostrador poniendo precio a un nuevo anillo, una pieza antigua y bonita con una gran piedra negra.


  —¿Sabes algo sobre elaboración de conjuros y exorcismo? —le pregunto.


  —Claro —responde sin levantar la vista del trabajo. Su perro negro ha terminado de dar la bienvenida a Thomas y se ha trasladado para descansar pesadamente sobre el muslo de Morfran—. Este lugar estaba jodidamente encantado cuando lo compré. En ocasiones aún lo está. Los objetos llegan aquí con sus propietarios aún pegados a ellos, si sabes a qué me refiero.


  Miro alrededor de la tienda. Por supuesto. Los anticuarios deben de tener casi siempre un espectro o dos deambulando por ahí. Mis ojos se detienen en un gran espejo ovalado que descansa sobre un aparador de caoba. ¿Cuántos rostros se habrán mirado en él? ¿Cuántos reflejos muertos esperan en su interior y se susurran en la oscuridad?


  —¿Puedes conseguirme algunas cosas? —pregunto.


  —¿De qué tipo?


  —Necesito patas de pollo, un círculo de piedras consagradas, un pentagrama esotérico y algún tipo de chisme de adivinación.


  Me lanza una mirada asesina.


  —¿Un chisme de adivinación? Suena bastante técnico.


  —Todavía no tengo los detalles, ¿vale? ¿Me lo puedes conseguir o no?


  Morfran se encoge de hombros.


  —Puedo enviar a Thomas al lago Superior con una bolsa para que recoja trece piedras. No las hay más consagradas que esas. Las patas de pollo tendré que encargarlas y el chisme de adivinación, bueno, me apuesto lo que quieras a que se trata de un espejo de algún tipo o posiblemente un cuenco de visión.


  —En un cuenco de visión se ve el futuro —dice Thomas—. ¿Para qué podría querer uno?


  —En un cuenco de visión se ve lo que tú quieras —lo corrige Morfran—. Y respecto al pentagrama esotérico, creo que es excesivo. Quemar incienso o hierbas protectoras debería ser suficiente.


  —Sabes a lo que nos estamos enfrentando, ¿verdad? —pregunto—. Ella no es un simple fantasma. Es un huracán. Por mí, no hay ningún problema en excederse.


  —Escucha, muchacho. De lo que estás hablando no es más que una sesión de espiritismo falsa. Convocas al fantasma, lo encierras en el círculo de piedras y utilizas el cuenco de visión para conseguir respuestas. ¿No es así?


  Asiento con la cabeza. Hace que suene muy sencillo. Pero para alguien que no sabe nada de conjuros y que la noche pasada fue apaleado como una pelota de goma, va a ser casi imposible.


  —Tengo un amigo en Londres que está elaborando los detalles. Tendré el conjuro en unos días. Tal vez necesite algunas cosas más, depende.


  Morfran se encoge de hombros.


  —De todas maneras, el mejor momento para hacer un conjuro de amarre es durante la luna menguante —dice—. Eso te proporciona una semana y media. Tiempo más que suficiente —me mira con los ojos entrecerrados y adquiere un aspecto muy parecido al de su nieto—. Te está poniendo al límite, ¿verdad?


  —No por mucho tiempo.


  ***


  La biblioteca pública no es impresionante, aunque supongo que crecer entre las colecciones de libros polvorientos de mi padre y sus amigos me ha vuelto demasiado exigente. Sin embargo, cuenta con una sección bastante decente sobre historia local, que es lo que realmente importa. Como yo tengo que reunirme con Carmel y terminar con el asunto de los deberes de Biología, mando a Thomas al ordenador para que busque en la base de datos cualquier documento sobre Anna y su asesinato.


  Encuentro a Carmel esperando en una mesa detrás de las estanterías.


  —¿Qué hace aquí Thomas? —pregunta mientras me siento.


  —Está buscando información para un trabajo —respondo, y me encojo de hombros—. Entonces, ¿de qué van los deberes de Biología?


  Sonríe.


  —Clasificación taxonómica.


  —Qué lío. Y qué aburrido.


  —Tenemos que hacer un cuadro que incluya desde el tipo hasta la especie. Nos ha tocado el cangrejo ermitaño y el pulpo —frunce el ceño—. ¿A qué familia pertenece el pulpo?


  —Creo que a la de los cefalópodos —digo, girando hacia mí el libro de texto abierto. Deberíamos empezar, aunque sea lo último que me apetece hacer. Lo que me gustaría sería repasar periódicos con Thomas e investigar sobre nuestra chica asesinada. Desde donde estoy sentado, puedo verlo frente al ordenador, inclinado sobre la pantalla, haciendo clic frenéticamente con el ratón. De repente, escribe algo en un pedazo de papel y se levanta.


  —Cas —escucho que dice Carmel, y por el tono de su voz deduzco que lleva un rato hablándome. Despliego mi sonrisa más encantadora.


  —¿Sí?


  —Te estaba preguntando si prefieres el pulpo o el cangrejo ermitaño.


  —El pulpo —contesto—. Está buenísimo con un poco de aceite de oliva y limón. Ligeramente frito.


  Carmel pone cara de asco.


  —Eso es repugnante.


  —No, no lo es. Solía comerlo mucho con mi padre en Grecia.


  —¿Has estado en Grecia?


  —Sí —respondo con actitud ausente mientras paso las páginas de los invertebrados—. Vivimos allí unos meses cuando yo tenía cuatro años. No recuerdo mucho más.


  —¿Tu padre viaja mucho? ¿Por trabajo o algo así?


  —Sí. O al menos lo hacía.


  —¿Ya no viaja?


  —Mi padre está muerto —odio contarle esto a la gente. Nunca sé exactamente cómo va a sonar mi voz al decirlo, y detesto la expresión de sorpresa que adquieren sus rostros cuando no saben qué responder. No miro a Carmel. Simplemente continúo leyendo sobre los distintos géneros. Ella dice que lo siente y me pregunta cómo sucedió. Yo respondo que lo asesinaron y entonces lanza un grito ahogado.


  Estas son las reacciones adecuadas. Debería sentirme conmovido por su intento de mostrarse comprensiva. No es culpa suya que no sea así. Es solo que he visto esas expresiones y he escuchado esos gritos ahogados demasiadas veces. Ya no hay nada en la muerte de mi padre que me enfade.


  De repente, me asalta la idea de que Anna sea mi último trabajo de preparación. Es increíblemente fuerte. Es lo más difícil a lo que puedo imaginar enfrentarme. Si la derroto, estaré preparado. Preparado para vengar a mi padre.


  Este pensamiento me obliga a detenerme. La idea de regresar a Baton Rouge, a esa casa, ha sido siempre algo meramente abstracto. Una fantasía, un plan a largo plazo. Supongo que, a pesar de todas mis investigaciones sobre el vudú, parte de mí ha estado posponiendo el asunto. Después de todo, no he sido especialmente eficaz. Todavía desconozco quién mató a mi padre. Ignoro si sería capaz de invocarlo y, además, estaría solo. Llevar a mi madre no es una opción. No después de tantos años escondiendo libros y cerrando discretamente páginas de Internet cuando ella entraba en la habitación. Me hubiera castigado de por vida con solo saber lo que estaba pensando.


  Un golpecito sobre mi hombro me trae de vuelta a la realidad. Thomas coloca un periódico delante de mí —una antigua publicación quebradiza y amarillenta que, sorprendentemente, le han dejado sacar de la vitrina.


  —Esto es lo que he podido encontrar —dice, y ahí está ella, en la primera página, bajo un titular que dice «Se encuentra a una muchacha asesinada».


  Carmel se alza para conseguir una perspectiva mejor.


  —¿Esa es…?


  —Es ella —exclama Thomas con excitación—. No hay muchos artículos más. La policía se quedó atónita. Apenas interrogaron a nadie —Thomas tiene otro periódico en las manos; está rebuscando algo en sus páginas—. Lo último es su necrológica: «Anna Korlov, amada hija de Malvina, recibió sagrada sepultura el jueves en el cementerio Kivikoski».


  —Thomas, pensé que estabas buscando información para un trabajo —comenta Carmel y él empieza a farfullar y a dar explicaciones. No me preocupo en absoluto de lo que dicen. Solo miro la fotografía de Anna, una muchacha viva, con la piel pálida y el pelo largo y oscuro. Casi no se atreve a sonreír, pero sus ojos parecen brillantes, curiosos y llenos de entusiasmo.


  —Es una pena —suspira Carmel—. Era preciosa —alarga la mano para tocar el rostro de Anna, pero yo retiro sus dedos. Me está sucediendo algo y no sé lo que es. Esta muchacha a la que estoy mirando es un monstruo, una asesina. Pero, por alguna razón, esta muchacha me perdonó la vida. Observo con atención su pelo, que está sujeto con un lazo. Siento una sensación cálida en el pecho, pero mi cabeza sigue fría como el hielo. Creo que podría desmayarme.


  —Oye, tío —dice Thomas y me sacude un poco el hombro—. ¿Qué te pasa?


  —¿Eh? —murmuro sin saber qué decirle a él, o a mí mismo. Miro a lo lejos para hacer tiempo y veo algo que me obliga a apretar los dientes. Hay dos policías junto al mostrador de la biblioteca.


  Avisar a Carmel y a Thomas sería estúpido. Mirarían instintivamente por encima de sus hombros y eso resultaría endemoniadamente sospechoso. Así que espero, mientras rasgo discretamente la necrología de Anna del quebradizo periódico. Ignoro el furioso comentario entre dientes de Carmel, «¡No puedes hacer eso!», y guardo el trozo de papel en mi bolsillo. Luego cubro prudentemente el periódico con los libros y las mochilas y señalo la fotografía de una sepia.


  —¿Alguna idea de dónde va esto? —pregunto. Los dos me miran como si me hubiera vuelto loco, lo que resulta perfecto porque la bibliotecaria acaba de volverse y de señalar hacia nosotros. Los policías se están acercando a nuestra mesa, justo como imaginaba.


  —¿De qué estás hablando? —pregunta Carmel.


  —De la sepia —respondo con suavidad—. Y de que os mostréis sorprendidos, pero no demasiado.


  Antes de que Carmel me haga cualquier pregunta, el estruendo de las pisadas de dos hombres pertrechados con esposas, linternas y armas resulta suficientemente ruidoso como para que mis compañeros se vuelvan. No veo la cara de Carmel, pero espero que no parezca tan humillantemente culpable como Thomas. Me apoyo en él; entonces traga saliva y se calma.


  —Hola, chicos —dice el primer policía con una sonrisa. Es un tipo corpulento y con aspecto amable que mide unos ocho centímetros menos que Carmel y que yo. Toma las riendas de la situación mirando a Thomas directamente a los ojos—. ¿Estáis estudiando?


  —S-sí —tartamudea Thomas—. ¿Sucede algo, agente?


  El otro poli está husmeando nuestra mesa, mirando los libros de texto abiertos. Es más alto que su compañero, y más delgado, y tiene una nariz de halcón llena de poros y el mentón pequeño. Es feo con ganas, pero espero que no sea un miserable.


  —Soy el agente Roebuck —dice el amable—, y este es el agente Davis. ¿Os importa si os hacemos unas preguntas?


  Nos encogemos todos de hombros.


  —¿Conocéis a un chico que se llama Mike Andover?


  —Sí —dice Carmel.


  —Sí —afirma Thomas.


  —Un poco —digo yo—. Lo conocí hace unos días —esto es condenadamente desagradable. Están apareciendo gotas de sudor en mi frente y no puedo hacer nada para evitarlo. Nunca había tenido que hacer esto. Nunca me habían matado a nadie.


  —¿Sabíais que ha desaparecido? —Roebuck nos mira a todos con atención. Thomas simplemente asiente con la cabeza; yo lo imito.


  —¿Lo han encontrado ya? —pregunta Carmel—. ¿Está bien?


  —No, no lo hemos encontrado. Pero según los testigos, vosotros dos estabais entre las últimas personas que lo vieron. ¿Os importaría contarnos qué sucedió?


  —Mike no quería quedarse en la fiesta —dice Carmel con naturalidad—. Nos marchamos para dejarnos caer por otro sitio, aunque no sabíamos exactamente dónde. Will Rosenberg conducía. Dimos una vuelta por las carreteras secundarias de Dawson. Al poco rato, Will se paró en el arcén y Mike se bajó.


  —¿Se bajó sin más?


  —Estaba cabreado porque me había visto con Carmel —interrumpo yo—. Will y Chase intentaron calmarlo, pero él no quería escucharlos. Dijo que volvería a casa andando. Que quería estar solo.


  —Eres consciente de que Mike Andover vive al menos a quince kilómetros de la zona de la que estás hablando —dice el agente Roebuck.


  —No, no lo sabía —contesto yo.


  —Intentamos detenerlo —continúa Carmel—, pero no nos hizo caso. Así que nos marchamos. Yo pensé que nos llamaría más tarde, y que tendríamos que ir a recogerlo. Pero no lo hizo —la sencillez de nuestra mentira resulta inquietante, pero al menos explica la culpabilidad claramente escrita en nuestras caras—. ¿Realmente ha desaparecido? —pregunta Carmel con voz alarmada—. Pensé… Esperaba que fuera solo un rumor.


  Carmel nos vende la moto a todos y los polis se ablandan visiblemente ante su preocupación. Roebuck nos comenta que Will y Chase los llevaron hasta el lugar donde dejamos a Mike y que se está organizando una partida de búsqueda. Preguntamos si podemos ayudar, pero él agita la mano como diciendo que es mejor dejar ese trabajo a los profesionales. En unas horas, el rostro de Mike debería aparecer en todos los noticiarios y la ciudad entera debería haberse movilizado hacia el bosque con linternas y ropa impermeable para peinar la zona en busca de rastros. Pero, de algún modo, sé que no será así. Esto es todo lo que Mike Andover va a recibir. Una partida de búsqueda patética y unos cuantos policías haciendo preguntas. No sé por qué he tenido esta sensación. Algo en sus ojos, como si estuvieran andando medio dormidos, deseando acabar con todo esto para poder disfrutar de una comida caliente y de poner los pies sobre el sofá. Me pregunto si sentirán que aquí se está cociendo algo más grande de lo que pueden abarcar, si la muerte de Mike estará emitiendo desde la baja frecuencia de lo extraño y lo inexplicable, diciéndoles con un leve murmullo que dejen las cosas estar.


  Después de unos cuantos minutos más, los agentes Roebuck y Davis se despiden y nosotros nos recostamos en las sillas.


  —Ha sido… —empieza a decir Thomas, pero no acaba la frase.


  Carmel recibe una llamada en el móvil y contesta. Cuando se aleja para hablar escucho que susurra cosas como «No lo sé» y «Estoy segura de que lo encontrarán». Cuando cuelga, veo que tiene los ojos cansados.


  —¿Va todo bien? —le pregunto.


  Sujeta el teléfono con cierta apatía.


  —Era Nat —comenta—. Estaba tratando de consolarme, o eso imagino. Pero no estoy de humor para una noche de chicas viendo una película, ¿me entiendes?


  —¿Hay algo que podamos hacer nosotros? —pregunta Thomas amablemente, y Carmel empieza a revolver entre los papeles.


  —Para ser sincera, me gustaría simplemente acabar los deberes de Biología —responde, y yo asiento con la cabeza.


  Deberíamos disfrutar de un poco de normalidad: trabajar, estudiar y prepararnos para hacer lo mejor posible el examen del jueves. Porque siento el recorte de periódico en el bolsillo como si pesara una tonelada. Noto la fotografía de Anna, con su mirada de hace sesenta años, y no puedo evitar querer protegerla, salvarla de convertirse en lo que ya es.


  Después no creo que haya mucho tiempo para la normalidad.
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  Me despierto empapado en sudor. He estado soñando, soñando con algo que se inclinaba sobre mí. Algo con los dientes retorcidos y los dedos ganchudos. Algo con un aliento que olía como si hubiera estado devorando gente durante décadas sin cepillarse los dientes entre comidas. Tengo el corazón desbocado. Deslizo la mano bajo la almohada para agarrar el áthame de mi padre y, por un segundo, juraría que mis dedos rodean una cruz, una cruz con una tosca serpiente alrededor. Sin embargo, la empuñadura del cuchillo está ahí, a salvo en su funda de cuero. Malditas pesadillas.


  Mi corazón empieza a calmarse. Miro hacia el suelo y veo a Tybalt observándome, con el rabo en alto. Me pregunto si estaría durmiendo sobre mi pecho y lo habré catapultado al despertarme. No lo recuerdo, pero ojalá haya sido así, porque habría sido para partirse de risa.


  Pienso en tumbarme de nuevo, pero no lo hago. Noto una sensación tensa y desagradable en todos los músculos y, aunque estoy cansado, lo que realmente me apetece es hacer un poco de atletismo —algún lanzamiento de peso y algunas carreras de obstáculos—. Fuera, debe de estar soplando el viento, porque esta vieja casa cruje hasta los cimientos y los tablones del suelo se mueven como fichas de dominó, emitiendo un sonido parecido a pisadas rápidas.


  Sin pensármelo dos veces, salgo de la cama y me enfundo unos vaqueros y una camiseta. Luego guardo el áthame en el bolsillo trasero de los pantalones y bajo las escaleras. Me detengo únicamente para ponerme los zapatos y levantar de la mesita con cuidado las llaves del coche de mi madre. A continuación, estoy conduciendo por calles oscuras bajo la luz de la luna creciente. Sé hacia dónde me dirijo, aunque no recuerdo haberlo decidido.


  ***


  Aparco al final del camino de acceso de la casa de Anna, que está lleno de hierbajos, y bajo del coche, sintiéndome todavía como un sonámbulo. Aún noto la tensión de la pesadilla en mi cuerpo. Ni siquiera escucho el sonido de mis propias pisadas en los desvencijados escalones del porche, ni siento mis dedos rodeando el pomo de la puerta. Luego, entro y caigo al vacío.


  El vestíbulo ha desaparecido, me precipito unos dos metros y medio y aterrizo de morros sobre la tierra fría y polvorienta. Unas respiraciones profundas devuelven el aire a mis pulmones y, de forma instintiva, me pongo en pie sin dejar de pensar, ¿qué demonios ha pasado? Cuando mi cerebro se conecta de nuevo, espero medio agachado y con los cuádriceps flexionados. Tengo suerte de no haberme destrozado las piernas. No tengo ni idea de dónde estoy y mi cuerpo está preparado para agotar las reservas de adrenalina. Sea lo que sea este sitio, es un lugar oscuro y apesta. Intento no respirar demasiado profundamente para no dejarme invadir por el pánico, y también para no inspirar demasiado lo que hay a mi alrededor. Huele a humedad y podrido. Aquí abajo han muerto un montón de cosas, o tal vez hayan muerto en otro sitio y las han almacenado en este lugar.


  Este pensamiento me empuja a alargar la mano hacia el cuchillo, mi afilado colchón de seguridad rebanador de pescuezos, al tiempo que miro alrededor. Reconozco la etérea luz grisácea de la casa; se está filtrando a través de lo que, supongo, son los tablones del suelo. Ahora que mis ojos se han adaptado a la penumbra, veo que las paredes y el suelo son en parte de tierra y en parte de piedra en bruto. Mi mente hace un rápido repaso de cómo subí los escalones del porche y franqueé la puerta. ¿Cómo he acabado en el sótano?


  —¿Anna? —la llamo en voz baja y el terreno se sacude bajo mis pies. Recupero el equilibrio apoyándome contra una pared, pero la superficie bajo mi mano no es de tierra. Es viscosa. Y está húmeda. Y noto que respira.


  El cadáver de Mike Andover está medio incrustado en la pared. He apoyado la mano sobre su estómago. Mike tiene los ojos cerrados, como si estuviera dormido. Su piel parece más oscura y flácida que antes. Se está descomponiendo y, por la manera en que está colocado en las rocas, tengo la impresión de que la casa lo está engullendo poco a poco. Lo está digiriendo.


  Me alejo unos pasos. Realmente preferiría que Mike no se pusiera a hablarme de ello.


  Un leve ruido de algo que se arrastra llama mi atención, me vuelvo y veo una figura renqueando hacia mí como si estuviera borracha, tambaleándose y dando bandazos. La impresión de no encontrarme solo queda eclipsada momentáneamente por las náuseas. Es un hombre y apesta a meado y alcohol. Va vestido con ropa sucia, una gabardina harapienta y unos pantalones con agujeros en las rodillas. Antes de que pueda retirarme de su camino, su rostro adquiere una expresión de miedo. El cuello le gira sobre los hombros, como si fuera el tapón de una botella, escucho el largo crujido de su médula espinal y se derrumba en el suelo, a mis pies.


  Estoy empezando a preguntarme si no seguiré dormido. Entonces, por alguna razón, la voz de mi padre brota en mis oídos.


  —No tengas miedo de la oscuridad, Cas. Pero no dejes que te convenzan de que todo lo que hay ahí cuando está oscuro, existe también a plena luz del día. Porque no es así.


  Gracias, papá. Sencillamente, una de las escalofriantes perlas de sabiduría que poseías.


  Pero tenía razón. Bueno, al menos en la última parte. Noto cómo me palpita la sangre y siento la vena yugular hinchada en el cuello. Entonces, escucho hablar a Anna.


  —¿Ves lo que hago? —pregunta, y antes de que yo responda, me rodea de cadáveres, más de los que puedo contar, desparramados por el suelo como desperdicios y apilados hasta el techo, brazos y piernas revueltos en un grotesco montón. El hedor es insoportable. Por el rabillo del ojo veo que uno se mueve, pero cuando me fijo mejor me doy cuenta de que es el movimiento de los bichos que están devorando la carne, retorciéndose bajo la piel y levantándola con pequeñas palpitaciones imposibles. Solo hay una cosa en los cuerpos que se mueve por sí misma: los ojos giran perezosamente de atrás adelante en las cabezas, cubiertos de mucosidad y blanquecinos, como si intentaran ver lo que les está sucediendo pero carecieran de la energía necesaria.


  —Anna —digo suavemente.


  —Estos no son los peores —susurra ella. Tiene que estar de broma. A algunos de estos cadáveres les han hecho cosas horribles. Les faltan miembros y todos los dientes y están cubiertos de sangre reseca procedente de cientos de cortes antiguos. Cuando miro a mi espalda y me doy cuenta de que Mike ha abierto los ojos, sé que tengo que salir de aquí. Que le den a la caza de fantasmas; al infierno con el legado familiar, no voy a quedarme ni un minuto más en una habitación repleta de cadáveres.


  No tengo claustrofobia, pero en este momento siento como si me lo tuviera que recordar a gritos. De repente, distingo lo que no tuve tiempo de ver antes. Hay una escalera que sube hacia la planta principal. Ignoro cómo Anna consiguió traerme directamente al sótano, y tampoco me importa. Solo quiero regresar al vestíbulo y, una vez allí, olvidar lo que se esconde bajo mis pies.


  Me lanzo hacia la escalera y es entonces cuando ella hace surgir el agua, que sale a borbotones de todas partes —grietas en las paredes, directamente del suelo— y aumenta de nivel. Es repugnante, más limosa que líquida, y en segundos me llega a la cintura. El pánico empieza a invadirme cuando el cadáver del vagabundo con el cuello roto pasa flotando a mi lado. No quiero nadar con ellos. Tampoco quiero pensar en todo lo que debe de haber bajo del agua, sin embargo, mi imaginación inventa algo realmente estúpido; cadáveres de la parte baja de los montones abriendo las mandíbulas de repente y gateando por el suelo apresuradamente como cocodrilos para agarrarme las piernas. Empujo al vagabundo mientras pasa, cabeceando como una manzana agusanada, y me sorprendo al escuchar el leve gemido que escapa de mis labios. Siento náuseas.


  Alcanzo la escalera justo en el momento en que una pila de cadáveres se ladea y se derrumba con un morboso chapoteo.


  —¡Anna, para! —toso, tratando de que el agua verdosa no me entre en la boca. No creo que lo consiga. Mi ropa se ha vuelto pesada, como si estuviera en un mal sueño, y subo gateando por los escalones a cámara lenta. Por fin, apoyo la mano sobre suelo seco y, con una sacudida, subo al primer piso.


  El alivio me dura medio segundo. Luego grito como un histérico y me alejo apresuradamente de la puerta del sótano, esperando que por ella surjan agua y manos muertas que traten de arrastrarme de nuevo hacia allí. Pero el sótano está seco. La luz grisácea se desliza hacia abajo y puedo ver los escalones y unos metros del suelo. Está todo seco. Y no hay nada. Se parece a cualquier otro sótano en el que se almacenan latas de conservas. Para hacerme sentir más estúpido todavía, mi ropa tampoco está mojada.


  Condenada Anna. Detesto este tipo de manipulaciones espacio-temporales, o alucinaciones o lo que sean. Es imposible acostumbrarse a ello.


  Me levanto y me sacudo la camisa, aunque no haya nada que sacudir, al tiempo que miro alrededor. Estoy en lo que solía ser la cocina. Hay una polvorienta placa de cocinar negra y una mesa con tres sillas. Me encantaría sentarme en una, pero los armarios empiezan a abrirse y cerrarse solos, los cajones a dar golpes y las paredes a sangrar. Portazos y platos hechos añicos. Anna está actuando como un vulgar poltergeist. Qué lamentable.


  Noto una sensación de seguridad. Los poltergeists están a mi alcance. Me encojo de hombros y salgo de la cocina hacia el salón, donde el sofá cubierto de polvo ofrece un aspecto confortablemente familiar. Me derrumbo sobre él con una actitud bravucona que, espero, parezca bastante creíble. No importa que mis manos sigan algo temblorosas.


  —¡Sal de aquí! —grita Anna justo encima de mi hombro. Miro por encima del sofá y ahí está, mi diosa de la muerte, con el pelo serpenteando en una magnífica nube negra y rechinando los dientes con una fuerza tal que haría sangrar cualquier encía viva. Las ganas de saltar con el áthame preparado hacen que mi corazón bombee más rápido, pero respiro hondo. Anna no me mató antes y mis tripas me dicen que tampoco quiere hacerlo ahora. ¿Por qué, si no, hubiera perdido el tiempo con el espectáculo de los muertos? Le ofrezco mi mejor sonrisa de gallito.


  —¿Y qué si no lo hago? —pregunto.


  —Has venido a matarme —responde con un gruñido, ignorando obviamente mi pregunta—, pero no puedes.


  —¿Qué parte de eso es lo que realmente te fastidia? —por sus ojos y su piel fluye sangre de color oscuro. Es terrible, desagradable, una asesina. Sin embargo, sospecho que estoy completamente a salvo con ella—. Encontraré la manera, Anna —le prometo—. Existirá alguna forma de matarte, de enviarte lejos de aquí.


  —Yo no quiero irme —dice ella. Todo su cuerpo se contrae, su parte oscura se desvanece y delante de mí aparece Anna Korlov, la muchacha de la foto del periódico—. Aunque merezco que me maten.


  —Hubo un tiempo en que no lo merecías —digo, aunque no estoy completamente en desacuerdo con ella. Porque no creo que esos cadáveres del sótano fueran simples creaciones de su imaginación. Me da la sensación de que, en algún lugar, Mike Andover está siendo devorado lentamente por las paredes de esta casa, aunque no pueda verlo.


  Agita el brazo, cerca de la muñeca, donde todavía le quedan algunas venas negras. Lo mueve con más fuerza, cierra los ojos y desaparecen. Se me ocurre que no estoy viendo simplemente a un fantasma, sino a ese fantasma y lo que le pasó. Son dos cosas distintas.


  —Tienes que luchar con eso, ¿verdad? —digo en voz baja.


  Sus ojos muestran sorpresa.


  —Al principio, me resultaba imposible controlarlo. No era yo. Me volvía loca, atrapada en su interior, y era horrible hacer esas cosas terroríficas mientras yo observaba, acurrucada en un rincón de nuestra mente —ladea la cabeza y el pelo le cae suavemente por encima del hombro. No puedo creer que las dos sean la misma persona. La diosa y esta muchacha. La imagino escudriñando a través de sus propios ojos como si fueran simples ventanas, asustada, con su discreto vestido blanco.


  —Ahora nuestras pieles se han fundido —continúa—. Ella y yo somos la misma.


  —No —digo, pero en el mismo instante sé que es cierto—. Ella es como una máscara. Puedes quitártela. Lo hiciste para salvarme —me levanto y rodeo el sofá. Parece tan frágil en comparación con lo que era antes, pero no retrocede ni aparta sus ojos de los míos. No tiene miedo. Está triste y se muestra curiosa, como la muchacha de la fotografía. Me pregunto cómo sería cuando estaba viva, si se reiría con facilidad, si sería inteligente. Resulta imposible creer que gran parte de esa chica siga aquí, sesenta años y quién sabe cuántos asesinatos después.


  Entonces, recuerdo que estoy realmente cabreado. Señalo con la mano hacia la cocina y la puerta del sótano.


  —¿De qué demonios iba todo eso?


  —Pensé que deberías saber a lo que te estás enfrentando.


  —¿A qué? ¿A una niñata con una rabieta en la cocina? —la miro con los ojos entrecerrados—. Estabas intentando asustarme para que me largara. Y se suponía que ese triste espectáculo era para que saliera corriendo despavorido.


  —¿Triste espectáculo? —se burla—. Juraría que has estado a punto de mearte encima.


  Abro la boca, pero la vuelvo a cerrar. Casi me ha hecho reír, y preferiría seguir enfadado. Aunque no literalmente. Oh, mierda. Me estoy riendo.


  Anna parpadea y sonríe, fugazmente. Ella también trata de evitar la risa.


  —Estaba… —hace una pausa—. Estaba enfadada contigo.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —Por intentar matarme —responde, y rompemos a reír los dos.


  —Justo después de que trataras con todas tus fuerzas de no matarme a mí —sonrío—. Me imagino que te habrá parecido de muy mala educación —estamos riendo juntos. Hemos entablado una conversación. ¿Qué es esto, una especie de síndrome de Estocolmo perverso?


  —¿Por qué estás aquí? ¿Has vuelto para tratar de matarme otra vez?


  —Por raro que parezca, no. Tuve… tuve una pesadilla. Necesitaba hablar con alguien —me alboroto el pelo con los dedos. Hacía años que no me sentía tan extraño, o tal vez nunca haya notado esta rara sensación—. Y me imagino que pensé, bueno, Anna debe de estar levantada. Así que aquí estoy.


  Resopla un poco. Luego frunce el ceño.


  —¿Qué podría decirte yo? ¿De qué podríamos hablar? Llevo demasiado tiempo alejada del mundo.


  Me encojo de hombros. Las siguientes palabras escapan de mis labios antes de que sepa lo que está sucediendo.


  —Bueno, en primer lugar, yo nunca he estado realmente en el mundo, así que…


  Aprieto los dientes y bajo los ojos hacia el suelo. No me puedo creer que esté siendo tan sensiblero. Me estoy quejando a una chica que fue brutalmente asesinada a los dieciséis años. Ella permanece atrapada en esta casa llena de cadáveres, mientras yo voy al instituto y me convierto en un troyano, mientras me como los bocadillos de mantequilla de cacahuete y queso que me prepara mi madre, mientras…


  —Tú caminas con los muertos —dice con delicadeza. Sus ojos están luminosos y, no lo puedo creer, muestran comprensión—. Has caminado con nosotros desde…


  —Desde que mi padre murió —respondo—. Y antes de eso, él caminaba con vosotros y yo lo seguía. La muerte es mi mundo. Todo lo demás, el instituto y los amigos, son simplemente cosas que se interponen de camino al siguiente fantasma —nunca había dicho esto. Jamás me lo había planteado más de un segundo. Me he mantenido concentrado y, de ese modo, he logrado no pensar demasiado en la vida, en vivir, sin importar cuánto intente mi madre que me divierta, que salga, que solicite plaza en la universidad.


  —¿Nunca te has sentido triste? —pregunta ella.


  —No mucho. Contaba con ese poder superior, ya sabes. Tenía un propósito —alargo la mano hacia el bolsillo trasero del pantalón, agarro el áthame y lo saco de su funda de cuero. La hoja brilla bajo la luz grisácea. Algo en mi sangre, en la sangre de mi padre y en la de los que lo precedieron lo convierte en más que un cuchillo—. Soy el único en el mundo que puede hacer esto. ¿No implica eso que es lo que debo hacer? —nada más pronunciar estas palabras, me arrepiento de que hayan salido de mi boca. Me dejan sin ninguna posibilidad de elección. Anna cruza sus brazos pálidos. La inclinación de su cabeza ha deslizado el pelo sobre su hombro y resulta extraño verlo reposando ahí, como simples mechones oscuros. Estoy esperando que en cualquier momento empiece a moverse, a ondularse en el aire bajo una corriente invisible.


  —No tener elección no es justo —dice ella, como si hubiera leído mi mente—, aunque disponer de todas las opciones tampoco es más sencillo. Cuando estaba viva, me sentía incapaz de decidir lo que quería hacer, en lo que quería convertirme. Me encantaba hacer fotografías, así que quería ser fotógrafa para un periódico. También me gustaba mucho cocinar y pensé en mudarme a Vancouver y abrir un restaurante. Tenía un millón de sueños diferentes, pero ninguno se imponía a los demás. Al final, probablemente me habrían paralizado. Habría terminado aquí, regentando la casa de huéspedes.


  —No creo —esta muchacha razonable que mata con un simple movimiento de los dedos parece muy fuerte. Habría dejado todo esto atrás, si hubiera tenido la oportunidad.


  —Para ser sincera, no me acuerdo —suspira—. No creo que fuera fuerte en vida. Ahora me parece que disfrutaba de cada momento, que cada bocanada de aire era agradable y fresca —aprieta las manos cómicamente sobre el pecho, respira profundamente por la nariz y luego suelta el aire con un resoplido—. Probablemente no fuera así. A pesar de todos los sueños y fantasías, no recuerdo ser… ¿cómo diría? Alegre.


  Sonrío y ella me imita, luego se coloca el pelo detrás de la oreja con un gesto tan vivo y humano que me hace olvidar lo que iba a decir.


  —¿Qué estamos haciendo? —pregunto—. Estás tratando de convencerme de que no te mate, ¿verdad?


  Anna cruza los brazos.


  —Teniendo en cuenta que no puedes matarme, creo que sería malgastar el tiempo.


  Me río.


  —Estás demasiado segura de ti misma.


  —¿Tú crees? Sé que lo que me has mostrado no son tus mejores movimientos, Cas. Puedo notar la tensión en tu cuchillo. ¿Cuántas veces has hecho esto? ¿Cuántas veces has luchado y ganado?


  —Veintidós en los últimos tres años —respondo con orgullo. Es más de lo que mi padre consiguió en el mismo intervalo de tiempo. Soy lo que se podría llamar un ganador. Deseaba ser mejor que él. Más rápido. Más preciso. Porque no quería terminar como él.


  Sin mi cuchillo no soy nada especial, solo un chaval de diecisiete años con una constitución normal, tal vez tirando un poco a delgaducho. Pero con el áthame en mi mano, pensarías que soy cinturón negro tercer dan o algo así. Mis movimientos son seguros, fuertes y rápidos. Tiene razón al afirmar que no ha visto lo mejor de mí, pero no sé por qué es así.


  —Anna, no quiero hacerte daño. Lo sabes, ¿verdad? No es nada personal.


  —Igual que yo no quería matar a todas esas personas que están pudriéndose en el sótano —sonríe con arrepentimiento.


  Así que eran reales.


  —¿Qué te sucedió? —pregunto—. ¿Qué te empuja a hacer esto?


  —No es asunto tuyo —contesta.


  —Si me lo dijeras… —empiezo la frase, pero no la termino. Si me lo dijera, podría entenderla. Y una vez que la hubiera entendido, podría matarla.


  Todo se está complicando. Esta muchacha inquisitiva y ese monstruo negro y mudo forman parte del mismo cuerpo. No es justo. Cuando le clave el cuchillo, ¿las separaré? ¿Irá Anna a un lugar y el monstruo a otro? ¿O Anna será arrastrada hacia el vacío al que se va el resto?


  Creía que había desterrado estos pensamientos de mi mente hacía mucho tiempo. Mi padre siempre me decía que nosotros no debíamos juzgar, que éramos un mero instrumento. Nuestra misión era enviarlos lejos de los vivos. Sus ojos parecían tan confiados cuando lo decía… ¿Por qué yo no tengo ese tipo de certidumbre?


  Levanto la mano lentamente para tocar su rostro helado, para rozar con mis dedos su mejilla, y me sorprendo al descubrir que es suave y no dura como el mármol. Se queda paralizada y luego, indecisa, alza su mano y la reposa sobre la mía.


  El hechizo es tan fuerte que cuando la puerta se abre y Carmel la franquea, ninguno de los dos se mueve hasta que ella dice mi nombre.


  —¿Cas? ¿Qué estás haciendo?


  —Carmel —exclamo, y ahí está ella, enmarcada por la puerta abierta. Tiene la mano en el pomo y da la sensación de que está temblando. Da otro paso vacilante hacia el interior de la casa.


  —Carmel, no te muevas —le digo, pero ella está mirando a Anna, que se aleja de mí, haciendo muecas y sujetándose la cabeza.


  —¿Es ella? ¿Es la que mató a Mike?


  Qué estúpida, se está adentrando aún más en la casa. Anna se está retirando tan rápido como puede con pasos inseguros, pero veo que sus ojos se han vuelto negros.


  —Anna, no, ella no sabe lo que hace —digo demasiado tarde. Lo que sea que permite a Anna respetar mi vida obviamente no funciona con los demás. Se ha convertido en una loca de pelo negro y sangre roja, piel pálida y dientes. Hay un instante de silencio y luego escuchamos el plic, plic, plic de su vestido.


  Y, entonces, ataca, dispuesta a clavar sus manos en las entrañas de Carmel.


  Doy un salto y me enfrento a ella, pensando en el instante en que golpeo contra el muro de granito que soy un idiota. Pero consigo desviar su avance y Carmel salta a un lado, aunque en la dirección equivocada. Ahora está más lejos de la puerta. Se me ocurre que algunas personas solo tienen conocimientos teóricos. Carmel es un gato domestico y Anna se la almorzará si no hago algo. Cuando Anna se pone en cuclillas, con la sangre de su vestido fluyendo horriblemente por el suelo y con el pelo y los ojos desbocados, me precipito hacia Carmel y me coloco entre ambas.


  —Cas, ¿qué haces? —pregunta Carmel, aterrorizada.


  —Cállate y corre hacia la puerta —grito. Levanto el áthame frente a nosotros, aunque Anna no se asusta. Cuando salta esta vez, es hacia mí. Yo le agarro la muñeca con la mano libre, utilizando la otra para intentar mantenerla a raya con el cuchillo.


  —¡Anna, para! —murmuro entre dientes y el blanco regresa a sus ojos. Está rechinando los dientes y escupe las palabras entre ellos.


  —¡Sácala de aquí! —gime. La empujo con fuerza para alejarla de nuevo. Luego agarro a Carmel y nos escabullimos por la puerta. No nos volvemos hasta que hemos bajado los escalones del porche y estamos en el camino. La puerta se ha cerrado y escucho cómo Anna ruge en el interior, rompiendo y lanzando cosas.


  —Dios mío, es espantosa —murmura Carmel, hundiendo la cabeza en mi hombro. La estrecho suavemente un instante antes de liberarme y volver a subir los escalones del porche.


  —¡Cas! Aléjate de ahí —grita Carmel. Sé lo que piensa que ha visto, pero lo que yo vi fue a Anna tratando de detenerse. Cuando mis pies tocan el porche, el rostro de Anna aparece en la ventana, enseñando los dientes y con las venas surcando su piel blanca. Golpea el cristal con la mano y lo hace vibrar. Hay lágrimas oscuras en sus ojos.


  —Anna —murmuro. Me acerco a la ventana, pero antes de que pueda levantar la mano se aleja flotando, gira, se desliza escaleras arriba y desaparece.
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  Carmel no deja de parlotear mientras bajamos rápidamente por el descuidado camino de grava de la casa de Anna. Me está haciendo un millón de preguntas a las que no estoy prestando atención. Lo único en que puedo pensar es que Anna es una asesina. Sin embargo, no es mala. Anna mata, pero no quiere hacerlo. No se parece a ninguno de los fantasmas a los que me he enfrentado. Por supuesto, he oído hablar de fantasmas sensitivos, los que parecen saber que están muertos. Según Gideon, son fuertes, pero rara vez hostiles. No sé qué hacer. Carmel me agarra por el codo y me obliga a volverme.


  —¿Qué? —exclamo.


  —¿Quieres explicarme lo que estaba sucediendo ahí dentro?


  —Realmente no —debí de dormir más tiempo del que pensé, eso o he estado hablando con Anna más de lo que imaginaba, porque hay rayos de luz mantecosa rompiendo las nubes bajas por el este. El sol es suave, pero me hace daño en los ojos. Algo surca mi mente y parpadeo al mirar a Carmel, dándome cuenta por primera vez de que realmente está aquí.


  —Me seguiste —digo—. ¿Qué haces aquí?


  Cambia el peso de un pie a otro con expresión incómoda.


  —No podía dormir. Y quería descubrir si era cierto, así que fui a tu casa y vi que te marchabas.


  —¿Qué querías descubrir si era cierto?


  Me mira por debajo de las pestañas, como queriendo que lo descubra yo mismo para que ella no tenga que decirlo en alto, pero no me gusta este juego. Después de mantenerme en silencio durante unos segundos eternos, empieza a hablar.


  —Estuve hablando con Thomas. Él dice que tú… —sacude la cabeza como si se sintiera estúpida por creerlo. Yo me siento estúpido principalmente por confiar en Thomas—. Asegura que te ganas la vida matando fantasmas. Que eres un cazafantasmas o algo así.


  —No soy un cazafantasmas.


  —Entonces, ¿qué hacías en esa casa?


  —Estaba hablando con Anna.


  —¿Hablando con ella? ¡Mató a Mike! ¡Podría haber hecho lo mismo contigo!


  —No, no lo habría hecho —miro hacia atrás. Me siento extraño hablando de ella tan cerca de su casa. No parece correcto.


  —¿De qué hablabas con ella? —pregunta Carmel.


  —¿Eres siempre tan entrometida?


  —¿Qué pasa, es que era algo personal? —resopla.


  —Tal vez sí —respondo. Quiero marcharme de aquí. Quiero dejar el coche de mi madre en casa y pedirle a Carmel que me lleve a despertar a Thomas. Creo que le voy a arrancar el colchón de debajo del cuerpo. Será divertido verlo rebotar como grogui sobre el somier—. Escucha, larguémonos de aquí, ¿vale? Sígueme hasta mi casa y luego nos vamos en tu coche a la de Thomas. Te lo explicaré todo, te lo prometo —añado cuando me mira con expresión escéptica.


  —De acuerdo —dice.


  —Y… Carmel…


  —¿Sí?


  —Nunca más me vuelvas a llamar cazafantasmas, ¿de acuerdo? —ella sonríe y yo le devuelvo la sonrisa—. Solo para que quede claro.


  Pasa junto a mí para ir a su coche, pero yo la agarro del brazo.


  —No le has mencionado el pequeño desliz de Thomas a nadie más, ¿verdad?


  Ella niega con la cabeza.


  —¿Ni siquiera a Natalie o a Katie?


  —Le dije a Nat que había quedado contigo para que me cubriera si mis padres la llamaban. Les conté que iba a quedarme en su casa.


  —¿Para qué le dijiste que habíamos quedado? —pregunto, y ella me mira con expresión resentida. Supongo que Carmel Jones solo queda con chicos en secreto por la noche por razones románticas. Me revuelvo el pelo con la mano.


  —Entonces, ¿qué?, ¿se supone que tengo que inventar algo en el instituto?, ¿como que nos enrollamos? —creo que estoy parpadeando demasiado y tengo los hombros encorvados, así que me siento quince centímetros más bajo que ella. Carmel me mira desconcertada.


  —No eres muy bueno en esto, ¿verdad?


  —No es que tenga mucha experiencia precisamente, Carmel.


  Se ríe. Maldición, es realmente preciosa. No me extraña que Thomas le descubriera todos mis secretos. Probablemente bastó una caída de sus pestañas para dejarlo fuera de combate.


  —No te preocupes —dice—. Me inventaré algo. Le diré a todo el mundo que besas fenomenal.


  —No hace falta que me hagas ningún favor. Escucha, simplemente sígueme hasta mi casa, ¿de acuerdo?


  Ella asiente con la cabeza y se mete en su coche. Cuando entro en el mío, quiero apretar la cabeza contra el volante hasta hacer estallar el claxon. Así, el ruido silenciaría mis gritos. ¿Por qué este trabajo se ha vuelto tan complicado? ¿Es por Anna? ¿O por algo más? ¿Por qué no puedo mantener a todo el mundo alejado de mis asuntos? Nunca había sido tan difícil. Me servía cualquier estúpida coartada que inventaba, porque en lo más profundo de su ser la gente no quería saber la verdad. Como Chase y Will. Ellos se tragaron el cuento de hadas de Thomas con bastante facilidad.


  Pero ya es demasiado tarde. Thomas y Carmel están implicados en el juego. Y el juego es mucho más peligroso esta vez.


  ***


  —¿Thomas vive con sus padres?


  —Creo que no —responde Carmel—. Sus padres murieron en un accidente de coche. Un conductor borracho invadió su carril. O al menos es lo que la gente cuenta en el instituto —se encoge de hombros—. Creo que vive con su abuelo. Ese viejo tan raro.


  —Bien —aporreo la puerta. No me importa despertar a Morfran. A ese viejo cascarrabias tal vez le venga bien la emoción. Pero después de unos trece golpazos, la puerta se abre y aparece delante de nosotros Thomas, vestido con un albornoz verde muy poco favorecedor.


  —¿Cas? —murmura con voz ronca. No puedo evitar sonreír. Resulta difícil enfadarse con él cuando parece un chavalín de cuatro años demasiado crecido, con el pelo encrespado y las gafas caídas. Cuando se da cuenta de que Carmel está detrás de mí, comprueba rápidamente si tiene babas en la cara y trata de alisarse el pelo. Pero sin éxito.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Carmel me siguió hasta la casa de Anna —digo con una sonrisa—. ¿Quieres que te explique por qué? —está empezando a ruborizarse, aunque no sé si es porque se siente culpable o porque Carmel lo está viendo en pijama. De cualquier manera, se aparta para dejarnos pasar y nos conduce por la casa, tenuemente iluminada, hasta la cocina.


  Todo huele a la pipa de Morfran. Luego lo veo, una descomunal figura encorvada sirviendo café. Me alarga una taza antes de que yo se la pida y abandona la cocina, refunfuñando.


  Mientras tanto, Thomas ha dejado de deambular de un lado a otro y está mirando a Carmel.


  —Anna ha intentado matarte —le suelta de golpe con los ojos muy abiertos—. Y no puedes dejar de pensar en cómo lanzó sus dedos ganchudos hacia tu estómago.


  Carmel parpadea.


  —¿Cómo sabes eso?


  —No deberías hacerlo —advierto a Thomas—. Hace que la gente se sienta incómoda. Invasión de la intimidad, ya sabes.


  —Entiendo —responde—. No puedo hacerlo muy a menudo —añade dirigiéndose a Carmel—. Normalmente solo cuando la gente está teniendo pensamientos intensos o violentos, o no deja de pensar en lo mismo una y otra vez —sonríe—. En tu caso, las tres cosas a la vez.


  —¿Puedes leer la mente? —pregunta ella con incredulidad.


  —Siéntate, Carmel —digo yo.


  —No me apetece —responde—. Estoy descubriendo muchas cosas interesantes de Thunder Bay estos días —cruza los brazos sobre el pecho—. Tú puedes leer la mente, hay algo en esa casa que ha asesinado a mi ex novio y tú…


  —Mato fantasmas —añado para terminar su frase—. Con esto —saco mi áthame y lo coloco sobre la mesa—. ¿Qué más te ha contado Thomas?


  —Solo que tu padre también lo hacía —dice—. Y me imagino que uno lo mató a él.


  Miro a Thomas con mirada crítica.


  —Lo siento —dice él con expresión de impotencia.


  —Está bien. Lo tenías muy difícil. Lo sé —sonrío y él me mira desesperado. Como si Carmel no se hubiera dado cuenta ya. Tendría que estar ciega.


  Suspiro.


  —Bueno, ¿y ahora qué? ¿Hay alguna posibilidad de que te marches a casa y te olvides de esto? ¿Existe algún modo de evitar que formemos un divertido grupo de…? —antes de terminar la frase, me inclino hacia delante y dejo escapar un gruñido entre las manos. Carmel lo entiende a la primera y se ríe.


  —¿Un divertido grupo de cazafantasmas? —pregunta.


  —Me pido Peter Venkman —dice Thomas.


  —Nadie se pide a nadie —exclamo—. Nosotros no somos cazafantasmas. Yo tengo el cuchillo y yo mato a los fantasmas y no puedo estar tropezándome en todo momento con vosotros. Además, es obvio que yo sería Peter Venkman —miro a Thomas con insistencia—. Tú te quedas con Egon.


  —Espera un minuto —dice Carmel—. Tú no tienes por qué ser el que lleve la voz cantante. Mike era mi amigo, o algo así.


  —Eso no quiere decir que tengas que ayudar. Esto no va de buscar venganza.


  —Entonces, ¿de qué va?


  —De… detener a Anna.


  —Pues no has hecho lo que se dice un buen trabajo. Y por lo que vi, ni siquiera parecías estar intentándolo —Carmel me mira con una ceja levantada. Su mirada me está provocando una especie de calor en las mejillas. Maldita sea, me estoy ruborizando.


  —Esto es de locos —exclamo—. Es dura de pelar, ¿vale?, pero tengo un plan.


  —Es verdad —dice Thomas, saliendo en mi defensa—. Cas lo tiene todo organizado. Yo ya he recogido las piedras del lago. Se estarán recargando bajo la luna hasta que mengüe. Y las patas de pollo ya están encargadas.


  Por alguna razón, hablar del conjuro me inquieta, como si hubiera algo que no estoy teniendo en cuenta. Algo que he pasado por alto.


  Alguien franquea la puerta sin llamar. Apenas me fijo, porque eso intensifica la sensación de haber pasado algo por alto. Después de unos segundos estrujándome el cerebro, levanto los ojos y veo a Will Rosenberg.


  Por su aspecto, parece que lleva días sin dormir. Respira de forma pesada y tiene la barbilla hundida contra el pecho. Me pregunto si habrá estado bebiendo. Lleva tierra y manchas de aceite en los vaqueros. El pobre chaval lo está pasando mal. Está mirando el cuchillo, que descansa sobre la mesa, así que lo guardo en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Sabía que había algo raro en ti —dice. Su aliento es un sesenta por ciento cerveza—. Todo esto es culpa tuya, de alguna manera, ¿verdad? Desde que llegaste aquí, todo ha ido mal. Mike lo sabía. Por eso no quería que estuvieras rondando alrededor de Carmel.


  —Mike no sabía nada —digo yo con tranquilidad—. Lo que le sucedió fue un accidente.


  —Un asesinato no es un accidente —murmura Will—. Deja de mentirme. Quiero participar en lo que sea que esté sucediendo.


  Suelto un gemido. Nada sale bien. Morfran regresa a la cocina y nos ignora a todos, mirando su café como si fuera algo extremadamente interesante.


  —El círculo se va agrandando —es lo único que dice y el asunto que se me estaba pasando por alto se me revela de golpe.


  —Mierda —digo, dejando caer la cabeza hacia atrás y mirando al techo.


  —¿Qué pasa? —pregunta Thomas—. ¿Qué va mal?


  —El conjuro —replico—. El círculo. Tenemos que estar dentro de la casa para trazarlo.


  —Sí, ¿y qué? —dice Thomas. Carmel se da cuenta al instante del problema; tiene el rostro abatido.


  —Pues que Carmel entró en la casa esta mañana y Anna casi la devora. La única persona que puede permanecer en la casa sin peligro soy yo, pero no sé lo suficiente de brujería como para trazar el círculo.


  —¿No podrías mantenerla a raya el tiempo suficiente para que nosotros lo hagamos? Una vez que estuviera trazado, estaríamos protegidos.


  —No —dice Carmel—. Imposible. Deberíais haberla visto esta mañana; ella lo apartó de un golpe, como si fuera una mosca.


  —Gracias —resoplo.


  —Es verdad. Thomas nunca lo conseguiría. Y, además, ¿no tiene que concentrarse o algo así?


  Will se lanza hacia Carmel y la agarra del brazo.


  —¿De qué estáis hablando? ¿Has entrado en la casa? ¿Estás loca? ¡Mike me mataría si te ocurriera algo!


  Y entonces recuerda que Mike está muerto.


  —Tenemos que buscar la manera de trazar el círculo y hacer el conjuro —digo, pensando en alto—. Nunca me dirá lo que le sucedió por iniciativa propia.


  Por fin Morfran habla.


  —Todo sucede por alguna razón, Teseo Casio. Tienes menos de una semana para descubrirlo.


  ***


  Menos de una semana. Menos de una semana. No hay modo de que me convierta en un brujo competente en menos de una semana, y desde luego tampoco me voy a volver más fuerte ni voy a ser capaz de controlar a Anna. Necesito apoyo. Necesito llamar a Gideon.


  Estamos todos en el camino de acceso, después de haber salido en desbandada de la cocina. Es domingo, un domingo perezoso y tranquilo, y es demasiado temprano incluso para los fieles que van a la iglesia. Carmel se dirige hacia los coches junto a Will. Ha dicho que lo seguiría hasta su casa y que se quedaría con él un rato. Después de todo, es la más cercana de los tres a él y no cree que Chase le resulte de mucho consuelo. Me imagino que tiene razón. Antes de marcharse, Carmel se aparta a un lado con Thomas y le habla en susurros unos instantes. Cuando la vemos marcharse, le pregunto qué le ha dicho.


  Él se encoge de hombros.


  —Solo quería agradecerme que se lo contara. Y espera que no te hayas enfadado demasiado conmigo por arruinar tu secreto, porque lo guardará. Solo quiere ayudar.


  Y luego sigue hablando y hablando, tratando de evocar la manera en que ella le ha tocado el brazo. Ojalá no le hubiera preguntado, porque ahora no dejará de hacer comentarios sobre ello.


  —Escucha —digo—. Me alegro de que Carmel se esté fijando en ti. Si juegas bien tus cartas, tal vez tengas una oportunidad. Simplemente, no invadas demasiado su mente. Le resulta bastante desagradable todo eso.


  —Carmel Jones y yo —se burla, aunque mira esperanzado hacia el coche de ella—. En un millón de años tal vez. Es más probable que acabe reconfortando a Will. Es inteligente y pertenece al grupo, como ella. No es un mal tipo —Thomas se coloca las gafas. Él tampoco es un mal tipo, y tal vez algún día se dé cuenta de ello. Por ahora, le digo que vaya a ponerse algo de ropa.


  Cuando se vuelve para subir por el camino, veo algo. Hay un sendero circular cerca de la casa que comunica con el final del camino de acceso y, en la bifurcación, un pequeño árbol de corteza blanca, un abedul. De la rama más baja cuelga una delgada cruz negra.


  —Oye —lo llamo y señalo el objeto—. ¿Qué es eso?


  No es Thomas quien responde. Morfran camina con aire arrogante hacia el porche, ataviado con unas zapatillas, un pantalón de pijama azul y una bata a cuadros escoceses ajustada alrededor de su prominente barriga. Su indumentaria parece ridícula en comparación con la rocanrolera barba trenzada, pero en este momento no estoy pensando en eso.


  —La cruz de Papa Legba —dice simplemente.


  —Practicas vudú —digo yo, y él murmura lo que parece una afirmación—. Yo también.


  Morfran resopla sobre su taza de café.


  —No, tú no lo practicas. Y tampoco deberías hacerlo.


  Bueno, era un farol. No practico vudú. Investigo sobre él. Y aquí tengo una oportunidad de oro.


  —¿Por qué no debería? —pregunto.


  —Hijo, el vudú utiliza la energía. La que tienes en tu interior y la que canalizas. La que robas y la que obtienes de cada puñetero pollo que te cenas. Y tú llevas unos diez mil voltios de energía al costado en una funda de cuero.


  Instintivamente toco el áthame que tengo en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Si estuvieras practicando vudú y canalizando eso, bueno, mirarte sería como ver una polilla entrando en un mata insectos eléctrico —me mira con los ojos entrecerrados—. Tal vez algún día te enseñe.


  —Me encantaría —respondo al tiempo que Thomas aparece de nuevo en el porche con ropa de calle, pero que sigue sin combinar. Baja corriendo los escalones.


  —¿Dónde vamos? —pregunta.


  —De vuelta a la casa de Anna —respondo. Su piel adquiere un tono verdoso—. Necesito organizar este ritual o de aquí a una semana estaré contemplando tu cabeza cortada y las tripas colgantes de Carmel —Thomas se pone más verde aún y yo le palmeo la espalda. Vuelvo la vista hacia Morfran. Nos está mirando de arriba abajo por encima de su taza de café. Así que los hechiceros vudú canalizan la energía. Es un tipo interesante. Y me está descubriendo demasiadas cosas para considerar la opción de dormir.


  ***


  Durante el viaje en coche, el subidón de los acontecimientos de la noche pasada empieza a diluirse. Noto los ojos como lija y estoy dando cabezazos, incluso después de beberme de un trago esa taza del aguarrás al que Morfran llama café. Thomas permanece callado todo el trayecto hasta la casa de Anna. Probablemente siga pensando en el tacto de la mano de Carmel sobre su brazo. Si la vida fuera justa, Carmel lo miraría a los ojos, descubriría que Thomas es su fiel esclavo, y se sentiría agradecida. Luego lo levantaría del suelo y él dejaría de ser un esclavo para convertirse simplemente en Thomas, y se alegrarían de tenerse el uno al otro. Pero la vida no es justa y probablemente Carmel acabe con Will o con otro deportista y Thomas sufrirá en silencio.


  —No quiero verte cerca de la casa —le digo para sacarlo de sus pensamientos y asegurarme de que no se pasa el desvío—. Puedes esperar en el coche o acompañarme hasta el camino de acceso. Aunque probablemente ella se encuentre algo alterada después de lo de esta mañana, así que deberías quedarte fuera, en el porche.


  —No hace falta que me lo digas dos veces —dice con un resoplido.


  Cuando aparcamos junto al camino de acceso, opta por permanecer en el coche. Me acerco a la casa solo. Tras abrir la puerta principal, miro hacia el suelo para asegurarme de que estoy caminando en dirección al vestíbulo y no a punto de caer de morros entre un montón de cadáveres.


  —¿Anna? —la llamo—. ¿Anna? ¿Estás bien?


  —Esa es una pregunta estúpida.


  Acaba de salir de una habitación en la parte alta de la escalera. Está apoyada sobre el pasamanos, no la diosa oscura, sino la muchacha.


  —Estoy muerta. No puedo estar ni bien ni mal.


  Tiene los ojos alicaídos. Está sola, atrapada, y se siente culpable. Tiene lástima de sí misma, y no puedo decir que no tenga razones para ello.


  —No pretendía que sucediera algo así —le digo con sinceridad, y doy un paso hacia la escalera—. Yo no quería exponerte a esa situación. Ella me siguió.


  —¿Está bien? —pregunta Anna con una voz curiosamente aguda.


  —Está bien.


  —Me alegro. Pensé que tal vez la había herido. Y tiene una cara muy bonita.


  Anna me está mirando. Toquetea la madera de la barandilla como si quisiera que dijera algo, pero no sé el qué.


  —Necesito que me digas lo que te sucedió. Que me cuentes cómo fue tu muerte.


  —¿Por qué quieres obligarme a que lo recuerde? —pregunta en voz baja.


  —Porque necesito comprenderte. Tengo que descubrir por qué eres tan fuerte —empiezo a pensar en voz alta—. Por lo que sé, tu asesinato no fue tan extraño ni horrible. Ni siquiera fue brutal. Entonces, no puedo imaginar por qué te has convertido en lo que te has convertido. Tiene que haber algo… —cuando me callo, Anna me está mirando con los ojos disgustados y abiertos de par en par—. ¿Qué pasa?


  —Estoy empezando a arrepentirme de no haberte matado —dice. Mi cerebro dormido tarda un minuto en comprender, pero luego me siento como un verdadero burro. He estado rodeado de demasiada muerte. He visto tanta mierda que se me escapa de la boca como si fueran canciones de cuna.


  —¿Cuánto sabes —pregunta— de lo que me sucedió?


  Su voz es más suave, aunque apagada. Hablar de asesinatos, relatar hechos, es algo con lo que he crecido. Solo que ahora no sé cómo hacerlo. Con Anna justo delante de mí, son más que unas simples palabras o fotografías en un libro. Cuando finalmente lo suelto, lo hago rápidamente y de golpe, como cuando arrancas una tirita.


  —Sé que te asesinaron en 1958, cuando tenías dieciséis años. Alguien te cortó el cuello. Ibas de camino a un baile del instituto.


  Una leve sonrisa se dibuja en sus labios, pero desaparece.


  —Tenía muchas ganas de ir —dice con suavidad—. Iba a ser el último. El primero y el último —se mira y extiende su falda—. Este era mi vestido.


  No me parece nada especial, un vestido suelto de color blanco con encaje y lazos, pero ¿qué sé yo de eso? En primer lugar, no soy una chica, y en segundo, no sé mucho sobre 1958. En esa época puede que fuera la mar de elegante, como diría mi madre.


  —No es nada del otro mundo —dice, leyéndome el pensamiento—. Una de las inquilinas que teníamos en aquel momento era costurera. María. Era española y a mí me parecía muy exótica. Cuando se vino aquí, tuvo que dejar en su país a una hija algo más joven que yo, por eso le gustaba hablar conmigo. Me tomó las medidas y me ayudó a coserlo. Yo quería algo más elegante, pero nunca se me dio muy bien coser. Tengo los dedos torpes —se excusa y los levanta, como si yo pudiera deducir el desastre del que son capaces.


  —Estás preciosa —le digo, porque es lo primero que cruza mi estúpida y vacía cabeza. Considero la opción de usar el áthame para cortarme la lengua. Probablemente no era lo que ella deseaba escuchar, y además mi voz ha sonado extraña. Tengo suerte de no haber soltado un gallo quebrado—. ¿Por qué iba a ser tu último baile? —pregunto rápidamente.


  —Iba a escaparme —me cuenta. La rebeldía brilla en sus ojos igual que debió de hacerlo entonces, y hay un fuego en su voz que me entristece. Luego se extingue, y parece confundida—. No sé si lo habría hecho, pero quería.


  —¿Por qué?


  —Quería empezar una nueva vida —explica—. Sabía que nunca haría nada si me quedaba aquí. Habría tenido que gestionar la casa de huéspedes. Y estaba cansada de luchar.


  —¿De luchar? —me acerco un paso. Un mechón de pelo negro le cae sobre los hombros, que se encorvan cuando se rodea con los brazos. Está tan pálida y es tan pequeña que apenas puedo imaginarla luchando con nadie. Al menos, no con los puños.


  —No era exactamente una lucha —dice—. Y sí lo era. Con ella. Y con él. Tenía que fingir, hacerles creer que era débil porque era lo que ellos deseaban. Eso fue lo que ella me dijo que mi padre habría querido que fuera. Una chica buena y obediente. No una ramera. Una puta.


  Respiro hondo. Le pregunto quién la llamó eso, quién podría haberle dicho eso, pero ya no me escucha.


  —Él era un mentiroso. Un vago. Le hacía creer a mi madre que la quería, pero no era cierto. Dijo que se casaría con ella y que luego conseguiría todo lo demás.


  No sé de quién está hablando, pero puedo imaginar a lo que se refiere con «todo lo demás».


  —Eras tú —digo en voz baja—. En realidad, andaba detrás de ti.


  —Él… me arrinconaba en la cocina, o fuera, junto al pozo. Me quedaba paralizada. Lo odiaba.


  —¿Por qué no se lo contaste a tu madre?


  —No podía… —se calla y empieza de nuevo—. Pero no iba a dejarle que lo hiciera. Iba a escaparme. Lo habría hecho —su rostro se vuelve inexpresivo. Ni siquiera sus ojos tienen vida. Es simplemente una voz y unos labios que se mueven. El resto de su ser se ha ocultado en su interior.


  Alargo la mano y toco su mejilla, fría como el hielo.


  —¿Fue él? ¿Fue él quien te mató? ¿Te siguió aquella noche y…?


  Anna sacude la cabeza con fuerza y se aleja.


  —Ya es suficiente —dice con un tono que pretende ser duro.


  —Anna, tengo que saberlo.


  —¿Por qué insistes en que te lo cuente? ¿Qué estás intentando conseguir? —se coloca la mano en la frente—. Apenas puedo recordarlo. Todo aparece embarrado y sangriento —sacude la cabeza con frustración—. ¡No hay nada que pueda decirte! Me asesinaron y todo se volvió negro y luego aparecí aquí. Me convertí en lo que soy ahora y empecé a matar y matar sin poder detenerme —empieza a jadear—. Ellos me hicieron algo, pero no sé qué. No sé cómo.


  —Ellos —repito con curiosidad, pero no parece que esto vaya a avanzar. Puedo ver cómo se cierra literalmente sobre sí misma y, en un par de minutos, tal vez esté tratando de mantener a raya a una muchacha con las venas negras y un vestido que gotea sangre.


  —Hay un conjuro —le digo—. Un conjuro que puede ayudarme a comprender.


  Se calma un poco y me mira como si estuviera loco.


  —¿Conjuros mágicos? —se le escapa una sonrisa incrédula—. ¿Me saldrán alas de hada y podré atravesar el fuego sin quemarme?


  —¿De qué estás hablando?


  —La magia no es real. Es fantasía, superstición, viejas maldiciones en la boca de mis abuelas finlandesas.


  No puedo creer que se esté cuestionando la existencia de la magia cuando ella está aquí, muerta y hablando conmigo. Pero no tengo oportunidad de convencerla, porque empieza a suceder algo, algo se retuerce en su cerebro y la obliga a encogerse. Cuando parpadea, sus ojos están muy lejanos.


  —¿Anna?


  Alarga el brazo para mantenerme alejado.


  —No es nada.


  La miro más de cerca.


  —No me digas que no es nada. Has recordado algo, ¿verdad? ¿Qué era? ¡Dímelo!


  —No. Yo… no ha sido nada. No sé —se toca la sien—. No sé lo que ha sucedido.


  Esto va a resultar muy difícil. O casi imposible si no consigo su colaboración. Una sensación pesada y desesperanzada está invadiendo mi cuerpo exhausto. Noto como si mis músculos empezaran a atrofiarse, y no tengo demasiados, precisamente.


  —Por favor, Anna —digo—. Necesito tu ayuda. Es imprescindible que nos dejes hacer el conjuro, que permitas que otras personas entren aquí conmigo.


  —No —responde—. ¡Ni conjuros ni otra gente! Ya sabes lo que sucedería. No puedo controlarlo.


  —Puedes controlarlo conmigo, así que podrías intentarlo también con ellos.


  —Ignoro por qué soy capaz de respetar tu vida. Y, por cierto, ¿acaso no es eso suficiente? ¿Por qué me estás pidiendo más favores?


  —Anna, por favor. Necesito al menos a Thomas, y probablemente a Carmel, la chica que conociste esta mañana.


  Se mira los pies. Está triste, sé que está triste, pero el estúpido aviso de Morfran de «menos de una semana» resuena en mis oídos y quiero acabar con todo esto. No puedo permitir que Anna siga aquí otro mes, probablemente coleccionando más cuerpos en el sótano. No importa que me sienta bien hablando con ella. No importa que ella me guste. No importa que lo que le sucedió fuera injusto.


  —Preferiría que te marcharas —dice en voz baja y, cuando alza los ojos, veo que está a punto de llorar y que mira por encima de mi hombro hacia la puerta o tal vez hacia la ventana.


  —Sabes que no puedo —digo, repitiendo sus palabras de hace unos instantes.


  —Haces que desee cosas que no puedo conseguir.


  Antes de que pueda descubrir a qué se refiere, se desvanece a través de los escalones, hacia las profundidades del sótano, donde sabe que no la seguiré.


  ***


  Gideon llama justo después de que Thomas me deje en casa.


  —Buenos días, Teseo. Siento levantarte tan temprano un domingo.


  —Llevo horas en pie, Gideon. He estado liado con el trabajo —al otro lado del Atlántico, se ríe de mí. Al entrar en casa, hago un gesto de buenos días con la cabeza a mi madre, que está persiguiendo a Tybalt escaleras abajo y susurrándole que las ratas no son buenas para él.


  —Qué lástima —dice Gideon riendo entre dientes—. Llevo horas esperando para llamarte, con el fin de dejarte descansar. Una verdadera lástima. Aquí son casi las cuatro de la tarde, ¿sabes? Pero bueno, creo que tengo la esencia de tu conjuro.


  —No sé si eso importa ya. Te iba a llamar más tarde. Hay un problema.


  —¿De qué tipo?


  —Del tipo de que nadie puede entrar en la casa excepto yo, y yo no soy brujo —le explico un poco más de lo sucedido, omitiendo por alguna razón el hecho de que he estado teniendo largas conversaciones con Anna por la noche. Al otro lado del teléfono, escucho cómo chasquea la lengua. Estoy seguro de que está frotándose la barbilla y limpiándose las gafas.


  —¿Has sido totalmente incapaz de someterla? —pregunta finalmente.


  —Totalmente. Es Bruce Lee, Hulk y Neo de Matrix todo en uno.


  —Ya veo. Gracias por las referencias totalmente incomprensibles de cultura pop.


  Sonrío. Al menos Bruce Lee, sí sabe perfectamente quién es.


  —Pero la cuestión sigue siendo que debes hacer ese conjuro. Algo en la manera en que esa muchacha murió la está dotando de un terrible poder. Es solo una cuestión de descubrir secretos. Recuerdo un fantasma que le dio algunos problemas a tu padre en 1979. Por alguna razón, era capaz de matar sin volverse corpóreo. Nos costó tres sesiones de espiritismo y una visita a una secta satánica en Italia descubrir que lo único que le permitía continuar en el plano terrenal era un hechizo grabado en un cáliz de piedra bastante ordinario. Tu padre lo rompió y, sin más, el fantasma desapareció. Ocurrirá lo mismo en tu caso.


  Mi padre me contó esa historia una vez, y recuerdo que era mucho más complicado. Pero lo dejo pasar. De todas maneras, tiene razón. Cada fantasma tiene sus propios métodos, sus propios trucos. Siguen diferentes caminos y tienen distintos deseos. Y, cuando los mato, cada uno parte en su propia dirección.


  —¿Cómo funciona exactamente ese conjuro? —pregunto.


  —Las piedras consagradas forman un círculo protector. Una vez que el círculo esté trazado, ella no tendrá ningún poder sobre los que se encuentren en su interior. El brujo que esté realizando el ritual podrá someter las energías que posea la casa y reflejarlas en el cuenco de visión. El cuenco te mostrará lo que estás buscando. Por supuesto, no es así de simple; también hay que utilizar patas de pollo, una mezcla de hierbas que tu madre puede preparar y una salmodia. Te mandaré el texto por correo electrónico.


  Hace que parezca sencillo. ¿Pensará que estoy exagerando? ¿Es que no se da cuenta de lo duro que me resulta admitir que Anna puede acabar conmigo cuando ella quiera? ¿Que puede zarandearme como un muñeco de trapo, darme un montón de mamporros y luego señalarme con el dedo y reírse?


  —No va a funcionar. Yo no puedo trazar el círculo. Nunca he tenido habilidad para la brujería. Mi madre debe de habértelo contado. Hasta que cumplí siete años, estropeaba sus galletas de Beltane todos los años.


  Sé cómo va a reaccionar. Suspirará y me aconsejará que regrese a la biblioteca y empiece a hablar con la gente que pueda saber lo que sucedió. Que intente aclarar un asesinato que lleva frío más de cincuenta años. Y eso es lo que tendré que hacer. Porque no voy a poner en peligro a Thomas o a Carmel.


  —Ya veo.


  —Ya ves, ¿qué?


  —Bueno, estoy pensando en todos los rituales que he llevado a cabo durante mis años de parapsicología y misticismo…


  Puedo escuchar cómo se retuerce su cerebro. Tiene algo, y empiezo a recuperar la esperanza. Sabía que valía más que un simple plato de salchichas con puré de patatas.


  —¿Has dicho que dispones de varios expertos?


  —¿Varios qué?


  —Varios brujos.


  —En realidad, tengo un brujo. Mi amigo Thomas.


  En el extremo opuesto de la línea, escucho cómo Gideon toma aire y luego hace una pausa complacido. Sé lo que este viejo pájaro está pensando, que nunca antes me había oído utilizar la expresión «mi amigo». Será mejor que no se ponga sensiblero.


  —No es que tenga mucha experiencia.


  —Si tú confías en él, es lo único que importa. Pero necesitarás más colaboradores. Tú mismo y otras dos personas. Cada uno debe representar un punto cardinal. Trazaréis el círculo fuera, ¿de acuerdo?, y luego entraréis en la casa preparados para trabajar —hace una pausa para pensar algo más. Está muy complacido consigo mismo—. Cuando atrapéis a vuestro fantasma en el centro, estaréis completamente a salvo. Interceptar su energía permitirá también que el conjuro sea más potente y revelador. Podría incluso debilitarla lo suficiente para que tú puedas acabar el trabajo.


  Trago saliva y siento el peso del cuchillo en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Claro —digo.


  Escucho otros diez minutos mientras me explica los pormenores, pensando en todo momento en Anna y en lo que me revelará. Al final, creo recordar la mayor parte de lo que se supone debo hacer, pero aun así le pido que me envíe por correo electrónico una copia de las instrucciones.


  —Ahora, ¿a quién implicarás para completar el círculo? Las personas más idóneas son las que tengan alguna conexión con el fantasma.


  —Se lo diré a un tío que se llama Will y a mi amiga Carmel —respondo—. Y no me digas nada. Sé que estoy teniendo algunos problemas para mantener a la gente apartada de mis asuntos.


  Gideon suspira.


  —Ah, Teseo. La intención de esto nunca ha sido que estés solo. Tu padre tenía muchos amigos, y contaba con tu madre y contigo. A medida que pase el tiempo, tu círculo se ampliará. No hay nada de lo que avergonzarse.


  El círculo se está agrandando. ¿Por qué todo el mundo se empeña en decir eso? Los círculos grandes significan más personas con las que tropezar y caer. Tengo que irme de Thunder Bay. Alejarme de este lío y regresar a mi rutina de mudarme, cazar y matar.


  Mudarme, cazar y matar. Como con el champú: enjabonar, enjuagar y repetir lavado. Mi vida, desplegada como una simple rutina. Parece vacía y pesada al mismo tiempo. Pienso en lo que dijo Anna sobre desear lo que no se puede tener. Tal vez ahora comprendo lo que quiso decir.


  Gideon sigue hablando.


  —Si necesitas cualquier cosa, házmelo saber —añade—. Aunque solo pueda proporcionarte libros polvorientos y viejas historias desde el otro lado del océano. Al mundo real tendrás que enfrentarte tú.


  —Sí. Yo y mis amigos.


  —Sí. Fantástico. Seréis como esos cuatro tipos de la película. Ya sabes, en la que sale un hombre de malvavisco gigante.


  Otra vez Los cazafantasmas. Tiene que estar tomándome el pelo.
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  Mi madre y yo estamos dentro del coche, junto al aparcamiento del instituto, viendo cómo los autobuses llegan y descargan, desparramando por la acera estudiantes que se apresuran a franquear las puertas. El proceso completo parece la línea de producción de una fábrica —una planta de embotellado al revés.


  Le he contado lo que me dijo Gideon y le he pedido ayuda para elaborar la mezcla de hierbas. Ha aceptado hacerla. Me doy cuenta de que se le empiezan a notar un poco los años. Tiene oscuros círculos rosados bajo los ojos y el pelo sin lustre. Normalmente le brilla como un recipiente de cobre.


  —¿Estás bien, mamá?


  Ella sonríe y me mira.


  —Claro que sí, cariño. Solo preocupada por ti, como siempre. Y por Tybalt. Me despertó anoche cuando saltaba hacia la trampilla del ático.


  —Mierda, lo siento —digo yo—. Olvidé subir y colocar las trampas.


  —No te preocupes. Escuché algo que se movía allí arriba la semana pasada, y parecía mucho más grande que una rata. ¿Los mapaches pueden meterse en los áticos?


  —Tal vez sea solo un grupo de ratas —sugiero, y ella se estremece—. Sería mejor que llamaras a alguien para que lo compruebe.


  Suspira y tamborilea con los dedos sobre el volante.


  —Ya lo he hecho. Y ha colocado unas cuantas trampas —se encoge de hombros.


  —¿Cuándo?


  —Hace unos días.


  Ni me había enterado. No la he ayudado mucho en esta mudanza —ni con la casa, ni con nada—. Apenas la he visto tampoco. Miro hacia el asiento trasero y veo una caja de cartón llena de velas encantadas de varios colores, listas para venderlas en una librería local. Normalmente, habría sido yo quien las habría cargado, además de haber atado los carteles adecuados con kilómetros de cintas de colores.


  —Gideon dice que has hecho algunos amigos —comenta, mirando hacia la multitud de estudiantes como si pudiera distinguirlos. Debería haber sabido que Gideon se iría de la lengua. Es como un padre suplente. No exactamente un padrastro, sino más bien un padrino o un caballito de mar que quisiera protegerme dentro de su bolsa.


  —Solo Thomas y Carmel —digo—. Ya los has conocido.


  —Carmel es una chica preciosa —dice esperanzada.


  —Thomas parece pensar lo mismo.


  Ella suspira y luego sonríe.


  —Bueno. Aunque no le vendría mal un toque femenino.


  —Mamá —gruño—. Qué dices.


  —No ese tipo de toque —se ríe—. Me refiero a que necesita que alguien le dé un buen lavado y lo obligue a andar derecho. Ese muchacho es una arruga con patas. Y huele como la pipa de un viejo —rebusca algo en el asiento trasero durante un segundo y su mano reaparece llena de sobres.


  —Me estaba preguntado qué sucedía con mi correo —digo, repasándolos. Ya están abiertos. No me importa. Son solo pistas de fantasmas, nada personal. En medio del montón hay una carta grande de Daisy Bristol—. Ha escrito Daisy —comento—. ¿La has leído?


  —Solo quiere saber cómo te van las cosas. Y contarte todo lo que le ha sucedido en el último mes. Quiere que vayas a Nueva Orleans para acabar con el espíritu de una bruja que anda merodeando alrededor de un árbol. Supuestamente, solía hacer sacrificios allí. No me ha gustado el modo en que habla de ella.


  Sonrío.


  —No todas las brujas son buenas, mamá.


  —Lo sé. Siento haber leído tu correspondencia. De todas maneras, estabas demasiado concentrado para prestarle atención; la mayoría de las cartas llevaban bastante tiempo en la mesita del correo. Quería ocuparme de ello por ti. Asegurarme de que no estabas pasando por alto nada importante.


  —¿Y había algo importante?


  —Un profesor de Montana te pide que acudas para acabar con un wendigo.


  —¿Pero quién se cree que soy? ¿Van Helsing?


  —Dice que conoce al doctor Barrows, de Holyoke.


  Doy un resoplido.


  —El doctor Barrows sabe que los monstruos no existen en realidad.


  Mi madre suspira.


  —¿Cómo sabemos lo que es real? Para muchos, la mayoría de las cosas que has hecho desaparecer serían monstruos.


  —Es cierto —pongo la mano en la puerta—. ¿Estás segura de que puedes conseguir las hierbas que necesito?


  Ella asiente con la cabeza.


  —¿Y tú estás seguro de que pueden ayudarte?


  Miro hacia la muchedumbre.


  —Ya veremos.


  ***


  Hoy, los pasillos parecen salidos de una película. Ya sabes, esas escenas en las que los personajes importantes caminan a cámara lenta mientras el resto de la gente pasa a toda velocidad como borrones coloreados de carne y ropa. He visto de refilón a Carmel y a Will entre la multitud, pero Will se estaba alejando de mí y no he podido llamar la atención de Carmel. Todavía no me he encontrado con Thomas, a pesar de que he pasado dos veces por su taquilla. Así que trato de mantenerme despierto durante la clase de Geometría. No hago muy buen papel. Debería estar prohibido enseñar Matemáticas a estas horas de la mañana.


  En medio de la explicación de un teorema, llega a mi pupitre un rectángulo de papel doblado. Cuando lo abro veo que es una nota de Heidi, una preciosa rubia que se sienta tres filas por detrás de mí. Quiere saber si necesito ayuda con los estudios y si me gustaría ir a ver la nueva película de Clive Owen. Guardo la nota en el libro de Matemáticas como si fuera a contestarla más tarde. Por supuesto, no lo haré, y si me pregunta, le contestaré que me las apaño bien con los estudios y que tal vez en otra ocasión. Puede que insista de nuevo, quizá en dos o tres ocasiones más, pero después pillará la indirecta. Probablemente parezca mezquino, pero no lo es. ¿Qué objetivo tiene ver una película, empezar algo que no puedo terminar? No quiero echar de menos a nadie, y tampoco que nadie me eche de menos a mí.


  Después de la clase, me escabullo rápidamente por la puerta y me pierdo entre la multitud. Creo escuchar a Heidi llamándome, pero no me vuelvo. Hay trabajo que hacer.


  La taquilla de Will es la más cercana. Ya está allí con Chase —como es habitual— pegado a su espalda. Cuando me ve, sus ojos hacen un barrido de izquierda a derecha, como si pensara que no nos deberían ver hablando.


  —¿Qué pasa, Will? —pregunto. Le hago un gesto con la cabeza a Chase, que me devuelve la típica expresión de mejor que tengas cuidado o te voy a machacar en cualquier momento. Will no dice nada. Solo dirige los ojos hacia mí y sigue con lo que estaba haciendo, sacar los libros de la taquilla para la siguiente clase. Me sobresalto al darme cuenta de que Will me odia. Nunca le he gustado, por lealtad a Mike, y ahora me odia por lo que sucedió. No sé por qué no lo había notado antes. Me imagino que nunca pienso demasiado en los vivos. En cualquier caso, me alegra poder decirle que formará parte del conjuro. Lo ayudará a pasar página.


  —Ayer dijiste que querías participar. Pues aquí está tu oportunidad.


  —¿Qué oportunidad es esa? —pregunta. Tiene los ojos fríos y grises. Duros e inteligentes.


  —¿No puedes deshacerte primero de tu mono volador? —hago un gesto hacia Chase, pero ninguno de los dos se mueve—. Vamos a hacer un conjuro para atrapar al fantasma. Reúnete conmigo en la tienda de Morfran después de clase.


  —Eres un jodido friqui, tío —me escupe Chase—. Has traído toda esta mierda aquí. Nos has obligado a hablar con la policía.


  No sé de qué se queja. Si los polis estuvieron tan tranquis con ellos como con Carmel y conmigo, ¿dónde está el problema? Y me imagino que fue así, porque no me equivoqué respecto a ellos. La desaparición de Mike generó solo una pequeña partida de búsqueda que peinó las colinas durante aproximadamente una semana y algunos artículos que abandonaron rápidamente la primera página de los periódicos.


  Todo el mundo se está tragando la historia de que se largó sin más. Era lo esperable. Cuando la gente atisba algo sobrenatural, lo racionaliza. Los policías de Baton Rouge hicieron eso con la muerte de mi padre. Lo calificaron como un acto aislado de extrema violencia, probablemente perpetrado por alguien que estaba de paso por el Estado. Qué importa que se lo comieran. Qué importa que no fuera factible que un ser humano pudiera haberle dado esos mordiscos tan descomunales.


  —Al menos la policía no sospecha que estéis implicados —me oigo decir con voz ausente. Will cierra la taquilla de golpe.


  —Eso no es lo que importa —dice en voz baja. Me mira con dureza—. Espero que esto no sea otra tomadura de pelo. Y que aparezcas.


  Mientras se alejan, Carmel se acerca a mí.


  —¿Qué les sucede a esos? —pregunta.


  —Siguen pensando en Mike —respondo—. ¿Te parece raro?


  Carmel suspira.


  —Es que da la impresión de que nosotros fuéramos los únicos que aún pensamos en él. Después de que ocurriera, pensé que me vería rodeada por una multitud de gente haciéndome un millón de preguntas. Pero ni siquiera Nat y Katie preguntan ya. Están más interesadas en cómo van las cosas contigo, en si somos tema de conversación y en cuándo pienso llevarte a las fiestas.


  Mira a la multitud que pasa. Un montón de chicas la sonríen y algunas la llaman y la saludan con la mano, pero ninguna se acerca. Es como si yo me hubiera echado repelente de personas.


  —Creo que están algo cabreados —continúa—. Porque no he querido salir mucho últimamente. Me imagino que para ellos será una putada. Son mis amigos. Pero… de lo que más me apetece hablar es de lo que no puedo compartir con ellos. Me siento tan aislada, como si hubiera tocado algo que me hubiera borrado el color. O tal vez soy yo la que tiene ahora color y ellos los que siguen en blanco y negro —se vuelve hacia mí—. Nosotros conocemos el secreto, ¿verdad, Cas? Y nos está alejando del mundo.


  —Así es como suele ser —digo en voz baja.


  ***


  En la tienda, después de clase, Thomas se mueve de un lado a otro detrás del mostrador —no en el que Morfran registra las ventas de lámparas a prueba de viento y lavabos de porcelana, sino el de la parte trasera, abarrotado de botes con cosas flotando en agua turbia, cristales cubiertos con trapos, velas y ramilletes de hierbas—. Al fijarme un poco más, me doy cuenta de que algunas de las velas están hechas por mi madre. Qué pillina. Ni siquiera me dijo que se habían conocido.


  —Mira —dice Thomas, y me acerca a la cara lo que parece un puñado de ramitas. Luego me doy cuenta de que son patas de pollo desecadas—. Han llegado esta misma tarde —se las enseña a Carmel, que intenta mostrar una expresión más impresionada que asqueada. Luego regresa al mostrador y desaparece tras él para buscar algo frenéticamente.


  Carmel se ríe entre dientes.


  —¿Cuánto tiempo te quedarás en Thunder Bay después de que todo esto haya acabado, Cas?


  La observo. Espero que no se haya creído la mentira que ella misma inventó para Nat y Katie —que no haya quedado atrapada en una fantasía de damisela donde yo soy el cazador de malvados fantasmas y ella necesita ser constantemente rescatada.


  Pero no. He sido un estúpido al pensar eso. Ni siquiera me está mirando a mí. Está pendiente de Thomas.


  —No estoy seguro. Tal vez algún tiempo.


  —Bien —sonríe—. Por si no te habías dado cuenta, Thomas va a echarte de menos cuando te vayas.


  —Tal vez encuentre a otra persona que le haga compañía —digo, y nos miramos el uno al otro. Durante un segundo, atraviesa el aire una corriente, un cierto entendimiento, y entonces la puerta tintinea detrás de nosotros y sé que Will ha llegado. Espero que esté solo.


  Me vuelvo y mi deseo se convierte en realidad. Viene solo. Y aparentemente, bastante cabreado. Se acerca con las manos en los bolsillos, mirando las antigüedades.


  —Entonces, ¿qué pasa con ese conjuro? —pregunta, y me doy cuenta de que se siente extraño al utilizar la palabra «conjuro». Es un término que no suelen utilizar las personas como él, aferradas a la lógica y en total sintonía con el mundo terrenal.


  —Necesitamos cuatro personas para trazar un círculo de amarre —le explico. Thomas y Carmel se unen a nosotros—. En un principio, iba a ser únicamente Thomas el que trazara un círculo de protección en la casa, pero como nos arriesgábamos a que Anna le triturara la cara, hemos optado por el plan B.


  Will asiente con la cabeza.


  —Entonces, ¿qué hacemos?


  —Ahora vamos a ensayar.


  —¿Ensayar?


  —¿Quieres equivocarte dentro de esa casa? —pregunto, y Will se calla.


  Thomas me mira sin comprender, hasta que yo le doy paso con los ojos. Ha llegado el momento de representar su papel. Le di una copia del conjuro para que lo revisara y sabe lo que hay que hacer.


  Sacude el cuerpo para desperezarse y saca del mostrador la copia escrita del conjuro. Luego se acerca a cada uno de nosotros y nos agarra por los hombros para colocarnos en la posición que nos corresponde.


  —Cas va al oeste, donde las cosas terminan. También porque así será el primero que entre en la casa por si esto no funciona —me coloca al oeste—. Carmel, tú al norte —dice, y la dirige suavemente por los hombros—. Yo voy al este, donde las cosas comienzan. Will, tú te colocas al sur —Thomas ocupa su lugar y lee el papel probablemente por centésima vez—. Trazaremos el círculo en el camino de acceso, distribuiremos las trece piedras y ocuparemos nuestros lugares. Llevaremos la mezcla de hierbas de la madre de Cas en bolsas alrededor del cuello. Es una mezcla sencilla de hierbas protectoras. Las velas se encienden desde el este, en sentido contrario a las agujas del reloj. Y cantaremos esto —le pasa el papel a Carmel, que lo lee, pone cara rara y se lo da a Will.


  —¿Estáis hablando en serio?


  No digo nada porque la salmodia suena estúpida. Conozco algunas palabras mágicas y sé que funcionan, pero ignoro por qué algunas veces son tan ñoñas.


  —Lo tenemos que cantar continuamente al tiempo que entramos en la casa. El círculo consagrado debería acompañarnos, incluso aunque dejemos las piedras atrás. Yo llevaré el cuenco de visión. Cuando estemos dentro, lo llenaré y empezaremos.


  Carmel baja los ojos hacia el cuenco, que es un plato brillante y plateado.


  —¿Con qué lo vas a llenar? —pregunta—. ¿Con agua bendita o algo así?


  —Probablemente con agua mineral —responde Thomas.


  —Te has olvidado de la parte chunga —digo yo, y todos me miran—. Ya sabes, cuando tenemos que meter a Anna dentro del círculo y tirarle patas de pollo.


  —¿Lo dices en serio? —gruñe Will de nuevo.


  —No le tiramos las patas de pollo —Thomas pasea sus ojos por todos nosotros—. Las colocamos cerca de ella. Las patas de pollo tienen un efecto calmante sobre los espíritus.


  —Bueno, eso no será lo más complicado —dice Will—. Lo peor será meterla dentro de nuestro círculo humano.


  —Una vez que haya entrado, estaremos seguros. Entonces, podré alargar la mano y colocar el cuenco de visión sin ningún miedo. Pero no podemos romper el círculo, no hasta que el conjuro haya terminado y ella esté débil. E incluso así, probablemente tengamos que salir pitando de allí.


  —Estupendo —dice Will—. Podemos ensayar todo menos lo que podría matarnos.


  —Es lo único que podemos hacer —digo yo—. Así que a cantar —intento no pensar en lo novatos que somos y en lo estúpido que parece todo esto.


  Morfran atraviesa la tienda silbando y nos ignora por completo. Lo único que indica que sabe lo que estamos haciendo es que gira el cartel de la puerta de «Abierto» a «Cerrado».


  —Espera un segundo —dice Will. Thomas estaba a punto de empezar a cantar y la interrupción le roba todo el impulso—. ¿Por qué vamos a marcharnos después del conjuro? Ella estará débil, ¿no? Entonces, ¿por qué no la matamos?


  —Ese es el plan —replica Carmel—. ¿No es así, Cas?


  —Sí —respondo—. Depende de cómo vayan las cosas. No sabemos siquiera si esto funcionará —no estoy resultando muy convincente. Creo que casi todo lo he dicho mirándome los zapatos y la suerte ha querido que sea Will el que se dé cuenta. Retrocede un paso y se aleja del círculo.


  —¡Oye! No puedes hacer eso durante el conjuro —grita Thomas.


  —Cierra el pico, friqui —responde Will con tono desdeñoso, y se me ponen los pelos de punta. Me mira—. ¿Por qué tienes que ser tú? ¿Por qué no puede hacerlo otra persona? Mike era mi mejor amigo.


  —Tengo que hacerlo yo —respondo con rotundidad.


  —¿Por qué?


  —Porque soy el único que puede usar el cuchillo.


  —¿Qué tiene de complicado? Cortar y apuñalar, ¿no es así? Cualquier idiota podría hacerlo.


  —Contigo no funcionaría —digo—. En tus manos sería un simple cuchillo. Y un simple cuchillo no va a matar a Anna.


  —No te creo —exclama, plantándose delante de mí.


  Esto apesta. Necesito que Will participe, no solo para completar el círculo, sino porque parte de mí siente que se lo debo, que debería estar involucrado. De todas las personas que conozco, es el que más ha perdido con este asunto de Anna. Entonces, ¿qué voy a hacer?


  —Iremos en tu coche —digo—. Vamos todos. Ahora mismo.


  ***


  Will conduce con recelo, conmigo de copiloto. Carmel y Thomas van en el asiento trasero. No tengo tiempo de considerar lo sudorosas que se le deben de estar poniendo las palmas de las manos a Thomas. Necesito demostrarles —a todos— que soy realmente lo que afirmo ser. Que esta es mi vocación, mi misión. Y tal vez, después de ser vapuleado por Anna (tanto si se lo estoy permitiendo inconscientemente, como si no), necesito demostrármelo a mí mismo una vez más.


  —¿Dónde vamos? —pregunta Will.


  —Dímelo tú. Yo no soy un experto en Thunder Bay. Llévame donde estén los fantasmas.


  Will digiere la información. Se pasa la lengua por los labios con expresión tensa y mira a Carmel por el espejo retrovisor. Aunque parece nervioso, podría asegurar que tiene ya una idea aproximada de dónde ir. Hace un inesperado giro de ciento ochenta grados y tenemos que agarrarnos todos a algo.


  —El policía —dice.


  —¿El policía? —pregunta Carmel—. No hablarás en serio. Eso no es real.


  —Hasta hace unas semanas, nada de esto era real —replica Will.


  Atravesamos la ciudad y el distrito comercial y entramos en la zona industrial. El paisaje cambia cada pocas manzanas de árboles con hojas doradas y rojizas a farolas y luminosos carteles de plástico y, por último, a vías de tren y sombríos e impersonales edificios de cemento. Will tiene el rostro lúgubre y no muestra curiosidad alguna. Está deseoso de enseñarme lo que sea que tenga guardado en la manga. Le encantaría que yo no pasara la prueba, lo que demostraría que soy un fantasioso y que todo esto es una mierda.


  Por el contrario, Thomas parece un sabueso entusiasmado que no sabe que lo llevan al veterinario. Debo admitir que yo también estoy algo emocionado. He tenido pocas oportunidades de mostrar mi trabajo. Aunque no sé qué deseo más, si impresionar a Thomas o conseguir que Will se trague esa expresión petulante. Por supuesto, Will tiene primero que salir ileso.


  El coche va deteniéndose hasta que avanza a paso de tortuga. Will está mirando los edificios de la izquierda. Algunos parecen almacenes y otros complejos de apartamentos baratos que no se han utilizado durante bastante tiempo. Todos son de color arenisca lavada.


  —Allí —dice Will y luego masculla—, creo —en voz baja. Aparcamos en un callejón y salimos todos al mismo tiempo. Ahora que hemos llegado, Will parece algo menos impaciente.


  Saco el áthame de la mochila y me lo coloco al hombro, luego le paso la mochila a Thomas y le indico a Will con la cabeza que abra la marcha. Rodeamos la fachada del edificio y pasamos junto a otros dos antes de llegar a uno que parece un antiguo apartamento. En la parte alta, hay ventanas de estilo residencial con paneles de cristal y jardineras vacías. Recorro con la mirada el muro lateral y veo una salida de incendios con una escalera colgando. Trato de abrir la puerta principal. No sé por qué no está cerrada con llave, pero así es, lo que resulta estupendo. De haber tenido que subir trepando por el lateral, habríamos llamado demasiado la atención.


  Cuando entramos en el edificio, Will avanza hacia las escaleras. El lugar tiene el típico olor a cerrado, agrio y pesado, como si aquí hubieran vivido muchas personas diferentes y cada uno hubiera dejado un aroma que no combinara bien con el de los demás.


  —Bueno —digo yo—, ¿es que nadie va a contarme lo que nos vamos a encontrar?


  Will no responde. Solo mira a Carmel, que me lo explica diligentemente.


  —Hace unos ocho años, hubo un caso de toma de rehenes en el apartamento del último piso. Un ferroviario se volvió loco, encerró a su mujer y a su hija en el baño y empezó a pasearse con un arma en la mano. Llamaron a la policía y enviaron a un negociador, pero no acabó lo que se dice bien.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Quiere decir —interrumpe Will— que el negociador recibió un disparo en la espina dorsal, justo antes de que el autor de los hechos se volara la cabeza con la pistola.


  Intento asimilar la información y no burlarme al escuchar a Will utilizar la expresión «autor de los hechos».


  —La mujer y la hija no sufrieron ningún daño —añade Carmel. Parece nerviosa, pero entusiasmada.


  —¿Y cuál es la historia del fantasma? —pregunto—. ¿Me habéis traído a un apartamento con un ferroviario de gatillo ligero?


  —No se trata del ferroviario —responde Carmel—, sino del poli. Ha habido rumores de que lo han visto en el edificio después de muerto. La gente lo ha distinguido a través de las ventanas y le ha escuchado hablar con alguien, tratando de convencerlo de que no hiciera algo. Se cuenta que una vez habló incluso con un niño en la calle. Sacó la cabeza por la ventana y le dijo a gritos que se fuera de allí. Le dio un susto de muerte.


  —Podría ser otra leyenda urbana más —dice Thomas.


  Por mi experiencia, no suele ser así. No sé lo que voy a encontrar cuando subamos al apartamento. Ignoro si habrá algo y, de ser así, no sé si debería matarlo. Después de todo, no han mencionado que el policía haya hecho daño a nadie, y nuestra costumbre ha sido siempre dejar en paz a los inofensivos, sin importar lo que giman o muevan las cadenas.


  Nuestra costumbre. El áthame ejerce un gran peso sobre mi hombro. Este cuchillo ha estado presente a lo largo de toda mi vida. He visto cómo su filo atravesaba luz y aire, primero en manos de mi padre y luego en las mías. El poder que alberga me embelesa —recorre mi brazo y atraviesa mi pecho—. Durante diecisiete años, me ha mantenido a salvo y me ha fortalecido.


  El lazo de sangre, como siempre me ha dicho Gideon.


  —La sangre de tus ancestros forjó este áthame. Hombres poderosos con sangre de guerrero para enviar a los espíritus bajo tierra. El áthame es de tu padre y es tuyo, y ambos le pertenecéis a él.


  Eso es lo que me contó. En ocasiones con divertidos gestos y algo de mímica. El cuchillo me pertenece, y yo lo quiero como se quiere a un perro fiel. Hace desaparecer a los espíritus, pero no sé dónde los envía. Gideon y mi padre me enseñaron a no preguntarlo nunca.


  Estoy tan concentrado en estos pensamientos que no me doy cuenta de que los estoy conduciendo al interior del apartamento. Hemos dejado la puerta entreabierta y entrado directamente a un salón vacío. Avanzamos sobre el suelo desnudo —lo que sea que quedara después de que arrancaran toda la moqueta—; parece aglomerado. Me paro tan repentinamente que Thomas se choca con mi espalda. Por un instante, pienso que el lugar está vacío.


  Pero, entonces, veo una figura negra acurrucada en una esquina, cerca de la ventana. Tiene las manos sobre la cabeza y se balancea hacia delante y hacia atrás, hablando entre dientes consigo mismo.


  —Guau —susurra Will—. No pensé que hubiera nadie aquí.


  —Aquí no hay nadie —corrijo, y noto que se ponen tensos al entender lo que estoy insinuando. No importa si esto es o no lo que ellos pretendían mostrarme. Verlo de verdad es algo completamente diferente. Les indico con la mano que permanezcan alejados y avanzo dibujando un arco amplio alrededor del policía para conseguir una perspectiva mejor. Tiene los ojos muy abiertos; parece aterrorizado. Masculla y parlotea como una ardilla, todo tonterías. Resulta inquietante pensar en lo cuerdo que debió de estar en vida. Saco el áthame, no para asustarlo, sino para tenerlo a mano, por si acaso. Carmel lanza un pequeño grito ahogado y, por alguna razón, eso llama su atención.


  Fija sus ojos brillantes en ella.


  —No lo hagas —murmura.


  Carmel retrocede un paso.


  —Oye —digo en voz baja, pero no obtengo ninguna respuesta. El policía tiene la mirada clavada en Carmel. Debe de haber encontrado algo en ella. Tal vez le recuerde a las rehenes; la mujer y la hija.


  Carmel no sabe qué hacer. Tiene la boca abierta, con una palabra atrapada en la garganta, y nos mira alternativamente al policía y a mí.


  Siento una sensación familiar de intensidad. Así es como yo lo llamo: intensidad. No es que empiece a respirar más rápidamente o que el corazón me aporree el pecho. Es más sutil que eso. Respiro más profundamente y mi corazón bombea con más fuerza. Todo a mi alrededor se lentifica y las líneas se vuelven definidas y claras. Tiene que ver con la confianza, y también con mi lado salvaje. Tiene que ver con sentir los dedos vibrar al apretarlos en torno a la empuñadura del áthame.


  Nunca he notado esta sensación al enfrentarme con Anna. Es lo que había echado en falta, y creo que al final Will ha sido un mal beneficioso. Esto es lo que estaba buscando: esta sensación, este hormigueo en los dedos de los pies. En un instante, hago una composición del lugar: Thomas está tratando de proteger a Carmel y Will intenta reunir valor suficiente para hacer algo por sí mismo, para demostrar que yo no soy el único que puede hacer esto. Tal vez debería dejarle. Y que el policía le dé un susto que lo devuelva a su sitio.


  —Por favor —dice Carmel—, tranquilízate. En primer lugar, yo no quería venir y además no soy quien tú crees. ¡No quiero hacer daño a nadie!


  Y, entonces, sucede algo interesante. Algo que no había visto antes. Los rasgos de la cara del policía cambian. Es casi imposible percibirlo, como atrapar la corriente de un río que se desplaza bajo su superficie. La nariz se ensancha, los pómulos se desplazan hacia abajo, los labios se vuelven más finos y los dientes se mueven dentro de la boca. Todo esto ha sucedido en dos o tres parpadeos. Estoy contemplando una cara diferente.


  —Interesante —murmuro entre dientes, y mi visión periférica registra a Thomas poniendo expresión de ¿es eso lo único que se te ocurre?—. Este fantasma no es solo el policía —explico—. Es los dos. El policía y el ferroviario atrapados en un mismo cuerpo —este es el ferroviario, creo yo, y bajo la mirada hacia sus manos justo cuando él levanta una de ellas para apuntar a Carmel con un arma.


  Carmel chilla y Thomas la agarra y la empuja hacia el suelo. Will no reacciona de ninguna manera. Simplemente grita una y otra vez: «Solo es un fantasma, solo es un fantasma», lo que resulta bastante estúpido. Yo, por mi parte, no vacilo.


  Siento el áthame ligero en la palma de la mano y le doy la vuelta de manera que la hoja no esté dirigida hacia delante, sino hacia atrás, como el tío de Psicosis cuando acuchilla a la chica en la escena de la ducha. Pero no lo voy a usar para apuñalarlo. El lado afilado de la hoja está colocado hacia arriba y, cuando el fantasma alza la pistola hacia mis amigos, levanto el brazo de un golpe hacia el techo. El áthame colisiona y le corta gran parte de la muñeca.


  Él lanza un alarido y retrocede; yo también. El arma golpea el suelo sin hacer ningún ruido. Es extraño ver caer algo que debería producir un gran estruendo y no escuchar ni un susurro. Mira su mano con desconcierto. Está colgando de un jirón de piel, pero no sale sangre. Cuando se la arranca, se convierte en humo: volutas aceitosas y tóxicas. Creo que no es necesario avisar a nadie de que no respiren eso.


  —¿Y eso es todo? —pregunta Will con pánico en la voz—. ¡Pensé que el cuchillo mataría a esa cosa!


  —No es una cosa —digo sin alterarme—. Es un hombre. Dos hombres. Y ya están muertos. El cuchillo los envía donde deberían estar.


  El fantasma se dirige ahora hacia mí. He captado su atención y me agacho y retrocedo con tanta facilidad, tan rápidamente, que ninguno de sus golpes consigue siquiera rozarme. Le corto otro trozo de brazo y me escabullo, y el humo ondula y desaparece en las turbulencias formadas por mi cuerpo.


  —Cada fantasma desaparece de un modo distinto —les explico—. Algunos mueren de nuevo como si pensaran que siguen vivos —esquivo otro de sus ataques y lo golpeo con el codo en la nuca—. Otros se deshacen en charcos de sangre. Otros explotan —miro a mis amigos y los veo absortos, con los ojos muy abiertos—. Algunos dejan restos, como cenizas o manchas, y los hay que no dejan nada.


  —Cas —dice Thomas y señala detrás de mí, pero yo ya sé que el fantasma ha vuelto a la carga. Me aparto a un lado y lo apuñalo en el pecho. Se desploma sobre una rodilla.


  —Cada vez es diferente —continúo—, excepto en esto —miro directamente a Will, dispuesto a terminar el trabajo. Es entonces cuando noto las dos manos del fantasma agarrándome los tobillos y tirando de mí.


  ¿Has leído bien? Ambas manos. Aunque recuerdo perfectamente que le corté una. Lo encuentro realmente interesante hasta que mi cabeza golpea contra el suelo de aglomerado.


  El fantasma se abalanza hacia mi garganta y yo apenas puedo agarrarle las muñecas. Al mirarle las manos, veo que una es diferente. Está ligeramente más bronceada y tiene una forma completamente distinta: dedos más largos y uñas desiguales. Oigo que Carmel le grita a Thomas y a Will que deberían ayudarme, pero eso es lo último que quiero. Le quitaría la gracia al asunto.


  Aun así, mientras estoy luchando con los dientes apretados, tratando de dirigir el cuchillo hacia la garganta del tipo, me entran ganas de tener una constitución más parecida a la de Will, de jugador de fútbol americano. Mi delgadez (soy bastante enjuto) me proporciona agilidad y rapidez, pero cuando se trata de estas situaciones de contacto, agradecería poder lanzar a alguien al extremo opuesto de la habitación.


  —Estoy bien —le digo a Carmel—. Simplemente estoy viendo de qué va —pronuncio estas palabras con un gruñido forzado y poco convincente. Siguen mirándome con los ojos muy abiertos y Will da un paso inseguro hacia delante.


  —¡Quédate ahí! —grito mientras consigo golpear el estómago del tipo con el pie—. Solo voy a tardar un poco más —les explico—. Hay dos tíos ahí dentro, ¿lo pilláis? —tengo la respiración agitada y por mi pelo caen algunas gotas de sudor—. Nada del otro mundo… solo significa que tengo que hacerlo todo dos veces.


  Al menos, eso espero. Es lo único que se me ocurre, lo que reduce la cuestión a un desesperado cortar y trocear. Esto no era lo que yo tenía en mente cuando sugerí que fuéramos de caza. ¿Dónde están los fantasmas sencillos y agradables cuando los necesitas?


  Reúno todas mis fuerzas y le doy una fuerte patada, alejando al policía/ferroviario de mí. Me pongo de pie rápidamente, agarro mejor el áthame y me concentro. Está dispuesto a cargar y, cuando lo hace, empiezo a cortar y despedazar como un cocinero de seres humanos. Espero que el aspecto resulte más atractivo que la sensación. Mi pelo y mi ropa se mueven con una brisa que no siento. Debajo de mí surge un humo negro.


  Antes de que yo acabe —antes de que él esté acabado— puedo escuchar dos voces bien diferenciadas, superpuestas una sobre la otra, como una sombría armonía. En medio de mi trabajo de corte, me encuentro mirando dos caras que ocupan el mismo espacio: dos dentaduras rechinando, y un ojo azul y otro marrón. Me alegro de haber sido capaz de hacer esto. La sensación de inquietud y ambigüedad que tenía al entrar ha desaparecido. Tanto si este fantasma había causado daño a alguien como si no, lo que sí tengo seguro es que se estaba dañando a sí mismo, y dondequiera que lo esté enviando tiene que ser mejor que estar atrapado en el mismo cuerpo con la persona que odias, volviéndose más y más locos mutuamente cada día, cada semana, cada año que pasa.


  Al final, me quedo solo en el centro de la habitación, rodeado de volutas de humo que se desvanecen y se dispersan por el techo. Thomas, Carmel y Will han formado un corrillo, y me miran. El policía y el ferroviario han desaparecido. El arma también.


  —Ha sido… —es lo único que Thomas puede mascullar.


  —Ha sido una demostración de lo que hago —digo sencillamente, y me gustaría no jadear tanto—. Así que se acabaron las discusiones.


  ***


  Cuatro días después, estoy sentado en la encimera de la cocina, viendo cómo mi madre lava unas raíces de aspecto extraño, que luego pela y trocea para añadirlas a las hierbas que llevaremos alrededor del cuello esta noche.


  Esta noche. Por fin ha llegado el día. Parece que ha transcurrido una eternidad y, aun así, desearía disponer de un día más. He acudido cada noche al camino de acceso de la casa de Anna y he permanecido allí de pie, incapaz de pensar algo que decirle. Y cada noche se ha asomado a la ventana y me ha mirado. No he dormido mucho últimamente, aunque debido en parte a las pesadillas.


  Los sueños han empeorado desde que llegamos a Thunder Bay. No ha podido ocurrir de forma más inoportuna. Estoy agotado cuando no debería estarlo —cuando menos me puedo permitir estarlo.


  No puedo recordar si mi padre tenía sueños o no, pero incluso si hubiera sido así, no me lo habría contado. Gideon tampoco lo ha mencionado nunca y yo no se lo he comentado, porque ¿y si me pasara solo a mí? Significaría que soy más débil que mis antepasados. Que no soy tan fuerte como todos esperan que sea.


  Siempre es el mismo sueño. Una figura inclinándose sobre mi cara. Estoy asustado, pero también sé que esa figura está unida a mí. No me gusta. Creo que es mi padre.


  Sin embargo, no puede ser él. Mi padre se marchó. Mi madre y Gideon se aseguraron de ello; estuvieron deambulando por la casa de Baton Rouge donde lo asesinaron durante noches enteras, colocando runas y encendiendo velas. Pero él ya no estaba allí. No podría decir si mi madre se sintió contenta o decepcionada.


  La observo ahora mientras corta y muele rápidamente diferentes hierbas, pesándolas, traspasándolas desde el mortero. Sus manos se mueven de forma rápida y precisa. Ha tenido que esperar hasta el último momento porque le ha resultado difícil encontrar una planta denominada tormentilla, y ha tenido que recurrir a un proveedor que no conocía.


  —Por cierto, ¿para qué es esto? —pregunto mientras sostengo un trozo de raíz. Está deshidratada y tiene color marrón verdoso. Parece un montón de heno.


  —Os protegerá de cualquier ser de cinco dedos —dice de forma distraída, luego alza los ojos—. Anna tiene cinco dedos, ¿verdad?


  —En cada mano —respondo suavemente, y le devuelvo la tormentilla.


  —He limpiado el áthame otra vez —dice mientras espolvorea briznas de aletris, que me explica que es útil para mantener a los enemigos a raya—. Lo necesitarás. Por lo que he leído del conjuro, la dejará sin fuerzas. Podrás acabar el trabajo. Haz lo que viniste a hacer.


  Me doy cuenta de que no sonríe. Aunque no he pasado mucho tiempo en casa, mi madre me conoce. Sabe cuándo algo va mal, y normalmente se hace una idea bastante acertada de lo que sucede. Dice que es intuición de madre.


  —¿Qué ocurre, Casio? —pregunta—. ¿Qué hay diferente en este caso?


  —Nada. Nada debería ser diferente. Anna es más peligrosa que cualquier otro fantasma que haya visto. Tal vez más que cualquiera de los que vio papá. Ha matado a más personas; es más fuerte —bajo los ojos hacia el montón de tormentilla—. Pero está también más viva. No se muestra confusa. No es un ser cambiante que existe a medias y que asesina por miedo o rabia. Algo le hizo esto y ella lo sabe.


  —¿Cuánto sabe?


  —Creo que todo, solo que tiene miedo de decírmelo.


  Mi madre se retira un mechón de pelo de los ojos.


  —Después de esta noche, seguramente lo sabrás.


  Bajo de un salto de la encimera.


  —Creo que ya lo sé —comento enfadado—. Creo que sé quién la mató.


  No he podido dejar de darle vueltas. Sigo pensando en el hombre que aterrorizaba a la muchacha, y me apetece destrozarle la cara. Con voz robótica, le relato a mi madre lo que Anna me contó. Cuando alzo los ojos, encuentro una mirada bovina en su cara.


  —Es terrible —dice.


  —Sí.


  —Pero tú no puedes reescribir la historia.


  Ojalá pudiera. Me encantaría que este cuchillo pudiera hacer algo más que matar, que pudiera cortar el tiempo y así entrar en aquella casa, en aquella cocina donde la mantuvo atrapada, para sacarla de allí. Me aseguraría de que disfrutara del futuro que debió haber tenido.


  —Ella no quiere matar a nadie, Cas.


  —Lo sé. Entonces, cómo puedo…


  —Puedes porque debes —dice sencillamente—. Puedes porque ella necesita que lo hagas.


  Miro el cuchillo colocado en su jarra de sal. Algo que huele a gominolas de anís impregna el ambiente. Mi madre está cortando otra hierba.


  —¿Qué es eso?


  —Anís estrellado.


  —¿Para qué sirve?


  Sonríe ligeramente.


  —Huele bien.


  Respiro hondo. En menos de una hora todo estará listo y Thomas me recogerá. Yo llevaré las pequeñas bolsas de terciopelo cerradas con largas cuerdas y las cuatro velas blancas impregnadas con aceites esenciales y él, el cuenco de visión y su bolsa de piedras.


  Y trataremos de matar a Anna Korlov.
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  La casa se mantiene a la espera. Todos los que me rodean en el camino de acceso están muertos de miedo por lo que hay en su interior, pero a mí me produce más escalofríos la casa en sí. Sé que parece tonto, pero no puedo evitar sentir que nos está mirando, y que tal vez se ríe y se burla de nuestros infantiles intentos por detenerla, carcajeándose hasta los cimientos mientras agitamos patas de pollo en dirección a ella.


  El aire es frío. El aliento de Carmel forma pequeñas nubes de vapor. Lleva puesta una chaqueta de pana gris oscuro y una bufanda roja de tejido suelto; oculta bajo la bufanda, está la bolsa de hierbas de mi madre. Will apareció con una cazadora del instituto, por supuesto, y Thomas ofrece un aspecto tan desaliñado como siempre con su desgastada chaqueta del ejército. Él y Will jadean mientras colocan las piedras del lago Superior alrededor de nuestros pies en un círculo de metro y medio.


  Carmel se acerca y se sitúa junto a mí mientras yo contemplo la casa. El áthame cuelga de mi hombro por su correa. Lo guardaré en el bolsillo después. Carmel olfatea su bolsa de hierbas.


  —Huele a caramelos de regaliz —dice, y huele la mía para asegurarse de que son lo mismo.


  —Tu madre es lista —dice Thomas detrás de nosotros—. No estaba en el conjuro, pero nunca viene mal añadir un poco de suerte.


  Carmel le sonríe en la oscuridad.


  —¿Dónde has aprendido todas esas cosas?


  —De mi abuelo —responde con orgullo y le entrega una vela. Le da otra a Will y luego una a mí—. ¿Listos? —pregunta.


  Miro la luna. Está brillante, fría, y me da la sensación de que sigue llena. Sin embargo, el calendario indica que está menguando, y hay gente a la que le pagan por hacer calendarios, así que supongo que tendrán razón.


  El círculo de piedras se encuentra a solo seis metros de la casa. Ocupo mi lugar al oeste y los demás se mueven hacia sus puestos. Thomas está tratando de mantener en equilibrio el cuenco de visión en una mano mientras sujeta la vela con la otra, y veo una botella de agua mineral que sobresale de su bolsillo.


  —¿Por qué no le das las patas de pollo a Carmel? —sugiero cuando intenta colocárselas entre los dedos anular y meñique. Ella alarga la mano con cautela, pero no con demasiada cautela. No es tan remilgada como pensé cuando la conocí.


  —¿Lo sentís? —pregunta Thomas con los ojos brillantes.


  —¿Si sentimos el qué?


  —Las energías se están moviendo.


  Will mira a su alrededor con expresión escéptica.


  —Lo único que siento es frío —dice en tono brusco—. Y que estoy acojonado.


  —Encended las velas, en sentido contrario a las agujas del reloj desde el este.


  Se prenden cuatro pequeñas llamas que nos iluminan el rostro y el pecho, revelando unas expresiones que combinan asombro, miedo y una ligera sensación de idiotez. Solo Thomas permanece imperturbable. Apenas está ya con nosotros. Tiene los ojos cerrados y cuando habla, su voz suena aproximadamente una octava más grave de lo habitual. Noto que Carmel está asustada, pero no dice nada.


  —Empezad a salmodiar —ordena Thomas, y nosotros obedecemos. No puedo creerlo, pero ninguno se equivoca. La salmodia es en latín, cuatro palabras repetidas una y otra vez. Suenan estúpidas en nuestras bocas, pero cuanto más las decimos menos estúpido parece todo. Incluso Will está cantando con toda su alma.


  —No paréis —dice Thomas, abriendo los ojos—. Moveos hacia la casa. No rompáis el círculo.


  Cuando nos movemos todos juntos, siento el poder del conjuro. Noto que caminamos a la par, todas las piernas, todos los pies, unidos por un hilo invisible. Las llamas de las velas permanecen rígidas, sin titilar, como un fuego sólido. No puedo creer que sea Thomas el que esté haciendo esto —el pequeño y rarito de Thomas, ocultando todo este poder tras una chaqueta del ejército—. Subimos juntos los escalones y, antes de darme cuenta, llegamos a la puerta.


  La puerta se abre. Anna nos mira.


  —Has venido a hacerlo —dice con tristeza—. Es lo correcto —mira a los demás—. Ya sabes lo que sucede cuando ellos entran —me advierte—. No puedo controlarlo.


  Quiero decirle que no pasará nada. Quiero pedirle que lo intente. Pero no puedo dejar de salmodiar.


  —Dice Cas que todo saldrá bien —comenta Thomas detrás de mí, y mi voz está a punto de fallar—. Quiere que lo intentes. Necesitamos que entres dentro del círculo. No te preocupes por nosotros. Estamos protegidos.


  Por una vez me alegro de que Thomas haya entrado dentro de mi cabeza. Anna lo mira, luego a mí y de nuevo a él, y entonces se retira en silencio de la puerta. Yo franqueo el umbral el primero.


  Sé cuándo los demás están dentro no solo porque nuestras piernas se mueven al mismo tiempo, sino porque Anna empieza a transformarse. Las venas serpentean por sus brazos y su cuello y rodean su rostro. Su pelo se convierte en una maraña negra y brillante. Sus ojos se oscurecen. Y el vestido blanco se empapa de una sangre tan brillante que parece de plástico cuando la luz de la luna rebota sobre ella; resbala por sus piernas y gotea en el suelo.


  Detrás de mí, el círculo no vacila. Estoy orgulloso de ellos; tal vez, después de todo, sean cazafantasmas.


  Anna tiene los puños tan apretados que empieza a filtrarse sangre negra a través de sus dedos. Está haciendo lo que Thomas le pidió. Está tratando de controlarse, de dominar el impulso de desgarrar la piel de sus gargantas y arrancarles los brazos de los hombros. Yo dirijo el círculo hacia el interior y ella cierra los ojos, apretando los párpados. Nuestras piernas se mueven más deprisa. Carmel y yo giramos de modo que nos colocamos el uno frente al otro. El círculo se está ampliando, permitiendo que Anna se dirija hacia el centro. Por un instante, Carmel desaparece completamente de mi vista y lo único que veo es el cuerpo sangrante de Anna. Entonces entra y el círculo se cierra.


  Lo conseguimos justo a tiempo. Era todo lo que podía hacer para contenerse, y entonces sus ojos y su boca se abren en un grito ensordecedor. Corta el aire con los dedos como garfios y siento cómo Will retrocede un pie, pero Carmel reacciona con rapidez y coloca las patas de pollo debajo de donde Anna está suspendida. El fantasma se calma, ya no se mueve, pero nos mira con odio mientras gira lentamente.


  —El círculo está trazado —dice Thomas—. Está contenida.


  Se arrodilla y nosotros lo imitamos. Es extraña la sensación de que todas nuestras piernas reaccionen como una. Coloca el cuenco de visión plateado en el suelo y abre la botella de agua mineral.


  —Funciona tan bien como cualquier otra —nos asegura—. Es limpia, cristalina y conductiva. Lo del agua bendita o de un manantial subterráneo… es puro esnobismo —el líquido cae en el recipiente con un sonido puro y musical y esperamos hasta que la superficie está quieta.


  —Cas —dice Thomas, y yo lo miro. Me sobresalto al darme cuenta de que no ha hablado en voz alta—. El círculo nos mantiene unidos. Estamos los unos dentro de la mente de los otros. Dime lo que quieres saber, lo que necesitas ver.


  Esto es realmente raro. El conjuro es fuerte —tengo la sensación de estar conectado a la tierra y al mismo tiempo volando como una cometa, pero me siento con los pies firmes, seguro.


  Muéstrame lo que le ocurrió a Anna, pienso con cuidado. Enséñame cómo la asesinaron, qué le da esta fuerza.


  Thomas cierra los ojos de nuevo y Anna comienza a estremecerse suspendida en el aire, como si tuviera fiebre. A Thomas se le desploma la cabeza. Por un instante, pienso que se ha desmayado y que estamos en problemas, pero luego me doy cuenta de que está simplemente mirando dentro del cuenco de visión.


  —Madre mía —escucho que susurra Carmel.


  El aire que hay a nuestro alrededor está cambiando. La casa que nos rodea está cambiando. La extraña luz grisácea se vuelve poco a poco más cálida y la capa de polvo que cubre los muebles desaparece. Parpadeo. Estoy viendo la casa de Anna como debió de ser cuando ella estaba viva.


  Hay una alfombra tejida en telar que cubre el suelo del salón, iluminado con lámparas que desprenden una luz amarillenta. Escuchamos que la puerta se abre y se cierra detrás de nosotros, pero yo estoy todavía demasiado ocupado observando los cambios, las fotografías que cuelgan de las paredes y el bordado rojo óxido del sofá. Al fijarme bien, veo que no todo es tan bonito; la lámpara de araña está deslustrada y le faltan cristales y hay un desgarrón en la tela de la mecedora.


  Una figura atraviesa la habitación, una chica con una falda marrón oscuro y una blusa gris. En las manos, sujeta varios libros escolares. Lleva el pelo recogido en una larga coleta castaña, amarrada con un lazo azul. Se vuelve al escuchar un sonido en la escalera, y entonces veo su rostro. Es Anna.


  Verla viva resulta indescriptible. Una vez pensé que no podría quedar mucho de la chica viva dentro de lo que Anna es ahora, pero me equivoqué. Cuando se vuelve hacia el hombre de la escalera, sus ojos me resultan familiares. Son duros e inteligentes. Muestran enfado. Sin mirarlo, sé que ese es el hombre del que me habló —el que iba a casarse con su madre.


  —¿Qué has aprendido hoy en la escuela, querida Anna? —su acento es tan fuerte que apenas puedo distinguir sus palabras. Desciende por las escaleras y sus pasos resultan exasperantes perezosos, confiados y demasiado ruidosos. Camina con una ligera cojera, pero no utiliza el bastón de madera que lleva en la mano. Cuando se mueve alrededor de ella, me recuerda a un tiburón nadando en círculos. Anna aprieta los dientes.


  El hombre alarga la mano por encima del hombro de Anna y recorre con el dedo la tapa del libro.


  —Más cosas que no necesitas.


  —Mamá quiere que saque buenas notas —replica Anna. Es la misma voz que conozco, solo que con un acento finlandés más marcado. Se vuelve y, aunque no lo veo, sé que lo está mirando.


  —Y así lo harás —él sonríe. Tiene el rostro anguloso y una buena dentadura. Luce una sombra de barba y una incipiente calva. Lo que conserva de su cabellera rubia rojiza lo lleva peinado hacia atrás—. Chica lista —susurra, levantando un dedo hacia la cara de Anna. Ella se retira de golpe y corre escaleras arriba, pero no parece que esté huyendo. Es más bien una pose.


  Esa es mi chica, pienso yo, y entonces recuerdo que estoy en el círculo. Me pregunto cuántos de mis pensamientos y sensaciones estarán recorriendo la mente de Thomas. Detrás de mí, escucho cómo gotea el vestido de Anna y percibo sus estremecimientos a medida que la escena avanza.


  Mantengo los ojos fijos en el hombre: el futuro padrastro de Anna. Sonríe para sí y, cuando la puerta de Anna se cierra en el segundo piso, se lleva la mano a la camisa y saca un lío de tela blanca. No sé de qué se trata hasta que se lo acerca a la nariz. Es el vestido que ella cosió para el baile. El vestido con el que murió.


  —Jodido pervertido —piensa Thomas dentro de nuestras cabezas. Yo aprieto los puños. El impulso de correr hacia el hombre es irresistible, incluso aunque sé que estoy contemplando algo que sucedió hace sesenta años. Lo estoy viendo como si fuera una proyección. No puedo cambiar nada.


  El tiempo avanza; la luz cambia. Las lámparas parecen brillar con mayor intensidad y vislumbro figuras en grupos oscuros y borrosos. Escucho palabras, conversaciones y discusiones apagadas. Mis sentidos luchan por mantenerse atentos.


  Hay una mujer a los pies de la escalera. Lleva puesto un vestido totalmente negro que parece áspero como el demonio, y el pelo recogido en un apretado moño. Está mirando hacia el segundo piso, así que no veo su rostro. Sin embargo, distingo que tiene el vestido de Anna en una mano y lo mueve de arriba abajo. En la otra, lleva un rosario.


  Siento más que escucho que Thomas olfatea el aire. Sus mejillas se contorsionan —ha percibido algo.


  Poder, piensa. Poder del negro.


  No sé a qué se refiere. No tengo tiempo de preguntármelo.


  —¡Anna! —grita la mujer. Anna aparece en el pasillo de la segunda planta.


  —¿Qué quieres, mamá?


  Su madre alza el vestido en un puño.


  —¿Qué es esto?


  Anna parece sorprendida. Su mano agarra con rapidez el pasamanos.


  —¿De dónde has sacado eso? ¿Cómo lo has encontrado?


  —Estaba en su habitación —es él de nuevo, saliendo de la cocina—. La escuché decir que lo estaba cosiendo. Lo busqué por su propio bien.


  —¿Es eso cierto? —pregunta su madre—. ¿Qué significa esto?


  —Es para un baile, mamá —responde Anna enfadada—. Un baile del instituto.


  —¿Esto? —su madre levanta el vestido y lo extiende con ambas manos—. ¿Esto es para bailar? —lo sacude en el aire—. ¡Puta! ¡No irás a bailar! Vaya una niña consentida. ¡No saldrás de esta casa!


  En lo alto de la escalera, escucho una voz más suave y dulce. Una mujer con piel aceitunada y una larga trenza de pelo negro agarra a Anna por los hombros. Esta debe de ser María, la amiga costurera que dejó a su hija en España.


  —No se enfade, señora Korlov —dice María rápidamente—. Yo la ayudé. Fue idea mía. Algo bonito.


  —Tú —escupe la señora Korlov—. Tú lo has empeorado todo, susurrando tu porquería española a los oídos de mi hija. Desde que llegaste se ha vuelto obstinada, orgullosa. No quiero que sigas cuchicheando con ella. ¡Quiero que te marches de esta casa!


  —¡No! —grita Anna.


  El hombre da un paso hacia su prometida.


  —Malvina —dice—. No podemos perder inquilinos.


  —Cállate, Elias —responde Malvina con tono brusco. Empiezo a comprender por qué Anna no podía contarle a su madre detrás de lo que andaba Elias.


  La escena se acelera. Siento más que veo lo que sucede. Malvina arroja el vestido a Anna y le ordena que lo queme. Cuando su hija intenta convencerla de que permita que María se quede, le da una bofetada en la cara. Anna está llorando, pero solo la Anna de los recuerdos. La real bufa mientras lo contempla todo, con su negra sangre hirviendo. Me encantaría hacer una combinación de ambas.


  El tiempo avanza y mis ojos y oídos se esfuerzan para seguir a María mientras se marcha con una única maleta. Anna le pregunta qué va a hacer y le suplica que se quede cerca. Y entonces se apagan todas las lámparas excepto una y las ventanas se oscurecen.


  Malvina y Elias están en el salón. Ella está tejiendo algo de color azul oscuro y él lee el periódico y fuma en pipa. Parecen abatidos, incluso durante sus rutinas nocturnas de ocio. Sus rostros se muestran relajados y aburridos y en sus bocas se dibuja una ligera mueca. No tengo ni idea de cómo se desarrolló este noviazgo, pero tuvo que ser tan interesante como ver bolos en la televisión. Mi mente regresa a Anna —todas nuestras mentes regresan a Anna— y como si la hubiéramos convocado, desciende por la escalera.


  Tengo la extraña sensación de querer cerrar los ojos con fuerza y de ser incapaz de alejarlos de la escena. Anna lleva puesto el vestido blanco. Es el vestido con el que morirá, pero no parece el mismo ahora que entonces.


  Esa muchacha que está de pie al final de la escalera, que sujeta una bolsa de tela y observa las sorprendidas y cada vez más furiosas caras de Malvina y Elias, está increíblemente viva. Tiene los hombros rectos y firmes y el pelo oscuro le cae en ondas por la espalda. Alza la barbilla. Ojalá pudiera ver sus ojos, porque sé que los tiene tristes y triunfantes.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —pregunta Malvina. Mira a su hija horrorizada, como si no la conociera. El aire que la rodea parece ondularse y me llega un tufillo del poder del que Thomas estaba hablando.


  —Me voy al baile —responde Anna con tranquilidad—. Y no voy a regresar a casa.


  —Tú no irás a ningún baile —dice Malvina con acritud, levantándose de la silla como si estuviera acechando a una presa—. No irás a ninguna parte con ese horrible vestido —avanza hacia su hija, entrecerrando los ojos y tragando saliva, como si fuera a vomitar—. Te vistes de blanco como una novia, pero ¡qué hombre querrá casarse contigo después de que hayas dejado a los chicos del instituto que te levanten la falda! —inclina la cabeza hacia atrás como una víbora y le espeta a Anna en la cara—: Tu padre se avergonzaría de ti.


  Anna no se mueve. Lo único que traiciona sus emociones es que el pecho le sube y baja con rapidez.


  —Papá me quería —dice en voz baja—. No sé por qué tú no.


  —Las chicas malas son tan inútiles como estúpidas —dice Malvina con un movimiento de la mano. No sé a qué se refiere. Creo que su inglés no es muy preciso. O tal vez sea simplemente tonta. Tal vez es eso.


  Mientras miro y escucho, noto sabor a bilis en la garganta. Nunca había oído a nadie hablar a sus hijos de ese modo. Me gustaría alargar la mano y zarandearla hasta que recupere algo de sentido común. O al menos hasta que escuche que le cruje algo.


  —Sube a tu cuarto y quítatelo —le ordena Malvina—. Y bájalo para quemarlo.


  Veo cómo la mano de Anna se aferra a su bolsa. Todo lo que posee está guardado en un pequeño trapo marrón atado con una cuerda.


  —No —replica ella con calma—. Me voy de aquí.


  Malvina se ríe. Emite un sonido crispado y nervioso y una luz oscura invade sus ojos.


  —Elias —dice—. Lleva a mi hija a su habitación y quítale ese vestido.


  Dios mío, piensa Thomas. Por el rabillo del ojo, veo que Carmel se lleva la mano a la boca. No quiero ver, ni saber nada más. Si ese hombre la toca, romperé el círculo. No me importa que sea solo un recuerdo. No me importa si es necesario saber esto. Le romperé el cuello.


  —No, mamá —dice Anna sin miedo, pero cuando Elias se dirige hacia ella, se pone en guardia—. No dejaré que se acerque a mí.


  —Pronto seré tu padre, Anna —dice Elias. Sus palabras me revuelven el estómago—. Debes obedecerme —se relame los labios con ansiedad. Detrás de mí, escucho que mi Anna, Anna vestida de sangre, empieza a gruñir.


  Cuando Elias avanza, Anna se vuelve y corre hacia la puerta, pero él la agarra por el brazo y la arrastra. El pelo de Anna le golpea la cara y él está tan cerca que ella debe de estar sintiendo el calor de su aliento. Las manos de Elias empiezan a buscar, a arañar el vestido, y al mirar a Malvina veo una terrible expresión de odio placentero. Anna se defiende y grita entre dientes; inclina la cabeza hacia atrás y golpea la nariz de Elias, no lo suficientemente fuerte para hacerle sangrar, pero sí para provocarle un intenso dolor. Anna logra zafarse y se lanza hacia la cocina y la puerta trasera.


  —¡No saldrás de aquí! —chilla Malvina mientras la sigue. Logra agarrar un puñado del pelo de Anna y tira de ella—. ¡Nunca, nunca abandonarás esta casa!


  —¡Lo haré! —grita Anna, empujando a su madre. Malvina cae contra un gran aparador de madera y se tambalea. Anna la rodea, pero no ve a Elias, que se recupera cerca de los pies de la escalera. Quiero gritarle que mire a su espalda, que corra. Pero no importa lo que yo quiera. Todo esto ya sucedió.


  —Puta —dice Elias en voz alta. Anna da un salto. Él se toca la nariz y mira sus dedos en busca de sangre, observándola—. Te alimentamos. Te vestimos. ¡Y así es como nos lo agradeces! —alarga la palma de la mano aunque la tiene vacía. Luego le da una fuerte bofetada y la agarra por los hombros, zarandeándola y gritándole palabras en finlandés que no entiendo. Anna ha empezado a llorar y su pelo se agita en el aire. Todo esto parece excitar a Malvina, cuyos ojos brillan al contemplar la escena.


  Anna no se rinde. Trata de escapar y se abalanza contra Elias, empujándolo hacia la pared de la escalera. Hay un jarrón de cerámica en el aparador colocado junto a ellos. Anna se lo estampa contra el lateral de la cabeza; él aúlla y la deja escapar. Malvina grita mientras su hija corre hacia la puerta, y hay tantos alaridos que apenas puedo adivinar qué están diciendo. Elias se lanza contra Anna y le agarra las piernas por detrás. Ella cae sobre el suelo del vestíbulo.


  Sé que ha llegado el momento antes incluso de que Malvina salga de la cocina con un cuchillo en la mano. Todos lo sabemos. Puedo sentir cómo Thomas, Carmel y Will son incapaces de respirar, cómo desean con todas sus fuerzas cerrar los ojos o gritar y ser escuchados. Es la primera vez que ven algo así, y probablemente nunca habían pensado realmente en ello.


  Bajo los ojos hacia Anna, bocabajo en el suelo, aterrorizada pero sin sentir pánico. Veo a esa muchacha luchando por escapar, no solo de las manos de Elias, sino de todo, de esta casa asfixiante, de esta vida que parece una losa sobre sus hombros, que tira de ella y la aferra al suelo. Veo a esa muchacha mientras su madre se inclina con un cuchillo de cocina y los ojos invadidos de ira. Estúpida ira, infundada ira, y entonces la hoja toca la garganta de Anna, se desliza sobre su piel y abre una profunda línea roja. Demasiado profunda, pienso, demasiado profunda. Escucho cómo Anna grita hasta que no puede más.
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  Oigo un ruido sordo detrás de mí y retiro los ojos de la escena, agradecido por la distracción. Dentro del círculo, Anna ya no está suspendida en el aire. Se ha desplomado en el suelo sobre las manos y las rodillas. Los negros mechones de su pelo se retuercen. Tiene la boca abierta como si fuera a gemir, o a gritar, pero no emite ningún sonido. Un reguero de lágrimas grises rueda como agua teñida con carbón por sus pálidas mejillas. Ha visto cómo la degollaban. Está viéndose a sí misma sangrar hasta morir, y cómo la sangre empapa la casa y satura su vestido blanco de baile. Todas las cosas que era incapaz de recordar le han golpeado la cara. Se está debilitando.


  Vuelvo la vista hacia la muerte de Anna, aunque no quiero verla. Malvina está desnudando el cuerpo y ladrando órdenes a Elias, que huye a la cocina y regresa con lo que parece una manta tosca. Le dice que envuelva el cuerpo y él obedece. Aseguraría que Elias no se cree lo que está sucediendo. Luego ella le pide que suba al piso de arriba y busque otro vestido para Anna.


  —¿Otro vestido? ¿Para qué? —pregunta él, pero ella exclama—: ¡Ve sin más! —y él corre escaleras arriba tan deprisa que tropieza.


  Malvina extiende sobre el suelo el vestido de Anna, tan cubierto de sangre que resulta difícil recordar que antes era blanco. Luego se acerca a un armario en el extremo opuesto de la habitación y regresa con unas velas negras y una pequeña bolsa también negra.


  Es una bruja, me murmura mentalmente Thomas. Luego blasfema. Ahora todo tiene sentido. Deberíamos haber deducido que el asesino era una especie de brujo, aunque nunca habríamos imaginado que fuera su propia madre.


  Mantén los ojos bien abiertos, replico a Thomas. Tal vez necesite tu ayuda para comprender lo que está sucediendo aquí.


  Lo dudo, responde él, y comprendo que todo está claro cuando veo a Malvina encender las velas y arrodillarse sobre el vestido, balanceando el cuerpo mientras salmodia en susurros suaves palabras en finlandés. Su voz es tierna, como nunca lo fue para Anna en vida. Las velas brillan con mayor intensidad. Levanta primero la de la izquierda y luego la de la derecha. La cera negra se derrama sobre la tela manchada. Luego escupe encima, tres veces. Empieza a cantar en voz más alta, pero no entiendo nada. Intento retener las palabras para buscarlas después y es cuando oigo a Thomas. Está hablando suavemente. Durante un instante no distingo lo que dice. De hecho, abro la boca para pedirle que se calle, porque estoy intentando escuchar, pero entonces me doy cuenta de que está repitiendo el cántico en inglés.


  —Padre Hiisi, escúchame, me presento ante ti, de rodillas y humilde. Toma esta sangre, toma este poder. Mantén a mi hija en esta casa. Aliméntala de sufrimiento, sangre y muerte. Hiisi, Padre, dios demonio, escucha mi plegaria. Toma esta sangre, toma este poder.


  Malvina cierra los ojos, levanta el cuchillo de cocina y lo pasa por la llama de las velas. Parece imposible, pero se prende y, luego, con un movimiento violento, lo clava a través del vestido en los tablones del suelo.


  Elias ha aparecido en lo alto de la escalera con un gurruño de tela azul marino en la mano —el vestido de sustitución de Anna—. Mira a Malvina sobrecogido y horrorizado. Está claro que no sabía esto de ella y, ahora que lo ha descubierto, no dirá ni una sola palabra en su contra por puro terror.


  Un resplandor de fuego sale del agujero en el suelo mientras Malvina mueve lentamente el cuchillo, incrustando el vestido ensangrentado dentro de la casa y salmodiando. Cuando el último pedazo de tela desaparece, empuja el resto del cuchillo tras él y la luz se intensifica. Los tablones se cierran. Malvina traga saliva y apaga las velas de un suave soplido, de izquierda a derecha.


  —Ahora, nunca saldrás de mi casa —murmura.


  Nuestro conjuro está llegando a su fin. El rostro de Malvina se está desvaneciendo como un mal recuerdo, volviéndose tan gris y ajado como la madera sobre la que asesinó a Anna. El aire a nuestro alrededor pierde color y siento que nuestros cuerpos empiezan a desenlazarse. Nos estamos separando, rompiendo el círculo. Escucho la respiración agitada de Thomas. También oigo a Anna. No puedo creer lo que acabo de ver. Parece mentira. No comprendo cómo Malvina pudo matar a Anna.


  —¿Cómo pudo hacerlo? —pregunta Carmel en voz baja, y nos miramos unos a otros—. Ha sido horrible. No quiero volver a ver nada como esto jamás —sacude la cabeza—. ¿Cómo pudo hacerlo? Era su hija.


  Miro a Anna, aún cubierta de sangre y venas. Las lágrimas teñidas de negro se han secado sobre su rostro; está demasiado agotada para seguir llorando.


  —¿Sabía Malvina lo que sucedería? —pregunto a Thomas—. ¿Sabía en lo que la estaba convirtiendo?


  —No creo. O al menos, no exactamente. Cuando invocas a un demonio, no eliges los detalles. Tú simplemente lanzas la petición y él hace el resto.


  —No me importa si sabía exactamente lo que sucedería —gruñe Carmel—. Fue asqueroso; horrible.


  Hay gotas de sudor en nuestras frentes. Will no ha pronunciado ni una sola palabra. Parece que hubiéramos luchado doce asaltos con un peso pesado.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunta Thomas, aunque no tiene aspecto de poder hacer mucho más en este momento. Creo que dormirá durante una semana.


  Me doy la vuelta y me levanto. Necesito aclararme la mente.


  —¡Cas! ¡Cuidado!


  Carmel me grita, pero no es suficientemente rápida. Me empujan por la espalda y siento que desaparece un peso muy familiar del bolsillo trasero de mi pantalón. Cuando me giro, veo a Will de pie junto a Anna. Tiene el áthame en la mano.


  —Will —empieza a decir Thomas, pero Will desenfunda el cuchillo y lo balancea en un arco amplio, obligando a Thomas a acuclillarse para ponerse fuera de su alcance.


  —Así es como lo haces, ¿verdad? —pregunta Will con voz furiosa. Mira la hoja y parpadea rápidamente—. Está débil; podemos hacerlo ahora —dice, casi para sí mismo.


  —Will, no —exclama Carmel.


  —¿Por qué no? ¡Es lo que vinimos a hacer!


  Carmel me mira con expresión de impotencia. Es lo que vinimos a hacer. Pero después de lo que todos hemos visto, y contemplando a Anna ahí tumbada, sé que no puedo.


  —Dame mi cuchillo —digo con calma.


  —Ella mató a Mike —dice Will—. Ella mató a Mike.


  Bajo la vista hacia Anna. Sus ojos negros están muy abiertos y dirigidos al suelo, pero no sé si mira algo o no. Está apoyada sobre una cadera, demasiado débil para ponerse en pie. Sus brazos, que sé por experiencia personal podrían destrozar bloques de cemento, tiemblan solo de intentar mantener su torso alejado del suelo. Hemos logrado reducir a este monstruo a una cáscara temblorosa y, si en algún momento fuera seguro matarla, sería ahora.


  Y Will tiene razón. Ella mató a Mike. Ha matado a docenas de personas. Y volverá a hacerlo.


  —Tú mataste a Mike —masculla Will, y empieza a llorar—. Tú mataste a mi mejor amigo —entonces se mueve y baja el cuchillo. Yo reacciono sin pensar.


  Me lanzo hacia él y lo agarro por debajo del brazo, evitando que el golpe caiga directamente sobre la espalda de Anna; en cambio, rebota en sus costillas. Anna lanza un pequeño grito y trata de escapar a gatas. Las voces de Carmel y Thomas llegan a mis oídos, nos gritan que nos detengamos, pero seguimos luchando. Will enseña los dientes y trata de apuñalarla otra vez, lanzando cuchilladas al aire. Yo consigo levantar un codo para golpearle la barbilla. Él retrocede unos pasos, tambaleándose, y cuando carga, le atizo en la cara, no demasiado fuerte pero lo suficiente para hacerle reaccionar.


  Se limpia la boca con el dorso de la mano. No intenta avanzar otra vez. Nos mira alternativamente a Anna y a mí y se da cuenta de que no le permitiré pasar.


  —¿Qué pasa contigo? —pregunta Will—. Se supone que este es tu trabajo, ¿no? Y ahora que la tenemos, ¿no vas a hacer nada?


  —No sé lo que voy a hacer —digo con sinceridad—. Pero no te permitiré que le hagas daño. De todas maneras, no podrías matarla.


  —¿Por qué no?


  —Porque no se trata solo del cuchillo. Soy yo. Es mi lazo de sangre.


  Will se burla.


  —Pues está sangrando bastante.


  —Yo no he dicho que el cuchillo no sea especial. Pero el golpe definitivo solo lo puedo dar yo. Lo que sea que permite que eso suceda, tú no lo tienes.


  —Estás mintiendo —dice, y tal vez sea así. Nunca he visto a nadie más utilizar el cuchillo. A nadie aparte de mi padre. Tal vez todo eso de ser un elegido y pertenecer a una línea sagrada de cazadores de fantasmas sea una gilipollez. Pero Will se lo ha creído. Empieza a retroceder, hacia el exterior de la casa.


  —Dame mi cuchillo —repito, viendo cómo se aleja de mí, cómo el metal brilla bajo la extraña luz.


  —Voy a matarla —promete Will, entonces se vuelve y echa a correr, llevándose mi áthame. Algo en mi interior gimotea, algo infantil y básico. Es como esa escena de El mago de Oz en la que la vieja mete al perro en la cesta de su bicicleta y se fuga. Mis pies me dicen que corra tras él, lo tumbe y lo golpee en la cabeza, que recupere mi cuchillo y nunca lo pierda de vista. Pero Carmel me está hablando.


  —¿Estás seguro de que él no puede matarla? —pregunta.


  Miro a mi espalda. Carmel está de rodillas en el suelo, junto a Anna; ha tenido las agallas de tocarla, de sujetarla por los hombros y de mirar la herida que le ha hecho Will. De ella sale sangre negra que produce un extraño efecto: el líquido negro se está mezclando con la sangre en movimiento de su vestido, arremolinándose como tinta derramada sobre agua roja.


  —Está muy débil —susurra Carmel—. Creo que realmente le ha hecho daño.


  —¿Es que no debería estarlo? —pregunta Thomas—. Quiero decir, y no me estoy poniendo del lado de Will-me-estoy-ganando-una-nominación-a-los-Emmy-Rosenberg, pero ¿no es eso por lo que estamos aquí? ¿No sigue siendo peligrosa?


  Las respuestas son sí, sí y sí. Lo sé, pero me siento incapaz de pensar con claridad. La muchacha tirada a mis pies está derrotada, mi cuchillo ha desaparecido y aún siguen pasando por mi mente escenas de Cómo asesinar a tu hija. Este es el lugar donde sucedió —donde acabó su vida, donde se convirtió en un monstruo, donde su madre le deslizó un cuchillo por la garganta y la maldijo a ella y a su vestido y…


  Me adentro en el salón, observando los tablones del suelo. Luego empiezo a dar pisotones. Golpeo las tablas con el pie y salto, buscando un punto débil. No sucede nada. Soy un estúpido. No soy lo bastante fuerte. Y ni siquiera sé lo que estoy intentando.


  —No es esa —dice Thomas. Mira hacia el suelo y señala la tabla a mi izquierda.


  —Esa —afirma—, pero necesitarás algo —se levanta y sale corriendo por la puerta. No pensé que le quedaran fuerzas. Este chaval es sorprendente. Y jodidamente útil, porque cuarenta segundos después vuelve con una palanca y un desmontador de neumáticos.


  Golpeamos juntos el suelo y al principio no hacemos ni una marca, pero luego astillamos poco a poco la madera. Utilizo la palanca para levantar el extremo más suelto y me arrodillo. El agujero que hemos abierto es negro y profundo. No sé cómo ha aparecido ahí, ya que deberíamos estar viendo las vigas y el sótano, pero solo hay oscuridad. Tras un breve instante de duda, palpo con la mano dentro del agujero y siento un profundo frío. Pienso que me he equivocado, que estoy siendo de nuevo un estúpido, y entonces mis dedos lo rozan.


  La tela tiene un tacto rígido y frío. Tal vez algo húmedo. Lo saco del suelo donde fue introducido y sellado hace sesenta años.


  —El vestido —susurra Carmel—. ¿Qué vas…?


  —No lo sé —digo sinceramente. Me acerco a Anna. No tengo ni idea del efecto que el vestido producirá en ella, si es que tiene alguno. ¿La volverá más fuerte? ¿La curará? Si lo quemara, ¿se evaporaría su cuerpo en el aire? Thomas probablemente lo sepa mejor. Él y Morfran podrían encontrar la respuesta correcta y, si no, Gideon. Pero no dispongo de ese tiempo. Me arrodillo y sujeto la tela manchada delante de sus ojos.


  Durante un instante, no reacciona. Luego trata con todas sus fuerzas de ponerse en pie. Voy levantando el vestido ensangrentado y lo mantengo delante de sus ojos. El negro ha retrocedido: los ojos claros y curiosos de Anna están ahí, dentro del rostro monstruoso, y por alguna razón eso resulta más desconcertante que cualquier otra cosa. Me tiembla la mano. Ella está de pie frente a mí, sin flotar en el aire, mirando el vestido, arrugado, manchado de sangre y con algunos trozos de color blanco sucio.


  Sin estar seguro todavía de lo que estoy haciendo, o de lo que estoy tratando de hacer, recojo el vestido por el borde y lo deslizo por su cabeza oscura y contorsionada. Algo sucede inmediatamente, pero no sé qué. Una tensión, un frío, invade el aire. Resulta difícil de explicar, como si hubiera brisa pero nada se moviera. Coloco el viejo vestido sobre el sangriento y retrocedo. Anna cierra los ojos y respira hondo. Aún hay manchas de cera negra pegadas a la tela donde gotearon las velas durante la maldición.


  —¿Qué está sucediendo? —susurra Carmel.


  —No lo sé —responde Thomas por mí.


  Mientras observamos la escena, los vestidos empiezan a luchar entre sí, rezumando sangre y un líquido negro y tratando de fundirse. Anna mantiene los ojos cerrados y las manos apretadas en puños. Ignoro lo que va a suceder pero, lo que quiera que sea, está sucediendo deprisa. Cada vez que parpadeo, abro los ojos a un nuevo vestido: ahora blanco, ahora rojo, ahora ennegrecido y mezclado con sangre. Entonces, Anna inclina la cabeza hacia atrás y el vestido maldito se despedaza, cayendo en forma de polvo a sus pies.


  La diosa oscura me mira. Los mechones negros desaparecen en la brisa. Las venas retroceden en sus brazos y su cuello. Su vestido es blanco y no tiene manchas. La herida de mi cuchillo se ha cerrado.


  Se pone la mano en la mejilla de forma incrédula y mira tímidamente hacia Carmel y hacia mí, y luego a Thomas, que retrocede un paso. Entonces se vuelve lentamente y camina hacia la puerta abierta. Justo antes de franquearla, me mira por encima del hombro y sonríe.
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  ¿Es esto lo que quería? La he liberado. Acabo de sacar de su prisión al fantasma que me encargaron matar. Camina lentamente por el porche, tocando los escalones con los dedos, mirando hacia la oscuridad. Se comporta como cualquier animal encerrado al que se saca de su jaula: con precaución e ilusión. Sus dedos recorren la madera de la barandilla combada como si fuera lo más maravilloso que hubieran tocado jamás. Y parte de mí se alegra. Parte de mí sabe que no merecía nada de lo que le sucedió, y me gustaría ofrecerle más que este porche roto. Me gustaría regalarle una vida entera —toda su vida, a partir de esta noche—. Otra parte de mí sabe que hay cuerpos en el sótano, almas que ella robó y que tampoco tuvieron culpa de nada. No puedo devolverle a Anna su vida, porque su vida ya ha desaparecido. Quizá haya cometido un terrible error.


  —Tal vez deberíamos largarnos de aquí —dice Thomas en voz baja.


  Miro a Carmel y ella asiente con la cabeza, así que franqueo la puerta, tratando de mantenerme entre ellos y Anna, aunque sin mi cuchillo no sé de qué les serviría. Cuando nos oye pasar por la puerta, se vuelve y me mira con una ceja arqueada.


  —No pasa nada —dice—. Ya no los haré daño.


  —¿Estás segura? —pregunto.


  Dirige los ojos hacia Carmel y asiente con la cabeza.


  —Estoy segura.


  Detrás de mí, Carmel y Thomas suspiran y abandonan torpemente mi sombra.


  —¿Estás bien? —le pregunto.


  Ella piensa un instante, tratando de encontrar las palabras adecuadas.


  —Me siento… en mi sano juicio. ¿Es eso posible?


  —Probablemente no por completo —suelta Thomas y yo lo golpeo con el codo en las costillas. Pero Anna se ríe.


  —Tú lo salvaste la primera vez —dice Anna mirando a Thomas con atención—. Me acuerdo de ti. Lo arrastraste fuera.


  —De todas maneras, no creo que lo hubieras matado —replica Thomas, pero sus mejillas se colorean ligeramente. Le gusta la idea de haber actuado como un héroe, y le gusta que se haya mencionado delante de Carmel.


  —¿Por qué no lo hiciste? —pregunta Carmel—. ¿Por qué no mataste a Cas? ¿Qué te empujó a elegir a Mike?


  —Mike —dice Anna en voz baja—. No lo sé. Tal vez porque eran malvados. Sabía que le habían tendido una trampa, que habían sido crueles. Tal vez sentí… pena por él.


  Yo resoplo.


  —¿Pena por mí? Podría habérmelas arreglado con esos tíos.


  —Ellos te golpearon la cabeza con un trozo de madera de mi casa —Anna me está mirando de nuevo con las cejas alzadas.


  —Dices que «tal vez» —interrumpe Thomas—. ¿No lo sabes con seguridad?


  —No —responde Anna—. No con seguridad. Pero me alegro —añade, y sonríe. Parece que quisiera decir algo más, pero retira la mirada, con vergüenza o confusión, no sabría especificar.


  —Deberíamos irnos —digo yo—. Ese conjuro nos ha quitado mucha energía. A todos nos vendría bien dormir un poco.


  —Pero ¿volverás? —pregunta Anna, como si pensara que no fuera a verme más.


  Asiento con la cabeza. Regresaré. Para qué, lo ignoro. Sé que no puedo permitir que Will siga con mi cuchillo, y no estoy seguro de que Anna se encuentre a salvo mientras él lo tenga. Aunque esto suena idiota porque, ¿quién dice que estará a salvo si el cuchillo lo tengo yo? Debo dormir. Necesito recuperarme, y reorganizarme y repensar todo.


  —Si no estoy en la casa —dice Anna—, llámame. No iré muy lejos.


  La idea de que ande correteando por Thunder Bay no me emociona. No sé de lo que sería capaz y mi lado suspicaz me susurra que me acaban de engañar. Pero ahora mismo no puedo hacer nada.


  —¿Hemos ganado? —pregunta Thomas mientras descendemos por el camino de acceso.


  —No lo sé —respondo, aunque esto no se parece en nada a una victoria. Mi áthame ha desaparecido. Anna está libre. Y lo único que mi cabeza y mi corazón sienten como una certeza es que esto no ha terminado aún. De momento hay un vacío, no solo en el bolsillo trasero de mi pantalón o en mi hombro, sino a mi alrededor. Me siento más débil, como si estuviera sangrando por mil heridas. Ese gilipollas se ha llevado mi cuchillo.


  —No sabía que hablaras finlandés, Thomas —dice Carmel.


  Él sonríe de lado.


  —Y no lo hablo. Ese conjuro era endemoniadamente potente, Cas. Me encantaría conocer a tu proveedor.


  —Algún día te lo presentaré —me escucho decir. Pero no ahora. Gideon es la última persona con la que quiero hablar después de perder mi cuchillo. Mis tímpanos estallarían con sus gritos. El áthame. El legado de mi padre. Tengo que recuperarlo, y pronto.


  ***


  El áthame ha desaparecido. Lo has perdido. ¿Dónde está?


  Me tiene agarrado por el cuello, estrangula mis respuestas y me lanza contra la almohada.


  —¡Estúpido, estúpido, ESTÚPIDO!


  Me despierto de golpe, incorporándome en la cama como un autómata. La habitación está vacía. Por supuesto que lo está; no seas estúpido. Al decirme esas palabras a mí mismo, recuerdo el sueño. Solo estoy medio despierto. La sensación de sus manos en mi garganta es persistente. Aún no puedo hablar. Noto demasiada tirantez, ahí y en el pecho. Respiro hondo y, cuando suelto el aire, sale entrecortado, casi como un sollozo. Noto espacios vacíos en el cuerpo, donde debería estar el peso del cuchillo. El corazón me palpita con fuerza.


  ¿Era mi padre? La idea me hace retroceder diez años, y la culpabilidad de un niño hincha de pronto mi corazón. Pero no. No podía ser él. La cosa de mi sueño tenía acento criollo o cajún, y mi padre creció en Chicago, Illinois, una ciudad con acento neutro. Ha sido simplemente otro sueño, como los demás, aunque al menos este sé qué lo produjo. No necesito una interpretación freudiana para darme cuenta de que me siento culpable por haber perdido el áthame.


  Tybalt se sube de un salto a mi regazo. Con la escasa luz de la luna que entra por la ventana solo puedo distinguir el óvalo verde de su iris. Pone una pata sobre mi pecho.


  —Sí —digo. El sonido de mi voz en la oscuridad resulta agudo y demasiado alto, pero consigue alejar aún más el sueño. Ha sido tan intenso. Aún recuerdo el olor acre, amargo de algo parecido a humo.


  —Miau —dice Tybalt.


  —Se acabó el dormir para Teseo Casio —afirmo, levantándolo en brazos y dirigiéndome hacia la escalera.


  Cuando llego abajo, me sirvo un poco de café y aparco el culo en la mesa de la cocina. Mi madre ha dejado fuera la jarra de sal para el áthame, además de paños limpios y aceites para frotarlo, lavarlo y dejarlo como nuevo. El cuchillo está ahí fuera, en algún lugar. Puedo sentirlo. Lo noto en las manos de alguien que no debería haberlo tocado jamás. Empiezo a tener pensamientos asesinos contra Will Rosenberg.


  Mi madre baja unas tres horas después. Yo sigo sentado en la mesa, contemplando la jarra mientras la luz se intensifica en la cocina. Mi cabeza ha golpeado una o dos veces la madera y luego ha rebotado de nuevo hacia atrás, pero después de beberme casi media cafetera, me siento mejor. Mi madre lleva puesto un albornoz azul y su pelo parece confortablemente enmarañado. Su imagen me calma al instante, incluso cuando mira la jarra de sal vacía y le coloca de nuevo la tapa. ¿Qué tiene mi madre que lo llena todo de calor hogareño y teleñecos bailando?


  —Me has robado mi gato —dice mientras se sirve una taza de café. Tybalt debe de sentir mi inquietud; no ha dejado de dar vueltas alrededor de mis pies, algo que normalmente reserva para mi madre.


  —Toma, te lo devuelvo —digo cuando ella se acerca a la mesa. Levanto a Tybalt, que no deja de bufar hasta que mi madre lo coloca en su regazo.


  —¿No hubo suerte anoche? —pregunta y señala la jarra con la cabeza.


  —No exactamente —respondo—. Tuvimos algo de suerte. Suerte de los dos tipos.


  Se sienta conmigo y escucha mientras yo me vacío. Le cuento todo lo que vimos, todo lo que descubrimos de Anna, cómo rompí la maldición y la liberé. Termino con mi mayor pesar: que he perdido el áthame de mi padre. Apenas puedo mirarla cuando le digo esta última parte. Ella trata de controlar su expresión. No sé si eso significa que está disgustada por la desaparición o que sabe lo que la pérdida debe de haber supuesto para mí.


  —No creo que cometieras un error, Cas —dice con cariño.


  —Pero el cuchillo.


  —Recuperaremos el cuchillo. Llamaré a la madre de ese muchacho, si es necesario.


  Yo refunfuño. Acaba de traspasar la frontera de madre encantadora y reconfortante a reina de los lisiados.


  —Pero lo que hiciste con Anna —continúa—, no creo que fuera un error.


  —Mi trabajo era matarla.


  —¿De verdad? ¿O tal vez fuera detenerla? —se retira de la mesa, sujetando la taza de café entre las manos—. Lo que tú haces, lo que tu padre hacía, nunca ha estado relacionado con la venganza. Tampoco con el desquite, ni con equilibrar balanzas. Esa no es tu misión.


  Me froto la cara con una mano. Tengo los ojos demasiado cansados para ver con claridad y el cerebro demasiado cansado para pensar con claridad.


  —Pero la has detenido, ¿no es así, Cas?


  —Sí —respondo, pero no estoy seguro. Pasó tan deprisa… ¿Realmente me deshice del lado oscuro de Anna, o simplemente le he permitido ocultarlo? Cierro los ojos—. No lo sé. Creo que sí.


  Mi madre suspira.


  —Deja de beber café —me retira la taza—. Vuelve a la cama y luego regresa a casa de Anna para descubrir en qué se ha convertido.


  ***


  He visto mudar un montón de estaciones. Cuando no estás distraído con el instituto, los amigos y la película que van a estrenar la semana que viene, tienes tiempo para observar los árboles.


  El otoño de Thunder Bay es más hermoso que la mayoría. Hay un montón de colores y de susurros. Pero también es más inestable. Llegan días fríos y húmedos, con una capa de nubes grises, y luego otros como hoy, donde el sol resulta tan cálido como en julio y la brisa es tan ligera que las hojas simplemente brillan mientras las mueve.


  Mi madre me ha prestado su coche. He conducido hasta la casa de Anna después de dejar a mi madre haciendo algunas compras en el centro de la ciudad. Me dijo que le pediría a un amigo que la llevara a casa. Me alegró saber que ha hecho algunas amistades. Al ser tan abierta y agradable al trato, lo consigue con gran facilidad. No como yo. Creo que a mi padre también le costaba, pero realmente no lo recuerdo y eso me molesta, así que no fuerzo demasiado el cerebro. Preferiría creer que los recuerdos están ahí, bajo la superficie, tanto si realmente es así como si no.


  Mientras camino hacia la casa, me parece ver una sombra que se mueve en el lado oeste. Desecho la idea como si fuera una mala pasada de mis ojos cansados… hasta que la sombra se vuelve blanca y me muestra su pálida piel.


  —No me he alejado mucho —dice Anna cuando me acerco.


  —Te escondías de mí.


  —No estaba completamente segura de quién eras. Tengo que ser precavida. No quiero que nadie más me vea. Que pueda salir de la casa no significa que ya no esté muerta —se encoge de hombros. Es increíblemente franca. Debería sentirse herida por todo esto, herida más allá de la cordura—. Me alegro de que hayas vuelto.


  —Necesito saber —digo—, si sigues siendo peligrosa.


  —Deberíamos entrar —dice ella, y yo estoy de acuerdo. Resulta extraño verla aquí fuera, a la luz del sol, contemplando el mundo como una muchacha que recoge flores en una tarde luminosa. Excepto que cualquiera que se fijara se daría cuenta de que tendría que estar helada vestida solo con ese vestido blanco.


  Me conduce al interior de la casa y cierra la puerta como una buena anfitriona. Algo en la casa ha cambiado también. La luz grisácea ha desaparecido. Una clara luz blanca entra por las ventanas, a pesar de la gruesa capa de suciedad de los cristales.


  —¿Qué es lo que quieres saber realmente, Cas? —pregunta Anna—. ¿Si voy a matar a más gente? ¿O si todavía puedo hacerlo? —levanta una mano delante de su cara y unas venas negras empiezan a serpentear hacia los dedos. Sus ojos se vuelven negros y el vestido de sangre surge sobre el blanco, más violentamente que antes, salpicando gotitas por todas partes.


  Retrocedo de un salto.


  —¡Madre mía, Anna!


  Se queda suspendida en el aire y da un pequeño revoloteo, como si estuvieran tocando su canción favorita.


  —No es agradable, ¿verdad? —arruga la nariz—. No quedan espejos en la casa, pero he podido verme en el cristal de la ventana cuando la luna brilla lo suficiente.


  —Aún eres así —digo horrorizado—. Nada ha cambiado.


  Cuando exclamo que nada ha cambiado, entrecierra los ojos, pero luego suelta el aire de los pulmones y trata de sonreírme. No lo consigue realmente con ese aspecto parecido al de la tía gótica de Pinhead.


  —Casio. ¿Es que no lo ves? ¡Todo ha cambiado! —Anna vuelve al suelo, aunque mantiene los ojos negros y el pelo en movimiento—. No mataré a nadie más. Nunca quise hacerlo. Pero lo que quiera que sea esto, forma parte de mí. Pensé que era la maldición, y tal vez lo fuera, pero… —me mira fijamente a los ojos. La impenetrable oscuridad desaparece y revela a la otra Anna debajo—. La lucha ha terminado. He ganado. Tú me has ayudado a ganar. Ya no estoy dividida en dos. Sé que debes pensar que es monstruoso. Pero yo me siento… fuerte. Me siento segura. Tal vez no me esté explicando bien.


  De hecho, es bastante fácil de comprender. Para alguien que fue asesinado del modo en que ella lo fue, sentirse segura es probablemente la mayor prioridad.


  —Lo entiendo —digo en voz baja—. La fuerza es a lo que te agarras. Más o menos como yo. Cuando voy por un lugar encantado con mi áthame en la mano, me siento fuerte. Intocable. Es embriagador. No sé si la mayoría de la gente sentirá jamás algo así —arrastro los pies—. Y entonces te conocí y todo se fue por el retrete.


  Anna se ríe.


  —Llego aquí todo malote y orgulloso y tú me utilizas para jugar una partida de frontón —sonrío—. Eso hace que un tío se sienta realmente viril.


  Anna sonríe también.


  —A mí me hizo sentir muy viril —su sonrisa titubea—. Hoy no lo has traído contigo. El cuchillo. Puedo sentirlo cuando está cerca.


  —No. Will se lo llevó. Pero lo recuperaré. Era de mi padre; no voy a dejar que desaparezca —entonces me asalta una pregunta—. ¿Cómo lo sientes? ¿Qué sientes?


  —La primera vez que te vi, no sabía de qué se trataba. Noté algo en los oídos, en el estómago, como un murmullo que no llegaba a ser música. Tiene mucho poder. Y aunque sabía que su fin era matarme, me atraía de algún modo. Entonces, cuando tu amigo me cortó…


  —Él no es mi amigo —digo entre dientes—. No exactamente.


  —Pude sentir cómo fluía hacia él. Cómo empezaba a marcharme hacia dondequiera que nos envíe. Pero era desagradable. Tiene voluntad propia. Quería estar en tu mano.


  —Así que no te habría matado —digo aliviado. No quiero que Will pueda utilizar mi cuchillo. No me importa lo infantil que suene. Es mi cuchillo.


  Anna se vuelve, pensativa.


  —No, sí que me habría matado —dice con seriedad—. Porque no está ligado únicamente a ti. Está unido a algo más. Algo oscuro. Cuando estaba sangrando, pude oler algo. Me recordó un poco a la pipa de Elias.


  Desconozco de dónde procede el poder del áthame y Gideon nunca me lo ha explicado, si es que él lo sabe, pero si ese poder viene de algo oscuro, entonces que así sea. Yo lo utilizo para algo bueno. Y respecto al olor de la pipa de Elias…


  —Probablemente fuera solo algo de lo que estabas asustada después de ver cómo te asesinaban —le digo con cautela—. Ya sabes, como soñar con zombis después de ver Tierra de los Muertos.


  —¿Tierra de los Muertos? ¿Es eso con lo que sueñas? —pregunta—. ¿Tú que te ganas la vida matando fantasmas?


  —No. Yo sueño con pingüinos construyendo puentes. No me preguntes por qué.


  Anna sonríe y se coloca el pelo detrás de la oreja. Cuando hace eso, siento como un tirón en lo más profundo del pecho. ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué he venido aquí? Apenas lo recuerdo.


  En algún lugar de la casa, una puerta se cierra de golpe. Anna da un respingo. Creo que jamás la había visto sobresaltarse. Su pelo se levanta y empieza a ondear. Es como un gato arqueando la espalda y levantando la cola.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunto.


  Ella sacude la cabeza. No podría decir si está avergonzada o asustada. Parece que ambas cosas.


  —¿Recuerdas lo que te enseñé en el sótano? —pregunta.


  —¿El montón de cadáveres? No, se me ha borrado de la mente. ¿Te estás quedando conmigo?


  Ella ríe, nerviosa.


  —Siguen aquí —susurra.


  Mi estómago aprovecha la oportunidad para retorcerse y mis pies se arrastran sin mi permiso. La imagen de todos esos cuerpos permanece fresca en mi memoria. De hecho, aún recuerdo el olor del agua verdosa y la podredumbre. La idea de que ahora estén deambulando por la casa con voluntad propia —que es lo que Anna está insinuando— no me agrada.


  —Supongo que ahora me rondan ellos a mí —dice en voz baja—. Por eso salí fuera. No es que me asusten —añade rápidamente—, pero no puedo soportar verlos —se detiene y cruza los brazos sobre su estómago, como si se estuviera abrazando a sí misma—. Sé lo que estás pensando.


  ¿De verdad?, porque yo no.


  —Que debería encerrarme aquí dentro con ellos. Después de todo, es culpa mía —su voz no suena malhumorada. No me está pidiendo que muestre mi desacuerdo. Sus ojos, dirigidos hacia los tablones del suelo, son sinceros—. Ojalá pudiera decirles que me gustaría volver atrás.


  —¿Qué más da eso? —pregunto en voz baja—. ¿Cambiaría algo si Malvina te dijera que lo siente?


  Anna niega con la cabeza.


  —Por supuesto que no. Estoy siendo una estúpida.


  Desvía los ojos hacia la derecha, solo un instante, pero sé que está mirando el tablón roto del que sacamos el vestido anoche. Parece casi asustada. Tal vez debería venir con Thomas para sellarlo o algo así.


  Muevo la mano con nerviosismo. Reúno todo mi coraje y la deslizo hasta su hombro.


  —No estás siendo estúpida. Ya pensaremos algo, Anna. Los exorcizaremos. Morfran sabrá cómo conseguir que desaparezcan.


  Todo el mundo necesita un poco de descanso, ¿no es verdad? Ahora parece convencida; lo que está hecho, hecho está, y ella merece encontrar algún tipo de paz. Pero incluso así, por sus ojos se deslizan oscuros y perturbadores recuerdos de lo que hizo. ¿Cómo se supone que va a olvidarlo?


  Decirle que no se torture lo empeoraría todo. No puedo absolverla, pero quiero intentar que olvide, al menos por un instante. Una vez fue inocente, y me tortura que no pueda recuperar esa inocencia.


  —Ahora tienes que encontrar tu camino de regreso al mundo —le digo suavemente.


  Anna abre la boca para hablar, pero nunca sabré lo que pretendía decir. La casa se sacude literalmente, como si la estuvieran levantando con un gato enorme. Cuando se asienta, se produce una sacudida y con la vibración aparece una figura frente a nosotros. Lentamente se aleja de las sombras hasta que resulta visible, un pálido cadáver a plena luz del día.


  —Yo solo quería pasar la noche —dice. Suena como si tuviera la boca llena de grava, pero al fijarme mejor me doy cuenta de que tiene todos los dientes sueltos.


  —Anna —digo agarrándole el brazo, pero ella no me permite que la arrastre. Aguanta sin rechistar mientras él extiende los brazos a ambos lados. La postura de Cristo lo empeora todo cuando empieza a brotar sangre a través de su ropa harapienta, oscureciendo la tela por todas partes, por todo el cuerpo. Su cabeza queda colgando, se mueve atrás y adelante de forma violenta y, de repente, sale despedida hacia arriba. Él grita.


  El sonido que escucho de algo rasgado no es solo la camisa. Sus intestinos salen despedidos en forma de grotesca cuerda y golpean el suelo. Empieza a verterse hacia delante, hacia Anna, y yo tiro de ella con fuerza suficiente para arrastrarla hacia mi pecho. Cuando me coloco entre Anna y él, otro cuerpo atraviesa la pared, esparciendo polvo y astillas por todas partes. Sus trozos ruedan por el suelo, con los brazos y las piernas desgarrados. La cabeza nos mira mientras se desliza, sacando los dientes.


  No tengo ganas de contemplar una lengua ennegrecida descomponiéndose, así que envuelvo a Anna con el brazo y la obligo a moverse. Gime con suavidad, pero se deja llevar, así que nos apresuramos a franquear la puerta hacia la seguridad que ofrece la luz del sol. Por supuesto, cuando miramos atrás no hay nada. La casa sigue como antes, sin sangre en el suelo, ni agujeros en la pared.


  Mientras mira hacia la puerta, Anna parece abatida —culpable y aterrorizada—. Yo ni siquiera pienso, solo la acerco a mí y la abrazo con fuerza. Mi respiración se agita en su pelo. Sus puños tiemblan aferrados a mi camisa.


  —No puedes quedarte aquí —digo.


  —No hay ningún sitio al que pueda marcharme —contesta—. No es tan horrible. No tienen demasiada fuerza. Solo pueden hacer demostraciones como esta cada varios días. Probablemente.


  —No puedes hablar en serio. ¿Y si se vuelven más fuertes?


  —¿Qué esperabas? —exclama y retrocede, fuera de mi alcance—, ¿que todo esto llegaría sin coste alguno?


  Quiero replicar, pero nada me suena convincente, ni siquiera en mi cabeza. No puede continuar así. Se volverá loca. No me importa lo que diga.


  —Iré a ver a Thomas y a Morfran —aseguro—. Ellos sabrán qué hacer. Mírame —digo, levantándole la barbilla—. No dejaré que esto siga así. Te lo prometo.


  Si hubiera respondido con algún gesto, se habría encogido de hombros. Para ella, es un castigo merecido. Pero está muy impresionada, y eso evita que discuta. Cuando me dirijo al coche, vacilo.


  —¿Estarás bien?


  Anna me regala una sonrisa irónica.


  —Estoy muerta. ¿Qué me podría pasar?


  Aun así, tengo la sensación de que, mientras yo no esté, pasará la mayor parte del tiempo fuera de la casa. Bajo por el camino.


  —¿Cas?


  —¿Sí?


  —Me alegro de que regresaras. No estaba segura de que lo hicieras.


  Asiento con la cabeza y meto las manos en los bolsillos.


  —No me marcharé a ninguna parte.


  Dentro del coche, pongo la radio a todo volumen. Es agradable cuando estás hasta las narices del escalofriante silencio. Lo hago mucho. Me estoy tranquilizando con algo de los Stones cuando una noticia interrumpe la melodía de Black.


  «El cuerpo fue hallado junto a las puertas del cementerio de Park View y puede haber sido víctima de un rito satánico. La policía aún desconoce la identidad de la víctima, sin embargo Canal 6 ha sabido que el crimen fue especialmente brutal. Aparentemente, la víctima, un hombre de unos cincuenta años, ha sido desmembrada».
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  Las imágenes que veo delante de mí parecen secuencias de un noticiero con el sonido apagado. Las luces de los coches patrulla lanzan destellos giratorios en blanco y rojo, pero no se escuchan sirenas. Los policías deambulan con monótonas chaquetas negras, las barbillas hundidas y expresión sombría. Tratan de parecer tranquilos, como si esto sucediera todos los días, pero algunos parecen estar deseando esconderse entre los arbustos para vomitar los donuts del desayuno. Unos pocos utilizan sus cuerpos para impedir que las entrometidas cámaras tomen imágenes. Y en algún lugar en medio de todo esto hay un cuerpo, despedazado.


  Me gustaría poder acercarme más; ojalá tuviera un pase de prensa en la guantera o dinero con el que meterme a unos cuantos polis en el bolsillo. Pero tengo que quedarme junto a la multitud de periodistas, detrás de la cinta amarilla.


  No quiero pensar que lo haya hecho Anna. Eso significaría que la muerte de ese hombre ha sido culpa mía. No quiero pensar eso porque significaría que no tiene cura, que no hay redención.


  Mientras la multitud mira, la policía abandona el parque con una camilla. Sobre ella hay una bolsa negra que debería tener forma de cuerpo humano, pero parece llena de material de hockey. Me imagino que lo habrán metido todo revuelto, lo mejor que hayan podido. Cuando la camilla golpea el bordillo, los restos se mueven y vemos, a través de la bolsa, que uno de los miembros cae, claramente separado del resto. La multitud emite un sonido amortiguado de disgusto e inquietud. Me abro paso a codazos entre la gente en dirección a mi coche.


  ***


  Entro en el camino de acceso de la casa de Anna y aparco. Se sorprende al verme. Me he marchado hace menos de una hora. Cuando mis pies aplastan la grava no sé si el sonido que escucho procede de la tierra o de mis dientes al rechinar. La expresión de Anna cambia de agradablemente sorprendida a preocupada.


  —¿Cas? ¿Qué sucede?


  —Dímelo tú —me sorprendo al descubrir lo cabreado que estoy—. ¿Dónde estuviste anoche?


  —¿De qué estás hablando?


  Necesita convencerme. Tiene que ser muy convincente.


  —Solo dime dónde estuviste. ¿Qué hiciste?


  —Nada —dice ella—. Me quedé cerca de la casa. Puse a prueba mi fuerza y… —se calla.


  —¿Qué, Anna? —exijo.


  Su expresión se endurece.


  —Me escondí en mi habitación un rato. Después de darme cuenta de que los espíritus seguían aquí.


  Sus ojos muestran resentimiento. Tiene esa mirada de ahí lo tienes, ¿estás contento?


  —¿Estás segura de que no saliste de aquí? ¿No intentaste explorar Thunder Bay de nuevo, o tal vez ir al parque y, no sé, desmembrar a un pobre corredor?


  La expresión sorprendida de su rostro provoca que el enfado se desplome hasta mis pies. Abro la boca para tratar de enmendar mis palabras pero ¿cómo le explico por qué estoy enfadado? ¿Cómo le explico que necesita darme una coartada mejor?


  —No puedo creer que me estés acusando.


  —Y yo no puedo creer que tú no te lo puedas creer —replico. No entiendo por qué me muestro tan combativo—. Vamos. En esta ciudad no se encuentra gente masacrada a diario. Y justo la noche después de liberar al fantasma asesino más poderoso del hemisferio occidental, ¿aparece alguien a quien le faltan los brazos y las piernas? Es una maldita coincidencia, ¿no crees?


  —Pero es una coincidencia —insiste. Sus delicadas manos se han cerrado en apretados puños.


  —¿Es que no recuerdas todo lo que ha sucedido? —gesticulo como un loco hacia la casa—. Despedazar cuerpos es como tu modus operandi.


  —¿Qué significa modus operandi? —pregunta.


  Sacudo la cabeza.


  —¿Es que no pillas lo que esto significa? ¿No comprendes lo que tendré que hacer si sigues matando?


  Como ella no responde, mi lengua enloquecida sigue adelante.


  —Significa que tendré que enfrentarme a un final como el de la película Fiel amigo —suelto de golpe. En el instante en que digo estas palabras, me arrepiento de haberlo hecho. Ha sido estúpido y mezquino, y ella capta la indirecta. Por supuesto que la capta. Fiel amigo se filmó alrededor de 1957 y probablemente la vio cuando se estrenó en los cines y sepa que el protagonista tiene que matar a su fiel amigo el perro cuando enferma de rabia. Me mira con expresión dolida y ofendida; no sé si alguna otra mirada me ha hecho sentir peor. Aun así, me siento incapaz de articular una disculpa. La idea de que probablemente sea una asesina le impide salir.


  —Yo no lo hice. ¿Cómo puedes pensar eso? ¡Ni siquiera puedo soportar lo que ya he hecho!


  Ninguno de los dos dice nada más. Tampoco nos movemos. Anna está enfadada y trata con todas sus fuerzas de retener las lágrimas. Cuando nos miramos, algo en mi interior trata de ubicarse, de encontrar su lugar. Lo siento en mi mente y en mi pecho, como una pieza de rompecabezas que sabes que tiene que encajar en algún sitio mientras tratas de colocarla en diferentes posiciones. Y luego, como si nada, lo encuentra. De manera tan perfecta y absoluta que no puedes imaginar cómo era cuando no estaba ahí, aunque fuera solo unos segundos atrás.


  —Lo siento —me oigo susurrar—. Es que… no sé lo que está pasando.


  Los ojos de Anna se dulcifican y las lágrimas testarudas empiezan a desvanecerse. La postura de su cuerpo, el modo en que respira, me indica que quiere acercarse a mí. Una nueva sensación invade el aire entre nosotros, pero ninguno de los dos quiere respirarla. No puedo creerlo. Nunca he sido ese tipo de persona.


  —Tú me has salvado, ¿lo sabes? —dice Anna por fin—. Tú me liberaste. Pero que no esté presa, no significa… que pueda conseguir las cosas que… —se detiene. Quiere decir algo más. Lo sé. Pero igual que sé que quiere, sé que no lo hará.


  Noto que se obliga a mantenerse alejada. La calma la cubre como una manta que tapa la melancolía y silencia cualquier deseo de algo diferente. En mi garganta se acumulan mil argumentos, pero los retengo con los dientes.


  No somos unos niños, ninguno de los dos. No creemos en los cuentos de hadas. Y, si creyéramos en ellos, ¿quién seríamos? El príncipe encantador y la Bella Durmiente por supuesto que no. Yo corto las cabezas de mis víctimas y Anna estira la piel de las suyas hasta que se rasga y parte huesos como ramas verdes en pedazos cada vez más pequeños. Seríamos el dragón fuera de control y el hada malvada. Lo sé. Pero, aun así, tengo que decírselo.


  —No es justo.


  La boca de Anna se contrae en una sonrisa. Debería ser amarga —debería ser despectiva—, pero no lo es.


  —Sabes lo que eres, ¿verdad? —pregunta—. Eres mi salvación. Mi camino hacia la expiación. Para pagar por todo lo que he hecho.


  Cuando me doy cuenta de lo que quiere, siento como si alguien me hubiera dado una patada en el pecho. No me sorprende que se muestre reacia a salir por ahí y caminar entre tulipanes, pero nunca imaginé, después de todo esto, que quisiera desaparecer.


  —Anna —digo—. No me pidas que haga eso.


  Ella no responde.


  —¿Para qué sirvió todo? ¿Para qué he luchado? ¿Para qué hicimos el conjuro? Si ibas simplemente a…


  —Márchate y recupera tu cuchillo —responde y se desvanece en el aire delante de mí, de regreso a ese otro mundo donde no puedo seguirla.
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  No he podido dormir en toda la noche. Me han asaltado interminables pesadillas y misteriosas figuras que se cernían sobre mi cama. El olor del humo, dulzón y persistente. El maullido del condenado gato a la puerta de mi habitación. Tengo que hacer algo. No tengo miedo a la oscuridad; siempre he dormido como un lirón y he estado en más lugares oscuros y peligrosos de los que me correspondían. Además, he visto la mayoría de las cosas que dan miedo en este mundo y, para ser sincero, las peores son las que te aterrorizan a plena luz del día. Las cosas que tus ojos ven claramente y no pueden olvidar son peor que las oscuras figuras acurrucadas fruto de la imaginación. La imaginación tiene poca memoria; se escabulle y se vuelve borrosa. Los ojos recuerdan mucho más tiempo.


  Entonces, ¿por qué me ha asustado tanto un sueño? Porque parecía real. Y porque ha durado demasiado. Abro los ojos y no veo nada, pero estoy seguro de que si alargara la mano debajo de la cama, un brazo en descomposición aparecería ahí abajo y me arrastraría hacia el infierno.


  He tratado de culpar a Anna de estas pesadillas, y luego he tratado de no pensar en ella en absoluto. Para olvidar cómo terminó nuestra última conversación. Para olvidar que me encomendó la tarea de recuperar mi áthame y, después de hacerlo, matarla con él. Mientras pienso estas palabras, el aire sale de mi nariz con un fuerte resoplido. Porque, ¿cómo podría hacerlo?


  Así que no lo haré. No pensaré en ello y dejar las cosas para más tarde se convertirá en mi nuevo pasatiempo nacional.


  Me estoy quedando dormido en medio de la clase de Historia Universal. Por suerte, el señor Banoff no se daría cuenta ni en un millón de años, porque me siento en la última fila y él está junto a la pizarra soltando una perorata sobre las Guerras Púnicas. Probablemente sería un tema que me interesaría si fuera capaz de permanecer consciente el tiempo necesario para seguir el hilo. Pero lo único que recibo es bla, bla, cabezazo, dedo entumecido en mi oreja, despertar repentino. Y vuelta a empezar. Cuando el timbre señala el final de la clase, me despierto sobresaltado y parpadeo una última vez, luego me levanto del pupitre y me dirijo hacia la taquilla de Thomas.


  Me apoyo sobre la puerta de la taquilla contigua a la suya mientras él guarda los libros. Está evitando mirarme a los ojos. Algo le preocupa. Su ropa parece mucho menos arrugada de lo habitual. Y también más limpia. Y las distintas prendas combinan entre sí. Se ha arreglado para Carmel.


  —¿Es gomina eso que llevas en el pelo? —me burlo.


  —¿Cómo puedes estar tan contento? —pregunta—. ¿Es que no has visto las noticias?


  —¿De qué estás hablando? —pregunto, decidido a fingir inocencia. O ignorancia. O ambas cosas.


  —Las noticias —sisea, y añade bajando la voz—. El tío del parque. El desmembrado —mira a su alrededor, pero nadie le está prestando atención, como de costumbre.


  —Piensas que fue Anna —digo.


  —¿Y tú no? —pregunta una voz en mi oreja.


  Me vuelvo. Carmel está junto a mí. Se coloca al lado de Thomas y, por el modo en que me miran, podría asegurar que ya han discutido esto a fondo. Me siento atacado, y un poco dolido. Me han dejado al margen. Parezco un niño petulante, y eso me enfada.


  Carmel continúa.


  —No puedes negar que es una increíble coincidencia.


  —No lo niego. Pero es una coincidencia. Ella no lo hizo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntan los dos al mismo tiempo. ¡Qué monos!


  —Hola, Carmel.


  La conversación se corta de forma abrupta cuando Katie se acerca con un grupo de chicas. A algunas no las conozco, pero dos o tres están en clase conmigo. Una de ellas, una morenita con pelo ondulado y pecas, me sonríe. A Thomas lo ignoran por completo.


  —Hola, Katie —responde Carmel con frialdad—. ¿Qué pasa?


  —¿Aún sigues pensando en echarnos una mano con el baile de invierno? ¿O tendremos que arreglárnoslas Sarah, Nat, Casey y yo?


  —¿A qué te refieres con «echar una mano»? Yo soy la presidenta de este pequeño comité —Carmel mira perpleja al resto de las chicas.


  —Bueno —dice Katie mirándome directamente—, eso era antes de que estuvieras tan «ocupada».


  Creo que a Thomas, igual que a mí, le encantaría salir pitando. Esto resulta más incómodo que hablar de Anna. Pero Carmel es una fuerza a tener en cuenta.


  —Oye, Katie, ¿estás tratando de dar un golpe de Estado?


  Katie parpadea.


  —Pero ¿de qué estás hablando? Yo solo preguntaba.


  —Bueno, pues entonces relájate. El baile no es hasta dentro de tres meses. Nos reuniremos el sábado —se gira ligeramente con un gesto despectivo que resulta convincente.


  Katie muestra una sonrisa avergonzada. Farfulla algo y alaba el jersey que Carmel lleva puesto antes de alejarse.


  —¡Y no os olvidéis de pensar cada una dos ideas para recaudar fondos! —grita Carmel. Nos mira y se encoge de hombros, como disculpándose.


  —Guau —suelta Thomas—. Las tías sois unas arpías.


  Carmel abre los ojos y luego sonríe.


  —Por supuesto que lo somos. Pero no dejéis que eso os distraiga —me mira—. Dinos qué está sucediendo. ¿Cómo sabes que lo de ese corredor no fue obra de Anna?


  Ojalá Katie se hubiera quedado un rato más.


  —Lo sé —respondo—. He ido a verla.


  Intercambian entre ellos miradas maliciosas. Piensan que estoy siendo crédulo. Tal vez, porque es una coincidencia increíble. Aun así, llevo toda mi vida enfrentándome a fantasmas. Merezco el beneficio de la duda.


  —¿Cómo puedes estar seguro? —pregunta Thomas—. ¿Y podemos correr ese riesgo? Sé que lo que le sucedió fue terrible, pero ha hecho cosas espeluznantes y tal vez deberíamos enviarla… a donde quiera que tú los envíes. Tal vez sería mejor para todos.


  Se podría decir que estoy impresionado por escuchar a Thomas hablar de este modo, aunque no esté de acuerdo con él. Sin embargo, ese tipo de discurso le resulta incómodo. Empieza a balancear el peso del cuerpo de un pie a otro y se empuja las gafas de montura negra hacia arriba.


  —No —replico rotundamente.


  —Cas —empieza Carmel—. No estás seguro de que no vaya a hacer daño a nadie. Ha estado asesinando gente durante cincuenta años. No fue culpa suya, pero tal vez no resulte tan sencillo dejarlo.


  Sus palabras hacen que Anna parezca un lobo que ha probado la sangre de pollo.


  —No —digo de nuevo.


  —Cas.


  —No. Decidme cuáles son vuestras razones, vuestras sospechas. Pero Anna no se merece estar muerta. Y si le clavo mi cuchillo en el estómago… —casi siento náuseas al decirlo—, no sé dónde la estaré mandando.


  —Si te conseguimos pruebas…


  Ahora me pongo a la defensiva.


  —Manteneos lejos de ella. Esto es asunto mío.


  —¿Asunto tuyo? —suelta Carmel—. No era asunto tuyo cuando necesitabas ayuda. No fuiste el único que corrió peligro aquella noche en la casa. No tienes ningún derecho a dejarnos fuera ahora.


  —Lo sé —respondo, y suspiro. No sé cómo explicarlo. Me gustaría que nuestra relación fuera más cercana, que lleváramos más tiempo siendo amigos, de manera que pudieran saber lo que estoy tratando de decirles sin tener que expresarlo con palabras. O me gustaría que Thomas pudiera leer mejor las mentes. Tal vez pueda, porque coloca su mano sobre el brazo de Carmel y le susurra que a lo mejor deberían darme algo de tiempo. Ella lo mira como si se hubiera vuelto loco, pero retrocede un paso.


  —¿Te comportas siempre de este modo con tus fantasmas? —pregunta él.


  Miro hacia la taquilla que hay detrás de él.


  —¿A qué te refieres?


  Sus inquisitivos ojos me miran como buscando mis secretos.


  —No sé —dice después de un instante—. ¿Eres siempre tan… protector?


  Finalmente me enfrento a su mirada. Tengo una confesión a punto de salir de mi garganta incluso ante las docenas de estudiantes que abarrotan los pasillos de camino a la tercera clase. Escucho retazos de sus conversaciones mientras pasan. Suenan tan normales, y me da por pensar que nunca he tenido una de esas conversaciones. Quejarse de los profesores y pensar el plan para el viernes por la noche. ¿Quién tiene tiempo para eso? Me gustaría hablar con Thomas y Carmel así. Me gustaría estar planeando una fiesta, o decidiendo qué película alquilar y en qué casa verla.


  —Tal vez puedas decírnoslo a todos más tarde —dice Thomas, y su voz me transmite que lo sabe. Me alegro—. Deberíamos concentrarnos únicamente en recuperar tu áthame —sugiere. Yo asiento débilmente con la cabeza. ¿Qué es lo que mi padre solía decir? Salir de la sartén y caer en el fuego. Solía hablar, riéndose entre dientes, sobre llevar una vida llena de bombas trampa.


  —¿Ha visto alguien a Will? —pregunto.


  —Lo he llamado varias veces, pero no ha contestado —dice Carmel.


  —Voy a tener que machacarle la cara —digo con pesar—. Will me cae bien y sé lo cabreado que debe de estar, pero no puede quedarse con el cuchillo de mi padre. De ninguna manera.


  El timbre suena para indicar el inicio de la tercera clase. Los pasillos se han vaciado, sin que nos hayamos dado cuenta y, de repente, nuestras voces suenan muy altas. No podemos quedarnos aquí en grupo; tarde o temprano algún vigilante de pasillos demasiado entusiasta estará persiguiéndonos. Thomas y yo tenemos hora de estudio, y yo no me encuentro con ganas de ir.


  —¿Nos escaqueamos? —pregunta, leyendo mi mente o simplemente actuando como el típico adolescente bienintencionado.


  —Claro que sí. ¿Tú qué haces, Carmel?


  Se encoge de hombros y se ajusta la chaqueta color crema.


  —Tengo Álgebra, pero ¿quién la necesita? Además, no he faltado a ninguna clase todavía.


  —Bien. Vamos a pillar algo de comer.


  —¿Al Sushi Bowl? —sugiere Thomas.


  —Pizza —contestamos Carmel y yo al mismo tiempo, y él sonríe. Mientras avanzamos por el pasillo, me siento aliviado. En menos de un minuto, habremos salido del instituto para internarnos en el aire helado de noviembre, y mandaremos al carajo a cualquiera que intente detenernos.


  Y, entonces, alguien me da unos golpecitos en el hombro.


  —Hola.


  Cuando me vuelvo, lo único que veo es un puño en mi cara —hasta que siento el dolor sordo y multicolor que se produce cuando alguien te golpea directamente en la nariz—. Doblo el cuerpo y cierro los ojos. Noto una humedad caliente y pegajosa en los labios. Me está sangrando la nariz.


  —Will, ¿qué haces? —escucho que grita Carmel, luego Thomas se une y Chase comienza a gruñir. Hay ruido de enfrentamiento.


  —No lo defiendas —dice Will—. ¿No has visto las noticias? Por su culpa alguien ha muerto.


  Abro los ojos. Will me observa por encima del hombro de Thomas. Chase, con el pelo rubio de punta y los músculos marcados bajo la camiseta, está dispuesto a saltar sobre mí y deseoso de darle un empujón a Thomas tan pronto como su cabecilla se lo indique.


  —No fue ella —aspiro la sangre, que desciende por mi garganta. Sabe salada, como los peniques antiguos. Al limpiarme la nariz con el dorso de la mano, me queda un rastro rojo brillante.


  —«No fue ella» —se burla—. ¿No has escuchado a los testigos? Dicen que escucharon gemidos y gruñidos de una garganta humana y una voz que hablaba pero que no parecía en absoluto de una persona. Dicen que el cuerpo estaba cortado en seis pedazos. ¿Te recuerda a alguien que conozcas?


  —Me recuerda a muchos —gruño—. Me suena a cualquier psicópata de tienda barata —excepto que no lo es; lo de la voz hablando en inglés sin parecer humana me eriza el vello de la nuca.


  —Estás ciego —dice él—. Es culpa tuya. Todo lo que ha sucedido desde que llegaste aquí. Primero, Mike, y, ahora, ese pobre tío del parque —se detiene, mete la mano en su chaqueta y saca mi cuchillo. Me señala con él de manera acusatoria—. ¡Haz tu trabajo!


  ¿Es idiota? Debe de estar desquiciado para sacarlo así en medio del instituto. Se lo van a confiscar y a él lo van a expulsar o a obligarlo a visitar al orientador todas las semanas, y luego tendré que entrar Dios sabe en dónde para recuperar el cuchillo.


  —Dámelo —le digo. Mi voz suena extraña; la nariz me ha dejado de sangrar, pero noto el coágulo en su interior. Si intento respirar normalmente, me lo tragaré y todo empezará de nuevo.


  —¿Por qué? —pregunta Will—. Tú no lo utilizas. Así que tal vez lo haga yo —apunta el cuchillo hacia Thomas—. ¿Qué piensas que pasaría si cortara a alguien vivo? ¿Lo enviaría al mismo lugar que a los muertos?


  —Aléjate de él —dice Carmel entre dientes, y se interpone entre Thomas y el cuchillo.


  —¡Carmel! —Thomas la obliga a retroceder un paso.


  —Ahora le eres fiel a él, ¿eh? —pregunta Will y retrae los labios como si nunca hubiera visto nada más desagradable—, cuando nunca se lo fuiste a Mike.


  No me gusta en lo que está desembocando esto. La verdad es que ignoro lo que sucedería si el áthame se utilizara contra una persona viva. Hasta donde yo sé, nunca ha sucedido. No quiero ni pensar en la herida que abriría, en que podría despegarle la piel de la cara a Thomas y dejar un hueco negro a su paso. Tengo que hacer algo, y en ocasiones eso significa comportarse como un cabrón.


  —Mike era un gilipollas —digo en voz alta. La sorpresa paraliza a Will, que es lo que pretendía—. No merecía fidelidad. Ni la de Carmel, ni la tuya.


  Ahora tiene toda su atención fija en mí. La hoja del cuchillo brilla con intensidad bajo los fluorescentes del instituto. No quiero que mi piel se despegue de mi cara tampoco, pero tengo curiosidad. Me pregunto si mi conexión con el cuchillo, mi derecho de sangre a blandirlo, me protegería de algún modo. Sopeso las probabilidades en mi cabeza. ¿Debería atacarlo? ¿Debería forcejear con él?


  Pero en vez de mostrarse cabreado, Will sonríe.


  —Voy a matarla, ¿sabes? —dice—. A tu pequeña y dulce Anna.


  Mi pequeña y dulce Anna. ¿Es que soy tan transparente? ¿Ha sido obvio para todo el mundo, menos para mí?


  —Ya no está débil, idiota —exclamo—. No conseguirás acercarte ni a dos metros, con cuchillo mágico o sin él.


  —Ya veremos —responde, y siento un sobresalto en el corazón al ver que mi áthame, el áthame de mi padre, desaparece en la oscuridad de su chaqueta. Lo que más deseo es atacarlo, pero no puedo arriesgarme a que alguien resulte herido. Para reafirmar esa idea, Thomas y Carmel se colocan junto a mí, uno a cada lado, dispuestos a sujetarme.


  —Aquí no —dice Thomas—. Lo recuperaremos, no te preocupes. Ya pensaremos cómo.


  —Será mejor que lo hagamos deprisa —digo, porque no sé si estaba diciendo la verdad hace un instante. A Anna se le ha metido en la cabeza que debe morir y es capaz de dejar entrar a Will en la casa para evitarme el dolor de tener que matarla yo mismo.


  ***


  Pasamos de la pizza. De hecho, pasamos del resto de las clases y nos marchamos a mi casa. He convertido a Thomas y a Carmel en un buen par de delincuentes. Yo voy con Thomas en su Tempo de dos o tres tonos y Carmel nos sigue en su coche.


  —Bueno —dice Thomas, pero se calla y se muerde el labio. Espero a que termine la frase, pero empieza a juguetear con las mangas de su sudadera gris, que son demasiado largas y se están empezando a deshilachar por los bordes.


  —Sabes lo de Anna —digo para ayudarlo—. Sabes lo que siento por ella.


  Thomas asiente con la cabeza.


  Me paso los dedos por el pelo, pero vuelve a caer sobre mis ojos.


  —¿Es porque no puedo dejar de pensar en ella? —pregunto—, ¿o realmente puedes escuchar lo que tengo en la cabeza?


  Thomas frunce los labios.


  —Ninguna de las dos cosas. He intentado mantenerme fuera de tu cabeza desde que me lo pediste. Porque somos… —se calla y adquiere el aspecto de un cordero degollado, con los labios y las pestañas caídos.


  —Porque somos amigos —añado y le golpeo el brazo—. Puedes decirlo, tío. Somos amigos. Vosotros sois probablemente mis mejores amigos. Carmel y tú.


  —Sí —dice Thomas. Los dos debemos de tener la misma expresión: algo avergonzada, pero alegre. Se aclara la garganta—. Bueno, de todas formas, supe lo tuyo con Anna por la energía. Por el aura.


  —¿El aura?


  —No se trata solo de algo místico. Probablemente la mayoría de la gente no la perciba, pero yo puedo verla con total claridad. Al principio, pensé que era simplemente la forma en que te comportabas con todos los fantasmas. Te rodeaba una especie de resplandor cada vez que hablabas de ella, sobre todo cuando estabas cerca de la casa. Pero ahora lo tienes todo el tiempo.


  Sonrío en silencio. Ella está conmigo todo el tiempo. Ahora me siento un estúpido por no haberlo comprendido antes. Pero bueno, al menos tendré para contar esta extraña historia sobre amor, muerte, sangre y los asuntos de mi padre. Y también sobre estupideces sagradas, soy el sueño húmedo de cualquier psiquiatra.


  Thomas mete el coche en el camino de acceso de mi casa. Unos segundos después, Carmel aparca junto a la puerta principal.


  —Dejad las cosas en cualquier sitio —les digo cuando entramos. Desparramamos las chaquetas y tiramos las mochilas sobre el sofá. El suave golpeteo de unas pequeñas patas anuncia la llegada de Tybalt, que se encarama al muslo de Carmel para que lo levante en brazos y lo acaricie. Thomas lanza una mirada al gato, pero Carmel sucumbe al pequeño ligón de cuatro patas.


  Los llevo a la cocina y se sientan alrededor de la mesa redonda de roble. Rebusco en el frigorífico.


  —Hay pizzas congeladas y un montón de embutido y queso. Podría hacer unos bocadillos al horno.


  —Bocadillos al horno —contestan Thomas y Carmel al tiempo, y hay un instante de sonrisas y rubor. Murmuro en voz baja algo sobre auras que brillan y Thomas alcanza el paño de secar los cacharros de la encimera y me lo tira. Unos veinte minutos después, estamos masticando unos deliciosos bocadillos al horno, y el vapor del mío parece estar ablandando la sangre que tengo todavía pegada a la nariz.


  —¿Me está saliendo un cardenal? —pregunto.


  Thomas me mira.


  —Nooo —asegura—. Will no sabe dar buenos mamporros, imagino.


  —Mejor —contesto—. Mi madre se está hartando de curarme. Creo que ha preparado más hechizos de sanación en este viaje que en los otros doce juntos.


  —Este ha sido diferente, ¿verdad? —pregunta Carmel entre mordiscos de pollo y queso—. Anna te ha dejado realmente desconcertado.


  Asiento con la cabeza.


  —Anna y tú y Thomas. Nunca me había enfrentado a nada como ella. Y nunca había tenido que pedir a otras personas que me ayudaran en una caza.


  —Es una señal —dice Thomas con la boca llena—. Creo que significa que deberías quedarte y dar un respiro a los fantasmas por algún tiempo.


  Respiro hondo. Este es probablemente el único momento de mi vida en el que podría sentir la tentación de hacerlo. Recuerdo que, cuando era más pequeño, antes de que mi padre muriera, pensaba que sería agradable si lo dejara una temporada. Que sería agradable quedarse en un sitio, hacer amigos y que él jugara conmigo al béisbol los sábados por la tarde, en vez de estar colgado al teléfono con algún ocultista o con la nariz enterrada en un viejo libro mohoso. Pero todos los niños sienten lo mismo con sus padres y sus trabajos, no solo los hijos de los mata fantasmas.


  Ahora noto esa sensación de nuevo. Sería agradable quedarse en esta casa. Es acogedora y tiene una cocina agradable. Y sería estupendo poder salir por ahí con Carmel y Thomas, y con Anna. Nos podríamos graduar juntos, tal vez ir a universidades próximas entre sí. Sería casi como una vida normal. Solo yo, mis amigos y mi chica muerta.


  La idea es tan ridícula que resoplo.


  —¿Qué pasa? —pregunta Thomas.


  —No hay nadie más que haga esto —replico—. Incluso si Anna ha dejado de matar, otros fantasmas siguen haciéndolo. Necesito recuperar mi cuchillo. Y, finalmente, tendré que regresar al trabajo.


  Thomas parece alicaído. Carmel se aclara la garganta.


  —Entonces, ¿cómo recuperamos el cuchillo? —pregunta.


  —Obviamente Will no parece dispuesto a dárnoslo sin más —dice Thomas, malhumorado.


  —Oye, mis padres son amigos de los suyos —sugiere Carmel—. Podría pedirles que los presionen, ya sabéis, que les digan que Will ha robado un legado familiar muy valioso. No sería mentira.


  —No quiero tener que responder demasiadas preguntas sobre por qué mi gran legado familiar es un cuchillo de aspecto terrorífico —digo—. Además, no creo que los padres sean presión suficiente esta vez. Vamos a tener que robarlo.


  —¿Entrar en su casa y robarlo? —pregunta Thomas—. Estás loco.


  —No tan loco —Carmel se encoge de hombros—. Yo tengo la llave de su casa. Mis padres son amigos de los suyos, ya os lo he dicho. Nos hemos intercambiado las llaves por si alguien se queda encerrado, o una llave se pierde, o es necesario entrar en la casa del otro mientras está fuera de la ciudad.


  —Qué curioso —digo, y ella sonríe.


  —Mis padres tienen las llaves de medio vecindario. Todo el mundo se muere por intercambiar sus llaves con ellos. Pero la familia de Will es la única con una copia de las nuestras —se encoge de hombros otra vez—. A veces es útil tener a toda una ciudad detrás de ti. Aunque la mayor parte del tiempo es fastidioso.


  Por supuesto, ni Thomas ni yo sabemos a lo que se refiere. Hemos crecido con unos padres sonrientes, extraños y brujos. La gente no intercambiaría sus llaves con nosotros ni en un millón de años.


  —Entonces, ¿cuándo lo hacemos? —pregunta Thomas.


  —Tan pronto como sea posible —respondo—. En algún momento en el que no haya nadie dentro. Por el día. Pronto, justo después de que Will se haya marchado al instituto.


  —Pero probablemente lleve el cuchillo encima —dice Thomas.


  Carmel saca su teléfono móvil.


  —Lanzaré el rumor de que ha estado llevando un cuchillo al instituto y que alguien debería denunciarlo. Él lo escuchará antes de mañana y lo esconderá.


  —A menos que decida quedarse en casa sin más —añade Thomas.


  Lo miro.


  —¿Has oído alguna vez la expresión ser como santo Tomás, que si no lo ve no lo cree?


  —No pega en este contexto —replica con petulancia—. Se refiere a una persona que es escéptica. Y yo no estoy siendo escéptico, sino pesimista.


  —Thomas —dice Carmel con voz melosa—. No sabía que fueras un cerebrito —sus dedos se mueven frenéticamente por el teclado del teléfono. Ya ha enviado tres mensajes y recibido dos contestaciones.


  —Vosotros dos, basta ya —digo—. Iremos mañana por la mañana. Supongo que nos saltaremos la primera y la segunda clase.


  —Perfecto —responde Carmel—. Esas son las clases a las que hemos ido hoy.


  ***


  La mañana nos sorprende a Thomas y a mí acurrucados en su Tempo de tres tonos, aparcados a la vuelta de la esquina de la casa de Will. Tenemos la cabeza tapada con la capucha de nuestras sudaderas y la mirada furtiva. Nuestro aspecto es exactamente el que se esperaría de alguien que está a punto de cometer un delito grave.


  Will vive en una de las zonas más ricas y mejor conservadas de la ciudad. No podría ser de otra manera. Sus padres son amigos de los de Carmel. Por eso he conseguido tener una copia de las llaves de su casa tintineando en mi bolsillo delantero. Pero, por desgracia, eso significa que puede haber montones de esposas o amas de llaves entrometidas vigilando por las ventanas para ver qué hacemos.


  —¿Lo hacemos ya? —pregunta Thomas—. ¿Qué hora es?


  —Todavía no —digo, tratando de parecer calmado, como si hubiera hecho esto un millón de veces. Lo que no es cierto—. Carmel no ha llamado aún.


  Se tranquiliza un segundo y respira hondo. Luego se pone tenso y se esconde detrás del volante.


  —¡Creo que he visto a un jardinero! —susurra.


  Lo levanto tirando de su capucha.


  —No es posible. En esta época, los jardines están mudando. Tal vez fuera alguien recogiendo hojas. De todas maneras, no estamos aquí sentados con máscaras de esquí y guantes. No estamos haciendo nada malo.


  —Aún no.


  —Está bien, pero no actúes de forma sospechosa.


  Estamos los dos solos. Entre el momento de urdir el plan y el momento de ejecutarlo, decidimos que Carmel sería nuestra infiltrada. Iría al instituto y se aseguraría de que Will estuviera allí. Según nos dijo, sus padres se marchan al trabajo mucho antes de que él salga hacia el instituto. Me imagino que su padre trabajará para un fondo de inversión inmobiliaria o algo así y que su madre será contable o agente de seguros. Sea lo que sea, suena aburrido de verdad.


  Carmel puso objeciones, diciendo que estábamos siendo sexistas y que debería estar con nosotros por si algo iba mal, ya que al menos ella tendría una excusa razonable para estar en la casa. Thomas no quiso ni oír hablar de ello. Estaba tratando de ser protector, pero al verle morderse el labio inferior y saltar a cada momento, creo que hubiera sido mejor haber venido con Carmel. Cuando mi teléfono empieza a vibrar, se sobresalta como un gato asustado.


  —Es Carmel —digo mientras descuelgo.


  —No está aquí —susurra ella con pánico en la voz.


  —¿Cómo?


  —Ninguno de los dos. Chase tampoco ha venido.


  —¿Cómo? —pregunto de nuevo, aunque he oído lo que ha dicho. Thomas me está tirando de la manga como un niño de Primaria impaciente—. No han ido al instituto —exclamo.


  Thunder Bay debe de estar maldita. Nada sale bien en esta estúpida ciudad. Y ahora tengo en una oreja a Carmel, que se está preocupando, y en la otra a Thomas, que no deja de conjeturar, y hay demasiada gente en este condenado coche para que yo pueda pensar con calma.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntan los dos al mismo tiempo.


  Anna. ¿Qué pasa con Anna? Will tiene el áthame y si le ha llegado el mensaje de texto que Carmel lanzó como señuelo, quién sabe lo que puede haber decidido hacer. Es suficientemente inteligente para urdir una traición; sé que lo es. Y, durante las últimas semanas al menos, he sido lo suficientemente estúpido para caer en una. Se podría estar riendo de nosotros justo en este momento, imaginando cómo registramos su habitación mientras sube por el camino de acceso a la casa de Anna con mi cuchillo y su lacayo rubio detrás.


  —Vámonos —gruño mientras cuelgo a Carmel. Tenemos que llegar a casa de Anna y, rápido. Por lo que sé, podría ser demasiado tarde ya.


  —¿A dónde? —pregunta Thomas, pero arranca el coche y rodea el edificio hacia la fachada de la casa de Will.


  —A casa de Anna.


  —No pensarás que… —empieza a decir—. Tal vez se hayan quedado en casa. Tal vez estén de camino al instituto y simplemente se hayan retrasado.


  Él sigue hablando, pero mis ojos perciben algo mientras pasamos junto a la casa de Will. Hay algo extraño en las cortinas de una habitación del segundo piso. No es solo que estén echadas, cuando en todas las demás ventanas están descorridas. Es el modo en que están puestas. Parecen… como descolocadas. Como si las hubieran corrido de golpe.


  —Para —digo—, y aparca el coche.


  —¿Qué pasa? —pregunta Thomas, mientras yo mantengo los ojos fijos en la ventana del segundo piso. Está ahí dentro, sé que está ahí, y de repente enloquezco. Ya he soportado bastante esta mierda. Voy a entrar en esa casa y a recuperar mi cuchillo, y será mejor que Will Rosenberg no se interponga en mi camino.


  Salgo del coche antes incluso de que esté parado. Thomas se apresura a seguirme, desabrochándose torpemente el cinturón de seguridad. Suena como si se hubiera medio caído al salir por la puerta del conductor, pero sus familiares pisadas torpes me alcanzan y empieza a hacerme un millón de preguntas.


  —¿Qué estamos haciendo? ¿Qué vamos a hacer?


  —Voy a recuperar mi cuchillo —replico. Corremos por el camino de acceso y subimos de un salto los escalones del porche. Aparto la mano de Thomas cuando va a llamar con los nudillos y, en vez de eso, utilizo la llave. Estoy alterado y no quiero dar a Will más advertencias de las necesarias. Que intente esconder el cuchillo. Que se atreva a intentarlo. Pero Thomas me agarra las manos.


  —¿Qué? —exclamo.


  —Usa esto al menos —dice, alargándome un par de guantes. Quiero decirle que ya no somos ladrones, pero es más sencillo ponérselos sin más que discutir. Él se coloca los suyos y yo giro la llave y abro la puerta.


  Lo único bueno de entrar en la casa es que la necesidad de mantenerse en silencio evita que Thomas me asalte con sus preguntas. El corazón me golpea las costillas, silencioso pero constante, y noto los músculos tensos y agitados. No es en absoluto como acechar a un fantasma. No me siento seguro, ni fuerte. Tengo la sensación de ser un niño de cinco años en un laberinto de setos después del anochecer.


  El interior de la casa es bonito. Suelos de maderas nobles y gruesas alfombras. La barandilla que conduce escaleras arriba parece que hubiera sido tratada con cera para muebles todos los días desde que fue tallada. Hay obras de arte originales en las paredes; no de las modernas y raras —de esas por las que un delgaducho bastardo de Nueva York califica a otro bastardo delgaducho de genio porque pinta «cuadros rojos realmente intensos»—. Esto es arte clásico, marinas de inspiración francesa y pequeños retratos de mujeres con delicados vestidos de encaje. En otras circunstancias, mis ojos se habrían detenido más en ellos. Gideon me enseñó a apreciar el arte en el Victoria and Albert Museum de Londres.


  En vez de eso, susurro a Thomas:


  —Recuperemos mi cuchillo y larguémonos.


  Abro la marcha escaleras arriba y giro a la izquierda en la parte alta, hacia la habitación de las cortinas corridas. Se me ocurre pensar que podría estar completamente equivocado. Tal vez no sea un dormitorio. Podría ser un almacén o una sala de juegos o cualquier otra habitación que pudiera tener las cortinas echadas. Pero ahora no hay tiempo para eso. Estoy delante de la puerta cerrada.


  El pomo gira con facilidad cuando lo agarro y la puerta se abre parcialmente. Dentro hay demasiada oscuridad para ver bien, pero adivino la silueta de una cama y lo que parece una cómoda. No hay nadie en la habitación. Thomas y yo nos deslizamos dentro como verdaderos profesionales. De momento, todo va bien. Avanzo hacia el centro de la estancia y parpadeo para que mis ojos se acostumbren a la oscuridad.


  —Tal vez deberíamos encender una lámpara o algo —susurra Thomas.


  —Tal vez —respondo distraído. Realmente no le estoy prestando atención. Ahora puedo ver un poco mejor, y lo que estoy distinguiendo no me gusta.


  Los cajones de la cómoda están abiertos y hay ropa asomando por los bordes, como si los hubieran revuelto con prisa. Incluso la situación de la cama parece extraña. Está colocada en ángulo con la pared. La han movido.


  Giro en círculo y veo que la puerta del armario está abierta y hay un póster rasgado por la mitad cerca de él.


  —Alguien ha estado aquí ya —dice Thomas, dejando de susurrar.


  Me doy cuenta de que estoy sudando y me limpio la frente con el dorso del guante. No tiene sentido. ¿Quién puede haber estado aquí antes? Tal vez Will tuviera otros enemigos. Es una maldita coincidencia, pero parece que últimamente se están produciendo muchas coincidencias.


  En la oscuridad, creo distinguir algo cerca del póster, en la pared. Parecen palabras escritas. Me acerco y mi pie golpea algo en el suelo que produce un sonido familiar. Sé lo que es antes incluso de pedirle a Thomas que encienda la luz. Cuando la claridad inunda la habitación, ya he empezado a retroceder y descubrimos en medio de lo que estábamos.


  Están los dos muertos. La cosa contra la que mi pie golpeó era el muslo de Chase —o lo que queda de él— y lo que pensé que era escritura en la pared son en realidad rastros de sangre, largos y anchos. Oscura sangre arterial dibujando arcos. Thomas se ha aferrado a mi camisa por detrás y jadea, atenazado por el pánico. Me libero de él con suavidad. Mi cabeza reacciona de manera fría y clínica. El instinto de investigar es más fuerte que la necesidad de correr.


  El cuerpo de Will está detrás de la cama. Está tumbado de espaldas, con los ojos abiertos. Tiene un ojo rojo y al principio pienso que se le han reventado todos los capilares, pero es solo una salpicadura de sangre. A su alrededor, la habitación se encuentra destrozada. Las sábanas y mantas están hechas jirones y descansan en un montón junto al brazo de Will. Aún lleva puesto lo que, supongo, es el pijama, unos pantalones de franela y una camiseta. Chase va vestido de calle. Estoy analizando estos datos como lo haría un agente del CSI, ordenándolos y tomando nota de ellos, para evitar pensar en lo que he visto cuando las luces se han encendido.


  Las heridas que ambos tienen: brillantes, rojas y aún sangrantes. Grandes trozos de músculo y hueso desgarrados en forma de media luna. Reconocería esas heridas en cualquier parte, aunque solo las haya visto en mi imaginación. Son marcas de mordiscos.


  Algo se los ha comido.


  Igual que se comió a mi padre.


  —¡Cas! —grita Thomas, y por el tono de su voz me doy cuenta de que ha dicho varias veces mi nombre sin obtener respuesta—. ¡Tenemos que largarnos de aquí!


  Tengo las piernas paralizadas. Parece que no puedo reaccionar pero, entonces, Thomas me rodea por el pecho, sujetándome los brazos, y me arrastra fuera. Hasta que no apaga la luz y la escena de la habitación se vuelve negra, no me libero de él y echo a correr.
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  —¿Qué hacemos?


  Es lo que Thomas no deja de preguntar. Carmel ha llamado dos veces, pero sigo sin contestar. ¿Qué hacemos? No tengo ni idea. Simplemente permanezco sentado con tranquilidad en el asiento del copiloto mientras Thomas conduce sin rumbo fijo. Esto debe de ser algo parecido a la catatonia. No hay pensamientos de pánico surcando mi mente. No estoy haciendo planes, ni evaluando la situación. Solo repito unas palabras de forma rítmica y suave. Está aquí. Está aquí.


  Uno de mis oídos reconoce la voz de Thomas. Está hablando con alguien por teléfono, explicándole lo que hemos encontrado. Debe de ser Carmel. Tal vez desistió de llamarme a mí y lo intentó con él, sabiendo que recibiría una respuesta.


  —No sé —dice Thomas—. Creo que está flipando. Quizá lo hayamos perdido.


  Mi cara se contorsiona como si quisiera reaccionar y asumir el reto, pero la noto insensible, igual que cuando el dentista te inyecta anestesia. Los pensamientos gotean lentamente en mi cerebro. Will y Chase están muertos. La cosa que se comió a mi padre. Thomas está conduciendo hacia ninguna parte.


  Ninguno de los pensamientos se mezcla con los demás. Ninguno tiene mucho sentido. Pero al menos, no estoy asustado. Luego el grifo gotea más deprisa y Thomas grita mi nombre y me golpea el brazo, devolviendo el agua a su sitio.


  —Llévame a casa de Anna —digo, y él se muestra aliviado. Al menos he hablado. Al menos he tomado algún tipo de decisión y he dado alguna orden.


  —Vamos a hacerlo —oigo que dice al teléfono—. Sí. Ahora vamos para allá. Reúnete con nosotros en la casa. ¡No entres si no hemos llegado!


  Lo ha entendido mal. ¿Cómo puedo explicárselo? Él no sabe cómo murió mi padre. No sabe lo que esto significa: que finalmente ha dado conmigo. Se las ha apañado para encontrarme, ahora, cuando estoy prácticamente indefenso. Y ni siquiera sabía que me estuviera buscando. Casi podría sonreír. El destino me está gastando una broma.


  Los kilómetros se suceden de manera borrosa. Thomas parlotea frases alentadoras. Entra en el camino de acceso de la casa de Anna y sale del coche. Mi puerta se abre unos segundos después y Thomas me saca agarrándome por el brazo.


  —Vamos, Cas —dice. Lo miro con gravedad—. ¿Estás preparado? —pregunta—. ¿Qué vas a hacer?


  No sé qué responder. El estado de conmoción está perdiendo su encanto. Quiero recuperar mi cerebro. ¿Es que no puede simplemente sacudirse como un perro y volver a funcionar?


  Nuestros pies hacen crujir la grava fría. Mi aliento se torna visible al formar una pequeña nube brillante. A mi derecha, las pequeñas nubes de Thomas aparecen más rápidamente, en pequeños resoplidos nerviosos.


  —¿Estás bien? —me pregunta—. Tío, nunca había visto nada igual. No puedo creer que ella… Aquello era… —se detiene y dobla el cuerpo. Está recordando y como lo haga con demasiada intensidad, o demasiada precisión, puede que vomite. Alargo el brazo para sujetarlo.


  —Tal vez deberíamos esperar a Carmel —dice, y tira de mí para retroceder.


  La puerta de la casa se ha abierto. Anna sale hacia el porche, lentamente, como un gamo. Miro su vestido primaveral. No hace ningún movimiento para protegerse del frío, aunque el viento debe de estar atravesándola como afiladas planchas de hielo. Sus hombros desnudos y muertos no pueden sentirlo.


  —¿Lo tienes? —pregunta Anna—. ¿Lo has encontrado?


  —¿Si tienes el qué? —susurra Thomas—. ¿De qué está hablando?


  Niego con la cabeza para responder a ambos y subo los escalones del porche. Paso junto a Anna, entro en la casa y ella me sigue.


  —Cas —dice Anna—. ¿Qué sucede? —sus dedos rozan mi brazo.


  —¡Atrás, tía! —chilla Thomas. Luego la empuja y se interpone entre nosotros. Está haciendo ese ridículo gesto que imita una cruz con los dedos, pero no lo culpo. Está flipando. Igual que yo.


  —Thomas —digo—. No fue ella.


  —¿Qué?


  —Ella no lo hizo.


  Lo miro con tranquilidad para que vea que las consecuencias de la conmoción se están difuminando; estoy volviendo en mí.


  —Y deja de hacer eso con los dedos —añado—. Anna no es un vampiro y, si lo fuera, no creo que hacer una cruz con las falanges ayudara en nada.


  Thomas baja las manos. El alivio relaja los músculos de su cara.


  —Están muertos —le digo a Anna.


  —¿Quiénes están muertos? ¿Y por qué no vas a acusarme de nuevo?


  Thomas se aclara la garganta.


  —Bueno, él no lo hará, pero yo sí. ¿Dónde estuviste anoche y esta mañana?


  —Estuve aquí —responde—. Siempre estoy aquí.


  Fuera, escucho el chirrido de unos neumáticos. Carmel ha llegado.


  —Eso servía para cuando estabas contenida —refuta Thomas—, pero tal vez ahora que estás libre te muevas por toda la ciudad. ¿Por qué no ibas a hacerlo? ¿Por qué permanecer aquí, donde has estado atrapada durante cincuenta años? —mira a su alrededor, nervioso aunque la casa esté tranquila. No hay señales de espíritus enfadados—. A mí ni siquiera me apetece estar aquí ahora.


  Unas pisadas golpean los escalones del porche y Carmel aparece con algo inesperado, un bate de béisbol metálico.


  —¡Aléjate de ellos, maldita! —grita con todas sus fuerzas. Balancea el bate en un amplio arco y golpea a Anna en la cara. El efecto es como darle una bofetada a Terminator con una tubería de plomo. Anna parece sorprendida y, luego, ofendida. Me parece ver que Carmel traga saliva.


  —Basta ya —digo yo, y Carmel baja el bate unos centímetros—. Ella no lo hizo.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta ella. Sus ojos brillan y el bate tiembla en sus manos. La adrenalina y el miedo corren por sus venas.


  —¿Que cómo sabe el qué? —la interroga Anna—. ¿De qué estáis hablando? ¿Qué ha sucedido?


  —Will y Chase están muertos —respondo.


  Anna mira al suelo, luego pregunta:


  —¿Quién es Chase?


  ¿Podría dejar todo el mundo de hacer tantas condenadas preguntas? ¿O puede alguien, al menos, responderlas?


  —Era uno de los tíos que ayudó a Mike a jugármela la noche que… —me detengo—. Era el otro que estaba junto a la ventana.


  —Ah.


  Como no continúo, Thomas le cuenta todo a Anna. Carmel se estremece en las partes sangrientas. Thomas la mira con expresión de disculpa, pero sigue hablando. Anna escucha y me mira.


  —¿Quién ha podido hacerlo? —pregunta Carmel enfadada—. ¿Tocasteis algo? ¿Os vio alguien? —nos mira a Thomas y a mí alternativamente.


  —No. Llevábamos guantes y creo que no movimos nada mientras estuvimos allí —responde Thomas. Las voces de Carmel y Thomas suenan firmes, aunque algo aceleradas. Se están centrando en los aspectos prácticos, lo que facilita todo, pero no puedo permitirles que sigan. No comprendo lo que está sucediendo y necesito que lo averigüemos. Tienen que saberlo todo, o tanto como sea capaz de contarles.


  —Había tanta sangre —dice Thomas débilmente—. ¿Quién lo haría? ¿Por qué alguien…?


  —No es exactamente quién. Es más bien qué —digo yo. De repente, me siento cansado. El respaldo del sofá cubierto de polvo parece muy cómodo. Me apoyo sobre él.


  —¿Un «qué»? —pregunta Carmel.


  —Sí. Una cosa. No es una persona. Ya no. Es lo mismo que desmembró al tipo del parque —trago saliva—. Probablemente no se informó de las marcas de mordiscos para mantener las evidencias en secreto. No las mencionaron. Por eso no lo comprendí antes.


  —Marcas de mordiscos —murmura Thomas, y sus ojos se abren mucho—. ¿Eran eso? Es imposible. Eran demasiado grandes; había trozos enormes desgarrados.


  —Ya las había visto antes —digo—. Bueno, eso no es totalmente cierto. Nunca las había visto. Y no sé lo que esa cosa está haciendo aquí y ahora, diez años después.


  Carmel está golpeando despreocupadamente el bate de aluminio contra el suelo; el sonido retumba como una campana mal afinada en la casa vacía. Sin decir nada, Anna pasa junto a ella y le quita el bate, luego lo coloca sobre los almohadones del sofá.


  —Lo siento —susurra Anna y se encoge de hombros mirando a Carmel, que se cruza de brazos y se encoge de hombros también.


  —No pasa nada. No me había dado cuenta de que lo estaba haciendo. Y… perdona por, ya sabes, golpearte antes.


  —No me dolió —Anna se coloca junto a mí—. Casio. Tú sabes lo que es esa cosa.


  —Cuando tenía siete años, mi padre salió en busca de un fantasma en Baton Rouge, Luisiana —bajo los ojos al suelo, hacia los pies de Anna—. Nunca regresó. Esa cosa acabó con él.


  Anna coloca la mano sobre mi brazo.


  —Él era cazador de fantasmas, como tú —dice.


  —Como todos mis antepasados —respondo—. Él era como yo, y mejor que yo —la idea de que el asesino de mi padre esté aquí provoca que me dé vueltas la cabeza. Se suponía que no debía suceder de esta manera. Se suponía que yo tenía que ir tras él. Se suponía que debía de estar preparado y contar con todas las herramientas, y se suponía que yo debía cazarlo—. Y, aun así lo mató.


  —¿Cómo lo mató? —pregunta Anna con suavidad.


  —No lo sé —respondo. Me tiemblan las manos—. Solía pensar que tal vez estuviera distraído. O que le tendió una emboscada. Incluso se me pasó por la cabeza que el cuchillo deje de funcionar cuando alcanzas tu límite de capturas. Pensé que tal vez fui yo quien lo provocó. Que lo maté simplemente por crecer y estar listo para sustituirlo.


  —Eso no es cierto —dice Carmel—. Es ridículo.


  —Sí, bueno, tal vez sí y tal vez no. Cuando eres un crío de siete años y tu padre muere y su cuerpo acaba como si hubiera formado parte del menú de unos jodidos tigres siberianos, piensas un montón de tonterías absurdas.


  —¿Se lo comieron? —pregunta Thomas.


  —Sí. Se lo comieron. Escuché la descripción de los policías. Grandes trozos arrancados de su cuerpo, igual que les ha sucedido a Will y Chase.


  —Eso no significa necesariamente que se trate de la misma cosa —razona Carmel—. Podría ser una enorme coincidencia, ¿no crees? ¿Después de diez años?


  No respondo. No puedo discrepar con eso.


  —Entonces, tal vez sea algo distinto —sugiere Thomas.


  —No. Es lo mismo. Es la misma cosa; lo sé.


  —Cas —dice él—. ¿Por qué estás tan seguro?


  Lo miro con el ceño fruncido.


  —Oye. Tal vez no sea brujo, pero este coche viene con algunos extras de fábrica. Simplemente lo sé, ¿vale? Y por mi experiencia, no hay lo que se dice un cargamento de fantasmas que coman carne.


  —Anna —dice Thomas con suavidad—. ¿Tú nunca te has comido nada?


  Ella niega con la cabeza.


  —Nada.


  —Además —añado—, quería ir en su busca. Siempre tuve la intención de hacerlo, pero esta vez era de verdad —miro a Anna—. Quiero decir, que pensé que era mi obligación. Tan pronto como hubiera acabado aquí. Tal vez lo haya adivinado.


  —Te está siguiendo —dice Anna distraídamente.


  Me froto los ojos mientras pienso. Estoy agotado. Verdaderamente acabado. Lo que no tiene sentido, porque anoche dormí como un lirón, puede que por primera vez en una semana.


  Entonces, todo encaja.


  —Las pesadillas —digo—. Han sido peores desde que llegué aquí.


  —¿Qué pesadillas? —pregunta Thomas.


  —Pensé que eran solo sueños. Alguien inclinándose sobre mí. Pero ha debido de ser como un presagio.


  —¿Como un qué? —pregunta Carmel.


  —Como un psicopompo o algo así. Sueños proféticos. Sueños premonitorios. Una advertencia —esa voz pedregosa, como un eco salido del suelo, unido al ruido de una sierra circular. Ese acento medio cajún, medio caribeño—. Noté un olor —digo arrugando la nariz—, algo así como humo dulce.


  —Cas —exclama Anna con tono alarmado—. Yo olí a humo cuando recibí el corte del áthame. Entonces me dijiste que probablemente sería el recuerdo de la pipa de Elias. Pero ¿y si no fuera así?


  —No —respondo—. No entiendo lo que estás insinuando. No puede existir un vínculo entre el áthame y esa cosa —pero mientras pronuncio estas palabras, recuerdo una de las pesadillas. Has perdido el áthame, es lo que dijo. Lo has perdido, con esa voz como de plantas podridas y cuchillas de afeitar.


  El miedo sube por mi espalda con dedos fríos. Mi cerebro está tratando de encontrar una conexión, husmeando con cuidado, mientras las dendritas de mis neuronas intentan enlazarse. La cosa que mató a mi padre era vudú. Eso siempre lo he sabido. Y, ¿qué es el vudú, en esencia?


  Hay algo ahí, un dato que queda fuera del alcance de la luz. Tiene que ver con algo que Morfran mencionó.


  Carmel levanta la mano como si estuviera en clase.


  —Voy a ser la voz de la razón —dice—. Aparte de lo que sea y de la posible relación que pueda o no tener con el cuchillo, o con Cas, o con el padre de Cas, esa cosa ha matado al menos a dos personas, y se ha comido gran parte de sus cuerpos. Así que, ¿qué vamos a hacer?


  La habitación se queda en silencio. Yo no resulto de gran utilidad sin mi cuchillo. Hasta donde sé, la cosa podría haberlo robado de casa de Will y ahora he implicado a Thomas y a Carmel en un lío descomunal.


  —No tengo mi cuchillo —digo entre dientes.


  —No empieces con eso —dice Anna y se aleja de mí bruscamente—. El rey Arturo sin Excálibur seguía siendo Arturo.


  —Sí —afirma Carmel—. Puede que no tengamos el áthame, pero si no me equivoco, la tenemos a ella —señala con la cabeza a Anna—, y eso es algo. Will y Chase están muertos. Sabemos qué lo hizo y que tal vez seamos los siguientes. Así que… ¡cerremos filas y hagamos algo!


  ***


  Quince minutos después, estamos todos dentro del Tempo. Los cuatro —Thomas y yo en la parte delantera y Carmel y Anna en la trasera—. Se me escapa por qué no elegimos el Audi, más espacioso, más fiable y menos sospechoso de Carmel, pero es lo que sucede cuando urdes un plan en quince minutos. Aunque no existe tal plan, porque realmente no sabemos lo que ha sucedido. Quiero decir, que tenemos corazonadas —yo más de una— pero ¿cómo podríamos maquinar algo cuando no sabemos qué es esa cosa o lo que quiere?


  Así que, en vez de preocuparnos por lo que no sabemos, vamos a ir detrás de lo que sí sabemos. Vamos a encontrar mi áthame. Vamos a rastrearlo de forma mágica, algo que Thomas asegura que se puede hacer, con ayuda de Morfran.


  Anna insistió en acompañarnos, porque, a pesar de compararme con el rey Arturo, creo que es consciente de lo indefenso que me encuentro. Y desconozco lo que sabe de esa leyenda, pero Arturo murió a manos de un fantasma de su pasado al que no vio venir. No es exactamente la mejor comparación. Antes de abandonar la casa, hubo un breve debate sobre la necesidad de inventar una coartada para cuando la policía descubra a Will y Chase. Pero abandonamos el asunto rápidamente. Porque, cuando existe la posibilidad de que en los próximos días seas devorado, ¿quién demonios se preocupa por una coartada?


  Tengo una extraña sensación de ligereza en los músculos. A pesar de todo lo que ha sucedido —la muerte de Mike, ver el asesinato de Anna, los asesinatos de Will y Chase y descubrir que lo que mató a mi padre está ahora aquí, probablemente tratando de matarme a mí—, me siento bien. No tiene sentido, lo sé. Todo es un lío. Y, aun así estoy bien. Junto a Thomas, Carmel y Anna, casi me siento seguro.


  Cuando llegamos a la tienda, se me ocurre que debería contárselo a mi madre. Si es realmente la cosa que mató a mi padre, debería saberlo.


  —Espera —digo después de que hayamos salido todos del coche—. Debería llamar a mi madre.


  —¿Por qué no vas a buscarla? —dice Thomas, tendiéndome las llaves del coche—. Tal vez pueda ayudarnos. Podemos empezar sin ti.


  —Gracias —digo, y me acomodo en el asiento del conductor—. Volveré tan pronto como pueda —Anna desliza su pálida pierna hacia el asiento delantero y se sienta rápidamente.


  —Voy contigo.


  No quiero discutir. Su compañía me vendrá bien. Arranco el coche, doy marcha atrás y salgo. Anna permanece quieta, observando cómo pasan los árboles y los edificios. Supongo que el cambio de escenario debe de resultarle interesante, pero preferiría que dijera algo.


  —¿Te hizo daño Carmel, antes? —pregunto simplemente para romper el silencio.


  Ella sonríe.


  —No seas tonto.


  —¿Ha ido todo bien en la casa?


  Hay una quietud en su rostro que tiene que ser deliberada. Se muestra siempre tan calmada, aunque tengo la sensación de que su mente es como un tiburón que nada y se retuerce, y lo único que he podido vislumbrar es su aleta dorsal.


  —Siguen apareciéndose —dice con cuidado—. Pero aún están débiles. Aparte de eso, he estado simplemente esperando.


  —¿Esperando a qué? —pregunto. No me juzgues mal. A veces hacerse el tonto es el único movimiento que te queda. Por desgracia, Anna no muerde el anzuelo. Así que permanecemos callados mientras yo conduzco; en la punta de la lengua noto las palabras para explicarle que no tengo por qué matarla. Yo tengo una vida muy extraña y ella encajaría perfectamente. En vez de eso, le digo:


  —No tuviste opción.


  —No importa.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé, pero no importa —responde. Veo su sonrisa por el rabillo del ojo—. Me encantaría que esto no te hiciera sufrir —añade.


  —¿De verdad?


  —Claro. Créeme, Casio. Nunca pretendí ser tan trágica.


  Mi casa aparece sobre la colina. Para mi alivio, el coche de mi madre está aparcado delante de ella. Me encantaría continuar con esta conversación. Podría pinchar una rueda y así continuaríamos hablando. Pero es mejor que no. Prefiero aparcar este tema y centrarme en el problema que tenemos entre manos. Tal vez nunca tenga que enfrentarme a matar a Anna. Tal vez algo cambie.


  Aparco en el camino de acceso y salgo del coche pero, cuando subimos los escalones del porche, Anna empieza a olfatear el aire. Entrecierra los ojos como si le doliera la cabeza.


  —Vaya —digo yo—. Está bien. Lo siento. Me olvidé del hechizo —me encojo ligeramente de hombros—. Ya sabes, unas cuantas hierbas y algunos salmos y nada muerto franquea la puerta. Es más seguro.


  Anna cruza los brazos y se apoya contra la barandilla.


  —Entiendo —dice—. Ve a buscar a tu madre.


  Dentro, escucho a mi madre tarareando una melodía que no conozco, probablemente algo que se ha inventado. La veo pasar bajo el arco de la cocina, deslizando los calcetines sobre la madera y con un lazo del jersey arrastrando por el suelo. Entro y lo recojo.


  —¡Oye! —dice con expresión irritada—. ¿No deberías estar en el instituto?


  —Tienes suerte de que haya sido yo y no Tybalt —contesto—, porque entonces esto estaría hecho jirones.


  Parece enfurruñarse conmigo y se ata el lazo alrededor de la cintura, que es donde debía estar. La cocina huele a flores y a caqui. Es un aroma cálido e invernal. Está haciendo una nueva tanda de su popurrí de buenaventura, como hace cada año. Tiene mucho éxito en la página web. Pero, estoy perdiendo el tiempo.


  —¿Y? —pregunta mi madre—. ¿Es que no vas a decirme por qué no estás en el instituto?


  Respiro hondo.


  —Ha sucedido algo.


  —¿El qué? —su tono de voz es casi de cansancio, como si esperara una mala noticia relacionada con las clases. Probablemente siempre está esperando malas noticias de un tipo o de otro, sabiendo lo que hago—. ¿Y bien?


  No sé cómo decírselo. Tal vez reaccione de forma exagerada. Aunque, ¿qué tendría de raro en una situación como esta? Ahora mismo su rostro refleja una enorme preocupación y nerviosismo.


  —Teseo Casio Lowood, será mejor que lo sueltes.


  —Mamá —digo—. No te pongas histérica.


  —¿Que no me ponga histérica? —se ha llevado las manos a las caderas—. ¿Qué está pasando? Me están llegando unas vibraciones muy extrañas —sin quitarme los ojos de encima, entra en la cocina y enciende la televisión.


  —Mamá —refunfuño, pero es demasiado tarde. Cuando llego a la televisión y me coloco junto a ella, veo en la pantalla luces de coches patrulla y en una esquina, las fotografías del instituto de Will y Chase. Así que la historia ha salido a la luz. Los policías y los reporteros atraviesan en masa el césped, como hormigas en dirección a un mendrugo de pan, listas a despedazarlo y llevárselo para almacenarlo.


  —¿Qué ha pasado? —se cubre la boca con una mano—. Dios mío, Cas, ¿conocías a esos chicos? Qué horrible. ¿Es por eso por lo que no estás en el instituto? ¿Lo han cerrado durante todo el día?


  Está tratando con todas sus fuerzas de no mirarme a la cara. Suelta todas esas pregunta de gente normal, pero conoce el verdadero alcance. Y no puede engañarse a sí misma. Después de unos segundos, apaga la televisión y sacude la cabeza lentamente, tratando de asimilar todo.


  —Dime lo que ha sucedido.


  —No sé cómo.


  —Inténtalo.


  Así que lo hago. Eludo tantos detalles como puedo, excepto lo de los mordiscos. Cuando los menciono, contiene el aliento.


  —¿Piensas que ha sido el mismo? —pregunta—. El que…


  —Así es. Puedo sentirlo.


  —Pero no estás seguro.


  —Mamá. Lo sé —estoy tratando de decir todo esto con tacto. Tiene los labios tan apretados que han dejado de parecer labios. Creo que está a punto de echarse a llorar o algo así.


  —¿Entraste en esa casa? ¿Dónde está el áthame?


  —No lo sé. Tranquilízate. Vamos a necesitar tu ayuda.


  No dice nada. Tiene una mano en la frente y la otra en la cadera, y la mirada perdida. En su frente ha aparecido una profunda y pequeña arruga de angustia o quizá de intensa contrariedad.


  —Ayuda —dice en voz baja, y luego lo repite solo que más alto—. Ayuda.


  Tal vez le haya producido una especie de coma mental por agobio.


  —No pasa nada —digo con suavidad—. Simplemente quédate aquí. Lo solucionaré, mamá. Te lo prometo.


  Anna está esperando fuera y quién sabe lo que estará sucediendo en la tienda. Tengo la sensación de llevar horas con esto, aunque no pueden haber pasado más de veinte minutos.


  —Empaqueta tus cosas.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. Empaqueta tus cosas. Ahora mismo. Nos vamos —me empuja al pasar y sube las escaleras como una exhalación, presumiblemente para empezar con el equipaje. La sigo, refunfuñando. No hay tiempo para esto. Va a tener que calmarse y quedarse quieta. Puede liar mi petate y meter mis cosas en cajas. Puede cargarlo todo en una furgoneta de mudanzas. Pero mi cuerpo no se marchará hasta que haya terminado con ese fantasma.


  —Mamá —digo, siguiéndola en su última incursión a mi habitación—. ¿Quieres dejar de dar vueltas? No voy a marcharme —me callo. Su eficiencia es inigualable. Todos mis calcetines están ya fuera del cajón y ordenados en un montón sobre la cómoda. Incluso los de rayas están a un lado y los lisos a otro.


  —Nos vamos —dice sin parar un instante de revolver mi habitación—. Aunque tenga que dejarte inconsciente y sacarte a rastras de esta casa, nos vamos.


  —Mamá, cálmate.


  —No me digas que me calme —pronuncia estas palabras con un grito controlado, un grito que sale directamente de la boca de su contraído estómago. Se para y descansa las manos en mis cajones medio vacíos—. Esa cosa mató a mi marido.


  —Mamá.


  —No va a acabar también contigo —empiezan a volar de nuevo manos y calcetines y calzoncillos. Me gustaría que no hubiera comenzado por el cajón de mi ropa interior.


  —Tengo que detenerlo.


  —Deja que lo haga otra persona —exclama—. Debería habértelo dicho antes; que esto no era tu deber, ni tu derecho de nacimiento, ni nada por el estilo después de que tu padre muriera. Otra gente puede hacerlo.


  —No tantos —aseguro. Esto me está volviendo loco. Sé que no es su intención, pero siento como si estuviera deshonrando a mi padre—. Y no en este momento.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —He decidido hacerlo —afirmo. He perdido la batalla de hablar en voz baja—. Si nos marchamos, nos seguirá. Y si no lo mato, seguirá comiéndose a gente. ¿Es que no lo entiendes? —por último, le confieso lo que siempre he mantenido en secreto—. Esto es lo que he estado esperando. Para lo que me he entrenado. He estado estudiando a ese fantasma desde que encontré la cruz vudú en Baton Rouge.


  Mi madre cierra los cajones de golpe. Tiene las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes y húmedos. Parece a punto de estrangularme.


  —Esa cosa lo mató —dice—. Y puede matarte a ti también.


  —Gracias —contesto alzando las manos—. Gracias por tu voto de confianza.


  —Cas…


  —Espera un momento y cállate —no le digo muy a menudo a mi madre que se calle. De hecho, no sé si se lo había dicho alguna vez. Pero lo necesita. Porque hay algo en mi habitación que no concuerda, algo que no debería estar aquí. Ella sigue mi mirada y yo espero hasta que reacciona, porque no quiero ser el único que vea lo que estoy viendo.


  Mi cama sigue como la dejé. Las mantas están revueltas y medio tiradas. La almohada conserva la marca de mi cabeza.


  Y sobresaliendo por debajo está el mango tallado del áthame de mi padre.


  No debería estar ahí. Es imposible que esté ahí. Se supone que el cuchillo tendría que encontrarse a kilómetros de distancia, escondido en el armario de Will Rosenberg o en manos del fantasma que lo mató. Sin embargo, me acerco a la cama, lo agarro y noto la sensación familiar de la suave madera contra mi palma. Los puntos se unen.


  —Mamá —susurro, mirando el cuchillo—. Tenemos que salir de aquí.


  Ella solo parpadea, completamente inmóvil, y en el silencio de la casa suena un crujido irregular que no reconozco.


  —Cas —murmura mi madre—. La puerta del ático.


  La puerta del ático. El sonido y la frase provocan que algo en mi cabeza empiece a bullir. Es algo que mi madre dijo sobre los mapaches, algo en la forma en que Tybalt se subió a mí el día que nos mudamos.


  El silencio es espeluznante y magnifica cada sonido, así que cuando escucho un chirrido nítido, sé que lo que estoy oyendo es la escalera abatible al deslizarse hacia el suelo del vestíbulo.
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  Me gustaría largarme. Me encantaría irme en este preciso instante. Se me ha erizado el vello de la nuca y si no tuviera los dientes tan apretados, me estarían castañeteando. Si pudiera optar entre luchar y desaparecer, elegiría tirarme por la ventana, con el cuchillo en la mano o sin él. En cambio, me vuelvo y me acerco a mi madre, interponiéndome entre ella y la puerta abierta.


  Unas pisadas golpean la escalera abatible y mi corazón palpita con más fuerza que nunca. Me llega a la nariz el olor a humo dulzón. No dejo de pensar: aguanta. Después de que todo esto haya acabado, tal vez vomite. Asumiendo, por supuesto, que siga vivo.


  El ritmo de las pisadas, el sonido de lo que quiera que esté bajando por la escalera, está llevándonos a mi madre y a mí al límite de mearnos encima. No es posible que estemos atrapados en esta habitación. Cómo me gustaría que no fuera cierto, pero lo es. Tenemos que salir al vestíbulo e intentar llegar hasta las escaleras del porche antes de que esa cosa nos bloquee la vía de escape. Agarro a mi madre de la mano. Ella sacude la cabeza con violencia, pero yo la arrastro, avanzando lentamente hacia la puerta, con el áthame levantado delante de nosotros como una antorcha.


  Anna. Anna, ven y ataca, Anna, ven a sacarnos de esta… pero esto no tiene sentido. Anna está aislada en el maldito porche. Qué estúpido sería si yo muriera aquí, despedazado y masticado como una chuleta de goma, mientras ella está fuera sin poder hacer nada.


  Está bien. Dos respiraciones profundas más y salimos al pasillo. Mejor tres.


  Cuando me muevo, consigo una perspectiva clara de la escalera del ático, y también de la cosa que está descendiendo por ella. No quiero ver esto. Todo el entrenamiento y todos esos fantasmas; todo el instinto y la habilidad, se convierten en nada. Estoy mirando al asesino de mi padre. Debería sentirme furioso. Debería estar acechándolo. Pero estoy aterrorizado.


  Me está dando la espalda y la escalera abatible se encuentra suficientemente alejada de los escalones como para que seamos capaces de alcanzarlos antes que él, siempre que no nos detengamos. Y siempre que no se vuelva y cargue contra nosotros. ¿Por qué pienso esto? Además, no parece dispuesto a ello. Mientras nos deslizamos en silencio hacia los escalones, ha llegado al suelo y se ha detenido para empujar la escalera hacia arriba.


  En lo alto de los escalones, me paro y empujo a mi madre para que baje primero. La figura del pasillo no parece haberse dado cuenta de nuestra presencia. Sigue balanceándose de atrás adelante con la espalda hacia mí, como si estuviera escuchando alguna música muerta.


  Lleva puesta una chaqueta negra y ajustada, una especie de americana larga. Tal vez sea de color negro polvoriento o incluso verde oscuro, no podría decirlo. Sobre la cabeza tiene una montón de rastas retorcidas y enmarañadas, algunas medio podridas y cayéndose. No veo su rostro, pero la piel de sus manos es gris y está cuarteada. Entre sus dedos, está girando lo que parece una larga serpiente negra.


  Le doy a mi madre un suave impulso para que baje por las escaleras. Si puede salir y llegar donde se encuentra Anna, estará a salvo. Estoy notando un ligero cosquilleo de valentía, una leve bocanada del antiguo Cas.


  Pero cuando se gira y me mira, me doy cuenta de que estoy acabado.


  Debería replantear esta última idea. No puedo decir que me esté mirando, porque es imposible asegurar que algo te está mirando cuando ese algo tiene los ojos cosidos.


  Y los suyos están cosidos. Sin lugar a duda. Hay grandes puntadas de hilo negro que se entrecruzan sobre sus párpados. Aun así, no hay duda de que puede verme. Mi madre reacciona por los dos al dejar escapar un suave:


  —Oh.


  —De nada —dice él con esa voz suya, la de mis pesadillas, como mascando clavos oxidados.


  —No tengo nada que agradecerte —exclamo, y él ladea la cabeza. No me preguntes cómo lo sé, pero sé que está mirando mi cuchillo. Camina hacia nosotros, sin temor alguno.


  —Entonces, tal vez sea yo el que deba darte las gracias a ti —responde, y entonces reconozco su característico acento sureño.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto—. ¿Cómo has llegado hasta esta casa? ¿Y cómo franqueaste la puerta?


  —He estado aquí todo el tiempo —responde. Tiene los dientes blancos y brillantes y su boca no es más grande que la de cualquier hombre. Entonces, ¿cómo deja esas gigantescas marcas?


  Está sonriendo, con la barbilla levantada hacia arriba. Se mueve de manera desgarbada, como la mayoría de los fantasmas. Como si se le estuvieran agarrotando los miembros o pudriendo los ligamentos. Hasta que no se mueven para atacar, no ves sus verdaderas habilidades. No me dejaré engañar.


  —Eso es imposible —digo yo—. El conjuro te habría mantenido alejado —y de ningún modo he podido estar durmiendo en la misma casa que el asesino de mi padre todo este tiempo. No puede haber estado un piso por encima de mí, observando y escuchando.


  —Estaba aquí antes del bonito conjuro de la señora —explica—. Y desde entonces he permanecido en el ático, comiendo gatos.


  He permanecido en el ático comiendo gatos. Entonces es cuando miro con más atención la serpiente negra que ha estado moviendo entre los dedos. Es la cola de Tybalt.


  —¡Maldito, te has comido a mi gato! —grito, y gracias, Tybalt, por este último favor, este furioso subidón de adrenalina. De repente, unos golpes en la puerta rompen el silencio. Anna me ha oído gritar y está aporreando la puerta, preguntando si estoy bien. El fantasma sacude la cabeza como una serpiente, con un inquietante movimiento nada natural.


  Mi madre no sabe lo que está sucediendo. Ignoraba que Anna estuviera fuera, así que se agarra a mí, insegura de a qué tener más miedo.


  —Cas, ¿qué es eso? —pregunta—. ¿Cómo vamos a salir?


  —No te preocupes, mamá —digo—. No te asustes.


  —La chica a la que esperábamos está fuera —dice él, y avanza arrastrando los pies. Mi madre y yo bajamos un escalón.


  Levanto el brazo por encima de la barandilla. El áthame brilla y lo coloco a la altura de mis ojos.


  —Mantente alejado de ella.


  —Ella es lo que vinimos a buscar —cuando se mueve, emite un susurro suave y hueco, como si su cuerpo fuera una ilusión, nada más que ropa vacía.


  —¡Nosotros no hemos venido a buscar nada! —exclamo—. Yo vine a matar a un fantasma. Y voy a tener mi oportunidad —arremeto contra él, sintiendo cómo la hoja parte el aire y la punta plateada apenas roza los botones delanteros de su chaqueta.


  —¡Cas, no! —grita mi madre, tratando de arrastrarme por un brazo. Tiene que dejar de comportarse así. ¿Qué piensa que he estado haciendo todo este tiempo? ¿Colocando elaboradas trampas hechas con resortes, contrachapado y un ratón en una rueda? Esto es un cara a cara. Esto es lo que sé hacer.


  Mientras tanto, Anna empieza a golpear la puerta con más fuerza. Estar tan cerca debe de estar produciéndole migraña.


  —Es por lo que estás aquí, chico —sisea, y trata de pegarme. Aunque no parece poner mucha intención, porque falla por mucho. No creo que las puntadas de los ojos sean el motivo por el que no me ha alcanzado. Simplemente está jugando conmigo. Otra pista es que se está riendo.


  —Me pregunto cómo desaparecerás —digo—. Me pregunto si te arrugarás o te derretirás.


  —Ninguna de las dos cosas —contesta, todavía riendo.


  —¿Y qué pasaría si te cortara un brazo? —pregunto mientras salto escaleras arriba con el cuchillo replegado, para luego sacarlo dibujando un arco amplio.


  —¡Que te mataría por sí solo!


  Me golpea en el pecho y mi madre y yo caemos de culo por las escaleras. Duele. Un montón. Pero al menos ya no se ríe. De hecho, creo que finalmente he conseguido cabrearlo. Levanto a mi madre.


  —¿Estás bien? ¿Te has roto algo? —pregunto, y ella niega con la cabeza—. Ve hacia la puerta —mientras mi madre se aleja gateando, yo me pongo en pie. Él empieza a bajar por las escaleras sin ningún rastro de su anterior rigidez fantasmal. Parece tan ágil como cualquier hombre joven y vivo.


  —Tal vez te evapores —continúo, porque nunca he sido capaz de mantener la maldita boca cerrada—, aunque personalmente, espero que explotes.


  Toma una gran bocanada de aire, y luego otra, y otra, sin soltar el aire. Su pecho se va hinchando como un globo y su caja torácica se estira. Escucho sus tendones casi a punto de romperse. De repente, antes de pueda darme cuenta de lo que sucede, lanza sus brazos hacia mí y se planta delante de mi cara. Ha sucedido tan deprisa que apenas he podido verlo. Me sujeta la mano en la que tengo el cuchillo contra la pared y me agarra por el cuello. Yo le empujo el cuello y el hombro con la otra mano, pero soy como un gatito dándole zarpazos a un ovillo de lana.


  Suelta el aire, lo deja escapar entre sus labios formando un humo denso y dulzón que se desliza por mis ojos y se mete en mi nariz; es tan fuerte y empalagoso que se me doblan las rodillas.


  Desde algún lugar detrás de mí, siento las manos de mi madre. Está chillando mi nombre y tirando de mi cuerpo.


  —Entrégamela, hijo, o morirás —y me deja caer en brazos de mi madre—. La suciedad de tu cuerpo te pudrirá y el cerebro se te saldrá por las orejas.


  No puedo moverme. No puedo hablar. Puedo respirar, pero poco más, y me siento muy lejos. Entumecido. Como confuso. Escucho los gritos de mi madre y noto cómo se inclina sobre mí, mientras Anna echa finalmente la puerta abajo.


  —¿Por qué no vienes tú mismo a por mí? —escucho que le pregunta. Anna, mi fuerte y terrorífica Anna. Quiero decirle que tenga cuidado, que esta cosa guarda muchos trucos en sus podridas mangas. Pero no puedo. Así que mi madre y yo nos acurrucamos en medio de una siseante contienda entre los espíritus más fuertes que jamás hayamos visto.


  —Franquea el umbral, bella niña —dice él.


  —Franquea tú el mío —responde ella. Está luchando contra la barrera del hechizo y debe de sentir la cabeza casi tan en tensión como la mía. Un hilillo de sangre negra le chorrea de la nariz hasta los labios—. Agarra el cuchillo y ven, cobarde —grita Anna—. ¡Sal fuera y enfréntate a mí!


  Está furioso. Tiene los ojos fijos en ella y le rechinan los dientes.


  —Quiero tu sangre en mi cuchillo o el chico se reunirá con nosotros mañana.


  Trato de agarrar con fuerza el cuchillo, solo que no siento la mano. Anna está gritando algo, pero no sé qué es. Tengo los oídos como tapados con algodón. Ya no escucho nada.
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  La sensación es parecida a la de permanecer demasiado tiempo bajo el agua. Como un tonto, he gastado todo mi oxígeno y, aunque sé que la superficie se encuentra a solo unas patadas de distancia, apenas puedo llegar, atenazado por el asfixiante pánico. Pero mis ojos se abren hacia un mundo borroso, y tomo una primera bocanada de aire. No sé si estoy jadeando, pero siento que es así.


  La cara que veo al despertar es la de Morfran, y está demasiado cerca. Instintivamente, trato de hundirme aún más en donde sea que esté tumbado para mantener su barba musgosa a una distancia más segura. Mueve la boca, pero no emite ningún sonido. El silencio es absoluto, y no escucho ni siquiera un zumbido o un murmullo. Mis oídos aún están desconectados de mi cuerpo.


  Morfran se ha alejado, gracias a Dios, y está hablando con mi madre. Luego, de repente, veo a Anna, que aparece flotando en mi campo de visión y se coloca junto a mí, en el suelo. Trato de girar la cabeza para seguirla. Roza con sus dedos mi frente, pero no dice nada. Hay alivio tirando de los extremos de sus labios.


  Mi capacidad auditiva regresa de manera extraña. Al principio, oigo ruidos amortiguados y, luego, cuando finalmente se definen, no tienen ningún sentido. Creo que mi cerebro piensa que lo han partido en dos y ahora está sacando poco a poco sus antenas, enlazando terminaciones nerviosas y gritando a través de las hendiduras sinápticas, aliviado de descubrir que todo sigue ahí.


  —¿Qué está pasando? —pregunto cuando el tentáculo de mi cerebro localiza por fin la lengua.


  —Madre mía, tío, creía que estabas acabado —exclama Thomas, apareciendo en el lateral de lo que, ahora veo, es el mismo sofá antiguo sobre el que me tumbaron cuando me desmayé aquella primera noche en casa de Anna. Estoy en la tienda de Morfran.


  —Cuando te trajeron… —dice Thomas. No termina la frase, pero sé lo que quiere decir. Pongo mi mano sobre su hombro y le doy un apretón.


  —Estoy bien —aseguro, y me incorporo ligeramente con un poco de esfuerzo—. He estado en líos peores.


  Desde el extremo opuesto de la habitación, dándonos la espalda a todos y actuando como si tuviera cosas mucho más interesantes que hacer, Morfran da un resoplido.


  —No lo creo —se vuelve. Sus gafas de alambre se han resbalado casi hasta la punta de su nariz—. Y aún no has salido de este «lío». Te han lanzado un hechizo obeah.


  Thomas, Carmel y yo hacemos eso que se hace cuando alguien está hablando en otro idioma: nos miramos unos a otros y luego decimos:


  —¿Qué?


  —Obeah, muchacho —exclama Morfran—. Magia vudú de las Indias Occidentales. Tienes suerte de que pasara seis años en Anguila con Julian Baptiste. Él sí que era un verdadero hechicero obeah.


  Estiro el cuerpo y me siento más erguido. Aparte de un ligero dolor en la espalda y el costado y de la sensación de vértigo, me encuentro bien.


  —¿Un hechicero obeah me ha lanzado un hechizo obeah? ¿Es como cuando los pitufos dicen todo el tiempo que pitufean?


  —No bromees, Casio.


  Es mi madre. Tiene un aspecto horrible. Ha estado llorando. Odio que sufra.


  —Aún no entiendo cómo logró entrar en la casa —dice—. Siempre hemos sido muy cuidadosos. Y el hechizo de barrera funcionaba. Funcionó con Anna.


  —Era un hechizo magnífico, señora Lowood —responde Anna amablemente—. Jamás habría podido franquear esa puerta, por mucho que hubiera querido —cuando dice esta última parte, sus iris se oscurecen tres tonos.


  —¿Qué pasó? Cuando perdí el conocimiento, o lo que fuera —ahora estoy interesado. El alivio de no estar muerto se ha desvanecido.


  —Le dije que saliera fuera a enfrentarse conmigo, pero no aceptó. Simplemente sonrió con esa expresión terrible. Luego desapareció. No quedó nada, excepto humo —Anna se vuelve hacia Morfran—. ¿Qué es?


  —Era un hechicero obeah. Lo que es ahora, lo ignoro. Cualquier limitación que tuviera desapareció con su cuerpo. Ahora es solo fuerza.


  —¿Qué es exactamente el obeah? —pregunta Carmel—. ¿Soy yo la única que no lo sabe?


  —Es solo otra palabra para designar el vudú —digo yo, y Morfran golpea con el puño el borde de madera del mostrador.


  —Si piensas eso, entonces puedes darte por muerto.


  —¿De qué estás hablando? —pregunto. Me pongo en pie con dificultad, vacilante, y Anna toma mi mano. Esta conversación no es para tenerla tumbado.


  —El obeah es vudú —explica Morfran—, pero el vudú no es obeah. El vudú no es más que brujería afrocaribeña. Sigue las mismas reglas que la magia que todos nosotros practicamos. El obeah no tiene reglas. El vudú canaliza la energía. El obeah es la propia energía. Un hechicero obeah no canaliza nada, él absorbe, se convierte en la fuente de energía.


  —Pero la cruz… Encontré una cruz negra, como la tuya de Papa Legba.


  Morfran agita una mano.


  —Probablemente empezó practicando vudú. Pero ahora es algo más, mucho más. Nos has implicado en una historia jodida.


  —¿A qué te refieres con que os he implicado? —pregunto—. Yo no le he dicho: «¡Oye, tú, el que mató a mi padre, ven a meternos un poco de miedo a mí y a mis amigos!».


  —Tú lo trajiste aquí —gruñe Morfran—. Ha estado contigo todo el tiempo —mira el áthame en mi mano—. Montado en ese maldito cuchillo.


  No. No. Eso no puede ser lo que ha sucedido. Sé lo que está insinuando, y no puede ser cierto. El áthame parece pesado —más que antes— y el brillo de su hoja surge traicionero y acechante por el rabillo del ojo. Morfran está diciendo que ese hechicero obeah y mi áthame están relacionados.


  Mi cerebro lucha contra esa idea, aunque sé que es cierta. ¿Por qué, si no, me habría devuelto el cuchillo? ¿Por qué, si no, Anna habría olido a humo cuando la cortó? Ella dijo que estaba unido a algo más. Algo oscuro. Pensé que se trataba simplemente del poder inherente del cuchillo.


  —Él mató a mi padre —me oigo decir.


  —Por supuesto que lo hizo —exclama Morfran—. ¿Cómo crees que logró conectarse con el cuchillo?


  No digo nada. Morfran me lanza una mirada de relaciónalo todo, genio. Todos la hemos sufrido en un momento u otro, pero acaban de desembrujarme hace cinco minutos, así que dame un respiro.


  —Es por tu padre —susurra mi madre. Luego añade—: porque se comió a tu padre.


  —La carne —dice Thomas y sus ojos se iluminan. Mira a Morfran en busca de aprobación y continúa—. Es un devorador de carne. La carne es fuerza. Esencia. Cuando se comió a tu padre, absorbió su energía dentro de él —baja los ojos hacia mi áthame como si nunca lo hubiera visto antes—. Lo que tú llamaste lazo de sangre, Cas. Ahora él está unido al cuchillo. Lo ha estado alimentando.


  —No —contesto débilmente. Thomas me lanza una impotente expresión de disculpa, tratando de decirme que no lo estaba haciendo a propósito.


  —Espera —interrumpe Carmel—. ¿Estás diciéndome que esa cosa tiene trozos de Will y Chase? ¿Que lleva por ahí parte de ellos? —parece aterrorizada.


  Bajo los ojos al áthame. Lo he utilizado para hacer desaparecer a docenas de fantasmas. Sé que Morfran y Thomas tienen razón. Entonces, ¿dónde demonios los he estado mandando? No quiero pensar en ello. Las caras de los fantasmas que he matado aparecen tras mis párpados cerrados. Veo sus expresiones, confusas y enfadadas, llenas de miedo. Veo los ojos asustados del autoestopista, tratando de llegar a casa para ver a su chica. No puedo decir que pensara que les estaba ofreciendo el descanso. Lo esperaba, pero no lo sabía con certeza. Pero con toda seguridad no quería hacer esto.


  —Es imposible —digo por fin—. El cuchillo no puede estar unido a los muertos. Se supone que los mata, no que los alimenta.


  —Lo que tienes en la mano no es el Santo Grial, muchacho —dice Morfran—. Ese cuchillo fue forjado hace mucho tiempo con poderes que es mejor haber olvidado. Que tú lo utilices ahora para hacer el bien no significa que fuera eso para lo que estaba destinado. No significa que sea lo único de lo que es capaz. Lo que quiera que fuera cuando tu padre lo blandía, ahora ya no lo es. Cada fantasma que has matado ha hecho a ese fantasma más fuerte. Es un devorador de carne. Un hechicero obeah. Es un coleccionista de energía.


  Estas acusaciones me hacen desear ser un niño de nuevo. ¿Por qué mi mami no los está llamando tontos mentirosos? ¿Por qué no les dice que les va a crecer la nariz como a Pinocho? Pero mi madre permanece en silencio, escuchándolo todo y sin discrepar.


  —Estás diciendo que ha estado conmigo todo el tiempo —me siento mareado.


  —Estoy diciendo que el áthame es como las cosas que traemos a esta tienda. Ha estado con el cuchillo —Morfran mira a Anna con expresión sombría—. Y ahora la quiere a ella.


  —¿Por qué no lo hace él mismo? —pregunto cansado—. Es un devorador de carne, ¿no? ¿Por qué necesita mi ayuda?


  —Porque yo no soy de carne —dice Anna—. Si lo fuera, estaría podrida.


  —Una explicación sin rodeos —comenta Carmel—, pero tiene razón. Si los fantasmas fueran de carne, serían más como zombis, ¿verdad?


  Empiezo a tambalearme al lado de Anna. La habitación comienza a girar ligeramente y noto su brazo en torno a mi cintura.


  —¿Qué importa todo esto ahora? —pregunta Anna—. Hay algo que hacer. ¿No podemos dejar esta discusión para más adelante?


  Lo dice por mi bien. Hay un ligero tono protector en su voz. La miro con gratitud, mientras permanece a mi lado con su prometedor vestido blanco. Está pálida y delgada, pero nadie podría confundirla con alguien débil. A ese hechicero obeah le debe de parecer el festín del siglo. La quiere para convertirla en su premio de jubilación.


  —Voy a matarlo —digo yo.


  —Vas a tener que hacerlo —añade Morfran—, si quieres seguir vivo.


  Eso no suena bien.


  —¿De qué estás hablando?


  —No soy un especialista en obeah, para eso serían necesarios más de seis años, hayas conocido o no a Julian Baptiste. Pero incluso si fuera un entendido, no podría deshacer el maleficio. Solo puedo contrarrestarlo y conseguirte tiempo. Pero no mucho. Estarás muerto al amanecer, a menos que hagas lo que él quiere. O que lo mates.


  A mi lado, Anna se pone tensa, y mi madre se tapa la boca con la mano y empieza a llorar.


  Muerto al amanecer. Está bien. No siento nada, aún, excepto un leve y cansino zumbido por todo el cuerpo.


  —¿Qué es lo que me sucederá exactamente? —pregunto.


  —No lo sé —replica Morfran—. Podría parecer una muerte natural, o tomar el aspecto de un envenenamiento. De cualquier modo, lo más probable es que algunos de tus órganos empiecen a fallar en las próximas horas. A menos que lo matemos, o la mates a ella —señala con la cabeza a Anna y ella aprieta mi mano.


  —Ni se te pase por la cabeza —le digo a Anna—. No voy a hacer lo que él quiere. Y ya está bien del numerito de fantasma suicida.


  Anna levanta la barbilla.


  —No iba a sugerir eso —dice—. Si me mataras, solo lo harías más fuerte, y luego regresaría para acabar contigo de todos modos.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —pregunta Thomas.


  No me gusta especialmente actuar de cabecilla. No tengo mucha experiencia en ello y me siento mucho más cómodo arriesgando solo mi propio pellejo. Pero esto es así. No hay tiempo para excusas ni anticipaciones. Entre los mil finales que hubiera imaginado para esta historia, nunca habría pensado en este. Aun así, resulta agradable no estar peleando solo.


  Miro a Anna.


  —Lucharemos en nuestro propio terreno —digo—. Y esperaremos a nuestro oponente recostados sobre las cuerdas.
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  Nunca había visto una operación tan desorganizada. Vamos avanzando en una pequeña y nerviosa caravana, apretados en coches destartalados que lanzan rastros de humo por el tubo de escape, preguntándonos si estaremos preparados para hacer lo que quiera que vayamos a hacer. Todavía no les he explicado qué significa esperar al oponente recostado sobre las cuerdas, pero creo que Morfran y Thomas al menos sospechan de qué se trata.


  La luz está empezando a dorarse, desciende por nuestros flancos y parece dispuesta a colorear el atardecer. Tardamos una eternidad en cargar todo lo necesario en los coches —tenemos la mitad de la mercancía ocultista de la tienda empaquetada en el Tempo de Thomas y la furgoneta Chevy de Morfran—. No dejo de pensar en las tribus nativas nómadas y en cómo podían empaquetar una civilización entera en una hora para seguir a unos búfalos. ¿Cuándo empezaron los seres humanos a acumular tantos trastos?


  Cuando llegamos a la casa de Anna, empezamos a descargar, llevando a rastras todo lo que podemos. Este es el lugar al que me refería cuando dije «nuestro propio terreno». Mi casa parece contaminada y la tienda se encuentra demasiado próxima al resto de la población. Le comenté a Morfran la presencia de los espíritus inquietos, pero parece pensar que se escabullirán a un rincón oscuro ante la presencia de tantos brujos. Le haré caso.


  Carmel entra en su Audi, que ya estaba aquí de antes, y saca la mochila del instituto para vaciarla y guardar en ella ramilletes de hierbas y botellas de aceites. De momento, me siento bien. Aún recuerdo lo que dijo Morfran sobre que el hechizo obeah irá empeorando. Me está apareciendo un dolor en la cabeza, justo entre los ojos, pero podría ser de haberme golpeado contra la pared. Si tenemos suerte, aceleraremos la secuencia temporal lo suficiente para que la batalla haya terminado antes de que la maldición se convierta siquiera en un factor a tener en cuenta. No sé hasta qué punto sería de utilidad si estuviera contorsionándome de dolor.


  Intento mantenerme positivo, lo cual resulta extraño, porque suelo ser de los que rumian todo. Tal vez sea por lo de intentar liderar el grupo y todo ese rollo. Tengo que aparentar que me encuentro bien. Tengo que mostrar confianza. Porque mi madre está preocupada hasta el punto de que le van a salir canas prematuramente, y Carmel y Thomas tienen un aspecto algo pálido incluso para unos chavales canadienses.


  —¿Piensas que nos encontrará aquí? —pregunta Thomas mientras sacamos un saco de velas de su Tempo.


  —Creo que siempre sabe exactamente dónde estoy —respondo—. O al menos, dónde está el cuchillo.


  Mira por encima del hombro hacia Carmel, que sigue empaquetando cuidadosamente botellas de aceites y cosas flotando en jarras.


  —Tal vez no las deberíamos haber traído —dice—. Me refiero a Carmel y a tu madre. Tal vez las deberíamos mandar a un lugar seguro.


  —No creo que exista un sitio así —respondo—. Pero puedes llevártelas, Thomas. Morfran y tú podéis iros con ellas y refugiaros en alguna parte. Entre los dos, podríais luchar de algún modo.


  —¿Y qué pasa contigo? ¿Y con Anna?


  —Bueno, parece que somos a los que quiere —me encojo de hombros.


  Thomas arruga la nariz para empujar sus gafas hacia arriba y sacude la cabeza.


  —No me iré a ninguna parte. Además, probablemente estén más seguras aquí que en ningún otro lugar. Existe el riesgo de que les alcance el fuego cruzado, pero al menos no estarán solas, como víctimas.


  Lo miro con cariño. La expresión que muestra su rostro es de absoluta determinación. Thomas no es en absoluto de naturaleza valiente, lo que convierte su coraje en algo aún más impresionante.


  —Eres un buen amigo, Thomas.


  Se ríe entre dientes.


  —Sí, gracias. Y ahora ¿quieres ponerme al corriente de ese plan que se supone va a evitar que acabemos devorados?


  Sonrío nervioso y miro hacia los coches, donde Anna está ayudando a mi madre con una mano y cargando un paquete con seis botellas de agua mineral en la otra.


  —Lo único que necesito de Morfran y de ti es un hechizo de amarre para cuando él llegue aquí —le digo mientras continúo observándola—. Y si hay algo que podáis hacer para cebar la trampa, también ayudaría.


  —Debería de ser bastante fácil —replica—. Hay millones de conjuros de invocación utilizados para atraer energías, o a un amante. Tu madre tiene que saber docenas. Simplemente habrá que adaptarlos. Y podemos hacer una especie de cordón de amarre. Para eso, podríamos modificar también la barrera de aceites de tu madre —tiene el ceño fruncido mientras divaga sobre las necesidades y los métodos.


  —Debería funcionar —digo, aunque en su mayor parte no tengo ni idea de a qué se está refiriendo.


  —Sí —responde con escepticismo—. Y ahora si me puedes conseguir 1,21 giga vatios y un condensador de flujo, estaremos listos.


  Me río.


  —Ya está aquí de nuevo santo Tomás. No seas tan negativo. Esto va a funcionar.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta.


  —Porque tiene que funcionar —trato de mantener los ojos abiertos cuando mi cabeza empieza realmente a retumbar.


  ***


  Se han creado dos frentes en la casa, en la que no había habido tanto movimiento desde… posiblemente jamás. En el piso de arriba, Thomas y Morfran están espolvoreando una línea de incienso a lo largo de la parte alta de las escaleras. Morfran ha sacado su propio áthame y está dibujando con él el símbolo del pentagrama en el aire. No es ni por asomo tan guay como el mío, que descansa en su funda de cuero colgado de mi hombro, con la correa cruzándome el pecho. He tratado de no pensar demasiado en lo que Morfran y Thomas me dijeron sobre él. Es solo un objeto; no se trata de un artefacto inherentemente bueno o malo. No tiene voluntad propia. Además, tampoco he estado todos estos años saltando por ahí y llamándolo «mi amorcito». Y en cuanto al vínculo entre el cuchillo y el hechicero obeah, juro que quedará roto esta noche.


  En el piso de arriba, Morfran susurra y gira lentamente en el sentido contrario a las agujas del reloj. Thomas sostiene algo que parece una mano de madera con los dedos extendidos, barre los escalones superiores y luego lo suelta. Morfran ha terminado su cántico; hace un gesto con la cabeza a Thomas y este enciende una cerilla y la deja caer. Aparece una línea de llamas azules a lo largo del segundo piso y luego empieza a humear.


  —Aquí huele como en un concierto de Bob Marley —digo yo mientras Thomas desciende las escaleras.


  —Es el pachuli —responde.


  —¿Y qué pasa con la escoba de dedos de madera?


  —Raíz de consuelda. Para una casa segura —Thomas mira a su alrededor. Puedo ver en sus ojos que está haciendo una lista mental de todo lo que vamos a necesitar.


  —Por cierto, ¿qué estabais haciendo ahí arriba?


  —Es desde donde haremos el hechizo de amarre —dice señalando con la cabeza hacia la segunda planta—. Y es nuestra línea defensiva. Vamos a sellar toda la planta superior. Si las cosas se ponen feas, nos reagruparemos allí. No será capaz de acercarse a nosotros —suspira—. Así que será mejor que empiece a marcar pentagramas en las ventanas.


  El segundo frente está haciendo ruido en la cocina. Deben de ser mi madre, Carmel y Anna. Anna está ayudando a mi madre a aprender a usar la cocina de leña mientras trata de hervir pociones de protección. También me llega el olor de las aguas curativas de romero y lavanda. Mi madre es el tipo de persona que se prepara para lo peor y espera lo mejor. En sus manos está fabricar algo que lo atraiga hasta aquí —aparte de mi táctica de recostarnos sobre las cuerdas, claro está.


  No sé por qué pienso en clave. Todo esto de recostarnos sobre las cuerdas, hasta yo estoy empezando a preguntarme a qué me refiero. Se trata de una táctica de engaño, una estrategia de boxeo que hizo famosa Mohamed Alí. Hacer pensar a tu oponente que estás perdiendo; llevarlo a donde tú quieres que esté; y acabar con él.


  Entonces, ¿cuál es mi estrategia? Matar a Anna.


  Supongo que debería decírselo.


  En la cocina, mi madre está picando una especie de hierba frondosa. En la encimera, hay una jarra abierta con un líquido verde que huele a encurtidos mezclados con corteza de árbol. Anna está removiendo el contenido de una cazuela al fuego, mientras Carmel husmea cerca de la puerta del sótano.


  —¿Qué hay aquí abajo? —pregunta y la levanta.


  Anna se pone tensa y me mira. ¿Qué encontraría Carmel ahí abajo, si descendiera? ¿Cadáveres desconcertados arrastrando los pies?


  Probablemente no. La aparición de los fantasmas parece ser una manifestación de la culpa de Anna. Si Carmel tropezara con algo, serían probablemente débiles puntos fríos y algún portazo misterioso y ocasional.


  —Nada de lo que tengamos que preocuparnos —digo yo, acercándome para cerrarla—. Las cosas marchan a la perfección en el piso de arriba. ¿Cómo van por aquí?


  Carmel se encoge de hombros.


  —No soy de mucha utilidad. Se parece mucho a cocinar y yo no sé cocinar. Pero ellas parece que lo tienen controlado —arruga la nariz—. Aunque todo va un poco lento.


  —Una buena poción nunca debe hacerse deprisa —mi madre sonríe—. Saldría todo mal. Y has sido de gran ayuda, Carmel. Ha limpiado los cristales.


  Carmel le devuelve la sonrisa, pero me lanza una mirada crítica.


  —Creo que iré a ayudar a Thomas y a Morfran.


  Después de que se haya ido, siento ganas de que no lo hubiera hecho. Con Anna, mi madre y yo, la habitación parece extrañamente abarrotada. Hay cosas que es necesario decir, pero no delante de mi madre.


  Anna se aclara la garganta.


  —Creo que esto está ligando, señora Lowood —dice—. ¿Necesita que haga algo más?


  Mi madre la mira.


  —En este momento no, querida. Gracias.


  Mientras atravesamos el salón en dirección al vestíbulo, Anna alza la cabeza para ver lo que está sucediendo en la planta de arriba.


  —No tienes ni idea de lo extraño que es —dice—. Que haya gente en casa y no querer despedazarlos en trocitos diminutos.


  —Pero eso es una mejoría, ¿no?


  Arruga la nariz.


  —Eres un… ¿qué fue lo que Carmel dijo antes? —baja los ojos y luego los dirige hacia mí—. Un imbécil.


  Me río.


  —Te están poniendo al día.


  Salimos al porche y me ajusto la chaqueta. No me la he quitado en ningún momento; la casa llevaba medio siglo sin calentarse.


  —Me gusta Carmel —dice Anna—. Al principio no era así.


  —¿Por qué no?


  Se encoge de hombros.


  —Pensé que era tu novia —sonríe—. Aunque es una razón estúpida para que alguien no te guste.


  —Sí, bueno. Creo que Carmel y Thomas llevan rumbo de colisión —nos apoyamos contra la casa y siento la podredumbre en los tablones detrás de mí. No parecen firmes; en el momento en que me reclino da la sensación de que soy yo el que está sujetando la casa y no al revés.


  El dolor de cabeza se está volviendo más intenso y estoy empezando a sentir un principio de flato. Debería preguntar si alguien tiene un ibuprofeno. Aunque es una estupidez porque, si esto es místico, ¿qué diablos me va a hacer el ibuprofeno?


  —Te empieza a doler, ¿verdad?


  Anna me está mirando con preocupación. Me imagino que estaba frotándome los ojos sin darme cuenta.


  —Estoy bien.


  —Tenemos que conseguir que venga, y pronto —se acerca a la barandilla y vuelve—. ¿Cómo vas a lograr atraerlo hasta aquí? Dímelo.


  —Voy a hacer lo que siempre has querido que hiciera —respondo.


  Tarda un instante en comprender mis palabras. Si es posible que el rostro de una persona exprese al mismo tiempo dolor y agradecimiento, eso es lo que refleja el suyo.


  —No te entusiasmes demasiado. Solo voy a matarte un poquito. Será más como un derramamiento de sangre ritual.


  Frunce el ceño.


  —¿Funcionará?


  —Con todos los conjuros de llamada adicionales que se están preparando en esa cocina, creo que sí. Debería comportarse como un perro de cómic flotando tras el rastro del olor de un perrito caliente.


  —Eso me debilitará.


  —¿Cuánto?


  —No lo sé.


  Maldita sea. La verdad es que yo tampoco lo sé. No quiero hacerle daño, pero su sangre es la clave. El flujo de energía moviéndose por la hoja de mi cuchillo hacia donde demonios esté el brujo debería atraerlo como el aullido del macho alfa a la manada. Cierro los ojos. Hay un millón de cosas que podrían salir mal, pero es demasiado tarde para pensar en otra opción.


  El dolor entre los ojos me obliga a parpadear en exceso. Está socavando mi capacidad de enfoque. Como los preparativos duren mucho más, no sé si estaré suficientemente bien para realizar los cortes.


  —Casio. Tengo miedo por ti.


  Sonrío de forma sarcástica.


  —Probablemente sea sensato tener miedo.


  Cierro los ojos con fuerza. Ni siquiera es un dolor punzante. Eso sería mejor, algo con idas y venidas, de modo que pudiera recuperarme entre medias. Esto es constante y enloquecedor. No me da ni un respiro.


  Algo fresco toca mi mejilla. Unos dedos suaves se deslizan entre mi pelo por las sienes, retirándomelo hacia atrás. Luego noto su roce en los labios, con mucha delicadeza y, cuando abro los ojos, estoy mirando directamente a Anna. Los cierro de nuevo y la beso.


  Cuando nos separamos —y tardamos un rato en separarnos—, nos apoyamos contra la casa con las frentes unidas. Mis manos están en la parte baja de su espalda. Ella sigue acariciándome los laterales de la cabeza.


  —Nunca pensé que haría esto —susurra.


  —Yo tampoco. Creí que iba a matarte.


  Anna sonríe. Ella piensa que no ha cambiado nada, pero se equivoca. Todo es diferente. Todo, desde que llegué a esta ciudad. Ahora sé que debía venir, que desde el momento en el que escuché su historia —esa conexión que sentí, ese interés— existía un propósito.


  No estoy asustado. A pesar del dolor agudo entre los ojos y de saber que algo viene a por mí, algo que podría arrancarme el bazo sin problemas para reventarlo como un globo de agua, no tengo miedo. Ella está conmigo. Ella es mi propósito y vamos a salvarnos el uno al otro. Vamos a salvar a todos los demás. Y luego voy a convencerla de que tiene que permanecer aquí. Conmigo.


  Dentro de la casa se produce un pequeño ruido. Creo que a mi madre se le debe de haber caído algo en la cocina. Nada grave, pero provoca que Anna dé un respingo y retroceda. Me doblo sobre el costado y me estremezco. Creo que el hechicero obeah ha debido de empezar su trabajo ablandándome el bazo del que hablaba antes. Por cierto, ¿dónde está el bazo?


  —¡Cas! —exclama Anna.


  Regresa para permitir que me apoye en ella.


  —No te vayas —le digo.


  —No me voy a ninguna parte.


  —No te vayas, jamás —bromeo y, por la cara que pone, creo que está pensando en estrangularme. Me besa de nuevo y yo no dejo que su boca se aleje; ella se retuerce, empieza a reír y trata de mantenerse seria.


  —Vamos a concentrarnos en esta noche —dice.


  Concentrarse en esta noche. Sin embargo, que me haya besado de nuevo me parece mucho más importante.


  ***


  Los preparativos han terminado. Estoy tumbado de espaldas en el polvoriento sofá, apretando una botella de agua mineral tibia sobre mi frente. Tengo los ojos cerrados. El mundo parece mucho más agradable en la oscuridad.


  Morfran ha tratado de hacer otra limpieza o contrarresto o lo que sea, pero no ha funcionado tan bien como la primera. Ha mascullado unos cánticos y golpeado un pedernal, provocando una bonita pirotecnia, y luego me ha frotado la cara y el pecho con algo negro, una especie de ceniza que olía a azufre. El dolor del costado se ha atenuado y ha dejado de intentar subir hacia la caja torácica. El de la cabeza se ha reducido hasta una punzada moderada, pero todavía molesta. Morfran parecía preocupado y decepcionado con los resultados. Dijo que habría resultado más efectivo si hubiera utilizado sangre de pollo fresca. Aunque me duela todo, me alegro de que no tuviera a mano un pollo vivo. Vaya espectáculo que habría preparado.


  Estoy recordando las palabras del hechicero obeah: que el cerebro me escurriría por las orejas o algo así. Espero que no fuera literal.


  Mi madre se sienta en el sofá, cerca de mis pies. Tiene la mano sobre mi espinilla y la acaricia, distraída. Aún quiere salir corriendo. Su instinto maternal le dice que me envuelva en una manta y me saque de aquí. Pero ella no es una madre cualquiera. Es mi madre. Así que se sienta y se prepara para luchar a mi lado.


  —Siento lo de tu gato —le digo.


  —Era de los dos —responde—. Yo también lo siento.


  —Trató de advertirnos —continúo—. Debería haber escuchado a esa pequeña bola de pelo —bajo la botella de agua—. Realmente lo siento, mamá. Voy a echarlo de menos.


  Ella asiente con la cabeza.


  —Quiero que subas al segundo piso antes de que empiece todo —le digo. Asiente de nuevo. Sabe que no puedo concentrarme si estoy preocupado por ella.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —pregunta—. Que habías estado investigando sobre él todos estos años. Que tenías planeado ir en su busca.


  —No quería preocuparte —respondo, y me siento algo estúpido—. ¿Ves lo bien que ha salido todo?


  Me retira el pelo de los ojos. No le gusta que lo lleve siempre encima de la cara. Su rostro se tensa de preocupación y se aproxima para mirarme de cerca.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —Tienes los ojos amarillos —creo que se va a poner de nuevo a llorar. Desde la otra habitación, escucho maldecir a Morfran—. Es el hígado —dice mi madre en voz baja— y tal vez los riñones. Están fallando.


  Bueno, eso explica la sensación que tengo en el costado, como si se me estuviera licuando.


  Estamos solos en el salón. Todos los demás se han dispersado por sus respectivos rincones. Me imagino que estarán meditando, tal vez rezando. Espero que Thomas y Carmel hayan aprovechado para enrollarse en algún armario. En el exterior, un fogonazo eléctrico llama mi atención.


  —¿No está muy avanzada la estación para que haya rayos? —pregunto.


  Morfran responde desde donde esté a través de la puerta de la cocina.


  —No son solo rayos. Creo que nuestro muchacho está acumulando algo de energía.


  —Deberíamos hacer el conjuro de llamada —dice mi madre.


  —Iré a buscar a Thomas —me levanto con esfuerzo del sofá y subo las escaleras lentamente. En la parte de arriba, la voz de Carmel sale del interior de una de las antiguas habitaciones de invitados.


  —No sé lo que estoy haciendo aquí —dice con voz asustada, pero también algo irritada.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Thomas.


  —Vamos. Soy la maldita reina del baile del instituto. Cas es como Buffy Cazavampiros, tú, tu abuelo y su madre sois todos brujos o hechiceros o lo que sea y Anna… es Anna. ¿Qué estoy haciendo yo aquí? ¿Cuál es mi cometido?


  —¿No te acuerdas? —pregunta Thomas—. Tú eres la voz de la razón. Piensas en las cosas que el resto olvidamos.


  —Sí. Y pienso que me van a matar. A mí y a mi bate de aluminio.


  —De eso nada. No te va a pasar nada, Carmel.


  Sus voces se convierten en susurros. Me siento como un pervertido escuchando su conversación. No voy a interrumpirlos. Mi madre y Morfran pueden hacer los hechizos ellos solos. Dejaré que Thomas disfrute de este momento. Así que bajo las escaleras en silencio y me dirijo hacia el exterior.


  Me pregunto cómo serán las cosas cuando esto haya acabado. Asumiendo que todos salgamos ilesos, ¿qué sucederá? ¿Volverá a ser todo como antes? ¿Se olvidará Carmel finalmente de esta aventura con nosotros? ¿Dará de lado a Thomas y volverá a ser el centro del instituto? No creo que sea capaz de hacer eso, ¿verdad? Aunque acaba de compararme con Buffy Cazavampiros, así que mi opinión sobre ella en estos momentos no es demasiado buena.


  Cuando salgo al porche, ajustándome la chaqueta al cuerpo, veo a Anna sentada en la barandilla con una pierna en alto. Está mirando el cielo y su rostro iluminado por los rayos refleja a partes iguales sobrecogimiento y preocupación.


  —Qué clima más extraño —dice.


  —Morfran asegura que no es solo el clima —comento, y ella adquiere una expresión de yo pensaba lo mismo.


  —Tienes mejor aspecto.


  —Gracias —no sé por qué, pero me siento tímido. Y este no es el momento más adecuado para ello. Me acerco a Anna y rodeo su cintura con mis brazos.


  Su cuerpo no transmite calor y, cuando hundo la nariz entre su pelo oscuro, no tiene aroma. Pero puedo tocarla, y he venido para conocerla. Y, por alguna razón, ella puede decir lo mismo sobre mí.


  Me llega una ráfaga de olor de algo especiado. Miramos hacia arriba. De uno de los dormitorios de la segunda planta salen delgadas volutas de humo aromático, un humo que no se difumina con el viento, sino que se extiende en dedos etéreos para atraer algo. Los hechizos de llamada han comenzado.


  —¿Estás preparada? —pregunto.


  —Nunca y siempre —dice en voz baja—. ¿No es eso lo que se dice?


  —Sí —respondo en su cuello—. Eso es lo que se dice.


  ***


  —¿Dónde debería hacerlo?


  —En un punto donde al menos parezca una herida mortal.


  —¿Por qué no en el interior de la muñeca? Por algo es un clásico.


  Anna se sienta en el centro del suelo. La parte interior de su pálido brazo aparece borrosa ante mis ojos cansados. Ambos estamos nerviosos y las sugerencias que llegan desde el piso superior no resultan de ayuda.


  —No quiero hacerte daño —susurro.


  —No lo harás. No exactamente.


  Está completamente oscuro y la tormenta eléctrica se va acercando cada vez más a nuestra casa de la colina. Mi cuchillo, normalmente tan seguro y firme, tiembla y se balancea mientras lo deslizo sobre el brazo de Anna. La sangre negra fluye en una gruesa línea que mancha su piel y gotea sobre el suelo polvoriento en pesadas salpicaduras.


  La cabeza me está matando. Necesito mantenerme despejado. Mientras miramos el charco de sangre, podemos sentirlo, una especie de movimiento en el aire, una fuerza intangible que nos eriza el vello de los brazos y el cuello.


  —Se está acercando —digo suficientemente alto para que me puedan escuchar desde el segundo piso, donde están todos mirando por encima de la barandilla—. Mamá, vete a una de las habitaciones traseras. Tu trabajo ya ha terminado —no quiere marcharse, pero lo hace sin decir una palabra, aunque tiene en la punta de la lengua las típicas preocupaciones y el aliento de quien hace esto por primera vez.


  —Me estoy mareando —murmura Anna—. Y está tirando de mí, como la otra vez. ¿Has hecho el corte demasiado profundo?


  Le agarro el brazo.


  —Creo que no. No lo sé.


  La sangre está goteando, que era lo que pretendíamos, pero hay mucha. ¿Cuánta sangre tiene una muchacha muerta?


  —Cas —dice Carmel con voz alarmada. En vez de mirarla a ella, dirijo los ojos hacia la puerta.


  Desde el porche entra una niebla que se filtra por las grietas y se desliza por el suelo como una serpiente al acecho. No sé lo que esperaba, pero esto no. Pensé que haría saltar la puerta por los aires y aparecería recortado por la luz de la luna, un espectro sin ojos y con total confianza en sí mismo.


  La niebla gira a nuestro alrededor. En todo el esplendor de nuestra táctica de engaño, nos arrodillamos, exhaustos, con aspecto derrotado. Solo que Anna parece más muerta de lo habitual. El plan podría fracasar.


  Entonces, la niebla se concentra y me encuentro una vez más frente al hechicero obeah, que me devuelve la mirada con sus ojos cosidos.


  Odio cuando no tienen ojos. Cavidades vacías, globos oculares turbios, ojos que simplemente están donde no deberían —odio todo eso—. Pierdo el control, y eso me cabrea.


  Sobre nuestras cabezas, escucho que empiezan las salmodias y el hechicero obeah se ríe.


  —Amarradme todo lo que queráis —dice—. Conseguiré lo que he venido a buscar.


  —Sellad la casa —grito a la segunda planta. Me pongo en pie de un salto—. Espero que hayas venido a que te clave mi cuchillo en las tripas.


  —Te estás convirtiendo en una molestia —dice él, pero yo ya no pienso en nada. Lucho, ataco y trato de mantener el equilibrio a pesar de las palpitaciones de la cabeza. Lanzo cuchilladas y hago cabriolas, enfrentándome a la rigidez del costado y el pecho.


  Es rápido y ridículamente ágil para algo que no tiene ojos, pero finalmente lo alcanzo. Todo mi cuerpo se tensa como un arco cuando noto que la hoja del cuchillo le atraviesa el costado.


  Hace un amago de retroceder y coloca una mano muerta sobre su herida. Mi triunfo es efímero. Antes de que pueda percatarme de lo que sucede, carga hacia mí y me lanza contra la pared. No me doy cuenta de que la he golpeado hasta que me deslizo hacia abajo.


  —¡Amarradlo! ¡Debilitadlo! —grito, pero mientras lo hago, se desliza como una asquerosa araña, levanta el sofá como si fuera hinchable, y lo arroja contra mi equipo de hacedores de magia, hacia el segundo piso. Gritan al recibir el impacto, pero no hay tiempo de preguntar si están bien. Me agarra por los hombros, me levanta y me tira contra la pared. Cuando oigo algo que suena a ramitas partiéndose, sé que son unas cuantas de mis costillas. Tal vez toda la jodida caja torácica.


  —Este áthame es nuestro —me escupe en la cara, despidiendo humo dulzón entre sus encías rancias—. Es como el obeah, es un propósito, ahora tuyo y mío y, ¿cuál de los dos crees que es más fuerte?


  Un propósito. Por encima de su hombro veo a Anna, con los ojos negros y el cuerpo retorcido y cubierto por su vestido de sangre. La herida de su brazo ha crecido y está tumbada en un charco oleaginoso de un metro de diámetro. Mira el suelo con expresión perpleja. En la segunda planta diviso el sofá tirado y un par de piernas atrapadas debajo. Noto el sabor de mi propia sangre en la boca. Me resulta difícil respirar.


  Y, entonces, de alguna parte, aparece una amazona. Carmel ha saltado desde las escaleras, lanzándose pared abajo. Está gritando. El hechicero obeah se vuelve justo a tiempo de recibir un bate de aluminio en la cara, y esta vez le hace más daño que a Anna, tal vez porque Carmel está más cabreada. Lo golpea en las rodillas, una y otra vez. Esta es la maldita reina del baile del instituto que pensó que no pintaba nada en esto.


  Yo no desperdicio la oportunidad. Clavo mi áthame en su pierna y él aúlla, pero logra alargar el brazo y aferrar la pierna de Carmel. Escucho un estallido húmedo y por fin descubro cómo logra dar tales mordiscos a la gente: ha desencajado gran parte de su mandíbula. Y hunde los dientes en el muslo de Carmel.


  —¡Carmel! —es Thomas, gritando mientras baja cojeando las escaleras. No logrará llegar a tiempo hasta ella, al menos no para que conserve la pierna de una pieza, así que me lanzo hacia el hechicero obeah y le clavo el cuchillo en la mejilla. Le destrozaré la mandíbula, lo juro.


  Carmel chilla y se aferra a Thomas, que trata de alejarla del cocodrilo. Giro el cuchillo en su boca, pidiendo a Dios que no esté cortando a Carmel en el proceso, y él abre la mandíbula con un ruido húmedo. La casa entera se estremece con su ira.


  Solo que no se trata de su ira. Esta no es su casa. Y, además, se está debilitando. Veo que le he cortado bastante la mejilla ahora que estamos luchando sobre un revoltijo baboso. Logra inmovilizarme mientras Thomas arrastra a Carmel lejos, así que no ve lo que yo veo, algo que se está elevando en el aire y que lleva un vestido que gotea sangre.


  Me gustaría que tuviera ojos, así podría ver en ellos su sorpresa cuando ella lo agarra por detrás y lo lanza contra la barandilla. Mi Anna se ha levantado del charco de sangre, vestida para la batalla, con el pelo ondeando y las venas negras. La herida de su antebrazo sigue sangrando. No está bien del todo.


  En la escalera, el hechicero obeah se pone en pie lentamente. Se sacude el polvo y enseña los dientes. No lo entiendo. Los cortes del costado y la cara, la herida de la pierna, ya no sangran.


  —¿Crees que puedes matarme con mi propio cuchillo? —pregunta.


  Miro a Thomas, que se ha quitado la chaqueta para anudarla en torno a la pierna de Carmel. Si no puedo matarlo con el áthame, no sé qué hacer. Hay otras formas de deshacerse de un fantasma, pero ninguno de los presentes las conoce. Apenas me puedo mover. Siento la caja torácica como un montón de ramas sueltas.


  —No es tu cuchillo —replica Anna—. No después de esta noche —me mira por encima del hombro y sonríe, solo un poco—. Se lo voy a devolver a él.


  —Anna —empiezo a decir, pero no sé cómo continuar. Mientras la observo, mientras todos la observamos, levanta un puño y lo hunde en los tablones del suelo, lanzando astillas y trozos de madera rota casi hasta el techo. No sé qué pretende.


  Y entonces percibo un suave brillo rojo, como de ascuas.


  El rostro de Anna transmite primero sorpresa, y luego felicidad y alivio. La idea era una apuesta arriesgada. Ella no sabía si pasaría algo cuando abriera el agujero en el suelo. Pero ahora que lo ha hecho, enseña los dientes y dobla los dedos como garfios.


  El hechicero obeah sisea mientras ella se acerca. Incluso estando débil, Anna no tiene igual. Intercambian golpes. Ella le gira la cabeza y luego la deja volver a su lugar de golpe.


  Tengo que ayudarla. No me importa que mis propios huesos me arañen los pulmones. Me impulso sobre el estómago y, utilizando el cuchillo como un piolet de escalador, tiro de mi cuerpo y me arrastro por el suelo.


  Mientras la casa se agita, mil tablones y clavos oxidados gruñen desafinadamente. Y luego están los sonidos que ellos hacen al chocar entre sí, un ruido suficientemente denso para provocarme un estremecimiento. Me sorprende que no salten en sangrientos pedazos.


  —¡Anna! —mi voz es apremiante, pero débil. No consigo tomar mucho aire. Forcejean, haciendo muecas de esfuerzo. Ella lo retuerce a derecha e izquierda; él gruñe y sacude la cabeza bruscamente hacia delante. Ella se tambalea hacia atrás y me ve acercarme.


  —¡Cas! —grita con los dientes apretados—. ¡Tienes que salir de aquí! ¡Tenéis que salir todos de aquí!


  —No voy a abandonarte —le contesto a gritos, o al menos eso creo. Mi adrenalina está al mínimo. Noto como si las luces parpadearan. Pero no voy a abandonarla—. ¡Anna!


  Ella suelta un alarido. Mientras tenía su atención puesta en mí, el bastardo ha desencajado la mandíbula y ahora está aferrado a su brazo, hundido en su boca como una serpiente. Ver la sangre de Anna en sus labios me hace gritar. Me doy impulso con las piernas y salto.


  Lo agarro por el pelo y trato de alejarlo de ella. El corte que le hice en la cara se sacude de manera grotesca a cada movimiento. Corto de nuevo, utilizo el cuchillo para forzar su boca, y juntos empleamos todas nuestras fuerzas para lanzarlo por los aires. Golpea la escalera rota y cae al suelo, despatarrado y aturdido.


  —Casio, tienes que irte ahora —dice Anna—. Por favor.


  A nuestro alrededor cae polvo. Le ha hecho algo a la casa al abrir ese agujero ardiente en el suelo. Lo sé, y sé que no puede detenerlo.


  —Tú te vienes conmigo —la agarro del brazo, pero tirar de ella es como intentar mover una columna griega. Thomas y Carmel me llaman desde la puerta, pero parece que se encontraran a miles de kilómetros. Lo van a lograr. Sus pisadas aporrean los escalones del porche.


  En medio de todo, Anna permanece tranquila. Pone su mano en mi cara.


  —No me arrepiento de esto —murmura. Sus ojos transmiten ternura.


  Luego su mirada se endurece. Me empuja lejos, me devuelve al otro lado de la habitación por el mismo camino por el que vine. Ruedo y siento el doloroso movimiento de mis costillas. Cuando levanto la cabeza, Anna está avanzando hacia el hechicero obeah, que sigue tirado boca abajo donde lo lanzamos, a los pies de la escalera. Lo agarra por un brazo y una pierna. Él empieza a agitarse mientras ella lo arrastra hacia el agujero en el suelo.


  Cuando dirige sus ojos cosidos hacia el hueco y lo ve, se asusta. Lanza golpes a la cara y los hombros de Anna, pero sus arremetidas ya no son violentas, sino defensivas. Anna avanza de espaldas hasta que su pie encuentra el agujero y se hunde en él; el resplandor de fuego iluminando su pantorrilla.


  —¡Anna! —grito cuando la casa empieza realmente a sacudirse. Pero no puedo levantarme. No puedo hacer otra cosa que mirar cómo se hunde más y más, cómo arrastra al hechicero hacia abajo mientras él chilla y lanza zarpazos y trata de liberarse.


  Me impulso hacia delante y empiezo de nuevo a gatear. Siento el sabor de la sangre y el pánico. Tengo las manos de Thomas sobre mí. Está tratando de arrastrarme fuera, igual que hizo semanas atrás, la primera vez que entré en la casa. Sin embargo, parece que aquello sucedió hace años y esta vez me enfrento a él. Deja de insistir y corre hacia las escaleras, donde mi madre está pidiendo ayuda a gritos mientras la casa se zarandea. El polvo dificulta cada vez más la visión y la respiración.


  Anna, por favor, mírame otra vez. Pero su cuerpo apenas resulta ya visible. Se ha hundido a tanta profundidad que solo quedan unos mechones de su pelo ondeando por encima del suelo. Thomas ha regresado y tira de mí, me arrastra hacia el exterior de la casa. Le lanzo una cuchillada, aunque no es en absoluto mi intención. Cuando me baja por los escalones del porche y mi cuerpo rebota sobre ellos, mis costillas aúllan, y entonces sí que me gustaría apuñalarlo de verdad. Pero lo ha conseguido. Ha logrado arrastrarme hasta el borde del jardín, junto a nuestro pequeño y derrotado grupo. Mi madre está sujetando a Morfran y Carmel se apoya sobre una pierna.


  —Alejaos de mí —gruño, o al menos creo que gruño. No puedo asegurarlo. No soy capaz de hablar con claridad.


  Alguien dice:


  —Oh.


  Me enderezo para mirar hacia la casa. Está llena de luz roja. Palpita como un corazón y lanza un resplandor hacia el cielo nocturno. Luego implosiona con un horrible crujido, las paredes se derrumban sobre sí mismas y lanzan por los aires nubes de polvo, astillas y clavos.


  Alguien me cubre para protegerme de la explosión. Pero yo quería verlo.


  Quería verla una última vez.


  Epílogo


  Resulta curioso que la gente se creyera que acabáramos tan increíblemente magullados —y de tantas maneras interesantes— por el ataque de un oso. Especialmente cuando Carmel luce un mordisco idéntico a las heridas encontradas en el escenario de uno de los crímenes más horripilantes de la historia reciente de Thunder Bay. Pero nunca me deja de sorprender lo que la gente es capaz de tragarse cuando quiere.


  Un oso. De acuerdo. Un oso mordió a Carmel en la pierna y a mí me lanzó contra un árbol después de que tratara heroicamente de librarla de él. Igual que Morfran. E igual que Thomas. Carmel fue la única que recibió un mordisco, o arañazos, y mi madre salió completamente ilesa, pero ya ves, este tipo de cosas pasan.


  Carmel y yo seguimos en el hospital. Ella ha necesitado puntos y le han tenido que poner la vacuna de la rabia, lo que no resulta muy agradable, pero es el precio de nuestra coartada. A Morfran y a Thomas ni siquiera los ingresaron. Yo estoy tumbado en una camilla con el pecho vendado, tratando de respirar correctamente para no desarrollar neumonía. Me hicieron análisis de sangre para comprobar cómo estaban las enzimas de mi hígado, porque cuando ingresé tenía un color tirando a amarillo plátano, pero no había ningún daño hepático. Todo funcionaba con normalidad.


  Mi madre y Thomas me visitan en turnos rotativos y una vez al día traen a Carmel en una silla de ruedas para que veamos el concurso Jeopardy en la televisión. Nadie quiere admitir que se sienten aliviados de que las cosas no salieran peor, o que por suerte salimos todos vivos, pero sé qué están pensando. Piensan que podría haber sido mucho peor. Tal vez sí, pero no quiero escucharlo. Y si es cierto, entonces hay una única persona a la que deberían agradecérselo.


  Anna nos mantuvo con vida. Se arrastró con el hechicero obeah hacia Dios sabe dónde. No dejo de pensar en todas las cosas que podría haber hecho de otra manera. Trato de recordar si hubo otra forma de hacerlo. Pero no lo intento con demasiada intensidad, porque ella se sacrificó, mi hermosa y estúpida chica, y no quiero que haya sido en vano.


  Alguien llama a la puerta. Levanto la vista y veo a Thomas de pie en el umbral. Aprieto el botón de mi colchón ortopédico para incorporarme y saludarlo.


  —Hola —dice, acercando una silla—. ¿No te comes la gelatina?


  —Odio la gelatina verde —respondo y la empujo hacia él.


  —Yo también la odio. Solo estaba preguntando.


  Me río.


  —No hagas que me duelan las costillas, cabrón —sonríe.


  Realmente me alegro de que esté bien. Luego se aclara la garganta.


  —Lo sentimos por ella, ya sabes —dice—. Carmel y yo. Nos gustaba, aunque era algo espeluznante, y sabemos que tú… —se detiene y se aclara de nuevo la garganta.


  Yo la quería. Es lo que Thomas iba a decir. Lo que todo el mundo sabía antes de que yo me diera cuenta.


  —La casa estaba como loca —continúa—, como la de Poltergeist. No la primera película, sino esa en la que sale el viejo terrorífico —sigue aclarándose la garganta—. Morfran y yo regresamos después para ver si había quedado algo. Pero no había nada. Ni siquiera los restos de sus espíritus.


  Trago saliva. Debería estar contento de que estén libres. Pero eso significa que ella se ha ido para siempre. La injusticia de todo esto me asfixia durante un segundo. Logro encontrar una chica con la que realmente podría estar, tal vez la única chica en el mundo y, ¿qué es lo que consigo? ¿Dos meses con ella? No es suficiente. Después de todo lo que ella sufrió —de todo por lo que yo pasé— merecemos algo más.


  O tal vez no. De todas maneras, la vida no funciona así. No se preocupa por lo que es justo o injusto. Aun así, estar tumbado en esta camilla de hospital me ha dado mucho tiempo para pensar. Últimamente he pensado muchas cosas, sobre todo en puertas. Porque eso es en esencia lo que Anna hizo. Abrió una puerta, desde aquí hacia algún otro lugar. Y, por mi experiencia, las puertas pueden abrirse en ambos sentidos.


  —¿Qué es tan divertido?


  Miro a Thomas, sorprendido. Me doy cuenta de que he empezado a sonreír.


  —La vida —respondo encogiéndome de hombros—. Y la muerte.


  Thomas suspira y trata de sonreír.


  —Entonces, me imagino que te mudarás pronto. A hacer lo que tienes que hacer. Tu madre comento algo sobre un wendigo.


  Me río entre dientes y luego me estremezco. Thomas me imita con poco entusiasmo. Está tratando de que no me sienta culpable, fingiendo que no le importa si me marcho o no.


  —¿Dónde…? —empieza a decir, y me mira con atención, tratando de ser delicado—. ¿Dónde piensas que se fue?


  Miro a mi amigo Thomas, con su cara sincera y seria.


  —No lo sé —digo en voz baja. Un destello diabólico aparece en mis ojos—. Tal vez Carmel y tú podáis ayudarme a descubrirlo.
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