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    Tras la conquista de Europa, los rusos no detienen su avance. Sus tropas han alcanzado el Atlántico y sus cosmonautas exploran los asteroides. Ahora les aguardan las estrellas… Pero alguien se les adelanta.


    Matt Cairns es un programador forajido y experto en IA que se gana la vida en la Bretaña socialista aceptando los cuestionables trabajos que nadie más quiere. En contra de su sensatez, ha aceptado el reto de una joven y encantadora guerrillera americana llamada Jadey: entrar en el Mariscal Titov, una estación espacial de alto secreto operada por la Agencia Espacial Europea. Todo salta por los aires cuando Matt descubre evidencias de contactos con inteligencias extraterrestres, la tapadera de Jadey queda al descubierto y ambos se ven arrastrados a una extraordinaria odisea a través del tiempo y el espacio.


    Gregor Cairns, estudiante de exobiología, desciende de una de las primeras familias de Nova Terra. El amor que siente por la hija de un comerciante le impide percatarse de que su compañera de investigación, Elizabeth, bebe los vientos por él. Juntos, Gregor y Elizabeth completarán la magna obra que comenzara la familia Cairns hace tres siglos: redescubrir el secreto del viaje interestelar.


    MacLeod es un escritor muy interesado por la posición que ocupa el hombre en la sociedad así como la información o desinformación en la era de internet. En su obra refleja el gusto por los escenarios clásicos que siempre le sedujeron: los de la edad de oro de la ciencia ficción.
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  Intro


  y uno de los postes de madera con forma de jefe, colocado en la margen derecha de la entrada, había sido desprovisto de su corteza y, a cinco pies del suelo, en grandes letras mayúsculas, se había grabado la palabra CROATANO, sin más cruz ni señal de socorro.


  Prólogo


  No estás aquí. Procura que no se te olvide.


  Intenta no recordar dónde estás en realidad.


  Te encuentras dentro de un intrincado laberinto de tenebrosos pasillos, todos iguales entre sí. Cruzas el último con la misma facilidad con la que recorre una jeringuilla su émbolo y te ves expulsado, de improviso, al abrumador espacio abierto del interior. Hace escasos minutos viste el espacio exterior, el universo, y todo ese tinglado no te pareció más grande que esto. El espacio interior es, fundamentalmente, familiar. No se trata más que del firmamento nocturno, sin la tierra bajo tus pies.


  Este lugar es, fundamentalmente, extraño. Mide treinta kilómetros de longitud y cinco de altura, y es más grande que cualquier otra cosa que hayas visto antes. Es una habitación que alberga un mundo en su interior.


  Según ellos, es un mundo brillante. Para nosotros no es más que una caverna fría y oscura. Según ellos, nuestras sondas más delicadas serían como gigantescas naves espaciales que planearan sobre cualquiera de nuestras ciudades impulsadas por reactores, proyectando haces de un brillo intolerable sobre todas las cosas. Es por eso que lo vemos a través de sus ojos, con sus instrumentos, en sus colores. La traducción de los colores tiene más que ver con los matices emocionales que con el espectro electromagnético; nos hemos devanado los sesos, tanto ellos como nosotros, para llegar a esta interpretación.


  Así que lo que ves es un cálido fondo verde, jaspeado de innumerables formas, tan vivaces como diminutas, escaparate de muchos más colores de los que puedes nombrar. Te vienen a la cabeza joyas, colibríes y peces tropicales. Lo cierto es que el símil con una jungla o un arrecife de coral no resulta descabellado. Es éste un sistema más complejo que el de la Tierra en su conjunto. Conforme la panorámica se acerca a la superficie, recuerdas imágenes de ciudades vistas desde el aire, o los patrones de un sistema de circuitos de silicio. También esto se aproxima: aquí, la diferencia entre natural y artificial carece de significado.


  El zoom aumenta y disminuye: desde los copos de nieve fraccionados, matizados de arco iris en calidoscópico movimiento, a las vastas distancias y perspectivas teñidas de violeta del hábitat, lo que reafirma la multiplicidad y diversidad de este lugar, la ausencia de repetición. Todo lo que hay aquí es único; existen las similitudes, pero no las especies.


  No puedes detenerlo; muda, infatigable, la panorámica continúa mostrándote más y más, hasta que la inhumana e irresistible belleza del alienígena jardín, o ciudad, o máquina, o mente te destroza el corazón. No piensa dejar que te marches antes de que le hayas concedido tu aprobación; es en ese momento, en el preciso instante en que te enamoras, cuando te expulsa y regresas a tu humanidad, a la oscuridad.


  uno

  -

  Se aproxima una nave


  Había un dios erguido en el cielo, encumbrado sobre el horizonte crepuscular, con los largos cabellos blancos ondeando al viento solar. Más tarde, cuando el color del cielo hubiera pasado del verde al negro, el níveo fulgor estaría al borde de su cénit y su luz eclipsaría la Estela Espumosa, la amplia franja de la Galaxia. Al menos así sería en tanto se hubieran disipado para ese entonces las nubes de lluvia que surcaban veloces el paisaje hacia oriente. Gregor Cairns volvió la espalda a la propia estela espumosa del C. M. Yonge y traspasó con la mirada los mástiles y el trapo para fijarse en el techo celeste. Los cumulonimbos eran ya más negros y estaban más próximos que la última vez que se había fijado, hacía escasos minutos. Dos de los cinco hombres que conformaban la tripulación encargada de la vela al tercio se aprestaban ya a virar la enorme tela, prestos a cambiar de bordada para aprovechar el vigorizador viento.


  Por mucho que le hubiera gustado contribuir, la experiencia le había enseñado que no conseguiría sino estorbar. Volvió a concentrar su atención en los tanques y las nasas en que chascaba, palmoteaba o tremolaba la pesca del día. Trilobites y ostracodermos, en su mayoría, con un argénteo jaspe de peces teleósteos, un untuoso espumarajo de babosas de mar y encostrados racimos de moluscos bivalvos y calcicordados. Gregor comenzaba a pensar en aquella especie de macedonia en términos de incongruencia y anacronismo; sonrió para sí al pensar en ello, reflexionando que ya sabía más acerca de la vida marina de los océanos de la Tierra que del planeta cuyos primeros colonos humanos habían dado en bautizar Mingulay, tanto tiempo atrás.


  Su lacónica sonrisa no pasó desapercibida para sus dos colegas y fue correspondida al menos por una parte. Elizabeth Harkness era una joven de poderosa osamenta y rasgos marcados, casi de su misma edad y un centímetro o dos más alta. Bajo un ancho sombrero de cuero, su cabello negro, trasquilado, flagelaba sus rubicundas mejillas. Su indumentaria, al igual que la de Gregor, se componía de un grueso jersey, un impermeable, botas de goma y guanteletes. Se encontraba en cuclillas a un par de metros de la atestada cubierta de popa, escarbando entre los zarcillos de las redes de arrastre con un herrumbroso y viejo cuchillo, desprendiendo con maestría los distintos moluscos, calcicordados y fucos, que iban a parar a sus respectivos tanques.


  —Venga, de vuelta al trabajo.


  —Sí —dijo Gregor, mientras se inclinaba para levantar con cuidado un trilobites de diez kilos de peso, que se debatía y forcejeaba, y sumergirlo en un barril de madera lleno de agua—. Cuanto antes terminemos de clasificar esto, más tragos podremos tomar en el puerto.


  —Eso, así que no te atores con lo más chupado. —La joven arrojó un puñado de mejillones de sobra a los murciélagos marinos que vociferaban y volaban en círculos alrededor de la embarcación.


  —Ja. —Gregor soltó un gruñido y dejó que los trilobites, relativamente accidentados, se las apañaran en las redes y las cestas mientras él pasaba a ocuparse de las pequeñas conchas. El velero se encabritó al enfrentarse a la tormenta, y los pozos y los tanques escupieron agua salobre que se mezcló con un siseo con el agua dulce procedente del cielo. Elizabeth y él continuaron trabajando mientras capeaban el temporal, entre gritos y risas, rebajando la minuciosidad de la criba conforme arreciaba su premura.


  —Mientras no se coman los unos a los otros…


  El tercer estudiante del barco se encontraba acuclillado enfrente de los dos humanos, con las rodillas al ras de sus amplios pómulos, ajeno a la lluvia que moteaba su cabeza lampiña y a los regueros que discurrían por su garganta para empapar el cuello sin costura de su monótono traje de aislamiento color gris. Las membranas nictitantes que cubrían sus grandes ojos negros y algún que otro bufido escapado de su pequeño hocico o escupido entre los finos labios de su diminuta boca eran los únicos indicios de que el aguacero le estuviera afectando; cada uno de sus dígitos estaba equipado con una garra que suplía al cuchillo necesario para aquella tarea.


  Gregor lo observó a hurtadillas, admirando la facilidad mecánica con la que trajinaban los largos dedos entre las pilas; marañas frente a ellas, columnas limpiamente separadas detrás; la fuerza carnicera y la habilidad quirúrgica y la clínica delicadeza de pulgar, garra y palma. A continuación, en respuesta a algún tipo de fidedigna intuición, el saurio osciló sobre los talones, se aclaró las manos en la última regadera de lluvia y se incorporó, finalizada su parte de la labor.


  Elizabeth y Gregor intercambiaron las miradas por encima de una menguada porción de cubierta sobre la que no quedaban sino lamparones y restos de jarcia. Elizabeth batió las húmedas pestañas.


  —Listo. —Se irguió y sacudió las gotas de agua que empapaban su gorro.


  —Estupendo. —Gregor la imitó y se unió a la pareja en la pasarela de popa. Todos se apoyaron en la balaustrada para otear el cielo enrojecido, donde el dios refulgía con más fuerza. Las nubes más elevadas en el firmamento, muy por encima de los cumulonimbos, rutilaban proyectando un peculiar efecto arco iris de madreperla, un raro fenómeno que motivó incluso los murmullos de asombro y complacencia de los marineros.


  Tras ellos, la vela mayor descendió entre traqueteos y el motor cobró vida cuando el timonel emprendió rumbo al puerto. Los acantilados de un cabo de cien metros de altura, coronados por un abrupto castillo, el Torreón de Aird, se encumbraban a un lado del muelle; a estribor se extendían los campos y las colinas más bajas. Al frente, las luces se adentraban en Kyohvic, principal puerto de la dispersa república costera llamada Herejerarquía de Tain.


  —Buen trabajo, Salasso —dijo Gregor. El saurio se giró y asintió solemne, con la nariz y los labios estremecidos apenas en lo que, para su especie, equivalía a una sonrisa. A continuación, los enormes ojos negros, claramente visibles los laterales visto de perfil, tomaron a escrutar la mar.


  El largo brazo de Salasso y su no menos largo dedo índice señalaron algo.


  —Teuthys —siseó.


  —¿Dónde? —exclamó Elizabeth, entusiasmada. Gregor hizo visera con la mano sobre los ojos y cubrió con la mirada la blanca estela y las atezadas olas, aquella ingente vastedad, hasta que vio cómo se elevaba una silueta más oscura que asomó la joroba fuera del agua a una milla aproximada de distancia. Por un momento, permaneció de esa manera, como un islote en medio de la nada.


  —Podría tratarse de una ballena —musitó.


  —Teuthys —insistió el saurio.


  La giba se sumergió de nuevo y, en ese instante, una vasta silueta rompió la superficie, elevándose en un arco aparentemente imposible sobre un breve surtidor blanco; un atisbo de tentáculos desplegados tras la negra cuña que era aquel ser y, a continuación, un tremendo chapuzón cuando regresó al agua con la panza por delante. Ocurrió de nuevo, sólo que esta vez no era negro; en aquel segundo planeador, refulgió y restalló con un color parpadeante. No estaba solo… otro kraken se había sumado a sus juegos. Saltaron juntos, una y otra vez, retorciéndose y ejercitándose. Con un último brinco sincronizado que se extendió durante dos segundos y una llamarada multicolor que iluminó las aguas igual que un despliegue de fuegos artificiales, el espectáculo tocó a su fin.


  —Oh, dioses de las alturas —resolló Elizabeth. La boca del saurio era una pequeña «O» negra y su cuerpo tiritaba. Gregor permaneció con los ojos clavados en el lugar donde habían jugado los kraken, atónito pero pensativo. Estaba seguro de que habían estado jugando, pero no sabía por qué. Existían teorías que defendían que aquellos despilfarras gratuitos de energía por parte de los kraken obedecían a algún tipo de conducta reproductora, tal vez fueran incluso un ritual de apareamiento pero, al igual que la mayoría de los biólogos, Gregor consideraba que tales hipótesis no merecían credibilidad alguna.


  —Architeuthys extraterrestris sapiens —dijo, despacio—. Señores de la galaxia. Matando el rato.


  La negra lengua del saurio asomó y sus labios volvieron a convertirse en una fina línea.


  —No lo sabemos —repuso. Sus palabras tal vez sonaran más bruscas a oídos de Gregor de lo que era su intención, pero el hombre decidió tomárselas a la ligera. Se acodó encima de la barandilla y compartió una zaherida sonrisa de impotencia con la mujer.


  —No lo sabemos —convino—, pero lo sabremos, algún día. —Elevó el rostro hacia el blanco fulgor que se propagaba por el cielo—. Hasta los dioses juegan, no me cabe duda. ¿Por qué si no iban a abandonar su… paz infinita entre las estrellas, zambullirse entre nuestros mundos y bailar alrededor del sol?


  Pareció que el cuello de Salasso se contraía un tanto; apartó la vista del cielo, nuevamente estremecido. Elizabeth soltó la risa, sin percatarse o quizá sin comprender el sutil lenguaje corporal del saurio.


  —¡Dioses de las alturas, tío, qué cosas dices! ¿Tú crees que alguna vez lo sabremos?


  —Sí, así es —respondió Gregor—. Ése es nuestro juego.


  —Lo dirás por ti, Cairns. Yo ya sé a lo que me gusta jugar después de un largo y duro día. —Echó un vistazo por encima del hombro—. ¡Y estoy a unos diez minutos de empezar con un pedazo de copa bien cargada!


  Gregor se encogió de hombros y esbozó una sonrisa, y todos ellos se relajaron, observando el océano y conversando. Al cabo, cuando pudieron verse las primeras casas de la ciudad portuaria, uno de los tripulantes les sobresaltó con un estridente y resonante grito:


  —¡Se aproxima una nave!


  Todos los que viajaban a bordo del velero miraron al cielo.


  James Cairns se asomó, embozado en una capa de piel, a la antigua almena del castillo y observó cómo la nave, un flamante dirigible de al menos trescientos metros de eslora, surcaba el cielo procedente de oriente. Sobrevoló los oscuros kilómetros del largo valle, iluminando los flancos de la colina, y los racimos de casas de la ciudad, tan recto y constante su curso como el de un autobús monorraíl. Cuando pasó casi directamente sobre su cabeza, a mil metros, a Cairns le hizo gracia ver que entre los dibujos resaltados con luces en sus costados se podía leer la sinuosa firma garabateada de Coca-Cola; el doble arco dorado que formaba una M; el llamativo símbolo a cuadros de Microsoft; las Barras y Estrellas; y las trece estrellas —doce pequeñas y amarillas más una roja en el centro sobre fondo azul— de la Unión Europea.


  Supuso que aquel despliegue obedecía al propósito de ofrecer cierta confianza. Lo que inspiraba en él —y, no le cabía ninguna duda, a docenas de observadores— era una punzada de orgullo y añoranza, tan fuerte que la reluciente silueta se difuminó por un segundo. El anciano parpadeó y sorbió por la nariz, siguiendo la nave con la mirada conforme su ruta descendía implacable en dirección al mar. Cuando se hubo alejado un kilómetro o así de la costa, aún a cientos de metros por encima del agua, sobresalió de sus costados una sucesión de objetos con forma de lente que giraron en redondo para volar en dirección contraria a la de la nave. Planearon hacia el puerto mientras el casco de la larga nave besaba las olas y amerizaba, con sus destellantes luces transformando las negras olas en un caleidoscopio arco iris. Otras luces, submarinas y mucho más pequeñas, si bien apenas menos rutilantes, se sumaron para componer un colorido borrón.


  Cairns se olvidó de la nave para volcar su atención en los esquifes gravitacionales; algunos fueron a aterrizar en los muelles que veía a sus pies, pero la mayoría pasó sobre su cabeza antes de emprender el descenso, oscilando igual que hojas al viento, y posarse en la verde cresta de la larga colina que se vertía desde la fachada del castillo encarada hacia tierra. James se acercó al otro lado del tejado para observar. En alguna parte, bajo sus pies, zumbaba un generador auxiliar. Centellearon unos focos para iluminar el acercamiento, reflejándose en los acerados costados de los esquifes.


  La docena aproximada de esquifes habían desplegado unas delgadas patas telescópicas sobre las que habían ido a posarse, casi banalmente tras su espectacular llegada; en sus vientres se abrieron unas escotillas de las que emergieron escalerillas para facilitar el desembarco de saurios y humanos, en ordenada procesión, como pasajeros que abandonaran un avión. Cada esquife alojaba a dos o tres saurios y al doble o triple de ese número en humanos; un centenar aproximado de personas ascendió despacio por la pendiente hasta alcanzar el césped más nivelado de los jardines del castillo, que atravesaron pisoteándolo para ser recibidos por los ocupantes del edificio, con los que no tardaron en mezclarse. Los saurios, con sus trajes de color gris, parecían más engalanados que los humanos que, en su mayoría, estaban empapados y vestían chubasqueros y botas de agua. Los humanos que cerraban la comitiva tiraban de pequeñas carretillas, atestadas de equipaje.


  Sintió cómo un cálido brazo penetraba en la abertura lateral de su capa y le asía la cintura.


  —¿Vas a bajar? —preguntó Margaret.


  Cairns se giró y miró a su esposa a los ojos, que resplandecieron enmarcados por unas finas patas de gallo cuando sonrió, y apoyó el brazo derecho, súbitamente pesado, en sus hombros.


  —Dentro de un minuto. —Suspiró—. Verás, aun después de tanto tiempo, sigue siendo el espectáculo que más me marea.


  Margaret soltó una risita desprovista de humor.


  —Ya lo sé. A mí me ocurre igual.


  Cairns sabía que, si se deleitaba en la extrañeza de la visión, la sensación de irrealidad podría llegar a provocarle arcadas: la nausée, la antigua inseguridad existencial de Sartre. Se preguntó, no por vez primera, cómo reaccionaría el filósofo ante una situación tan metafísicamente perturbadora como aquella.


  L’enfer, c’est les autres.


  Se dio la vuelta con decisión, llevándose a Margaret consigo y, juntos, se alejaron de las cumbres del castillo para salir con una sonrisa al encuentro de la concurrencia. Bajo el codo derecho sujetaba la bandera recogida y doblada, el estandarte ribeteado de estrellas que había bajado, como tenía por costumbre, al ponerse el sol. A su espalda tintineaba la cuerda de acero contra el mástil, desnudo al relente de la noche.


  Bajaron por la escalera de caracol, cuyos escalones medían metro y medio de ancho y unos treinta centímetros de alto, todos ellos erosionados a lo largo de milenios de uso hasta constituir una curva de distribución normal tremendamente profunda, como si la mismísima roca estuviera reblandeciéndose. La barandilla de hierro que lindaba con el pozo central, de apenas siglos de edad, tenía la altura justa para que se apoyara un humano en ella; el alumbrado eléctrico, aunque tenue, también estaba ajustado a los ojos humanos.


  James y Margaret se mantuvieron cerca de la pared mientras duró el descenso. Ella iba primero, parloteando y charlando risueña; James seguía sus pasos, escuchándola a medias, con el resto de su atención dedicado a los numerosos fósiles incrustados en las piedras del revestimiento interior del muro; las generaciones de curiosas o reverentes yemas de dedos de las sucesivas especies de ocupantes del castillo habían pulido algunos hasta conferirles un lustre de caoba. También él pasó los dedos por los dispersos restos de peces, dragones, monstruos marinos y otros organismos dispuestos en un extraño conglomerado que evocaba el Arca del diluvio, dispuestos de un modo que poco tenía que ver con su sucesión evolutiva; como siempre que ascendía o descendía esa escalera, le vino a la mente la frase que en tantas ocasiones había repetido a sus hijos y a sus nietos: este castillo lo construyeron los gigantes, lo excavaron los enanos, lo asolaron los trasgos y fue ocupado por los fantasmas mucho antes de que la gente de la Tierra llegara a colocar siquiera la primera piedra.


  Los sonidos y los olores que resonaban o emanaban desde abajo se intensificaban conforme descendía la pareja. La llegada de la nave mercante tal vez hubiese sido anticipada o tal vez no, pero el personal del torreón planificaba tales contingencias de manera rutinaria. Para esa primera noche nadie esperaba mucho más aparte de agua y comida calientes, bebida en abundancia y algo parecido a una cama para poder desplomarse encima después: los mercaderes recién salidos de una nave no solían encontrarse en condiciones de celebrar ni de negociar en condiciones. Los saurios exigían aún menos.


  Las salidas de la escalera de caracol quedaron atrás, tan nítidos sus números en la cabeza de James como los numerales del indicador de planta de un ascensor. Margaret y él pusieron pie en la planta baja —a la escalera todavía le quedaban niveles para acabarse, ahondando en la roca— y emprendieron el camino sorteando diversos y sinuosos recodos de angosto pasillo defensivo. En sus nichos, emboscados, los antiguos trajes espaciales montaban guardia en artística disposición.


  El pasillo desembocaba en el salón principal del castillo, un espacio cavernoso adornado con luces eléctricas de diseño actualizado, con paredes de quince metros de altura cubiertas de alfombras y tapices, óleos de miembros de las Familias Cosmonautas, cabezas y pieles de dinosaurios, y muestrarios en ornamental despliegue de la artillería ligera con que habían sido abatidas tan gigantescas piezas.


  Las amplias puertas estaban abiertas; el abrasador hogar del salón y los más prácticos radiadores eléctricos se esforzaban por repeler la gélida corriente de aire que se arremolinaba hacia el interior de la estancia. Los mercaderes, sus compañeros saurios y sus sirvientes se habían mezclado ya con el comité de bienvenida que amalgamaba habitantes de todos los rincones del castillo. Mezclado, que no confundido: puesto que aquella noche, al menos, los ocupantes del castillo —Cosmonautas, mayordomos, senescales y sirvientes— superaban a los mercaderes en estilo y espectacularidad de su atuendo. En días venideros, los Cosmonautas más veteranos y los más acaudalados mercaderes de Kyohvic palidecerían sin remedio en comparación con el hijo más joven o el paje de menor rango de sus visitantes; su presente apariencia plebeya, aunque dictada en parte por los rigores del viaje interestelar y pese a su aparente carácter informal, formaba parte de un protocolo —el de conspicua sumisión ante sus anfitriones— cuya invariación ya había observado James Cairns muchas veces en el pasado.


  Sin más tardanza los recién llegados se habían despojado ya de sus trajes protectores, amontonados descuidadamente en el amplio vestíbulo de la entrada, para pisar ahora sobre calcetines de lana y otras prendas igualmente térmicas, estrechando o besando cuantas manos les ofrecían, sin dejar de sonreír, reír y descargar palmadas sobre hombros. Los niños correteaban y brincaban, perseguidos por sus propios sirvientes, desviados con tacto lejos de las numerosas salidas de la enorme sala por mayordomos prestamente apostados. En medio de aquella algarabía merodeaban los saurios, cuyas cabezas abovedadas sobresalían del tumulto igual que globos extraviados.


  Hal Driver, el Encargado de Seguridad, se encontraba en el centro de la apelmazada muchedumbre, enfrascado en amigable conversación con un hombre rubicundo y maduro que tenía las palabras «príncipe mercante» escritas en la frente, pese a ir vestido como un pescador cualquiera. Una mata de cabello rojo poblaba su cabeza; las pecas salpicaban sus amplias mejillas y su achatada nariz; su bien matizada voz se sobreponía al guirigay; de vez en cuando, los corrillos próximos a Driver atenuaban sus voces hasta reducirlas a un confidencial murmullo.


  Margaret propinó un discreto codazo a James, acompañado de su propio murmullo confidencial.


  —Qué pronto se han dado cuenta de quién manda aquí.


  —¿No vas a subir al torreón? —preguntó Elizabeth.


  Gregor terminó de barrer las escamas con la manguera, aclaró los impermeables y los colgó en la taquilla.


  —Nah —dijo, mientras se descalzaba—. Ya habrá tiempo para eso cuando empiece la gran juerga. Todavía faltan un par de días. —Se sentó en el banco bajo plegable, dando tirones de los gruesos calcetines para embutirlos en las botas, antes de meter los pies en sus zapatos de cuero—. ¿Te vas a pasar tú?


  Elizabeth se ruborizó.


  —Ah, pues, muy amable… gracias, pero es que no sé si puedo.


  —Bueno, ahí queda la invitación —dijo Gregor, ajeno al momentáneo azoramiento de su compañera. Se volvió hacia el saurio—. ¿Y tú?


  El reflejo de las bajas luces eléctricas dibujaba diminutos arcos en los ojos negros de Salasso mientras el saurio aguardaba armado de paciencia en el estrecho umbral del compartimento de carga. No le hacía falta limpiar ni ajustar su atuendo. Ruborizándose a su vez, Gregor cayó en la cuenta de que tampoco le haría falta buscar ninguna posible y cara alternativa para las reuniones sociales.


  Se agachó para atarse los cordones mientras Salasso decía que sí, que se pasaría sin duda.


  —No te preocupes por, esto, por el vestido —dijo a Elizabeth cuando ésta se encaminaba hacia la cubierta—. Ya sabes cómo son los mercaderes, total, como si fueran a saber qué es lo que se lleva ahora por aquí.


  —Me lo pensaré —respondió la joven, sin mirar atrás.


  En cubierta, los tres estudiantes dieron las gracias a Renwick, el patrón del barco, que terminaba de efectuar las últimas comprobaciones abordo antes de abandonar la nave. Los especímenes, a salvo en sus recipientes, se conservarían hasta la mañana siguiente, momento en el que serían transportados al Puesto de Observación de Biología Marina.


  —¿Hace una pinta en Bailie’s? —preguntó Elizabeth a Renwick.


  El patrón negó con la cabeza.


  —Nah, iré a echar una parrafada con la tripulación. La última vez que los vi iban camino de reunirse con el Carpintero de Navío, me parece. Hasta mañana, grumetes.


  El puerto era tan antiguo que podría haber pasado por natural, pero era meramente prehumano. El espigón, de cuatrocientos metros de longitud, estaba formado por la misma roca metamórfica que constituía los resistentes muros exteriores del castillo y ostentaba la reputación de haberse elevado desde la cuenca del puerto en la antigüedad, ya fuera por la fuerza bruta y la primitiva ingenuidad de la multitud o por las lanzas láser y los trineos gravitacionales de visitantes procedentes del espacio exterior. Formaba un brazo curvado, la mitad del abrazo del muelle, siendo la otra la que proporcionaban los acantilados de la costa. Al otro lado, las protuberancias rocosas daban paso a largas playas de arena blanca que se fundían a lo lejos con dunas jaspeadas de matas de hierba.


  Gregor trepó por los herrumbrosos peldaños de la escalerilla y pisó el espigón. A escasos cientos de metros agua a través, en los muelles centrales del puerto, se había congregado un pequeño grupo de humanos y saurios alrededor de los esquifes que aterrizaran antes. Gregor les dedicó un vistazo desinteresado y volvió a contemplar el cielo mientras esperaba a que los demás se reunieran con él.


  Las nubes arco iris se habían dispersado. Gabriel, la estrella de la mañana y de la tarde, refulgía igual que un farol colgado bajo en el oeste, eclipsada su luz por el dios encumbrado en el firmamento y por el destello auroral de la nave estelar que flotaba en el mar a sus pies. Muy por encima de las cabezas de todos ellos estaba suspendido el gélido fulgor de Rafael y la diminuta chispa de Ariel, su luna; y, siguiendo la trayectoria eclíptica hacia oriente, la brillante hoz de la luna nueva, tras la que Gog y Magog, los gigantes gaseosos anillados del sistema exterior, refulgían igual que los ojos de un monstruo.


  Surcando el cielo de norte a sur, sola en su órbita polar, desierta desde hacía doscientos años, se alejaba la vieja nave de su hogar. A Gregor, que la siguió con los ojos parpadeando rápidamente, la Estrella Brillante le parecía un espectáculo más extraño y más evocativo que todas las constelaciones conocidas —el Mosquetero, el Calamar, el Ala del Ángel y el resto— que poblaban el cielo a uno y a otro lado de la Estela Espumosa.


  E, irónicamente, más difícil de alcanzar para los humanos.


  Los dos humanos y el saurio cruzaron el espigón a buen paso y se adentraron en las calles del dique seco de Kyohvic, girando a la derecha siguiendo una explanada bien iluminada y adoquinada en dirección al Bailie’s Bar, cuyo cartel retrataba a un ufano prohombre adornado con un pañuelo de encaje y tocado con un sombrero emplumado que trasegaba una pinta. El interior era largo, de techo bajo, decoradas las paredes encaladas con ingenuos murales, estantes y expositores que sujetaban arpones e ictiosauros disecados; sus mesas y mostradores se encontraban a medio llenar por hombres que acababan de salir de sus naves y embarcaciones. Era el tipo de lugar que apetecía visitar a esa hora de la noche; más tarde, se barrería el serrín, se pasaría el paño por las mesas y una hueste de parroquianos más aseados inmigraría procedente de los espectáculos o los restaurantes; pero, por el momento, hedía a pescado y a sudor, a levadura, a tabaco y a cáñamo, su tenue luz se reflejaba en el lustre de los vasos, las jarras y la vidriosa mirada entornada de los hombres que se relajaban a un extremo de sus largas pipas. Los asiduos reconocieron a los estudiantes y saludaron su llegada con un gesto de cabeza y una sonrisa; otros, marineros de paso procedentes de otros puertos, fruncieron el ceño al ver al saurio. Cuando Gregor indicó a Elizabeth y a Salasso que tomaran asiento y se encaminó hacia la barra, escuchó siseados murmullos acerca de «culebras». Hizo oídos sordos; el saurio volvió una torva mirada negra en aquella dirección y Gregor, por el rabillo del ojo, comprobó que el quejica más deslenguado recibía una discreta amonestación al oído por parte de una de las camareras.


  Gregor pidió sendas pintas para Elizabeth y él, y un cazo alto repleto de sopa de pescado caliente para Salasso. Mientras esperaba a que se asentara la espuma y a que terminara de hervir la sopa, se encontró preocupándose de nuevo por el infalible propósito que tan a menudo conectaba sus pies con su boca. La sensación de perturbación, estaba seguro, no obedecía a la diferencia entre los sexos, sino a la quizá aún mayor sima de comunicación que separaba a las clases. Elizabeth Harkness era de origen predominantemente local, si bien de buena familia, de la que algunos miembros habían alcanzado puestos prominentes en la herejerarquía Mofadora; su propio linaje, quitando o poniendo algún que otro escarceo exogámico con los locales, descendía de la tripulación de la Estrella brillante.


  Desde el espejo del bar, tras las botellas, su propio rostro le escrutó: la misma nariz fina y seria boca y pelo largo y negro peinado hacia atrás desde unas pronunciadas entradas que ya conocía por haberlas visto en generaciones de retratos. Sintió la presencia de sus antepasados como un peso sobre la espalda.


  —Con eso hacen cinco chelines, Greg.


  —¡Oh! —Parpadeó y meneó la cabeza; con un ligero sobresalto, reconoció en la camarera a Andrea Peden, una de las estudiantes de licenciatura cuyo trabajo había tenido ocasión de supervisar ocasionalmente. El ondulado cabello pajizo de la joven se derramaba sobre sus hombros en lugar de estar recogido sobre la nuca, y él sólo la había visto en bata de laboratorio, pero aun así—. Esto, gracias. Peden. Y, a ver, me pones también una onza de cáñamo, por favor. —El alcohol no era un vicio en el que cayeran los saurios (lo que obedecía a una diferencia biológica; lo asimilaban sin intoxicarse), pero el cáñamo había arraigado entre los de su especie hacía siglos.


  —Pues, otros seis peniques —dijo la muchacha. Miró en rededor—. Y, oye, que estamos fuera del horario de clase, así que, por el nombre de pila, ¿vale, Greg?


  —Ah, vale, Andrea, gracias.


  Sabía a ciencia cierta que si se interesaba por el hecho de que ella estuviera trabajando allí no conseguiría más que ahondar en la herida de la diferencia entre su posición económica y la de la mayoría de sus estudiantes, por lo que lo dejó correr.


  De vuelta a la mesa, levantó su vaso con gesto grave en dirección a Elizabeth mientras Salasso asentía casi imperceptiblemente y extraía de un bolsillo del pantalón un delgado cilindro de aluminio y una pipa de hueso de boca larga y cazoleta tallada con profusión. El saurio sorbió la sopa de pescado por el tubo y empezó a rellenar la pipa con el contenido del pequeño envoltorio de papel.


  —¡Ja! —suspiró, al cabo de un minuto, con la boca abierta en un gesto ofídico, sorprendentemente grande y cuajada de pequeños colmillos. Gregor hizo un mohín cuando le hubo alcanzado la vaharada de aliento carnívoro. Un fino rectángulo de bronce apareció entre los largos dedos de Salasso como por arte de magia y aplicó la débil llama al cáñamo prensado. Inhaló—. ¡Ja! ¡Así está mejor!


  —¿No sabes de dónde vendrá esa nave? —preguntó Elizabeth, como si Gregor pudiera responder. Pero fue Salasso el que ofreció la respuesta.


  —Nova Babilonia —dijo, y aspiró su pipa. Sus párpados desprovistos de pestañas se entornaron en un raro gesto y su tercer párpado, la membrana nictitante, comenzó a batir más deprisa de lo acostumbrado—. De la flota de la familia Tenebre. —Su voz sonaba atiplada y áspera. Le pasó la pipa a Elizabeth.


  —Te suena, ¿verdad? —insistió la joven, inhalando por cortesía.


  Gregor se sintió un poco decepcionado al ver que Elizabeth ahondaba en el tema. Qué más daba por qué sabía el saurio lo que sabía, lo importante era el origen de la nave. No se veían muchas procedentes de Nova Babilonia. En sus veinte años, sólo recordaba dos visitas.


  —Sssí —dijo Salasso, apoyando su estrecha espalda en el alto respaldo le la silla. Volvió a sorber por la pajita de metal y una tonalidad candente tendió a la piel gris y verde de sus mejillas—. He visto esa nave… muchas veces.


  Elizabeth dedicó a Gregor una expresión de escepticismo al tiempo que le cedía la pipa. Gregor correspondió con una mirada de advertencia y se limitó a asentir en dirección a Salasso, procurando ofrecer un semblante impertérrito mientras daba una calada a los rescoldos de cáñamo. Vació la cazoleta en el suelo y comenzó a rellenar la pipa.


  —En tal caso, a lo mejor conoces a alguno de los tripulantes que hayan bajado a tierra.


  Los hombros de Salasso se enderezaron.


  —No me extrañaría nada. En tal caso, ya me enteraré cuando acuda a la recepción que se celebra en el castillo. —Sus enormes ojos se cerraron por un momento—. De la familia Tenebre, a lo mejor unos cuantos. Las generaciones humanas pasan volando.


  Gregor prendió una cerilla contra su bota y volvió a encender la pipa, los efectos del cannabis rugían en sus oídos como un incendio descontrolado. Oyó la suave risa de Elizabeth.


  —¡Esto tengo que verlo! —dijo la joven—. ¡Sólo por eso sería capaz de plantarme allí así mismo, con botas, agujeros, andrajos y lo que haga falta!


  —Bueno, pues tú misma —dijo Gregor, risueño—. Ve vestida de científico.


  —Ah, gracias —repuso Elizabeth, fingiéndose indignada, antes de soltar otra risita. Gregor devolvió la pipa al saurio, que se fumó el resto sin volver a pronunciar palabra, inmóvil, con la mente perdida en un trance típicamente reptil. Los dos humanos permanecieron en silencio durante un par de minutos, bebiendo sus pintas hasta que la pipa escapó de los dedos de Salasso y fue a repicar encima de la mesa.


  Gregor se inclinó y acarició la cálida piel seca del rostro del saurio. No obtuvo respuesta.


  —Está ido.


  —¿Otra pinta mientras esperamos? —preguntó Elizabeth.


  —Sí, gracias.


  Fue como si no hubiera transcurrido ningún tiempo, o muy poco, antes de que regresara.


  —¿Tú crees que hablaba en sentido literal? —preguntó la joven, al tiempo que volvía a sentarse. La cabeza del saurio, con los grandes ojos aún abiertos, se ladeó de repente hasta descansar sobre su hombro. Elizabeth le dio unas palmaditas—. ¡Bueno, la que me espera!


  —Unos veinte minutos, me parece —dijo Gregor, ausente—. Mm, si no hablaba literalmente, ¿qué querría decir?


  Elizabeth se inclinó hacia delante para acodarse, con cuidado de no molestar a Salasso, fijando una mirada pétrea en los ojos de Gregor.


  —Ya sabes. Metafóricamente. A lo mejor sus familias, o linajes, o lo que sea, se conocen desde hace tiempo. —Se rió—. ¿Tú crees que aquí nuestro amigo es tan viejo? No se comporta como tal.


  —Es sabido que los saurios viven mucho tiempo.


  —Supongo.


  Gregor le devolvió la mirada, entornando los ojos.


  —Es lo que dicen los saurios, y no tengo motivos para dudarlo.


  Elizabeth asintió despacio.


  —Sí, bueno, a veces me pregunto si los saurios no serán… viejos. Si son aquello en lo que nos convertimos cuando vivimos lo suficiente.


  Gregor soltó la risa.


  —Buena idea. Pero los saurios, está claro que son reptiles… ¡o saurios, para ser exactos!


  —¿Y qué? Los genes reptiles todavía podrían estar en nuestro interior, a la espera de expresarse muchos años después de los que suelen vivir las personas.


  —A lo mejor ahí has dado en el clavo —concedió Gregor, sin prestar siquiera un segundo de atención a la idea—. Nadie ha visto jamás un saurio diseccionado, después de todo, ni siquiera el dibujo del esqueleto de un saurio.


  Desmenuzó los últimos restos de la hoja en la elaborada cazoleta de Salasso. Ese momento en el que el cáñamo aturdía en serio y con fuerza a los saurios era el único en que se abrían de verdad durante algunos segundos y dejaban escapar cosas de lo más extrañas. Aunque puede que fuera la droga la que hablara por ellos.


  —¿Nadie ha pedido nunca alguno? —se preguntó Elizabeth en voz alta.


  Gregor negó con la cabeza.


  —Y me apostaría lo que fuera a que Salasso no va a responder a ninguna de nuestras preguntas cuando regrese a la tierra de los vivos.


  —Hmm, yo ni lo intentaría. Se pondría muy susceptible.


  —Ahí lo llevas.


  Era una cuestión ya antigua. El individualismo y el puntilloso sentido de la intimidad de los saurios conseguían que los humanos parecieran animales tan gárrulos y cotillas que cazaban en manadas. Tal vez todos parecieran iguales para un ojo hostil o falto de práctica —aunque en este caso, como había descubierto Gregor, la familiaridad ponía de relieve las diferencias— Pero sus personalidades eran impredecibles y diversas. Los escasos rasgos que compartían incluían una insaciable sed de conocimientos y una desmesurada reticencia a divulgarlos. Su idioma, su sexualidad, sus relaciones sociales, su política y su filosofía —caso de haberlas— resultaban tan misteriosas como debían de haberlo sido para los primeros salvajes con los que se encontraron, muchos milenios atrás en la historia de la humanidad.


  —En fin —dijo Gregor, saliendo de su ensimismamiento—, lo menos que podemos hacer es fumarnos el resto de esta hierba. Está claro que a él ya no le hace falta.


  —Hmm. —Elizabeth dio una rápida calada y le devolvió la pipa—. Para mí no más, gracias. Quiero tener la cabeza despejada para redactar algunos apuntes.


  Por los dioses en órbita, su colega empezaba a ganar en atractivo conforme sus ojos risueños clavaban las insondables pupilas en su cabeza, aun cuando su rostro y constitución fueran un poco más… angulosos de lo que solía encontrar atractivo en una mujer… Esa chica de la barra. Peden… bueno, esa sí que era…


  Elizabeth se rió y Gregor tuvo la súbita sospecha, que le devolvió la sobriedad como si le hubiera caído una ola encima de cubierta, de que había estado pensando en voz alta… pero no, sus labios resecos continuaban adheridos a la boquilla de la pipa.


  Se los humedeció con la lengua, abrumado por otro efecto de la hierba: el hambre.


  —¿Qué?


  —Por la pinta que tienes, Gregor, te aconsejaría que no te molestaras en escribir nada esta noche. Cuando lo leas por la mañana no va a tener ningún sentido.


  Su voz, o la vibración de su risa, impulsaron a Salasso a agitarse y enderezarse de golpe, parpadeando con fuerza y mirando en todas direcciones. Elizabeth le acarició la mano, asió la de Gregor suavemente por un momento en lo que él supuso que sería un arrebato de afecto producto del cáñamo, y se incorporó.


  —Hasta mañana, chavales. —Dicho lo cual, se marchó antes de que Gregor tuviera ocasión de preguntarle si tenía algún plan para cenar.


  dos

  -

  Extranjera residente


  Me despierto con un timbre en los oídos y una luz cegadora en el ojo derecho. Tengo que chuparme el dedo índice para despegar el párpado lo suficiente como para practicar los dos guiños deliberados que colocan el video entrante en espera. A continuación, me tiro del lóbulo de la oreja izquierda para contestar a la llamada de audio.


  —¿Sí? —digo, tentativo, sentándome. Debe de ser una hora tan intempestiva como las once de la mañana. La cama está hecha un desastre y el güisqui que fui tan incauto de beber mientras escuchaba algo de música después de haber regresado del pub anoche me está levantando dolor de cabeza.


  En cuanto escucho el tintineo de las monedas cayendo sé que me he metido en un lío. Inglaterra es el único lugar aparte del África subsahariana que sigue utilizando cabinas de monedas. Mis amigos las emplean, no porque no estén pinchadas (como para no estarlo), sino para enviar un mensaje mudo: Sí, problemas.


  —Oye, ¿Matt? —dice una voz americana que me suena—. Soy Jadey. ¿Podemos vemos en el mercado? ¿Sobre las cinco?


  Jadey es nuestra yanqui. Goza de posición de extranjera residente en calidad de estudiante de intercambio, o algo de eso, pero se pasa la mayor parte del tiempo dirigiendo operaciones para la resistencia más al sur. Todavía no tengo claro para quién trabaja, pero siempre me he alegrado de modificar el software para las mejoras de hardware que se trae cuando viene a Londres de visita. El programa pirata que introduje en la red neural de reconocimiento facial fue una chapuza hecha deprisa y corriendo pero, como dice Jadey, queda que te cagas en las bragas.


  —Claro, fijo —digo, procurando sonar espontáneo. No sé qué me ha picado con Jadey; es una causa perdida, siendo ella quien probablemente es y haciendo lo que es probable que haga y, además, siempre está de viaje.


  —Allí nos vemos. —El dinero se acaba y escucho un torrente de pitidos.


  Parpadeo de nuevo y paso la otra llamada al monitor de la pared. Me quito el teléfono de la mejilla, irritado por haberme quedado dormido con él puesto, lo tiro a la basura y miro a la pantalla. Es una oferta de una de las agencias; la repaso mientras me rasco con aire ausente el verdugón que me ha dejado el teléfono.


  Tiene pinta de ser otro de esos encargos rápidos y sucios para la Agencia Espacial Europea; habrá que escarbar en un montón de distintos niveles de emulación superpuestos hasta dar con algún virus oculto en el sistema operativo de base; el cual, con la suerte que tengo, seguramente resulte ser MS-DOS. Tendré que enganchar a algún programador de la vieja escuela, a ser posible uno que no lleve toda la vida subscrito a la yihad de Linux.


  Introduzco una oferta —tarifa y plan— asegurándome de atribuir aproximadamente el doble del tiempo que seguramente me llevaría hacerlo como es debido. La agencia me lo rebota de inmediato con un plan que me concede casi la mitad del tiempo que me llevaría hacerlo como es debido. Pero la fianza debería bastar para cubrir el subcontrato de descodificación además del resto de los gastos y mi tarifa diaria, así que lo acepto.


  La administración de proyectos de software ha sido siempre un criadero de gatos. Eso tengo entendido, al menos, por lo que cuentan los antiguos gerentes entre bufidos de coca en los bares de nieve de moda donde se ventilan sus bien cubiertos fondos de pensiones. En su día, no obstante, los gatos eran humanos, al menos los tíos que son ahora decodificadores. En la actualidad, los programadores son programas, igual que los analistas de sistemas. Como administrador de proyectos, mi trabajo consiste en reunir a un grupo de convincentes IA —no sin probar, pero tampoco demasiado adelantadas— y dar rienda suelta a los estrategas publicistas rastreadores de la red para que exhiban sus habilidades ante los infinitamente aburridos robots de negocios ganadores de los concursos de belleza de las agencias, coger los contratos y guiar al rebaño en que se convierten todos los contendientes cuando me parezca que se ha alcanzado un acuerdo provechoso.


  Hace falta tener algo parecido al don de gentes para esto, pero hay que estar a un pelo de padecer el síndrome de Asperger para desarrollar este don con IA. Y cuando necesitas decodificadores para el tema del último nivel, no está de más ser algo así como un animal social. La combinación es lo bastante rara como para permitirte un salario por encima de la media. Soy un artista, no un técnico. Me da para vivir.


  Este contrato es el de una interfaz de control de fabricación para un proyecto de explotación de asteroides de la AEE. El asteroide en cuestión en el 10049 Lora, un trozo de escoria errática e inútil que oscila entre las órbitas de la Tierra y Marte, de unos treinta kilómetros de longitud, con un albedo bajo; lo cierto es que recuerdo haberlo visto de pasada a unos cuantos millones de kilómetros de la Tierra; detectado en la década del 2020, alcanzado por una sonda de la AEE unos diez años después y catalogado como cartílago con base de carbono. Una potencial fuente de componentes orgánicos de inmensa utilidad para la colonización del espacio, si es que alguna vez llegamos a eso. La estación minera experimental de la AEE, construida alrededor de una nave llamada Mariscal Titov, lleva años en funcionamiento, con resultados célebres por lo pobre: como el plan para sacar aceite de los cacahuetes, como la Mir, como un pozo sin fondo.


  Me quedo mirándolo durante algunos minutos, moviendo el pulgar para pasar las páginas y más páginas: La información de trasfondo parece excesiva, pero (lo compruebo) está ordenada según el índice y se puede buscar en ella. El asunto en sí es cosa fina, pero manejable. Nada de lo que no pueda ocuparme, pero no antes del desayuno.


  Mi piso está en la vigésimoquinta planta de una de las torres que ha levantado la Cooperativa de Viviendas en lo alto del Paseo Leith. Las paredes empiezan a mostrar síntomas de envejecimiento —cinco años, casi la esperanza de vida media que se supone a las construcciones de nueva tecnología— pero está bien de precio para tener cuatro habitaciones. Me las cruzo todas, yendo del dormitorio a la cocina pasando por la salita y el cuarto de baño, donde ratifico que tengo un aspecto espantoso.


  En la cocina, mastico una carretada de aspirinas, bebo café y me atiborro de cereales. Echo un vistazo a los noticiarios matutinos sin prestar demasiada atención, cambiando de canal. Sin ser visto, atisbo por la ventana de la cocina, orientada hacia el sur, el castillo y las altas torres del South Bridge. El cielo se ve azul y las nubes, blancas, planeando de izquierda a derecha, de este a oeste. Su constante procesión me aclara las ideas.


  El proyecto me mantiene ocupado durante toda la tarde. Siempre que necesito un parche de fuera de la U.E. (y, afrontémoslo, suele ocurrir), las conexiones empiezan a dar problemas. A las cuatro y media, con los ojos abotargados y las articulaciones doloridas de tanto dar ánimos a las IA, guardo lo que tengo en un servidor satélite y decido patearme las calles.


  El Mercado Waverley fue una monada de centro comercial para pijos hasta la tercera semana de la Guerra Urálica-Caspia por el Petróleo, momento en que Edimburgo ya había pasado a ser un irrecuperable territorio enemigo. Un misil crucero norteamericano erró el blanco y, en lugar de destruir la estación terminal, se llevó por delante el extremo oriental de la calle Princess y, con él, los despachos del gobierno escocés que, seguramente, habían sido el auténtico objetivo desde el principio. Hoy en día se puede comprobar con facilidad qué papel desempeñan los mercados de ocasión dentro de una democracia socialista. Recorro los puestos de electrónica y tecnología biológica a última hora de la tarde, a la luz del sol de finales de verano, con los hombros embutidos en un parka —el agosto escocés se ha vuelto un tanto frío desde que cambiara de rumbo la corriente del Golfo— y los codos en guardia para protegerme de las hordas de turistas que se pelean en busca de los productos tecnológicos extranjeros de contrabando. El Festival de Edimburgo sigue siendo el mayor del mundo y atrae a turistas de toda la U.E.: Veo a una mujer siberiana que apaña un trozo de memoria de periférico nervioso procedente de Brasil, a una pareja de italianos que discuten por ver quién es el guapo que se puede permitir un parche ocular Raytheon… obsoleto en América desde hace meses, años por delante de lo nuestro.


  Lo nuestro… se puede oler en el aire. Tecnología nueva, tecnología húmeda: fabricación bioelectrónica, con su tufo a acetona y alcohol, la conocida tecnología de Edimburgo de cervecería, destilería y refinería expandida para producir toda una nueva gama de componentes de hardware, tan baratos, desechables y reciclables como el papel. Todo muy bonito y sostenible, pero la antigua tecnología dura de la economía americana del fósil y el metal continúa a la vanguardia.


  Jadey me encuentra con su acostumbrada y alarmante facilidad. Levanto la cabeza y allí está, apoyada en el tenderete. Cabello rubio muy corto, ojos azules, top térmico, manguitos en los brazos y falda de tubo de nilón verde caqui. Lleva a la espalda uno de esos macutos versión fémina. Su sonrisa cansada hace juego con su aspecto exhausto estilo tren londinense.


  —¿Problemas en la frontera? —pregunto.


  Niega con la cabeza, me coge por el codo y empieza a guiarme hacia una cafetería ambulante.


  —Nah, pero tío, problemas sí que he tenido.


  Hablar aquí es bastante seguro; las emisiones de los trastos a la venta confunden incluso a los aparatos de vigilancia más potentes. Además, casi todas las cámaras colocadas en la calle y demás sensores de Escocia y el resto de la U.E. terminan siendo pasto de los piratas. La carrera armamentística entre espionaje y sabotaje es darwiniana, una carrera de galgos en la que los piratas informáticos suelen llevar un hocico de ventaja. Más al sur resulta un pelín más complicado, puesto que las autoridades utilizan cacharros más pesados y resistentes y la piratería se topa de bruces con la ingeniería social inversa. De ahí mis ingenios de especialista para Jadey.


  —El equipo no funcionó… —dice.


  —¿Cómo?


  —No fue culpa tuya. Algo ha cambiado. Casi todas las células de por aquí han recibido el consabido toque de atención esta mañana. Es como, joder, como si hubieran descubierto todos nuestros códigos o algo. Me parece que incluso me están siguiendo la pista… los polis de King’s Cross me saludaron al pasar con esa sonrisa resabida que tienen.


  Jadey vive en los intersticios entre jurisdicciones: EE.UU. y U.E., la República de Escocia y el Antiguo Reino Unido; dentro del A.R.U. se dedica a lidiar con los celos y la incompetencia de las autoridades posbélicas contendientes: los ingleses, los rusos y los cascos azules.


  Pago dos dedales de espresso y nos sentamos en un trozo de pared desmoronada, entre sorbo y sorbo.


  —¿Me quieres decir que en este mismo momento están desmantelando la resistencia?


  Agacha la cabeza, juguetea con el cordón del dobladillo de su falda, parece compungida.


  —Más o menos. Matt. Tengo que largarme.


  —Vale —digo, con un respingo—. ¿Qué necesitas?


  —Un carné nuevo. Nada de identificación de retina ni cosa por el estilo, tan sólo un pasaporte y un historial nuevos. Si se les ocurre realizar pruebas biológicas me habrán pillado antes de que tenga tiempo de efectuar un puente de ADN.


  —Oye, no te pongas tan negativa. Vas a conseguir que me deprima. —Me pongo en pie de un salto—. Mira, te propongo una cosa. Tú deja que vaya a buscarte algo para comer y luego vamos al Darwin y miramos las ofertas. Además, tengo que comprobar ahí un asunto para un encargo.


  —Genial. McDonald’s.


  —¿Cómo?


  Me mira de soslayo, camino de la calle principal.


  —Es el último sitio en el que la poli buscaría a una americana.


  Conforme nos abrimos paso a través del gentío que ocupa los Brazos de Darwin aprovecho para comprobar la lectura nasal en mi ojo izquierdo. A Dios gracias que se inventaron los cigarrillos sin humo; ahora el análisis de feromonas es coser y cantar. Intenta el mismo truco en Turquía, o en Azerbaiyán, y obtendrás datos botánicos, no psicológicos. La atmósfera presenta una extraña tensión, con una corriente sumergida de frágil hilaridad. Ahora que lo capto en el aire, puedo fijarme también en el sonido. Jadey, que camina detrás de mí y va dejando una estela expansiva de lujuria (puedo ver la delgada línea roja saltando en la lectura), debe de haberse dado cuenta a su vez.


  —Esta noche estamos un poco tensos, ¿eh?


  Su acento americano consigue que se me derritan las rodillas.


  —Ya te digo. —Planto los codos en la barra y saco una tarjeta con dos dedos—. ¿Qué vas a tomar?


  —Cally Eighty.


  Sonrío en señal de apreciación por su buen gusto y pido dos pintas.


  —A ver, con calma —digo—. Vamos a tranquilizarnos. Vale que aquí estemos a salvo, pero…


  Me mira por encima del borde de su vaso levantado.


  —Va, brindemos.


  Nos apoyamos en el mostrador y examinamos el local como si estuviéramos buscando asiento.


  —Está concurrido, además —dice Jadey.


  —Ajá. Qué raro. Son sólo las seis, y este sitio no suele llenarse hasta cerca de las once, hora local. Cuando en el este de los EE.UU. dan las cinco de la tarde.


  —Sí. ¿Y?


  —Pues que las horas de oficina norteamericanas son el momento en que más problemas de sistema incompatibles se producen. Nuestros abuelos están ocupados toda la tarde casi hasta por la noche.


  —Pensaba que la programación era cosa de jóvenes —dice Jadey, sardónica.


  —Eso era antes. —No dejo de pasear la vista con indiferencia por la clientela del pub. Espero que eso sea lo que parece, al menos. Los más veteranos han llegado mucho antes de lo habitual, igual que los nuevos, los jóvenes administradores. Hay muchos más de los que he visto nunca en este sitio al mismo tiempo—. Sigue siendo verdad, en cierto modo, en cuanto al tipo de cosas a las que me dedico. Pero la programación como tal está tan vinculada a los sistemas de legado que se ha convertido casi en una rama de la arqueología. Incluso lo más novedoso se puede entender sin ser ningún veinteañero. ¿Has oído hablar de la Ley de Moore?


  Niega con la cabeza, espantando con la mirada a algún pelmazo que se había quedado embobado con ella demasiado rato.


  —No me extraña. Era una fórmula que sostenía que la potencia de procesamiento doblaba su velocidad por la mitad de precio cada dieciocho meses. Hace mucho que esa curva se quedó plana. —Me río un poco, sin perder de vista el entorno—. Tanto mejor, si no estos tíos serían como dioses.


  —No me asustes. —Jadey observa su pinta, levanta la cabeza—. ¿Podemos hablar?


  —Hmm —vacilo. El pub es seguro, no hay lugar a dudas (añaden contramedidas electrónicas al serrín), pero soy yo el que no las tiene todas consigo.


  —¿Tienes algún motivo para haber venido aquí? Aparte de lo que quiero, digo.


  —Sí, claro —respondo, dándome cuenta de que se ha vuelto paranoica. Normas del gremio: Ten siempre preparada una tapadera. Me enrollo un poco con lo del contrato de la AEE, hasta que—: Espera un minuto —le digo. Por fin he establecido contacto visual con el tipo al que buscaba y le saludo. Jason, alto y espigado, pelo negro, el tahúr más hábil de toda la ciudad, coge su copa y se acerca a nosotros—. Vamos a echar una partida.


  Los tres caminamos en busca de la única mesa de juego desocupada y nos ponemos los guantes y las gafas. La mesa se conecta y de repente se vuelve mucho más amplia y adopta un difuso tono gris. El resto del pub pasa a un muy lejano segundo plano.


  —¿A qué queréis jugar? —pregunta Jadey, con las yemas de los dedos apoyadas en el teclado.


  —Billar cuántico —dice Jason.


  Jadey pulsa la opción y la mesa se torna verde. El aire aparece cargado de humo agolpado bajo un techo bajo. Una luz ralentizada ilumina el tapete verde de la mesa de billar y las bolas de colores. Fuera de esa luz, cerca, en un bar que no se parece demasiado al de los Brazos de Darwin, la camarera charla con uno de los hombres que se encuentran apoyados o acodados en el mostrador. En alguna parte tintinea una máquina de juegos de azar y, desde una máquina de discos, Jagger canta «Sympathy for the Devil». Algo más lejos —si sigues con la mirada según qué ángulos entre las paredes y los tabiques— hay otro bar, otra mesa de billar, otras máquinas y otros hombres y mujeres: el espacio se repite, como si estuviera reflejado en espejos. No hay ventanas, pero sí puertas. Al otro lado de una de ellas, como si lo viera desde el extremo equivocado de un telescopio, se encuentra el auténtico bar en el que estamos. Más allá hay bares que espero que sean falsos, pero se suman a la atmósfera de autenticidad del Viejo Mundo.


  Meto la mano debajo de la mesa y saco la caja de Schrödinger, dentro de la cual la vida virtual de un gato virtual se encuentra a merced de un aleatorizador conectado a un isótopo inestable en algún lugar del mundo real.


  —¿Vivo o muerto?


  —Muerto —dice Jason.


  



  El gato está muerto, sin lugar a dudas.


  —Tú rompes —digo, cerrando la caja. La introduzco en su ranura, debajo de la mesa. Jason pone tiza a su taco, se inclina, señala y rompe. Un par de verdes y rosas chocan y cada una de ellas se fragmenta en seis azules.


  Jadey se ríe. Se ha apoyado en algo, probablemente en el respaldo de la silla, que el software de virtualidad ha convertido en un chillón mostrador de bar de bronce. Jason se endereza y la mira.


  —Vale. ¿Qué pasa contigo?


  Jadey se frota la nuca con la mano.


  —Necesito un pasaporte nuevo, carné y visado de salida. Como para ayer.


  —Ah. ¿Eres de la CIA?


  —Si lo fuera, ¿tú crees que te lo diría? ¿O que me haría falta recurrir a ti?


  Jason se encoge de hombros.


  —Con una refutación refutable me conformo.


  Yo no. Lo cierto es que todo este interrogatorio me resulta tedioso, pero mantengo la boca cerrada por el momento.


  Se enfrascan en el regateo de los pormenores del trato y el precio mientras me dispongo a realizar mi primer lanzamiento. Me precipito al mover el taco y voy más rápido que la luz ralentizada. La contracción de Fitzgerald-Lorentz recorta la punta en casi treinta centímetros y fallo por completo.


  —Mierda.


  Jason barre el tapete, lo que me deja en una posición delicada, pero no todo está perdido.


  —¿Cómo es que hay tanta gente a esta hora? —pregunto.


  Jason suelta un gruñido.


  —Todas las conexiones transatlánticas se han pasado el día dando problemas.


  —Ya, dímelo a mí —digo, malhumorado.


  —Y tampoco es que es que haya habido la hostia de trabajo.


  —Ajá. —Doy tiza al taco—. Qué curioso.


  Consigo efectuar un precioso tiro relativista: aguardo a que se produzca la contracción, golpeo con fuerza la bola, la estrello contra una de las pequeñas y la luz se vuelve ultravioleta tan deprisa que su masa aumenta lo suficiente como para cambiar una de las verdes, que describe una parábola alrededor de uno de los agujeros negros de las esquinas para terminar impulsando a las demás bolas con las que colisiona para colocar en un aprieto a Jason cuando quiera volver a…


  Pero consigue imprimir retroceso a la bola y me pule por completo.


  —¿Otra? —Busco la caja de Schrödinger.


  —Nah. —Menea la cabeza—. Tengo que currar. ¿Os importa que me quede por aquí un rato?


  —Para nada.


  Jadey se agacha y sale al mundo real para pedir otra ronda. Jason flexiona los dedos. Una mesa larga y baja atraviesa el hueco de una puerta virtual y se detiene a nuestro lado en el momento en que Jadey regresa con las pintas.


  —No las apoyes ahí —advierte Jason, justo a tiempo. La gran mesa, conjurada gracias a su propio software, puede detener su guante de datos, pero los nuestros (y cualquier otro objeto del mundo real, claro está) se limitarían a traspasarla. Jadey posa los vasos en la mesa de juegos real y nos quedamos mirando eximo trabaja Jason. Se gira por un momento, enmarca el rostro de Jadey con los dedos, coloca el retrato resultante sobre la superficie y empieza a darle forma: de fotografía de pasaporte a identificación laboral, foto de graduación, baile de fin de carrera, retrato de grupo de su promoción, de bebé… Aparecen más tarjetas y fotografías encima de la gran mesa, y él las baraja y ordena con la velocidad que presta la experiencia. Ante nuestros ojos se despliega toda una nueva biografía para Jadey, desde la sala de maternidad hasta su billete de turista. Lo apila todo en un montón, da un golpecito en los bordes de la mesa y hace desaparecer todos los papeles dentro de su manga.


  Apaga la mesa y se vuelve hacia mí, dedicando un exagerado guiño a Jadey.


  —Ahora toca hacerlo real —dice—. Tarea para los decodificadores.


  Los viejos programadores nunca mueren. Se limitan a ser traspasados a los sistemas incompatibles.


  Incluso se les nota en la cara. Practicantes precedentes hasta las últimas consecuencias, no aprovechan los tabuladores de telómeros ni los mezcladores mitocondriales como el resto de nosotros; no, ellos tienen que probar biotecnología aún sin comercializar, por lo que tienden a ofrecer un aspecto más bien desigual: algo en plan piel gris, barba tersa. Jadey, Jason y yo bordeamos con cuidado la periferia de un alborotador grupo, una veintena aproximada de los viejos villanos, todos trasegando cerveza y gritando a pleno pulmón.


  —¿Qué coño pasa con las noticias? —está diciendo alguno de ellos, zangoloteando la cabeza y guiñando el ojo con fuerza—. No puedo sintonizar la CNN, ni siquiera Slashdot…


  Esta camarilla en cuestión no reúne sólo a programadores. Hará cosa de medio siglo, allá por los noventa, su círculo social se superpuso al de la inteligencia literaria escocesa. No puede decirse que el gusto para la moda de ninguno de ambos grupos haya avanzado a la par que los tiempos. Los escritores visten chaquetas en distinto grado de abandono, de tela vaquera falso proletario o de cuero falso macho; los codificadores se decantan por los chalecos con numerosos bolsillos, repletos de hardware para diversas chapuzas: herramientas multiuso Gerber y Leatherman, navajas del ejército suizo Victorinox, linternas Maglite y camisetas de ocasión más que desteñidas: Sun, Bull, SCO, Oracle, Microsoft… No se trata de ironía, sino de publicidad, pero no de los productos ni de las empresas (desaparecidas hace mucho, algunas), sino de la habilidad, en absoluto superflua, para piratear su código incompatible.


  Procuro parecer respetuoso, igual que un hincha en una convención, pero lo cierto es que esta gente no me merece ningún respeto. El Partido dirigente considera que son impredecibles pero, por lo que a mí respecta, no se trata más que del PCUE comportándose con su acostumbrada arrogancia. Vagamente de izquierdas, precisamente cínicos, fingen aprobar con despreocupación y a sabiendas la llamada «revolución importada» que siguió a nuestra derrota en la guerra. Fue su especie de actitud de «me importa un pito» a la hora de ejercer controles de calidad lo que permitió que los rusos superaran las defensas automatizadas de la OTAN, para empezar.


  Por otra parte, si lo que quieres es piratear sistemas de archivos con base Unix metidos dentro de roñosas cajas metálicas en colegios, hospitales y departamentos de personal de todo el continente de los EE.UU., aceptarán tu caso sin hacer preguntas, sobre todo si pagas en dólares. Localizo a Alasdair Curran, un alto nonagenario de larga melena blanca y llamativas patillas negras.


  —El tipo que me enseñó trabajaba para LEO —fanfarronea, a voz en grito—, y a él le había enseñado algún agente secreto que había estado en Bletchley Park, me parece…


  —¡Vamos, Alec, vete a la mierda! —grita alguien más.


  Cuando retrocede ante la carcajada general, Jadey llama su atención y yo aprovecho para decirle al oído:


  —¿Tienes un minuto?


  —Eh, claro. Matt. ¿Qué buscas?


  —Verás, necesito a alguien que sepa de MS-DOS…


  Curran frunce el ceño, antes de hacer una seña con el pulgar a uno de sus colegas.


  —Tony es tu hombre.


  —… y Jason necesita a alguien que controle un poco de Oracle de primera generación.


  —¡Ah! —El rostro de Curran se ilumina—. Con eso sí que puedo apañármelas.


  —Lo necesitamos pero ya —interviene Jadey.


  —¿Ahora mismo? —Lanza una mirada contrariada a su pinta, antes de volver a fijarse en Jadey. Ella le dedica su mejor sonrisa y él se queda sin defensas. Oye, que a mí ha conseguido encenderme las mejillas, y eso que me había hecho a un lado.


  De nuevo en la mesa de billar cuántico, sólo que esta vez ni nos molestamos en fingir que estamos jugando. Curran enciende una especie de cochambroso manipulador de base de datos de RV, Jason vuelve a montar su mesa de naipes y yo llamo a algunos de mis agentes de software para ocuparme de los protocolos de la interfaz y superar los cortafuegos americanos.


  Tengo la inconfundible sensación de empujar una puerta abierta. En cuestión de momentos. Curran se ha metido hasta las cejas en las bases de datos de la administración estadounidense. James está infiltrando actualizaciones no confirmadas en el historial de Jadey y yo me dedico a guardar la única copia de los cambios mientras mis IA reservan un billete de avión para la nueva identidad.


  Nos retiramos.


  Jason le entrega una tarjeta de plástico a Jadey.


  —Eso es todo. Llévalo a cualquier fotocopiadora, que lo impriman y te lo encuadernen. Te saldrá incluso el grupo sanguíneo correcto.


  Sacudo la cabeza.


  —Está resultando demasiado fácil. Es como si todos los códigos norteamericanos hubieran sido descifrados…


  —Miiierda —dice Jadey.


  Yo también me acuerdo. El desmantelamiento de la red de la resistencia inglesa.


  —Uh-oh.


  Curran nos dedica una mirada airada cuando regresamos al lado del local que ocupa su pandilla.


  —¿Qué ocurre?


  —Eh, nada —me apresuro a responder.


  Es entonces cuando reparo en que el sitio ha enmudecido y todo el mundo está observando la pared televisor. Suena la sintonía aderezada con toques de jazz del «Himno de la alegría» que precede a los anuncios oficiales y aparece la cara del Gran Tío. El secretario general del PCUE, Gennady Yefrimovich, sobre normal, se presenta paternalista, jovial, haciendo gala de una solemnidad soterrada. En esos precisos instantes parece insufriblemente engreído.


  —Camaradas y amigos —comienza. El software de traducción y sincronización labial, como de costumbre, acerca su dominio de la contracultura urbana a todos los idiomas de la Comunidad. Para esta nación y región en particular, se presenta hablando en inglés con un sobrio acento escocés del cinturón central, el cual sé sin ninguna duda que ha sido copiado de antiguas grabaciones de Mick MacGahey, líder sindicalista comunista y auténtico héroe de la clase obrera—. Debo anunciar un acontecimiento histórico. La estación exploradora de la Agencia Espacial Europea. Mariscal Titov, ha establecido contacto con vida inteligente extraterrestre en el asteroide 10049 Lora.


  Guarda silencio por un momento para que la noticia cale hondo. A una enorme distancia, oigo cómo se rompen una docena de vasos escapados de los dedos que los sujetaban, en diversos puntos del pub. Sonríe.


  —Ante todo, permitan que les asegure que no existe motivo alguno para alarmarse. La inteligencia alienígena no supone ninguna amenaza para la humanidad. Estos organismos son sumamente delicados y vulnerables a cualquier ataque y exploración. Es una suerte para ellos y para nosotros que su primer encuentro con la humanidad se haya producido por medio de los pacíficos exploradores de las Democracias Socialistas, y no a través de las compañías comerciales o las fuerzas militares.


  Hay algo en la irónica inclinación de sus pobladas cejas que transmite el mensaje de que está teniendo cuidado de no decir nada que pudiera ofender a los exploradores imperialistas, pero que nos permite saber a quién pertenecen las compañías y los ejércitos en los que está pensando.


  —No hace falta que diga que extendemos nuestra cálida invitación de estrecha cooperación a las agencias científicas del mundo entero, incluyendo los Estados Unidos. Este asombroso descubrimiento abrirá nuevas e importantes vías de colaboración. Les invito a presenciar el noticiario informativo para conocer más detalles, y les deseo que pasen una feliz e histórica noche.


  Fin de la señal, suenan las trompetas.


  Fundido en negro, con algo en el centro de la pantalla… hasta que lo reconozco en parte y caigo en la cuenta de la escala de lo que viene a continuación.


  Siento que los escalofríos me recorren la espalda como si me hubieran tirado por encima un jarro de agua fría; hasta el último pelo de mi cuerpo se eriza y pienso que ésta es la mayor noticia de la historia de la humanidad, que este día será recordado para siempre. Me quedo mirando fijamente el monitor, transfigurado igual que todos los demás por las imágenes del espacio; 10049 Lora parece un trozo de hulla renegrida, la estación espacial es una filigrana en miniatura a su lado. Me sobrepongo a duras penas a soltar una risita histérica.


  —¿Alienígenas? —Me oigo graznar. Jadey se da la vuelta, a punto de derramar su pinta, al tiempo que todo el mundo comienza a gritar al unísono. Me arrastra literalmente hasta una mesa, pasando junto a los viejos decodificadores que vitorean y brindan o, en algunos casos, que permanecen con la boca abierta y los ojos cuajados de lágrimas—. ¿Qué?


  Se pega a mi lado en el banco de una esquina y parece que fuese lo incómodo de nuestras respectivas posturas lo único que le impide abofetearme.


  —Que sí, que vale —dice, impaciente—, un gran salto para la humanidad y todo eso, pero…


  En una sección del monitor, el busto parlante más atractivo que han podido conseguir los rusos cotorrea entusiasmada acerca de «nuestros heroicos cosmonautas de la AEE» y «brillantes científicos»; en otra ventana, mucho más pequeña, un reportero situado a las puertas del Parlamento Europeo desglosa a desgana los pormenores de un nuevo escándalo, algún eurodiputado trotskista que ha resultado estar aceptando sobornos de Washington o, posiblemente, de Langley. En cualquier otro momento, sería el titular más candente; ahora parece trivial y chabacano, inevitablemente mundano. No sé ni para qué lo ponen.


  —¿Quieres escucharme de una puta vez? —sisea Jadey. Parpadeo y despego los ojos de la hipnótica presa virtual de la pantalla para fijarme en su semblante, tenso y pálido a la cálida luz.


  —Vale. Perdona. —Jesús. El impulso de volver a mirar el monitor tira de mí físicamente, como si de la fuerza de gravedad se tratara.


  —Matt, la estación de la AEE, es la que te propuso ese trabajo esta mañana.


  —¡Sí! —exclamo—. Por eso estaba tan pasmado, aparte de… esto —rememoro su cínico comentario—, lo del «gran salto para la humanidad».


  «Camaradas, no se trata de ningún accidente». Piensa, Matt. Joder, es imposible que este descubrimiento sea reciente. ¿Cuánto hace que está esa estación ahí arriba? La puñetera AEE debe de llevar años al corriente. Eso que llaman proyecto de extracción de minerales ha sido siempre una misión científica de contacto, y seguro que el Gran Tío tiene sus motivos para desvelarlo todo ahora, de golpe y porrazo.


  Se crispa. Echa un rápido y desdeñoso vistazo a la pantalla, que yo me tomo como el permiso para hacer lo propio. En la esquina inferior aparece una fotografía de archivo de Weber y, a continuación, un vídeo en el que aparece inmerso en una de las zonas oscuras de Bruselas, luego un rápido sondeo en la calle con un atónito ciudadano en alguna calle donde el sol se refleja con fuerza en chabolas de tejavana, torres de pisos y palmeras.


  —¿Dónde está eso? —inquiere Jadey.


  —La Guayana Francesa —respondo, sin pensar.


  —¿La que es famosa por Kourou? ¿Dónde la AEE tiene la otra lanzadera?


  —Sí, tuvo mucho tirón electoral entre los trabajadores espaciales…


  La miro fijamente, con una conjetura descabellada germinando en mi cabeza.


  —Otra «coincidencia» —dice.


  Ambos observamos en silencio el seguimiento, una entrevista a un comprensiblemente receloso grupo de componentes del partido de Weber, la Ligue Prolétarienne Révolutionnaire. El sonido es casi ahogado por completo por los gritos de uno de los viejos programadores.


  Pensad en la física de baja temperatura, en la condensación de Bose-Einstein, en el cómputo cuántico —enumera, desgañitándose—. Decid adiós a la criptografía, saludad a la sociedad panóptica. Estrechemos la mano de los códigos de lanzamiento de misiles americanos y abramos la puerta a la Cuarta Guerra Mundial. Y eso no es todo. Eso es sólo lo que podrían hacer los rusos. ¿Qué intenciones tendrán los alienígenas?


  Se trata de un hombre corpulento sentado en un taburete, cubierto de rizos morenos por todo el cuerpo, como si de un felpudo se tratara. Nos ve, y a un amplio círculo de más gente, escuchando, agita las manos y continúa, entusiasmado:


  —¡Esa estación de la AEE es un nodo de Internet, amigos! ¿Quién sabe lo que podrían haber introducido a estas alturas? Cómo, si llevan ahí tanto tiempo, no podemos confiar ni en nosotros mismos, podrían haber colocado trampillas en nuestro puto ADN allá por el precámbrico…


  Alguien más le interrumpe:


  —Y Karl H. Marx en bicicleta, Charlie, ¿no te basta con los alienígenas?


  Y todo el mundo ríe de nuevo.


  He de decir, en honor a estos tíos, que se adaptan al fin del mundo tal y como lo han conocido mucho más deprisa que yo. Han visto de todo en sus tiempos: la caída del muro, el cambio de milenio, el boom del siglo, el fiasco de Unix, la Guerra, la revolución… Para cuando Jadey y yo nos preparamos para salir ya están hablando de cómo unos alienígenas así de viejos deben de disponer de sistemas incompatibles de legado realmente antiguos, y de que necesitarán contratistas, y de cuál podría ser la tarifa diaria…


  Hijos de puta.


  tres

  -

  Cantos de murciélago


  Esias de Tenebre, Magnate y Miembro Oficial del Electorado de la República de Nova Babilonia, exhaló el humo de su canuto y expectoró con mucha modestia y escasa coincidencia mientras pasaba el más que insalubre objeto a la dama de su izquierda.


  —Mi casi nulo conocimiento de la terrestriología —dijo, dirigiéndose al alto señor de su derecha— es, claro está —agitó una mano, tanto para disipar el aire resinoso que se condensaba ante sus labios como para subrayar el hecho—, estrictamente el de un diletante. —Esto era, estrictamente, mentira. Su interés por las noticias del planeta natal era tan obsesivo como remunerativo—. No obstante, puedo aseguraros que, a día de hoy, hace aproximadamente cien años… o tal vez menos, me falla la memoria… —¡Poderoso Zeus, esa mierda le estaba soltando la lengua; más le valía andarse con cuidado!—… que no se han presentado viajeros ni, por cierto, ah, visitantes involuntarios que afirmen que la fecha de partida fuera posterior a la que sugerís vos.


  Se preguntó si habría merecido la pena guardarse esa información. Probablemente no… y, en cualquier caso, le habría resultado difícil si es que quería intercambiar algún tipo de información. Aquel señor local era perspicaz; un hombre corpulento con pinta de duro y maltrecha nariz romana, anguloso en cada faceta del rostro y el cuello, mata de pelo rapada coronando su cabeza ahusada. Su lengua natal era un dialecto del inglés, de gramática degenerada en comparación con los que había oído antes Tenebre, tamizado por el croatano. Incluso las desconocidas palabras científicas de su vocabulario podían interpretarse a fuerza de deducción como derivadas de raíces clásicas. Pero, para la ocasión, y al igual que la mayoría de los presentes, hablaba en latín comercial, la lengua franca de facto de la Segunda Esfera.


  Los amplios hombros de Hal Driver se encorvaron ligeramente y sus rasgos se endurecieron tras un fugaz momento de lo que Tenebre tomó por tristeza, decepción tal vez.


  —Nadie después del 2049, ¿eh? Bueno, supongo que eso puede enfocarse de dos maneras. —Se recogió las mangas de la camisa de seda azul, plantó los codos desnudos en la superficie salpicada de bebida de la larga mesa de duramen, hizo bocina con las manos ante la boca y pidió más coñac a gritos. Una de las muchachas se levantó de la mesa y se apresuró a llegar hasta el lejano armario—. O bien nos hemos mandado nosotros solos al infierno —prosiguió, clavando en Tenebre una somnolienta mirada de jovialidad—, o bien nos estamos expandiendo en dirección a una esfera distinta, una Segunda Esfera propia, ¡una Primera Esfera!, más cercana al sol natal.


  —Bien pudiera ser así —dijo el mercader. La diplomacia le dictó no señalar que existían diversas posibilidades, ninguna de ellas halagüeñas ni aun comparada con una guerra nuclear desatada, procedimiento que tenía entendido que era una tenue aproximación a los desastres aún mayores que en esos momentos podrían estar asolando la Tierra—. Pero, por el momento, no cabe duda de que sois los representantes de la Tierra más recientes que hayan alcanzado la Segunda Esfera. Así que, claro está, nos interesa sobremanera hacer negocios con ustedes.


  Sonaba demasiado vehemente, pero no le importaba. La estrategia adecuada frente a una oportunidad como aquélla no consistía en regatear con los nativos, mantener la cabeza fría, no dejar que los demás vieran tus cartas… consistía en poner las manos sobre tanta tecnología y conocimientos como le fuera posible antes de que hiciera acto de presencia cualquiera de sus competidores.


  Uno de los consejeros del señor Driver, el que llamaban navegante —el señor Cairns, un personaje prepotente que había puesto a prueba su paciencia antes con sus persistentes y apenas comprensibles preguntas acerca de, se habrá visto, máquinas calculadoras— se introdujo en la conversación inclinándose desde su puesto, dos espacios a la derecha del alto señor, agitando vulgarmente un tenedor en el que había ensartado previamente un trozo de escalope. Pese a lo evidente de su avanzada edad, era vigoroso y atento; un hombre espigado y musculoso de calva coronilla, tras la que el pelo se descolgaba hasta su espalda.


  —Lo que todavía no tengo claro —dijo, con un marcado acento inglés— es dónde colocaríais Nova Babilonia en comparación con lo que sabéis de la Tierra tal y como la dejaron nuestros antepasados. En términos de, ya sabe, conocimientos, tecnología y tal. Estándares de vida de la población y todo eso. —Se llevó el tenedor a la boca, cerró los ojos extasiado, masticó y tragó, antes de volver a blandir el cubierto—. Según nuestros informes y reminiscencias, la docena o así de predecesores vuestros se han pasado los últimos doscientos años desbarrando —soltó una efímera risita ante su frágil intento de puya— acerca de grandes ciudades resplandecientes, bellos parques, espectaculares espacios naturales y, ya sabe, mares bañados por la luna… —Otra risita autocomplacida—. Y que si esto y que si lo otro, y sobre la justicia y la estabilidad de la poderosa y antigua República. Todo muy bonito, pero han mantenido la boca cerrada como saurios al respecto de cosas como, no sé, la maquinaria de la que disponéis, la calidad de vida de la población, etcétera.


  Al parecer, se dio cuenta de que comenzaba a repetirse porque, llegados a ese punto, tuvo la clemencia de callarse. Pero seguía mirando fijamente a Tenebre, con las cejas arqueadas en educado ademán inquisitivo, mientras ensartaba otro organismo marino y lo devoraba con sicalíptico deleite.


  —Ah —dijo Tenebre, sintiendo que pisaba terreno firme—, eso puedo explicarlo. —Miró en rededor, aceptando agradecido la distracción de otra escancia de coñac y un puro, que esperaba fervientemente que fuera tabaco de verdad; necesitaba tener la cabeza despejada.


  Aquel ágape apresuradamente preparado estaba celebrándose, no en el salón de banquetes del castillo, sino en el refectorio de los sirvientes, que se sumaban a la degustación de los distintos platos tan pronto como terminaban de servirlos. La mesa a la que estaba sentado tenía capacidad para una veintena de invitados y, al igual que las demás, estaba ocupada por una mezcla de hombres y mujeres, señores y criados, huéspedes y anfitriones. La estancia al completo alojaba a doscientas personas, contando a los saurios, la mayoría de los cuales se habían disculpado hacía ya tiempo, ausentes en cualesquiera que fuesen los espacios mentales que les abría el cáñamo. El timbre de la conversación, avivado por la muchedumbre y la acústica del techo bajo de vigas, con todos los cazos y sartenes todavía colgadas de las paredes, era ensordecedor.


  La mesa que se levantaba al otro lado del pasillo era un aprisco de mujeres, entre las que se incluían su primera y su tercera esposa, algunas sirvientas y dos de las damas del castillo, una de ellas Margaret Cairns que, al parecer, era la primera y única esposa de lord Cairns. Parecía que todas ellas estuvieran hablando al mismo tiempo, salvo cuando proferían al unísono estridentes risotadas. Este tipo de intercambio de información no gozaba de la entera aprobación de Tenebre, pero poco podía hacer al respecto. Además, en ocasiones, al hablar sin tapujos, sus esposas descubrían cosas que a él le habrían estado vetadas.


  Asintió para dar las gracias a la muchacha que había traído el coñac. La joven entregó la botella a Driver como quien no quiere la cosa y cogió un taburete, observando a Tenebre con inmensa curiosidad. Éste tuvo la inquietante sospecha de que, en cualquier momento, igual que cualquier ignorante mocosa campesina, podía alargar la mano y tocarle el pelo.


  —¿Decía usted? —urgió Driver.


  —Ah, sí, nuestros predecesores. Es muy sencillo. Desconocían que estuvieran ustedes aquí, no se lo esperaban y, naturalmente, no fueron pocos los que, en privado, se sintieron turbados por ese hecho. Una nave procedente de la Tierra y tripulada por humanos es algo que no conoce precedentes y podría haber presagiado todo tipo de problemas.


  —Se refiere a que podría haberse tratado de una avanzadilla invasora de la Tierra —dijo Driver. Era evidente que la idea le hacía mucha gracia.


  Tenebre asintió bruscamente.


  —Eso mismo, en pocas palabras.


  —A ver, aguarde un minuto —dijo James Cairns, tallando un diagrama en la mesa con la punta de un cuchillo corto—. Hemos recibido la visita de naves procedentes de Nova Babilonia vía colonias más cercanas que, sin lugar a dudas, habían oído hablar de nosotros, y mantuvieron la boca igual de cerrada que… Ah, vale. —Clavó el cuchillo en la mesa—. Ahora lo entiendo. La cuestión es que Nova Babilonia aún no había oído hablar de nosotros cuando partieron y cualquier respuesta que se hubiera producido mientras tanto no habría tenido tiempo de llegar hasta ellos…


  —Precisamente —convino Tenebre—. Y, por consiguiente, el Electorado no había tenido ocasión de debatir. Ahora que podemos, estaré encantado de responder a sus preguntas…


  Era una navaja plegable con seguro, con las palabras Opinel y Francia aún legibles en su hoja, pero se había desprendido hacía mucho de su empuñadura de plástico que imitaba la madera. James Cairns jugueteó con la anilla aseguradora y se dedicó a hacer garabatos con la punta de la hoja, sombrío. ¿Existiría aún Francia? ¿Siquiera como emplazamiento geográfico? ¿Qué cantidad de cultura francesa podía reconstruir una inteligencia lo suficientemente avanzada a partir de la contemplación del elegante diseño de aquella herramienta?


  Cairns distrajo su atención de aquella concatenación de ideas, tan seductoras como fútiles, y volvió a concentrarse en el presente. Con una parte de su mente comenzó a llevar la cuenta de las respuestas del magnate a las preguntas que le vertían desde todos los flancos; con otra, examinó los triángulos alargados que había grabado en la mesa, uniendo los años en el pasado con los años luz de distancia.


  Nova Babilonia, en el planeta Nova Terra, alrededor del predeciblemente llamado Nova Sol, se encontraba a un centenar aproximado de años luz de Mingulay. La Estrella Brillante había salido de Mingulay hacía unos dos siglos, y la primera nave mercante estelar se había dejado ver un par de años después de aquello, por lo que…


  Era indudable que la noticia de la llegada de la Estrella Brillante había alcanzado Croatano, a cinco años luz de distancia, en menos de seis años, y las colonias más distantes se habrían enterado con un retraso proporcional. Pero una nave en ruta no podía recibir ni transmitir información; al viajar a la velocidad de la luz, una nave estelar compartía la intemporal eternidad carente de masa del fotón, lo que convertía el viaje en una acción subjetivamente instantánea. Por tanto, las naves que hubieran partido de Nova Babilonia, pero que recalaran en diversos puertos de abastecimiento a lo largo de sus rutas comerciales, llegarían a enterarse de la existencia de nuevos colonos procedentes de Mingulay mucho antes que Nova Babilonia y que cualquier otra nave que despegara directamente de ella.


  Así pues, esta familia Tenebre eran los primeros mercaderes de Nova Babilonia que tenían cierta idea de lo que esperar cuando llegaran a Mingulay. Interesante. Se preguntó qué querrían, y qué tenían que ofrecer a cambio.


  En ocasiones, Cairns sentía que, en el fondo de los abismos más adolescentes de su cerebro de septuagenario, alojaba un rencor personal contra el universo por no haber resultado ser lo que habían esperado sus antepasados. Podría haber soportado un universo cuyos golfos interestelares no pudieran cruzarse más que con naves generacionales, de criónica, o sondas espaciales. Habría sido la hostia encontrarse con uno que pudiera cruzarse por medio de una especie de torsionador del espacio, o de portales de salto, o de agujeros de gusano, o de cualquier otro fantástico mecanismo por el estilo. Del mismo modo, podría haberse visto metafísicamente satisfecho con un universo sin dios; o, si alguna vez se hubiera tropezado con una apologética convincente, se habría contentado con afirmar que éste era obra de Dios.


  Mas se encontraba en un universo en el que los dioses se contaban por millones, con una constante cohorte de ellos alrededor de cada estrella; siendo como eran todos los dioses, por lo que se sabía, ateos convencidos. Lo único que habían creado los dioses para provecho ajeno era el salto estelar. El salto estelar podía llevarte hasta las estrellas, en un instante de tiempo subjetivo. A la velocidad de la luz.


  Había ocasiones en que le apetecía decir a los dioses: Gracias, majos.


  —… adquirirnos gran cantidad de comestibles de primera necesidad y la maquinaria a los saurios, por descontado —decía Tenebre—. Casi toda nuestra riqueza, como cabría esperar, es fruto de los beneficios del comercio. Gran parte del comercio entre las especies más antiguas recae en manos de familias mercaderes babilonias que, por consiguiente, consiguen sustentar a una buena porción del populacho por medio de la contratación de diversos servicios. Las clases obreras y agrícolas sensu stricto tienden a especializarse en la producción de artículos de lujo para el mercado saurio. Entre los saurios están de moda los productos artesanales humanos, les parecen deliciosas según qué frutas y verduras, especias y, eh, hierbas…


  Todos se rieron.


  El mercader se retrepó, complacido, dándose palmadas en la barriga.


  —Todo parece indicar que la gran masa se siente bastante satisfecha con lo que le ha tocado; el que no lo esté, es libre de embarcarse rumbo a las colonias más recientes, y hace siglos que este tipo de emigración se produce con cuentagotas.


  James sonrió para sus adentros al percatarse del lento y sobrio asentimiento de Driver. Nova Babilonia no tenía pinta de ser precisamente una sociedad dinámica, tecnológicamente hablando. Así lo habían sospechado siempre pero, en cierto modo, resultaba alentador corroborarlo. Podríamos pasarles por encima, pensó, preguntándose si Driver (por no hablar de Tenebre) estaría pensando lo mismo. No es que las especies más antiguas fueran a permitírselo, pero aun así…


  —El caso es que —dijo Driver—, aunque no sea éste el momento propicio para negociaciones cabales, no puedo evitar preguntarme qué es lo que tendría que ofreceros nuestra… sociedad, atrasada y, en cierto modo, aislada. —Se encogió de hombros, extendiendo las manos—. Vuestros predecesores han hecho tratos con casi todas las demás especies aquí presentes, comprando poco más que nuestras tristes imitaciones de los artilugios y baratijas fabricadas originariamente en el Sistema Solar. Me cuesta creer que nuestra tecnología sea rival para la de los saurios.


  Cairns reparó en los ceños fruncidos alrededor de la mesa, en los temblantes de los negociadores de su propio bando, que era obvio que pensaban que Driver no tenía dotes de vendedor. Deseó que existiera algún tipo de seña secreta que significara: No os creáis que este hombre no tiene algo de artero, antes de darse cuenta de que aquellos gestos de desconfianza bien pudieran deberse en parte a los arteros designios de Driver.


  —Ah, cuando hayamos tenido la oportunidad de examinar lo que tienen que ofrecer mi familia y vuestros comerciantes, creo que todos nos llevaremos una agradable sorpresa —dijo Tenebre, presto—. Los productos que hayan de utilizar los humanos harían bien en ser diseñados, ya que no necesariamente fabricados, por seres humanos. Y, como de costumbre, tenemos diversos pactos establecidos con los saurios y nuestros primos de las minas y los bosques: fármacos, ciertos minerales exóticos, maderas nobles, etcétera. —Agitó una mano—. Comercio de rutina. Pero, francamente, os diré que lo que más nos interesa es lo que hayáis traído de la Tierra. Arte, ciencia, tecnología, historia, filosofía… todos los conocimientos del mundo de origen. ¡Eso es por lo que clama Nova Babilonia!


  —¡Pero eso es información! —intervino Matt—. Y, como decimos nosotros, la información tiene…


  Driver giró la cabeza igual que una serpiente a punto de atacar. Su torva mirada dio que pensar a Cairns.


  —¿La información tiene un precio? —dijo Tenebre. Desplegó una sonrisa para todos sus interlocutores. No sin orgullo, añadió—: Nosotros tenemos un dicho parecido.


  Los invitados se habían retirado, los sirvientes y los miembros más jóvenes de cada familia habían recogido la mayoría de los desperdicios resultantes de la velada y se habían ido a la cama. Los escasos miembros de las Familias Cosmonautas que aún residían en el castillo se habían dirigido al salón frontal y se habían distribuido por los distintos sillones, formando un semicírculo arbitrario alrededor de la chimenea. Había un saurio con ellos, el viejo Tharovar, que había dispensado la bienvenida a sus antepasados, la tripulación original, cuando llegaron por vez primera. Durante el transcurso de su larga relación con los humanos había adquirido cierta resistencia al cáñamo, en comparación con los de su especie, y se encontraba ahora relajado y no comatoso en la sala de los criados, al contrario que el resto de sus congéneres.


  Cairns disfrutaba de su coñac y su puro en la silla más cercana al fuego moribundo. Margaret se encontraba sentada en el suelo, apoyada en el brazo del mueble, revolviendo las brasas candentes. Tharovar se había acuclillado al otro lado. Los demás permanecieron cara al fuego, mirándolo sin ver, por un momento: Driver, y Andrei Volkov, y Larisa Telesnikova, y Jean-Pierre Lemieux. Todos ellos socios o amantes ajenos a la teórica tripulación hereditaria, la delegación de cosmonautas, y que habían tenido el tacto de dejarlos a solas con sus pensamientos y su conversación.


  Driver paseó la mirada por la mermada compañía y carraspeó, antes de escupir al fuego. El esputo siseó ferozmente durante uno o dos segundos.


  —Bueno, Tenebre me ha hecho una oferta interesante.


  —¿Distinta de las que estuvo haciendo en la mesa?


  Driver asintió.


  —Aprovechó un momento de calma… Lo que nos ofrece es una buena suma… por dedicarnos al transporte. Podríamos sacar tajada con la carga y descarga.


  Su aseveración fue recibida por una risita mordaz.


  Cairns sintió cómo Margaret le agarraba el tobillo y aflojó su propia presa, que había prendido de forma inconsciente en el hombro de la mujer.


  —¿Qué le has respondido?


  Driver se encogió de hombros, movimiento exagerado por las hombreras acolchadas de su jubón desabrochado.


  —Pues… traté de ganar algo de tiempo, pero le di a entender que nos interesaba.


  —¿Cómo? —casi gritó Cairns. Los demás se enderezaron en sus asientos, igual de agitados. Driver les dedicó una sonrisa sardónica.


  —Siempre hemos sabido que llegaría este día —dijo, con voz calma—. Estamos preparados. —Traspasó a Cairns con una mirada reprobatoria—. Más o menos. Así que… ¿cuál es el informe, Navegante?


  James vaciló por un par de segundos; Margaret le frotaba el pie con fruición y la suave caricia contribuía a serenarle un tanto, pero no demasiado. Tharovar, a su lado, se había sentado tirante y rígido; los tendones del delgado cuello del saurio semejaban cables tensos, y su boca era, si cabe, más fina de lo normal.


  —Déjate de bobadas, Hal —dijo Cairns—. Hace ya décadas que no pasa de ser un puñetero hobby, lo sabes de sobra. No resulta sencillo conseguir que los miembros más jóvenes de la familia se interesen por —frunció los labios— la Magna Obra, y se vuelve más tedioso con cada ordenador que deja de funcionar y no puede ser reparado. Cada dos por tres aparece algún avergonzado que se pone a pasar las páginas de la lógica o las matemáticas. Por los clavos de Cristo, si ha habido ocasiones en que hubiera jurado ver lágrimas sobre el papel, como si del cuaderno de ejercicios de algún crío se tratara. Los ordeno, los archivo, distribuyo unos cuantos problemas y cada vez tardan más en devolvérmelos. La gente tiene otras prioridades, otras oportunidades, y aumentan con el paso del tiempo.


  Sólo la certeza de lo patético, lo débil que sonaría, le obligó a privarse de añadir: ¿Qué más puedo hacer? Detestaba oírse pronunciar tales excusas; no era su forma de ser, no era en absoluto su estilo, no formaba parte del programa. Nanay, viejo. Pero era verdad, y Driver sabía que lo era, y Cairns sabía que él lo sabía.


  Así que concluyó diciendo, con confianza y agresividad, la excusa más antigua de todas, un chiste de la familia Navegante:


  —Que soy un artista, no un técnico.


  Eso consiguió propiciar una carcajada (incluso Driver tuvo que sonreír) y la tensión se alivió. Larisa Telesnikova aprovechó la oportunidad para inclinarse hacia delante y, diplomáticamente, decir:


  —Está bien, camaradas —comenzó, como tenía por costumbre cuando se dirigía en serio a una audiencia compuesta por más de dos personas—, lo que esto significa es que no sabemos qué progresos podrían haber hecho hasta ahora. ¿Por qué no aprovechamos el recibimiento oficial de los mercaderes para invitar a todos los miembros de la familia Navegante como nos sea posible y les pedimos que nos traigan sus últimos resultados, e incluso sus últimas obras?


  —Mejor que nada —convino Driver.


  —Todo eso está muy bien —dijo Cairns—, pero yo no albergo demasiadas esperanzas. —Fulminó a Driver con la mirada—. Como bien sabéis. Y ¿qué pensáis decirle a nuestro nuevo amigo Tenebre cuando sea evidente que no podemos presentar la mercancía?


  Driver soltó una risita desprovista de humor y se rascó la barriga a través de la batista de su camisa.


  —Ahí está la gracia. Le digo que tenemos problemas técnicos, exigimos mi anticipo substancioso, juramos por lo más sagrado que no vamos a hacer ningún otro pacto con otros mercaderes que pudieran presentarse y le pedimos que nos llame en su próximo viaje. Para él, eso significa esperar un par de meses, tal vez un año. Para nosotros… en fin, en cualquier caso, no va a ser problema nuestro.


  Cairns estalló en carcajadas; los demás rieron también, algo menos convencidos. Todos ellos tenían entre setenta y ochenta años, y ninguno aspiraba a vivir más que otro puñado de décadas, aun con los conocimientos médicos que hacía tiempo que compartían los saurios con el género humano. A menos, claro está, que los secretos de los antiguos Cosmonautas pudieran volver a ser descubiertos en el ínterin… pero eso era mucho desear.


  Tharovar se puso de pie, anduvo hasta la chimenea y se colocó frente al hogar. Su silueta despertó en Cairns un atávico aguijonazo de intranquilidad, semejante a la reacción de un chiquillo enfrentado a una persona conocida que se hubiera colocado una máscara aterradora.


  En su característica voz baja y sibilante, el saurio preguntó:


  —¿Te has parado a pensar en acompañar a la familia Tenebre en el viaje de ida y vuelta a Nova Babilonia? Podrías emplear la nave estelar como máquina del tiempo para atisbar el futuro de esta colonia, un futuro en el que, tal vez, tus problemas matemáticos puedan ser resueltos… y vuestras vidas puedan prolongarse.


  —Sí, lo he pensado —dijo Driver, sorprendiendo a Cairns, que no se había parado a pensarlo—. No tengo la mínima intención de apartarme de mi vida, mis descendientes y mi capacidad para salir a flote, todo ello en aras de convertirme en un forastero en una época extraña.


  Cairns se sumó al murmullo de aquiescencia.


  —En tal caso, podrías ir a Croatano —insistió el saurio— y viajar de uno a otro lado, regresando aquí cada diez años. Seguro que eso sería suficiente.


  Intervino Margaret.


  —¿Tú no acabas de entender todo esto del «progreso», verdad Tharovar?


  La sonrisa implícita en su voz mitigaba la crítica explícita de sus palabras, y el saurio respondió con una pizca de humor de su propia cosecha.


  —A lo mejor. Después de todo, salí de un huevo.


  Gregor se incorporó a un metro del borde de su futón, reptó por la alfombra ayudándose con los codos y propinó una palmada al botón que apagaba el estridente timbre de su reloj despertador. Los primeros rayos de sol irrumpían a través de la estrecha ventana de su habitación. Permaneció tumbado, medio en la cama, medio en el suelo, durante un par de minutos, con la mejilla aplastada contra el tosco tejido a causa de la implacable fuerza de gravedad uno del planeta, mientras efectuaba la meticulosa comprobación de todos los sistemas. Era una suerte que las diversas molestias que le martirizaban las extremidades y la espalda se debieran al trabajo a bordo del día anterior; los sutiles movimientos de su cabeza no detonaban ninguna explosión. La sensación en su vientre obedecía al hecho de tener el estómago vacío y la vejiga llena; no detectó indicios de nausea. Su erección, a la que había aplicado una mano por acto reflejo, resultaba reconfortantemente sólida. Tenía la boca seca, pero el sabor no pasaba de neutral.


  Lo siguiente fue el darse cuenta de que no padecía resaca y no había bebido mucho la noche anterior. La memoria se activó, admitiendo avergonzada que ofrecía algunas lagunas, pero todo parecía indicar que se debía meramente al hecho de haber compartido una pipa de más con Salasso antes de regresar a su cuarto, quedarse dormido completamente vestido, despertarse hacia la medianoche a causa de un vivido sueño, leer durante una hora aproximada y, por fin, haberse acostado en condiciones, hacía apenas cinco horas.


  Moviéndose todavía despacio (en parte debido a las reales agujetas de sus músculos, y en parte a la restante posibilidad de que la resaca surgiera de modo imprevisto, como ésas que acechan al borde de la consciencia para abalanzarse sobre uno igual que un gato desde un árbol al primer movimiento brusco), Gregor se dejó rodar y se puso de pie. Con todo aún en orden, se envolvió en un albornoz y cruzó el pasillo camino del aseo compartido para aliviarse. Al regresar a la habitación, hizo una reverencia y realizó los estiramientos propios de la calistenia del Saludo al Sol, concluyéndolos tonificado. Hecho lo cual, encendió la tetera eléctrica y puso a calentar el té.


  La habitación era lo bastante grande como para albergar el futón, una mesa con su silla, cientos de páginas de apuntes y varios centenares más de libros. No podía decirse que fuera un gesto de independencia, teniendo en cuenta que era su padre el que le pasaba el dinero necesario para pagar el alquiler, las tasas universitarias y la manutención, pero era mejor que vivir en casa. En lo alto de un edificio de la antigua ciudad de Kyohvic, construida antes de la llegada de la nave de sus antepasados, la habitación le proporcionaba paz e intimidad y, cuando la necesitaba, la compañía de los demás estudiantes y adultos excéntricos que ocupaban las veintitantas habitaciones y compartían los decrépitos servicios.


  Como tenía por costumbre, abrió el pesado volumen encuadernado en cuero (regalo de su padre) de los Buenos Libros, las palabras de los filósofos: los Fragmentos de Heráclito, los Refranes de Epícteto, las Enseñanzas de Epicúreo, los Poemas de Lucrecio. Sus paráfrasis en inglés se contaban entre las obras más queridas de la literatura mingulaya; había quien afirmaba que eran mejores que los originales. Sus ojos fueron a posarse en uno de los Fragmentos:


  
    Este mundo, que es el mismo para todos,


    no es de dios ni hombre alguno en realidad.


    Un fuego eterno es, cuyas llamas


    han de porfiar y menguar por la eternidad.

  


  Abrió el libro al azar de nuevo y encontró otra página conocida, perteneciente a las Enseñanzas:


  
    Alrededor del mundo danza la llamada a la amistad,


    Juntemos las manos en dicha, gozo y unidad.

  


  Eso serviría, pensó, como propósito del día. Apuró la taza, se vistió y salió rumbo al trabajo, comprando el desayuno por el camino.


  Elizabeth bajó de un salto del traqueteante tranvía en Alto del Puerto y anduvo con paso vivo en dirección al muelle. Los esquifes aparcados emitían un fulgor naranja a la luz temprana, con sus patas arácnidas y sus cuerpos lenticulares proyectando sombras alargadas sobre el agua igual que altas y zancudas máquinas trípodes. La nave de los comerciantes, fondeada en el brazo de mar, se le seguía antojando una visión atemorizadora, intrusa, visiblemente alienígena, descomunalmente fuera de lugar. En las alturas, una nave procedente del aeropuerto de la colina de las afueras de Kyohvic ascendió hasta encontrar una corriente de aire del sur; diminutos aeroplanos zumbaban en círculos para disfrutar de la vista del puerto y su gigantesco visitante. Por un momento, la aeronave y el aeroplano le parecieron patéticas y primitivas imitaciones de la nave estelar y los esquifes.


  A lo largo del muelle, los desconcertados murciélagos marinos se arremolinaban alrededor de los bien protegidos tanques que Renwick y su tripulación comenzaban ya a retirar de cubierta con una chirriante grúa y un rechinante cabrestante. Elizabeth arrimó el hombro como buenamente pudo, ayudando a maniobrar los tanques y cajas en dirección a la plataforma de la camioneta del departamento que había aparcado paralela a la embarcación. Al cabo de un rato, avistó a Gregor aproximándose a la carrera y el corazón le dio un vuelco, igual que un pez que brincara fuera del agua.


  —Buenos días. Lo siento, llego tarde.


  —Qué va —repuso Elizabeth—. Los dos hemos llegado pronto.


  Le sonrió, mirándole fijamente e intentando no hacerlo, procurando no sostener la mirada por mucho tiempo, esperando que no se diera cuenta de que estaba manteniéndola demasiado. La mano de Gregor rozó la suya por accidente cuando tiraron a la vez; ella estuvo a punto de apartarla de golpe.


  Todo habría sido distinto si él no hubiera empezado a gustarle con el tiempo, si se hubieran conocido en cualquier fiesta de estudiantes y no en el laboratorio, si no hubieran trabajado juntos y se hubieran convertido en colegas y buenos compañeros antes de que ella se diera cuenta de qué era lo que sentía en realidad hacia él, de lo que había sentido desde el principio. Ahora se sentía enredada por completo en esa amistad sin complicaciones y en la estrecha colaboración, paralizada por el temor a perderlo todo en la confusión, el azoramiento y los malentendidos.


  Gregor se sentó a su lado mientras ella conducía la camioneta, gimiendo el motor eléctrico a causa del esfuerzo, siguiendo la carretera de la costa hasta el departamento de biología marina, en el borde orientado hacia el oeste y el mar de la ciudad. Allí les indicaron que buscaran al encargado de los acuarios de agua salada y se dirigieron a los laboratorios para comenzar otro día de la investigación que compartían. Las frecuentes salidas a pescar especímenes nuevos eran casi unas vacaciones; aquel era el trabajo de verdad.


  Gregor, Elizabeth y Salasso cooperaban en el trazado de la organización del sistema nervioso del calamar. Su estructura sencilla, sus neuronas relativamente grandes y, por decirlo llanamente, su ausencia de esqueleto duro hacían de ese animal un sujeto de estudio ideal para la investigación neurofisiológica en general, pero ellos se concentraban en las peculiaridades de la morfología nerviosa del cefalópodo. Las paredes estaban recubiertas casi por entero de dibujos, diagramas y lecturas de niveles de pH y potenciales eléctricos.


  Salasso, como de costumbre, ya estaba allí, encorvado sobre un plato hondo de cristal en cuyo interior pululaba un pequeño calamar, ajeno a la fina aguja del electrodo que comenzaba a acercarle el saurio.


  —Ven aquí, pequeñín —arrullaba, con los labios apenas abiertos—. Éste es tu día de suerte.


  Tenebre se despertó junto a su esposa número tres por culpa de la luz del día y el coro matutino de los murciélagos. En alguna parte del tejado, sobre el techo, las aves piaban y arañaban conforme se acomodaban para dormir posados todo el día. Durante algunos minutos él, al igual que ellos, se solazó en la calidez compartida, observando las nubes que formaba su aliento. El Torreón de Aird, al igual que todos los castillos del universo conocido, carecía de calefacción central.


  Gruñó y rodó hasta salir de la cama baja para embozarse en una de las batas a cuadros que le habían donado solícitamente sus anfitriones y, a continuación, se puso los calcetines de lana de los que se desprendiera la noche anterior. Fortificado de tal guisa, caminó hasta la ventana orientada hacia el sur (al menos, tenía cristal, ya que no gozaba de doble acristalamiento), se apoyó en el alféizar y contempló la ciudad por encima del puerto.


  El espectáculo de Kyohvic desde el esquife había sido lo primero que le había llamado la atención. A la luz del sol no se atenuaba la sorpresa que producía. Observó durante largo rato los edificios, de relieves afilados en las sombras alargadas y la luz rosa del alba otoñal. La última vez que la había visto, hacía cuatro siglos en el pasado de la ciudad y cinco meses en el suyo, no era más que una hilera de casas bajas repartidas junto a la orilla, un puerto repleto de barcas de pesca y un grupo disperso de granjas a lo lejos. El castillo se encontraba vacío, condenado al ostracismo por culpa de la superstición. Ahora los edificios ascendían hasta las cinco y las seis plantas y ocupaban millas a lo largo de las paredes del valle; las barcas de pesca seguían poblando el puerto, pero se veían empequeñecidas por los grandes barcos, erizados de altos mástiles; los sembrados se distribuían en un denso tapiz, arados de negro los unos, marrones de rastrojos los otros, algunos ya verdes con los brotes del trigo invernal que estaría listo para la primavera. En la cresta de la colina, las aeronaves oscilaban y planeaban en medio de sus amarraderos, y las máquinas voladoras —vehículos aéreos pavorosamente desvencijados; a sus ojos, poco más que cometas propulsadas a motor— despegaban en misiones ora frívolas, ora fatídicas.


  Tenebre estaba acostumbrado a ver el cambio acelerado, comprimido; era una de las ventajas que tenía la vida de mercader: le proporcionaba a uno una amplia perspectiva de la historia, tal vez lo más que podría acercarse la mente humana al enfoque milenario de los saurios. En cuarenta años de vida y cinco siglos de tiempo objetivo había visto cómo la colonia madre de Mingulay, Croatano, crecía y se expandía desde sus poco halagüeños comienzos; había visto cómo sucumbía Nova Babilonia envuelta en llamas, para alzarse de sus cenizas… pero esto era distinto. Esto era algo nuevo bajo los soles.


  Aquella gente, cuya hospitalidad —socialmente cálida, si bien físicamente gélida— disfrutaba y soportaba, descendía de los exploradores espaciales humanos independientes… «Cosmonautas», como se hacían llamar a sí mismos. Saboreó la palabra con una especie de rebelde jactancia de la especie humana que nunca antes había imaginado que pudiera sentir. En la gran cadena del ser, la humanidad ostentaba un lugar respetado pero restringido: restringido, no por la fuerza, sino por la circunstancia.


  Los dioses giraban en sus órbitas de millones de años, indiferentes e impolutos en los espacios que separaban a los mundos, de modo muy parecido al que había supuesto el filósofo terrestre Epicúreo, como había cantado el poeta Lucrecio. Los kraken ejercían su profesión entre las estrellas, tripulando naves que eran capaces de alcanzar la velocidad de la luz. Los saurios seguían una ruta más breve, pilotando sus esquifes gravitacionales y trabajando en sus fábricas biológicas tropicales y subtropicales, su industria.


  Los humanos… ah, sí, los humanos tenían su sitio: inventar y fabricar, transportar y negociar, cultivar y pescar, todo ello en tierra o en mar, o en calidad de pasajeros en las naves de las razas más antiguas. La única especie sensible con un papel más humilde eran los primos de la humanidad, los pequeños homínidos que excavaban las minas y los homínidos más altos que cuidaban de los bosques templados. Así era, en distintas proporciones, en todos los mundos de la Segunda Esfera, el radio de un centenar de años luz alrededor de Nova Sol. Ése era el generoso límite de los viajes en que estaban dispuestos a embarcar los kraken a los humanos.


  Generoso, pero límite al fin y al cabo.


  La cuestión era bien distinta en la Tierra, el planeta natal; y tal vez en ése, Mingulay, al que habían acudido los humanos desde la Tierra por iniciativa propia, y en su propia nave.


  Antes de que se hubiera acostado, una de los saurios de su tripulación, Bishlayan, le había comunicado cierta información que había escuchado en boca de uno de los saurios locales. Se creía que seguían con vida algunos miembros de la primera tripulación, los cosmonautas originales, en algún lugar de la espesura. Aquella nave había traído consigo el secreto de la larga vida, así como el de los largos viajes. Una estrella brillante, en efecto, pensó Tenebre, al tiempo que se giraba con una sonrisa para saludar los aturdidos murmullos y resacosos gemidos de su tercera esposa. Las otras dos continuaban dormidas junto a ella.


  cuatro

  -

  Sistemas de legado


  En el exterior, la calle Princess bullía con la acostumbrada multitud asistente al Festival, pero nadie se comportaba como era propio de un festival. Un sorprendente número de personas miraba hacia el cielo, como si esperaran que, de un momento a otro, apareciera una especie de reluciente nave nodriza. Otros paseaban enfrascados en conversaciones, o asían al primer transeúnte que veían y propagaban la noticia: la cantidad de personas que hablaban de ello u observaban el firmamento crecía a cada minuto. No había visto nada igual desde lo de la revolución, cuando era pequeño, cuando salimos con los párpados entornados de los refugios, los sótanos y las ruinas para dar la bienvenida a las tropas rusas en plena calle. Recordaba el estruendo de las jubilosas bocinas de los coches. Ahora, el susurro de voces humanas, de pies y ruedas de bicicleta y trolebuses, parecía pavorosamente quedo en comparación.


  Jadey me cogió por el codo cuando me disponía a cruzar la calle.


  —¿Adónde vas?


  Torcí la cabeza hacia la derecha, para indicárselo.


  —Waverley. Pillamos lo tuyo en la fotocopiadora, luego cogemos un tren transbordador hasta el aeropuerto…


  —Na-na-na-nah. No nos precipitemos. No hay prisa, es un billete abierto, ¿no?


  —Bueno, sí, pero cuanto antes salgas…


  Me petrificó con la mirada.


  —A ver, ¿quién es la experta? ¿Te digo yo cómo tienes que programar? Pues cierra el pico y ven conmigo.


  No había nada que rebatir. Giró a la izquierda y nos encaminamos Paseo de Leith abajo, junto a los edificios de nueva tecnología de la zona bombardeada en que vivía yo, hasta alcanzar la parte vieja de la calle. Los corrillos eran menos numerosos, había menos bicicletas. Los trolebuses circulaban por el centro de la calzada. Hacia el norte, en la dirección que seguíamos más o menos, el cielo permanecía llamativamente iluminado: a escasos cientos de metros yendo hacia el polo, el sol aún brillaba.


  Tras unos cuantos minutos de mudo apresuramiento que nos llevaron a dejar atrás tiendas de software, charcuterías y restaurantes, Jadey volvió a doblar a la izquierda y se adentró en una de las calles laterales de la zona de Broughton, un cañón de edificios de arenisca.


  —¿No te parece que este sitio estará vigilado, si vas a…?


  Otra mirada fulminante.


  —Tú hazme caso.


  Abrió el teclado, escrutó el escáner de retina y se abrió la puerta. Me colé detrás de ella, entre amasijos de bicicletas y montones de cartas, escalera de piedra arriba. Al llegar al tercer piso, abrió la puerta de un apartamento empleando unas llaves de metal. Hardware.


  Dentro hacía frío y estaba oscuro. Se paseó por el interior, encendiendo luces. Las ventanas —según pude ver cuando entramos en la habitación principal— estaban cubiertas con persianas de aluminio. Había un sofá, un monitor, una mesa y poco más; los pósteres de las paredes se correspondían con grupos del año pasado. Aquello parecía un picadero de estudiantes desocupado, y probablemente lo era.


  —¿Café?


  —Gracias. Solo, sin azúcar.


  Para cuando hubo regresado de la cocina yo ya había encendido el monitor, con el sonido apagado. Casi todos los canales de noticias habían apelado a sus bustos parlantes. Jadey se sentó en el extremo opuesto del sofá y cabeceó en dirección a la pantalla.


  —Medidas de seguridad —dijo—. Incorporadas. Podemos hablar.


  —O sea… que sí que eres de la CIA. —No era la forma más sutil de romper el hielo, pero era lo que me rondaba por la cabeza.


  —¡Coño, pues claro que no soy de la CIA! —respondió, al borde de derramar el café—. ¡Hijos de puta estadistas! Son casi tan malos como los putos rojos, cuando no están haciendo tratos con ellos.


  —Vale, vale. Sólo era una pregunta. Entonces, ¿qué eres?


  Me dedicó un ceño fruncido.


  —¿De veras quieres saberlo?


  —Bueno, pues sí. Me pica la curiosidad.


  —¡Ja! Está bien. Trabajo para una organización política que hace lo que pensamos que debería hacer la CIA: promover un poco de subversión en la U.E.


  —Me lo imaginaba —dije, despacio—. Lo que has dicho antes es lo que me deja perplejo. ¿Cómo funciona? ¿Contrarrevolución por la pasta y la diversión?


  —Nada de eso. El dinero procede de… bueno, básicamente de legados y fondos de fideicomiso abiertos por capitalistas de la Red que amasaron millones con el Boom del Siglo y a los que les pareció buena idea, ah, invertir en el futuro del mercado libre. En cuanto a lo de la diversión…


  Posó la taza. Le temblaban las manos.


  —Era divertido al principio, allá en la vieja Inglaterra. Establecer contactos, organizar protestas, agitación de la masa a nivel básico. Pero las cosas se han puesto bastante más serias. No sé, ¿te suenan las pseudo-bandas?


  —¿Las qué?


  —Los grupos de resistencia organizados por… quien sea, rusos, tal vez, quizá incluso los británicos… para desacreditar a la verdadera oposición con algún que otro escarceo terrorista; propaganda negativa que nos hace apestar a fascistas; propagación de rumores de que los grupos de resistencia reales no son sino pseudo-bandas, que los mejores activistas son en realidad agentes de la policía. —Agitó una mano—. Ya sabes de qué va todo.


  —¿No confíes en quien fíe? —pregunté, traduciéndolo al cretinglés.


  —¡Exacto!


  Volvió a fruncir el ceño. La uña de uno de sus pulgares estaba mordisqueada hasta el hueso.


  —Mierda, creía que me había quitado ya la costumbre… —Levantó la cabeza—. Deja que te cuente lo de anoche.


  Hay una escena en La Batalla de Argel en la que las mujeres musulmanas del FNL se preparan para salir a colocar bombas en el cuartel europeo y empiezan a embutirse en provocativas ropas occidentales y a maquillarse por primera vez en la vida y, cuando se auscultan con aire solemne delante de los espejos, la banda sonora se convierte en un implacable tamborileo marcial.


  Jadey oye ese ritmo cada vez que se prepara para llevar a cabo su labor nocturna. Siempre le ha gustado su piel, con su sedosidad cremosa de un rubio natural a juego con las cejas doradas y los pálidos labios, pero ahora está cubriéndolo todo con colorete y tinte, con rímel, con sombra de ojos y lápiz de labios rojo pasión. El gel decolorante torna su cabello negro y tieso, y ensucia el agua arremolinada cuando se aclara las manos debajo del grifo.


  Una vez finalizadas sus abluciones, aguarda unos minutos, consultando el reloj. El tiempo es fundamental. Dos minutos hasta la hora del contacto. Hora de irse.


  Se mira en el espejo: camisa blanca con lazos, minifalda negra de vinilo, medias de rejilla, tacones de aguja. El juego en el que está metida no se llama sutileza. Sonríe a sus propios rasgos desconocidos y, pizpireta, se echa al hombro el bolso de cuero rojo. Ya ha comprobado la pistola que guarda dentro.


  —Vamos, chica —se dice—. ¡Sal ahí fuera y cómetelos!


  El aire está cargado de humedad y la luz es amarilla. Es una hora intempestiva al borde del amanecer, aunque no es tan tarde como para que las fulanas den por terminada la jornada. Jadey esquiva sus ojos, reparte torvas miradas entre las cejas arqueadas de los chulos y putañeros al acecho. Ve al frente la espalda del hombre que busca, vestido con el uniforme del ejército ruso. El hardware es suave y cálido a través de su guante, como un pedazo de esa cosa con la que juegan los niños; o como el plástico, tal vez, e igual de peligroso: Plastisemtex. Lo pega al poste de una farola y camina a paso largo por la Avenida York, a unos treinta metros por detrás del hombre. Una lenta y silenciosa cuenta hasta diez más tarde, el ruso se aleja de la calle principal y entra en un callejón. Jadey lo sigue sin mirar atrás.


  Diez segundos es tiempo más que suficiente para que funcione el hardware: para que el pegote se adhiera y fluya igual que un siniestro y veloz grumo mohoso, extendiendo sus tentáculos hasta el interior del cable de la cámara de vigilancia ciudadana sito en la farola, para que introduzca sus programas en la corriente de datos. Ya debería haber degradado sutilmente la calidad de la imagen, hasta el punto en que cualquier rostro de la Avenida York bien pudiera estar cubierto por un pasamontañas. Con suerte, estará inyectando imágenes además de información, distorsionando el software de reconocimiento, pero no se puede contar con eso. El enmascaramiento sí es infalible, pero ni aun así se da la vuelta, no les facilita ni un ápice el trabajo.


  Decidida, deja atrás al ruso, que finge examinar un escaparate repleto de tuberías herrumbrosas. Sus ojos se encuentran con el reflejo de los del hombre por una fracción de segundo, antes de seguir su camino. El uniforme le presta aspecto de avispado, aunque sea menos soldado que ella; todos los sirvientes civiles de la ocupación visten uniforme militar. Es una de esas manías que tienen los rusos.


  El hombre espera hasta que el metrónomo que son sus tacones ha descontado cinco segundos, y silba. Ella se gira, toda torsión de hombros y caderas, aferrada al cuero blando de su bolso. Le sonríe y mira de soslayo una callejuela aún más angosta. Él asiente de manera imperceptible y sigue la dirección indicada a largas zancadas, virando en redondo; ella le va a la zaga, formal su semblante, más que profesional.


  Observa a Josif con una cierta calidez y una muestra de reconocimiento que ninguna precaución consigue evitar. Ha llegado a cogerle afecto con el transcurso de los meses. Aun así, se sorprende cuando, en lugar de su acostumbrada pantomima de fingido regateo, él la ase por la cintura y la atrae hacia sí. Su boca desciende sobre la de ella. Se produce un momentáneo contacto de labios y lenguas hasta que ella escucha, casi tanto como siente, cómo un pequeño objeto metálico es empujado con delicadeza entre sus dientes. Está a punto de tragar, lo que tal vez no hubiera sido mala idea, si bien algo engorrosa por culpa de las implicaciones a largo plazo. Consigue colocarlo entre los molares y el carrillo a golpes de lengua. Tiene el tamaño y la forma de una moneda pequeña, con el borde liso.


  Josif aparta la cabeza y boquea con un siseo. Jadey asiente, casi con la misma sutileza. El torso del hombre golpea sus senos y oye un golpe, siente un impacto, y se produce un horrible rechinar. Cuando da un obligado paso hacia atrás, Josif se convierte en un peso muerto en sus brazos y se ve obligada a soltarlo. Abre la boca como si quisiera gritar. Lo único que sale de ella es sangre y, al instante, se desploma sobre el pavimento mojado, repicando su cabeza y los talones, borbotando y encharcándose la sangre, relajándose los esfínteres.


  Otros dos pasos hacia atrás y adopta la postura de tiro, con la Liberator de plástico de un solo disparo entre sus manos entrelazadas, ante ella.


  Hay un joven enfrente, aturdido, con un enorme cuchillo ensangrentado aferrado en la mano derecha. Chaleco con cremallera, vaqueros y guantes, enfundado de la cabeza a los pies en una película de polímero aislante: médico o asesino.


  No le vendría mal algo de eso. Tiene la camisa empapada de sangre.


  La expresión del joven pasa a ser de enfado y asombro.


  —No eres…


  —¿Qué esperabas? —Tiene la boca seca; procura no morderse la lengua, ni lo que guarda en la boca.


  —No eres la que tenía que estar esperándome.


  No aparta la mirada de sus ojos, ni de la hoja. Josif se encuentra en estado crítico; no muerto, aún, pero haría falta que apareciera un equipo médico de urgencias en el próximo par de minutos para salvarle, y duda que pudiera conseguir que ocurra eso.


  —Atrás —advierte. El joven da un respingo y ella pugna por seguir hablando en voz baja—. No, lo cierto es que no te esperaba para nada. ¿Por qué debería?


  Cae en la cuenta de lo que ha debido pensar el muchacho que estaba ocurriendo.


  —Oh, Cristo, ¿pensabas que era de tu equipo?


  El joven asiente con la cabeza. A la tenue luz, a ella le cuesta distinguir el pelo rapado, los ojos de matón, el rostro enjuto. No tiene pinta de haber cumplido los veinte. Justo la clase de chaval que se involucra en células terroristas nacionalistas que creen que atraer a soldados rusos a callejones oscuros y luego matarlos es la mejor manera de reunir el arsenal necesario para el Gran Día. Los críos como éste son la pesadilla de su puta vida.


  —Pensaba que era una encerrona —musita el joven. Su acento londinense es tan marcado que a ella le cuesta seguirlo—. Mierda.


  Deja correr las implicaciones, por el momento.


  —Corre —dice ella, subrayando el gesto con la pistola.


  —Y luego, ¿qué hiciste?


  —Eché a correr en la dirección opuesta, por otro callejón. Un minuto después había dado la vuelta y había cruzado de nuevo la Avenida York, algo más arriba, y los polis ya se habían apiñado igual que moscas encima de una cagada en el cruce en que había estado yo. Por eso sé que tu hardware está jodido. Decidí no volver a casa, busqué un lugar seguro y descubrí que no había ninguno. Estaban tirando la puerta abajo cuando doblé la esquina, así que di media vuelta sin pensármelo dos veces. Regresé al distrito rojo, pillé un puñado de trapos para cambiarme, un carné y no sé qué hostias más. Ya conoces esos contenedores sellados incrustados en la basura dentro de los cubos de recogida. Pues me colé en uno para cambiarme de ropa y librarme del uniforme de puta. Retomé mi trabajo de tapadera (un empleo deliberadamente sospechoso, en una empresa americana de importación de libros), te llamé por teléfono en cuanto tuve ocasión y cogí el tren a mediodía. Y, como ya te dije, la pasma me miraba raro.


  Me quedé observándola, sobrecogido en parte por su relato… por su carga de sexo implícito tanto como por la de violencia explícita. ¿Cuánto hacía que la conocía? Un par de años, a lo sumo. Entró en una tienda de codificación al final del Paseo de Leith, donde trabajaba entre contrato y contrato (esto fue antes de que consiguiera mi actual fama como gerente, me apresuro a añadir), tiró un par de gafas de Calvin Klein encima del mostrador y encargó un puñado de interesantes modificaciones. Graves infracciones del cumplimiento de la garantía y el respeto a los derechos de autor, ese tipo de cosas para las que no se puede encontrar un uso legítimo: tan flagrante e ilícito como recortar los cañones de una escopeta. Acepté el encargo, sin hacer preguntas, y le devolví el conjunto a las veinticuatro horas. Estaba claro que repetiría, y había empezado a pasarse por el tipo de lugares que solía frecuentar yo. Charlamos un par de veces, nos tomamos algún que otro café, nos colocamos juntos, pero nada más. No tenía muy claro cuándo me había percatado de que estaba implicada en la resistencia inglesa; debía de habérmelo contado en algún momento, pero no lograba recordar cuándo. Lo cierto es que nunca nos habíamos parado a discutirlo.


  —¿Aún conservas aquello que te pasó aquel ruso?


  —Desde luego. —Apareció un objeto en la palma de su mano, como por arte de magia. Lo cogí y le di la vuelta.


  —Es un disco de datos —dije, sin sorprenderme, aunque algo decepcionado, como si hubiera estado esperando que fuera una nueva arma secreta.


  —¡Dime algo que no sepa!


  —A lo mejor… puedo decirte lo que hay dentro.


  Negó con la cabeza.


  —Lo puse en mi lector en el tren. Está chafado, o encriptado.


  —Bah. —Saqué mi lector de un bolsillo, lo enchufé a mi teléfono e introduje el disco—. No es probable que sea uno de los códigos comerciales, pero dudo que sea la última panacea militar. No tendría sentido deshacerse de él, ¿no te parece?


  —Ahí has dado en el clavo. —Su voz parecía triste—. Josif no podría haber accedido a ningún secreto de verdad… si esto tiene alguna importancia será por tratarse de algo común, no por ser algo restringido.


  Abrí mi archivo de miles de claves y las puse manos a la obra. No estaba intentando saltarme el código, sino ajustarlo a las claves que, legalmente hablando, no tenía ningún derecho a poseer, motivo por el cual las almacenaba en un servidor remoto. Una pequeña línea roja comenzó a menguar lentamente en un lateral de la pantalla conforme discurría el programa.


  —No parece algo por lo que merezca la pena morir.


  —No sabía que era la vida lo que arriesgaba.


  —Ni matar.


  —¿Crees que le tendieron una encerrona? —Frunció los labios—. Es posible.


  Ding, el lector.


  —¡Wah-hey!


  Empecé a ojear el texto descodificado. Jadey se acercó para mirar, murmurando para sí, entre interesada e impresionada. Comencé a pasar las hojas más deprisa, con la súbita sospecha de que todo aquello me sonaba. Así era.


  —Esto es una muestra de la AEE. ¿Te acuerdas… lo de la estación espacial?


  —¿Puedes comprobarlo?


  —Sí, claro. No podré hacer gran cosa con este trasto, pero… —Lo pasé a la pantalla grande para que ambos pudiéramos echarle un vistazo cómodamente y empecé a pasar páginas, más o menos al azar. Algunas de ellas contenían texto, con el elaborado sistema de numeración del lenguaje científico; algunas líneas individuales dentro de párrafos disponían de sus propios números de versión, y algunas, que tardaban apenas una fracción de segundo más en aparecer en pantalla, eran diagramas y esquemas tridimensionales profundos optimizados para su visualización, tanto superficial como interna, con gafas o lentillas de RV. De éstas, casi todas iban unidas a una fotografía o a una renderización hiperrealista e indistinguible del objeto final.


  —Mira —dijo Jadey—, no voy a dármelas de experta en minería asteroide, y mucho menos en el equipo necesario para comunicarse con una mente colmena alienígena o lo que sea, pero está claro que eso no tiene aspecto de ser equipamiento minero, ni tampoco una base de investigación científica.


  Solté un bufido.


  —Ahí llevas razón. Se necesita algo así como una refinería para la minería asteroide, pero esto es algo más. A mí me parece una especie de fábrica automatizada y desguazada a partir de componentes que podrían ser aceptables para eso o para una estación de investigación. Están construyendo algo ahí fuera, o planean hacerlo.


  —¿Alguna pista de lo que pueda ser?


  —Tal vez esté ahí —dije, encogiéndome de hombros—, pero encontrarlo sería difícil de narices. Aquí hay más información que en la Encyclopaedia Britannica.


  —Bueno. —Me dedicó una expresión extraña—. No creo que corresponda a nosotros intentar resolver esto. —Se rascó la cabeza—. O sea, no creo que debamos echarle un vistazo siquiera.


  —Oh. —Lo apagué—. Y menos yo, ¿eh?


  —Tú menos que nadie. Por tu propia tranquilidad.


  —Es una forma de decirlo. —No sé por qué me atormentaba la idea de que pudiera tener menos derecho a husmear en posibles secretos de estado que ella, pero me di cuenta de que aquello era irracional; la U.E. había dejado de ser «mi» estado casi tanto como el de ella, e iba camino de convertirme en su enemigo. En un enemigo algo peor adiestrado, eso sí. No es que tuviéramos que preocuparnos de la tortura (aquello era Escocia, pequeña y feliz Democracia Socialista, a fin de cuentas, y no algún estado-cliente tercermundista de uno u otro bando), pero los dos sabíamos de lo que eran capaces las drogas del Buró Federal de Seguridad y, cuanto menos supiéramos, en menos problemas era probable que nos metiéramos si nos pillaban.


  Jadey trajo más café y permanecimos sentados por un momento, calentándonos las manos con las tazas, sin decir nada.


  —Bueno —dije, al cabo—, ¿qué hacemos ahora? ¿Todavía quieres ir a América?


  Jadey se masajeó el labio inferior con los dientes de arriba, posó la taza y encajó ambas manos bajo los sobacos, balanceándose adelante y atrás durante un rato.


  —Ah, mierda, no sé. Si no fuera por la sospecha de que todos nuestros códigos son susceptibles de ser violados en cualquier momento, tiraría todo eso al retrete y me iría a casa sin pensármelo dos veces. Caray, aunque me arrestaran en el aeropuerto o donde sea, seguiría estando en la calle en cuestión de un par de semanas.


  —¿Intercambio de espías? Pero si tú no…


  —Ah, o cualquier otro pacto por el estilo. El sector privado también llene sus normas, ¿vale? Pero, tal y como están las cosas, tengo que devolver esa cosa en mano, sin que me relacionen. Y, ¿sabes qué? No creo que podamos fiarnos del correo.


  —¿Y si lo llevamos al consulado norteamericano? —sugerí, inspirado—. ¿Valija diplomática?


  —No sé si quiero que lo tengan los estatales —dijo, sombría—. No creo que a mis amigos del aparato ruso del sur les hiciera gracia. Querían que esto llegara a manos de aquella gente en los Estados Unidos que mejor supiera utilizarlo. Y eso quiere decir nuestra gente, no cualquier agente secreto.


  Me contuve para no ahondar en la cuestión de quién era «nuestra gente», y no sólo por motivos de seguridad. No había nacido ayer y ya comenzaba a albergar sospechas. Una de las discutibles ventajas de vivir bajo la variante comunista de extrema derecha del capitalismo de estado era que los medios de comunicación oficiales llevaban a cabo análisis materialistas bastante razonables, de los asuntos de otros países, al menos. La división de la clase capitalista estadounidense era el tema favorito de los expertos del Europa Pravda. Muy en el fondo, bajo toda la cháchara acerca de los yanquis y los vaqueros, de los globalizadores y los aislacionistas, de la vieja economía y de la nueva, subyacía un interés material que resultaba casi embarazosamente simple: el petróleo.


  Los productores de petróleo nacionales de los EE.UU. abastecían a las potencias de la Nueva Economía, y los inversores petrolíferos del otro lado del charco lubricaban la Vieja. Esta última había salido escaldada de la Guerra por el Petróleo Ural-Cáspica, y los Aislacionistas habían disfrutado de un efímero triunfo con la apresurada retirada de las tropas y un oportuno ajuste de cuentas en la caza de brujas «¿quién perdió Europa?» / «Ecologistas por el sistema» de principios de la década del 2030, pero la Antigua Economía no había tardado en volver a encumbrarse en lo más alto. Las antiguas rencillas y las nuevas afrentas se dirimían ahora en una guerra civil de bajo nivel; un asesinato por aquí, un bombardeo por allá, una airada manifestación en contra de la rehabilitación a título póstumo de Janet Reno por otra parte.


  Jadey había llegado a admitir que era una de las chicas de la Nueva Economía, pero era probable que no tuviera más idea que yo acerca de quién era el que movía los hilos en última instancia, parapetado tras múltiples fachadas de fondos, frentes y fundaciones.


  Se puso de pie, como si hubiera tomado alguna decisión.


  —De acuerdo. Hagamos el trabajo aquí mismo.


  —¿Qué, aquí? —Paseé la mirada por la habitación desnuda, aturdido.


  —Aquí, en Escocia. Tienes el equipo y las conexiones necesarias para enterarte de lo que quiera que sea eso, ¿no?


  —Bueno, a lo mejor —dije, dubitativo—. Tendría que llamar a alguien más para que…


  —Lo que yo te digo… «contactos». Me da que parte de lo que está ocurriendo es una lucha de facciones en algún lugar de la cúpula del aparato, lo que significa que un bando está proporcionando fuego de cobertura al nuestro, al menos tácticamente hablando. Medidas y contramedidas, ¿sabes? No sé si quienquiera que esté detrás de esto sabe que estamos conectados, o si alguien quiere utilizarnos como cebo para atraer a algún pez más gordo. Pero tengo la sensación de que sucumbir al pánico y salir corriendo nos conduciría a ambos, o a mí, y a los datos, a manos del BFS que, tal y como pintan las cosas, es probable que esté del lado equivocado, según mi punto de vista.


  —¿Y cómo sabes que el pez gordo que quieren pescar no son mis contactos?


  Se rió.


  —No lo sé, pero, vamos. Cómo sois. Si buscaran a tus contactos no tendrían más que hacer una redada en los Brazos de Darwin.


  —¡Ja! Ahí no hay más que antiguos decodificadores y un puñado de tahúres. Te estoy hablando de los de la Red.


  —¿Una conspiración? —preguntó, alarmada.


  —No, un sindicato. Los Obreros de la Información de la Red… los OIWWW.


  Hizo un gesto de duda.


  —Algo he oído. Fueron famosos en los años veinte.


  —La Huelga Global, sí, sus días de gloria. Dos mil veintiséis y todo eso. Deberías oír las historias de los antiguos hermanos y hermanas acerca de cómo estuvieron a punto de derribar «Big Iron». —Contuve una risita—. Ya las oirás.


  —¿Intentas decirme que todavía siguen en activo?


  —Ya no son lo que eran, pero sí. Todo se reduce a un núcleo de anarquistas achacosos, imposibilistas y algún que otro joven cabeza hueca. Como yo.


  —¡Oh! —Otra mirada de extrañeza—. ¡Así que es de ahí de donde sales!


  —¿Qué te pensabas que era, un patriota?


  —O eso, o un criminal sin ningún escrúpulo.


  —Muchas gracias.


  Sonrió. No la había visto tan contenta desde hacía tiempo.


  —Ambas hipótesis comenzaban a perder fuerza a medida que pasaba el tiempo, pero no quería inmiscuirme, por si acaso.


  Me recliné en el sofá, observándola.


  —Ahora deberías fiarte aún menos de mí, sabes. Los de la Red y tus capitalistas libertarios no es que se tengan mucho cariño, precisamente.


  Agitó una mano.


  —Ah, eso. —Se rió—. Si de ti no me fío un ápice, no te creas, pero esto no tiene que ver con la confianza… sino con la predicción. Ahora sé en qué dirección es probable que saltes.


  —Eso lo veremos.


  Di un brinco, sorprendiéndola a ella tanto como a mí mismo al rodear sus hombros con un brazo, con torpeza, y encaminándome hacia la puerta principal. El momento dramático se vio perjudicado por mi inutilidad a la hora de girar la manilla. Jadey había cerrado la puerta por dentro. Me hice a un lado y dejé que la abriera.


  Me miró justo antes de entornar la puerta.


  —¿Adónde vamos?


  —A un lugar más seguro, más cálido y más acogedor —le dije—. Al despacho del sindicato.


  —Guau. Tú sí que sabes volver locas a las chicas.


  —Te sorprenderías.


  El edificio que poseían los OIWWW en la Plaza Picardie, frente al teatro que coronaba el Paseo de Leith, ofrecía un aspecto un tanto decrépito, aunque seguía resultando imponente: siete plantas de cemento y cristal, posterior a la guerra sin ser de nueva tecnología. Sabía que lo vigilaban, pero no creía que el control pasara de ser mera rutina. Los OIWWW, clasificados oficialmente como «hostiles y difamatorios hacia el estado y el sistema social de la Democracia Socialista», eran tolerados como ejemplo que aparecía en los libros de texto —y, lo más importante, en los noticiarios— de lo tolerante y pluralista que era en el fondo la Democracia Socialista.


  Mientras pasaba la tarjeta de afiliación por la cerradura, Jadey leyó el eslogan cincelado en pulcras mayúsculas encima del marco de la puerta: LA CLASE PROLETARIA Y LA CLASE PROLIFERANTE NO TIENEN NADA EN COMÚN.


  —Hmm —musitó, en el momento en que nos era franqueada la entrada—. ¿Qué hay de la humanidad que compartimos?


  —¿Después de tres guerras mundiales? No me hagas reír.


  El vestíbulo de entrada estaba vacío, a excepción del tipo que ocupaba el mostrador de recepción y que se limitó a echarnos un vistazo antes de retomar la lectura de su libro. Inhalé hondo para empaparme del familiar aroma de aquel sitio: el suelo cauchutado, la tenue vaharada de sudor y cloro procedente del gimnasio y la piscina de la planta baja; el tufo a alcohol y humo herbáceo del bar del primer piso, junto a las fragancias más cálidas y vaporosas de la cafetería y, enterrado bajo todo aquello, las agudas notas de los cables, el plástico y el cemento fresco, preparándose para la inminente revisión general del sistema electrónico.


  También Jadey husmeaba, observando a un hombre de mediana edad y a un par de muchachas, todos ellos cargados con toallas y refrescos, que pasaron por delante de nosotros y se perdieron escaleras abajo.


  —No es como yo me lo esperaba —admitió, mientras nos encaminábamos hacia el ascensor—. Me recuerda a un albergue juvenil… o a la YMCA. —Esbozó una sonrisa en el momento en que llegó el ascensor—. «Young Militants Classwar Association», ¿que no?


  —Bastante cerca —concedí, pulsando el botón de la cuarta planta—. Somos una pandilla sociable. Hasta puedes pasar aquí la noche.


  Sonrió, distante, en dirección a algún punto por encima de mi hombro. Las puertas del ascensor se cerraron de golpe. Permanecimos de pie por un instante envueltos en infinitos reflejos de fuerzas-g variantes, antes de salir. El cuarto piso no era tan idílico e informal como los que habíamos visto antes. Largos pasillos enmoquetados, puertas robustas, todo adornado por un rosario de cámaras. El olor a electricidad se acrecentó.


  Recorrí el pasillo, con Jadey caminando cautelosa tras mis pasos, hasta llegar a la puerta marcada como 413. Otro tarjetazo y estábamos dentro. La habitación medía unos diez metros por cinco, no tenía ventanas, estaba alumbrada por fluorescentes, ocupada por media docena de mesas largas con taburetes de rosca, tableros y monitores. Parecía un aula o un laboratorio de prácticas. Éramos los únicos ocupantes, lo que constituía un alivio. Me acerqué al teclado montado en la pared y me apresuré a reservar la habitación hasta medianoche: rácano, pero no era probable que nos desalojaran.


  —Listo. —Me senté e invité a Jadey, con un apropiado gesto expansivo, a imitarme. Así lo hizo, doblando las piernas bajo el asiento del taburete y dando una vuelta.


  —Dios, qué sitio más aburrido. Hasta las paredes están limpias. Ni cuadros, ni pantallas.


  —Ya, bueno, tiene explicación. Es que son firewalls. —Hice una mueca ante mi endeble intento de decir algo gracioso.


  Saqué mi lector y desenrollé un poco de cable, que conecté al dorso de la pantalla más próxima.


  —¿Puedes darme otra vez tu disco, por favor?


  Me lo lanzó.


  Lo introduje en el lector, encendí el monitor y la consola, y tecleé la contraseña. Apareció el familiar icono de Microsoft Windows 2045, para ser reemplazado de inmediato por un carcajeante pingüino de aspecto demoníaco que dejó las palabras AHORA EN SERIO… desvaneciéndose en la pantalla antes de saltar a la interfaz primaria. Realicé una rápida llamada al servidor satélite para solicitar una descarga de vínculo inmediata. Tardó alrededor de un minuto (la oficina, claro está, disponía de antenas en el tejado y de banda ancha para dar y tomar), tras lo que me arrellané, con las manos enlazadas en la nuca y las piernas todo lo recogidas que me permitía mi precario equilibrio para elevar los pies.


  —Me he quitado un peso de encima.


  —Genial —dijo Jadey—. ¿Te importaría explicarme por qué debería sentirme aliviada?


  —Depende de lo mucho que quieras oír acerca de ordenadores —dije, posando los pies en el suelo, con los codos en las rodillas, inclinándome hacia delante con avidez. Como de costumbre, me invadió una extraña sensación al hablar de ese tema; si no me andaba con cuidado, terminaría sonando igual que un viejo decodificador.


  Jadey agitó una mano, magnánima.


  —Ya te digo yo cuando tienes que bobinar.


  —Vale… Bueno, básicamente, hemos aprendido, o sea, la empresa, a confiar en lo que llamamos modelo de mano vacía. —Esgrimí mi lector—. Como este chisme. Es una terminal inalámbrica, más bien chapucera según los estándares de los sistemas a los que accede, que suelen guardarse en hardware a mucha, mucha distancia de aquí. Desarrollas una adicción a la codificación, por una parte, y a la buena voluntad de los propietarios de los servidores, por otra. Este es justo el tipo de cosas que pretenden evitar los de la Red. Tiende a, digamos, debilitar tu postura de negociación. Siempre hemos defendido que los trabajadores deberían controlar la mecánica de la producción. Resultado: Este edificio dispone de tanto poder informático comprimido que no hace falta salir de él para utilizar cualquier programa que en la práctica se pueda ejecutar. —Me rasqué la cabeza—. Aparte de los que necesiten procesadores de distribución específicos, claro. Esto significa que acabo de copiar todo lo mío, y todo lo tuyo, en estas máquinas de aquí. Y lo mejor de todo es que no se puede acceder a ellas desde el exterior. Esa descarga ha tenido que atravesar el equivalente a una serie de compartimentos estancos y duchas antes de ser almacenada. Nadie puede piratearla.


  —O sea, ¿que este sitio es como una especie de paraíso de la información? —Miró alrededor, con renovado respeto.


  —No del todo. Físicamente, no es que sea demasiado seguro contra un caso grave de ingeniería social inversa pero, aparte de eso, sí… es más que seguro. Ya podemos manipular los datos con la casi absoluta certeza de que nadie puede espiarnos.


  Ladeó la cabeza.


  —¿Salvo desde dentro?


  —Hey. Que esto es el sindicato. Existen normas contra ese tipo de cosas.


  —Vale. ¿Y ahora?


  —Voy a reunir una cuadrilla para investigar esto. —Di la espalda a la pantalla—. Conozco a un montón de contactos que nos vendrán de perilla.


  —Te creo, pero esta noche no.


  —¿Cómo?


  Se me quedó mirando, antes de alargar el brazo y cogerme la mano.


  —Venga, que he tenido un día criminal. Bajemos al bar. Ya te tomaré luego la palabra al respecto de lo de esa cama para pasar la noche.


  Era la primera vez que oía hablar de dicho ofrecimiento, pero no iba a negarme.


  cinco

  -

  El Torreón del Cosmonauta


  Elizabeth Harkness buscaba el vestido que necesitaba en la trastienda de Galas de Antaño, un antiguo comercio de la parte vieja de la ciudad, famoso entre los estudiantes pero que ella no había visitado hasta ese momento. Kyohvic, y Tain, y Mingulay en general, por cierto, gozaban de su industria textil y del vestir, pero no había nada como una industria de la moda autoalimentada. No cabía duda de que los estilos, por su cuenta, habrían cambiado tan despacio en las ciudades como en las aldeas que bordeaban la costa: la moda de diseño se habría convertido en vestuario habitual, con minúsculas variantes individuales y locales de corte y decoración. Las naves estelares lo habían modificado todo, puesto que sus llegadas, irregulares pero frecuentes, imponían una sincopada puntuación a dicha tendencia al equilibrio. Antojos y caprichos pasajeros, inertes desde hacía años o décadas en sus lugares y planetas de origen, florecían de forma inusitada en este remanso, hasta la siguiente visita de ideas novedosas procedentes del cielo. Tal relación —se dio cuenta, complacida— era justo lo contrario de lo que había pensado Gregor: si los comerciantes no sabían cuál era la moda que se llevaba en Kyohvic, era porque la establecían (o restablecían) por medio de su misma llegada.


  Esta no era la única relación que malinterpretaba Gregor. Elizabeth no estaba segura de si pecaba de arrogante o es que estaba ciego, o si sencillamente la encontraba poco atractiva o si (con suerte) tergiversaba todas y cada una de sus miradas y gestos y creía que obedecían a la relación natural entre amigos y colegas.


  Pero ella no tenía más idea que él acerca de cuál iba a ser la próxima sensación en el baile de los mercaderes, como tampoco podía imaginarse lo que se pondrían las damas más adineradas de la ciudad mientras estudiaban lo que exhibían las mujeres de la última nave; por tanto, lo mejor que podía hacer era buscar algo tan anticuado que no estuviera pasado de moda. Galas de Antaño, la mejor de las diversas y similares consecuencias del ciclo de la moda de alimentación externa de Mingulay, era el lugar idóneo para echar un vistazo.


  Así, un par de días después de que hubiera llegado la nave, Elizabeth salió pronto del laboratorio —de todos modos, era sábado—, se dirigió aprisa a la casa que tenían sus padres en la ciudad nueva y se apresuró a cambiarse y a ducharse para desprenderse del tenaz tufo a vida marina muerta que impregnaba su cabello y, sobre todo, sus manos y cogió el autobús eléctrico que habría de llevarla a las adoquinadas calles de la parte antigua de Kyohvic, bajo la fortaleza de la universidad.


  Una pareja de descascarillados maniquíes de escaparate flanqueaba la entrada de la tienda. La figura masculina resplandecía con su uniforme de soldado cuajado de galones, de siglos de antigüedad, propio de un estado menor de Croatano, mientras que la femenina se cubría con una blusa camisera adornada con bibelots, ligeramente subida de tono, salida de la penúltima nave venida de algún lugar lejano. Elizabeth se imaginó con ella puesta por un impetuoso momento, antes de sonreír para sí y adentrarse en el establecimiento, cavernoso y bien iluminado. El techo, del que pendían a intervalos racimos de trajes largos, se encontraba al menos a dos pisos de altura; las paredes acomodaban dos hileras, una encima de la otra, de vestidos y abrigos; los atuendos más pequeños y cortos se apilaban o colgaban de perchas portátiles de pie. La atmósfera del lugar era una maravillosa mezcolanza de olor a ropa vieja pero limpia, de líquidos limpiadores, de fragancias fantasmales, un popurrí de pachulí, de pebetes en permanente incandescencia y de algún que otro cigarrillo fumado subrepticiamente por la muchacha que atendía la caja registradora.


  Elizabeth respiró hondo y entró con ganas. Transcurrió una hora sin que se diera ni cuenta. Aparte de la extraña —para ella— diversión indulgente y frívolamente femenina de la situación en sí, había algo en la estratificada antigüedad del género de la tienda que apelaba a su espíritu científico. Allí había historia, incluso astronomía, un ejemplo casi inconcebiblemente diminuto del tipo de evidencia que podría encontrarse en el recuento de fósiles o en la corteza de una estrella tras su explosión. Hebras de tejido y ecos de ideas que se habían movido a la velocidad de la luz… Pensaba en eso con una porción de su mente, mientras con otra se guiaba en su vagabundeo, en sus consideraciones y descartes.


  Allí no había nada que datara de la llegada de la Estrella Brillante, ni siquiera de la explosión cultural que se había producido tras la misma. Todo lo que ofreciera un carácter tan histórico se encontraba en los museos, no en las tiendas de ropa de segunda mano. Pero algunas prendas evidenciaban trazas de influencias, proyectadas desde Mingulay y rebotadas —viajes después, décadas más tarde— en las distintas modas de la Tierra del siglo XXI: detalles insignificantes que ella reconocía gracias a los archivos visuales de la nave, como pudiera ser el dobladillo con cordones y el botón de trenca, trivialidades tan poco prácticas que delataban sus orígenes como si de ADN defectuoso se tratara.


  La historia, al igual que la moda, era un proceso necesariamente inconexo en la Segunda Esfera. Las nuevas llegadas procedentes de la Tierra eran escasas, las migraciones entre los planetas del interior de la Esfera eran relativamente frecuentes. Cualquiera de ellas podía propulsar la sociedad hacia delante, o al menos desviarla de su trayectoria anterior, como había sucedido con la venida de la Estrella Brillante a Mingulay.


  Los antepasados de Elizabeth habían llegado a Croatano hacía aproximadamente seiscientos cincuenta años. Unas mil personas: algunos ingleses, algunos indios, un cargamento de africanos, y no todos procedentes del mismo lugar, ni siquiera (a juzgar por lo que habían descubierto posteriormente los historiadores a partir de fragmentos de registros y tradiciones) de la misma época. Hubo otros —pescadores, marineros, y esclavos rescatados del inclemente Atlántico por seres que algunos de ellos consideraban ángeles y otros demonios— que llegaron en pequeños y desconcertados destacamentos conforme transcurría el tiempo. Las fechas de sus orígenes no siempre se correspondían con las de sus venidas. Tras dos siglos y medio de vida en este mundo —más nuevo que el Nuevo Mundo del que habían partido la mayoría de sus ancestros— y de intentar amoldarse a él y a los otros planetas con los que habían llegado a establecer contacto, había surgido una secta que la mayoría de la comunidad humana de Croatano llamaba los Mofadores, nombre que llegaron a reclamar para sí con orgullo. Su profetisa, Joanna Tain, había sostenido que el vasto universo que les había sido revelado gracias a sus migraciones, y la extraña naturaleza de sus habitantes, restaba relevancia a las Escrituras («una Revelación única para el Pueblo de la Tierra, como lo fue la Ley de Moisés para el pueblo de Israel, y no Universal, como afirmaban las mismísimas Escrituras»), en el mejor de los casos, y las tildaba de falsas, en el peor. Resultaba evidente, y deplorable, la influencia de los filósofos estoicos y epicúreos de Nova Babilonia en sus doctrinas.


  Se había vertido sangre y, tras apremiantes llamamientos por parte de ambos bandos, los grises habían intervenido rápidamente para evacuar al escaso millar de seguidores de Tain e instalarlos en otro planeta, al que llamaron Mingulay. Llevaban en él dos siglos cuando se elevó en su firmamento la Estrella Brillante, y habían aportado herejías con las que no podían compararse ni los disparates más enfervorizados de Joanna, además de pruebas de que el universo era aún más extraño de lo que ella misma había supuesto. La biblioteca de la nave se había convertido en los cimientos de la universidad y de la mayor parte de la ciencia y la tecnología, así como de una buena porción de la cultura y el arte, en manos de los humanos de Mingulay… y de varios mundos a la redonda.


  Y de ahí, supuso Elizabeth, el vestido por el que había terminado decantándose. Lo encontró en la trastienda del establecimiento, inmerso en un batiburrillo de trajes colgados de perchas de alambre suspendidas del mismo gancho en la pared. Los separó con cuidado, echó un vistazo al último vestido y, con el mismo tiento, devolvió el resto a su lugar.


  Tenía un corpiño de mangas bordadas, de seda satinada y colores otoñales; sus amplias faldas de organdí se extendían por encima de unas enaguas de tono más oscuro y tejido más rígido; y a juego con todo ello, una chaquetilla de manga larga y encajes dorados. Se dirigió al probador con aire triunfal, corrió la cortina y, minutos más tarde, salió para dar un rápido giro frente al espejo independiente. Tanto le gustaba el traje que hubo de hacer un esfuerzo para no llevárselo puesto en el autobús de regreso a casa.


  Si el estirado sirviente que se encontraba justo en el interior del umbral del torreón del Cosmonauta encontraba gracioso su práctico chubasquero con capucha debido al contraste con su traje, no lo dejó entrever en su expresión al recogerlo. Le dedicó una sonrisa, le dio las gracias y cruzó el vestíbulo a buen paso. No se produjeron más bienvenidas oficiales, ni anuncios ni presentaciones. No se trataba de ese tipo de fiesta; se asumía, se imaginaba educadamente al menos, que cualquiera de los asistentes conocía al número suficiente de invitados presentes como para que tales protocolos estuvieran de más.


  Elizabeth no las tenía todas consigo a ese respecto. Mientras cambiaba las sombras del pasillo por la rutilante iluminación del salón principal se sintió desvalida, habría preferido que hubiera alguien encargado de recibirla y mostrarle el entorno. Sentía que no pisaba terreno firme, y no sólo porque los tacones de sus zapatos (que había tomado prestados a su hermana para la ocasión) fueran más altos de lo que estaba acostumbrada. El único sonido que parecía sobreponerse al galope de su corazón era el frufrú de su vestido, semejante al ruido del caminar a través de un montón de hojas secas.


  La enorme sala se había preparado para alojar un bufé frío y el baile, con mesas largas, sillas y bancos distribuidos a lo largo de dos de las paredes, repletas de comida y bebida las mesas próximas a la tercera, con los músicos —que en esos momentos afinaban sus instrumentos— en la esquina de esa tercera pared y la que comprendía la chimenea. Por un par de segundos, Elizabeth se quedó plantada en el umbral, con la boca abierta ante los gigantescos adornos de las paredes; la escala de todo —paredes, alfombras, cabezas de animales— rondaba el doble de lo que debería haber sido una escala humana. Incluso los retratos eran enormes, y colgaban a gran altura. Por fin se animó a seguir caminando, resuelta, aliviada al ver que ya había llegado cerca de un centenar de personas, por lo que su entrada no se producía embarazosamente pronto ni tarde. Reconoció a varias de ellas —los antiguos Cairns de Cosmonauta, el canciller de la universidad, el propietario del Molino de Mueller— de vista, y había una o dos a las que conocía personalmente. Gregor, por el momento, no se contaba entre éstas, lo que también constituía un alivio, en cierto modo.


  —Eh, hola, Harkness. —Mark Garnet, el director del departamento de biología marina, la saludó y la condujo hasta el grupo de académicos reunidos ante la mesa de las bebidas. Garnet, un hombrecillo tirando a gordo de pelo negro peinado hacia atrás (a ella le había recordado siempre a una foca) probablemente fuera su mejor amigo dentro de la jerarquía de la plantilla, siempre dispuesto a ayudar con algún problema de estadística rebelde o alguna referencia obscura—. ¿Qué te apetece?


  Elizabeth observó el despliegue de vasos.


  —Ah, creo que, de momento, vino blanco.


  —Estupendo, estupendo. —Le entregó un vaso y señaló con la mano a la mujer esbelta, casi demasiado delgada, que estaba a su lado—. Mira, Harkness, ésta es mi esposa, Judith.


  —Tanto gusto.


  Las dos mujeres se saludaron con sendos cabeceos de rigor. El vestido de Judith era ajustado y elegante, no nuevo pero tampoco de segunda mano; llevaba el cabello recogido y enroscado en lo alto de la cabeza.


  —Te advierto —continuó Garnet—, que la biología no le interesa en absoluto, así que procuremos no hablar de trabajo.


  Cogieron los vasos y se sentaron en la esquina de una de las mesas, chismorreando por matar el rato sobre la política de la oficina del departamento mientras observaban cómo aumentaba la congregación. Llegaba cada vez más gente: maestros de gremio y viajantes, industriales e ingenieros, herejerarcas con sombrero de copa y Mofadores de traje negro con amplios cuellos blancos, espada al cinto. El mercader interestelar hizo una entrada particularmente espectacular con su familia y su séquito. Los hombres vestían largos abrigos de lino con chalecos bordados encima de las camisas y calzones cortos, las mujeres amplios trajes de gala de satén de distintos tonos brillantes o pastel. La factura de los vestidos era sencilla, su decoración elaborada, con marcadores de la edad y la posición que apuntaban las distintas longitudes, así como la presencia y la ausencia de cuellos y mangas.


  —No está mal —comentó Judith, en voz baja—. Se diría que Nova Babilonia sigue marcando su propio estilo. Al menos por ahora. No, nuestros antepasados no deberían haber soltado por el universo aquellos libros de historia ilustrada de la moda. Sabe el cielo qué desastres estarán fraguándose ahora en el viejo baúl de la Tierra.


  Elizabeth respondió con una sonrisa.


  —Qué gracia, eso es justo lo que se me ocurrió hoy mientras buscaba un vestido para la fiesta.


  —Hmm, no sé yo —dijo Mark—. No creo que Nova Babilonia haya tenido tiempo de dejarse influenciar. A ver, ¿cuánto tarda en dar una vuelta completa?


  —Menos que los caprichos de la moda, seguro. —Judith sonaba ligeramente crítica. Nova Babilonia se había forjado una leyenda, ya en los tiempos de los primeros contactos con Croatano, de tierra de lujos, casi de decadencia; concepto intensificado por la relativa rareza del contacto real y la información fidedigna. En esta fiesta se sacarían a colación de manera entusiasta noticias de siglos de antigüedad, al igual que en las negociaciones comerciales, y se hablaría de ellas durante años, o hasta que llegara la próxima nave. Pocos dudaban que la frecuencia aumentaría, ahora que los comerciantes de Nova Babilonia estaban respondiendo activamente a los nuevos desarrollos que tenían lugar en la colonia, en lugar de descubrirlos por vez primera. Pero daba igual con qué frecuencia viniera, la noticia tendría siempre cien años de edad—. En cualquier caso, veo que usted también ha sacado un bonito vestido del armario. Dígame, ¿dónde lo ha encontrado?


  Elizabeth esbozó una sonrisa soslayada en dirección a Mark.


  —Ya estamos hablando de negocios.


  Mark les dedicó a ambas un gesto irónico y partió en busca de algo que comer y de información.


  Conforme se adentraba en el salón, Gregor cobró cierta consciencia de ir vestido con un traje heredado compuesto de chaqueta de terciopelo negro, camisa blanca y ajustados pantalones negros, pero nadie le dedicó un segundo vistazo. En el bolsillo interior de la chaqueta, estropeando los pliegues, había un fajo de papeles doblados en los que había estado trabajando durante todo el día y gran parte de la noche anterior. Su abuelo, James, había incluido la solicitud, tan apremiante como una declaración de la renta, con su invitación.


  Conocía el salón, y el castillo, gracias a los recuerdos de las vacaciones de su infancia y, en menor medida, de su adolescencia. En la actualidad, aunque seguía queriendo a sus abuelos, cuando más a menudo lo visitaba era en sueños. Su padre había hecho —acertadamente, en opinión de Gregor— lo que hicieran casi todos los descendientes de la tripulación original y se había ido de casa e independizado siendo aún un muchacho, varios años antes de que naciera Gregor. A Frederick Cairns, actual propietario de una importante flota pesquera, le satisfacía que su primogénito compartiera su entusiasmo por el negocio, y toleraba a regañadientes el interés más académico por la vida marina que sentía su segundo retoño. Las motivaciones y los intereses del abuelo James, mucho más abstractos, sólo despertaban el desprecio de Frederick.


  En la mesa del bufé, Gregor seleccionó un montoncito de moluscos y crustáceos, una pizca de finas hierbas, un puñado de verduras y una cucharada de arroz, cogió un vaso de vino tinto pensando en la sensata teoría de que le conduciría a la embriaguez por el camino más corto, y miró a su alrededor con aire ausente en busca de algún conocido o de un lugar donde sentarse. Algunos de los niños del lugar, cuyos atuendos formales les conferían un aspecto aún más envarado e inusitado que el de Gregor, se propinaban codazos entre sí y observaban a los saurios con los ojos abiertos.


  Era extraño, en Kyohvic, ver a treinta de ellos en el mismo lugar, y los adultos también habían aprovechado la oportunidad para quedarse boquiabiertos y murmurar, aunque con un poco más de discreción.


  Gregor se dio la vuelta, abochornado por ese comportamiento tan rústico, y se topó de bruces con una joven a la que evaluó instantáneamente como la más hermosa que hubiera visto en su vida. Su piel era del color del ámbar, azabache su cabello largo y ondulado, de reluciente caoba sus grandes ojos, todo ello resaltado por el refulgente rosa del vaporoso vestido plisado que se ceñía suavemente y exhibía con sutileza los contornos de su figura. Con las manos ocupadas, al igual que él, con un plato, un vaso y los cubiertos en cuidadoso equilibrio, se le antojaba adorablemente desvalida y, al mismo tiempo, modestamente atractiva. Parecía que estuviera a punto de decir algo pero no se decidiera a hablar. Gregor se sentía igual. Había algo —su corazón, presumiblemente— que no dejaba de brincar en su interior.


  Esbozó una sonrisa (un rictus aterrador, estaba seguro) y dio un rápido sorbo de vino para evitar que se le secara la boca por completo.


  —Buenas noches. ¿Busca un lugar donde sentarse?


  —Sí, gracias. A decir verdad —soltó una risita y mojó los labios en su propio vino, blanco—, me han pedido encarecidamente que me relacione con los… ¿los nativos?, y que practique el idioma y no sé muy bien con quién hablar primero.


  —Bueno, ¿le gustaría sentarse y charlar un rato conmigo?


  —Oh sí —respondió la mujer, con repentina seguridad—. Eso sería de lo más práctico.


  Gregor indicó con los ojos un lugar vacío en una mesa al otro lado de la estancia, y la siguió en dirección a ella, sin comprender por qué el resto de los invitados no estaban tan pendientes de cada uno de sus gestos como lo estaba él. Aunque —como se ocupó de señalar alguna balbuciente, científica y aislada parte de su cerebro, su sempiterna cruz— tampoco es que estuviera fijándose en el resto de la congregación, por lo que sus dudas eran discutibles.


  Se sentaron, encarados a medias en un banco. Otro momento de no saber qué decir. Gregor se señaló el pecho con un pulgar.


  —Gregor Cairns.


  —Yo me llamo Lydia de Tenebre —informó la muchacha, solemne; con menos pompa, añadió—: La séptima hija del mercader Esias de Tenebre, tercera de su segunda esposa. Tengo diecinueve años y nací —agitó una mano—, oh, hace cientos y cientos de años.


  —Debo decir que no los aparenta. —En cuanto hubo terminado de hablar Gregor estuvo seguro de haber soltado un comentario estúpido, lo primero que se le había ocurrido, pero Lydia se rió. Apartó un mechón de cabello y en ese momento Gregor se dio cuenta con retraso de que estaba hechizado, «traspasado por la flecha de Eros» que diría el poeta, y que su edad objetiva era no sólo el detalle más extraño de ella sino también el más significativo: el que pendía sobre todo lo que podría ocurrir entre ellos.


  —Ahora, ¿puede hablarme de usted y de su familia? —preguntó Lydia, como si se tratara del paso siguiente en un protocolo.


  —Me preparo para ser biólogo marino. Mi padre es pescador y mi madre da clases a niños. Mi abuelo, ése de allí, ostenta el puesto más o menos hereditario de Navegante.


  —¿Qué hacen esos ancianos, los que se hacen llamar Cosmonautas? ¿Cómo viven? —Miró a su alrededor, a las paredes y el techo—. ¿Cómo pueden permitirse… todo esto? No son mercaderes. ¿Acaso son dirigentes?


  Gregor se frotó la nuca, con la sensación de estar a la defensiva.


  —No, no exactamente, aquí los verdaderos dirigentes son los de la Herejerarquía, aunque Driver, ese grandullón que está hablando con mi abuelo, es un hombre muy poderoso. El encargado de seguridad. —Se rascó la cabeza cuando ella frunció el ceño al oír aquello—. Se encarga de dirigir el negocio policial de la zona. Solía vigilar el castillo y la universidad, pero ahora se ocupa de toda la ciudad.


  —De acuerdo —dijo Lydia, como si lo comprendiera, aunque era probable que no fuera así—, ¿y qué hay del resto?


  —Algunos son descendientes de la tripulación de la antigua nave estelar. En cada generación hay algunas personas que asumen nominalmente los puestos que ocuparon sus antepasados en la tripulación original. —Se encogió de hombros—. Es una tradición. La primera tripulación ocupó este castillo porque los vecinos lo habían dejado abandonado, y porque era, en fin, ¡un castillo! Fácil de defender. Cuando llegaron pudieron vender conocimientos y tecnología a los oriundos y, por cierto, a los saurios y más tarde a los mercaderes de otros mundos. Con el tiempo llegaron a fundar la universidad, que se convirtió en un centro de investigación para la industria, la agricultura y la pesca locales. Y no sólo la industria local, nos llegan estudiantes y científicos de los mundos más próximos, sobre todo de Croatano. La tripulación nominal todavía recibe un sueldo de ella, y de otras inversiones, y se encargan de supervisarla.


  Una sinecura hereditaria. No es un trabajo que exija demasiado, pero lo hacen para mantener una continuidad con la nave, y con la Tierra.


  —¿Es que se está perdiendo esa continuidad?


  Era una pregunta inteligente a la que no sería educado responder por completo.


  —Sí, se está perdiendo. Mi padre no tiene ninguna intención de convertirse en el Navegante, y yo tampoco. Pero a mi abuelo, espero, le quedan muchos años de vida y, si tengo hijos, tal vez uno de ellos quiera ocupar su lugar.


  —¿O hijas?


  A Gregor se le encendieron las mejillas.


  —Sí, desde luego.


  Los ojos negros de Lydia resplandecieron, puede que debido a la diversión que le proporcionaba el evidente desconcierto de su interlocutor.


  —¿Y qué tiene que hacer un Navegante?


  —Oh, se lo voy a enseñar. —Gregor sacó los papeles doblados de su bolsillo y los desplegó encima de la mesa. Estaban cubiertos de símbolos garabateados y elaborados diagramas—. Hace algunos meses. James, mi abuelo, me envió este problema. Tiene que ver con la lógica y las matemáticas, campos que no es que se me den muy bien. Pero me puse a trabajar en él, de vez en cuando, hasta ayer por la noche, cuando James me envió un mensaje en el que me pedía que le entregara la solución esta velada. —Lanzó una mirada airada al papel—. Le he dedicado todo el día, pero al menos ya está terminado.


  La joven tamborileó sobre el borde de los papeles con una uña perfectamente ovalada.


  —¿No tienen calculadoras para hacer esto?


  ¡Cuidado ahora, cuidado!


  —Sí que tenemos calculadoras, por supuesto. Pero no se pueden confiar todos los cálculos a las máquinas. —Era una perogrullada ética extendida por toda la Segunda Esfera.


  —Claro que no —dijo ella, solemne—. Pero si no tenéis talento para este tipo de cosas, ¿por qué no dejar el problema en manos de quienes sí lo tengan?


  Acabas de poner tu preciosa uñita en la llaga.


  —Ah, en fin, se hace para mantener con vida ciertas habilidades dentro de la familia.


  Lo cual era verdad, aunque con un énfasis distinto al que él había puesto. La explicación parecía haber satisfecho a la muchacha, que ojeó las páginas por un momento y a punto estaba de cogerlas cuando apareció James Cairns, apresurado. Gregor se puso de pie y le dio un abrazo.


  —¡No andes enseñando eso por ahí! —siseó James al oído de su nieto.


  —¡Pero si no lo he hecho! —protestó Gregor, contra el hombro de su abuelo. Se volvió hacia Lydia—. Lydia, te presento a James Cairns, el Navegante, mi abuelo.


  Cuando Gregor hubo mentado su nombre, el anciano se inclinó y besó la mano de la joven; se encorvó sobre la mesa apoyándose en la mano libre y se guardó los cálculos en un bolsillo. Lydia, con la mirada fija en Gregor por encima de la cabeza de James, observó esta maniobra con una sonrisa adusta. Gregor ocultó su azoramiento con un guiño.


  James se sentó, un espacio por detrás de Lydia. Al menos no se había interpuesto entre ambos.


  —Y, Gregor, ¿cómo te va por el salvaje océano?


  —Ah, bien, gracias. —Gregor se enfrascó en el relato de sus más lucientes aventuras y, pese a su escasa espectacularidad, consiguieron que Lydia se quedara mirándolo embobada, con los labios algo separados y arqueando las cejas a intervalos. James escuchaba; su expresión era un tanto más burlona.


  —¿Alguna noticia de los calamares? —preguntó, cuando Gregor hubo concluido con un resumen de esa misma tarde, en la que había llegado la nave (la nave de la familia de Lydia).


  Gregor se encogió de hombros.


  —Nada más que observaciones, como ésa. Ya la escribiré… o la escribirá alguno de los que estuvo allí. Para lo que vale.


  —Ya. —James contempló el vasito de alcohol que había traído consigo y encendió un porro. Lydia abrió mucho los ojos cuando se lo pasó. Sorbió, más que inhaló, el humo y se apresuró a cedérselo a Gregor. Éste le propinó una honda calada y se lo devolvió a su abuelo—. Lo cierto es que le preguntaba acerca de tu estudio con los pequeñajos. ¡No acerca de los kraken! Como solía decir el viejo Matt, siguen siendo un fenómeno forteano de tres pares de cojones.


  Gregor le lanzó una mirada furibunda y el anciano miró a Lydia con expresión contrita.


  —Perdone mi vocabulario. —Volvió a pasarle el porro, y ella volvió a guardarse el humo en la boca, lo exhaló y se lo entregó a Gregor.


  —Entiendo lo que quiere decir con «cojones» y «fenómeno» pero ¿qué es «forteano»?


  —Yo estaba a punto de preguntar lo mismo —intervino Gregor. El subidón comenzaba a elevarle por encima del enojo que le producía la rudeza del anciano.


  —Ah —dijo James, complacido, balanceándose hacia delante y atrás mientras mataba la ya menguada mosca—. Según los informes de nuestra nave estelar, la Estrella Brillante, la gente de la Tierra experimentaba muchos fenómenos para los que no encontraban explicación, que no podían, digamos, categorizar, y que fueron catalogados por un hombre llamado Charles Fort, de ahí que este tipo de fenómenos reciban el nombre de «forteanos». Entre estos fenómenos se cuentan, añadiría yo, nuestros amigos los saurios, y sus esquifes gravitacionales y, que yo sepa, las puñeteras naves estelares. Perdona, Lydia. Y los extraños monstruos marinos. Bien, que yo sepa, los malditos kraken o calamares o Archi-nosequé-teuthys siguen siendo extraños monstruos marinos. Pero a lo mejor tu familia y tú estáis más familiarizados con ellos, ¿eh?


  Lydia apoyó la barbilla en los dedos entrelazados y miró primero a James, luego a Gregor, y vuelta a empezar. Parecía que el único efecto que le hubiese producido la hierba fuera el de ver el lado divertido de aquel flagrante intento de sonsacarle información.


  —Uy, sí. Tenemos… comunión con ellos. Los saurios nos acompañan en calidad de intérpretes, por supuesto, pero creemos que estamos hablando con los kraken. —Dedicó a James una sonrisa traviesa—. Ellos son nuestros auténticos «navegantes». A mi padre le ha impresionado que hayáis conseguido igualar sus logros.


  —¡Por no hablar de sus pies! —La pulla de James pasó desapercibida para la joven, para alivio de Gregor; la banda comenzó a tocar en ese momento. Gregor se incorporó y tendió una mano a Lydia.


  —¿Me concede el honor?


  —Desde luego, gracias. —La muchacha se levantó, pasó por encima del banco con un aleteo rosa y una reverencia, un gesto con el que Gregor no estaba familiarizado pero que encontró encantador.


  —Que lo paséis bien —dijo James, con aturdida benevolencia. Miró a Gregor con ojos penetrantes, en absoluto intoxicados ni embriagados—. Ya hablaré contigo más tarde.


  El primer baile fue comedido y formal, más típico de esa clase de recepciones que de las tradiciones nativas de Mingulay, y Gregor se encontró dando los pasos equivocados. Pero, si Lydia se había percatado, parecía no importarle y, transcurridos algunos minutos, el sedante compás de la danza les permitió reanudar la conversación.


  —¿Vives en la nave con tu familia?


  —Oh no. —Giro—. Tenemos una casa alquilada en Nova Babilonia. —Dos pasos hacia atrás—. En otros mundos dependemos de la hospitalidad, o de las casas de invitados comerciales. —Paso adelante, media vuelta, mano levantada, manos juntas, vuelta completa—. La nave está diseñada para los kraken, no para nosotros. Casi todo el interior está cubierto de agua. —Sonrisa, mohín—. Y huele. —Soltar, retroceder dos pasos. Ambas manos extendidas, dos pasos hacia delante—. A pescado. —Coger.


  Manos cálidas, delicadas, frágiles, aleteantes y alarmadas como pequeños murciélagos canoros. La música se detiene. Ella hace una reverencia, él se inclina.


  —Entonces, en la nave —dijo Gregor, con una voz que a él mismo le parece forzada—, ¿dónde viajáis?


  —En los esquifes, claro. Vamos en ellos hasta la nave, que podría estar en el mar o en el espacio, dependiendo de la localidad, y volvemos a salir, como viste la otra noche. A veces tenemos que recorrer el interior de la nave para realizar comprobaciones y asegurar la mercancía. Así que para los viajes nos ponemos ropa de trabajo, no como ésta. —Se pellizcó la falda, sonrió—. Pero todo eso ocurre antes y después. El viaje en sí no dura nada. —Chasqueó los dedos—. Es así.


  Volvieron a sentarse, junto a los platos olvidados. James se había mezclado de nuevo con la muchedumbre, puede que dejándolos solos impulsado por el tacto. Gregor estaba incómodamente seguro de que regresaría, o de que le arrinconaría en cualquier parte para transmitirle algún mensaje urgente de la familia. Lydia empezó a comer, con rapidez y destreza, intercalando retazos de conversación. Gregor masticaba mucho más despacio; menos acostumbrado a ese tipo de eventos sociales, la mayor parte del tiempo se limitaba a hacer gestos, a asentir con la cabeza y a gruñir, mientras escuchaba cómo Lydia hablaba de los otros mundos de la Esfera. Nunca antes había reparado con tanta intensidad en la similitud que subyacía bajo su diversidad, con todas sus distintas palabras escritas en el mismo abecedario de ADN. En última instancia, no eran ni más diferentes entre sí que los continentes de un mismo planeta… o más bien, sus diferencias eran una extensión de esa clase de aislamiento reproductor, como si todos sus continentes y océanos fueran rasgos de un único y gigantesco mundo. Su modelo, y el origen común de sus organismos, era la lejana e inalcanzable Tierra.


  Cada vez que comía marisco, lo que ocurría con frecuencia, afloraba a su pensamiento la idea de que había algo sutilmente erróneo en la deglución de calamares… como los que ocupaban su plato en esos momentos; parientes o antepasados carentes de consciencia de los kraken. Era casi tan reprochable como comer monos. Aunque la gente comía monos en climas y mundos más cálidos. Y también lagartos, ya puestos. Decidió que sería desconsiderado compartir este pensamiento.


  Lydia se limpió los labios con una servilleta y miró de soslayo su vaso vacío.


  —¿Más?


  —Sí, por favor. Blanco.


  Gregor se abrió paso entre la concurrencia, ya mucho más densa, y dejó atrás la pista de baile, ahora más animada, bordeando los animados debates que ocupaban a los comerciantes de visita y a sus contrapartidas locales. Sintió un temblor que radiaba permanentemente de su plexo solar, el objetivo de la flecha. Contempló confuso la posibilidad de que se hubiera enamorado, experiencia de lo más desafortunada pero que, al igual que cualquier otra enfermedad, sólo podía remitir o llevarte a la tumba. Eso era lo que enseñaban los Mofadores, pero en ese momento —lo que ya era un síntoma de por sí— Gregor era incapaz de concebir la idea de volver a ser algo que no fuera un firme creyente.


  Cuando pasó junto a una de las mesas atisbo a su tercera prima, Clarissa, que se encontraba allí sentada amamantando inopinadamente a su bebé más reciente, y se detuvo para felicitarla. Departieron un momento, intercambiando cotilleos familiares, mientras Gregor admiraba al infante.


  —Mira qué ricura de deditos tiene en los pies esta niña —dijo, haciéndoles cosquillas bajo un dobladillo con encajes.


  —¿Por qué dirán siempre eso los hombres? —preguntó Clarissa, con una sonrisa—. Y es niño. Owen. Ése es el traje de su bautizo. —Alzó la vista, esperanzada—. La ceremonia es mañana, en la Casa de Reuniones de la calle Norte. ¿Te gustaría asistir?


  —Haré todo lo que pueda, Clarissa —respondió; tras otro momento de conversación, reanudó su paseo en dirección a la mesa de las bebidas.


  Había cogido un par de vasos llenos cuando sintió que le agarraban el codo.


  —Un momento, Gregor.


  —Eh, hola otra vez, abuelo.


  El anciano sonrió.


  —No me hagas sentir viejo. Ya eres lo bastante mayor como para llamarme James.


  Gregor asintió con un cabeceo.


  —Lo recordaré.


  —Veo que tienes prisa —dijo el Navegante, sosteniendo aún el codo de Gregor como el Antiguo Marinero—. Así que seré breve.


  Como se había esperado, Gregor se encontró arrinconado.


  —Sí, adelante —dijo, aguantando los dos vasos, sin beber.


  —Esa chica con la que estás hablando… por lo que más quieras, no le digas nada acerca del negocio de la familia, de lo que es en realidad la Magna Obra.


  —No lo he hecho. —Pensó por un momento—. Además, tampoco lo sé.


  —Bien. —James esbozó una sonrisa taimada—. He echado un vistazo a lo que me has entregado, Gregor, y tengo que decir que has hecho un buen trabajo. Tiene mucha mejor pinta que cualquier otra cosa que me hayan presentado tus tíos y tus primos. El caso es que nos corre un poco de prisa ponernos a ello. Sé que tienes tus propias investigaciones y responsabilidades pero ¿hay alguna posibilidad de que encuentres algo de tiempo para echarme una mano?


  —Ah, supongo que sí —respondió Gregor, con cuidado. Evidentemente, James se tomó su aserción con más firmeza de la que pretendía transmitir.


  —Gracias. Quedemos mañana. —La involuntaria expresión de desconoció de Gregor fue recibida con otra sonrisa resabida—. Te daría un motivo para venir al castillo.


  —Bueno, si lo pones así… —Gregor frunció el ceño por un instante—. Te digo una cosa. Voy a pedirle una cita a Lydia, si la acepta, a la hora que sea y vendré un par de horas antes para verte a ti. Probablemente a mediodía… antes quiero asistir al bautizo del último hijo de Clarissa, si me es posible.


  —¡Excelente! —James le soltó por fin el brazo y Gregor pudo escapar.


  Elizabeth, tras desembarazarse educadamente y con tacto de, en sucesión, la compañía de los Garnet, una trascendental conversación con Tharovar y Salasso, y un baile con uno de los primos de Gregor con el que hacía dos años que había mantenido una aventura, vio por fin cómo avanzaba Gregor pegado a la pared de la estancia. Se propuso darle alcance, pero para cuando volvió a atisbarle había regresado a la mesa y estaba hablando con Lydia, y no necesitó más que unos cuantos segundos de observación de sus rostros para darse cuenta de que su oportunidad se había esfumado.


  Se dio la vuelta antes de que pudiera verla cualquiera de ellos. Aunque tampoco es que eso importara mucho. Sin fijarse más en el resto de la concurrencia que la pareja, se encaminó hacia la salida, primero despacio, luego más deprisa tras recoger su abrigo del ropero que había junto a la puerta. No llovía y la noche no era fría, para estar en primavera, pero se arrebujó en su chubasquero, lo abotonó hasta arriba y se abrazó mientras dejaba atrás la luz y la música; la pesada longitud del abrigo aplastaba las frágiles faldas bajo él, pero le daba igual. Le dolían los pies embutidos en los zapatos que repicaban en el alargado sendero del castillo, pero le daba igual. Que se fuera todo al infierno, no había nada más cómodo que unas botas y unos pantalones; la próxima vez que viese a Gregor llevaría puesta cualquier otra cosa.


  La nave estelar resplandecía en el agua igual que una luna deformada. No detestaba a la joven; era una criatura demasiado elegante, delicada e inocente como para despertar aversión. No, era Gregor, ese bastardo ciego y sin sentimientos, que gozaba de toda su atención a diario y respondía a ella con la misma familiaridad y camaradería que podría dedicarle a cualquiera de los muchachos; a él sí le odiaba.


  seis

  -

  Terceras personas de confianza


  —Verás —dijo Jason, masticando una loncha de fritanga y paseando la mirada por la cafetería del sindicato—, la seguridad de este sitio no es que sea un alucine. Físicamente, ya sabes. —Señaló con una mano las amplias ventanas, una de las cuales estaba entreabierta.


  —A mí me lo vas a contar —refunfuñó Jadey—. En el lugar del que vengo, una oficina del sindicato, o cualquier otro sitio igual de subversivo, sería mucho más defendible.


  Habíamos convertido la reunión de negocios en un desayuno de trabajo a las once A.M., al que había invitado a Jason, Tony y Alec Curran, todos los cuales estaban dotados de útiles habilidades, era poco probable que nos traicionaran y eran de la Red. Eso sí, tampoco es que hubiera correlación alguna entre estos tres hechos. Antes había hablado de los dos antiguos programadores con Jason —en privado, por teléfono— y éste me había garantizado que eran de fiar.


  La cafetería estaba bastante llena a esa hora de la mañana, en su mayor parte de subcontratistas y de voluntarios de la Red; el sindicato se enorgullecía de no tener ni un solo empleado a jornada completa y de no pagar ni un solo sueldo oficial. Los que no estaban enfrascados en sus propias conversaciones estaban viendo la pared de vídeo, donde alguna cadena de TV matinal había organizado un debate entre el Papa, en su casa de Roma, y el Moderador de la Asamblea General de la Iglesia de Escocia, en su casa de Harare, Zimbabue. Los intentos del moderador por sacar a relucir alguna diferencia teológica referente a la cuestión de la vida en el espacio se estrellaban contra un frente unido cristiano encomiablemente firme. La Iglesia, se diría, había creído siempre que el cielo que cubría nuestras cabezas estaba habitado por inteligencias sobrehumanas, no divinas.


  Curran gesticuló peligrosamente con su tenedor para retener nuestra atención, hasta que al fin consiguió tragar. Se volvió hacia Jadey.


  —Lo que pasa es lo siguiente —dijo, con un exasperante tono de paciente explicación—. Podríamos convertir este sitio en una fortaleza, ¿pero de qué serviría? Si al estado se le ocurriera echársenos encima, las fuerzas que destacaría serían imparables. No hay manera de que pudiéramos derrotar al estado jugando a la violencia. La violencia es lo que mejor se le da. Lo que ya no se le da tan bien es propagar sus ideas, y al final son las ideas que hay en las cabezas de las personas lo que las animan a decidirse a utilizar o no las armas que estén empuñando. Al estado se le da bien aplicar la fuerza, pero no legitimar esa fuerza. Así que mientras la mayoría de la gente piense que no hacemos daño a nadie y que se nos debería dejar a nuestro aire, tendremos muchas posibilidades de seguir a nuestro aire. Convertirnos en un campamento armado repercutiría en contra de eso, incluso suponiendo que nos dejaran hacerlo.


  —Yo estaba pensando más bien en una infiltración física —repuso Jason, moderadamente—. Polvo inteligente y tal.


  —Presión positiva —intervine—. Las ventanas expulsan, no absorben. Además, aquí no hay contramedidas electrónicas. No es que esté a la última, pero no está mal. —Dediqué una sonrisa a Jadey. Los dedos de sus pies estaban explorando mi empeine por debajo de la mesa—. Más que suficiente para labores gubernamentales. No, en serio, creo que el único problema al que nos enfrentamos es la ingeniería social inversa y, como dice Alec, ese problema es político, no físico. Aquí estamos tan a salvo como en cualquier otra parte.


  Jadey parecía dubitativa.


  —Pero habrá otros lugares donde se pueda disfrutar de un poco más de intimidad. En las Tierras Altas, a lo mejor.


  Curran estuvo a punto de atragantarse; los demás nos limitamos a sonreír.


  —Las Tierras Altas son lo peor —dijo Curran cuando hubo recuperado el aliento—. La reforma del terreno le supuso un montón de apoyo al Partido por allí.


  —Oh, vale. —Jadey aparcó el asunto—. Supongo que esa sala da ordenadores tiene pinta de ser lo bastante segura. Lo haremos desde allí, ¿no?


  —Sí.


  —Bueno, ¿y qué es eso que vamos a hacer desde allí? —quiso saber Tony.


  —Básicamente —dije, con mucho tiento—, vamos a trabajar en un encargo para el que me contrataron ayer. Necesito que los tres me echéis una manita, y podéis daros por subcontratados según la tarifa estándar si queréis. —Hice un gesto con la mano—. Ya aclararemos luego lo del trabajo con los monitores. ¿De acuerdo hasta aquí?


  Todo el mundo asintió con la cabeza.


  —Estupendo. No obstante, nuestra amiga Jadey se ha topado con un conjunto de archivos de la AEE. Y ya sabéis todos que eso ha adquirido una inesperada importancia, y lo… Bueno, recordaréis lo que decía Charlie anoche.


  Tenía toda su atención.


  —Me gustaría saber qué es. ¿Le parece bien a todo el mundo?


  Los dos viejos decodificadores respondieron con sendas sonrisas bucaneras; Jason asintió con gesto solemne.


  Miré en rededor.


  —Vale. ¿Preparados?


  Cogimos los últimos cafés y salimos en tropel escaleras arriba, en dirección a lo que Jadey había llamado la sala de ordenadores. Alec hizo un comentario acerca de la gracia que tenía eso, cómo le recordaba otros tiempos… pero se trataba de un conjunto de herramientas concienzudamente moderno de lectores y gafas de RV y contactos que nos pusimos todos cuando nos apiñamos alrededor de los anticuados teclados y monitores. Me había preocupado de enganchar ya mi equipo de IA, tenía copias de todas ellas y de mis bibliotecas de software habituales almacenadas a salvo en los núcleos del propio edificio; lo primero que había hecho por la mañana era ponerme en contacto con la agencia dos veces (saltándome las musitadas protestas de Jadey; saltándome las piernas de Jadey…) y había confirmado que el contrato de AEE seguía siendo válido, incluso tras el sorprendente e histórico anuncio de anoche.


  Había pedido que me acompañaran los dos decodificadores. Tony y Alec por si teníamos que enfrentarnos directamente al anticuado software subyacente del sistema de la AEE. Las especialidades de Jason, forjadas en sus diversos negocios suplementarios de falsificación de documentos de identidad, eran el trabajo con RV y los sistemas de seguridad. El trabajo con RV parece sencillo, pero sin un buen conocimiento de clasificación, de los atajos y de las metodologías de búsqueda se convierte en la búsqueda física de un objeto diminuto en un lugar enorme, no ya una aguja en un pajar sino una aguja en medio de una pradera.


  Hice una pausa, con las gafas sobre el puente de la nariz. Jadey estaba sentada en el banco de trabajo adyacente, balanceando las piernas igual que una niña aburrida y haciendo algo delicado a sus uñas con una navaja retráctil de dimensiones desproporcionadas.


  —¿Quieres unirte a nosotros?


  Negó con la cabeza.


  —Estaré alerta.


  No creo que haga falta, pensé, pero si era así como quería jugar…


  —Por mí vale. Muy bien, muchachos, seguidme.


  Terminé de calarme las gafas y las ajusté cómodamente sobre mis ojos. Un parpadeo y ya estaba dentro, con mi ángulo de visión flotando delante de una renderización abstracta del proyecto, en forma de monolítico libro cerrado. Los demás observaban por encima de mis hombros; podía sentir su presencia en la nuca, aunque si miraba atrás, no podía verlos; producía una sensación extraña y extraordinaria, como la de ser el blanco de las miras de un fantasma. Mis IA revolotearon a nuestro alrededor igual que pájaros excitados cuando abrí el libro. Una cascada de índices se derramó por todo el espacio virtual.


  La información verdaderamente necesaria para un sistema de planificación de requerimiento de materiales era una fracción apenas detectable de lo que había allí. Lo que más me urgía descubrir era si el producto final del proceso estaba definido o descrito en alguna parte, y en tal caso, qué era. Afortunadamente, éste era el tipo de cosas para las que se habían inventado el software y las habilidades de dirección de proyectos, así que introduje a mis tropas en la selva al grito mental de ¡Banzai!


  Las reformas del complejo de refinería que habíamos visto antes Jadey y yo eran el lugar obvio donde empezar, por lo que así lo hice. Al mismo tiempo ordené a las IA que rastrearan la información, valiéndose de criterios de búsqueda conceptuales para seleccionar cualquier referencia sobre volumen o terminación de producción.


  La primera cosa de la que me di cuenta, ahora que tenía tiempo de mirar con atención, era que me había equivocado de medio a medio con la escala; la «refinería» era en realidad un mero puñado de salas repletas de maquinaria increíblemente diminuta. Me puse a pensar de inmediato en esa maquinaria y en los medios necesarios para crearla, para dotar a unas tuberías de ese diámetro de las tolerancias necesarias, el coste que supondría abastecer siquiera a unas cuantas moléculas de isótopos estables transplutónicos —raros átomos artificiales de la «isla de estabilidad» con pesos atómicos de escasos cientos— e iniciar un proceso de producción, o al menos un plan de abastecimiento, cuyo producto sería esta máquina, cuyo producto aún desconocía. De cerca, la máquina parecía casi orgánica; poseía esa complejidad evolucionada, azarosa y no planificada que puede apreciarse en las micrografías de electrones de las células y en los flujogramas de las mitocondrias.


  —Parece el puto ciclo de Kerbs —musitó Alec, en algún punto en la distancia detrás de mi oreja derecha. Al mismo tiempo, atrajo mi atención la agitación de una de las IA. Acerqué el zoom; mis compañeros y las demás IA me siguieron. La IA excitada estaba haciendo el equivalente de sostener en alto un fajo de papeles, y los cogí.


  La página del título rezaba: Proyectos de construcción 1 y 2 - Revisión y recomendaciones. Estaba sobreimpresa con las palabras AEE OJOS ALFA y una fecha: 24 de julio del 2048.


  —¡Bingo! Échale un vistazo a esto en la pantalla, Jadey.


  —Vale. —Su voz me llegaba de muy lejos.


  Empecé a pasar las páginas; no hubo transcurrido mucho tiempo antes de que sintiera un dolor en el pecho y una tirantez en la garganta; me temblaban las manos. El plan de la refinería, o de la unidad de fabricación, o de lo que fuera que fuese, había sido ideado por las inteligencias alienígenas del interior del asteroide. El cómo se había conseguido esto seguía siendo una incógnita. Se mencionaban dos productos finales.


  Se hacía referencia al resultado del Proyecto de Construcción 1 como el motor, y al del Proyecto 2 como el aparato. Las primeras apariciones de ambas palabras aparecían subrayadas e hipervinculadas. Las toqué y las referencias se expandieron hasta convertirse en imágenes que relucían igual que ingenios oníricos.


  El motor — parecía la maqueta de un jet o el propulsor de un misil expuesto sobre un torno, de superficies aflautadas, pulidas y en movimiento, aunque sin flujo de entrada ni salida que resultara visible, tan sólo una peculiar inflexión de la superficie, intacta pero —cuando alteré la perspectiva— dando de algún modo la ilusoria impresión óptica de que había una abertura invisible en alguna parte de su interior, como si de una botella de Klein se tratara.


  El aparato — era, de un modo espeluznante y enloquecedor, reconocible. Era una resplandeciente lente metálica, con —al borde, en el interior— diminutas protuberancias redondeadas que podrían haberse confundido con remaches bajo una luz defectuosa. La panorámica aumentada mostraba la carlinga ulterior, las patas telescópicas, los controles internos y los asientos que se curvaban alrededor del interior, y en el centro algo similar a la máquina llamada el motor pero proporcionado de distinto modo e integrado en lo que podría llamarse superficialmente el casco del aparato. Era un flagrante, embarazoso e inconfundible platillo volante.


  Salimos todos de la RV y nos sentamos o nos quedamos de pie mirándonos los unos a los otros y produciendo un confuso y vehemente torrente de palabras inconexas. Alec Curran lo acalló descargando el puño sobre la mesa.


  —Ahí está. La Piedra Roseta. El Santo Grial. Es como los documentos de las Doce Majestades.


  Jadey me sorprendió soltando la risa al oír aquello.


  —¡Recuerda que las 12-MJ eran información falsa!


  Parlotearon rápidamente durante un minuto, lanzándose referencias el uno al otro; no tenía ni idea de lo que estaban hablando. La noción de que los platillos volantes hubieran sido construidos por alienígenas, y no por los estadounidenses, formaban parte del siglo XX del mismo modo que las serpientes marinas pertenecían al XIX. Las últimas décadas habían conocido una reducción de los avistamientos, las sectas de ufología se habían visto relegadas a los páramos poblados por paletos y a los yermos descerebrados de la Red.


  —Tiene gracia —concluyó Alec, imperioso— que hayamos tropezado con la primera prueba de que el gobierno ha contactado en secreto con alienígenas justo el día después de que el mismo gobierno lo haya anunciado.


  —Bueno, lo cierto es que tropezamos el día antes —corrigió Jadey, en tono lo suficientemente razonable como para no atacar a Alec. Me di cuenta de que no podía decirse que estuvieran debatiendo; los dos estaban tan alterados por lo que habíamos encontrado que todos querían reducir a la nada la casi intolerable e increíble posibilidad de que fuera real. Era evidente que ambos se tomaban los mitos de los ovnis mucho más en serio que yo, algo que atribuía sin miramientos a la edad de Alec y al probable trasfondo de Jadey. La base popular de la facción de la Nueva Economía —los paletos de los páramos, hablando en plata— era célebremente proclive a las teorías de la conspiración, las religiones entusiastas y otras excentricidades por el estilo, según Europa Pravda.


  —Chicos, chicos —dijo Jason al fin, estirando los brazos como si tuviera intención de golpear la cabeza de uno con la del otro—, así no vamos a llegar a ninguna parte, ¿no os parece? O sea, la forma circular no deja de ser lógica, en cierto modo, para ciertos tipos de maquinarias voladoras. Demonios, las emplearon en la guerra. Eso no tiene nada que ver con las antiguas paparruchas acerca de los ovnis, se mire por donde se mire. Si este chisme ha terminado dentro de un genuino puerto de trabajo de la AEE, opino que deberíamos asumir que está ahí por algún motivo.


  —Tal vez siga tratándose de desinformación, aunque el proyecto sea auténtico —insistió Jadey—. Pero verás, no creo que eso sea lo más importante. Si la tapadera es que se trata del cianotipo alienígena de algún tipo de tecnología naval espacial, lo que sea de verdad debe de ser muy importante.


  Me daba cuenta de los fallos de esa teoría, pero discutirlos supondría una pérdida de tiempo. El número de vueltas que se pueden dar al cable de la paranoia antes de que se rompa algo es limitado, y ese algo no tiene por qué ser el mismo cable.


  Tony, el otro viejo decodificador —el que había escogido por su experiencia con el MS-DOS— estaba mascando chicle con la boca entreabierta, escarbando con los dedos amarillos en sus hebras de barba blanca y produciendo desagradables sonidos con las uñas contra su barbilla. Daba la impresión de estar un poco tenso.


  Se enjugó los labios con la muñeca.


  —Bueno… ¿qué pensáis hacer con esto? —preguntó, alternando la mirada entre Jadey y yo, antes de mirar a Alec de soslayo—. ¿Vais a vendérselo a los yanquis?


  —No, claro que no —repuse, indignado y puede que algo precipitadamente—. Pensábamos… darlo a conocer.


  —Supongo que no pensaréis que los de la U.E. son los únicos que tienen acceso a esta tecnología, sea lo que sea —dijo Jadey.


  Tony meneó la cabeza.


  —No, no, pero no sabéis lo que puede ser. Yefrimovich dijo anoche que buscaban colaboración científica. ¿Cómo sabéis que eso no incluye este trasto?


  —No lo sabemos. —Jadey se encogió de hombros—. Pero algunas de las circunstancias que rodean el cómo hemos llegado hasta aquí sugieren lo contrario.


  —Hmm —musitó Alec—. Supongo que eso suena convincente. La información pertenece a todos, y todo eso. —Se incorporó y nos dedicó una sonrisa un tanto bobalicona—. Disculpadme un momento, muchachos. La naturaleza me reclama. Vuelvo dentro de un minuto, ¿vale?


  —Claro —dije—. Hasta ahora.


  Salió de la sala. Eran las doce y media, para mi consternación; el tiempo pasa volando cuando estás en la RV. Seguimos charlando durante un rato. Al cabo de diez minutos, Jadey miró en rededor.


  —Oye, ¿cuánto se tarda en echar una meada?


  Sonó mi teléfono. Pulsé el receptor.


  —¿Diga?


  —Soy Alec. Este, Matt, estoy en el bar, y aquí parece que los polis están teniendo una buena bronca con los de recepción. Creo que estarán en el ascensor dentro de un minuto.


  Colgó.


  —¡Dice Alec que la pasma estará aquí dentro de un minuto!


  Jason se inclinó hacia delante con calma y apretó el botón de BORRADO de emergencia. Cualquier evidencia de nuestro trabajo matutino y los datos que había descargado la noche anterior se borrarían de los núcleos. El semblante de Tony evidenció un torbellino de emociones contradictorias, antes de que se encogiera de hombros.


  —No pienso salir corriendo —dijo.


  Jadey se puso de pie de un salto.


  —Han venido a por mí. —Me cogió de la mano y me incorporó de un tirón—. Vete. —Depositó el disco de información en mi mano. Sus labios rozaron los míos durante una fracción de segundos—. ¡Vete ya! No me va a pasar nada.


  Jason ya estaba en la puerta, mirándome con impaciencia. Me uní a él al instante y volví la vista atrás.


  —Nos vemos en América —dijo Jadey.


  —¿Dónde?


  —En el portal del País de los Sueños.


  Jason me sacó a rastras.


  Conocía el edificio mejor que yo. Cruzó el pasillo a la carrera, abrió lo que parecía una alacena y se metió de un salto. Le seguí, y me vi dentro de una especie de montaplatos que de inmediato comenzó a descender a una velocidad vertiginosa. Pegué las manos al techo de aquel chisme justo antes de que se detuviera con una demoledora sacudida que a punto estuvo de ponerme las rodillas del revés.


  Seguía reconociéndome el cuello en busca de indicios de tortícolis cuando salimos a un sótano de techo bajo y suelo de hormigón. Unos tubos fluorescentes zumbaban y parpadeaban. El aire cargado de humedad olía tenuemente a aceite para motor y a cemento.


  —Antes era el aparcamiento —dijo Jason, con ironía—. Y una salida de emergencia.


  Llegamos al sprint a una rampa que descendía describiendo una curva hasta una amplia puerta de metal, aparentemente sellada. Jason corrió un cerrojo y se abrió otra puerta, o una escotilla, más pequeña y la traspasamos para poner el pie en el Paseo de Leith, bajo un cielo lluvioso. Medio minuto más tarde estábamos sentados en la parte trasera de un trolebús que bajaba por la carretera que conducía a Leith.


  —No mires atrás —dijo Jason.


  Me ruboricé y hundí la cabeza entre los hombros, antes de sacar mi lector y aplicar los pulgares a sus moleteadoscontroles. La mayoría de los canales mostraban nieve. Jason le echó un vistazo y pareció que se le envararan los brazos. Sacó su teléfono, lo miró, se agachó y lo dejó en el suelo debajo de su bota. Se enderezó. Escuché un chasquido y el sonido de una rozadura.


  —Vale. —Miraba al frente con una expresión de calma frenética.


  —¿Qué?


  —Echa un vistazo fuera del bus, hombre. Es como la puta Invasión de los ultracuerpos. —Hablaba en voz baja, aunque los únicos ocupantes del bus eran una pareja de viejas sentadas en la parte delantera.


  Miré a un lado, escrutando la calle. El trolebús había cubierto la mitad del kilómetro y medio de calle; las hileras de escaparates se alternaban con hileras de residencias particulares. Había gente en las aceras, pero no estaban atestadas.


  —Todo parece normal.


  —Ese es el problema. Esto es Leith, no el puto Morningside. Mira otra vez.


  Y de repente se hizo aparente lo que quería decir. No había nadie matando el rato, no había nadie paseando, ni mendigando, ni vendiendo nada Todo el mundo caminaba como si en cualquier momento pudieran tener que explicar por qué era necesario que estuvieran en la calle. Una pareja de policías hacía la ronda como si no tuvieran que cuidarse las espaldas. Conforme el trolebús traqueteaba y bamboleaba de parada en parada, todo aquello se volvía todavía más incongruente; la calle de la Constitución parecía que hubiera visto sus célebres plazas y bulevares desalojados por alguna autoridad local particularmente puritana (cosa que no era el Consejo de Leith, siempre dispuesto a dejarse sobornar y orgulloso de ello).


  Aun así no estaba seguro de que no nos estuviéramos poniendo paranoicos. Tal vez fuera una hora tranquila del día. Consulté mi reloj. Eran las 13:10.


  Sólo las 13:10. Hora de comer. Pero así y todo…


  Había experimentado tantas conmociones en las últimas veintiséis horas o así —Dios, ¿nada más?— que tenía motivos para sentirme paranoico. También Jason. Lo cierto es que lo mismo podía decirse de todos los transeúntes, que eran tan capaces de extraer preocupantes conclusiones de los anuncios gubernamentales como cualquier flipado iluminado de los Brazos de Darwin. Descubrir que la superpotencia en cuyas cómodas y corruptas manos descansábamos había establecido una relación en apariencia amistosa con alienígenas del espacio exterior bien pudiera bastar para que la gente sintiera una ansiedad mayor de lo habitual por no meterse en problemas. Quizá estuvieran dando palos de ciego, al igual que nosotros… sólo que nuestros palos eran más violentos, porque sabíamos más.


  Y porque ya nos habían traicionado antes. Tenía la poderosa sospecha de que Curran había sufrido un acceso de patriotismo al pensar que nuestro descubrimiento iba a ir a parar a los yanquis, o al menos al pensar que él pudiera estar implicado en algo así, y de que había aprovechado el momento en que había ido al aseo para echarnos encima a la pasma. El que inmediatamente después nos hubiera proporcionado la oportunidad de escapar era completamente característico.


  —No tendríamos que habernos fiado de los viejos decodificadores —dije, con un hilo de voz.


  —Tienes toda la puta razón. Deja de joder ya con eso.


  El trolebús brincó y giró a la izquierda para entrar en la carretera del Gran Cruce, y se detuvo ante una señal de stop con un chirrido.


  —Vamos —dijo Jason.


  Seguía lloviendo. Me abroché la chaqueta y volví a seguir a Jason mientras cruzaba con cautela respetando los semáforos, caminando a buen paso pero con naturalidad por la cara sur de la calle y en medio de numerosas callejuelas, hasta entrar por fin en un pub del muelle, el Deil y Exciseman. El lugar estaba atestado, como si se hubieran reunido allí todas las personas de dudosa reputación que ya no podían salir a la calle. Sin duda todos los locales de Leith estaban igual de abarrotados. Éste era el tipo de lugar en el que los ojos y las lentes se clavaban en la puerta cada vez que entraba alguien… pero, al parecer todos conocían a Jason y volvieron a apartar la mirada. Nos abrimos paso a través del vapor y el olor a abrigos mojados hasta impregnamos de cálido aire viciado y cargado de humo de la barra.


  —¿Qué tomas? —preguntó Jason.


  —Belhaven Export, gracias.


  Me había entrado el hambre de repente, así que pedí un par de empanadas. El microondas emitió un pitido al mismo tiempo que se asentaban nuestras cervezas.


  —Dios, qué bien sienta —dije.


  Nos alejamos de la barra y nos quedamos de pie en una esquina, en la que había una balda para apoyar los codos y las pintas. La música estaba lo suficientemente alta como para dificultar la conversación, y aún más el que ésta pudiera llegar a oídos indiscretos. Aun así, me incliné y hablé en voz baja.


  —¿Éste es un lugar seguro?


  Jason soltó una risita desprovista de humor.


  —Es seguro para nosotros.


  Ya no me tomaba las aseveraciones de Jason tan al pie de la letra como por la mañana, pero seguía sin tener nada más a lo que atenerme.


  —¿Qué podemos hacer ahora?


  Jason se encogió de hombros.


  —Llevarte a América, supongo.


  —¿Cómo? —Se me olvidó bajar la voz.


  —Claro. ¿No es eso lo que dijo la señorita?


  —Ya, pero pensaba que ése iba a ser el último recurso. Venga. Algo podremos hacer… podría conseguir un abogado, acudir a los medios de comunicación y a las embajadas, ver si pueden sacarla, asegurarme de que si me pillan no desaparezca sin más de la circulación. A lo mejor ni siquiera me, eh, buscan.


  Me miró fijamente.


  —No te enteras, ¿a que no? Jadey tendrá que apañárselas sola. Se terminó la partida. Éste es el puto último recurso.


  siete

  -

  La Magna Obra


  Algunas sectas de los Mofadores todavía se aferraban a las antiguas costumbres; a la Biblia, al menos según la manera en que la había interpretado Joanna, y a su materialismo protoindustrial, a fin de simbolizar que el hombre era una máquina construida por el Creador. Otras habían adoptado el materialismo dialéctico de Engels y Haldane (y se habían dividido, debida y dialécticamente, en distintas facciones). La mayoría, incluida la secta en que se había criado Gregor, adoptaban lo que ellas consideraban una posición moderada, venerando más a los antiguos materialistas que a los modernos profetas del mesianismo religioso o político, aunque por supuesto que reconocían sus contribuciones (según se correspondía con el estereotipo tolerante).


  El interior de la Casa de Reuniones de la calle Norte era oscuro a causa de la madera y luminoso gracias a los cristales coloreados. Gregor, caminando como si estuviera manteniendo en equilibrio unos libros encima de la cabeza, cruzó el pasillo hasta el banco de su familia y se sentó junto a Anthony, su hermano menor. Sus padres se agacharon —su madre con su acostumbrada sonrisa de ansiedad, su padre con su habitual y brusco cabeceo— antes de acomodarse. Sin duda a ambos les hacía ilusión verlo allí; sus visitas a la casa de la filosofía se volvían más espaciadas conforme se hacía mayor.


  Lo cierto era que había acudido impulsado por una mezcolanza de razones, de las cuales la sed de iluminación material era la menos importante. Se lo había prometido a Clarissa, que estaba sentada en la primera fila, con su marido a un lado, y al otro una serie cómicamente regular de niños ordenados según su edad y estatura. Todavía conservaba su mejor traje, relativamente libre de arrugas. Y su resaca, delicada pero tenaz, le había disuadido de pensar en desayunar. Así que allí estaba, en vez de en la cama, en el servicio de las diez de la mañana de un domingo.


  El Mofador subió al púlpito y sonrió a la congregación, mayor de lo habitual; los miembros más jóvenes de la familia Cairns y sus parientes más lejanos probablemente contribuían a doblar el número de asistentes. Levantó los brazos y, con voz resonante, entonó la evocación:


  
    "¡Materia automotriz,


    madre y creadora de todas las cosas,


    impulsa mi humilde persona!


    ¡Presta peso a mis palabras,


    vigor a mi voz,


    ímpetu a mi instrucción!"

  


  Descendió, se colocó junto a la pila de agua marina y esperó mientras Clarissa transportaba a su bebé. Con voz suave, cogió al niño en brazos y preguntó:


  —¿Quién bautiza a esta criatura?


  —Yo, Clarissa Louise Cairns, su madre.


  —¿Qué nombre le otorgas?


  —Owen John James Matthew Cairns.


  El Mofador mojó el dedo índice en el agua salada, comprobó el grado de salinidad con la lengua, humedeció con saliva el dedo medio, volvió a mojar el índice y con las dos aguas de vida trazó un círculo en la frente del bebé.


  —Bienvenido.


  Alzó al bebé para que todos lo vieran: la pequeña y afortunadamente dormida cabeza parecía todavía más pequeña por encima del vestido blanco de bautismo, cuya larga cola simbolizaba la afinidad del niño con los dioses. Luego devolvió la criatura a Clarissa, que se sentó de nuevo y escuchó la bendición, dirigida formalmente a la nueva llegada.


  —Owen, has venido a nosotros gracias a la muerte de las estrellas, y a su nacimiento deberás regresar. Nada sabías antes, y nada sabrás después. Por un momento intermedio, gozarás del don de la vida. Ahora todos nosotros somos defensores de tu vida. —Desenvainó su espada brevemente, la envainó de nuevo con rapidez—. Tu sangre es nuestra sangre. Tu vida es la nuestra. Disfruta de ella cada uno de tus días, y cuando debas, abandónala sin miedo. Tus necesidades son pocas y fáciles de colmar. Comprende esto, y tu vida será feliz, digna de los dioses. ¡Que vivas mucho tiempo, que vivas dichoso, que vivas feliz!


  Completada la bendición, el Mofador regresó al púlpito, abrió los Buenos Libros y comenzó su discurso. Era una homilía completamente inofensiva y banal acerca de la buena vida, ilustradas las parábolas por algunas metáforas ampliadas de la física y la biología, aderezadas con breves cuentos infantiles y, sin duda, más que apropiados para la ocasión. Transcurridos unos cinco minutos la atención de Gregor se concentró en las altas ventanas tintadas, en las que se abrían las flores, se enroscaban las ramas, paseaban los dinosaurios, volaban los murciélagos, ardían los mártires, copulaban las parejas, investigaban los científicos, y se representaban con fecunda profusión otros edificantes fenómenos de la naturaleza, la sociedad y el pensamiento. Tal vez quisiera su mala estrella que un panel, sabrían los dioses por qué motivo, retratara a una doncella de melena azabache vestida con un traje rosa. La punzada que sintió en el corazón trajo de vuelta su dolor de cabeza, y se sintió inmensamente agradecido cuando hubo terminado el sermón.


  Aprovechó el parapeto del último himno para escapar, rehuyendo toda conversación con su familia. Hacía un día soleado y tempestuoso; la calidez del sol y el frescor de las ráfagas de viento comenzaron a aliviar la resaca de Gregor mientras bajaba por la calle Norte y subía por la calle Alta, mientras recorría la carretera de salida de la ciudad y rodeaba el castillo. Compró una hoja informativa por el camino. Cuando recogía el cambio e intercambiaba saludos, reparó por vez primera en las novelas románticas que se exponían discretamente con portadas sencillas en la balda más baja de la parte trasera del puesto, bajo la línea de visión de los niños inocentes y muy por debajo de los estantes de libros y novelas seriadas de ilustraciones y fantasías eróticas, cuyas coloridas portadas eran tan vividas y públicas, y tan indecorosamente explícitas, como las ventanas tintadas de la casa de reuniones.


  Pensó por un instante en comprar una de aquellas historias de amor marginadas, antes de decidir que sería demasiado embarazoso justificar su posesión.


  —Me alegro de verte, Gregor. Adelante.


  James retrocedió un paso, abriendo la inmensa puerta, y Gregor entró en el estudio. El polvo bailaba en los rayos de sol que se filtraban por la ventana que ocupaba casi toda una pared de la amplia estancia de techo alto. Gregor había sabido encontrarla gracias a sus recuerdos de la infancia. Ni siquiera éstos habían exagerado el número de escaleras que había que subir, ni la longitud y la tenuidad de los pasillos que había que atravesar para llegar a este cuarto, en lo alto de un ala casi desocupada del torreón.


  Pero ahora, las estanterías parecían más bajas, más ancha la mesa, más altas y desordenadas las montañas de papeles, más excéntricas y obsoletas las calculadoras. El polvo que flotaba en el aire le cosquilleaba en la nariz. Suprimiendo estornudos, Gregor aceptó una taza de café de bienvenida que el Navegante sirvió de un termo al vacío, y se sentó en la silla disponible que le pareció más limpia. Su abuelo se arrellanó en un viejo sofá de cuero del que sobresalían los muelles y la crin de caballo, e indicó el desorden circundante con un movimiento de la mano.


  —Bueno, aquí la tienes. La Magna Obra, hasta ahora. Me gustaría que me ayudaras… a terminarla.


  La consternación de Gregor debía de reflejarse en su rostro. La Magna Obra llevaba tanto tiempo en fase de desarrollo que nunca había pensado que su culminación pudiera ser un objetivo realista. La tarea que le proponía James se cernía ante él igual que un acantilado insalvable.


  —Oh, no te preocupes —se apresuró a añadir James—. No pienso robarte mucho tiempo. Lo único que me hace falta es alguien más joven y despierto que yo, francamente, para integrar el nivel superior de lo que tenemos y ver si todo esto tiene sentido.


  —Está bien. —Gregor probó su café, que empezaba a enfriarse—. Sólo una pregunta. ¿Me puedes decir, en confianza si es necesario, qué es esto de la Magna Obra?


  —Claro. En confianza, sí… la más estricta confianza. Estamos intentando trazar una ruta para llevar la Estrella Brillante a Croatano.


  Gregor estuvo a punto de soltar la taza. Había pensado sinceramente que el objetivo del ejercicio era el ejercicio, una pugna prolongada y a la larga infructuosa por mantener con vida y dentro de la familia las habilidades de programación.


  —¿Llevamos todo este tiempo haciendo todo esto a mano?


  James asintió.


  —¿Por qué en el nombre de los dioses no hemos usado calculadoras, o incluso… ordenadores?


  —Los ordenadores que trajeron consigo los miembros de la primera tripulación eran orgánicos en parte, «tecnología mojada», los llamaban, y casi todos ellos se han estropeado o han dejado de ser fiables. En cuanto a las calculadoras, mecánicas o electrónicas, bueno… —Posó la taza en el brazo del sofá, extendió las manos y esbozó una sonrisa encantadora; con un movimiento de la mano, vago y despreciativo, señaló a las máquinas, relucientes o herrumbrosas, cubiertas por una gruesa capa de aceite y polvo—. Puedes utilizarlas para manejar los números, pero no se puede programar un ordenador con otro ordenador.


  —¡Pues claro que se puede! —protestó Gregor—. Hasta yo sé eso.


  —Así que has leído los libros de Ciencia Condensada de la biblioteca familiar —dijo James, con una mezcla de aprobación y burla en su voz—. Bueno, yo he leído muchos más que tú, y he trabajado con los viejos ordenadores de tecnología mojada, ¡oh, sí!, y puedo asegurarte que estas utilidades se cuentan entre las que más hemos perdido. En el pasado, hace dos o tres generaciones, mis predecesores sabían cómo hacerlo, y el trabajo iba mucho más rápido. Ahora, con el trabajo repartido entre todos los primos pueblerinos del clan… —Se encogió de hombros—. Ya lo ves. No es que nos hayamos echado a perder por completo. Se está haciendo un buen trabajo en la universidad. Algún día construiremos nuestros propios ordenadores, unos que sean capaces de encargarse de este tipo de tareas, aquí en Kyohvic. Pero no será enseguida, y sin duda no lo bastante pronto.


  —¿Lo bastante pronto para qué?


  —Piensa un poco. —Se incorporó como impulsado por un resorte, se acercó a la ventana y se quedó mirando el exterior, con las manos enlazadas a la espalda—. Has visto los comienzos —prosiguió, sin girarse—. Ahí afuera está la primera nave de Nova Babilonia que está al corriente de nuestra presencia en este lugar. En cuestión de pocos años, cuando su viaje los lleve a Croatano y a otros mundos cercanos, verán nuestra influencia en todos ellos. Comparados con Nova Babilonia, somos una novedad en la Segunda Esfera. Todos los habitantes de este sector fueron… traídos… desde la Tierra o el Sistema Solar después del auge del capitalismo. La mayoría de los antepasados de los habitantes del sector de Nova Terra proceden del antiguo mundo, rescatados de legiones perdidas, ciudades moribundas asfixiadas por la jungla o el desierto, tribus nómadas. Se han convertido en una gran república imperial, un lugar muy avanzado e iluminado en muchos aspectos, pero nosotros no somos como ellos. Somos nuevos.


  Se dio la vuelta, vehemente.


  —Y débiles. Si no establecemos una ventaja decisiva, seremos asimilados por la benévola influencia de Nova Babilonia. Nuestros libros llenarán sus bibliotecas, nuestras ideas fascinarán a sus filósofos, nuestras obras de arte añadirán colores nuevos a sus paletas. Hay quienes lo considerarían una victoria. Pero ellos no van a cambiar, y nosotros sí. Lo que nos hace únicos, lo que nos hace ser lo que somos, se perderá para siempre.


  Gregor frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que nos hace «únicos»?


  El anciano sonrió.


  —La inestabilidad. Nova Babilonia lleva cientos de años, si no miles, absorbiendo nuevas gentes e ideas, así como generando las suyas, y es un lugar muy estable. Nosotros absorbemos ideas de ellos, algunas de las cuales se llevaron consigo de la Tierra, ¡pero mira lo que hacemos con ellas! El cristianismo secular de los Mofadores es algo muy distinto de la filosofía más bien pasiva que proclaman los antiguos materialistas en los Buenos Libros, por difícil que sea hacérselo ver a los herejerarcas. Cambiamos sin cesar, y no quiero que pasemos a ser como ellos y dejemos de cambiar. Lo que ocurrirá, como vengo diciendo, conforme sigan llegando más y más de sus naves, año tras año, puede que mes tras mes. A menos que hagamos algo al respecto.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Podemos construir nuestras propias naves. Naves que no dependan de los kraken ni de los saurios. Podemos convertirnos en el pueblo mercante de la Segunda Esfera y más lejos. Con ese poder, conservaremos nuestra independencia.


  Gregor le miró, perplejo.


  —Vaya —consiguió decir, al cabo—, ésa sí que es una magna obra.


  —Pues pongámonos manos a la ídem. —James se adelantó un paso y tendió la mano—. Bienvenido al destacamento del Cosmonauta.


  Gregor se sentía conmovido por el honor que con tanta naturalidad le había sido concedido. El destacamento era el núcleo de las Familias, la fracción que —por pertenencia a la hipotética tripulación de la Estrella Brillante— mantenía la mística de una continuidad con la Tierra; de hecho, con el más poderoso y glorioso de sus imperios, la Unión Europea. Algunas de las Familias habían amasado fortunas en Mingulay, otras se habían hundido en la pobreza; pero hasta el pescador o el minifundista más mísero descendiente de la tripulación original sentía al menos un toque de superioridad heredada comparado con su vecino nativo, sentimiento que sólo la continuidad del destacamento con la gran unión de repúblicas socialistas hacía algo por justificar. En opinión de los miembros de las Familias que habían prosperado por sus propios medios, como el padre de Gregor, era una mera tradición fatua lo que propiciaba aquel caché.


  James se atusó el lacio cabello cano y se lo recogió en una coleta con la ayuda de una banda elástica. Se aproximó a una estantería, tiró de un hatajo de papeles y los distribuyó encima de la mesa.


  —De acuerdo —dijo, apoyándose en las manos y estudiándolos—, éste es nuestro punto de partida. El planteamiento del problema.


  Los papeles más antiguos, donde comenzaba la tarea, resultaban incluso físicamente difíciles de entender, estaban desgastados y amarillentos, la caligrafía era lo bastante antigua como para dificultar la lectura.


  —Empieza aquí —le dijo el Navegante, clavando una uña aserrada en una hilera de números garabateados—, con estas observaciones de paralaje. Primero tuvieron que calcular la distancia a Croatano, obviamente. El impulso de la corriente estelar de los siglos intermedios entra, ah, dentro del margen de error. Pero. El funcionamiento de la dirección depende razonablemente de la distribución de la masa en el volumen de espacio circundante, hasta un cierto número de años luz… pongamos, diez, para estar seguros. Por lo que el proceso debía repetirse para las docenas de estrellas vecinas.


  Palpó otra hoja.


  —Luego, aquí tenemos las lecturas de los instrumentos de la Estrella Brillante. Por cierto, ésta es sólo la primera hoja. Las demás andan por ahí.


  El movimiento de su mano abarcó de forma alarmante un par de conjuntos de estanterías, todas de madera y todas combadas bajo el peso del papel amontonado.


  —Estos dos juegos de información son, fundamentalmente, la información de entrada. La raíz del programa, el «algoritmo» según lo llaman, para calcular a partir de ellos un entorno para el rumbo que llevaría la nave a Croatano y no, por poner un ejemplo, al jodido medio de algún cochino golfo inter-meta-galáctico a mil millones de años luz de distancia es, creemos, este conjunto de ecuaciones de aquí. Derivar un programa práctico a partir de él para manejar las cifras ya es una tarea colosal de por sí, lo que…


  Y así durante un buen rato. James se pasó alrededor de una hora mostrando a Gregor el perfil más superficial de la obra de integración e interpretación a la que iba a contribuir. Seguía pareciéndole abrumadora, como si le hubieran designado ejecutor de un testamento tremendo y acumulativo, rematado con la tarea de resolver los asuntos de generaciones de testaferros. Cuando la explicación hubo tocado a su fin, por el momento, le llegó el tumo a Gregor de ponerse de pie junto a la ventana y escrutar el exterior con semblante pensativo.


  —¿Por qué no compramos los ordenadores y ya está? —dijo, al cabo—. Los saurios nos venden instrumentos y material de automatización para las fábricas. ¿Por qué no para esto?


  —Los saurios tienen mucho cuidado con lo que nos venden —repuso James, sin apartar la vista de los papeles desperdigados por la mesa—. No nos han facilitado ningún ordenador de uso generalizado. Es decir, hemos intentado canibalizar y revertir los chismes que nos venden, pero es como intentar hacer lo mismo con organismos vivos sin tener siquiera nociones de genética, por no hablar ya de ingeniería genética. Imposible del todo. Una cosa dura y reluciente termina reducida a un charco apestoso.


  —¿Por qué no nos venden ordenadores?


  James exhaló un suspiro.


  —Según lo que se digna decir al respecto Tharovar, e incluso él se muestra un poco reservado, parece ser que los dioses no lo aprobarían. Y los saurios son seres temerosos de los dioses, de distinta forma a como podemos serlo nosotros. Tal vez los dioses hayan tenido algo que ver con algún desastre acaecido en su pasado… Podemos especular acerca de que sea algo que recuerde su tradición, incluso que dispongan de una «memoria racial», algo en los genes… pero eso es todo. No quieren hablar de ello.


  —Me he dado cuenta de algo parecido. Con Salasso.


  —En cualquier caso, confiar nuestros sistemas de navegación a unos ordenadores comprados a los saurios sería… improcedente, ¿no te parece?


  James se apartó del trabajo y se unió a él junto a la ventana.


  —Sí. Me hago cargo.


  —¡Estupendo! —James le dedicó una sonrisa y le dio una palmada en la espalda—. Ahora vete a ver a tu chica.


  Caminó despacio por los oscuros pasillos, y bajó despacio las largas escaleras, tanto las rectas como las curvas. Los anacrónicos ensamblajes de fósiles del revestimiento de roca sedimentaria de las paredes reflejaban la confusión que reinaba en su cabeza. Seguía soliviantado por la inmensidad de la obra que habían realizado sus ancestros y sus parientes vivos, seguía aturdido por la escala y la complejidad de la labor que tenía enfrente, se estremecía ante la noción de volver a reunirse con Lydia.


  No se trataba de la pasión natural y normal del deseo sexual, ni de la simple afectación que se desprendía de su mutua satisfacción, incluso, a veces, de su plácido reconocimiento mutuo. No, se trataba de la locura del encaprichamiento, capaz de anular la razón, de destruir vidas. Su súbita e involuntaria obsesión por Lydia no hacía sino intensificarse ante la improbabilidad de verse satisfecha sin consecuencias desagradables. Si querían permanecer juntos cuando vencieran las dos semanas de estancia de la nave en Mingulay, uno de los dos se vería a años luz y a varias vidas de todo lo que habían querido hasta entonces.


  Los fugaces escarceos sexuales entre navegantes estelares sin hogar y nativos eran de esperar y, a decir verdad, eran bien recibidos por parte de ambos bandos, puesto que propiciaban el intercambio de genes. Todas las visitas terminaban con un pequeño estallido de embarazos, e incluso de corazones temporalmente rotos. El verdadero anhelo, la pasión exclusiva, el deseo enloquecido de la persona que habría de ser la única… eso no era ni bien recibido ni frecuente. Pero eso era lo que sentía él.


  La noche anterior no había hablado a Lydia de sus sentimientos. ¡Pero debía saberlo! Habían hablado y hablado y hablado, hasta que repararon en la resonancia de sus susurros, miraron a su alrededor y descubrieron que se contaban entre los últimos ocupantes del salón. Y, justo antes de marcharse, ella había colocado su mano sobre la de él, como hiciera durante el baile; y se alejaron danzando.


  Estaba sentada en un banco contra la pared orientada hacia el mar de uno de los niveles inferiores del castillo, que daba a un jardín tapiado: un césped verde rodeado de macizos en los que abundaba el rododendro, la hortensia y el pino enano. Hacía mucho que la madreselva y la hiedra habían clavado sus diminutos pitones en aquella pared del castillo y se habían abierto paso casi hasta su cumbre. Con los ojos entrecerrados para protegerlos del distante fulgor y la persistente brisa, contemplaba el mar de primeras horas de la tarde en cuyas agitadas aguas no flotaba la nave estelar de su familia, sino que permanecía en suspensión, con la ronca energía de sus motores proyectando patrones visibles de distorsión por la superficie circundante. Las barcazas en el mar, los esquifes gravitacionales en el aire, iban de un lado para otro, cargando o descargando; invisibles desde ese ángulo y esa distancia, los grandes vehículos submarinos estarían haciendo lo mismo, ocupándose del verdadero negocio de la nave estelar, que era entre los kraken; el comercio entre saurios y humanos, en comparación, era superficial en todos los sentidos.


  Gregor se acercó a ella por un lado, cruzando el césped, gozando del momento de descuido antes de que ella reparara en su presencia. Su cabello se alborotaba alrededor del rostro por culpa de una brisa a la que su traje largo hasta la rodilla, plegado y doblado hasta ofrecer el aspecto de una concha de tela azul marino, era aparentemente inmune. Cuando entró en su campo de visión periférica, la mujer volvió la cabeza de golpe, le vio y se puso de pie, sonriendo. Él se detuvo a escasos metros, sin querer parar; lo que quería era llegar hasta ella.


  —Buenas tardes —saludó ella.


  —Buenas tardes —dijo él.


  Permanecieron mirándose por un instante.


  —¿Quieres dar un paseo conmigo?


  —Buena idea —respondió Gregor, maldiciendo en silencio la banalidad de sus palabras.


  Cruzaron el césped, en dirección a la alejada esquina derecha del jardín, donde un portal se abría al espacio vacío. A la luz del sol su cabello, tan ondulado que parecía ligeramente ensortijado, parecía diferente, al igual que su piel, de incontables y fascinantes maneras. El perfume que emanaba del interior del amplio y elevado doblez del cuello de su vestido competía con la de la flora del jardín: había en él algo de animal además de vegetal.


  En lo alto de la escalera se detuvo frente a él, contemplando la irregular extensión de hierba del promontorio que se erigía a veinte metros por debajo. Los escalones de piedra eran estrechos, estaban desgastados y mojados, y descendían en un solo tramo, largo y recto, por la fachada exterior. Apoyó una mano en la barandilla y la sacudió con cautela.


  —Es segura.


  —Parece más moderna que las escaleras.


  —Lo es. Miles de años más moderna. —Gregor se encogió de hombros—. La propia escalera es un añadido a la estructura original. Cuando la construyeron, la seguridad no era lo principal. —Indicó con un movimiento de la mano el alero de la pared, ahora un poco por encima de su línea de visión—. ¿Ves esas rendijas de ahí, por donde pasa la luz? Para el aceite. Los escalones debían de ser una comodidad, tal vez, para los ocupantes del castillo, y una trampa mortal para cualquier atacante que pretendiera utilizarlos.


  —Eso es alentador.


  —Iré yo primero. —Gregor se adelantó y extendió una mano. Ella la aceptó, se ruborizó y bajó los ojos.


  Con una mano en la barandilla y otra sosteniendo la de Lydia a su espalda, comenzó el descenso. Los zapatos de la muchacha eran planos y flexibles, de un material que no era piel y se adherían —como pudo comprobar tras unos rápidos vistazos hacia atrás— mejor que los suyos.


  Aproximadamente a medio camino, algo enorme y blanco surgió de la pared con un chillido a un metro de su rostro. Su involuntario brinco hacia atrás propició que estrellara la parte posterior de la cabeza contra el estómago de Lydia. Sus gritos, aspavientos y traspiés fueron simultáneos.


  Pasó el momento de peligro. Con las mejillas encendidas, se volvió hacia el pálido semblante de Lydia. Ambos soltaron las partes del cuerpo del otro a las que se habían asido.


  —¿Estás bien?


  —Sí… —respondió la joven, con voz ligeramente trémula—. ¿Qué demonios era eso?


  Gregor señaló con el dedo. A decenas de metros en el aire, una silueta blanca de un metro de envergadura y colgantes garras negras trazaba círculos a lomos de las corrientes de aire. Cuando giró, pareció que sus grandes ojos binoculares le estuvieran mirando.


  —Un murciélago. Cazan mamíferos pequeños nocturnos.


  Se tornó, reparando en la oscura oquedad entre los bloques de los que había emergido. Del interior brotaban unos tenues sonidos indignados.


  —Guau —dijo, asombrado a pesar de todo—. Un nido.


  —¿Podemos asomarnos?


  La miró, impresionado, y negó con la cabeza.


  —No, lo siento. El padre podría enfadarse de veras. Y no nos gustaría que ocurriera eso.


  Lydia observó al planeador y vigilante depredador, antes de volver a fijar la vista en Gregor con genuino arrepentimiento.


  —No. Supongo que sería una tontería.


  Le sostuvo la mano con más fuerza hasta que hubieron llegado al suelo. Él no la soltó mientras se volvía hacia ella; extendió la otra mano, y ella la cogió.


  —Ha sido emocionante —dijo Lydia, riéndose—. Pero no lo hagamos más.


  —Lamento…


  —No, no pasa nada. No podías saber que ahí hubiera un nido.


  —No lo sabía. Hace años que no bajaba por estas escaleras.


  Lydia esbozó una sonrisa y le soltó las manos, hizo visera sobre los ojos y alzó la mirada hacia la pared que se erguía sobre ellos. El murciélago había regresado a su nido; bandadas de murciélagos más pequeños, de alas largas y afiladas, planeaban y se lanzaban en picado en medio de gritos atiplados alrededor de los muros, atrapando insectos al vuelo.


  —Los llaman saltimbanquis. —Las nubes pasajeras le daban la sensación de que la pared estaba inclinándose. Apartó la mirada en dirección al rostro aún alzado de Lydia y el delicado palpitar de su garganta.


  —Es asombroso. Este castillo. —La joven se inclinó hacia delante y estiró una mano hasta el borde superior de la primera fila de bloques—. Es tan enorme, tan… prehumano. Y tan humano al mismo tiempo.


  —Lo construyeron los gigantes.


  Lydia y él, de mudo acuerdo, comenzaron a pasear por el sendero que ascendía unos cuantos cientos de metros por el promontorio para sortear los acantilados.


  —¿Tenéis torreones así en Nova Babilonia?


  —Nova Terra —le corrigió Lydia—. Sí, algunos, en costas abruptas como ésta. En la ciudad… algunos templos antiguos son así, pero sabemos que fueron construidos por seres humanos que querían sentirse pequeños.


  —Oh. —Nunca había pensado en eso—. ¿Cómo son los dioses de los antiguos templos?


  Lydia se estremeció de improviso.


  —Yo acudí a uno, cuando era pequeña, para estudiar. Era un inmenso espacio vacío, lóbrego, iluminado por lámparas de aceite que desprendían un fuerte olor. Había estatuas de piedra arenisca en nichos, tan altas como esa pared… veinte, treinta metros. Pero pertenecían a grandes reyes y a querubines con alas, no a dioses. La estatua del dios se encontraba en el extremo norte del templo, y era bastante pequeña, como una roca tan alta como un hombre. La habían tallado, ¡tallado!, a partir de un meteorito de hierro. No recuerdo bien la forma, pero era muy, muy feo y parecía que estuviera cubierto de ojos. No ojos humanos ni animales. No sé explicar el porqué, pero sabía que eran ojos. Y lo que parecían marcas de herrumbre eran en realidad viejas manchas de sangre.


  Se rió, e hizo un gesto con la mano como si quisiera disipar la sordidez de sus palabras.


  —¡Me largué de aquel templo tan deprisa como podían llevarme las piernas!


  —¿Y desde entonces has dado gracias a los dioses por Epicuro?


  —¡Sí! —Extendió un brazo en un gesto retórico, y recitó:


  
    "Quien derribó las murallas en llamas del mundo,


    y redujo a escombros la superstición".

  


  Gregor la miró de soslayo, sorprendido y complacido.


  —¿Conoces los Buenos Libros?


  —Oh, sí, utilizamos las paráfrasis mingulenses para aprender el inglés.


  —No me extraña que a veces suenes tan rebuscada —bromeó Gregor; luego rectificó—. No, en serio, tu inglés es extraordinario.


  —Oh, ya lo sé. Espero utilizarlo a menudo.


  —Ya lo estás haciendo.


  Lydia se lo tomó como el cumplido que pretendía ser. Gregor se alegró de que no hubiera reparado en el dolor que ocultaba.


  Ascendieron por el promontorio hasta coronar su cima, que se alzaba como una quilla por encima incluso del castillo. La senda giraba a escasos metros del borde del precipicio. Ambos contemplaron el filo, intercambiaron las miradas, y se rieron.


  —No puedo —dijo Gregor.


  —Yo tampoco.


  Lydia se puso a cuatro patas y gateó hacia delante; tras un momento de vacilación él hizo lo propio. La pendiente ascendiente del suelo ofrecía una seguridad un tanto ridícula. Racionalmente sabía que era seguro: el acantilado era de sólida roca metamórfica, nada proclive a desmenuzarse. Irracionalmente, podía imaginarse cómo se desmoronaba con todo lujo de detalles.


  Llegaron al borde avanzando centímetro a centímetro con los dedos de los pies y los codos, y se asomaron: rocas negras, agua blanca, y en el fabuloso volumen de aire intermedio, los lomos de los murciélagos marinos y los murciélagos pescadores que se sostenían encima de las corrientes ascendientes. Las yemas de los dedos de Gregor se hundían en la fina tierra. Con un deliberado esfuerzo de voluntad desasió una mano abarrotada y la apoyó en el talle de Lydia. El calor de su cuerpo le impregnó a través de la seca textura del tejido, similar a la del papel; oyó su susurro, y descubrió que estaba acariciándola, arriba y abajo. Ella cerró los ojos; sintió cómo se relajaban los músculos de su espalda.


  —Mmm, qué agradable.


  La joven abrió los ojos, mirando abajo aún, y se movió de modo que pudiera apoyar su costado en el de él.


  —Sentirse en peligro, y al mismo tiempo sentirse protegida, y a salvo.


  Ahora la rodeaba con todo el brazo, con la mano asentada en el espacio que separaba su brazo del pecho. Sus hombros se alineaban con el borde del precipicio, sus rostros apuntaban al mar. Permanecieron tumbados de ese modo durante lo que parecía una eternidad, con la sangre atronando en sus oídos y los latidos de sus corazones ahogando el rumor de la espuma y las olas y los chillidos de los murciélagos.


  Se miraron. Sus semblantes, separados ahora por meros centímetros, se vieron atraídos mutuamente como si los impulsara la fuerza de la gravedad. Ella cerró los ojos y abrió la boca para recibir la de Gregor. Se besaron por encima del vacío durante un largo minuto, hasta que ella se apartó.


  —Esto no es seguro. —En respuesta a la sonrisa de Gregor, añadió—: A lo mejor no nos quedamos tan sólo en un beso, y puede que nos vean. Sería embarazoso para nuestras familias.


  Rodó hasta apoyar la espalda en el suelo, se sentó, y se puso de pie con un solo movimiento, fluido y continuo. Unos rápidos manotazos devolvieron la forma a su traje, sin dejar trazas de hierba, tierra ni arrugas.


  Él descendió el sendero tras ella, y regresaron juntos al torreón.


  El Bailie’s estaba relativamente limpio y tranquilo los domingos por la noche. Su habitual parroquia de pescadores de baja y alta mar, teniendo que madrugar el lunes por la mañana, cedían su puesto a los estudiantes y a los antiguos estudiantes que habían encontrado algún empleo temporal y un estilo de vida estudiantil antes —en la mayoría de los casos— de encontrar su verdadera profesión.


  Gregor estaba bebiendo y fumando con Salasso y Elizabeth, y con su hermano Anthony y dos amigos de éste. Muir y Gunn. Apesadumbrado, les relataba una versión discretamente abreviada de su desventura.


  —No soporto la idea de estar lejos de ella.


  —Bueno, ¿y por qué estás aquí ahora? —inquirió Gunn, una universitaria brillante de ensortijado melena roja.


  —Tiene que ayudar con los negocios de la familia —explicó Gregor, desconsolado—. A lo mejor la veo mañana. Su padre y ella están interesados en lo que hacemos en la estación marítima.


  —¿Esto está permitido? —quiso saber Anthony.


  —Pues claro que está permitido. Nuestros estudios no son ningún secreto.


  Al menos en la estación marítima.


  —No me refería a divulgar la investigación —dijo Anthony, con una sonrisa aviesa—. Me refería a ti y a ella haciendo manitas en horas de trabajo. Con tantas feromonas en el aire, a lo mejor se echan a perder vuestros experimentos.


  —¡Bah, cierra la bocaza!


  Su hermano siguió observándole sin perder un ápice de su talante risueño. Anthony no había visto a Gregor hacer el ridículo de esa manera desde que se rompiera una pierna al caerse de un árbol cuando tenía ocho años, y no pensaba dejar escapar esta oportunidad.


  —Te ha dado fuerte.


  —Y tanto —intervino Elizabeth. Miró a Gregor—. Venga. Ya sabes lo que hay que hacer. Lucrecio, Libro Cuatro, líneas 1065-1066:


  
    «¡Oh, mitiga el dolor de la apremiante necesidad del amor!


    ¡Vierte tu simiente en otros hombres o mujeres!»

  


  Esa práctica cita de los Buenos Libros solía ofrecerse a los aquejados del mal de amores a modo de amable consuelo, pero Elizabeth la había pronunciado en un tono agrio que pasó desapercibido para Gregor.


  ocho

  -

  El portal del país de los sueños


  Caminando bajo la lluvia por el asfaltado encharcado, me sentía expuesto. Me costaba levantar los talones, y sentía en la nuca un peso similar al producido por el sueño. Al frente, casi a veinte metros de distancia, una enorme caja rectangular se encumbraba sobre las siseantes gotas. Mucho más lejos, a más de doscientos metros, las siluetas de las grúas y los contenedores se asemejaban a la de una estación espacial. Jason me había conseguido un agente de viajes —o «contrabandista de personas», en dialecto Pravda— y el muy emprendedor me había cobrado cuatro mil euros en efectivo para colarme en una barcaza en los muelles de Leith. La embarcación había tardado el resto de ese día y toda la noche en remontar el estuario del Forth, dejando atrás el ajetreado emplazamiento de la refinería petrolífera de Grangemouth y el solar abandonado de la central eléctrica de Longannet, atravesando el canal del Forth y el Clyde, y descendiendo por el Clyde. Llegamos a Greenock, y a la terminal de almacenamiento atlántica.


  Me subí a la enorme caja y di una vuelta, plenamente consciente del globo de la patrulla portuaria que flotaba justo debajo del manto de nubes, a escasos cientos de metros por encima del estuario del Forth. En el extremo más alejado del contenedor, que daba la casualidad de encontrarse de espaldas al muelle y de cara a los otros contenedores de modo que no pudiera verse a lo lejos, había una puerta de hierro. Giré la manilla. Emanó del interior un ruido furtivo y amortiguado. Cuando se hubo abierto la puerta, cayó un poco de luz sobre el interior y se reflejó momentáneamente en los ojos de unas doce personas apelotonadas al fondo del contenedor, vacío por lo demás. No tan vacío; los pequeños bultos en los que guardaban sus pertenencias estaban desperdigados por el suelo. No se me ocurría nada que decir, así que les enseñé las palmas de las manos y entré, cerrando la puerta a mi paso. La oscuridad me arropó igual que una capucha de fieltro. Se movieron unos pies con sigilo. Me puse las gafas y activé los infrarrojos: La gente del fondo había comenzado a dispersarse por los laterales, con las piernas recogidas y la espalda pegada a la pared. Se movían como si no pudieran ver, tanteando y tropezando. Me acurruqué del mismo modo.


  Transcurrió cerca de media hora. Algún niño susurró algo una o dos veces, y algún adulto le chistó para que se callara. Alguien musitó algo acerca de un cigarrillo. Entonces pudo oírse el sonido de un motor y de unos neumáticos robustos sobre el firme mojado, el traqueteo de unas cadenas y los porrazos y arañazos correspondientes a algún tipo de conexión que estaba estableciéndose en el interior de la caja. Tras un momento de creciente tensión, el contenedor fue izado del suelo y transportado en volandas. Más golpes y estruendo, gritos… y osciló, provocando los gritos irreprimibles de los niños. Podía sentir cómo ascendía igual que un ascensor, e intenté no imaginar cuánto pesaría. Bajó de nuevo y quedó colocado —con suavidad, al menos— en su sitio.


  Tras tantos vaivenes al principio parecía que estábamos parados, pero bastó un minuto de silenciosa atención para percatarse de que la superficie en la que reposaba ahora el contenedor se movía, con un ritmo sutil y pausado. Estábamos en la embarcación. Transcurridos algunos minutos pudimos sentir el palpitar de los motores bajo nuestros pies, y la pendiente del suelo aumentó un tanto.


  Permanecimos allí, a oscuras, durante otras seis horas en las que la única distracción fue la larga sucesión de susurros cada vez más agitados que precedió al desahogo de la vejiga de uno de los críos. El fulgor que emitía el calor del charco se desvaneció lentamente. Este ciclo se repitió más de una vez.


  Alguien llamó a la puerta, no demasiado fuerte. Aun así, el sonido resonó y nos sobresaltó a todos.


  —Está bien —dijo una voz masculina en el exterior—, ya podéis salir. Voy a abrir la puerta muy despacio, ¿de acuerdo?


  Un abanico de luz se abrió gradualmente ante la puerta, dando a los ojos tiempo para acostumbrarse. Me guardé las gafas en los bolsillos y me rezagué, dejando que los otros —los «ilegales», como seguía considerándolos, resistiéndome vanidosamente a contarme entre ellos— salieran a la cubierta antes que yo. Todos ellos se apresuraron a abandonar el confinamiento. Una familia —marido, mujer y dos niños pequeños— cinco adolescentes y un hombre que aparentaba tener pocos años más que yo. Me coloqué detrás de él.


  El velero era tan acojonantemente enorme que cuando llegué cerca de la línea media de cubierta me costaba creer que estuviera en una embarcación. Más allá de la nave, según podía ver, no había nada más que un techo gris acerado emborronado de blanco que se extendía hasta el horizonte. Éste subía y bajaba un poco, eso era todo. La cubierta era un espacio bajo y abierto entre las superestructuras de babor y estribor, y un laberinto de contenedores apiñados y asegurados con cables.


  El hombre que nos había abierto la puerta era un negro americano bajo y rechoncho que llevaba encima unos vaqueros, una camiseta y una impresionante colección de resplandeciente hardware alrededor de los dedos, las muñecas y el cuello. La curva de obsidiana de sus gafas envolventes se tornó transparente de improviso, tan poco reflectante que parecía casi invisible. Nos sonrió mientras parpadeábamos bajo el sol de mediodía y respirábamos el aire fresco.


  —Hola, bienvenidos al mundo libre, y todo eso. Estáis fuera de las aguas territoriales de los rojos, así que ya podéis hacer lo que os dé la gana. —Se señaló con un pulgar—. Siempre y cuando no os pongáis en medio y al capitán no le importe, claro.


  La gente se agolpó a su alrededor, repartiendo abrazos, besos, lágrimas, El tipo más viejo llegó a besar la cubierta. Me quedé mirando, aturdido. Sí, me aliviaba saberme a salvo —a salvo del estado, sin haber caído en peores manos—, pero el comportamiento de mis compañeros se me antojaba excesivo y embarazoso.


  Durante el transcurso del siguiente par de días me di cuenta de que me había equivocado. Su reacción no había sido excesiva en absoluto. Para empezar, el marinero estaba, literalmente, en lo cierto; ya habíamos llegado a los EE.UU., sin pasar por ninguno de los controles de inmigración reservados para los ciudadanos de la U.E.


  La tripulación de aquel enorme barco era casi tan numerosa como la de la barcaza en la que había cruzado Escocia; los hombres eran más técnicos que marineros. No recuerdo sus nombres, y sus rostros están difusos en mi memoria, pero sus rápidas y francas expresiones y sus vozarrones desprovistos de ironía todavía brillan y resuenan en mi cabeza. Incluso la forma en que se movían era expansiva, desinhibida. Tanto de servicio como de permiso, su atención se alternaba y variaba entre el mundo real y el virtual tan deprisa que a veces parecía que sus gafas emitieran una luz estroboscópica clara y oscura. Sus manos, si no estaban ocupadas, manipulaban el flujo del alfabeto de los cinco dedos de los teclados virtuales, y sus labios formaban mudas conversaciones.


  No todos ellos eran altos, pero todos parecían estar siempre erguidos. No era tanto (reflexioné, cuando también yo comencé a enderezarme) que tuviéramos un peso sobre nuestras espaldas, como el hecho de que hubiéramos vivido siempre oprimidos por techos bajos.


  Incluso parecía que mi lector portátil y las gafas de tecnología mojada se alegrasen, y el acceso a las fuentes de los EE.UU. se volvió más sencillo, aunque puede que eso no fuera más que una ilusión. Utilicé intensamente mi equipo informático y de comunicaciones. Los precios de la nave —de la comida y los camarotes, puesto que nuestros miles de euros sólo cubrían el pasaje, según nos dijeron— consiguieron que nuestro dinero se evaporara rápidamente. Comparado con mis compañeros de viaje, tenía la suerte de poder empezar a desempeñar mi nuevo empleo en la tierra prometida desde el mismo barco, mientras que ellos tenían que conformarse con amontonar deudas. Mis cuentas principales habían estado siempre al otro lado del charco, y seguían siendo válidas. Me sumergí en el mercado laboral neoyorquino, atento al descenso de los sistemas incompatibles. Parecía que los viejos decodificadores se habían quedado fuera de juego y que aumentaba la demanda de mi especialidad. Una esquina de la cantina de la nave me servía de oficina, con un suministro de café adecuadamente interminable.


  Llamé a mi madre. Su imagen surgió en el espacio de datos. Había cumplido los treinta y cinco y podría aparentar ser más joven que yo, de no ser por su expresión de cautela y hastío.


  —Ya te has metido en algún lío —dijo, con malsana satisfacción—. ¿Dónde estás?


  —Camino de América.


  Pareció un poco sorprendida. Era la persona más conservadora que conocía. Creía en la revolución.


  —Te lo he dicho siempre, sólo ibas a conseguir problemas con esos anarquistas y esa espía yanqui.


  Transcurrido un momento se serenó.


  —Cuídate, hijo.


  —Vale, lo haré, mamá.


  Llevo cuidándome, reflexioné cuando hubo colgado, bastante tiempo. Dedicaba los minutos libres que me dejaban los distintos contratos a comprobar el correo y las noticias, intentando descubrir qué había sido de Jadey, y qué estaba ocurriendo en casa, y qué había del País de los Sueños. No me sorprendió descubrir que las respuestas estaban relacionadas.


  Todavía conservaba el vestigio de las grabaciones originales de Jadey, que Jason y Curran se habían encargado de distorsionar con tanta destreza; al repasarlas, me encontré…


  —¿De qué coño va, amigo?


  La mujer impuso su cara en mi campo, obligándome a dar un respingo. La resolución no era lo bastante buena como para comprobar si era real o un reprobot, pero estaba claro que parecía indignada, con sus habitualmente plácidos rasgos de cuarentona rojos como la jena y enmarcados por un peinado carente de estilo.


  —Estoy buscando información acerca de Jadey Ericson —musité en el micrófono laríngeo. La mujer se apartó un poco y consultó algo fuera del campo.


  —¿Qué sabe usted de ella?


  —La última vez que la vi, estaba a punto de ser apresada por los rojos.


  —¡Oh! —Se me quedó mirando. Las láminas de datos oscilaban entre nosotros igual que el aire sobrecalentado—. ¿Me está diciendo que estuvo usted allí?


  —Sí, en Edimburgo. ¿A usted qué más le da?


  Entornó los ojos y serenó su expresión.


  —Voy a cachearle. Más le vale ser quien dice, o le daré con la puerta en las narices.


  Sentí cómo interrogaban a mi equipo; la sensación era desagradablemente espeluznante. Una tenue línea de luz barrió mis ojos antes de que tuviera ocasión de parpadear. Tampoco es que un examen de retina significara gran cosa, hoy en día, pero hubiera sido una negligencia por su parte el no llevarlo a cabo. Mientras tanto envié un enjambre de agentes IA a través de la conexión que había establecido al contactar conmigo. Ingresaron en un segundo, proyectando datos organizativos. Un rápido vistazo antes de archivarlos me dejó con la impresión visual de una organización llamada la Federación de los Derechos Humanos, con una montaña de patrocinadores en el membrete, todos ellos con una cadena de letras de aspecto impresionante detrás del nombre: gente de negocios, algunos destacados sindicalistas comerciales, académicos, ingenieros… el acostumbrado frente de estrategas de la Nueva Economía.


  —Tío —dijo la mujer, ya más relajada—, ese equipo de comunicación biodegradable es una basura.


  —No lo subestime —dije, presuntuoso, rascándome el cuello. El micrófono laríngeo ya tenía varios días y estaba provocándome un sarpullido como si se tratara de una navaja mal afilada—. Así que, fue la FDH la que envió a Jadey a Europa.


  —Ja, qué listo —repuso la mujer, a regañadientes—. Sí, nosotros la respaldamos. Y usted, señor Cairns, debe de ser Delgado Rojo. Su suministrador de hardware.


  —¿No estará desvelando un pelín demasiado, tal y como están las cosas?


  Se encogió de hombros.


  —Bah, los malditos rojos ya han descubierto el pastel. Pero sí, tal vez tenga usted razón. Dígame un sitio y nos veremos allí para hablar en serio.


  —El portal del País de los Sueños.


  —Ajá. Muy bueno. Vale, allí nos vemos.


  —¿Dónde está?


  —Ya lo encontrará.


  Se esfumó, dejándome delante de una estructura de datos que mis IA habían estado ordenado pacientemente mientras tanto. Era casi demasiado simple como para ponerse paranoico, casi lo bastante simple como para que lo ignorara un paranoico profesional como pudiera ser un espía del aparato experto en seguridad, y decía lo siguiente:


  La lanzadera de AEE en Kourou en la Guayana Francesa había sido el escenario de un escándalo de poca importancia hacía un par de años, protagonizado en gran medida por el ala proteccionista del Partido en Europa. Uno de los fabricantes de Kourou había estado comprando componentes de vehículos de lanzamiento, no a una planta debidamente subvencionada en algún lugar recóndito de Angola o cualquier otro sitio, sino a una empresa americana. Dicha empresa, Nevada Orbital Dynamics, tenía un vicepresidente en el membrete de la FDH y una cadena de producción en Groom Lake, Nevada.


  Lugar también llamado Área 51, y País de los Sueños.


  El eurodiputado de Kourou, Weber, había defendido estoicamente a los fabricantes y, una vez se hubieron presentado los balances relevantes y los informes de calidad en el debate parlamentario, los detractores del acuerdo se habían retirado con el rabo entre las piernas.


  Está claro, pensé, que el soborno de Weber —si era eso lo que había ocurrido— no podía haber sido tan simple y obvio. Era difícil que pudiera utilizarse en su contra —los fabricantes y él estaban haciendo lo que se suponía que tenían que hacer, tanto comercialmente como, en el contexto de coexistencia pacífica (la consigna del Partido), políticamente— y tal vez pudiera utilizarlo incluso en su defensa contra cualquier acusación falsa de «hundimiento», como solía llamarse a los acuerdos infructuosos si se requería alguna recriminación en retrospectiva.


  Otra parte de mi mente pensó: ¡Bingo!


  Volví a buscar más información relativa a Jadey con esperanzas renovadas. Aparecía en las noticias, de un modo cuidadosamente difuso: enterrada en la esquina inferior de una de las páginas interiores de la edición on-line del Europa Pravda, e impresa en las primeras planas de los folletines informativos americanos menos oficiales. ¿POR QUÉ, querían saber, NO estaba haciendo NADA NUESTRO LLAMADO GOBIERNO por liberar a esta INOCENTE AMERICANA?


  El gobierno estadounidense, a través de pequeños párrafos en el New York Times y el Washington Post, escurría el bulto y mencionaba algo acerca de «los canales apropiados». Según la imaginación de cada uno, esto podía significar que estaban organizando apresuradas cumbres diplomáticas al más alto nivel, o que estaban transmitiendo sus inquietudes desde el consulado a la policía de Edimburgo.


  Todo lo relativo a Jadey —que en cualquier otro momento podría haberse visto encumbrada hasta la posición de ídolo de la causa— se veía completamente ensombrecido por el escándalo que había levantado el arresto de Weber (el tono de los alegatos del gobierno norteamericano contra él resonaba con maltrecha inocencia) y el escándalo aún mayor del contacto con alienígenas de la AEE. Eso era lo que traía al mundo, colectiva y predeciblemente, de cabeza. Al repasar las noticias de los últimos días parecía que le hubieran pedido su opinión a todo científico, filósofo, clérigo, general, político y humorista del planeta… y luna del mismo. Dejé la cacofonía resultante en manos de un enjambre de IA recién eclosionadas para que la redujeran a un formato más digerible, y me concentré algo aliviado en el siguiente contrato para inflar mi lista.


  *


  El tonificante consuelo del pirateo de rutina no duró. A los veinticinco minutos de haberme puesto a trabajar, las IA comenzaron a centellear urgentemente y el cocinero de la nave, el señor Nguyen, salió corriendo de la cocina y dio un golpe en la mesa. Lo guardé todo en el servidor y concentré mi atención en ambas interrupciones, la humana primero.


  —Grandes noticias para ti. Para todos nosotros. Mira la CNN.


  —Gracias —dije. Las IA me urgían a hacer lo mismo. Seguí su consejo. El resumen de noticias global no tenía duda acerca de cuál era la noticia más importante en el mundo, y había relegado a un segundo plano y sin contemplaciones el debate sobre el contacto alienígena:


  
    MOTÍN EN UNA ESTACIÓN DE LA AEE


    Los científicos y cosmonautas de la estación científica Titov de la AEE han apelado hoy a la comunidad mundial para evitar la «militarización» de su histórico contacto con una inteligencia alienígena. Un enfrentamiento aparentemente verbal se ha saldado con la expulsión de los cinco representantes militares del comité directivo de la estación. El anterior jefe de seguridad de la estación, Colin Driver, considerado hasta ahora un comisario comunista de absoluta confianza del BFS, ha encabezado la acción.

  


  En un anuncio personal. Driver anunció:


  Paso a un vídeo.


  Driver ocupó la panorámica. Para mí, era como si estuviera sentado al otro lado de la mesa. A su espalda, al fondo del campo, una media docena aproximada de personas colgaban en distintos ángulos aferradas a los montantes y sonreían ampliamente a la cámara. Tenían toda la pinta de ser científicos, desde luego. Driver era un hombre musculoso y fornido, vestido con un uniforme cubierto de medallas. Su rostro podría haber sido eslavo, pero su voz y su acento (en la versión sin doblar que estaba presenciando) se correspondían inconfundiblemente con un inglés del sur.


  —No estoy acostumbrado a hablar en público, así que seré breve. Hace tres días, el secretario general Yefrimovich anunció algo que conmocionó el mundo. El momento elegido para realizar ese anuncio, tras lo que muchos han deducido correctamente que deben de haber sido años de secretismo, ha dado pie a extendidas y alarmantes especulaciones. Amigos, debo deciros que algunas de estas especulaciones están justificadas en parte. Casi con absoluta certeza con el desconocimiento del secretario general y el partido dirigente de la fraternidad de países, elementos siniestros y reaccionarios de…


  Driver hizo una pausa, y a continuación dijo:


  —¡Bah, al cuerno con esta mierda comunista! —Se arrancó convulsivamente los galones y la banda de la chaqueta, e inhaló hondo—. De acuerdo —continuó—. Amigos, no me andaré por las ramas. Algunos generales de línea dura del Ejército del Pueblo Europeo creen que pueden utilizar lo que hemos aprendido de los alienígenas para atacar a los americanos, para ganar la Cuarta Guerra Mundial y completar la revolución mundial con lo que ellos consideran el coste aceptable de algunos millones de vidas. Antes o después, y cuanto antes mejor. Haced cálculos… ellos ya los han hecho. Pero permitid que os asegure que todavía no poseen toda la información que necesitan. Tienen alguna… en su mayoría gracias a vuestra limpieza criptográfica, como habréis adivinado. Pero todavía no pueden acceder a los códigos de lanzamiento americanos. El anuncio fue, desde su punto de vista, prematuro, pero eso no les impedirá emprender cualquier acción precipitada. Así que hemos decidido (los científicos, cosmonautas, y el personal de seguridad del Mariscal Titov) hacer todo lo que podamos para evitarlo. Hemos puesto a nuestros propios militaristas bajo custodia preventiva, e instamos al gobierno, las fuerzas armadas, el Partido y el pueblo de la U.E. a que hagan lo mismo. Mientras no se haga eso, ni un bit de información saldrá de esta estación sin llegar instantáneamente a las redes públicas. Estamos dispuestos a liberar a los representantes militares con una condición: que es retiren todos los cargos imputados a Henri Weber, que sea liberado sin condiciones y que se le ofrezca la posibilidad de mediar entre el gobierno de la U.E. y nosotros.


  Driver esbozó una fina sonrisa.


  —A fin de cuentas, él es el eurodiputado que representa a esta estación, a través de la base de lanzamiento de Kourou. Como oficial, antiguo oficial, del Buró Federal de Seguridad, estoy absolutamente convencido de lo que es inocente de todos los cargos. No es un agente de la CIA. Esta acusación ha sido vertida con el ánimo de desacreditarle, y a nosotros, y más que posiblemente también al BFS. Lo sé perfectamente, porque…


  Otra pausa, otra honda bocanada.


  —… durante los últimos cinco años él y yo hemos cooperado estrechamente para proporcionar información errónea a la CIA y aislar así al auténtico agente de la CIA de esta estación, el mayor Ivan Sukhanov, que en estos momentos se encuentra con sus colegas en el bergantín.


  El tráfico de Nueva York me dejó perplejo. Cogí un taxi desde el puerto hasta JFK y permanecí sentado, maravillado y aterrado a un tiempo, mientras corría como el rayo o andaba a paso de tortuga en medio y entre los vehículos más grandes, ruidosos, relucientes y malolientes que hubiera visto en mi vida. El auténtico significado de las guerras por el crudo cobró vida de repente, al igual que la diferencia entre los EE.UU. y la U.E. En los EE.UU. todavía predominaba el motor de combustión interna; en la U.E., la quema de fracciones de petróleo estaba más o menos limitada a la aviación y al ejército. Todo lo demás funcionaba con nueva tecnología. La mayoría de los aparatos civiles europeos estaba compuesta por aeronaves o vehículos híbridos. En los EE.UU., eran jets. Conseguía que el viaje por aire fuera más rápido, pero también mucho menos cómodo, de maneras que sin duda no quieres saber.


  Las Vegas era un ejercicio de cómo la arquitectura naturista y los excesos conductuales podían competir aún con la realidad virtual; pero los momentos más extraños que viví no se debieron al hecho de asomarme a las vastas ventanas de vidrio cilindrado de la terminal del aeropuerto McCarran para ver los edificios aún más vastos de plástico y vidrio cilindrado del fondo. Ya sabía que el País de los Sueños era un lugar. De pie en la terminal de Aerolíneas Janet, contemplando el letrero que anunciaba las salidas, me asaltó una sensación de excitación incontable adversa e irrealidad la primera vez que vi su nombre deletreado bajo el epígrafe DESTINO.


  Bajé la pasarela del pequeño avión de pasajeros con capacidad para cincuenta personas y miré a mi alrededor con cierta aprensión mientras me dirigía al edificio de la terminal, con los trabajadores que acudían a la Base a diario caminando delante de mí a largas zancadas. El vuelo desde el aeropuerto McCarran hasta Las Vegas había durado media hora. Bajo el sol de madrugada el lecho seco del lago Groom convertía las pistas gemelas del campo de despegue y aterrizaje en un borrón de luz cegadora y sombras. Un apresurado ajuste de los virtuales de mis nuevas gafas fabricadas en América —anteojos, los llamaban aquí— redujo el brillo y aumentó el color y el contraste. El lugar seguía pareciendo extraño. Una planicie lisa rodeada de montañas, sobre la que los productos de la tecnología humana se encumbraban igual que artefactos alienígenas recién caídos al suelo.


  La antigua base de la Fuerza Aérea era el epicentro de un terremoto de mitos, secretos y sospechas. Entre la Segunda y la Tercera Guerra Mundial la región había servido de campo de pruebas secreto para bombas atómicas, misiles, el legendario motor de cohete nuclear NERVA, y los ingenios aéreos más avanzados y secretos de los EE.UU.: proyectos antidetección, desde el U-2 hasta el Pájaro Negro y una serie de cazas invisibles que culminaba con el infame CIED. El Caza Invisible Electro-Dinámico había obtenido un éxito inmenso a la hora de volar alto y rápido, evitar el radar, esquivar misiles inteligentes y generar oleadas de excitados informes de avistamientos de ovnis. Como había demostrado el teatro europeo oriental, no obstante, no era invulnerable en absoluto a la tradicional detección visual ni al fuego antiaéreo de cualquiera con las agallas necesarias como para desconectar el ordenador de puntería, mirar, y confiar en la Fuerza.


  Tras los desastres de la guerra y las recriminaciones de las cazas de brujas, todo el asunto había sido desmantelado —proyectos cancelados, secretos embalados y relegados a almacenes lejanos y profundos— y las instalaciones restantes fueron adquiridas por una plétora de empresas privadas.


  Entre éstas se incluían lo que eran, por decirlo suavemente, sectas de chiflados; organizaciones que habían malgastado años peinando los desiertos y los edificios abandonados en busca de aleaciones de otro mundo, jirones de documentación, pruebas que demostraran que los cadáveres en conserva de los alienígenas de Roswell habían existido alguna vez. Ya tenía montañas de toda esta mierda en mi lector. Hacía que me preguntara… ¿cuán estúpida se puede volver la gente? Si se avistaban objetos volantes no identificados en las cercanías de bases militares secretas de desarrollo aeronáutico, lo más lógico sería suponer que se trataban de aviones militares secretos. Pero los aviones secretos eran en realidad naves alienígenas rescatadas y modificadas en secreto… No, pensaría cualquiera, esta hipótesis de rescate en particular no colaba. William de Ockham la había abatido hacía siglos; pero aún volaba, pilotada por entidades alienígenas innecesariamente multiplicadas…


  Más significativas, y a la larga más resistentes, habían sido las empresas espaciales, algunos de cuyos éxitos estaban realizando extraordinarias maniobras aéreas en esos precisos instantes. Triángulos y platillos volantes surcaban el cielo, ascendían y se perdían de vista.


  Entré en la terminal pasando por el indiferente y, sin duda, invisible escrutinio de los tipos con trajes de camuflaje de la puerta, y me sumergí en la frescura del aire acondicionado. Justo al otro lado de la muchedumbre vi mi destino inmediato, un bar de aeropuerto abierto de cara al público, con su nombre escrito en intermitente e irónico neón:


  El portal del País de los Sueños.


  La tendencia postmoderna persistía en el interior; las paredes estaban empapeladas con pósteres de ovnis y motivos de ciencia-ficción, y decoradas aún más con abollados letreros herrumbrosos procedentes de diversos sectores del antiguo perímetro, la mayoría de cuyas leyendas concluían con las palabras, SE AUTORIZA EL USO DE LA FUERZA LETAL. Una reproducción del típico alienígena gris adornaba una esquina, las maquetas obsesivamente detalladas de unos platillos volantes de poliestireno colgaban de hilos negros invisibles prendidos del techo, oscilando erráticamente a la brisa del ventilador. La joven del mostrador iba vestida con un falso traje espacial de aluminio y el chaval tenía una tarjeta de identidad de Seguridad Wackenhut sujeta a su traje de camuflaje. Tras ellos, diversos sabores y colores de vodka se alineaban en grandes tarros en cuyo interior flotaban fetos grises nauseabundamente realistas, como si estuvieran conservados en formaldehído.


  Me senté en una mesa de un rincón con una Budweiser y un bollo para desayunar, tinté mis anteojos y examiné el escenario. Aproximadamente la mitad de la multitud que atestaba el lugar parecían ser trabajadores que engullían apresurada y preocupadamente sus desayunos mientras contemplaban las imágenes de sus gafas; los comensales más ociosos, los que conversaban en voz alta o en voz baja y conspiradora, parecían ser turistas y obsesos de avanzada edad, salpimentados con un puñado de periodistas que habían acudido para echarse unas risas a su costa. El auténtico contacto alienígena había desempolvado todas las viejas historias de los imaginarios, las había rejuvenecido y reavivado para salir a pasear de nuevo por el panorama mediático como si de zombis rociados con desodorante se trataran, y el País de los Sueños volvía a convertirse en la Meca de todos los locos y —para ser justos— de los inconvenientemente inquisidores.


  —¿Te importa si me siento?


  Una mujer se cernió sobre mí con una bandeja y una sonrisa inamovible. Era la mujer que me había interceptado en los archivos de Jadey, conservaba exactamente el mismo aspecto, con una indecorosa blusa de cachemira fractal y una corbata holgada. No la había visto llegar. Se sentó a mi lado, empujándome a lo largo del banco y acorralándome eficazmente contra la esquina de la pared. Los sucesivos recortes territoriales llegaron propiciados por su substanciosa selección de alimentos. Su acompañante masculino, alto, robusto, con un traje negro, camisa blanca y anteojos tintados, se sentó enfrente, colocando una taza de Coca-Cola insultantemente testimonial delante de él.


  —Bueno, hola —dijo la mujer. Alargó el brazo para estrecharme la mano, con un apretón tan torpe que debió de parecer masónico—. Me llamo Mary-Jo Greenberg. —Arqueó una ceja—. Y éste es Al.


  El hombretón inclinó ligeramente la cabeza.


  —De Nevada Orbital Dynamics.


  —Matt Cairns. Encantado de conoceros.


  —Supongo que ya hemos constatado nuestras respectivas credenciales —dijo Mary-Jo—. Nosotros sabemos quién eres tú, y tú sabes quiénes somos nosotros.


  Asentí con la cabeza y miré en rededor; se me ocurrió la inevitable pregunta.


  —¿Este sitio es seguro para hablar?


  Mary-Jo se rió.


  —Bastante seguro, Delgado Rojo. Más seguro que a lo que estás acostumbrado. Además de nuestras leyes sobre la intimidad y demás, aquí se cuentan tantas chorradas que habría que dedicar un puñetero procesador a separar el trigo de la paja.


  —Te tomo la palabra —respondí, encogiéndome de hombros—. ¿Alguna noticia de Jadey?


  —Estamos trabajando en ello —contestó Mary-Jo—. A ver, hemos tenido un poco de contacto directo. El consulado norteamericano en Edimburgo se ha puesto manos a la obra, para lo que pueda servir. Se encuentra bien. Básicamente lo único que hay que hacer es regatear el precio. Debería estar fuera en cuestión de días, sin ningún problema.


  —Oh, eso es estupendo. —Esta buena noticia se combinaba con una incontenible explosión de alivio y placer por tener al fin a alguien con quien hablar—. Bueno, ¿cuánto queréis por un platillo volante?


  —Ah —intervino Al—, no creo que este sitio sea lo bastante seguro para hablar de eso


  *


  Las oficinas de Nevada Orbital Dynamics se encontraban en un edificio largo, bajo y —lo más importante— equipado con aire acondicionado. El breve paseo hasta allí me había dejado exhausto. El sudor se evaporaba antes de que tuviera tiempo de humedecerme la piel; en cuanto estuve en el interior, se volvió frío y pegajoso. Me senté en una mecedora de cuero y aluminio, engullí una Bud para reponer los fluidos perdidos, y me bebí un café para entrar en calor.


  El despacho en el que estábamos parecía ser el de Al; el nombre ALAN ARMSTRONG adornaba la puerta, y estaba familiarizado con todo el interior, pero no se explayó en su presentación. Se sentó con los pies encima de la mesa, reclinado y fumando un cigarrillo sin humo. Mary-Jo se quedó de pie junto a la ventana. Las paredes de cemento pintado estaban desnudas a excepción de algunos pósteres discretos que mostraban diagramas seccionados de obscuras máquinas y componentes, ocupándose de sus incomprensibles actividades de una manera que distraía la atención.


  Les conté mi historia; aparentaron impresionarse menos que mis decodificadores. Tal vez ya hubieran escuchado antes algo parecido. Cuando hube terminado, dejé el disco de datos sobre la mesa de Alan; lo rodearon, mirándolo. Por un momento, no habló ninguno de los dos.


  —¿Tienes algo que pueda leer esto? —quiso saber Alan.


  —Sí, claro —dije, divertido. No había anticipado problemas de incompatibilidad de hardware, aunque habría debido hacerlo. Saqué mi lector, introduje el disco, desplegué una conexión y estiré el brazo en dirección a la bandeja visor del escritorio de Alan, cuando lo miré de soslayo—. ¿Te importa?


  Enchufó algo en alguna parte —chico listo— e hizo un gesto con la mano.


  —Adelante.


  Lo compuse todo, le entregué el lector, y me aparté.


  —Échale un vistazo.


  Durante la siguiente hora más o menos Alan escarbó en la documentación; cuando sus reticencias se hubieron atenuado añadió sus anteojos a la interfaz, tecleando en el aire y murmurando. Mary-Jo lo siguió al interior, pero salía de vez en cuando para ofrecerme una sonrisa tranquilizadora o conminarme a tomar otro café. Por fin Alan se desconectó, apartó el equipo, se quitó los anteojos y me miró. Sus ojos eran azules y plácidos; la piel de alrededor delataba un cansancio que iba más allá del examen de la especificación.


  Desenchufé la conexión, recogí el lector y lo guardé.


  —¿Y bien? —pregunté.


  Alan asintió despacio, con los labios apretados.


  —Sea lo que sea, el condenado parece auténtico. Los trozos que entiendo tienen sentido, y los que no entiendo… bueno, son alienígenas de una manera que costaría mucho falsificar. —Se rió brevemente—. He visto especulaciones sobre platillos volantes alienígenas que eran realmente buenas… desinformación de la de antes, anterior a la guerra. No tenían nada que ver con esto. Siempre te encuentras con alguna chorrada o incongruencia cuando lo examinas de cerca.


  —Boro —dijo Mary-Jo. Por algún motivo, a los dos les hizo mucha gracia.


  —Sí, boro. —Alan exhaló un suspiro—. Un montón de paparruchas sobre el boro, el magnetismo y Tesla. Aunque claro, por aquel entonces no tenían transplutónicos para desbarrar, así que puede que éste sea su equivalente. No hay «inobtenio» implicado, pero la única manera de que pueda volar esto es que desconozcamos por completo las propiedades de los elementos de la isla de la estabilidad. Lo cual, mira por dónde, es cierto, así que…


  Extendió las manos.


  —¿Estamos hablando de AG? —inquirió Mary-Jo.


  —Algo así —replicó Alan. Se frotó la nariz—. O sea, ¿qué es un platillo volante sin antigravedad? —Hizo un movimiento con la cabeza hacia atrás, señalando la ventana—. Aparte de los que vuelan por encima de nosotros, ¿vale? Y, eso que la especulación llama «el motor» a mí me parece un salto espacial.


  —¿Estamos hablando de VL? —pregunté, imitando a Mary-Jo.


  Alan negó con la cabeza.


  —No. Pero sí rápido.


  —¿Podríamos construirlo? —quiso saber Mary-Jo.


  —Sí, pero sólo en el espacio. Ese proceso requiere un entorno de microgravedad. En cuanto a los transplutónicos… mierda, si sólo se hacen en el espacio. Los hace la AEE, para ser precisos. Supongo que podríamos pedírselo de buenas maneras.


  Me levanté, sintiéndome inquieto; estiré los brazos y me masajeé los hombros.


  —Me pregunto —dije, pensativo—, si ya lo habrán construido, ahí fuera.


  Mary-Jo y Alan intercambiaron una mirada. El encogimiento de hombros de Alan distó de ser imperceptible. Mary-Jo se volvió hacia mí.


  —No. No lo han construido.


  —¿Cómo lo…? Oh. Estáis en contacto con ellos.


  —Desde el amotinamiento. Sí. No es ningún secreto. Están haciéndolo todo a la vista. A menos que intenten tirarse algún tipo de doble farol realmente elaborado, lo cual, dado el historial de intrigas rojas, no puede descartarse; nos han facilitado una descripción general de lo que han descubierto. ¿Has visto algo de eso, por cierto?


  —No, he estado bastante ocupado preocupándome por Jadey y por la situación política en casa.


  —Dímelo a mí —sonrió Mary-Jo—. Parece que se están desmadrando las cosas en la Europa Roja, ¿eh? En cualquier caso… echa un vistazo a los datos científicos, en cuanto puedas… es fascinante. Tío, están hablando con dioses. Pero la tripulación del Titov no ha dicho nada acerca de esto. Reactores espaciales alienígenas… Dios, cualquiera creería que se les ocurriría mencionarlo.


  —Oh. —Sentí una fría oleada de decepción cuando comprendí la obvia inferencia—. ¿Crees que esto podría ser parte de la «desinformación» de la que habló ese tipo, Driver, en su comunicado?


  Alan negó con la cabeza.


  —Lo dudo. Mira la fecha… del año pasado. Sea lo que sea, lleva algún tiempo dando tumbos por la AEE, y si el gobierno norteamericano o incluso la CIA le hubiera echado el guante a algo parecido a esto, me habría enterado. Hace días que estoy muy ocupado cultivando contactos, y si estoy seguro de algo es de que nadie de nuestro bando sabía nada en absoluto de las mentes alienígenas. Estaban apilando montañas de lo que ellos pensaban que era información científica valiosa, sobre todo para el ámbito de la ciencia informática y la física de baja frecuencia, y todo eso es cierto en parte, pero nada, y quiero decir nada, que apuntara a la verdad completa. Jesús, estos tíos han hecho bien su trabajo.


  —¿Driver y Weber?


  —Sí. —Se frotó la nuca—. Me sorprende cómo han evitado que el verdadero agente de la CIA, el mayor, este… Sukhanov, hiciera saltar la liebre en cualquiera de las ocasiones en que estaba fuera de la estación. Consiguió al menos dos permisos en la Tierra en los últimos diez años, y debía de tener algún contacto en tierra firme.


  —Ah, eso. Supongo que Sukhanov es totalmente inocente, y que Driver le acusó para crear tensión en el ejército y librar de toda culpa al BSF.


  —Entonces, ¿quién era el de la CIA…? —Me miró fijamente—. Bromeas.


  —Driver. Tiene que ser él. ¡O eso pensaba la CIA! Weber y él eran agentes dobles. Por eso hay pruebas reales contra Weber.


  —Si es que «prueba» significa algo en este contexto —dijo Mary-Jo. Se sentó en el filo del escritorio—. Lo que me pregunto, sin embargo, es cómo la información que posees se encuentra en la Tierra y no en el Titov.


  —¿Porque fue desarrollada en la Tierra? —sugerí—. Puede que la información del diseño fuera transmitida sin ser analizada siquiera, y que el resto del subsiguiente trabajo se desempeñara en tierra firme, con la intención de no permitir que nadie de la estación estuviera al corriente hasta que les convenciera la situación de la seguridad, quizá, para seguir adelante y construir el cacharro.


  —¿Información superflua? Bueno, supongo que es plausible. —Alan se incorporó de un salto—. En ese caso lo mejor que podemos hacer es llevar esto a la estación. Llevar allí físicamente ese disco, o una copia del mismo.


  —¿Por qué no lo transmitimos sin más?


  —Porque no queremos que la U.E. sepa lo que nos traemos entre manos —dijo Mary-Jo—. Necesitamos a alguien que entienda el sistema y los programas. Como, no sé, ese programa de control de manufacturación. Alguien que sepa manejar las interfaces entre tecnología dura y tecnología mojada, que esté físicamente en forma y sea políticamente competente y de fiar. —Me dedicó una sonrisa—. Como, por ejemplo, tú mismo.


  nueve

  -

  Desaparecido años luz ha


  Elizabeth se sentó en un taburete junto a una mesa de laboratorio, sorbiendo el primer café del día, y contempló los diagramas de la pared. Los calcos anotados, revisados y garabateados del sistema nervioso del calamar parecían tener el mismo sentido que un manojo de raíces enterradas en un terrón cualquiera. En torno a ella los acuarios salinos emitían un siseo continuo conforme rezumaban burbujas de los bloques de piedra pómez al final de los tubos de ventilación; el pequeño generador eléctrico que los alimentaba zumbaba en una esquina del laboratorio, tan fiable como un corazón.


  Levantarse de la cama le había parecido un acto heroico; vestirse, como ponerse una armadura; subir al tranvía como cabalgar hacia la batalla. Los sabios adagios estoicos proporcionaban escaso consuelo cuando lo que se quería sentir era placer y dolor: cualquier cosa antes que aquella tristeza apática. El único confort, y aún éste era frío, era saber que Gregor pronto se sentiría igual. Elizabeth no se imaginaba a Lydia quedándose, ni a Gregor marchándose con ella; ambos tenían demasiados compromisos. Ambos reconocerían tácitamente que desprenderse de sus respectivos hogares sería más doloroso que separarse el uno del otro; pero esa separación sería dolorosa de por sí. Se sorprendió un poco al descubrirse deseando que Gregor padeciera, y esperando que se fijara en ella de rebote.


  Lo más probable era que el muy lerdo anduviera alicaído durante meses. Las funestas consecuencias del amor romántico no podían ser más evidentes en su caso. O en el de ella. Sólo los dioses sabían cuántas oportunidades de tener una aventura de una sola noche o una saludable y satisfactoria relación duradera había dejado escapar en el tiempo que había perdido obsesionada por ese hijo de perra. Y puesto que nadie conocía el motivo, se había ido forjando insidiosamente una reputación de carácter frío, de desinterés por el sexo. Había personas así, cuyo interés por alguna búsqueda intelectual o habilidad física o incluso por los negocios o la política no les dejaba tiempo ni energía para la intimidad humana. Era una forma de vida respetable, que no respetada… no tanto digna de admiración como de extrañeza.


  No sentía ningún deseo de convertirse en una de tales personas, pero había ocasiones en las que temía serlo. Seguramente si fuese normal, y sus deseos fueran tan acuciantes como parecían serlo los de la mayoría de la gente, se habría sobrepuesto a la extrañeza de la situación, se habría arriesgado a ser rechazada, a pasar vergüenza, se habría jugado incluso su actual amistad, todo con tal de poseerlo una vez, de sorprenderle con una palabra tan honesta como apasionada o con un beso ávido.


  Escuchó los rápidos y ligeros pasos de Salasso en el pasillo y se apresuró a componer su expresión, ofreciendo una sonrisa cuando hubo entrado el saurio.


  —Buenos días —saludó Salasso. Descolgó con un dedo su bata de laboratorio de la percha y se la puso, ajeno como siempre al aspecto tan cómico que ofrecía: demasiada larga para su altura, demasiada corta para sus brazos, demasiado holgada para su torso. Alcanzó la tetera y la puso a hervir, desmenuzando un cubito de caldo de pescado en una taza—. Has madrugado.


  —Quería meditar acerca de lo que estamos haciendo.


  Era difícil adivinar hacia dónde miraba el saurio, tanto se estiraban las comisuras de sus ojos. Vertió el agua y la removió.


  —Hmm. Ahh, eso está mejor. —Salasso sorbió la mezcla y se relajó visiblemente. Su especie sentía predilección por el pescado, y aversión por la pesca. La llegada de los humanos de Mingulay había propiciado que el pescado y los productos de la pesca pasaran de ser un manjar capturado en la orilla a una constante en la dieta de los saurios. Nada conseguía erradicar su repulsa por el mar y su temor a la pesca de altura. Por lo que sabía Elizabeth, Salasso era el primer saurio del que hubiera oído hablar nadie que llegase hasta el extremo de pisar una embarcación. A él no parecía importarle en absoluto—. Sí, hoy podríamos tener visita —continuó—. ¿Por eso te has vestido así?


  Bajo la bata de laboratorio, Elizabeth llevaba una blusa de seda blanca de cuello alto y una falda de lino negro hasta la mitad del muslo, con medias negras y zapatos de piel. Era la primera vez que Salasso mostraba el menor interés por el atuendo de nadie.


  —Sí, por eso. Para quedar bien delante del comerciante. —Y delante de su hija—. Nunca se sabe, a lo mejor se le ocurre invertir.


  —O compartir sus conocimientos —añadió el saurio, riguroso con gazmoñería—. Nos queda mucho por aprender de los océanos de otros mundos.


  —Además eso —respondió Elizabeth, distraída.


  La cabeza de Salasso osciló un poco. Tal vez fuera insensible a los detalles de las expresiones faciales humanas, pero era muy receptivo a los tonos de voz.


  —Te preocupa alguna cosa.


  —Nada que pueda explicar.


  —Quieres decir que no crees que yo pudiera entenderlo. Yo pienso que sí. —Los enormes ojos del saurio se clavaron en el suelo por un momento, antes de volver a fijarse en ella—. Nosotros también tenemos problemas de ese tipo. Pero los nuestros son más duraderos.


  Elizabeth lo miró fijamente. Aquello era lo más parecido a un comentario sobre su vida personal, o sobre las relaciones en el seno de su especie, que hubiera pronunciado jamás el saurio.


  Los estrechos hombros de Salasso se encogieron, y añadió:


  —Tal vez eso nos haga demasiado diferentes como para que la conversación sea provechosa.


  Antes de que Elizabeth pudiera pensar en algo que decir, la puerta del exterior se abrió de golpe y se acercaron unas voces, seguidas de unas pisadas. Gregor abrió la puerta de resorte del laboratorio y la aguantó mientras el comerciante y su hija entraban pasando a su lado. Iban vestidos con chaquetas, jerséis y vaqueros, como si acabaran de bajar de una embarcación. El espectáculo de cómo se conducía Lydia hizo que Elizabeth se sintiera poco atractiva y emperifollada.


  El amplio y pecoso rostro de de Tenebre sonrió, su voz atronó.


  —Buenos días —dijo, ofreciendo la mano—. Creo que nos conocimos en la fiesta.


  —Cómo está usted.


  —Y ésta es mi hija, Lydia. Me parece que no os han presentado, Elizabeth Harkness.


  Buena memoria para los nombres. Estrechó la mano de Lydia con tanta suavidad como le fue posible. Al mismo tiempo de Tenebre dijo, o cantó, algo que hizo que Salasso casi se inclinara sobre su mano, con una respuesta que parecía compuesta por la misma palabra/tonalidad, pero más deprisa. Tras un posterior intercambio de similares características, Salasso asintió y dijo:


  —Es un placer conocerle.


  —Lo mismo digo.


  Al parecer satisfecho consigo mismo tras su políglota tour de force, el comerciante retrocedió un tanto y contempló los dibujos de las paredes, los tanques, las bandejas y el equipo.


  —Interesante. Fascinante. He visto algo parecido allí en casa… —Se chupó un labio y chasqueó los dedos repetidas veces—. ¡Ah, sí, en el Museo Marítimo! ¿Te acuerdas, Lydia?


  —Oh, sí. Me llevaste cuando era pequeña. Había un enorme estuche de cristal, y dentro guardaban una copia del cerebro y el sistema nervioso de un kraken, reproducido en cristal negro. Se parecía a ese dibujo, pero más grande.


  —Dioses del cielo —dijo Salasso—, ¿alguien había diseccionado un Teuthys?


  —Creo que había aparecido muerto en una playa —comentó de Tenebre, sin dejar de examinar su entorno—. Los científicos consiguieron conservarlo antes de que se pudriera, y luego lo disolvieron con no sé qué fluido que dejó intactos los nervios y el cerebro, los tiñeron, hicieron un molde de resina y construyeron un modelo de cristal. Una técnica de lo más ingeniosa. Aunque de eso hacía ya unos cuantos siglos, claro.


  —Claro —repitió Elizabeth, impertérrita—. ¿Y qué aprendieron de eso?


  —Oh, no demasiado, encantadora señorita. Por aquel entonces primaba el enfoque histórico natural. Observación y especulación. El método experimental todavía no había arraigado. Aun así… —Su sonrisa viajó de Elizabeth a Lydia—. Imprimió en mi niña un interés por la historia natural que todavía perdura.


  Seguro que sí, pensó Elizabeth. ¡Seguro que colecciona mariposas, y flores, y plumas!


  —Era interesante —dijo Lydia—. Aquel cerebro tan enorme y complicado, tan distinto del nuestro, con los troncos nerviosos tan gruesos como cuerdas, como raíces que sobresalieran de un tocón. Claro que el museo estaba repleto de criaturas interesantes, pero —se rió— fue el cerebro lo que me dio qué pensar.


  —¿En qué te dio que pensar? —Elizabeth apenas pudo contener el veneno de su voz.


  —En los idiomas —respondió Lydia—. ¿Es algo intrínseco a la anatomía neuronal de los cefalópodos su forma de comunicación por medio del despliegue de cromatóforos? ¿Varía según su especie como ocurre con los idiomas humanos? ¿Se trata de algo simbólico y abstracto o será fundamentalmente ideográfico y cuasi pictórico? ¿Cómo puede traducirse a los idiomas verbales y gestuales de los homínidos y los saurios? En cosas así.


  —Ah. —Este sonido mínimamente comunicativo fue todo lo que logró pronunciar Elizabeth.


  —Profundas cuestiones —dijo Salasso—. Nuestro acercamiento a tales problemas es modesto y, como sugiere tu padre, experimental.


  —¿No estaréis diseccionando kraken? —preguntó de Tenebre.


  —Dioses, no —dijo Gregor, tocando el codo de Lydia y conduciéndola en dirección a la mesa de laboratorio—. Diseccionamos inocentes calamares.


  —¡Ajá! —exclamó de Tenebre—. ¡Según la hipótesis de la ascendencia común! Bueno, se diría que es un comienzo.


  —Podría decirse —convino Salasso. Su voz denotaba una vibración tirante—. Pero… la ascendencia común no es ninguna hipótesis. Es una observación.


  De Tenebre había empezado a deambular a lo largo de la estancia, contemplando los diagramas igual que el visitante de una galería de arte que sabe lo que le gusta.


  —Tal vez para tu especie, Salasso. Para la mía, no obstante, seguirá siendo una hipótesis hasta que empecemos a vivir tanto tiempo como vosotros.


  Salasso soltó un diminuto silbido de risa de saurio; por genuino humorismo u obsequiosidad, Elizabeth no lo sabía. Humorismo, supuso. Los saurios no solían pecar de lisonjeros. Salasso se unió al comerciante y comenzó a señalar entusiasmado los rasgos salientes o problemáticos del cartografiado neuronal. Gregor y Lydia ya se encontraban inclinados sobre una preparación encima de la mesa, con las cabezas casi juntas, hablando en voz baja.


  Elizabeth recordó cómo se habían conocido Gregor y ella. En una demostración de laboratorio de la universidad, donde los alumnos eran seleccionados en parejas al azar para llevar a cabo un ejercicio clásico: la disección craneal de un cazón. El pez desprendía un olor nauseabundo, tenía que utilizar ingentes porciones de crema para la piel y llevar guantes de goma si no querías apestar a tiburón muerto durante una semana. El tipo que tenía al lado había sido tan galante de ofrecerse voluntario para practicar los cortes, permitiendo que ella se concentrara en el dibujo del cerebro, los nervios ópticos y los globos oculares que constituían el objetivo del ejercicio. Recordó cómo sus grandes dedos asían el escalpelo, la precisión y la confianza con que había traspasado el cráneo cartilaginoso y lo había abierto, sus inteligentes comentarios. Ése no era el primer cazón que veía de cerca: los había troceado —para convertirlos en carnaza, y por curiosidad— en la cubierta del barco de su padre.


  Apenas habían cruzado las miradas —bueno, él apenas la había mirado y, tras las primeras miradas de soslayo, ella apenas se había atrevido a mirarle— y esa camaradería aparente, cómoda y proyectada hacia el exterior había establecido el tono de su relación desde aquel preciso momento.


  Anduvo bruscamente hasta otra mesa y se puso a trabajar recalibrando un lector de electrodos, tarea tediosa y delicada que había de repetirse cada mañana, debido a los cambios de humedad y temperatura operados durante la noche. El trabajo la absorbió, permitiéndole desconectarse de la animada conversación de Gregor y Lydia. El saurio y el comerciante proseguían su recorrido turístico por el laboratorio; podía escuchar retazos de su conversación, que alternaba el inglés y el latín comercial, así como fragmentos del dialecto saurio. No le ofendía que de Tenebre hubiera elegido a Salasso como portavoz del equipo; la inteligencia superior del saurio y su honestidad hacían de él, como cualquier comerciante tan experimentado como éste debía saber, alguien poco inclinado a las tonterías (Salasso le había explicado en cierta ocasión, con perfecto aplomo, que las cualidades de la inteligencia y la honestidad estaban ligadas: con la inteligencia suficiente uno podía darse cuenta de las consecuencias ramificadas de una mentira, el elevado coste de energía de procesamiento mental que era necesaria para sostenerla, y procuraba evitarla. «Quizá esta relación no se aplique a los homínidos», había añadido, con hiriente tacto).


  El silencio la obligó a levantar la cabeza. El comerciante se encontraba solo al frente igual que un profesor de universidad, Salasso se había hecho a un lado, Lydia y Gregor seguían sentados juntos.


  —En fin, amigos —comenzó de Tenebre—, esto ha sido de lo más interesante. Fascinante. Debo decir que es la investigación biológica más avanzada con la que me haya cruzado. Estoy seguro de que vuestros antepasados llegaron más lejos, pero los míos no. Ni mis contemporáneos. —Ensayó una sonrisa arrebatadora—. ¡A menos que las academias de Nova Babilonia hayan cambiado su enfoque en el último siglo, claro está!


  Se acercó a una mesa y se reclinó contra el borde de la misma, con gesto confiado.


  —Ahora bien, yo soy un hombre práctico, y no tengo ni idea de qué uso práctico podría tener esta investigación. Pero no me cabe duda de que para cuando regrese aquí, habrán surgido útiles aplicaciones, para la medicina, para la industria, para saben los dioses qué. Posiblemente incluso para el cálculo… tengo entendido que el Cosmonauta lord Cairns está interesado en algo que él llama «redes neurales», y que os ha estado animando para que encaminéis vuestro trabajo a tal fin.


  Gregor echó un vistazo por encima del hombro en dirección a Elizabeth, arqueando las cejas medio segundo. Elizabeth se permitió encogerse de hombros casi imperceptiblemente y menear la cabeza. Salasso, comprobó, había escogido aquel momento para mirar por la ventana.


  Si de Tenebre reparó en aquella breve escena muda, no dio señales de ello, sino que continuó:


  —No importa. Lo que sí importa es que habrá dinero que sacar de ello, y estaría encantado de contribuir con algo de dinero ahora para poder participar de los beneficios en un futuro.


  —Gracias —dijo Elizabeth, antes de que pudiera hablar nadie más—. Eso nos interesaría mucho. Creo que el siguiente paso sería discutir con los sindicatos su propuesta de inversión.


  Salasso asintió vigorosamente; Gregor volvió a girarse, aún perplejo, pero complacido. Cuando hubo recuperado su postura, agradeció su confianza al comerciante.


  —Bueno —dijo de Tenebre—. Naturalmente hay detalles que pulir, cuestiones de propiedad intelectual… la información tiene un precio, y todo eso. Y querréis aseguraros de que ni vosotros ni vuestros sucesores tengan las manos atadas, en lo referente a las líneas de investigación a seguir. —Levantó las manos, mostrando las palmas—. Nada de eso debería suponer ningún problema; de veras quiero y espero que ambas partes salgan beneficiadas. Mi consejero legal dispone de un contrato estándar, y nunca hemos recibido quejas.


  —Por nosotros, estupendo —dijo Gregor, con cautela—. También nos gustaría participar en cualquier debate.


  —Desde luego. Pero, en serio, si lo hacemos como es debido esto no afectará a nada de lo que hagáis; tan sólo dispondréis de más recursos con lo que hacerlo, y dentro de cien años vosotros o vuestros sucesores me pagarán una porción más que razonable de las ganancias cualesquiera que puedan resultar de ello.


  Gregor se puso de pie y estrechó la mano de de Tenebre; Salasso y, tras un momento, Elizabeth hicieron lo propio.


  —Estupendo, estupendo —celebró el comerciante. Sacó un reloj de su bolsillo y lo consultó—. En fin, seguro que tenéis cosas que hacer… igual que yo. Algunos de mis sirvientes están ocupados en la universidad, comprando grandes cantidades de libros e instrumentos. Nos marchamos pasado mañana, camino de Nueva Lisboa… resulta que este año el mercado cárnico se ha adelantado. Esta noche me reuniré con mi consejero, y…


  Lydia se incorporó de su asiento junto a la mesa como impulsada por un resorte, con un sonoro sollozo y sorbiendo por la nariz, y salió corriendo de la estancia.


  —Disculpadme —dijo Gregor, antes de desaparecer tras ella.


  De Tenebre se quedó mirando la puerta durante algunos segundos. A continuación, ruborizado y con el ceño fruncido, se marchó.


  Gregor la encontró al otro lado de la puerta principal, frente a un nicho practicado en la tosca pared, cubriéndose los ojos con un brazo.


  Le pasó el brazo por los hombros y la dio la vuelta. Lydia enterró su rostro surcado de lágrimas en el hombro de Gregor y se estremeció durante un minuto.


  —Sabía que no teníamos mucho tiempo —dijo, sorbiendo y jadeando—, pero esto no es justo.


  Gregor oyó cómo se abría la puerta, y los pesados y apresurados pasos del padre de Lydia se detuvieron a su espalda.


  —¡Oh, en el nombre de Zeus! Por favor. Lydia. Deja de llorar, siéntate y hablemos de… de lo que sea que esté ocurriendo.


  En el exterior de los bloques laboratorio había una zona de mesas y bancos de madera colocados boca abajo, frente a la orilla, asolado por remolinos de aire donde el sempiterno viento golpeaba las paredes y apenas utilizado para su propósito original, que era servir de merendero. Se acercaron a una mesa, Gregor y Lydia se sentaron en un lado y de Tenebre ocupó un espacio diagonalmente enfrente de ellos. Al cabo, los hombros de la muchacha dejaron de estremecerse y se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa, levantando el rostro de golpe y mirando fijamente a su padre.


  —¡No podemos marcharnos dentro de dos días!


  De Tenebre se rascó la nuca.


  —Lo lamento. Ya veo lo que ha ocurrido. No puedo decir que os culpe a ninguno. Soy un hombre razonable, y me preocupan vuestros intereses. Sobre todo los tuyos, Lydia, eres mi hija. No haría nada que pudiera hacerte daño, lo sabes. —Dedicó una mirada fría a Gregor—. Como tampoco permitiré que nadie te haga daño. Espero que este hombre no te haya hecho, ni exigido, ninguna promesa.


  —¡No! —exclamaron ambos al unísono, indignados.


  El comerciante exhaló un largo suspiro.


  —Bueno, entonces no es tan malo. Los corazones tienen remedio, pero las palabras no, ¿eh?


  El adagio filisteo y poco serio sorprendió a Gregor. Intentó contener su mal genio, que sabía que no haría ningún bien a nadie. Para entonces Lydia también lo rodeaba con un brazo, con fuerza. Eso le dio valor para hablar.


  —La amo. Podría amarla para siempre.


  El brazo de Lydia se tensó a su alrededor, y le dedicó una sonrisa.


  —Sin duda eso es lo que sientes —repuso de Tenebre, con una especie de fría simpatía—. Y créeme, lo entiendo. Pero… no puedo permitir que eso afecte a mis actos. Tenemos que irnos. —Suspiró—. Y hoy tengo más citas.


  El sol temprano caía de soslayo sobre ellos, la brisa procedente del mar tiraba de sus ropas. No muy lejos de la costa, los campos de la gran nave crepitaban y zumbaban. Lydia bajó la mirada, recogió unos copos enguijarrados de su manga, frunció el ceño y sorbió por la nariz.


  —¿No podría quedarme una temporada? Me podría reunir contigo en Nueva Lisboa. ¡Además, aquí tienen transporte aéreo!


  —Oh, Lydia —dijo su padre, con una mezcla de impaciencia y ternura—. No confiaría ni un siervo a una de estas bolsas de aire o cometas, como para confiarte a ti. Dejando aparte los accidentes, son poco fiables e impuntuales.


  Era cierto, y Gregor sabía que no podía objetar nada.


  —Iré contigo.


  De Tenebre se reclinó y soltó un bufido.


  —¿Para seguir nuestra estela durante tres semanas? No se me ocurre una manera mejor de prolongar tu dolor… o el de Lydia.


  —No —dijo Gregor, súbitamente aturdido por su determinación—. Me refiero…


  De Tenebre alzó una mano, negó con la cabeza.


  —¡No! —ladró—. No pienso escucharlo. No permitiré que lo digas. Viajar no es vida para quien no haya nacido para ella, y sin duda no para ti. Tu vocación es otra, amigo. No desdeñes los dones que te han concedido los dioses. Y ellos no te han dado a mi hija… —Hizo una pausa, cavilando—. O, si lo han hecho, será por medio de tu trabajo y tu talento como habrás de merecértela.


  Gregor cerró los ojos con fuerza durante algunos segundos. Temía que de un momento a otro pudiera empezar a sollozar aún más que Lydia. Las palabras del comerciante fueron calando lentamente. Lo miró.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  De Tenebre se incorporó y se inclinó hacia delante apoyándose en los nudillos.


  —Pretendemos quedarnos medio año en Croatano. Puedo dejarte un calendario de nuestra ruta más tarde, todos los puertos de escala hasta Nova Terra. Tu jefe, lord Driver, me ha hablado de la Magna Obra de tu familia. Lord Cairns, tu abuelo, lo ha confirmado. Tienen grandes esperanzas depositadas en ti. Si las cumples, podrás seguirnos por tu cuenta, y reunirte con Lydia en cuestión de algunos meses o años de tu vida e incluso menos tiempo de la de ella. Tráeme una nave. Si lo haces, Cairns, podrás quedarte con mi hija, y yo estaré siempre en deuda contigo.


  Gregor sintió cómo se retiraba el brazo de Lydia. El mundo se tomó, por un momento, blanco y negro y cargado de estática. Respiró hondo varias veces. Su primer pensamiento fue de ultraje ante aquel desafío, esta oferta de cambiar a Lydia por una nave, o por mercancía. Entonces…


  Las ideas encajaron, click-click-click, como puertas lógicas. Si Hal Driver y James Cairns le habían dicho al comerciante que la Magna Obra podría completarse en un plazo de tiempo razonable… eso explicaría el reciente apremio de James al respecto, y al mismo tiempo dificultaba despreciar la sugerencia de de Tenebre por irrazonable. Y si James estaba interesado en la investigación en equipo por tener algo que aportar al cálculo, algo que ver con las redes neurales, entonces es que existía alguna conexión entre lo que habían estado haciendo y la Magna Obra…


  Un escalofrío se apoderó de él cuando comprendió cuál podía ser esa conexión. Se desplegó ante sus ojos, el mapa del sistema nervioso del calamar superpuesto a las estructuras de datos del problema de navegación. Comprendió la arquitectura de la mente que podía comprender el problema, y al hacerlo se comprendió a sí mismo. Podía ver, en principio, cómo podía resolverse el problema.


  Parpadeó, y el mundo regresó, a todo color y en alta resolución. Lydia y su padre lo miraban con expresión extraña.


  —Me sorprende ver que parezcas tan complacido —dijo de Tenebre. Se enderezó y retrocedió un paso—. Y animado. Tenía miedo de que tus mayores estuvieran faroleando para conseguir un trato.


  Un trato… Gregor comprendió otra consecuencia añadida de su sucesión de ideas. El pacto que había ofrecido el comerciante al equipo le proporcionaría una participación en todos sus futuros resultados y aplicaciones… y si su investigación estaba ligada a la Magna Obra, le concedería una participación en las grandes empresas navieras estelares que había perfilado James. Voz y voto permanente en todos sus futuros, y en el futuro de Mingulay, que estaría por tanto vinculada a Nova Babilonia.


  Pasó las piernas por encima del banco y se irguió, encarándose con el comerciante.


  —No estoy complacido en absoluto. No le prometo nada, y no aceptaré la oferta referente a su hija porque la que tiene que decidir es ella. —Se colocó detrás de Lydia, y apoyó la yema de los dedos con delicadeza sobre sus hombros—. Tal vez sea vuestra hija, pero su vida es suya y de nadie más, no es algo con lo que puedan comerciar las familias. Por eso mismo la quiero tanto. Desde el principio supe que no tenía ninguna esperanza, pero se puede amar sin esperanza.


  Lydia alargó una mano y asió la de él.


  —Es cierto —continuó Gregor—, que no puedo acompañaros ni pienso hacerlo. Si Lydia siente por mí lo que siento yo por ella, se quedará aquí. Si no… haré todo lo posible para seguiros. Pero lo que haga Lydia entonces, o ahora, es elección suya. Lo que voy a hacer yo ahora es regresar al laboratorio y apelar a mis colegas para asegurarme de que vuestra oferta de subvencionar nuestro trabajo sea declinada educadamente.


  La presa a la que sometía Lydia a sus dedos comenzaba a resultar dolorosa.


  En ese momento lo soltó, se levantó de la mesa y se quedó mirándole, con los ojos empañados de lágrimas.


  —¡No! ¡No lo entiendes! ¡Lo que deberías hacer es venir a buscarme con lo propia nave! ¡Cuándo lo dijo mi padre, sentí por primera vez que teníamos alguna esperanza! Debes lograr algo para merecerte una mujer, así es con nosotros. ¡No me sentiría como mercancía! ¡Si me amas, lo harás!


  Qué distintos son nuestros mundos, pensó Gregor. Y qué parecidos. Ella podría haber tenido el suyo. Todavía podía.


  —Te quiero —dijo Gregor. Dio media vuelta y se alejó. No volvió la vista atrás, pero a cada paso esperaba (por el suave césped, y los crujientes guijarros, y el resonante pasillo de baldosas del laboratorio) que Lydia acudiera corriendo a su encuentro.


  No lo hizo.


  —Se va —dijo Elizabeth, desde la ventana del laboratorio.


  Gregor levantó la vista de una mesa cubierta de hojas de papel. Papel blanco y tinta negra, con formas garabateadas, salpicadas de números. Se sentía completamente apagado, como llevaba sintiéndose desde hacía cuarenta y ocho horas. Incapaz de explicar los motivos de su objeción a la subvención del comerciante a cualquiera excepto a James —que le dio su aprobación, y se había apresurado a reunirse con los sindicatos para confirmar la objeción— se había ganado el rechazo de su equipo, y del departamento. Todo el mundo pensaba que había algún tipo de escándalo tras ello, alguna ofensa sufrida o cometida, algo turbio.


  Pero aun así, azuzado por el primitivo impulso primate que anhelaba cualquier tipo de estimulación visual, se obligó a levantarse y llegó hasta la ventana. Otro día soleado y espléndido. Los últimos esquifes entraban con premura en las ensenadas del casco de la nave estelar, como murciélagos marinos que aterrizaran en sus nidos de los acantilados. Las gabarras y las embarcaciones de recreo, al igual que los pequeños aeroplanos zumbadores, permanecían inmóviles o sobrevolaban en círculos a una distancia prudencial.


  Los costados de la nave resplandecían con luces de colores que representaban nombres y logos, banderas y símbolos. Las ensenadas y las escotillas se sellaron sin dejar fisura. A su alrededor, el agua se combó, hasta que la nave hubo dejado de flotar y se quedó oscilando ligeramente sobre una vasta depresión poco profunda. Comenzó a elevarse muy despacio. El fuego de San Telmo crepitó en los mástiles a un kilómetro y medio de distancia. El menisco de agua se alzó bajo la nave, hasta que el océano se hubo encumbrado una braza por encima del nivel del mar.


  Fue entonces cuando el agua se desplomó, proyectando una crecida que balanceó a los botes lejanos, y la nave se elevó más deprisa, como si hubiese soltado amarras. Comenzó a moverse hacia delante conforme continuaba acelerando, y en cuestión de un minuto se perdió de vista en el resplandeciente e insondable azul del firmamento.


  Gregor se dio cuenta de que estaba estirando el cuello para ver mejor, con la mejilla pegada al cristal. Dejó de ponerse de puntillas, retrocedió un paso y dio la espalda al horizonte. Elizabeth y Salasso estaban delante de él, el saurio sin expresión discernible, la mujer con una sonrisa tentativa.


  —Bueno, ya está —dijo Gregor—. Se han ido.


  En ese momento la emoción regresó a él, inundando sus venas y sus nervios con un alivio abrumador. El dolor de la marcha de Lydia, y el dolor por no saber a ciencia cierta qué significaba esa marcha, rompió la presa de su depresión analgésica. Se sentía tan recuperado que sonrió.


  Lydia se había marchado, pero seguía teniendo amigos, y seguía teniendo trabajo, y era súbitamente evidente cómo sus amigos y su trabajo podían permitirle volver a ver a Lydia.


  —Sí, en fin… —decía Elizabeth. Gregor avanzó y la agarró por los hombros, sonriendo. La mujer estuvo a punto de retroceder, pero su sonrisa se ensanchó.


  —Tengo algo que decirte. —Los hombros de Elizabeth, bajo la tosca lana del jersey, se estremecían de un modo que le recordaba dolorosamente el tacto de los hombros de Lydia. Soltó una mano y la apoyó en el hombro del saurio—. Es sobre el salto estelar.


  —Oh —dijo Elizabeth. Su semblante se ensombreció durante un fugaz momento, apartó la mirada y la volvió a fijar en él, interesada—. Bueno, no nos tengas en vilo.


  Pero eso fue precisamente lo que hizo, durante todo el largo paseo hasta el castillo y a través de los pasillos y escaleras. Portando los papeles en los que había estado trabajando enrollados bajo un brazo, se encaminó hacia el cuarto del Navegante. Estaba vacío.


  Indicó el sofá con un ademán.


  —Poneos cómodos… eh, ahí no, que hay una mancha de café.


  Elizabeth se sentó en un brazo del sofá, Salasso encontró un hueco que no estuviera manchado ni atestado de libros y carpetas, enlazó las manos detrás de la cabeza y se reclinó con las piernas estiradas… una postura humana que había adoptado, pero que su altura, o falta de ella, no ton tribuía a facilitar.


  —A ver, cuenta.


  —Nuestra familia lleva generaciones trabajando en un problema de navegación —dijo Gregor—. Por lo menos eso seguro que lo sabéis. No es ningún secreto. Lo que he observado es que la solución real a este problema requiere una mente no humana, más concretamente una mente de calamar, y que nuestros estudios de neurología cefalópoda pueden contribuir a simular una mente de estas características… a grandes rasgos, por supuesto, pero es el perfil, la estructura, la arquitectura, si lo preferís, lo que cuenta.


  Salasso había renunciado a su postura reclinada y ahora estaba inclinado hacia delante, tenso.


  —Ya veo, ya veo. ¡Los potenciales eléctricos, la anatomía tosca y delicada, sí! ¡Sí! ¿Pero cómo pretendes simularla?


  —Con una calculadora, claro está. El cerebro es un ordenador, y cualquier ordenador es capaz de simular otro.


  Elizabeth paseó la mirada por las calculadoras.


  —¿Con estos montones de chatarra?


  —Si es necesario, sí. Pero espero que sea con ellas y muchas más, funcionando en paralelo.


  —Aun así tardarían una eternidad.


  Gregor entornó los ojos.


  —Oh, ¿acaso lo sabes?


  —¡Hombre, puedo darte un cálculo aproximado!


  Gregor se incorporó de un salto.


  —Lo tengo todo en la cabeza, puedo ver cómo podría hacerse. La estructura del problema y la estructura del cerebro encajan de una manera asombrosa, es como si estuvieran hechas la una para la otra. —Comprendió lo que acababa de decir, y añadió—: Quizá lo estén.


  Salasso no dijo nada, pero parecía que sus labios se hubieran vuelto, si tal cosa era posible, aún más finos.


  —Pero tienes razón —continuó Gregor—. En teoría, sí, un ordenador puede simular otro. Pero no es posible hacerlo rápidamente, sin ordenadores mucho mejores que los que tenemos. —Apretó los puños—. Ahora, si todavía tuviéramos los ordenadores que trajo consigo la primera tripulación de la nave…


  —Eso tal vez sea posible —dijo Salasso.


  diez

  -

  Lanzamiento sobre aviso


  Alguien estaba sacudiéndome el hombro. Pugné por despertar de una profunda cabezada de mediodía para encontrarme sentado en el sofá de la oficina de Alan. Éste continuaba observándome con expresión preocupada.


  —Lo siento —dije—. No pretendía…


  —No pasa nada, es sólo que se te han echado encima unos cuantos días difíciles. Te habríamos dejado seguir durmiendo, es sólo…


  Señaló la pared, y con ese movimiento de la mano los pósteres se aclararon y reconfiguraron en un mosaico de monitores de noticiarios. La mayoría de ellos mostraban el mismo rostro: el de Jadey. Me despejé de sopetón.


  La imagen era reciente… no, era en directo, el cámara seguía su sombrío semblante mientras la escoltaban hasta un furgón policial dos mujeres policías de la Corte del Alguacil de Edimburgo. Capté algunas frases de pasada. «Custodia preventiva». «Vista de extradición».


  —¿Extradición?


  —Al puto Reino Unido —dijo Mary-Jo, con saña—. Allí la han acusado del asesinato de un oficial ruso con el que dicen que estaba liada.


  —¡Eso es una puta mentira!


  —Cualquiera lo diría —comentó Alan—, aunque sólo fuera por una cuestión de principios. ¿Pero cómo lo sabes?


  Se lo dije. Los dedos de Mary-Jo teclearon en el aire en todo momento.


  —Vale, vale —dijo, cuando hube terminado—. Suponiendo que te dijera la verdad, y creo que sí, eso explica por qué tienen un trozo de tela con la sangre de ese pobre desgraciado y las células dérmicas de ella. Y un cuchillo ensangrentado sin ninguna huella dactilar ni nada. E incluso aunque tu equipo no funcionara, y toda la historia estuviera grabada, todavía habría pruebas de que se había producido un asalto pirata a las cámaras de la calle, lo que convertiría en inadmisible cualquier grabación que mostrara lo que había ocurrido realmente. Mierda.


  —Peor aún —terció Alan, en un tono sin inflexiones. Ahondó un par de capas en las noticias, hasta el detalle oculto tras los titulares. A este nivel era prácticamente pura transcripción jurídica (nadie se había molestado en resumir este detalle nimio e insignificante sobre una mera británica) y todo lo que pude captar fue mi nombre y un montón de fotos mías, en su mayoría granulados fotogramas de cámaras de seguridad, aunque bastante reconocibles.


  —Te quieren a ti —tradujo Mary-Jo de la jerga legal—. No están seguros todavía de si quieren citarte para que comparezcas en calidad de testigo o extraditarte por cómplice tras el acto. En cualquier caso… el gobierno norteamericano probablemente se muestre dispuesto a cooperar, e incluso aunque no apele a los tribunales te enfrentas como poco a un largo pleito. En el peor de los casos, el SNI te habrá metido de una patada en un avión con destino a las manos de los rojos antes de que puedas decir «refugiado».


  —Espera un poco —dije, intentando detener un guijarro en aquella avalancha de malas noticias—. Yo pensaba que los europeos teníamos status de refugiado automático, o algo así.


  —Nah. —Negó con la cabeza—. Es todo de facto. Ellos se hacen los sordos, y ésa es, ya sabes, la política… renunciar a los controles de inmigración… pero las leyes siguen estando en los libros. Es un privilegio, no un derecho, y puede retirarse en cualquier momento y ser rebatido solamente en los tribunales tras el hecho. Legalmente sigues siendo un inmigrante ilegal.


  —De acuerdo. —Me hundí en el sofá, abatido—. Puedo apañármelas. ¿Y Jadey?


  —Perdona —insistió Mary-Jo—, pero no puedes apañártelas. La situación de Jadey, nosotros podemos manejarla. Nos dedicamos a eso. Da igual qué cargos se le imputen, sigue siendo política, todavía podemos llegar a un acuerdo. Tampoco es que vosotros tengáis una judicatura independiente o algo así. Mientras que aquí, nosotros sí la tenemos, más o menos. Tu problema aquí es el puñado de personas extralegales, oficiales y autónomas, que podrían seguirte la pista. Rayos, cualquiera de los tipos camuflados de la puerta podrían decidir ganar algunos puntos delatándote. No te gustaría que se ocuparan de ti por la vía administrativa ni hundirte en las arenas movedizas de los tribunales, hazme caso.


  Se puso de pie y paseó hasta la ventana, como si buscara a los tipos camuflados o los helicópteros negros.


  —Sabes, tu credibilidad como ciudadano de la U.E. oposicionista acaba de superar todos los límites. Podrías hablar con los amotinados de ahí fuera. Aquí en la Tierra están de mierda hasta el cuello. —Se volvió hacia mí con una sonrisa especulativa—. ¿Todavía te parece que ir al espacio es una locura?


  —Sí. —Ya les había impartido una profusa lección acerca de lo que opinaba a este respecto en cuanto surgió la idea—. Pero…


  —¡Bien hecho! —exclamó Alan—. Sabía que te apuntarías.


  —¿Eso es una nave espacial?


  Estaba acostumbrado a ver imágenes de lanzamientos desde Baikonur, desde Kourou, y hasta desde Cañaveral, ya puestos. Incluso con sus despegues de módulo único hacia la órbita, como una pulga en una parrilla, sus ascensos verticales me traían recuerdos que se remontaban hasta los V2. Este objeto negro, bajo el sol abrasador en aquella agreste planicie, no se parecía a nada. Parecía más alienígena que cualquier platillo volante real o imaginario. Era como la escultura de algún animal nativo al vacío. El mero hecho de intentar obtener una perspectiva de aquella cosa, de formar una imagen de su conjunto, conseguía que me escocieran los ojos y me doliera la cabeza.


  —MUNP de Nevada Orbital Dynamics —dijo Alan Armstrong (había admitido al fin que ése era su nombre. No era más que el ingeniero jefe… notoriamente modesto, según la información que estaban descargando mis anteojos). «Módulo Único a Ninguna Parte». Es una versión refinada del antiguo caza invisible electro-dinámico de las Fuerzas Aéreas norteamericanas. Nuestro famoso platillo volante, de los que tantos se cargaron los rusos durante la guerra. Este puede ionizar el aire circundante y el pulso electromagnético hasta alcanzar una velocidad de salida en la atmósfera, antes de generar una vela de plasma y acelerar aún más. Podrías ir a Plutón subido en él. A ver, antes te morirías de hambre, pero tu cuerpo llegaría.


  Vela de plasma… Comprobé la referencia, encontré un montón de sesudos documentos acerca del sistema, un vasto campo electromagnético que rodeaba una esfera de gas ionizado que reaccionaba al flujo de fotones solares como si fuera un buque-faro. Nos llevaría hasta el Mariscal Titov en cuestión de días, y nos pasaríamos más de la mitad de ese tiempo virando y desacelerando. Correcciones de rumbo finales mediante un reactor de fusión.


  —¿Fusión? Entonces, ¿por qué no…?


  —¿Lo usamos para todo? Es caro, por eso. Esa nave cuesta miles de millones de dólares.


  Me quedé mirándolo.


  —¿Cómo esperáis recuperar ese dinero?


  Se encogió de hombros.


  —El ejército norteamericano está un poco harto de los platillos volantes —admitió—, y las operadoras del espacio aéreo comercial no necesitan nada que se le parezca… todavía. A lo mejor algún día se lo encasquetamos a la NASA, si es que alguna vez se ponen de acuerdo, pero por ahora éste es el proyecto subvencionado y sujeto a la emisión y venta de valores que estamos seguros de que revivirá la exploración del espacio. Estamos más seguros ahora que nunca, ya puestos.


  —Me pregunto por qué nos molestamos con la tecnología alienígena.


  —Estaría bien tener antigravedad —repuso Armstrong, apaciblemente—. En cualquier caso, pronto lo descubrirás.


  —Caray. —Me sentía frío por dentro. Los camiones comenzaban a acercarse, en medio de una nube de polvo y silbidos de gases presurizados, para preparar el trasto para el lanzamiento en cuestión de horas.


  —Ten en cuenta que te puede traer de regreso igual de rápido —dijo Alan—. No es como si fueses a pasarte meses lejos de la Tierra, ni nada de eso.


  Tendría que haberme figurado la que me esperaba cuando el examen médico incluía unos cuantos minutos de apretujones en una larga tubería, estrecha y oscura, con sensores comprobando mis signos para cerciorarse sin sombra de duda de que no padecía claustrofobia. El psicólogo de la misión me dijo que podría haber sido un espeleólogo excepcional. Le respondí que lo tendría en cuenta por si algún día me decidía a emprender alguna afición menos peligrosa.


  El traje-g relleno de gel era lo último de lo último. Lo que llevaba uno debajo era una especie de combinación suave y ajustada, y lo que llevaba debajo de eso…


  —¿A qué viene este pañal? —quise saber, indignado.


  —Es por si esta pastilla no surte efecto.


  —¿Me puedo tomar dos?


  Me dijeron que me dejara las gafas puestas, y me proporcionaron un nuevo ordenador de mano de factura americana en el que habían descargado mis IA y mis programas de gestión de sistemas que, junto al lector de tecnología húmeda y el disco de datos, fue a parar a los bolsillos de mi muslo.


  La piloto se llamaba Camila Hernández. Era varios centímetros más baja que yo, y varios años menor, y dudo a la hora de estimar cuántos kilos más ligera. Tal vez hubiera podido ser guapa de cara si no estuviera tan delgada, casi anoréxica, y si no llevara el pelo cortado a máquina al uno. Me estrechó la mano cuando nos sentamos frente a frente en la parte trasera de un tráiler que nos condujo hasta la nave. Aparte de eso, no tenía demasiada conversación. Parecía fuertemente concentrada y supuse que estaría pasando las cuentas de algún rosario invisible en su imaginación, así que guardé silencio.


  La nave. Blasfema Geometría, medía unos dos metros de profundidad en el centro. La escotilla de entrada estaba en el centro. La carlinga no. Camila entró y yo la seguí, para encontrarme apretujado en un tubo estrecho, largo y oscuro. Emergí en un espacio de menos de un metro de profundidad, dos de largo y algo menos de dos de ancho. Camila ya estaba tumbada en el sofá de la derecha. Me colé en el que había a su lado, y en un extremo introduje la cabeza en un casco de burbuja, que se selló alrededor de mi cuello. Detrás de mí podía oír mangueras y tubos que reptaban hasta encajar en mi traje.


  Enfrente del casco burbuja, curvándose delante, por encima y por debajo de los dos, había lo que parecía una ventana burbuja. Estaba claro que no había habido ninguna ventana visible desde el exterior, por lo que esto debía de ser alguna versión a escala de los anteojos, aunque la ilusión de tener la cabeza situada en el morro del aparato era perfecta. Por encima, el cielo azul; abajo, el suelo polvoriento, los técnicos ocupándose de los últimos detalles; al frente, el oscilante espejismo debido al calor reinante en Groom Lake, la sombra del aparato estirándose ante nosotros bajo el sol de última hora de la tarde.


  Las manos de Camila descansaban enfrente de su cabeza sobre un panel de control. El panel de control que había delante de mí estaba cubierto por una pestaña de plástico, sellada; apoyé los antebrazos encima y miré al frente. Pensé absurdamente en la pose de vuelo de Superman, y sofoqué una risita nerviosa.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien.


  —Vale. Vaciar gel de choque.


  Camila tiró de una palanca. Con un sonoro siseo el espacio alrededor de nuestras piernas y torsos se llenó con una especie de espuma que adquirió instantáneamente una textura gomosa que cedía lo suficiente como para permitir que respirásemos. Me constreñía los pies, las piernas y el diafragma.


  —Vacío —dijo. A continuación, con un tono distinto—: ¡Geometría Blasfema, listos para rodar!


  El sonido de algo desenganchándose, y una sirena en el exterior que bramó durante su buen par de minutos. El aire que teníamos delante comenzó a crepitar y a deformarse; un ronco zumbido me traspasó las plantas de los pies y me subió por las piernas, consiguiendo que hasta el último de mis huesos y cada uno de mis dientes resonara con una frecuencia distinta. Esto vino acompañado de un momento de tensión y opresión, la sobrenatural sensación de que mis brazos y piernas se estaban estirando.


  La nave comenzó a moverse, despacio al principio, polvo y motas refulgentes arremolinándose alrededor del visor curvado, el suelo deslizándose debajo de nosotros, más y más deprisa hasta que no fue más que un borrón de líneas rectas. Miré hacia arriba. Las montañas que rodeaban la llanura salina se acercaron a una velocidad vertiginosa, y entonces…


  … desaparecieron.


  La panorámica a nuestro alrededor se enrojeció, luego se aclaró… supuse que el visor estaba corrigiendo las innumerables y violentas distorsiones y refracciones. A pesar del traje de gel y del gel de choque, me sentí como si mi peso estuviera aumentando hasta el punto de amenazar con romperme los huesos. Me dolían todas las articulaciones. Abajo, el paisaje pasaba igual que una toma a vista de pájaro, hasta tornarse tan difuso como había ocurrido con la pista de despegue, ralentizándose sólo un poco conforme ascendíamos. En un plazo asombrosamente corto nos encontramos sobrevolando el Atlántico; poco después, sobrevolábamos la atmósfera.


  No tuve demasiado tiempo para admirar la imagen azul de la Tierra. La aceleración se redujo, cesó, y en ese momento, justo cuando mis huesos recuperaban lentamente su longitud acostumbrada, regresó, más tenue pero con mayor insistencia. Alrededor del aparato brilló algo parecido al neón, para desaparecer de vista cuando el software corrector reaccionó del mismo modo que el ajuste del iris. También el horizonte de la Tierra se nos echó encima para desaparecer enseguida.


  Me quedé mirando el espacio y las estrellas en un firmamento que lo abarcaba todo.


  —Eso es todo por ahora —dijo Camila, con la voz más relajada que le había escuchado hasta el momento—. ¿Quieres ver qué pinta tenemos desde el suelo?


  —Claro —dije, reticente a apartar los ojos de las estrellas.


  Pulsó unas cuantas teclas y parte del visor que teníamos delante se tornó opaco y mostró, un tanto desconcertantemente, una franja de cielo azul. A lo largo de esa banda corría una bola de fuego en aceleración; y luego, en sincopada sucesión, la panorámica pasó a brevísimos atisbos de nuestro más que diminuto bólido surcando cielos cada vez más oscuros.


  —Veintisiete estaciones de misiles en situación de alerta —leyó en alguna parte—, y doscientos ochenta avistamientos de ovnis registrados hasta el momento. No está mal.


  —¿Qué pinta tenemos ahora?


  Me miró de soslayo, doblemente distorsionada por nuestras dos peceras.


  —Um, no quería preocuparte, ¿sabes? Pero ya que lo preguntas, puesto que tenemos miles de kilómetros cúbicos de gas ionizado a nuestro alrededor somos, eh, visibles a simple vista…


  Todo un espectáculo nocturno, con sólo levantar la cabeza. Los caracteres cirílicos que circulaban paralelos al fondo pertenecían al parte de una emisora local de Minsk que estaba haciendo un seguimiento en la calle del avistamiento de un ovni o el inicio de una guerra. Sobre el irregular horizonte de torres de viviendas brillábamos a la vista de todos, como una estrella fugaz.


  No llegué a escuchar la alarma de proximidad, que quedaba reservaba para el oído del piloto. Lo primero que supe fue que Camila se volvía hacía mí y me preguntaba con apremio:


  —Matt… ¿eres creyente?


  —No —respondí, perplejo por la pregunta.


  —Vale. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. —A continuación, en un tono distinto—: Bueno, ahora es cuando se vuelve tedioso.


  Sus dedos volaban sobre el tablero de mandos más deprisa de lo que permitía la mecanografía dactilar. De inmediato, en un reflejo afortunadamente apto, así la parte posterior del casco y tiré hacia abajo todo lo que pude contra la superficie plástica del cojín de gel. El visor se hizo visible de nuevo. Un momento más tarde éramos embestidos de costado. Fue el primero de muchos y vertiginosos momentos similares de caída libre seguidos de brutales empujes de aceleración en direcciones impredecibles. Lo cierto era que sí se volvió tedioso, como si se tratara de un viaje en la montaña rusa que no se terminara nunca, repitiendo las subidas y bajadas hasta el punto en que convergían en un continuo susto apático y el deseo de poder apearse.


  Tras lo que pareció mucho tiempo pero que, según el reloj de mis anteojos, no había sido más que una hora, los violentos movimientos cesaron. La aceleración había estado acumulándose todo ese tiempo… todavía lejos de gravedad uno, pero muy perceptible.


  —Los hemos dejado atrás. Cada estallido en las proximidades nos provee de gas y flujo, por lo que nos permite correr más rápido. Es genial. —Me sonrió, con el rostro perlado de sudor—. Sí que absorbe los impactos de láser —añadió, preocupada.


  Me sentí absurdamente culpable.


  —No se me había pasado por la cabeza que los de las Fuerzas Aéreas de Europa intentaran derribarnos.


  Se rió.


  —Eso no era fuego enemigo, macho. Eran de los nuestros. Defensa Orbital de las FANA.


  —¿Qué?


  —No tiene nada de extraño. Lanzamiento no autorizado, sobrevolando territorio estadounidense… Tenían que hacer algo para convencer a los rojos de que no estábamos a punto de vaporizarlos. A otros políticos también, supongo. Los fedes están muy preocupados por los agentes libres que se aprovechan de las brechas en la defensa de la U.E. y los aparatos de seguridad como para iniciar nada. —Su sonrisa se tornó salvaje—. Toda la apestosa estructura roja se vendría abajo.


  —Dios, hablas igual que Jadey. —Su recuerdo regresó igual que una herida de la que te olvidas mientras dura la pelea.


  —¿Jadey Ericson? ¿Estás diciendo que la conoces? ¡Guau! ¡Cuéntamelo todo!


  —¿No deberías pilotar este trasto?


  —Volará sólo durante los próximos dos días, hasta que tenga que empezar a virar. —Frunció el ceño—. Eso sí que es tedioso. No hay otra cosa que hacer mientras tanto. Ya podemos quitamos los cascos, por cierto. Gíralo así… vale, y ahora hacia la izquierda.


  Ambos inhalamos profundamente, inmersos en un aire que resultaba indistinguible del que habíamos respirado en los cascos, salvo tal vez por la tenue reafirmación que confería el olor de otro ser humano.


  —Bueno, aquí estamos. Podemos sorber potitos por estos tubos, agua por ése. Podemos mear, pero no cagar. Podemos dormir. —Hizo una seña con el pulgar—. Esa cosa se quedará ahí hasta que aterricemos. Lo mismo podíamos estar escayolados de cuerpo entero. Mejor será no pensar en ello, ¿eh? —Se le iluminó el semblante—. Pero podemos hablar. Y podemos estar al tanto de las noticias… sintonizamos por láser, así que si quieres comprobar tus anteojos lo verás todo. —Sorbió un poco de agua—. Cuéntame algo o me volveré loca.


  —O yo me volveré antes. —Quería ver los avances informativos, pero sabía lo que quería decir.


  Le relaté mis aventuras, omitiendo sólo la naturaleza de la información que transportaba.


  —Lo que no entiendo —dijo cuando hube terminado, contemplando la imperturbable vista de las estrellas (ninguna velocidad que alcanzásemos la alteraba visiblemente)—, es cómo podéis vivir con eso. Con toda esa corrupción y controles y demás mierda.


  —No está tan mal. El estado es un poco más opresor que en América, vale, pero afrontémoslo, consigue que se hagan más cosas. Más educación, menos contaminación, nada de mendigos… —Me reí—. Y la exploración espacial… ¡no nos olvidemos de la exploración espacial!


  —¡Pero el Partido! ¿Cómo puedes soportar eso? O sea, ya nadie cree en el comunismo, ni siquiera los rojos.


  —Oh, sí que creen. Lo que pasa es que no lo llaman así. Lo llaman «la sociedad sostenible». Es el término que solían utilizar los economistas para referirse al estado estacionario. Y creen que nos están conduciendo a eso, y que todo el mundo terminará ahí al final, hasta los americanos.


  —¡Jamás! A lo mejor los liberales de la Costa Este llegan a ese extremo, pero los demás no.


  Exhalé un suspiro.


  —No tiene nada que ver con lo que crea la gente. La tasa decreciente de beneficios os atrapará al final. Podéis esquivarla durante algún tiempo exportando capital, y seguir esa tasa en descenso como si fuera una estrella que se pierde en el horizonte, y si la seguís lo bastante deprisa podéis ir al alza durante algún tiempo, pero lo único que se consigue con eso es un mundo completamente capitalista y capitalizado, con tasas de beneficios bajas por todas partes, y luego no habrá otro sitio al que ir más que al estado firme, una economía consumiéndose despacio en lugar de expandirse. En el estado firme es fácil que los trabajadores terminen empleando capital… socialismo, casi indistinguible.


  Me dedicó una mirada suspicaz.


  —Eso es de Marx, ¿no?


  —No. Es de John Stuart Mill.


  —Tanto monta. Malditos liberales. —Silencio enfurruñado, luego—: En cualquier caso, todo eso es una chorrada porque tenemos el espacio para expandirnos, ¡para siempre!


  —¿Qué expansión? No hay beneficio en el espacio. Nadie está tan desesperado como para querer vivir aquí. Esa panda de libertarios que lo intentaron no pudieron resistirlo, no se soportaban los unos a los otros…


  —Que sí, que vale. Ya he oído hablar del Infierno-Cinco. Pero a la larga…


  —«A la larga» —dije, citando a otro sospechoso y difunto economista—, «todos habremos muerto».


  La conversación nos duraba largos períodos de tiempo —terminamos sabiendo muchas cosas del otro, como si fuésemos amantes haciéndonos confesiones de almohada— y entremedias, dormíamos, y contemplábamos las estrellas, y veíamos las noticias.


  Mary-Jo había exagerado cuando dijo que la Europa roja se estaba desmoronando. Pero no cabía duda de que el mensaje de Driver había metido un palo en la rueda de los estados obreros. El Partido, el Buró Federal de Seguridad y el Ejército del Pueblo Europeo maniobraban enfrentados con un descaro sin precedentes: presupuestos militares suspendidos, eurodiputados y oficiales del Partido bajo sospecha o arresto, investigaciones a propósito de supuestas ilegalidades cometidas por el BFS, rápidos ascensos y suspensiones y destituciones, maniobras militares ejecutadas sin autorización, improvisadas llamadas a las armas de los reservistas (lo que, supuse, añadía la deserción a mi lista de crímenes).


  A este ritmo era sólo cuestión de tiempo que intervinieran las poblaciones. Resultaba complicado predecir si se desmoronaría todo de verdad en ese instante. Por toda Europa el movimiento por la paz, hasta el momento un anexo moribundo de la política oficial de asuntos exteriores, organizaba ya manifestaciones masivas al frente de las cuales se veían con claridad las pancartas de los de la Red. Eso, al menos, era algo a echar en cara a las «patrióticas» (también cada vez más) manifestaciones antiamericanas, que eran respaldadas, con flagrante ilegalidad, por facciones del ejército. La ostensible razón de tales manifestaciones era el constante goteo de «descubrimientos» relativos a vínculos estadounidenses con los «terroristas fascistas ingleses» que habían salido a la luz una vez descubiertos los códigos. Las cámaras cubrían incriminadores alijos de armas.


  —Ése es vuestro problema, tío —me informó Camila, confidencialmente—. No se os permite tener armas. Por eso os aplastaron los rusos, y por eso no podéis expulsarlos.


  La miré fijamente, con la boca abierta.


  —¿De dónde has sacado eso? —conseguí preguntar, al cabo—. En Europa todo el mundo tiene armas. Por lo menos desde la revolución. Los rusos se quedaron sorprendidos por la falta de preparación cuando llegaron, y se propusieron garantizar por todos los medios que eso no volviera a ocurrir. A menos que seas un objetor de conciencia, ya sabes, un cuáquero o algo, es obligatorio guardar una Makarov, un AK y munición en casa. Fui el primero del equipo de mi clase en tiro al blanco en primaria, para tu información. Un día después de cumplir los dieciocho me alisté para cumplir con mi año de servicio militar. Podría haber continuado mi formación si me hubiera unido a la DRC, Defensa y Resistencia Civil, pero no me tomé la molestia. Sin embargo, sigo en la reserva.


  Le tocaba a ella mirarme fijamente.


  —Entonces, ¿por qué no os subleváis y reducís a los rojos?


  —¡Porque nadie quiere, por eso! Mira, el Partido gana las elecciones de verdad. ¡Lo único que tenemos que hacer es votar en contra!


  Camila seguía convencida de que todo aquello era una especie de tapadera; que las armas que distribuía el gobierno estaban defectuosas, y que las elecciones en las que se prohibía que los ricos compraran a los políticos no podían ser libres.


  De Jadey no se sabía nada.


  *


  —Va-le —dijo Camila, cincuenta horas después del lanzamiento—, a ponerse el casco. Llegó la hora de empezar a trabajar. —Sonaba mucho más animada de lo que había dado a entender su comentario inicial sobre el tedio. Ya nos habíamos alejado mucho de la posición orbital del asteroide, y estábamos a punto de empezar a virar, de nuevo en dirección al sol, para interceptarlo.


  El visor pasó del negro al blanco, con el sol —lo juro— representado en forma de asterisco en el centro, con el asteroide convertido en una cambiante hilera de números. Parecía uno de aquellos juegos primitivos en ASCII que encontrabas escondidos, una broma privada entre programadores, en los espacios de comandos más recónditos de los sistemas operativos.


  Si el despliegue era como un juego, el acercamiento real que registraba fue otro viaje con los dientes apretados en la montaña rusa, más violento que las maniobras de evasión ante los misiles. Camila intercambió entrecortadas transmisiones sólo de voz con la estación entre los abruptos cambios de rumbo. Duró horas y terminó con una caída libre. Camila accionó la palanca de control del visor de un plumazo y el asteroide surgió ante nosotros en 3-D y a todo color, tal y como lo habíamos visto todos, tan real como en la televisión. La estación se expandió ante nuestros ojos, cambiando su aspecto de algo diminuto e intrincado, como un circuito, a algo enorme e intrincado, como una fábrica. Al mismo tiempo, la panorámica general pasó de un travelling hacia el asteroide a sobrevolarlo. Los ajustes finales se tornaron cada vez más suaves, yendo de la impresión de estar inmerso en una turba amotinada a la sospecha del paso de un ratero que te acaba de birlar la cartera, pasando por el abrazo de un oso.


  Con un último soplido de los retropropulsores, el Blasfema Geometría se posó en un racimo de agarres que rechinaron alrededor del contorno de la nave. Se sucedieron los golpes y los crujidos.


  —¿Qué es eso?


  —Se está conectando la esclusa de aire. —Sonrió—. ¿No me das las gracias?


  Chocamos los cinco.


  —¡Y tanto, gracias!


  —Déjate puesto el caso de momento. —Alcanzó un interruptor—. Vaciando gel de choque.


  Un líquido azul surgió de unas espitas instaladas en los laterales del visor, bañándonos los hombros y —conforme se despejaba el espacio— otros aspersores sisearon sobre nuestras espaldas y costados. Camila se incorporó, abriendo un espacio entre el asiento y ella, y yo la imité. El líquido redujo el gel de choque a tiras secas y gomosas, antes de evaporarlo con una rociada de aire caliente.


  —Guau. —Agité las piernas, di un golpe de pelvis—. Qué bien se siente uno.


  La repentina libertad física aumentó mi ansiedad por escapar de las restricciones restantes. Por primera vez sentía algo parecido a la claustrofobia: el espacio que me rodeaba era demasiado pequeño, el aire no satisfacía mis pulmones.


  Parecía que ambos estuviéramos envueltos en vendas harapientas; el robot de la tumba de la momia. Camila se sacudió los pegajosos hilachos de gel de choque reseco. Flotaron molestamente en el aire, planeando.


  —¡El siguiente modelo que tenga ventilador de extracción!


  Algo traqueteó y chirrió. Camila ladeó la cabeza, escuchando la voz en su oído.


  —Listo —informó—. Esclusa de aire sellada. —Me indicó que fuera delante—. Tú primero. Tengo que apagar las luces.


  Con las puntas de los dedos de pies y manos me impulsé de espaldas a lo largo del estrecho tubo hasta la escotilla. Antes de tocarla con los pies, la puerta se deslizó suavemente a un lado. Incluso con el traje y el casco podía sentir el cambio de presión, y la corriente. La luz alumbraba debajo, o detrás, de mis pies. Continué en una dirección que ahora parecía ser «hacia abajo», aunque no debido a ningún efecto de la microgravedad del asteroide, que era imperceptible. Hacia abajo, pues: dejando atrás las anillas de cierre y recorriendo otro tubo largo pero más ancho, hasta el exterior.


  Por un momento me quedé allí, con las manos aferradas a la salida del tubo, los pies elevados sobre el suelo de rejilla metálica. La ensenada de entrada en la que había aterrizado la nave era espaciosa, de unos tres metros de altura por debajo del tubo de la esclusa, veinte de largo y diez de ancho. Las cajas y componentes estaban atados o sujetos con cinta a amarres y vigas. La iluminación fluorescente titilaba por encima del estridente código cromático. Tenía delante una pesada puerta ante la que flotaba un hombre pequeño con el pelo rapado y vestido con pantalones militares de algodón multicolor, agarrado a un travesaño con una mano, la otra apoyada en la culata de una Oficial Aeroespacial 9-mm estándar guardada en una funda de red.


  Apartó la mano de la pistola y me hizo señas para que me quitara el casco. Me solté del borde de la escotilla y obedecí, comenzando a dar volteretas en el aire. Camila emergió del pozo y me imitó, con más gracia.


  Aquel lugar apestaba: el rancio hedor orgánico de humanos, plantas y animales combinado con el más agresivo tufo a metal caliente, plástico quemado y antiguo aceite de maquinaria. Casi vomito; Camila se limitó a arrugar la nariz. El hombre nos dedicó una sonrisa desprovista de humor.


  —Ya os acostumbraréis. —Ofreció la mano derecha, vacía—. Me llamo Paul Lemieux. Bienvenidos a la Revolución.


  Mientras le miraba, con una mano aferrada a la rejilla del suelo donde había ido a parar, alcancé a comprender sus palabras —ya que no, en aquel momento, a estrechar su mano— y pensé:


  ¡Oh, mierda!


  once

  -

  Planta de producción


  Aquí, en lo alto de la colina, el viento procedente del mar era inevitable y constante. Proporcionaba a los aeroplanos un pequeño empujón adicional cuando recorrían la pista de despegue a saltos y trompicones, y permitía que la velocidad de acercamiento fuera menor cuando aterrizaban… también a saltos y trompicones.


  El viento gemía entre los altos mástiles de bambú, y los doblegaba, y balanceaba las aeronaves en sus puntos de atraque como si se trataran de carnaza colgada del gancho de una grúa. Otras, liberadas de sus amarres pero ancladas al suelo, se tensaban y ondulaban. Las cuadrillas de trabajadores utilizaban cuerdas y cabrestantes y fuerza bruta para izar y estabilizar la nave para permitir la salida o la entrada de los pasajeros y la tripulación. Las cisternas de agua a modo de lastre y de queroseno a modo de combustible (convenientemente adaptadas las primeras para servir también de bombas de incendios) circulaban de un lado para otro.


  Gregor se sentó en la sala de espera acristalada y observó, fascinado por todo lo que veía. No había vuelto a visitar el aeropuerto desde que era pequeño, y resultaba un tanto mortificante pensar que toda aquella emocionante actividad que recordaba de su infancia hubiera estado siempre tan al alcance de la mano.


  Junto a él se sentó Salasso, y luego Elizabeth, ambos, como él, con una bolsa de viaje a los pies. La de Salasso era pequeña y estaba hecha de algo que parecía aluminio flexible; la de Gregor era más abultada pero no mucho más pesada, de piel de dinosaurio. La de Elizabeth era un maletín laminado que rozaba el límite de peso permitido. Se había arreglado para el vuelo, con una blusa, falda y un abrigo largo de cuero. Gregor y el saurio se cubrían con sus acostumbradas ropas de trabajo, aunque en el caso de Gregor, ante la insistencia de su madre, estaban recién lavadas.


  Elizabeth le vio mirar, y esbozó una sonrisa.


  —¡Es estupendo! Qué lugar tan maravilloso, y está tan cerca.


  —Eso es justo en lo que estaba pensando. —Gregor sonrió—. A lo mejor la gente que trabaja aquí nunca visita el puerto.


  Salasso no dijo nada. Sus finos labios se curvaban hacia abajo en las comisuras, y tenía los hombros abatidos. Parpadeaba y su membrana nictitante aparecía más que de costumbre. Tenía los largos dedos hincados en sus huesudas rodillas.


  —¿Me hacéis alguno el favor de cargar una pipa?


  —No querrás quedarte… dormido justo ahora —protestó Elizabeth.


  —Pues sí. Ojalá pudiera. Ojalá pudierais cargarme a bordo, inconsciente. Pero entiendo que eso sería embarazoso para todos los implicados. Así que, por favor, cargadme una pipa. A mí me tiemblan demasiado las manos, y quiero tenerla preparada por lo menos para cuando subamos a bordo.


  —¿Se puede fumar? —preguntó Gregor, mientras Salasso le entregaba la pipa y su bolsa con una mano visiblemente trémula—. Lo dudo.


  —Sí. Lo he comprobado. Nada salvo una droga potente podría tranquilizarme lo suficiente como para viajar en uno de estos cacharros.


  —Ah, deberíamos haber alquilado un esquife gravitacional. No sé por qué no se me ocurrió antes.


  Los ojos de Salasso giraron hacia él, la pupila de un negro más oscuro que el negro del iris.


  —A mí sí que se me ocurrió. Pero no podíamos permitirnos ese lujo.


  —Para serte sincero, ni siquiera pensé que pudiera ser una opción. ¿Dónde se alquilan?


  —Oh, algunos saurios se ocupan de eso, sólo hay que saber a quién preguntar. Pero normalmente sólo a otros saurios. Como ya he dicho, en el mejor de los casos sale caro, y en estos momentos es completamente imposible porque todos los propietarios de esquifes del planeta están amasando una fortuna en el sur, transportando dinosaurios al mercado cárnico.


  —Debe de ser todo un espectáculo —comentó Elizabeth.


  —Lo es. Aunque un poco perturbador.


  —Sólo es ganado. Ganado grande, vale.


  Salasso meneó la cabeza.


  —No soy lo que vosotros llamaríais un sentimental. ¡Pocos de los míos lo son! Pero todos sentimos… cierto respeto, cierta afinidad, por las nobles aunque ignorantes bestias de las que nos alimentamos. Las necesidades han de… Somos una especie carnívora, mucho más que vosotros. Pero aun así… fuimos cazadores antes que ganaderos, y antes de eso, éramos presas. Conservamos parte de nuestra antigua naturaleza.


  —¿Insinúas que nosotros retenemos menos?


  Salasso se retrepó.


  —Yo no he dicho eso.


  Un fruncimiento de ceño por parte de Elizabeth convenció a Gregor para no ahondar en el asunto. Aunque no le impidió seguir dándole vueltas en su cabeza. Estaba generalmente aceptado —a partir de qué pruebas, no estaba seguro— que los saurios llevaban millones de años, si no decenas de millones, siendo civilizados. Incluso teniendo en cuenta su longevidad, y su inteligencia superior, había algo anómalo e inquietante en la sugerencia de que conservaran algunas tradiciones de su estadio salvaje.


  Y en cuanto a los humanos, ¡Nova Babilonia representaba la continuidad y la antigüedad! Incluso el Torreón y el puerto, prehumanos como eran, estaban profundamente arraigados en las entrañas de la época evolutiva que los saurios consideraban historia.


  Terminó de cargar la pipa y la devolvió.


  Sonó un timbre y apareció un mensaje en la pantalla de proyección, anunciando la inminente salida de su vuelo. Recogieron sus bultos y salieron al campo junto a una cincuentena aproximada de pasajeros, hasta llegar a la sombra del dirigible semirrígido de cien metros de largo. Salasso ascendió por la escalerilla hasta la góndola sin demora, encaminado hacia la zona de fumadores de la parte posterior, y perdió el conocimiento antes de que hubiera despegado el aparato.


  —Bueno, toma supercivilización —observó Gregor, después de que Elizabeth y él hubieran colocado sus bolsas y se hubieran sentados en extremos opuestos de una mesa junto a la ventana un par de filas por delante del lugar donde se había desplomado Salasso.


  —Me imagino que para él es como… no sé, como sería para nosotros aventurarnos en el océano en una balsa de troncos. Y a algunos humanos también les da miedo volar, no lo olvides.


  El aparato se impulsó y el suelo se inclinó hacia delante cuando el cable de proa se soltó un segundo antes que el de popa. Gregor se agarró al borde de la mesa. Elizabeth lo rodeó con los brazos. Los motores rugieron para nivelar la quilla de la nave.


  —Miedo a volar, ¿eh? ¿Quién lo hubiera imaginado?


  Elizabeth se rió y ambos volvieron a concentrarse en la vista conforme ascendía la aeronave. Qué vasto el paisaje, qué pequeños los barcos.


  —Guau —dijo Elizabeth—, podemos ver nuestra sombra.


  —¿Dónde? Oh, es verdad. —Allí estaba, ondulando sobre calles, campos y ríos igual que una flauta negra, perseguida por el destello del sol reflejado en un charco o en el lodo. La línea de costa igual que un mapa; nubes encima y a los lados.


  Mas cuando la aeronave hubo alcanzado su altura de crucero y hubo seguido la costa en dirección sur durante un rato, incluso esta fascinación se apaciguó. Gregor y Elizabeth se apartaron de la ventana y se relajaron como viajeros consumados. Salasso seguía durmiendo después de haberse fumado una pipa entera él solo.


  —¿Todavía te apetece? —preguntó Gregor.


  —Oh, sí. Será interesante aunque no encontremos ninguno. Quiero decir, ya sé que tú te sentirías decepcionado, pero…


  —Ya, sé a lo que te refieres. —Gregor suspiró, observando la cabina. La mayoría de los pasajeros parecían estar en viaje de negocios, y o bien bebían alcohol en un intento bastante forzado por tranquilizarse, o manejaban hatajos de papeles y calculadoras de mano—. ¿Sabes lo que le hace falta a este mundo? Un viaje de Beagle. Alguien que apadrine un viaje lejano para explorar y recoger muestras.


  —¿Y que regrese con una teoría de la evolución?


  Elizabeth se rió, Gregor sonrió.


  —Con pruebas de ella. Ya tenemos la teoría; lo que necesitamos es forjarnos una buena idea de cómo ha ocurrido, aquí. La historia del planeta.


  Elizabeth contempló la serpenteante costa por un momento, antes de volver a fijarse en él.


  —Sería complicado. ¿Cuántas incursiones ha habido? Ni siquiera podemos imaginar el número de grandes introducciones deliberadas de especies, mucho menos las accidentales. Seguro que se produce alguna cada vez que llega una nave estelar…


  Se rió de repente.


  —¿Qué?


  —Me acabo de acordar. Una conversación con el patrón de una gabarra en Bailie’s. Me dijo que si te acercas lo suficiente a una de las naves puedes ver percebes pegados a ellas.


  —Son unos bichejos tenaces, los percebes.


  —Ajá. Pero éstos deben de ser capaces de sobrevivir al menos durante horas, a veces días, en el espacio.


  —¡Percebes del vacío!


  Elizabeth asintió.


  —Ya lo ves, una nueva especie al alcance de la mano. Y seguro que se han extendido hasta aquí.


  —De acuerdo. Llamaremos Percebe a la nave, y conseguiremos que nos patrocine alguna fábrica de pintura anticorrosiva.


  La joven se frotó un ojo.


  —Me parece que eso es un producto de los saurios, en realidad. Pero, sí, algo así. Navieras. Pescadores.


  —Oye, a mí no me mires. A mi padre no es que le entusiasme la investigación pura.


  —¿Qué hay del castillo?


  —Ya están bastante ocupados con la Magna Obra.


  Habían continuado con la conversación sin tomársela en serio hasta ese preciso momento.


  —¿Cómo?


  —Si tenemos éxito, la Magna Obra estará acabada. Completa. Y el castillo, la tripulación y las familias serán ricas. Así tal vez dispondrían de más dinero que invertir en investigación.


  Miró afuera, y abajo. La línea de la costa se había adentrado en tierra, y ahora cruzaban el brazo horizontal del estrecho en forma de«L», el Estrecho de Cargill, que separaba al subcontinente nororiental de su vecino más grande. El continente era tierra de saurios, tierra de dinosaurios.


  —Sabes, creo que yo me animaría a hacer algo así. Surcar el mundo con el único fin de saber más acerca de él.


  —Eso sería maravilloso —convino Elizabeth, con un tono de voz inusualmente somnoliento.


  —¿Aunque nunca consiguiéramos conocer la verdadera historia del mundo?


  —Sí, aun así.


  Parecía que no quisiera seguir conversando; sacó un libro del bolsillo de su abrigo. Gregor siguió mirando por la ventana un rato más, antes de decidirse a emular a los pasajeros de negocios y trabajar un poco.


  El papel era lo que más pesaba de su equipaje. Tiró de un enorme puñado de apuntes, cogió un bolígrafo de un bolsillo interior y empezó a repasarlos de nuevo. Representaban la mayor parte de una semana de trabajo por su parte y la de sus compañeros. Cuánto trabajo anterior había detrás, no se atrevía a imaginarlo. Aun así, era probable que fuese inexacto. Si localizaban a algún miembro de la tripulación original, y si todavía estaban en posesión de tecnología dura en buen estado (como había afirmado Salasso), y si estaban dispuestos a compartir y cooperar… tal vez las cifras y las estructuras de datos aquí resumidas constituyeran la base del perfil del modelo que él había imaginado. E incluso entonces, el problema de navegación en sí tendría que ser formulado y formateado apropiadamente antes de poder meterlo.


  Si, por cierto, es que se podía. Sus ideas acerca de la capacidad de estas máquinas antiguas se basaban en poco más que leyendas familiares. Aun cuando fueran ciertos los informes más entusiastas e increíbles, lo más probable era que el paso del tiempo hubiera estropeado la maquinaria.


  Basta. No podía hacer más que lo que estaba en su mano. Trabajó sin descanso durante un par de horas, haciendo una pausa tan sólo para beber un café que le trajo el auxiliar de vuelo. Observó que Salasso estaba agitándose. Se levantó y se reunió con él, dejando a Elizabeth dando cabezadas encima de su libro.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Sí. —Salasso se asomó a la ventana y parpadeó—. Uno termina por acostumbrarse a las cosas más increíbles. Creo que ahora puedo cargar la pipa yo solo.


  Eso hizo, la encendió, caló y se la pasó a Gregor. Cuando hubieron compartido dos pipas y el saurio hubo vuelto a perder el conocimiento, Gregor regresó a su asiento y descubrió que las cifras habían dejado de tener sentido. O, más bien, que su sentido era completamente distinto. Habían empezado a asemejarse a la estructura física del cerebro de calamar que habían modelado matemáticamente.


  Un rato después, se despertó para descubrir que estaba tendido encima de la mesa y de costado contra la ventana, igual que Elizabeth. Ambos tenían un antebrazo apoyado encima de la mesa, y la mano de Elizabeth descansaba encima de la suya. Levantó la cabeza con cuidado, temeroso de lastimarse el cuello entumecido. Su pelo y el de Elizabeth se habían enredado. Mientras deshacía los nudos, la joven se despertó. Parpadeó y lo miró, aturdida pero empezando a sonreír. Se desperezó por completo y se apartó.


  —¡Ouch! Perdona. —Se atusó el cabello con los dedos, liberándolo al fin, y se sentó derecha—. Te colocaste y te quedaste dormido y yo me dormí mientras leía. ¡Encima de ti!


  —Ah, no pasa nada. ¿Para qué están los amigos?


  —Buenas noches —dijo Elizabeth.


  Gregor levantó la mirada de su montón de papeles y su taza de café.


  —Buenas noches.


  Elizabeth sacó su bolsa de noche de la mochila, recuperó su libro y se encaminó hacia el final de la cabina, donde una pequeña escalera de caracol ascendía hacia el interior del casco. Salasso dejó de observar la noche, o los reflejos, y levantó una mano lánguida. Casi todo el resto del pasaje se había acostado ya.


  Escaleras arriba, dos giros. ¿Aumentaba la gravedad cuanto más te alejabas de la superficie? Parecía que sí. En el interior del chirriante y resistente casco de tela había un laberinto de pasadizos estrechos y tenuemente iluminados entre los traslúcidos abultamientos de plástico de las bolsas de gas. Utilizó el diminuto aseo y se encaminó a un camarote —poco más que una litera emparedada— de madera laminada. Balsa para las paredes, aluminio para la cama; un delgado colchón de espuma y edredón de plumas. Había sitio para ponerse de pie, y desnudarse, y colgar la ropa. La cama de arriba estaba demasiado baja como para sentarse con las piernas encogidas. Se tumbó de lado, con las piernas encogidas.


  Gregor había aparentado cierta sorpresa, y agrado, al saber que ella quería venir. La verdad, había insistido, no era necesario. Salasso debía acompañarle porque tenían que seguir la pista de algunos rumores saurios… rumores tan obscuros que ni siquiera Tharovar estaba al corriente de ellos. Gregor tenía que venir porque iban a seguir la pista a algunas personas, quizá en lugares inhóspitos. Ella no tenía por qué correr ningún posible peligro. ¿Por qué no continuaba con el trabajo del laboratorio en su ausencia?


  Le había dicho que no tenía ninguna intención de quedarse atrás. No se lo perdería por nada. Se pagaría el billete de su bolsillo si era necesario. James le había garantizado que el castillo pagaría su pasaje, ningún problema. Gastos de investigación.


  Así que aquí estaba; acurrucada en un camastro estrecho, a escasos metros de Gregor, en busca de lo que podría ayudar a Gregor a llegar hasta Lydia. Su único consuelo era que el éxito parecía improbable.


  Genial.


  



  El viaje de mil kilómetros y medio duró otros dos días más con sus noches. Pasaron los días casi igual que el primero; las noches en camarotes separados en el casco, entre las esferas de plástico de las bolsas de gas.


  A la tercera mañana, durante el desayuno, Salasso llamó a Elizabeth y a Gregor.


  —Mirad abajo.


  La nave había descendido hasta lo que Gregor estimaba que eran unos setecientos metros. A sus pies, bajo un fulgurante sol bajo, se extendían los límites de la planta de producción. Aquí, aún se veía dispersa, pero no por eso menos impresionante. Los racimos e islotes de árboles, con sus verdes ramas en forma de «L» como los de una tabla de decisiones o un diagrama de llaves, proyectaban largas sombras. Algunos tenían hojas con forma de paraguas invertido; otros, en forma de diamante.


  —Como cactos gigantes —dijo Elizabeth.


  El saurio se había acercado y se había inclinado entre ellos; le olía el aliento a arenques ahumados.


  —Correcto. La planta del cacto fue una de las fuentes de los genes originales. Claro que se ha añadido mucho desde entonces.


  —Como las tuberías que los unen —comentó Gregor. Empezaba a comprender la escala de lo que estaba presenciando. Algunas de aquellas cosas medían cien metros de altura. La aeronave seguía descendiendo, y pudo ver puntos moviéndose en el suelo. Al principio había pensado que eran saurios, pero ahora vio que se trataba de vehículos.


  Tragó saliva para aliviar la presión de sus tímpanos. La escala aumentó de nuevo… los vehículos eran cisternas químicas. Vio una carretera y su mirada se desplazó hacia el sur… hacia estructuras aún mayores, superpuestas al horizonte y acercándose.


  —Aterrizaremos en Ciudad Saurio Uno dentro de veinte minutos —anunció el auxiliar de vuelo.


  Salasso dijo algo.


  —¿Qué?


  Los labios del saurio se movieron.


  —Su verdadero nombre. Algunas de las sílabas se encuentran fuera de la capacidad auditiva de los humanos.


  —Ah —dijo Gregor, que había estado intentando pronunciarlo mentalmente—. Vale. Pues con Ciudad Saurio Uno se queda.


  Conforme se acercaban al suelo se hizo evidente que la ciudad compartía los mismos materiales y formas de la planta de producción, pero expandidos y retorcidos en atalayas y torres de lanzamiento, plataformas y plazas, pistas aéreas y aceras. Estas estructuras estaban revestidas y pobladas de densos y decorativos macizos, versiones más coloridas y de aspecto más vegetal de la planta.


  Se cernió sobre ellos una alta torre helicoidal, compuesta por tres troncos que sostenían una plataforma erizada de mástiles.


  —Aterrizaremos dentro de dos minutos. Por favor, regresen a sus asientos.


  Gregor siguió al resto en su descenso por la escalerilla, hecha —casi de forma alentadora— de algo que parecía bambú mutado. También la plataforma era de madera, pero sin planchas ni otras divisiones, y se balanceaba ligeramente. Había dos saurios sentados en una silla que sobresalía del borde de la plataforma, operando palancas que parecían controlar los sinuosos zarcillos que aseguraban la aeronave. Una bocanada constante de aire enfriado y oxigenado procedente de las estomas de la pared al final de la plataforma hizo poco por reducir el calor y la humedad.


  —Por aquí —dijo Salasso. Los demás pasajeros, desembarcando o sencillamente estirando las piernas antes de proseguir su viaje hacia el sur, habían salido en tropel por una puerta de cristal de doble hoja. Gregor y Elizabeth cargaron con sus respectivos equipajes en pos de Salasso, trasponiendo un arco que se levantaba a su izquierda. En el interior, se encontraron con un pasillo verde de paredes lisas que desembocaba en una sala circular, con las paredes salpicadas de luces amarillas y verdes, e interrumpidas por más portales. Un círculo de asientos bajos, como hongos del corcho, ocupaba el centro de la estancia.


  —Vamos a esperar aquí.


  —Por lo menos se está más fresco —dijo Elizabeth, sentándose—. ¿Qué esperamos?


  —Un transporte.


  Otros saurios entraban y salían, en su mayoría atareados y sin mostrar curiosidad, aunque algunos intercambiaron palabras y gestos con Salasso.


  —¿Por qué aquí y no con los demás pasajeros? —quiso saber Gregor.


  Salasso se encogió de hombros.


  —Habrán venido por negocios, camino del barrio humano. El alojamiento es más cómodo. Nosotros vamos a adentrarnos en la ciudad. Quizá más lejos. —Vaciló—. Lo siento. A lo mejor preferís quedaros con los otros humanos. No me importa seguir solo.


  —Ni hablar —respondieron al unísono Gregor y Elizabeth.


  —Bien. Por lo menos, podéis dejar aquí vuestro equipaje.


  En una de las aperturas se alojó algo de golpe, ocupando el espacio a su espalda. A continuación, también eso se abrió, revelando una cámara pequeña y brillante, lo bastante grande como para que cupieran algunas personas de pie.


  Salasso se incorporó y se acercó; Gregor y Elizabeth se apresuraron a seguir sus pasos y entraron con él.


  —¿Qué es esto?


  —Ya os lo he dicho. Un transporte.


  Una sección de la pared se deslizó sobre la abertura. A continuación, sin previo aviso, cayeron al vacío. Gregor sintió cómo su cuerpo se tornaba liviano por unos segundos, y luego brevemente más pesado. La puerta corredera se abrió de nuevo, al exterior.


  Cuando salieron y hubieron puesto el pie en la hierba, Gregor y Elizabeth se detuvieron y se quedaron atónitos. Al pie de las altas torres y silos eran como ratones en medio del bosque. La luz del sol, penetrando entre los troncos y reflejada en sus superficies de aspecto pulido, parecía que no proyectara sombra, tamizada por un filtro verde. Por todo el césped que abarcaban con la vista, había saurios paseando entre las torres, o sentados, o correteando por la hierba. La mayoría de estos saurios no se parecían a nada que hubiera visto antes Gregor. Se cubrían con una amplia variedad de atuendos y adornos: pantalones y chaquetas holgadas y aleteantes, mantos y trajes largos, capas y dagas, todo ellos de colores tan numerosos como vividos. También su altura variaba, desde los que eran más altos que Salasso hasta los que eran tan bajos que sólo podía tratarse de infantes. Unos gritos estridentes y aflautados inundaron el aire como el canto de los murciélagos.


  Salasso volvió la vista atrás algunos metros por delante de ellos, y retrocedió un par de pasos.


  —Se me había olvidado. Es la primera vez que viene aquí un ser humano.


  Les hizo una seña, y lo siguieron hasta el lugar en que había tres saurios sentados en un montículo algo apartado del camino. Dos de ellos presentaban una estatura normal, uno iba vestido con un pijama negro, el otro con una túnica holgada. El tercero, que medía medio metro de altura, estaba arrodillado en la hierba y contemplaba absorto una caja de madera con ruedas que empujaba con ambas manos, se cubría con lo que Gregor confundió a primera vista con un traje velloso de cuerpo entero.


  Observó entonces que el forro se tornaba más escaso en la nuca, y comprendió que se trataba del plumón del infante. Elizabeth se fijó al mismo tiempo y se acuclilló de inmediato a un par de metros del crío, mirándolo con atención. Salasso departía con los adultos; Gregor se mantuvo al margen, sin querer asustar a nadie. Le temblaban las rodillas. Nunca antes había puesto un humano la vista encima de una cría de saurio, ni siquiera en fotografía. Había oído especulaciones humorísticas y mordaces acerca de cómo los bebés saurios eclosionaban de huevos incubados por la arena caliente y vivían como bestias, huérfanos hasta que demostraran su capacidad para sobrevivir; que los saurios ni siquiera tenían descendencia, que eran tan estériles como antiguos; que eran construidos igual que robots por la planta de producción…


  Deseó que se le hubiera ocurrido traer una cámara, para documentar la evidencia de este encuentro tan próximo.


  El niño se giró para mirar a Elizabeth, se levantó. La cabeza era desproporcionadamente más grande que la de un bebé humano. Cuando los adultos emitieron unos cuantos sonidos alentadores, el joven saurio cruzó corriendo el césped y cayó en el regazo y los brazos de Elizabeth. La mujer lo arrulló, haciéndole cosquillas y acariciándolo; la cría le enredó el cabello con sus dedos dotados de garras y silbó.


  —Se llama Blathora —informó Salasso—. Es una niña de dos años.


  —Es una ricura. Monísima. Qué ojos más grandes. Qué cosa más bonita. Guau. Qué boquita.


  —Tiene los dientes afilados —advirtió Salasso, cuando Elizabeth acarició los altos pómulos con los dedos—. Y le gusta la sangre de mamífero.


  —Ah. —Elizabeth se apartó un poco—. ¿Gregor? ¿Quieres sostenerla en brazos?


  —Oh, claro.


  Acunando a la cría de saurio, sumergido en aguas negras tan profundas como el pasado de su especie, Gregor experimentó uno de esos momentos en que se detiene el tiempo. Lo extraordinario de aquel instante, el privilegio, lo sobrecogían. ¿Cuántos padres humanos confiarían su bebé a las manos siquiera de otro homínido, a uno de los altos y peludos hombres de las cumbres nevadas? Se encontró respondiendo a la confianza de los saurios, con una oleada de afecto y afán protector hacia aquella vida tan pequeña y significante a un tiempo.


  Devolvió a Blathora a los adultos, y descubrió que la niña había dejado un grumoso pegote de guano blanco como la tiza en su muslo.


  —¿Adónde vamos? —quiso saber Gregor, tras media hora de pasear por la ciudad.


  Salasso volvió la vista atrás.


  —Esta zona es muy segura, está fuera de los procesos industriales. Es como un parque, pero más seguro. Se utiliza para relajarse, para jugar, y para enseñar. Espero encontrarme con alguno de mis antiguos maestros.


  —¡Maestros!


  —¿De qué te ríes?


  —Tiene gracia pensar que los saurios tengan maestros.


  —¿Creías que rompíamos el cascarón sabiéndolo todo?


  —Hay gente que sí lo cree —dijo Elizabeth—. En serio.


  —No, no es eso, es que… —Gregor se encogió de hombros—. No sé, supongo que os imaginaba recibiendo clases de las máquinas, o algo.


  —¡Máquinas! —trinó Salasso. Se detuvo hasta que sus dos compañeros hubieron llegado a su altura, y continuó en voz más baja—: Tenemos una política, un acuerdo. No es obligatorio, pero… casi todos nosotros comprendemos que es necesario… no compartir demasiada información con vosotros, y menos relativa a nosotros. Somos un pueblo muy celoso, y cauto. Pero cuando escucho este tipo de cosas, desearía que fuésemos más abiertos.


  Siseó entre dientes, un suspiro.


  —Pero no podemos. Nuestras sociedades se tornarían menos distintas, y la más fuerte absorbería a la más débil.


  Gregor miró alrededor y hacia arriba, de nuevo al complejo biotecnológico, resplandeciente y alienígena. Por espectacular que fuera, no le atraía.


  —No creo que debáis preocuparos por ser absorbidos.


  —Eso —repuso Salasso—, no es lo que nos preocupa.


  Oh.


  



  —¿Cuánta gente hay aquí? —preguntó Elizabeth.


  —¿Saurios?


  —Sí. En Ciudad Saurio Uno.


  Salasso se encogió de hombros y agitó los brazos. Volvía a caminar delante de ellos, marcando el ritmo, ansioso. Las sombras se habían acortado, y la luz y el calor se habían tornado más intensos.


  —Un millón o así. A ojo. No llevamos un censo.


  —Hm. —Elizabeth miraba de reojo a uno y otro lado mientras caminaba, moviendo los labios, tocando las yemas de sus dedos con los pulgares.


  —¿Qué haces? —preguntó Gregor, en voz baja.


  —Estadística de población. —Le miró de soslayo—. Parece que hay un montón de niños… —Se rió—. ¿Cómo llamarlos… polluelos? ¿Pichones? Bueno… saurios pequeños. Pero si los cuentas, por hectáreas, y te fijas en cuántos de ellos reciben la atención de los adultos… parece que la tasa de reproducción es muy baja. Estrategia de K/R elevada.


  —Irá de la mano con su longevidad.


  Elizabeth zangoloteó la cabeza.


  —¡No! No necesariamente. Limitan su población, tal vez lo justo para perpetuarse. No hay crecimiento.


  —Mientras que nosotros…


  Elizabeth esbozó una torva sonrisa.


  —Nosotros, los humanos. Sí. ¿Tú cuántos primos tienes?


  Agitó los dedos delante de ella.


  —Tendría que quitarme las botas para contarlos, a menos que tengas una guillotina para puros.


  Salasso se detuvo y miró atrás. Su boca se estiraba a los lados.


  —¡Allí está! —gritó, señalando. A cincuenta metros de distancia, un saurio vestido con un largo abrigo azul se encontraba sentado en una silla de corcho delante de una docena de personas más pequeñas y jóvenes, a la sombra de un paraguas metálico.


  A continuación hizo algo que nunca le habían visto hacer antes. Salió corriendo en dirección al saurio adulto, que se puso de pie y lo abrazó.


  —Dioses del cielo —dijo Gregor—. Pero si tiene sentimientos, el muy cabrón.


  —Yo ya lo sabía.


  Algo en el tono de Elizabeth obligó a Gregor a volverse hacia ella, pero la joven tenía la mirada perdida. Salasso les hizo señas y les indicó que se acercaran.


  De cerca, no era aparente la diferencia de edad ni de sexo del otro saurio, al menos para ellos. Los rasgos eran tan suaves como los de Salasso, el cuerpo —desnudo donde se abría el abrigo— tan neutral y asexuado en su anatomía externa como el del macho, que habían divisado en un par de ocasiones mientras nadaba, con escasez de detalles.


  —Amigos, os presento a Athranal, mi venerable maestra.


  Se presentaron.


  —Buenos días —saludó Athranal, en un sibilante y afectado latín comercial—. Sed bienvenidos.


  —Es un honor conocerla.


  Se rió, siseante, sonando anciana por vez primera.


  —Sí que lo es. Yo era joven cuando esta lengua era nueva.


  Gregor sintió cómo se le erizaban los pelos de nuca. De repente estaban tan tiesos como las diminutas plumas del bebé saurio con el que había jugado. Prefirió pensar que la había entendido mal, o que su manejo del idioma estaba oxidado. Asintió educadamente.


  —Buscamos a nuestros propios… ancianos.


  —Eso me ha dicho mi mejor alumno. —Apoyó una mano en el hombro de Salasso—. ¡Salasso, Salasso! ¡Cómo me alegro de volver a verte!


  Se volvió hacia los saurios más jóvenes —adolescentes, supuso Gregor— que se mantenían educadamente al margen, y profirió un discurso en el dialecto saurio que hizo que los pupilos se acuclillaran y se quedaran mirando a Salasso, que al cabo de un rato bajó los hombros y agachó la cabeza. Gregor se preguntó si habría aprendido el lenguaje corporal del azoramiento de los humanos.


  Transcurridos cinco minutos, Athranal guardó silencio. Sus alumnos golpetearon el suelo con los pies.


  —Y así nos despedimos —concluyó, propinando una palmada en la espalda a Salasso y volviéndose hacia los otros.


  —Adiós, y suerte —dijo Salasso.


  Gregor y Elizabeth pronunciaron la misma despedida.


  —Tenemos que irnos —anunció Salasso.


  A punto estuvo de llevárselos a rastras, casi los levanta en vilo cuando pasó junto a ellos, antes de correr hasta la base del pozo más próximo sin mirar atrás siquiera de soslayo. Con un apresurado vistazo por encima del hombro en dirección a la anciana profesora, que ahora recuperaba plácidamente su asiento, Gregor siguió los pasos del saurio, con las pisadas de Elizabeth aplastando la hojarasca a su espalda.


  Tropezaron unos con otros en un ascensor. Se cerró la puerta corredera. Se les doblaron las rodillas cuando ascendieron, y fueron empujados de lado cuando aceleró horizontalmente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Elizabeth—. ¿Por qué no esperaste a que te lo dijera?


  —Me lo dijo. —La respiración de Salasso se había vuelto profunda y rápida—. En esa… oración, indicó donde se encuentran. La antigua tripulación. Lo hizo de modo que los jóvenes no lo entendieran, pero yo sí lo entendí.


  —¿Cómo?


  —Un código. —El ascensor dobló una esquina y volvió a salir disparado hacia arriba—. Es algo parecido a lo que vosotros llamaríais un acróstico.


  —¿Un qué?


  —Iniciales de palabras que deletrean una palabra —explicó Elizabeth.


  —Muchas palabras.


  —¿Hiciste todo eso en tu cabeza? —inquirió Gregor—. Y ella habrá…


  —Improvisado sobre la marcha. Es lista.


  —¿Por qué no te lo ha dicho sin más?


  Salasso se pasó un antebrazo por la frente, en curioso gesto inhumano, como si una mosca se frotara los ojos.


  —Si los niños lo hubieran comprendido, podrían contárselo a sus padres, y habría quien pensase que los dioses no estarían complacidos.


  Bueno, eso lo aclara todo, pensó Gregor.


  —¿Y dónde están?


  —En Nueva Lisboa y alrededores. En la feria de dinosaurios y el mercado cárnico. Tenemos que coger el vuelo. No habrá otro en varios días, y para entonces ya se habrá acabado.


  El ascensor se detuvo de golpe, los zarandeó y los escupió en la sala circular. Emprendieron la carrera, acordándose apenas de recoger su equipaje, y salieron a la plataforma a tiempo de ver cómo la aeronave desaparecía detrás de las torres más lejanas de la ciudad.


  doce

  -

  Infierno rojo orbital


  La estación, informó risueño Lemieux mientras nos guiaba a través de sus atestados y angostos espacios, ya no se llamaba Mariscal Titov. Se llamaba (coge aliento) Cuanto más oscura sea la noche, más brillará la estrella, supuse que en honor de alguna oscura biografía de Trotsky. Quise sugerir que El profeta colocado sonaría más conciso además de resultar más apropiado —la gente con la que nos cruzamos sin duda estaba colocada con algo, tal vez a causa de los persistentes efluvios de la acetona y el alcohol de la tecnología mojada corroída—, pero me mordí la lengua.


  Empezaba a cogerle el tranquillo a moverme en un entorno de microgravedad, con la ayuda ocasional de los codazos de Camila para corregir mis errores. Al otro lado de la pesada puerta sellada con caucho de la zona de recepción los olores del lugar se acentuaban y eran más diversos. El sistema de circulación de aire emitía un montón de estática, pero no parecía que eso contribuyera a refrescar el ambiente. Casi ninguna fuente de luz se libraba de su racimo de hidropónicos. Los conejos y las gallinas —mejor adaptados para la caída libre los mamíferos que las aves, cosa curiosa— flotaban o caían en picado en espacios ventilados cercados con finas redes de plástico que contenían sus excrementos pero no el tufo. Había personas vestidas con ropas militares manchadas de grasa o estrafalarias y escasas prendas y herramientas trabajando desde todos los ángulos en todas las grietas posibles. Cuando levantaban —o bajaban, o entornaban— la mirada hacia nosotros, parecían complacidos de vernos, pero reanudaban sus tareas sin perder el tiempo.


  En la esquina de dos pasillos Camila aprovechó una colisión momentánea y el consiguiente enredo para preguntarme, con apremio y entre dientes:


  —¿Por qué no nos dirigen la palabra?


  Lemieux volvió la vista atrás.


  —Porque no saben a quién se estarían dirigiendo.


  —Ya me parecía —musitó Camila, empujándome hacia delante.


  No me creí la explicación de Lemieux ni por un momento. Aquellas personas no tenían pinta de estar preocupadas por decir algo que pudiera esgrimir en su contra quienquiera que resultara victorioso en la pugna por el poder. Su aspecto era el de personas que tenían cosas mejores de las que preocuparse.


  Driver ofrecía casi el mismo aspecto con que le había visto en su anuncio, aunque más delgado, con barba de varios días; los ojos inyectados en sangre y ojerosos. En sus mejillas había parches casi en carne viva, de resultas del sarpullido provocado por la tecnología mojada desgastada. Se había colocado entre una superficie de trabajo y una pared, como si estuviera sentado ante una mesa. Una redecilla sujeta a la superficie rebosaba de filtros sin humo aplastados y arrugados juegos de gafas y teléfonos desechables. Estanterías de recipientes transparentes, baldas de herramientas, equipamiento informático y equipo de vigilancia cubrían las paredes a su espalda y el techo, decoradas con postales de paisajes terrestres y marinos (casi pornográficas, dadas las circunstancias).


  Lemieux se agazapó en una esquina superior del inadecuado espacio, observándonos desde un ángulo desconcertante. Camila y yo enganchamos los brazos en una red frente al despacho de Driver y nos relajamos en el aire.


  —Bueno —dijo Driver—, me había llegado aviso desde el Área 51 de que había un platillo volante de camino. Tiene gracia. Lo que no decía era por qué veníais, ni quién erais. —Torció el gesto—. Os hemos estado anunciando como los primeros investigadores americanos en aceptar la amable invitación del Gran Tío de unirse a nosotros. ¿Quiénes sois en realidad?


  Camila se acercó para adoptar una posición de firmes.


  —Camila Hernández, piloto de pruebas de Nevada Orbital Dynamics. Él es Matt Cairns, administrador de sistemas escocés que tiene información para usted. Eso es todo lo que sé.


  Colin Driver concentró en mí su atención.


  —Oye, yo a ti te he visto en las noticias. El desertor, ¿no?


  —Podría decirse.


  —Bueno, ¿qué es lo que tienes?


  —He traído parte de la información descargada por usted en la AEE. Está camuflada en forma de diseños de proyectos. Arrojará un plan de manufacturación completo, una vez haya trabajado un poco más en ello.


  —¿Un plan para qué?


  Miré de soslayo a Camila y a Lemieux, y luego pensé, al carajo, esto era algo que tenían que saber todos.


  —Ya sabe, para el vehículo antigravedad y la nave espacial.


  Camila se giró y me miró fijamente.


  —¿La qué?


  Lemieux contuvo la risa, colgado como un simio. Driver no supo contener mejor su humorismo.


  —Para empezar, he oído hablar de eso. ¿Estás diciéndome que ha salido de aquí?


  Asentí.


  —A través del sistema de planificación de la AEE, sí.


  —Bueno, pues no puede ser —insistió Driver—. Todo, desde la información veraz de la AEE, a la desinformación de, ah, el otro bando, todo ha pasado por mi mesa.


  La aporreó con un dedo, subrayando sus palabras.


  —Tal vez —aventuró Camila— alguno de los científicos lo haya transmitido por iniciativa propia.


  Driver levantó las manos y las giró.


  —Es posible, claro. No hay nada que impida que alguien conecte un equipo pirata en alguna parte. Pero no hay forma de que pudieran haber pirateado el sistema de planificación de la AEE, ni mi mesa, ya puestos.


  —¿Ni siquiera con esa ecuación decodificadora alienígena que tienen? —arriesgué.


  —Ajá. La ecuación salió de aquí, vale, pero los recursos necesarios para aplicarla sobrepasan cualquier cosa de la que disponga alguien por aquí, o a la que tenga acceso. Tuvieron que cultivar bosques enteros de nueva tecnología para generar la capacidad informática de la Tierra. Además, no confiamos sólo en el encriptado. Medidas de seguridad básicas… —Se encogió de hombros—. Tú deberías saberlo.


  Asentí.


  —De acuerdo. ¿Conoce a Alan Armstrong?


  —No.


  —He oído hablar de él —dijo Lemieux.


  —Investíguelo cuando quiera. Llámele, si lo prefiere. No hace falta entrar en detalles. Tan sólo pregúntele si cree que lo que he traído es auténtico.


  Driver escarbó en su oreja con una uña.


  —Está bien. Veamos qué tienes.


  —¿Es usted la persona indicada para evaluarlo? —inquirió Camila.


  —No, pero Paul está aquí. Y si es cierto que salió de aquí, puedo encontrarlo en mi revisión de cuentas.


  —Eso llevará tiempo —dije—. Estamos agotados, nos haría falta comer algo decente, y dormir, y lavarnos.


  Driver enrojeció.


  —¿Y a nosotros no? Aquí todos estamos agotados. —Se frotó los párpados con las yemas de los dedos—. Ah, rayos. Tienes razón. Sea lo que sea, podrá esperar unas cuantas horas. Muy bien, Paul, llévatelos y yo echaré una cabezada aquí mismo.


  Lemieux se apartó de su rincón en el techo, flotó junto a nosotros y abrió la puerta.


  —Seguidme. Os mostraré nuestra hospitalidad.


  Pollo, puré de patatas, judías rojas, todo ello pegado al plato de papel con una salsa glutinosa; y una pelota de plástico exprimible de zumo de naranja. Era la mejor comida que recordara haber probado. Cuando hube devorado lo suficiente como para empezar a pensar de nuevo, me tranquilicé y miré en torno. La cantina era una sala estrecha con una larga mesa de aluminio a la que podían sentarse más o menos los comensales enganchando las rodillas a la barandilla que discurría medio metro por debajo de cada borde del mueble. Una parsimoniosa cola discurría junto a la escotilla del final de la estancia. La ilusión de gozar de un campo de gravedad normal debía de haber ocupado las mentes de los diseñadores y usuarios del cuarto… nadie se levantaba de la mesa flotando por encima, aunque no habría molestado a nadie.


  La gente comía deprisa, y hablaba, y se dejaba puestos los anteojos, a menudo tintados. Casi nadie llevaba gafas de nueva tecnología. En todo momento había alrededor de una veintena de personas a la mesa.


  —¿Cuánta gente hay en la estación? —pregunté.


  Lemieux levantó los ojos de un pegajoso postre a base de pastel de manzana y melaza.


  —Veintiuno con formación de cosmonauta, incluidos diez oficiales científicos o técnicos, como yo, los cinco encargados de la seguridad y tres oficiales de enlace militares, dos de los cuales se encuentran en estos momentos en el bergantín, vigilados por el tercero, más quince administradores civiles y doscientos setenta y dos científicos y técnicos.


  —Eso es mucha gente —comentó Camila.


  —Hay mucho que hacer. Como ya deberías saber, si has echado un vistazo a los datos científicos que hemos facilitado.


  Camila negó con la cabeza.


  —He visto algo en las noticias, pero eso es todo.


  —Yo tampoco —admití—. He estado demasiado ocupado corriendo.


  —Bueno. Hace más de cinco años que mantenemos el contacto. Hay mucho trabajo. Los científicos —indicó con un gesto a la indiferente compañía—, están completamente obsesionados con ello, ahora que son libres de investigar, compartir y hacer publicidad. Era muy complicado cuando se trataba de un gran secreto.


  —Sería difícil mantenerlo en secreto —dije—, con tanta gente aquí, y supongo que varios cientos más en tierra, sabiéndolo.


  Camila y Lemieux se rieron.


  —Mira cómo se ríe tu amiga. Tiene razón. Los grandes secretos pueden guardarse durante mucho tiempo por mucha gente, y cuanto mayor sea el secreto, más sencillo resulta. Como demostró vuestra Área 51, y el Proyecto Manhattan, y nuestra Operación Liberación.


  —¿Cómo son los alienígenas? —pregunté, sonriendo para mostrar que reconocía que había sido una pregunta estúpida.


  Lemieux se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa, permitiendo que su tenedor flotara de una mano a la otra, cogiéndolo y soltándolo con precisión con el índice y el pulgar.


  —Son como los microorganismos que producen los lechos calcáreos que se convierten en estromatolitos. Sólo que lo que construyen no son montones de roca, sino algo entre un organismo mayor y un ordenador, por decirlo de alguna manera. Otra forma de decirlo sería que construyen mecanismos cuasi orgánicos de increíble belleza y diversidad. La unidad básica, el constructor, es como una nanobacteria extremófila. Es evidente que no es esto lo que sienta las bases de la consciencia, del mismo modo que no lo hacen nuestras neuronas. Colectivamente, no obstante, crean algo más grande que ellos. —Sonrió, y añadió—: Como dijo nuestro sagaz camarada inglés Haldane hablando de las hormigas, son «los comunistas más pequeños».


  Camila soltó un bufido.


  —Comunista suena apropiado para un germen.


  —No te parecerá tan gracioso cuando veas lo que han logrado. No son una mente colectiva en su conjunto… hay más mentes separadas en este asteroide de las que habría, pongamos, en un Imperio Galáctico humano, si es que tal cosa existiera.


  —¿Y os comunicáis con ellos? —pregunté, ansioso por evitar cualquier tipo de discusión política.


  Lemieux entornó los ojos y apretó los labios, como si hubiera sentido un dolor momentáneo.


  —Así es. Es un escándalo teórico, pero así están las cosas.


  —¿Dónde está el escándalo? ¿En que podáis… traducir? ¿O que puedan ellos?


  —Es peor. —Lemieux se rascó la cabeza—. No hizo falta. Hablan nuestros idiomas.


  —¿Como si lo hubieran aprendido de la tele? —inquirió Camila.


  —Impossible —dijo Lemieux. En francés sonaba más tajante—. Sencillamente, en teoría es imposible que un alienígena genuino aprenda un idioma a partir de las retransmisiones televisivas. No se aprende un idioma sin… interacción.


  La teoría lingüística no me merecía demasiado respeto, y menos postulada con acento francés.


  —¿Estás seguro de eso? A lo mejor, no sé, tiene algo que ver con su decodificación, algo que todavía no comprendamos, algún tipo de estructura matemática subyacente, la gramática profunda de Chomsky…


  Lemieux cogió el tenedor por ambos extremos y empezó a doblarlo.


  —Eso sería concebible. Casi. A lo mejor estamos todos equivocados con respecto a la teoría. Ése no es el escándalo. El escándalo es que comprenden idiomas que no sólo no han sido televisados ni retransmitidos jamás, sino que dejaron de hablarse antes de la invención de la escritura. Ése es el escándalo.


  El tenedor se rompió.


  Nos hemos lavado con esponjas humedecidas en cubículos cilíndricos en los que corre el aire y vuela el agua. Nos hemos secado en los mismos compartimentos, con aire caliente. Nos han proporcionado unas prendas de ropa interior que han sido lavadas mil veces, ropa militar de color azul, limpia y almidonada, y botas de plástico blando. Lemieux nos ha dejado a solas en un cubículo detrás de una cortina sujeta con prendedores, disculpándose por no poder conseguir nada mejor. Las paredes del pequeño espacio están cubiertas, como muchas de las paredes en este lugar, de hilachos de redes. Nos miramos y soltamos la risa. Tengo una barba de tres días y nuestras caras se ven rubicundas e infladas con la sangre que ya no es empujada hacia nuestros pies. Enganchamos los codos y los tobillos en los agujeros adecuados de la red y nos quedamos dormidos contra las paredes de separación superior e inferior, cara a cara a medio metro de distancia.


  Sueño. Las palabras y las preocupaciones de Lemieux se combinan con retazos de imágenes que ha atisbado en los espacios interiores del asteroide, la ciudad u ordenador o jardín alienígena, fractal, cristalino y vegetalmente orgánico. Caigo sobre ella desde una gran altura, como un avión de pasajeros que descendiera sobre una ciudad iluminada, igual que la perspectiva de un paracaidista de la hierba que se acerca, y cada diente de león es un reloj. En su interior, diminutos hombres verdes del tamaño de hormigas están viendo la televisión, riéndose con voces atipladas, y garabateando notas en escritura cuneiforme y Lineal B.


  Caigo encima de algo y me despierto para constatar que he flotado a la deriva y me he enredado en la malla. Camila ronca, con la boca abierta, a escasos centímetros de mi cara. Vuelvo a acomodarme en la red y me duermo de nuevo.


  Y vuelvo a caer, esta vez más suavemente, en una cama. El rostro de Jadey, preocupado, igual que en la última imagen que vi de ella, se cierne sobre mí. Sonríe, como hiciera la última vez que estuvimos en esta posición, y juntamos nuestras caras y nuestros labios.


  Poco después oigo una voz que me dice que despierte, y me siento —por unos adormilados segundos— feliz y a gusto, antes de abrir los ojos para descubrir que Camila y yo hemos sacado las extremidades de la red y estamos encogidos y acurrucados como monos asustados, y que tengo una erección bastante evidente apretada contra ella.


  Se desenreda y me dedica una comprensiva sonrisa que parece decir Aquí todos somos adultos, vuelve a correr la cortina y se impulsa fuera. La imito, encogiéndome torpemente.


  *


  De regreso al despacho de Driver, todos ocupamos los mismos lugares de la vez anterior. Él parecía apenas algo más fresco.


  —De acuerdo. ¿Listos para enseñarme lo que habéis traído?


  Fue más sencillo presentar el material a Driver y a Lemieux de lo que había sido con los americanos. La tecnología era compatible, ambos estaban familiarizados con los protocolos (de hecho, estaban más familiarizados con los de la AEE que yo). Se abrieron paso a fuerza de tabulaciones, encontrando vínculos y rutas que a mí se me habían pasado por alto, asimilándolo todo con rapidez, entre lacónicos y crípticos intercambios de comentarios. Camila se mantuvo al margen de nuestro espacio de datos compartidos, sin emitir ningún comentario aparte de algún que otro «¡Hostia puta!» musitado.


  Nos apartamos e intercambiamos las miradas, parpadeando.


  —Hmm —dijo Driver. Miró a Lemieux, con las cejas arqueadas.


  —Interesante.


  Driver jugueteó con el disco de datos antes de introducirlo en su mesa.


  —Dejad que lo pase por el buscador de revisión de cuentas.


  Volvió a colocarse las gafas y propinó una calada a un cigarrillo sin humo. Lemieux se relajó en una postura meditativa; nosotros nos revolvimos inquietos.


  —Mierda —dijo Driver. Se quitó las gafas y hundió la colilla en la redecilla—. Mierda. —Miró a Lemieux, luego a nosotros—. Está ahí. Con pelos y señales. No hay forma de que pudiera haberlo pasado por alto, ni entonces tampoco. El año pasado, Paul, demonios, tú te acuerdas. Lo comprobamos todo dos veces. Tú y yo.


  —No comprobé la desinformación. Obviamente.


  —Ya —dijo Driver, con voz peligrosamente tranquila—. Pero yo me habría dado cuenta si hubiese estado en la desinformación, porque todo lo que no fueran chorradas inocuas, irrelevantes y censuradas acerca de la química de baja temperatura y demás, me lo inventé yo mismo, joder. No todo era de mi propia cosecha, vale, pero puedes apostar a que me leí hasta la última puta línea de veracidad que fue a parar ahí. ¡Y no envié desinformación a la AEE! Tú lo habrías visto, colega.


  —Eso —dijo Lemieux— es incuestionable.


  Los dos hombres se miraron; se reafirmó algún tipo de entendimiento tácito.


  —Muy bien. ¿Qué es lo cuestionable?


  —Quién, y cómo. ¿Cuál de los civiles consiguió piratear este flujo de datos, y cómo lo hizo?


  —No me lo trago. No tienen la habilidad, ni los cojones. —Sopesó esto por un momento—. Para ser exactos —añadió—, no tienen la motivación. Quiero decir que nadie que hubiera encontrado esto habría estado dispuesto a decírnoslo. ¿Y para qué iban a mandárselo a la AEE, si no eran leales? ¿Por qué no enviarlo al otro bando? Sabían que el flujo de datos controlado iba a ir a parar al oeste, y habría sido más fácil, por lo menos, colarlo ahí.


  Cerró los ojos y se rascó las cejas.


  —O quizá no. Tal vez debería dormir un poco más.


  —Eso es cierto, Colin —convino Lemieux, con una extraña nota de afecto en la voz que no le había oído antes—. Pero es verdad. No tiene sentido.


  —¿Y vuestro espía de la CIA? —preguntó Camila.


  Driver desechó la idea con un ademán.


  —Eso era una chorrada. Lo siento. —Nos dedicó una mirada feroz—. He pedido disculpas a Sukhanov por el embuste. Era necesario.


  ¡Ajá!, pensé.


  —Así que la CIA debe de…


  Me fulminó con la mirada, miró de reojo a Camila.


  —Déjalo.


  —Vale —dije—. Estáis dando una cosa por sentada, y es que alguien de esta estación pirateó el flujo de datos y descargó lo del «platillo volante» a la AEE.


  —Bueno, no —repuso Driver—. Acabo de encontrar la evidencia de que alguien… —Parpadeó, me dedicó una sonrisa de feo aspecto—. ¡Nah! Venga ya.


  —¿Qué tiene de improbable?


  —¿El qué? —quiso saber Camila, exasperada.


  Ya está bien de melodramas, pensé. Con voz ecuánime, anuncié:


  —El flujo de datos fue pirateado por los alienígenas.


  Todos intentaron responder a la vez. Driver descargó el puño sobre la mesa.


  —¿Paul? ¿Tú qué opinas?


  —Es posible. Es decir, no es teóricamente imposible y no es sencillamente improbable, como sería el hecho de que hubieran sido los científicos. Así que, sí, podríamos tenerlo en cuenta.


  Driver guardó silencio por un momento.


  —Rayos. Si han sido ellos, será algo que no había ocurrido nunca. —Se rascó el cuello—. Intervención.


  La palabra flotó en el aire igual que los trozos del tenedor de Lemieux.


  —¿Y toda la información que os han estado facilitando no lo es? —preguntó Camila.


  —No creo que los científicos lo llamaran «facilitar» —dijo Driver—. Los alienígenas son muy selectivos a la hora de responder a las preguntas.


  —¿Oh? ¿Y cómo llamas a proporcionar a la U.E. una ventaja de inteligencia militar masiva?


  —No tenían por qué saberlo —protestó Driver. Miró a Paul Lemieux, como si necesitara respaldo—. No hay pruebas que demuestren que los alienígenas comprenden las circunstancias políticas de la Tierra, como para apoyar a uno u otro bando. Tampoco hay ninguna prueba que demuestre que están tratando nuestra presencia a un nivel elevado en la… comunidad alienígena. Por lo que sabemos, podríamos estar en contacto con nada más que su equivalente de la Enciclopedia Británica… la versión infantil, ya puestos.


  Lemieux negaba con la cabeza.


  —Sé que eso es lo que quieres creer, Colin, pero sabes que cualquier científico de la estación te lo refutaría, y yo también. —Movió los dientes como si estuviera mordisqueándose el labio inferior—. ¿No va siendo hora de que… expliquemos la situación?


  —Ah, supongo que sí. —De improviso. Driver parecía mucho más animado—. O lo hacemos o los encerramos en el bergantín, y no quiero hacer eso. La publicidad sería un desastre. —Nos sonrió—. «Rehenes estadounidenses en infierno rojo orbital», como si lo viera.


  Nos reímos por educación, nerviosos.


  —Espera un segundo —dije—. ¿Tienes idea de, ya sabes, si vamos a construir este trasto? Porque para eso hemos venido.


  Driver se apartó del despacho y buscó la puerta.


  —Lo primero es lo primero. Llegó la hora de que conozcáis a los alienígenas.


  —Se refiere a los científicos —dijo Lemieux, de camino al exterior. Driver lo oyó.


  —Es lo mismo —gruñó.


  El científico se quitó los anteojos y parpadeó en nuestra dirección. En una posición —y postura— literalmente relajada colgaba al extremo de un pequeño pasillo o cubículo alargado, rodeado por más cables que un paciente en cuidados intensivos. Algunos de ellos eran de fibra óptica, otros de metal aislado; la mayoría, empero, ofrecía el aspecto fibroso y cuasi orgánico de la nueva tecnología. Ninguno de ellos, por lo que pude ver, entraba en su cuerpo, pero muchos terminaban en el equipo que flotaba a su alrededor. Sus descoloridos pantalones de chándal y la holgada camiseta apenas lograban contener su tripa cervecera, y su cabello y su barba parecían tan enmarañados y enrevesados como el cableado.


  Hizo un gesto con la mano, en un apretón de manos al aire que nos abarcaba a todos.


  —Hola, chavales. Me llamo Armen Avakian. Y vuestros nombres han estado dando vueltas por toda la intranet de la nave. Bienvenidos a bordo. ¿Ya os han puesto al día nuestros dos políticos?


  —Hemos decidido dejarte a ti esa parte —dijo Driver—. Incluida la política. Por el momento sólo hemos comentado asuntos de seguridad.


  —Así que no tengo ni idea, sean los que fueren —dijo Avakian. Soltó una risotada que me dio ganas de taparme los oídos—. ¡Estupendo! Vale… ¿tenéis anteojos? Sí, claro, vale. Esperad un momento mientras los ajusto y abro un espacio de consenso…


  Nos rodeó un vacío blanco, una luz perlada que no proyectaba sombra. La voz de Avakian murmuró, en algún lugar detrás de nosotros:


  —¿Preparados?


  De algún modo era evidente, e inquietante, que la pregunta no iba dirigida a nosotros.


  La brillante burbuja monocroma explotó, arrojándonos al color y la complejidad. Más color, más complejidad de la que hubiera visto, imaginado o soñado nunca. Las imágenes que habían mostrado los noticiarios eran un preparativo inadecuado para el original. Flotamos en un vasto espacio interior. La distancia y la perspectiva eran imposibles de juzgar, las formas difícilmente tenían sentido para el ojo. En un momento cobró sentido como el interior de un cerebro no humano vastamente aumentado; un instante después, como el espectáculo de una ciudad a vista de pájaro; o una catedral, hecha por completo de cristal tintado; a continuación, como un jardín botánico sumamente diverso en cuyo colosal invernadero éramos como moscas de la fruta.


  Por un largo rato la única respuesta posible fue el silencio. Aquel lugar inundaba la mente, y el ojo, y el ojo de la mente.


  Mi trance, mi momento meditativo, se vio roto por la risa de Avakian. El espectáculo se desplomó, regresó la luz blanca, como despertar de un sueño cálido y vivido por culpa de un jarro de agua fría.


  —Se acabó la función. La interfaz real tiene un ancho de banda algo menor.


  Me quedé flotando en el aire, tiritando, con los ojos empañados por las lágrimas detrás de los anteojos.


  —Tanto mejor, porque la interfaz ya es bastante adictiva de por sí. Si estuviéramos trabajando en el conjunto no haríamos más que estar pasmados con la boca abierta.


  Volvió a reírse, el sonido aún más maníaco y repulsivo que antes, y cuando me afectó y me aparté —no, huí— de él me di cuenta de que estaba haciéndolo deliberadamente, y por nuestro bien: sin esa iconoclastia nos abandonaríamos a la idolatría. O peor… nuestra adoración por esta ciudad celestial podría ser lo más cerca que estaría jamás cualquiera de nosotros a la adoración de dioses reales.


  Con un click audible apareció la interfaz, una pantalla ancha y envolvente esta vez, en lugar de una panorámica de inmersión completa. Si no lo hubiéramos visto antes nos habríamos asombrado casi lo mismo ahora, atestada como estaba la pantalla de imágenes inmóviles y en movimiento, profundidad y texto.


  —Es lo que podría llamarse «rico en matices» —dijo Avakian, lacónico—. Es lo que pedimos todos los científicos, siempre que podemos.


  La imagen se desvaneció y volvimos a ser cuatro personas flotando en el aire reciclado de un espacio maloliente, angosto y confinado.


  —En fin, ¿qué puedo hacer por vosotros?


  Estaba a punto de decírselo cuando intervino Lemieux.


  —¡No, no! Primero, haz el favor de decirles lo que habéis descubierto los otros científicos y tú, y cuál es vuestro consenso acerca de lo que se debería hacer… vuestra política, si lo prefieres.


  —Ah, sí, eso. —Avakian se pasó las manos por el alborotado cabello, sin alterar de forma discernible su condición—. Bueno, este sitio es único, sí, pero no está solo. Veréis, cuando el Gran Tío hizo aquel anuncio… Aquello fue quedarse cortos, amigos y camaradas; el viejo Yefrimovich fue un poco rácano con la verdad.


  Sus dedos galoparon de nuevo por su cabeza.


  —La verdad es que hay miles de millones de estos hijos de puta. En el cinturón de asteroides y en el Kuiper y el Oort. Hay más… comunidades… como ésta alrededor del Sistema Solar que gente en la Tierra. Y cada una de ellas contiene más mentes separadas que, que…


  —Un Imperio Galáctico —le ayudó Lemieux.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Exacto!


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Camila.


  Avakian hizo un gesto con la mano por encima del hombro.


  —Nos lo han dicho los alienígenas, y también nos han dicho cómo buscar sus comunicados. Sus emisiones electromagnéticas son muy tenues, pero están ahí, sin duda, y las fuentes llenan el cielo como el telón de microondas cósmico, el eco del Big Bang.


  —¿No será parte de eso?


  —Nah, son comunicados, no hay duda. —Avakian se chupó el labio inferior—. Lo que hay que tener en cuenta es que los cascarones exteriores de nuestra nube de cometas se cruzan con los del Sistema Centauri, y, en fin…


  —¿Están por todas partes?


  Se encogió de hombros.


  —Alrededor de un montón de estrellas, sí, muy posiblemente. Circulando, comunicándose, tal vez incluso viajando. Tienen control consciente sobre sus transmisiones, tienen un poder informático envidiable, y pueden cambiar de órbita cuando quieran. Tardarán millones de años en llegar de una estrella a otra, vale, pero estos muchachos tienen una gran capacidad de atención.


  —¿Y qué es lo que hacen?


  —Desde el punto de vista de unos pequeños primates atareados como somos nosotros, no es que hagan gran cosa. Se quedan ahí y disfrutan de la vista. Dan la vuelta al sol cada pocos millones de años. A lo mejor viajan hasta otro sol y dan vueltas a su alrededor unas cuantas veces. Un rollo. —Puso voz de niño quejica—: «¿Hemos llegado ya? Me está pegando. Tengo que ir al baño».


  Se rió, en esta ocasión su risa era genuina y humorista, y se apresuró a continuar:


  —Pero desde su punto de vista, se lo están pasando en grande. Se están corriendo una juerga interminable, absorbente, extática y, por lo que yo sé, orgásmica. Hablar, follar… a su nivel probablemente sea lo mismo, joder. —Subrayó lo obvio con una risita—. Son como dioses, macho, y están literalmente en el paraíso. Y en toda su diversidad infinita… bueno, vale, sin límites… tienen, nos parece, un criterio bastante unánime en lo que respecta a una cosa. No les gusta el spam.


  Se quedó mirando tres rostros perplejos, y el mío.


  —Spam —repitió—. Diles lo que es el spam.


  Me debatí, literal y metafóricamente. Era un tema obscuro, difícil de explicar a los legos en la materia. Pero lo intenté.


  —El spam es, este, una especie de publicidad repetida sin control y mierda de ésa. Correo basura. En parte procede de motores de inicio y rastreadores, en parte lo generan programas llamados spambots, que fueron liberados en el sistema hará unos cincuenta años y que no han dejado de operar desde entonces. Apenas os dais cuenta, porque penetra tan poco que se puede confundir con propaganda legal. Pero eso es sólo porque muy en el fondo tenemos programas que se encargan de limpiar la basura, y también contrarrestan este tipo de publicidad fraudulenta. —Me encogí de hombros—. El spam y el anti-spam malgastan recursos, es una pérdida de tiempo y dinero, ¿pero qué se le va a hacer? Tienes que vivir con ello. El anti-spam es como un sistema inmunitario. Ni te enteras de que está ahí, pero te morirías si no estuviera. Se está librando una guerra que es totalmente irrelevante para lo que quieres hacer en realidad.


  —Exactamundo —convino Avakian—. Eso mismo piensan los ET. Y por lo que a ellos respecta, nosotros somos enormes spambots ambulantes, servidores corrompidos, dispuestos a empezar a engendrar millones de réplicas inútiles y ligeramente distintas de nosotros mismos en cualquier momento… o cualquier mega-año. La mayor parte de lo que probablemente haríamos si nos expandiéramos en serio por el espacio sería spam. Industrias espaciales… spam. Hibridación de Moravec… spam en bandeja. Máquinas de von Neumann… spam y chips. Colonias espaciales… spam, spam, spam y spam con patatas.


  —¿Qué hay de la minería en asteroides y de los criaderos de cometas? —Casi se me escapa la risa, pero Avakian parecía muy serio.


  —Ni se te ocurra. Um… Donde todo esto adquiere tintes políticos es en el hecho de que nosotros no tardamos mucho tiempo en darnos cuenta de que el motor definitivo del spam es el capitalismo. La expansión sin fin es el gran sueño húmedo del capitalismo, y es totalmente incompatible con el aspecto real del universo. Es sin duda incompatible con lo que está dispuesta a aceptar la forma de vida inteligente apabullantemente dominante del universo. Francamente, no es que yo sea un hincha del Partido, pero lo cierto es que la meta del Partido de alcanzar una sociedad de estado constante con un poco de exploración espacial sostenible, cuidadosa y no invasora es la única clase de sociedad con la que están dispuestos a convivir los alienígenas. —Dedicó una mirada irónicamente triste a Camila—. Vuestro sueño de convertir el Sistema Solar en materia prima para hogares móviles en órbita, pistolas y latas de cerveza queda descartado.


  —¿Y qué piensan hacer al respecto? —preguntó Camila.


  Avakian frunció las pobladas cejas.


  —Con control sobre las órbitas de los cometas y los asteroides, puedes, oh, provocar extinciones en masa. —Abrió los brazos—. Es sólo una idea.


  —¡Para el carro! —exclamó Camila—. Con ese tipo de amenaza del espacio exterior, demonios, podríamos unir nuestras fuerzas. Dispondríamos del apoyo necesario para montarla muy gorda… ¡láseres, armas nucleares, guarniciones, por fin un sistema de defensa espacial en condiciones! Oye, incluso podríamos involucrar a los rojos, cuando comprendan a lo que nos enfrentamos. ¡Y con el apoyo político, podríamos ponerlo lodo en órbita cagando leches! Estos alienígenas no tendrían tiempo de reaccionar. Y si lo intentaran, se encontrarían con un poco de extinción masiva yendo a su encuentro. Joder… mira que han ido a elegir una especie guapa para ponerse a malas.


  Avakian nos miró a Lemieux, Driver y a mí, que escuchábamos aquella perorata con expresiones entre incrédulas y divertidas.


  —Ah. Empezáis a comprender el problema.


  —No seas condescendiente conmigo —protestó Camila, colocando su rostro delante del de él y obligándolo a prestarle atención—. Además, si los alienígenas no quieren que vayamos al espacio, ¿por qué demonios nos han facilitado los planos de un platillo volante y un salto espacial?


  Avakian parpadeó despacio.


  —¿Cómo es eso?


  trece

  -

  Esquife gravitacional


  Gregor contempló con gesto torvo cómo se alejaba la aeronave, con los puños apretados en ademán de enojo y frustración. Se volvió hacia Elizabeth y Salasso que, al igual que él, estaban apoyados peligrosamente sobre el parapeto de la plataforma, como si eso pudiera servir de algo.


  —¿No podemos pedirle a la torre que la traiga de vuelta?


  —Ni hablar.


  —Entonces, ¿por qué demonios no has…?


  —Escuchad —dijo Salasso, paciente—. No albergaba ninguna esperanza de que la gente que estamos buscando pudiera estar en Nueva Lisboa. Los últimos rumores que he oído apuntan hacia otra parte. —Hizo un gesto con la mano para indicar otras aeronaves que planeaban para aterrizar—. Un lugar al que sólo se puede llegar en uno de esos vuelos. Si busqué a mi antigua profesora fue para que me lo confirmara, y para que me proporcionara algunos detalles acerca de la localización. Si hubiera creído siquiera por un instante que pudieran estar en Nueva Lisboa, no habríamos venido andando.


  Su paseo por el lecho de la ciudad y su encuentro con la cría de saurio parecía ahora una fútil pérdida de tiempo, un recuerdo amargo en vez de agradable. Al mismo tiempo, la mención de Nueva Lisboa aceleraba el corazón de Gregor. Lydia estaría allí.


  —Espera un segundo —dijo Elizabeth—. ¿Has dicho que los esquifes gravitacionales están en Nueva Lisboa en estos momentos? No pueden trabajar todo el tiempo. ¿Por qué no llamamos y vemos si hay algún piloto dispuesto a volar hasta aquí y luego de vuelta, con nosotros?


  —Eso es una… —La lengua del saurio asomó entre sus labios—. Eso es una idea excelente. Se me tendría que haber ocurrido a mí.


  Gregor soltó su bolsa y rodeó los hombros de Elizabeth con un brazo.


  —¡Sí! —exclamó—. ¡Brillante!


  —No anticipemos acontecimientos —previno Salasso—. Ya veremos.


  Lo siguieron de nuevo hasta la sala circular. Se encaminó hasta un disco plano de color gris que había en la pared y comenzó a pulsar unos pequeños rectángulos perfilados a lo largo del borde inferior. Transcurrido un momento, el disco refulgió tenuemente y Salasso se enfrascó en una animada y gesticulante conversación. Gregor observaba a un lado con una vaga sensación de resentimiento. La televisión, o la falta de la misma, era una herida dolorosa.


  Las pantallas de visionado de los saurios operaban fuera del espectro visual humano, y aun cuando se corregían a tal efecto, no tenía mucho sentido, puesto que la mayor parte de la imagen se perdía en una nevisca de información adicional que el sistema óptico saurio filtraba de forma distinta que el cerebro humano. La capacidad industrial de Mingulay no se extendía a la producción en cadena de monitores de tubos de rayos catódicos —por no hablar de nada más avanzado— y no parecía que los saurios tuvieran ninguna prisa por solventar esta deficiencia con exportaciones procedentes de su planta de producción.


  Lo que irritaba esta herida era la inconfundible impresión que daban sus comerciantes de mantener esta situación por el bien de los humanos.


  El tenue fulgor se desvaneció. Salasso retrocedió.


  —Ya está arreglado. El esquife estará aquí dentro de una hora.


  Dos puertas automáticas de cristal se abrieron de golpe cuando llegaron a la entrada. Gregor y Elizabeth, mirando de un lado a otro con mal disimulada cautela, traspasaron el umbral. Salasso vaciló por un momento, las puertas comenzaron a cerrarse, volvieron a abrirse cuando entró de un salto. Volvió la vista atrás con semblante suspicaz.


  La estancia era bastante espaciosa, con un mostrador a lo largo de un lateral y tubos fluorescentes suspendidos del alto techo. Los monitores de TRC que exhibían la información referente a los vuelos estaban montados en las paredes, al igual que unos largos altavoces verticales de los que emanaba una música indistinta e indistinguible. Una amplia gama de asientos de plástico acolchados y mesas de plástico laminado se repartían y arracimaban por la amplia superficie, en parte de madera pulida, en parte enmoquetada. Había unos cuantos hombres de negocios sentados aquí y allá, algunos negociando aún con los saurios, otros sorbiendo sus bebidas con expresión ausente.


  —Qué raro es todo esto —comentó Gregor—. Parece algo venido del espacio exterior.


  Salasso ocupó un asiento frente a una mesa pequeña.


  —Es lujoso, por lo menos —dijo, balanceando las piernas—. Mucho mejor que nuestras instalaciones.


  —Hablando de instalaciones… —dijo Elizabeth.


  Salasso señaló con el dedo. Elizabeth miró el cartel y sacudió la cabeza.


  —Menos mal que no llevo pantalones… Por cierto, ¿alguien más tiene hambre?


  La muchacha del mostrador de bebidas se cubría con un vestido a rayas rosas y blancas que no parecía de su talla, debajo de un delantal que parecía más bonito y más valioso que el traje que se suponía que debía proteger, así como una banda también a rayas en la cabeza que fracasaba a la hora de mantener el cabello apartado de su cara. Gregor se sentía desconcertado por un extraño asombro ante todo esto, la incómoda sensación de que todo era una copia de algo que de por sí no era original ni correcto, para empezar. Pagó el café, los bocadillos y el caldo de pescado con dinero de Kyohvic, aceptó a regañadientes un puñado de liras agujereadas de Nueva Lisboa a modo de cambio, y regresó con la bandeja.


  —No me había dado cuenta de que hay humanos trabajando aquí. Tiene que ser aburrido de narices.


  Salasso frunció los labios.


  —No suelen quedarse mucho tiempo.


  —Hmm —dijo Elizabeth—. A mí me parecería interesante. Fascinante. ¡Trabajar en Ciudad Saurio!


  —La novedad no dura eternamente.


  Conforme Gregor bebía su café, la oleada estimulante le hizo darse cuenta vívidamente de la aleteante sensación alojada en la boca de su estómago. Comprendió que estaba nervioso y excitado ante la perspectiva de viajar en un esquife gravitacional. A decir verdad, más nervioso que excitado.


  —Salasso, ¿no te importará, no sé, compartir una pipa?


  —Cuando quieras.


  Elizabeth apuró su café y se incorporó, con su bocadillo a medio comer en la mano.


  —Disculpadme, chavales. Yo paso, por ahora. Me voy a observar las aeronaves.


  —Vale —dijo Gregor, observándola con los ojos guiñados tras la llama del encendedor—. Hasta ahora.


  Elizabeth se alejó a buen paso.


  —¿Qué mosca le ha picado?


  Salasso se encogió de hombros. El hombre y el saurio fueron en amigable silencio durante un rato, con el saurio propinando bastante menos de la mitad de las caladas. Aceptó el último rescoldo, tras lo que soltó la pipa y clavó los ojos en Gregor.


  —No sé si debería decir esto —comenzó, con voz apenas audible, inclinándose hacia delante—. El cáñamo te relaja y aumenta la expresividad emocional. Elizabeth prefiere sostener firmemente las riendas de sus emociones.


  —Oh. Ya veo. —Gregor frunció el ceño—. ¿Le preocupa alguna cosa?


  Una cadena de inquietantes posibilidades centelló en su cabeza: un padre o abuelo enfermo, un hermano herido, una deuda de estudiante, algún problema médico propio…


  —¿Puedo hacer algo al respecto?


  Claro que ella no se lo iba a pedir. Su exacerbado orgullo se interpondría en su camino.


  Las puertas se abrieron de golpe para franquear la entrada a otro grupo de pasajeros. Salasso jugueteó con la pipa, vaciando la ceniza en un plato de cristal ornamental encima de la mesa antes de que Gregor pudiera recordarle que la echara al suelo.


  —No sé si puedes hacer algo o no. Pero…


  Cerró los ojos un segundo, antes de volver a mirar a Gregor.


  —Tienes que saberlo. Elizabeth está enamorada de ti y le martiriza saber que tú estás enamorado de otra persona.


  Gregor sintió que un escalofrío le traspasaba el estómago igual que un filo congelado. La borrosa nube del cáñamo se dispersó al instante, permitiendo que todo lo demás resaltara con estridencia. Jamás se había sentido tan sorprendido, tan avergonzado, tan desconcertado; y al mismo tiempo, tan dolorosamente complacido, y tan satisfecho… ahora que todo lo que había dicho o hecho Elizabeth en su presencia se aparecía en su auténtico, y ahora obvio, significado.


  Pero fue el desmayo lo que dejó translucir su voz.


  —Oh, dioses del cielo. No tenía ni idea.


  —Lamento haber sido yo el que te lo dijera —se disculpó Salasso, con el doble filo de sus palabras más educado que nunca—. Pero tal vez sea importante para nuestra expedición que lo sepas. Estaría bien que tuvieras en cuenta sus sentimientos, y que te preocuparas de no darle ninguna esperanza, en un momento de peligro, por descuido por tu parte. —Su expresión recuperó parte de su humorismo—. O por la suya, ya puestos.


  —Oh, dioses, sí. —Pareció que se lamentase—. Me parece que necesito otro café para tranquilizarme.


  —Que sean dos —dijo Salasso, con la vista puesta en las puertas de cristal—. Elizabeth viene de regreso.


  Recoger las bebidas sirvió de distracción para la mente de Gregor y le permitió enfrentarse a Elizabeth con su ecuanimidad restaurada en parte cuando hubo vuelto a la mesa.


  —Ah, gracias —dijo la joven.


  —¿Qué te han parecido las aeronaves? ¿O ha llegado el esquife?


  —Nos quedan unos diez minutos —informó Salasso.


  —No he prestado mucha atención a las aeronaves. La ciudad en sí es mucho más interesante. Hay más actividad, todo el tiempo. Y no he dejado de calcular mal la escala, es…


  —¿Fractal?


  —Sí. Como las olas cuando sobrevolamos el mar. No se puede calcular la altura sólo con mirar abajo.


  —Yo sí que puedo —dijo Salasso. Movió los ojos de un lado a otro, y lodos se rieron; apuraron sus tazas y salieron para esperar el esquife.


  Salasso fue el primero en divisarlo y señaló hacia el sur, hacia arriba, siguiendo el movimiento con un dedo. Gregor no vio nada más que cielo azul durante un minuto, hasta reparar en un diminuto punto de luz que se dirigía hacia el cénit, donde se detuvo. La mota plateada aumentó de tamaño sobre sus cabezas hasta que se hizo evidente que se trataba de un disco que descendía. Otras personas comenzaron a mirar y a apuntar con el dedo, agrupándose en una pequeña y emocionada multitud. A trescientos metros sobre ellos el disco inició un virtuoso movimiento que imitaba el de una hoja al caer, sobrevolando finalmente la plataforma hasta detenerse a escasos metros por encima y uno de distancia de la barandilla de seguridad. De cerca, la superficie plateada se veía veteada y salpicada de una mucosa marrón que parecía barro seco, estiércol y sangre. Se descascarillaron algunos copos cuando se hubo abierto la escotilla y la escalerilla se hubo extendido hasta la plataforma.


  Salasso levantó su maletín.


  —No les hagamos esperar.


  Gregor hizo un gesto a Elizabeth.


  —Ya te llevo yo la bolsa. Tú primero.


  —¡Oh, gracias!


  Ascendió por la escalerilla ostentosamente, recogiendo el dobladillo de su falda, con la nariz arrugada ante el tenue hedor a cuadra. Gregor la siguió, sujetando sus bultos y procurando no mirar hacia abajo donde la escalerilla pasaba por debajo del borde de la plataforma. En cuanto hubo entrado, la escalera se recogió y se cerró la escotilla.


  El interior estaba iluminado aparentemente por la luz natural que penetraba por una ventana que bordeaba todo el interior y que había sido invisible desde el exterior; una pantalla, supuso Gregor. Alrededor de una carlinga central había un asiento circular, en cuyo extremo más alejado se encontraba un saurio delante de un panel, mirándoles por encima del hombro, con las manos descansando sobre un tablero inclinado bajo la pantalla-ventana.


  Intercambió un saludo con Salasso antes de decir en inglés:


  —Hola, cojan asiento. El que quieran. También pueden quedarse de pie si lo prefieren.


  Mas, movidos por el impulso de evitar ser zarandeados por la aceleración, Elizabeth, y luego Gregor, se sentaron al lado de Salasso, que ya había ocupado un asiento junto al piloto.


  —He ajustado la visibilidad a sus ojos —dijo el piloto—. Espero que los colores estén bien.


  Gregor miró en torno suyo. Donde la pantalla se curvaba a su espalda podía ver gente saludando desde la plataforma, apartándose.


  —Parece perfecta.


  —De acuerdo.


  El piloto miró hacia delante y sus dedos volaron sobre el panel. La panorámica se apartó de las cimas de las torres de la ciudad para concentrarse en el cielo y las nubes. Por un momento pareció que estuviera inmóvil, hasta que las nubes comenzaron a aumentar visiblemente de tamaño. Gregor volvió la vista atrás y vio la ciudad inclinada en un ángulo imposible, menguando a su espalda. No se apreciaba sensación alguna de movimiento ni de que el aparato no estuviera en posición horizontal. Sintió que Elizabeth se agarraba a su brazo al tiempo que se inclinaba sobre él. Atravesaron una nube en cuestión de un parpadeo blanco y la vista volvió a inclinarse, sin revelar más que un cielo azul muy oscuro.


  Incapaz aún de conseguir que sus reflejos creyeran lo que estaba viendo, Gregor se levantó. Elizabeth, colgada de su brazo, se incorporó a su vez. Al asomarse a la parte superior de la pantalla podían ver el suelo… o mejor dicho, la superficie del planeta, con el horizonte curvándose discerniblemente a cada lado.


  —¡Oh, dioses del cielo! —exclamó Elizabeth, soltándole el brazo y apoyándose en el material dúctil del quicio de la pantalla, mirando hacia abajo, ladeando la cabeza a los lados y por fin hacia arriba—. ¡Se ven las estrellas! ¡Estamos en el espacio!


  —Bienvenidos a la estratosfera —dijo el piloto. Se reclinó y apartó las manos del panel, revelando lo que parecían unas marcas imprimaciones poco profundas en sus palmas—. También supone un agradable descanso para mí, debo decirlo. Llevo semanas esquivando mierda de saurópodos.


  —No siempre esquivando —comentó Elizabeth.


  —Nada que una buena tormenta tropical no pueda lavar. Son sus colas las que hay que vigilar, incluso dentro de esta caja.


  Entrelazó las manos sobre su nuca y estiró las piernas. Gregor supuso que, al igual que Salasso, hacía tiempo que estaba entre los humanos.


  —¿Por qué tiene que acercarse tanto a las colas? —quiso saber Gregor, que retomó su asiento.


  El piloto se rió.


  —A lo mejor asisten a una demostración, camino de Nueva Lisboa. No se preocupen… todavía no he perdido ningún esquife.


  En la zona que rodeaba las marcas de sus palmas aparecieron unos diminutos rectángulos de tenue luz, iluminándose de delante atrás. El piloto se inclinó hacia delante y las escrutó.


  —Ah, bien, tormenta de Coriolis a la vista. Llegó la hora del baño.


  Volvió a apoyar las manos sobre el tablero y la panorámica alternó a una superficie oceánica azul y, algo por delante de ellos, a una masa arremolinada de nubes. En cuestión de segundos, el aparato se había zambullido en ella, deteniendo su picado y alcanzando el nivel de vuelo. Tinieblas azotadas por la lluvia, un atisbo de cielo azul, una incursión en otro espacio húmedo y oscuro, y a continuación salida por el otro lado y de nuevo subiendo hacia la estratosfera.


  —Como vuelva a hacer algo parecido —dijo Elizabeth—, tendrá que limpiar algo en el interior.


  —Si tuviera que volver a hacer algo parecido, antes les pediría que cerraran los ojos —repuso el piloto—. Es la disonancia entre el ojo y el oído interno lo que…


  Salasso siseó algo y el piloto cerró la boca.


  Gregor, ahora que todos habían comprendido que ningún movimiento del aparato podría zarandearlos, se preocupó de sentarse lejos de Elizabeth. Recorrió el asiento hasta quedarse mirando directamente hacia atrás, hacia el norte y el este. El respaldo y el refulgente cono truncado de la sala de máquinas —que vibraba levemente, zumbaba silenciosamente y refulgía tenuemente— se interponían entre él y Elizabeth, un cuerpo mucho más peligroso. El huracán, típico de la franja de océano ecuatorial entre el continente y el cono sur, se perdía en el horizonte.


  Conforme el vuelo, a su vez, pasó de lo mágico a lo familiar, lo que le contara Salasso regresó con toda su fuerza y novedad. Se quedó de repente apabullado y perplejo. Al repasar y volver a evaluar sus tres años de camaradería y amistad, se descubrió a sí mismo deseando de corazón que ojalá Elizabeth le hubiera dejado conocer sus verdaderos sentimientos desde el principio. No podía saber si la habría correspondido, pero al menos habría quedado zanjado el asunto. Nunca había pensado en ella en un contexto sexual, aparte de considerarla íntimamente una mujer atractiva y en forma, lo que entrañaba apenas más erotismo que la clase de admiración que podría profesar a un hombre atlético, atractivo e inteligente. Era posible, suponía, que en su relación laboral —inevitablemente próxima y física en ocasiones, cuando todos sudaban juntos a bordo del barco— hubiera desechado cualquier pensamiento de ese tipo al considerarlos tan apropiados entre colegas científicos como entre camaradas soldados.


  Ahora, al rasgar ese telón, saber que ella estaba enamorada de él bastaba para dotarla de un repentino e inmenso atractivo e interés, de una manera natural y perversa a un tiempo.


  Lydia seguía presente en su cabeza de una manera que le hacía sentir culpable por disfrutar siquiera pensando en Elizabeth… aunque Lydia había rehusado entregarse a él incondicionalmente, condicionando su amor al cumplimiento por su parte del extraño requerimiento de su padre. Sabía que tal vez lo que él le había pedido fuera más exorbitante. La cuestión radicaba en que Elizabeth había decidido acompañarle, y Lydia no.


  Deseó que hubiera sido Elizabeth y no el saurio quien le hablara de sus sentimientos, pero no podía culpar a Salasso. Pensar en las meteduras de pata y situaciones incómodas —incluso peligros— que podría haber propiciado su desconocimiento de la situación hacía que le empapara un sudor frío.


  El mar a sus espaldas dio paso a las largas y blancas playas de la costa norte del cono sur, y luego a una amplia franja de planta de producción que a su vez se fundió casi imperceptiblemente con el bosque pluvial. Gregor se incorporó y regresó a la parte delantera. Cuando Elizabeth levantó la mirada hacia él mientras se sentaba, le devolvió una sonrisa más amable, más inquisitiva, de lo que quizá hubiera pretendido.


  El paisaje se inclinó hacia arriba de nuevo, ocupando la pantalla casi por completo, y descendieron a gran velocidad hacia el lugar donde el bosque pluvial menguaba hasta tornarse pradera. El mar de hierba, interrumpido tan sólo por altozanos y cordilleras montañosas, se extendía hasta el permafrost por debajo del casquete de hielo. Vastos rebaños de bestias gigantescas recorrían la pradera; desde esa altura, asemejaban manchas sobre la tierra, parches irregulares del tamaño de condados. Los dinosaurios de los confines del norte, ajenos a todo salvo a las manadas de depredadores y las hordas de parásitos que los acosaban a cada movimiento, prestaron menos atención al elevado esquife del que les merecería una mosca.


  Algún día, aprenderían a reaccionar de distinto modo.


  Con un gritito lleno de júbilo, el piloto llevó el esquife de nuevo hacia arriba, sobrevolando una cadena montañosa de diez mil metros de altitud igual que un disco lanzado sobre el agua. Y otra vez abajo, hacia la llanura del sur.


  Aquí los rebaños no eran parches sino ríos, fluyendo hacia el norte en su acostumbrada migración otoñal de todos los años, alejándose de las próximas nieves en favor de las inminentes lluvias y el florecimiento de la vegetación. La mayoría de los torrentes discurrían en dirección a cañadas y pasos practicados en la cadena montañosa. Otros optaban por una ruta que los conduciría paralelamente a las montañas y hacia el sur de las mismas, orientados hacia la costa occidental.


  Una voz de saurio, distinta de la de los dos presentes en el aparato, se escuchó en el aire. El piloto emitió un largo ruido bajo a modo de respuesta, volvió a elevar la nave y la condujo más hacia el sur, antes de bajar con otro picado hasta planear a una altura de cien metros. Gregor sintió que sus dedos se hundían en el quicio de la ventana; el impulso hacia delante fue tremendo a esa altura, la hierba se había convertido en una mancha verde y marrón a sus pies.


  Un borrón en el horizonte cobró nitidez en cuestión de segundos para convertirse en una impresionante oleada de animales que avanzaban en medio de una gran polvareda y una nube de insectos y murciélagos. El aparato voló hacia el rebaño en línea recta hasta detenerse a quinientos metros por delante de la línea de vanguardia.


  Cayó hasta flotar a un metro de la hierba. El rebaño avanzaba igual que un bosque ambulante, los oscilantes cuellos de los adultos se encumbraban quince metros en el aire. Gregor podía ver cómo temblaba el suelo frente a ellos, las partículas de polvo saltaban por encima de los rígidos tallos de hierba. Vio los dibujos moteados de sus pieles, marrón sobre verde en su mayoría, con el vientre blanco y amarillo. Los animales más jóvenes y pequeños parecían caminar con pasos de baile, esquivando las poderosas patas de sus progenitores. Y corriendo entre ellos, las negras y esbeltas siluetas de los depredadores más temerarios. Cuando el compacto grupo de cabeza se encontró a escasos pasos, a escasos segundos de distancia, el piloto llevó la nave hacia arriba y hacia ellos. Una cabeza que parecía más grande que el propio aparato se cernió sobre la pantalla, provocando que Gregor y Elizabeth dieran un fútil e instintivo respingo.


  El piloto viró a la izquierda en el último momento, dio un rodeo y se dirigió de nuevo a los líderes del rebaño, esta vez desde un costado. Bajaron en picado directamente sobre un enorme ojo giratorio, luego hacia arriba y por encima de las oscilantes barbas de la cabeza impulsada hacia atrás; subió y se alejó, mucho más hacia la izquierda, hacia el este, y voló en paralelo a ese flanco del rebaño, espantando y encabritando a las bestias, que esparcían mierda a toneladas mientras se agolpaban hacia el interior de la manada, empujando a sus compañeros.


  De nuevo hacia el grupo de cabeza, esta vez aproximándose por la espalda y la izquierda. Y una vez más alrededor del flanco, y otra más hacia la delantera, hasta que —la cuarta vez que se acercaron— los toros y las vacas del frente rompieron a correr, adoptando una ruta que ahora los llevaba hacia el oeste. Fue entonces cuando el piloto elevó el esquife, trazando una trayectoria ascendente hasta detenerse a algunos miles de metros, escrutando el éxito de su desvío de aquel torrente de kilómetros de longitud. Por leve que fuera, parecía satisfecho.


  —Por ahora es suficiente. Ya regresaré. He reclamado este grupo.


  Dicho lo cual se inclinó sobre el panel endentado y puso rumbo al oeste. Durante los minutos siguientes pasaron al sur de varios rebaños que caminaban ahora en la misma dirección en que volaba el aparato. Había otros esquifes ocupándose de ellos, azuzándolos, bloqueando cualquier escapada hacia el norte. Estos intentos de fuga se volvían más frecuentes conforme la cadena montañosa se disgregaba en picos y estribaciones aisladas. Murciélagos carroñeros de cuello largo, planeando sobre las corrientes cálidas de aire, eran arrojados en espirales descendentes y en medio de chillidos por la estela del esquife. Los depredadores y los carroñeros se saciaban con los cuerpos de las bestias que se habían negado a retroceder, y que —según explicó el piloto— habían sido decapitadas por esquifes que les habían atravesado el cuello en pleno vuelo.


  —¿Eso no es peligroso? —Elizabeth estaba pálida, le temblaban las manos y tenía los labios tan finos como los de un saurio.


  —Qué va. Si entras de canto, no tiene misterio. Con las colas que pueden golpearte por arriba o por abajo sí que hay que tener cuidado. Y con las pezuñas, ya puestos. Hay que ser rematadamente idiota o tener muy mala suerte para que pase eso, pero ocurre.


  Ante ellos apareció el mar occidental en el horizonte, y mientras volaban hacia él vieron que los rebaños aumentaban en intensidad, los esquifes acosaban a las grandes bestias como abejas, hasta el punto en que manadas enteras sucumbían al pánico y corrían en estampida durante los últimos kilómetros y minutos de sus vidas.


  En dirección a los acantilados.


  El esquife planeó, flotando en el aire algunos cientos de metros por encima del nivel de la cima de los acantilados y a escasos cientos de metros de la playa. Los acantilados de esta parte de la costa occidental del cono sur, la zona que los humanos llamaban Gadara, se levantaban unos doscientos metros por encima de las playas.


  Cualquier saurópodo que vacilara al borde era empujado implacablemente por los que venían detrás. A docenas, en masa, los enormes animales saltaban a la muerte. Cualquiera que sobreviviera por un momento, suavizado su impacto por los cadáveres de sus predecesores, era rápidamente aplastado por los que caían detrás.


  Los cuerpos no tenían tiempo de amontonarse. Un proceso industrial de descuartizamiento y conservación tenía lugar en kilómetros a la redonda de esta primitiva carnicería en masa. Vehículos especializados chapoteaban en la espuma ensangrentada, arrastrando y cortando, bombeando y lavando. El mar próximo a la orilla rebosaba de grandes naves de hierro, desde las que salían ganchos y cables y grúas para recoger la carne troceada. A unos seiscientos metros hacia el sur se erigía sobre pilotes en el mar una instalación del tamaño de una ciudad pequeña, coronada por nubes de humo y vapor.


  Por encima de todo, por encima de la playa y la flota costera y la planta de procesamiento, el aire estaba cubierto por las alas grises y blancas de los murciélagos de mar, rota la superficie marina por sus millones de zambullidas, igual que un lago bajo un aguacero.


  Gregor se encontró contemplando el proceso con una mezcla de fascinación y repulsa. Se alegraba de no poder oler nada de todo aquello. Lo único que consiguió decir fue:


  —¿Esto no es un poco ineficaz? ¿No se contamina la carne?


  —Y —añadió Elizabeth, igual de transfigurada—, ¿no es cruel?


  —Dioses, no —contestó Salasso—. La muerte es rápida, tal vez más rápida de lo que pudiera ser cualquier otra forma de matar a unas bestias tan grandes. En cuanto a la eficacia, utilizamos todas las partes del animal. La contaminación, bueno… no cuesta tanto limpiar los excrementos con las mangueras.


  —Además —intervino el piloto—, es el método tradicional. En la antigüedad se hacía a mayor escala, y con menos eficacia.


  Otro salto imperceptible los llevó hacia atrás y arriba, para mostrar una vista más amplia de los negros acantilados de la costa y los kilómetros de arena blanca.


  —Las playas ya no se utilizan. En vez de arena sólo hay huesos triturados.


  El aparato viró de nuevo y voló algunos kilómetros más hacia el sur. Los acantilados mermaron hasta quedar reducidos a playas guijarrosas que bordeaban la pradera, y aparecieron una carretera recta y una línea de ferrocarril que cruzaban la llanura y desembocaban en un arrecife de kilómetros de longitud. Al final del arrecife, Nueva Lisboa se encorvaba sobre el mar, una isla rocosa cubierta de calles y ribeteada de muelles. Los puertos estaban abarrotados de barcos y botes. A una milla de la costa, atendida por la acostumbrada flota de pequeños veleros, la nave estelar se posó en el agua.


  El piloto los dejó al final de uno de los muelles y volvió a despegar, camino de la feria de dinosaurios. Gregor se quedó mirando en el paseo entablado hasta que hubo desaparecido, e inhaló hondo. La brisa no transportaba ni rastro de la truculenta tarea que estaba realizándose al pie de los acantilados. La carne que se manipulaba aquí, transferida desde los barcos factoría itinerantes hasta los tanques de refrigeración para el largo viaje, ya había sido procesada y envasada para su congelación, o salada y ahumada, hervida y enlatada. Parte de ella emprendería un viaje más largo que el transoceánico. ¿Qué delicias, se preguntó Gregor ociosamente (¿ojos? ¿lenguas? ¿mollejas?), merecerían subir a las estrellas?


  Se volvió hacia la ciudad portuaria y sus amigos. Nueva Lisboa se cernía antes ellos sobre su lecho volcánico, densos y altos sus edificios, empinadas y angostas sus calles, un pajar de agujas.


  —¿Adónde vamos ahora?


  Salasso cogió su maletín y empezó a caminar sobre las resonantes tablas con paso firme. Gregor y Elizabeth se apresuraron a darle alcance.


  —Vamos a buscar alojamiento —dijo el saurio—. Luego nos dividiremos y empezaremos a buscar. Tengo una lista de sitios. Fácil.


  catorce

  -

  Plataforma revolucionaria


  —Los delegados blanden sus armas.


  Estábamos sentados al borde de una desvencijada tarima. Driver y Lemieux —sus avatares desaliñados como Bukharin y Zinoviev— ocupaban los asientos detrás de la mesa, examinando concienzudamente los datos alojados en sus ilusorias profundidades. Camila, con la cabeza unida sin fisuras al cuerpo de una jinete de patas estevadas, cargó su alfanje sobre la hombrera de su abrigo de piel de yak y contempló la turba reunida con nervioso humorismo.


  —¿En qué está basado esto?


  Avakian, ataviado de mullah, alzó la vista de un manoseado cuaderno de apuntes, su exhibición visual virtual.


  —Congreso de Bakú de los Pueblos de Oriente. Mil novecientos diecinueve, me parece. Me he apropiado de los detalles de una antigua película de John Reed, la verdad. La semana pasada pusimos el Soviético Petrogrado, pero las gabardinas manchadas de barro y los pantalones de Lenin no dan para mucho.


  Acuérdate de los Veintiséis Comisarios de Bakú, pensé sin humor, mientras mi chaqueta y pantalones de cuero —alta costura bolchevique— crujían a mi alrededor. Tensé la mano en torno a la copia realísticamente oxidada salida de un taller afgano de un Lee Enfield que representaba mi voto en las decisiones. Padanos y mongoles, turcos y armenios, kazakos y calmucos, y representantes de muchas otras nacionalidades —todos ellos exhibiendo trajes regionales, espadas, rifles y expresiones sañudas— desfilaban y ocupaban sus asientos en un auditorio semicircular bajo una ondulante marquesina. El escenario y nuestros atavíos tal vez atestiguaran el retorcido sentido del humor de Avakian, pero la asamblea era tan sediciosa, y tan cargada de consecuencia, como el original.


  Aunque ninguno de nosotros fuese a terminar abatido por los británicos.


  Era el día posterior a nuestra llegada, el día después de haberle enseñado los datos del proyecto a Avakian. A él no había hecho falta que le explicara nada. Después de revisar toda la información más deprisa que Driver, había salido gesticulando y vociferando, gesticulando y profiriendo increíbles explicaciones especulativas acerca de la física AG implicada, de lo que sólo conseguí extraer que la densidad de los núcleos transplutónicos generaba un plasma de quarks en el corazón nuclear que, al describir un movimiento cíclico, reaccionaba directamente con la espuma cuántica del colector espacio-tiempo, tras lo que el asunto se volvía complejo y arcano. También tenía unas cuantas ideas acerca del «salto», sobre las que se mostró más excitado y menos comunicativo.


  —Pensad en las bombas de fusión comparadas con las bombas atómicas —había dicho—. La física es la misma, pero aumentada varios órdenes de magnitud hasta convertirse en algo que prácticamente no tiene límite. No es que controles la masa. Es que te conviertes en luz.


  Y luego aquella risa sobrecogedora.


  Driver le había pedido que hiciera correr la voz por la intranet de la estación, y cuando se marchó para cumplir la orden. Driver y Lemieux nos habían explicado el brillante plan revolucionario de la amotinada tripulación.


  Se afanaban liberando las matemáticas alienígenas, la base para desgarrar por completo cualquier codificación basada en números primos, en tantos nodos de Internet como podían alcanzar los potentes y altamente direccionales transmisores de la estación. Hecho esto, no habría de pasar mucho tiempo antes de que el poder de procesamiento distribuido y la colaboradora ingenuidad de los piratas y pirados del mundo expusieran los secretos de todas las organizaciones militares y de seguridad de la Tierra. El pueblo pasaría a conocer todos los engaños perpetrados por las potencias de ambos bandos, y…


  ¡Y de esta forma, construiríamos la Revolución!


  A mí me pareció la clase de programa con el que sólo podrían soñar los científicos, los encargados de seguridad frustrados y los decodificadores, y justo el tipo de sugerencia ingenua y apolítica de la que se reían los jóvenes y entusiastas técnicos de la información en su primera reunión de los OIWWW. El conocimiento es una cosa, y el poder es otra muy distinta.


  Pero no les dije lo que pensaba. Su programa no derrocaría ningún estado —a lo mejor unos cuantos gobiernos— pero tampoco me parecía que fuese a hacer ningún daño.


  Driver se irguió y se dirigió a la asamblea.


  —Camaradas y amigos —dijo, con apenas un dejo de ironía en su voz—, sé que todos están muy ocupados y que ya conocéis el porqué de esta reunión, así que no perderé el tiempo. Ya hemos tomado una decisión referente a nuestra estrategia revolucionaria…


  Fue interrumpido por un murmullo de aprobación y un susurro de oposición, que el software de RV de Avakian, metido en su papel, tradujo en el golpeteo de culatas de rifles y un tumulto de gritos de «¡Allah-hu Akbar!». Sonrió y continuó:


  —… Así que lo único que nos falta por decidir es si queremos incorporar los Proyectos Nevada, como hemos dado en llamarlos, al programa. Me doy cuenta de que hay argumentos tanto a favor como en contra. Un obvio argumento a favor es que si el ingenio funciona como algunos de nosotros creemos que hará, dispondremos de un medio de defensa extraordinariamente efectivo. En contra, existe el evidente inconveniente de que el desarrollo de las máquinas podría recortar tiempo y recursos destinados a otras tareas más urgentes. No me considero competente para pronunciarme a este respecto… es una cuestión parcialmente técnica. Tienen la palabra.


  Se sentó, acompañado por un silencio desapacible. Una de las científicas se puso de pie de inmediato. Se llamaba Aleksandra Chumakova; una mujer bajita de intensa mirada. Debía de haber pirateado su avatar, porque parecía que llevara puesta ropas militares ordinarias.


  —¡Esto es una farsa! Dejemos de hacemos los revolucionarios: somos científicos. Habéis descubierto algunas acciones ilegales perpetradas por el mayor Sukhanov y sus conexiones con el suelo… perfecto. Actuasteis con decisión, apelasteis al pueblo y a las autoridades pertinentes, se están emprendiendo acciones… ¡Excelente! Y luego vais y echáis a perder nuestra ventaja moral dando pie a esta campaña de subversión…


  Aproximadamente dos tercios de la congregación blandió sus armas y mostró los dientes. Chumakova los fulminó con la mirada y continuó:


  —… Que muchos de nosotros deploramos, y que podría desestabilizar fácilmente el equilibrio militar en la Tierra…


  Driver levantó la mano.


  —Esto ya lo discutimos la semana pasada. Hemos tomado una decisión y reconsiderarla no forma parte de los planes de esta reunión.


  —Muy bien. Veamos cuáles son los planes de esta reunión. Ahora sugerís que construyamos ingenios evidentemente peligrosos, ¡cuyos planos han llegado hasta aquí transportados por una agente americana y un renegado! ¿Por qué no nos tiramos una bomba encima y acabamos antes?


  El uno de cada tres que parecía estar de acuerdo con ella probablemente asintió con la cabeza y vitoreó sus palabras en la vida real, pero la RV tradujo su respuesta igual que antes.


  —Esto empieza a volverse repetitivo —dijo Camila, entre dientes. Avakian miró en su dirección y frunció el ceño, pero a partir de entonces las respuestas fueron menos tumultuosas.


  Un hombre llamado Ángel Pestaña se puso de pie, apoyado en la culata de su rifle largo. El albornoz negro de su avatar parecía norteafricano.


  —Creo que mi colega Chumakova exagera un poco. El camarada Driver no está instándonos a construir las máquinas, nos está pidiendo que lo discutamos. ¡Pues muy bien, discutámoslo! Para empezar, el tema de la seguridad es una distracción, como lo es la sugerencia de que esto pueda ser algún tipo de operación de sabotaje americana. Los que nos hemos tomado la molestia de comprobar las cosas hemos confirmado que los datos científicos encuentran su origen en la interfaz con los alienígenas. ¡Puedo darte las referencias, Aleksandra! Lo que resulta mucho más importante para nosotros es comprender por qué han facilitado esta información los alienígenas, y por qué nos la entregaron a nosotros para que lo hiciéramos. Cuando hayamos entendido eso, podremos decidir si se da prioridad o no a la construcción de las máquinas.


  —Eso podría suponer un retraso de millones de años en la construcción —dijo Driver—. ¿Supongo que no será eso lo que propones?


  Pestaña negó con la cabeza.


  —Propongo que se lo preguntemos.


  Risas.


  —Hmm, sí, siempre se puede hacer eso —convino Driver. Miró en torno en busca de otro posible orador. Louis Sembat fue el siguiente en levantarse.


  —He estado haciendo algunos cálculos esta noche —anunció, agitando en el aire lo que a simple vista parecía ser un pergamino cubierto de caligrafía curvilínea y que probablemente era un lector de mano—, basándome en el trabajo iniciado por el Sr. Cairns. Parece factible… al fin y al cabo, no estamos haciendo mucho uso de las fábricas para la campaña de información. Las guías básicas y los materiales están disponibles. En los laboratorios hay transplutónica suficiente como para construir al menos prototipos del aparato y el motor. Lo cierto es que tampoco es tan complicado. Yo digo que adelante. A juzgar por la documentación de Cairns, la primera construcción debería ocupar tan sólo un par de semanas. El motor tal vez lleve más tiempo, pero la experiencia adquirida con la construcción de la nave podría acelerar el proceso.


  Me puse a hacer aspavientos en dirección a Avakian, que me concedió la palabra. Unos cuantos comandos de macro tecleados apresuradamente condujeron a mi avatar a incorporarse traqueteando sobre sus altas botas de montar para colocarse delante de la mesa.


  —Sólo quiero matizar algo a propósito de lo que ha dicho el último orador. No soy científico ni técnico, soy administrador de sistemas, y sé a ciencia cierta que cualquier estimación temporal que pueda hallarse en la documentación no servirá de nada. Por tanto, ruego que nadie espere que este chisme salga volando de la noche a la mañana.


  Mi avatar enunció esta modesta contribución como si se estuviera dirigiendo a las tropas destacadas en un tren blindado. Mientras avanzaba a largas zancadas o retrocedía un paso le pedí a Avakian que dejara de enredar. Se limitó a sonreír.


  Se sucedieron los argumentos, algunos de ellos bastante técnicos, y hacia el final se habían dividido claramente los dos grupos que integraban la reunión: Algunos de los partidarios de Chumakova estaban a favor de seguir adelante, tal vez porque así al menos tendría algo que hacer aparte de continuar con su guerra de información; algunos de los partidarios de Driver se oponían explícitamente, por esa misma razón. La división parecía más que zanjada cuando Driver llamó a Camila. La mujer me dedicó una mirada de sorpresa y anduvo hasta quedar de pie detrás de la mesa, ofreciendo un aspecto menudo, vulnerable y feroz.


  —Amigos, no soy más que una piloto de pruebas comercial. No entiendo gran cosa de política, pero sí de aeronaves. Si estas máquinas hacen lo que el Sr. Avakian cree que pueden hacer, podréis cambiar el mundo desde aquí. Podréis ponerlo a disposición de quién elijáis, o de nadie. Sobre todo, podréis ganaros mucho respeto si manejáis visiblemente la tecnología más avanzada jamás vista. Esto podría desbloquear muchos caminos; podría convertir al espacio en una perspectiva atractiva de nuevo… ¡incluso las estrellas! ¡Podríais aspirar a la promesa de las estrellas! Vale, vale, puede que las mentes cometarias posean ya la mayor parte del terreno, pero algo idearemos. O sea, va, tíos, ¡sois científicos! Podéis hacerlo, y… sabéis… yo creo que deberíais hacerlo.


  Regresó al borde del escenario envuelta en un silencio sobrecogedor. Avakian, maestro manipulador, permitió que esta respuesta siguiera su curso.


  —Dios —susurró Camila—, menuda pifia, se me ha ido de las manos.


  —Has estado estupenda —le dije.


  Los votos fueron tres a uno a favor.


  —Dios es estupendo —dijo Camila.


  Los delegados blandieron sus armas.


  En cuanto se hubieron dispersado en la neblina de calor, Avakian apagó el despliegue y, una vez más, me vi doblando una pierna alrededor de una abrazadera angular en la reducida oficina de Driver. Lemieux, Avakian, Camila, él y yo nos miramos, parpadeando y meneando la cabeza… el acostumbrado momento de incertidumbre tras emerger de una RV de inmersión completa.


  —Ha salido bien —dijo Driver—. No gracias a ti. Armen. Me sorprende que la gente de Aleksandra no abandonara la sala en masa por el modo en que estabas operando los mandos.


  —Hey, que luego me tranquilicé. Ya tendré más cuidado en el futuro, ¿vale?


  —Vale. Matt, ¿cuánto trabajo te queda antes de poder pasar el plano del proyecto a los de producción?


  Intenté ofrecer una estimación sincera.


  —Un par de días como mucho. Pero no puedo prometer que no vayan a surgir contratiempos cuando lo pongamos a prueba.


  —Sí, vale, ningún plan sobrevive intacto… etcétera. Está bien. Adelante. Reúne una lista de materiales necesarios, y también de materia prima, cuanto antes. Si nos falta algún elemento, la habremos fastidiado, pero los componentes pueden salir de las fábricas y todavía nos queda un poco de materia prima, desde volátiles hasta hierro, que podemos excavar y refinar si es necesario. No quiero que nos atasquemos cuando hayamos empezado. Si hay algún inconveniente, quiero saberlo enseguida.


  Se volvió hacia Lemieux.


  —Paul, reúne un equipo, enlaza con Matt y los científicos, mete a Sembat, mantén a la gente de Chumakova a bordo, que Volkov y Telesnikov metan prisa a los cosmonautas, y asegúrate de recibir sus informes. La nave no nos servirá de nada si resulta que los controles son para, no sé, tentáculos o algo.


  Avakian se rió, e interpuso:


  —No pasa nada, he visto los paneles, son para manos. A lo mejor no para las nuestras… Ah, qué más da. Para tentáculos no, eso está claro.


  —De acuerdo —dijo Driver, como si pensara que se había tomado su broma demasiado en serio—. A ver si puedes ayudar a Matt con la integración de sistemas y los datos científicos, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Estamos de acuerdo, Paul?


  Lemieux asintió.


  —Genial. Camila… —Driver la estudió por un momento, ceñudo—. ¿Puedes mantenernos en contacto con Nevada, y trabajar con nuestros ingenieros en tu propio, eh, platillo volante? Seguro que necesita unas cuantas reparaciones. ¿No habrá problemas de seguridad?


  —Es tecnología abierta. Vale, perfecto.


  —¡Estupendo! —Driver exhibió una amplia sonrisa completamente impropia de él y saludó con el puño en alto—. Per ardua ad astra, pues. «A mover el culo», en latín.


  Eso hicimos.


  Mi primera labor era la mundana y tediosa tarea de modificar la mayor parte de mi software almacenado en tecnología dura americana mejorándolo con la tecnología mojada europea, e integrarlo todo con mi lector y los anteojos americanos. Por suerte, la intranet de la estación contenía una biblioteca entera de argucias y artimañas para hacer precisamente eso, aunque no me hubiera venido mal tener un viejo decodificador al lado. Cuando se hubo completado la transfusión, mi sensación de triunfo se vio mitigada por la idea de que ya se había añadido medio día a nuestro calendario especulativo. Pero preocuparse de eso sólo serviría para sumar más minutos, así que…


  Sorbí un café, puse en marcha los anteojos y me puse manos a la obra en serio.


  En el escenario de Congreso de Bakú de Avakian mis reflejos, ya adaptados a la microgravedad, se habían visto fuera de lugar por un entorno en el que los objetos virtuales se comportaban como si tuvieran peso y mi cuerpo no. Era una gozada regresar a mi propia RV, donde todo encajaba. Nunca me había parado a pensarlo, pero el espacio de datos en el que solía trabajar obedecía a una física virtual de cero-g. Mi perspectiva iba de un lado a otro igual que un pececillo, ahora que no se debatía subconscientemente con mi oído interno.


  Además, la totalidad del proyecto se encajaba ahora en su contexto original, del que se había abstraído la documentación que me enviara la AEE. Conceptos, detalles y razones que al principio habían sido monótonos y planos, bullían ahora de resonancia. Al entender mucho mejor lo que estaba haciendo, lo hacía más deprisa. Las LA también se animaron, sorprendiéndome a menudo con sus sugerencias, transponiendo los límites de sus tesauros conceptuales. Eso no restaba estupidez a algunas de sus sugerencias, claro está, pero ya me ocupaba yo de separar la paja del trigo, y había aumentado mi efectividad. Se pueden hacer un montón de cosas con un buen conjunto de datos, pero no hay nada comparable a la resolución manual de problemas.


  Cuando hube completado la primera lista provisional de materia prima de comandos y la hube enviado a los departamentos pertinentes llamó a Avakian, que mezcló su espacio de trabajo con el mío y luego, cada vez más, con el de los científicos que se habían interesado por el proyecto. Pasaban las horas, deprisa… era como mi anterior experiencia de ir del entorno restringido de los espacios de datos de la U.E. a los de los EE.UU., pero todavía con una mayor libertad, puesto que se permitía el libre intercambio. Era una forma de trabajo en equipo como no había conocido antes, y me parecía un juego tan adictivo como bien diseñado.


  Al cabo, Avakian reparó en que nuestra tasa de errores, malentendidos y fricciones aumentaba paulatinamente.


  —Salimos —anunció—. Aquí se acaba el turno de día. Nos vemos dentro de ocho horas.


  Cuando hubimos abandonado el espacio compartido me quedé un rato en la RV, repasando los servidores de noticias de la estación. En Europa la crisis parecía aliviarse un tanto, las manifestaciones callejeras hacían un alto el fuego mientras las diversas comisiones y comités intentaban elaborar compromisos trabajosamente. Al mismo tiempo, en los Estados Unidos habían hecho erupción escándalos de alto nivel y protestas de bajo nivel. Los gobiernos de la India y China habían transmitido a la O.N.U. ciertas quejas sin especificar acerca de los presuntos manejos no fraternales de la U.E., poniendo en un compromiso a la gran alianza antiimperialista. Como telón de fondo a todo aquello, en ambos bloques y en los independentistas, se propagaban las filtraciones, los rumores y las especulaciones relativas a la escala de la presencia alienígena en el Sistema Solar.


  En ninguna parte se mencionaba la comprometida situación de Jadey. Le envié un mensaje, a la atención de la Corte del Alguacil, aunque sin albergar muchas esperanzas de que fuera a leerlo en breve. Luego fui al refectorio y comí puré de patatas, zanahorias a la plancha y conejo al curry.


  Ñam.


  Aparté la cortina del lugar en que habíamos dormido, para toparme con la furibunda mirada de Camila, que estaba frotándose el cuerpo desnudo con un paño húmedo.


  —¡Jesús! ¿Pero esto qué es, la Central de Intimidad?


  —Perdona —dije, moviendo la cortina para dejarla como estaba antes.


  Me hizo una seña.


  —Hey, qué hace calor, pasa.


  Entré de una voltereta y me quedé colgado delante de ella mientras se dejaba secar flotando. No parecía tan escuálida en microgravedad como me había dado la impresión con el traje espacial puesto, sus pechos lucían plenos sobre su pronunciada caja torácica. Me devolvió la mirada con ese indolente estilo americano que, al igual que el acento, siempre me había excitado.


  —¿Quieres que me busque otro sitio?


  Negó con la cabeza.


  —Es igual de malo por todas partes. Seguiría teniendo que compartir el espacio con alguien, y prefiero que sea contigo antes que con un rojo. Y menos las mujeres.


  —No son rojos.


  —Vale, vale, ya lo sé. Rusos, franchutes… es lo mismo. Raros. Absurdos. No como nosotros.


  —¿Como nosotros los anglos, Srta. Hernández?


  —Ya te lo he dicho. Sabes a qué me refiero. —Se desentendió de la pregunta—. Pareces cansado.


  —Hecho polvo. Pero estamos progresando. —La puse al día, someramente—. ¿Qué has estado haciendo tú?


  —Oh, hablar con los ingenieros. Merodear por el mundo real. Echarle un vistazo a la vieja Blasfema. Saquear el economato.


  Rebuscó en un montón de cachivaches que había a su espalda.


  —He logrado pillar un poco de mierda. ¿Te apetece?


  —¿Cómo has conseguido eso en una estación espacial?


  —Con tantos hidropónicos, alguien tiene que darle buen uso. Y no es que aquí se corra peligro de provocar un incendio.


  Se afanó con un tubo de plástico de diez centímetros de largo y una pipa de vapor a pilas.


  —Eh, vale, gracias. De todos modos, ya me zumba la cabeza.


  Inhaló el fragante vapor y me pasó el artilugio. Propiné una generosa calada y se lo devolví, sintiendo los efectos. Sus ojos negros relucían.


  —¿Te zumba de qué?


  —Cuando cierro los ojos —dije, cerrándolos— sigo viendo estructuras de datos, sendas críticas, las vistas explotadas, el equipo, y la nave y el motor y el resultado final de todo esto, como si refulgiera en la oscuridad.


  Abrí los ojos de golpe.


  —Y las noticias de casa.


  —Ah. —Bombeó el vaporizador hasta que siseó y burbujeó de nuevo—. Jadey. ¿Nada nuevo?


  —No.


  —Lamento oír eso.:—Sus pupilas se dilataron, entornó los párpados—. En serio. Tú y ella. Mierda. Mala suerte para…


  Se rió y me pasó la pipa. El aire acondicionado rugía en mis oídos.


  —¿Mala suerte para quién?


  —Ah, para ella. —Cerró los ojos, flotando—. No, en serio, me refería a ti y a mí.


  Me daba cuenta de adonde conducía esto, no había nacido ayer.


  —¿Por qué? —pregunté, como si no lo supiera.


  Me miró fijamente, flotando más cerca, sus senos y sus ojos se cernían sobre mí como naves espaciales.


  —Estábamos muy unidos durante el vuelo. Hablamos de todo. Nunca había hablado así con nadie.


  Recordé vagamente nuestras conversaciones. A mí no me habían parecido tan íntimas, sino más bien… no sé… como encontrar a un amigo con el que pudieras hablar de lo que te diera la gana. Ella me había hablado de su niñez, del viaje de sus abuelos desde Cuba a bordo de un metro de interior, su educación, su formación. Me había hablado de los chicos, con nostalgia, incluso con sentimentalismo, a veces con crudeza. Con los dos recubiertos de gel de choque, parecía que fuera un buen momento para dar rienda suelta a nuestra sexualidad.


  Comprendí la soledad de su extraño talento y su coraje indómito.


  —No me había dado cuenta.


  —Ah, mierda, claro que sí… estabas escuchando. Demonios, cómo me costaba contenerme para no besarte mientras dormías.


  —Quiero a Jadey. Cristo, la echo de menos.


  —A mí no me supone ningún problema. Y creo que a ti tampoco.


  Nuestras bocas se unieron antes de que tuviera ocasión de responder.


  —Cristo, tío, se suponía que tenías que dormir un poco —dijo Avakian—. ¿Qué cojones has estado haciendo, fumar mierda toda la noche?


  —Algo así —musité. Me froté los párpados enrojecidos y me puse los anteojos—. Cuesta dormir después de todo esto.


  —¡Sí, a que sí! —convino, conforme el resto del equipo se iba conectando uno a uno.


  Hicimos una comparativa de las listas de materiales disponibles y necesarios. Tardamos un rato; los árboles de sustituciones aceptables tenían múltiples ramas, se entrelazaban, rayaban la explosión combinatoria, constituyendo un reto incluso para las IA.


  —Chug-chug-chug —masculló Avakian.


  El despliegue fulguró en verde.


  —¡Yee-ah!


  —Vale, ahora a por las matrices de Leontiev…


  Un programa que era capaz de controlar la economía de una pequeña república socialista o de una gran corporación multinacional repasó las iteraciones y extrajo el plan de producción completo. Nos quedamos allí plantados por un momento, simplemente mirando. Durante ese momento parecía logro suficiente. Si hubiera hecho aquello en casa habría invitado a todo el equipo a cenar a un chino.


  —Listo —dijo Mikhail Telesnikov, el cosmonauta. Su presencia espectral irradiaba impaciencia—. Pasemos el simulador.


  El pase de producción simulada desveló fallos técnicos suficientes como para mantenernos ocupados durante horas, haciendo filigranas y volviendo a pasarlo todo. Al cabo, los modelos de RV de los fabricantes desempeñaron su papel de tejedores e hilvanaron el disco.


  Flotó en el centro de nuestro espacio de datos, una lente plateada que acaparaba nuestra atención. Doblemente irreal, una simulación a la que no dábamos crédito en el fondo de nuestros corazones; un original demasiado adulterado por las interminables reproducciones fingidas y falsos informes como para producir el efecto que debía de haber ejercido sobre sus primeros testigos, o la intención de su creador.


  Geometría Numinosa, —pensé, bautizando mentalmente al artefacto.


  Telesnikov cambió a un avatar de inmersión plena y se plantó delante, mirando en dirección a nuestros —para él— invisibles puntos de observación.


  —Bueno, adelante. Sólo es una nave.


  Avakian, mudo para variar, nos introdujo a todos y emprendimos la marcha en el preciso momento que Telesnikov alargaba el brazo y tocaba el resplandeciente borde redondeado de aquella cosa. Me vio a la mente el fugaz recuerdo de un charlatán de feria en los jardines de la calle Princess, despotricando acerca de algún artilugio bíblico —el arca de la alianza, creo que se llamaba— que podía fulminarte con sólo tocarlo.


  Pero lo único que ocurrió fue que se extendió un trípode de la estructura sin fisuras, se abrió una escotilla, y se desplegó una escalerilla de peldaños en miniatura. Telesnikov ascendió con aplomo, luego Avakian; me colé y fui el siguiente. Los demás, menos en su papel, optaron por retraerse a panorámicas no inmersivas y tabular para traspasar el casco directamente.


  En el interior, el aparato resultaba casi familiar; de manera decepcionante, al principio, extraordinariamente después. Una pulida envoltura central que cubría el motor formaba el respaldo de un banco circular, frente a la pantalla que discurría del mismo modo a lo largo de toda la nave. Bajo el visor había un tablero inclinado, una de cuyas secciones consistía en un incomprensible despliegue de instrumentos ilegibles y un panel en el que aparecían impresos los contornos de dos manos pequeñas y largas, como si alguien dotado de tres dedos y un pulgar alargado hubiera presionado las palmas contra el material antes de que éste se hubiera endurecido.


  Había visto paneles muy parecidos en documentos e informes en las décadas de basura que había escaneado en el País de los Sueños. Casi todo el mundo que afirmaba haber sido abducido por un ovni, o haber reconstruido uno a partir de especímenes siniestrados, hablaba de algo así.


  —Diablos —dijo Telesnikov—. Se están riendo de nosotros.


  —A lo mejor no tienen muy claro lo que son los dedos —comentó Avakian.


  —No, no me refiero a eso. ¡Esto es ridículo! Está copiado de algún tipo de cochina desinformación de las fuerzas aéreas norteamericanas.


  Sus palabras desencadenaron un agitado parloteo por parte de nuestros colegas, arremolinados en torno a la carlinga como abejas invisibles pero furiosas. Telesnikov y yo parecíamos ser las únicas personas presentes que tenían algo más que una vaga noción de los detalles referentes a los mitos de los ovnis. Los demás se inclinaban hacia la interpretación de Avakian, más caritativa, que sostenía que se trataba de algún error de comprensión de la anatomía humana por parte de los alienígenas, sugerencia que los que tenían más experiencia relacionándose con ellos parecían encontrar mucho más fidedigna que yo.


  —Piensan y ven a una escala distinta de la nuestra —insistió Louis Sembat—. Hay lagunas en sus conocimientos, puntos ciegos. ¡Imaginémonos conversando con bacterias! ¿Cómo podríamos saber que ciertos cilios son significantes?


  Avakian interrumpió la discusión sin miramientos descargándonos a todos en un área de trabajo abstracto donde nos encontramos mirándonos los unos a los otros alrededor de una mesa.


  —Ya es suficiente. Cualesquiera que sean los motivos de este fallo técnico, sabemos que nuestros amigos son más que capaces de proporcionamos una interfaz adecuada porque ya lo han hecho antes. Es sólo cuestión de ahondar en la vista restringida y hacerles llegar nuestras peticiones.


  A juzgar por los comentarios y risas que provocó aquello asumí que probablemente no se trataba de algo tan sencillo como sonaba.


  —También podríamos haber destruido información —continuó, imperturbable—, al haber omitido algún tipo de interfaz de control. Tenemos una manera de comprender la física de esa cosa; los controles no deberían escapársenos. Mientras tanto seguiremos con su construcción y ejecutaremos el análisis del proyecto y todo lo demás para el ingenio número dos… el motor espacial.


  —Espera —dije—, si lo que buscamos es un resultado distinto, aunque se trate sólo de los controles y los mandos, se deberían imprimir los cambios en todo el proceso de producción.


  Avakian me miró.


  —Sí. Podría hacerse. Pero ése es el tipo de cosas de las que tenéis que ocuparos tú y tu séquito de IA.


  —Hombre, gracias —repuse, con sarcasmo—. Y yo que pensaba que no iba a tener nada que hacer en unos cuantos días.


  —No te preocupes. Yo te echaré una mano, y podemos solicitar mucha más ayuda. —Indicó al resto de los presentes con un ademán—. Si no podemos, dudo mucho que pueda nadie más, salvo… ¡Hey!


  Se propinó una teatral palmada en la frente.


  —Y estamos en contacto con el único lugar aparte de éste que podría servir de algo, a efectos prácticos. Los ingenieros de tu Sr. Armstrong en Nevada. Hagamos de éste un auténtico proyecto de Nevada, ¿eh? Supongo que eso significa que habrá que enrolar a la anticamarada Hernández en el equipo. A lo mejor tú podías persuadirla.


  Su horrible risotada fue recibida por las suficientes risitas disimuladas como para que yo comprendiera que, en un lugar sin intimidad, ciertas noticias volaban.


  Al término del turno de tarde Driver me llamó a su despacho. Después de guardar los archivos del día llegué para encontrarme con Lemieux, Camila y Avakian además de con él. Parecía que seguíamos siendo el autoproclamado comité encargado del proyecto.


  —No ha estado mal el día —dijo Driver. Había estado repasando los informes extraídos de nuestras actividades en la RV—. Creo recordar que ayer dijiste algo sobre las manos. Armen. ¿Por qué no aclaraste que podía suponer un problema?


  Avakian se encogió de hombros.


  —No tenía más que una sospecha, a raíz de algunos diagramas obscuros que tal vez no fuesen definitivos. Además, quería ver en qué acababa todo antes de quedamos atascados en discusiones.


  —Me parece razonable, supongo —admitió Driver—. Aun así… si vuelve a surgir otro contratiempo de este tipo me lo comunicas con pelos y señales, ¿entendido?


  —Ahora que lo mencionas, no parece que haya ninguna interfaz de control para «el motor». El motor grande. El salto espacial.


  —Hmm. —Driver entornó los ojos hasta cerrarlos casi por completo—. Eso podría suponer un problema. Habrá que añadirlo a la lista de cosas que queremos que especifiquen los alienígenas. Si podemos; o si pueden ellos.


  —¿Por qué iba a constituir un problema obtener respuestas de los alienígenas? —quiso saber Camila—. Creía que os habían contado un montón de cosas.


  —Sí, así es —respondió Avakian—. El problema es que se trata en su mayor parte de cosas de alto nivel: matemáticas, algoritmos de cómputo cuántico, y demás. Nada concreto, se diría. Nada acerca de la Tierra ni de la historia del Sistema Solar, aunque hemos preguntado.


  —«Había cosas que no estaban destinadas a que las supiera el Hombre» —cité.


  —Yo no diría tanto —repuso Driver—. A mí, como espectador de este circo científico que os habéis montado, me parece que había cosas que el Hombre tenía que descubrir por sí solo.


  Se reclinó en silencio por un momento.


  —Hablando de lo cual… Cuando te parezca oportuno. Armen, creo que los que deberíais llevar a cabo las primeras pesquisas sois tú y Matt.


  —¿Yo? —dije—. Pero si no tengo experiencia…


  —La experiencia con la interfaz es valiosa —dijo Lemieux—. Pero no necesariamente valiosa a la hora de formular preguntas, ni a la hora de entender las respuestas. Al menos tú sabes qué tipo de respuesta sería útil. Además, deberías empezar a acostumbrarte. Se te da muy bien la integración de plataformas cruzadas, y tal vez ésta sea la definitiva.


  —Estoy impaciente.


  Sospechaba que sólo querían que lo hiciera porque les daba miedo exponerse más de lo necesario al seductor y adictivo efecto de la interfaz alienígena, y porque no confiaban por completo en que los científicos que ya lo habían hecho regresaran con algo que tuviera sentido.


  Nos ocupamos de los detalles más mundanos del despliegue del equipo de mañana y nos preparamos para marcharnos.


  —Antes de irnos…


  Lemieux, colgado en su esquina, sacó algo parecido a un cuaderno de notas físico, arrancó una hoja y dejó que flotara hasta nosotros. Atisbé algo: Era un óvalo, con una raya horizontal un poco por encima del extremo ahusado, y dos elipses inclinadas sobre su eje menor; la representación ideográfica, icónica e irónica del mítico hombrecillo gris.


  —No sé ni cómo me atrevo a decir esto —comenzó—, pero como solución al problema de cómo conocen nuestros idiomas, y del extraño diseño de los controles del aparato… me pregunto, Camila: ¿No sabrás algo, aunque sea un rumor acerca de… los antiguos rumores?


  Pero Camila ya estaba desternillándose, explicándole algo entre risas al perplejo Avakian. Estiró el brazo, cogió el boceto, hizo una pelota con él y lo metió en la bolsa de la basura de Driver.


  Meneó la cabeza.


  —Lamento desilusionaros, muchachos, pero ya he pasado por todo esto; he hablado con gente que sabría si alguien sabe algo. El único País de los Sueños al que han ido o del que hayan venido los hombrecillos grises está dentro de nuestras molleras.


  Nos dedicó una sonrisa.


  —Venga ya. —Por un momento pareció dubitativa, desconcertada por una súbita idea, pero luego zangoloteó la cabeza aún más enérgicamente—. Nah.


  quince

  -

  A orillas del espacio


  Este lugar era más pequeño que Kyohvic, pero parecía una metrópolis… o lo que ella se imaginaba, a raíz de lo que había oído y leído, que debía de ser una metrópolis. Kyohvic, con su medio millón de habitantes, su universidad y sus casas de filosofía, sus naves y su comercio, llevaba las palabras «ciudad pequeña» escritas en los genes. Puede que Nueva Lisboa no alojara siquiera una décima parte de la población de su ciudad natal, pero aquí la gente era mucho más diversa. Estaba a orillas, no sólo del mar, sino del espacio: Había otros mundos en el aire, en los olores, en las sorpresas detrás de cada esquina; en la actitud de que todo el mundo lo sabía todo, pero no conocía a todo el mundo.


  Caminaba a buen paso pero con cuidado por la empinada calle empedrada, si es que se podía llamar calle a algo que medía tres metros de ancho. Gregor estaba a su lado, tras haber rechazado firmemente el argumento de Salasso de que su búsqueda sería más eficaz si se separaban. Era extraño estar a solas con él. No se había dado cuenta de hasta qué punto había llegado a acostumbrarse a la presencia de Salasso cuando estaban juntos. No es que la molestara. Cualquier inhibición que pudiera sentir era sólo culpa suya. Pero aun así.


  Los edificios alcanzaban los tres y hasta los cuatro pisos de altura a cada lado, negros y estrechos como fichas de dominó, e igual de dependientes el uno del otro para mantenerse erguidos. Sobre sus cabezas, una cabina de teleférico crepitó y chisporroteó, ascendiendo la pendiente a la altura justa para no chocar con el sombrero de copa de un hombre montado a caballo (ordenanzas municipales, le habían dicho).


  Una manada de pequeños dinosaurios jaspeados de rojo y azul que compartían el tamaño, la forma, el porte y, probablemente, el destino de una bandada de gansos, correteó entre sus piernas y los adelantó, graznando en protesta por los ocasionales toques de atención que les propinaba una harapienta pastorcilla con su enorme vara. La calle descendía tan abruptamente que Elizabeth podía ver el océano si miraba en línea recta. Lo que no resultaba aconsejable debido a los dinosaurios, debido a la irregularidad del adoquinado, y debido a que la nave estelar estaba amarrada frente a la costa.


  Sí, era la nave de Tenebre. Todo el mundo lo sabía. Había albergado la leve esperanza de que no lo fuera. Gregor apenas había hecho referencia a sus posibles planes de volver a reunirse con Lydia; ella había esperado que parloteara sin cesar al respecto, pero parecía que él concentrara su atención y excitación en la posibilidad de encontrar el rastro de alguno de los miembros de la antigua tripulación. Tanto mejor, supuso.


  Salasso había garabateado una lista de trece tascas portuarias («para empezar»), y había dibujado un preciso y elegante callejero del distrito relevante.


  —¿Todo esto te lo ha dicho tu antigua maestra?


  Salasso había mirado a Gregor como si éste fuera estúpido.


  —Pues claro que no. Esto lo he deducido yo solo, a partir de lo que sé de este sitio. He estado aquí antes, y no ha cambiado tanto.


  Salasso había partido en pos de los puntos de reunión de los saurios, desde los bares de los pilotos de esquifes a las más refinadas guaridas de los gerifaltes de la industria cárnica. A la caza de rumores, había explicado; no le hacía gracia andar por ahí haciendo preguntas, y les había aconsejado, además, que se anduvieran con cuidado y se vistieran humildemente. Y que recordaran que eran biólogos marinos, llegados para explorar posibles líneas de estudio, quizá para alquilar una embarcación desde la que divisar kraken, algo así. Casi la verdad.


  —Sabes —dijo Elizabeth, mientras los pequeños dinosaurios se perdían por un callejón lateral—, a lo mejor nuestra tapadera es lo único que sacamos en claro de este viaje. Lo cierto es que es una buena idea. Este lugar es mucho mejor para estudiar kraken que Mingulay.


  —Así que no tienes muchas esperanzas de dar con alguno de los antiguos tripulantes, ¿eh?


  —¡Ni siquiera sabemos qué aspecto tienen!


  —Yo sí. O debería, al menos… tengo sus retratos grabados en la memoria. Cairns, Lemieux, Volkov, Telesnikov, Driver…


  Un gigante velludo emergió de detrás de una esquina y emprendió el ascenso de la cuesta, bloqueándola casi por completo con sus tambaleos, cantando con un basso profundo que la hizo estremecer con su dulzura, aun borracho como estaba. Pegaron la espalda a la pared, se agacharon para esquivar su brazo cuando pasó junto a ellos.


  —Pero ¿seguirán luciendo el mismo aspecto?


  Gregor la miró de reojo.


  —Eso cuenta la historia.


  Al pie de la calle torcieron a la izquierda, dejaron atrás la terminal del teleférico y se adentraron en la avenida principal, la calle que discurría alrededor de toda la isla y desembocaba en la pasarela orientada hacia la playa. Construida a lo largo de una repisa de treinta metros de ancho, a veces pasaba por detrás de los pilares de elegantes explanadas, a veces desaparecía tras salientes rocosos, a veces colgaba sobre el mar. Cada doscientos metros sobresalía un embarcadero, sustentado sobre postes o piedras.


  Gran parte del tráfico consistía en carretas cargadas de carne o pescado, propulsadas hacia la cabeza de línea por tractores con motor de gasolina o por gigantescos y parsimoniosos cuadrúpedos. Sus conductores, y los peatones que atestaban las aceras, constituían una distribución aproximadamente equitativa de saurios y las tres especies de homínidos más extendidas: humanos, gigantes y los pithkies. Elizabeth había tenido pocas ocasiones de ver a algún representante de las dos últimas especies, y le resultaba difícil no quedarse mirándolos. Los gigantes medían unos tres metros de altura, e iban desnudos salvo por su desaliñado vello rojizo y sus cintos de armas y herramientas. Los pithkies, delgados y esbeltos con su media de metro y medio, vestían ropas humanas sobre el pelaje plateado o dorado que les cubría todo menos sus rostros rectilíneos.


  —Creía que los pithkies eran mucho más robustos —comentó a Gregor en voz baja—. Todos los que había visto hasta ahora tenían muchos más, ya sabes, músculos.


  —Eso es porque todos eran mineros. Pero la minería es tan antinatural para ellos como para nosotros.


  —Entonces, ¿por qué es su especialidad?


  —A lo mejor los saurios les cedieron los derechos sobre los minerales. O los dioses. —Su mirada señaló al dios, claramente visible en el firmamento de primeras horas de la tarde—. ¿Quién sabe?


  —Pero, algún día lo descubriremos.


  Gregor le dedicó una cálida sonrisa.


  —¡Sí!


  Su brazo se movió hacia arriba y de lado, como si quisiera pasarlo por encima de sus hombros; lo bajó. Perdiendo el paso con torpeza, rebuscó en su bolsillo para sacar la lista de Salasso, algo bastante innecesario en opinión de Elizabeth; los dos se sabían de memoria al menos los primeros nombres.


  —Ahí está —dijo Gregor, señalando el letrero de una taberna a diez metros de distancia—. El Pollito sin Cabeza.


  —Qué mal gusto.


  —No, no. Si sabe a pollo.


  Los improperios de Elizabeth traspusieron la puerta detrás de él.


  La taberna tenía el techo elevado, estaba bien iluminada y ventilada, con ventanas altas y paisajes marítimos en sus cristales tintados. Tal vez hubiera sido en su día un templo de filosofía, desecularizado con posterioridad. El propietario era un gigante, pithkies las camareras, la clientela humana en su mayoría y tomándoselo con calma. Para mucha gente la faena discurría a lo largo de la tarde; en esta época del año, por la noche.


  —¿Qué quieres beber? —preguntó Gregor.


  —Me parece que un zumo de guayaba, por ahora.


  —Sí, está bien —concedió a regañadientes.


  Se sentaron en unos taburetes en la barra, sorbiendo sus bebidas heladas y conversando acerca de nada en concreto mientras Gregor ojeaba la multitud. La mayoría de ellos eran nativos: hombres de tez broncínea vestidos con ropas de trabajo, sucias aún por las carretas o el muelle; algunos pescadores de Kyohvic, reconocibles por su piel más pálida y el acento más suave; uno o dos de ellos le saludaron con la cabeza. Supuso que lo habían identificado tanto como él a ellos.


  Pero había un hombre, sentado junto a la ventana y conversando con algunos viejos marineros o trabajadores del puerto, que le parecía conocido. Gregor no lograba situarlo. Pelirrojo, pálido y pecoso como un norteño, muy relajado. Muy generoso; transcurridos algunos minutos, Gregor vio cómo hacía una seña, encargaba otra ronda y pagaba una bandeja repleta de vasos altos y bajos.


  —¿Qué haces? —inquirió Elizabeth—. ¿Echándole el ojo a alguna pithkie?


  —Sí que son atractivas —admitió Gregor, sonriendo—. Qué chavalas…


  Elizabeth le propinó una patada en la espinilla, no muy fuerte.


  —No te des la vuelta —dijo Gregor, ignorando estoicamente la punzada de dolor—. Cuenta hasta treinta mentalmente y mira en el espejo de la barra al tipo joven con los viejos al lado de la ventana.


  Cuando Elizabeth se volvió hacia el espejo tuvo la maña de mirar de frente, como si estuviera contemplándose a sí misma, atusándose un mechón de su cabello.


  —Lo he visto en alguna parte —dijo, girándose.


  —Yo también, ¿pero dónde?


  Elizabeth se encogió de hombros.


  —Cualquier tío de esos con los que te cruzas todos los días sin darte cuenta… un estibador, alguien de la universidad…


  Gregor negaba con la cabeza.


  —Nah, lo recordaría. Lo habremos visto los dos en alguna ocasión…


  —¡La fiesta! En el castillo, ¿te acuerdas?


  Gregor se acordó entonces de él, en una pose parecida pero vestido de gala, escuchando a unos mercaderes de Kyohvic.


  —Oh, ya. Sí, eso es. Es un comerciante. Menudo misterio. —La miró, desconcertado—. ¿Al final fuiste a la fiesta?


  En cuanto lo hubo preguntado, supo que no debería haber abierto la boca. Se imaginaba nítidamente cómo había sido la fiesta para Elizabeth. Comprendió también que no podía permitir que Elizabeth supiera que lo comprendía, porque ella no sabía que él lo sabía.


  Elizabeth apartó la mirada, encendidas las mejillas, con el mismo vigor que si la hubieran abofeteado. Cuando se obligó a contemplarlo de nuevo esgrimía una sonrisa risueña que a él le rompió el corazón.


  —¡Sí que fui! Supongo que no nos veríamos porque había demasiada gente. Además, seguro que tú ni te habrías fijado… allí fue donde conociste a Lydia, ¿verdad?


  —Verdad. —Apuró su vaso y se levantó.


  —¿Nos vamos ya? Podríamos comer algo en el siguiente si el nombre es de los que abre el apetito.


  —¿El Calamar Caliente? Vale, de acuerdo. Me muero de hambre.


  La calle estaba más poblada. El cartel del siguiente lugar, que se encontraba a escasas decenas de metros, representaba la sicalíptica escena de dos cefalópodos copulando, en la que la interpretación de la anatomía relevante por parte del artista desmentía todos los tratados sobre biología marina. No obstante, era un genuino bar de comidas, mucho más ruidoso y cargado de humo que el Pollo. Y más espacioso, con más de una estancia, imposible de otear por completo desde una sola atalaya.


  Entre las lámparas de las vigas bajas colgaban peces espada y reptiles marinos disecados. Una amplia placa calentadora siseaba cubierta de mariscos; mejillones, calamares, escalopes y filetes de pescado se doraban por ambos lados, sazonados con salsa y salpimentados con hierbas en cuestión de segundos o minutos por un gigante cuyos largos y fuertes brazos le hacían parecer nacido para aquel trabajo. Había muy poca grasa implicada en la cocina, por lo que el aire era fragante más que pesado; el humo procedía del cáñamo, no del aceite quemado, y la combinación de aromas consiguió que Gregor salivara y que le rugiera el estómago. Camareros y camareras pithkies voceaban los pedidos en rápido contralto, en latín comercial o en inglés: el cocinero encargado de tomar nota respondía con gruñidos y bufidos. En una alcoba elevada al fondo, el propietario o administrador saurio, inverosímilmente ataviado con un traje de negocios de color negro y camisa blanca, tecleaba y se peleaba con una calculadora, con pinta de querer tener cabello para poder mesárselo. La clientela era igual de ecléctica, saurios y homínidos hombro con hombro, bebiendo y charlando a voces, algunos escuchando a medias a una pithkie soprano al micrófono, con su traje de satén verde flotando en torno a su pelaje plateado, su picante canción en latín imponiéndose al barullo.


  —Apuesto a que ésa sí que incita a unos cuantos casos de amor imposible —dijo Elizabeth, con una especie de vehemente ligereza. Gregor, que en esos momentos ocupaba una silla en una mesa pequeña cubierta por un plástico pegajoso, optó por tomárselo literalmente.


  —Dioses, ¿crees en serio que…? —Meneó la cabeza con un escalofrío exagerado.


  —No es más absurdo que otras cosas con las que se obsesiona la gente —dijo Elizabeth, retándolo con la mirada, antes de volverse para hacer señas a una camarera.


  —¿Tú crees que nos podemos arriesgar a tomar un par de cervezas con esto?


  —No se me ocurriría tomar otra cosa.


  —¿Ni siquiera vino blanco?


  El semblante de Elizabeth se iluminó.


  —Sí, gracias. Que sea poco.


  Se produjo un momento de incómodo silencio después de que hubieran pedido. La camarera regresó con un par de botellas de cerveza.


  



  —¿Tú crees que tenemos alguna oportunidad? —preguntó Elizabeth—. De encontrarlos.


  Gregor rascó la etiqueta mojada de su botella, antes de detenerse en seco, como si se hubiera descubierto a sí mismo haciendo algo obsesivo.


  —Salasso parece muy confiado, y me parece…


  —¿Qué?


  —Esto no le coge por sorpresa. Nuestras investigaciones con calamares, por ejemplo. Tendré que comprobarlo en la administración de la facultad cuando regresemos, pero sospecho que tuvo algo que ver con la iniciación del proyecto. Y es un poco raro, para tratarse de un saurio.


  Elizabeth se rió.


  —Todos son raros.


  —Sí, pero él se muestra mucho más abierto a los humanos que la mayoría. Puede que los de las naves, como el viejo Tharovar en el castillo, sean igual de amigables. Pero no muchos.


  —Hmm. Parecía que supiera muchas cosas acerca de la Primera Tripulación, cómo acudieron a los saurios para que los ayudaran a esconderse.


  —A lo mejor estuvo presente. ¿Por qué no?


  La camarera llegó con una bandeja de comida y una botella de vino. Elizabeth soltó su cerveza mediada cuando se llenaron los vasos.


  —Especulaciones. A comer.


  Comieron y bebieron durante un rato, demasiado hambrientos como para conversar.


  —Para empezar —dijo Elizabeth—, ¿por qué querría vivir de incógnito la antigua tripulación?


  —No lo sé. Supongo que no querían quedarse a la vista y convertirse en el blanco del resentimiento o de respeto indebido. No debe de tener mucha gracia ser inmortal cuando todo el mundo te envidia o te adora.


  —O si tienes que ver cómo tus hijos envejecen y mueren… pero ¿por qué no utilizarían lo que fuese que tuvieran con el resto de nosotros?


  —A lo mejor carecían de la tecnología necesaria para reproducirla para los demás.


  —¡Nos podrían haber dejado al menos una línea de investigación!


  Gregor se encogió de hombros.


  —Tal vez lo hicieran. Estamos en vías de desarrollar una industria biotecnológica de ámbito mundial, con el tiempo.


  —¡Sí, con el tiempo! ¡Y los saurios ya la tienen! ¿Por qué no les pedimos que trabajen en ello?


  —Ah, ésa es una cuestión completamente distinta: lo que los saurios están dispuestos a hacer por nosotros, a compartir con nosotros, y lo que no. Estoy seguro de que si los saurios quisieran, ya nos habrían dado todo lo que tienen, desde una cura contra el envejecimiento, si es que la poseen, hasta los esquifes gravitacionales. Pero no lo han hecho.


  —A lo mejor está relacionado con algo que dijo Salasso; que no quieren que nuestras sociedades confluyan.


  La especulación parecía conducir a un callejón sin salida, y a Gregor no le apetecía llevar la conversación por esos derroteros, consciente de que tanto Elizabeth como él estaban dando rodeos en tomo a lo que de verdad querían decirse.


  —¿Has terminado?


  —Sí. —Elizabeth exhaló un suspiro de satisfacción y se limpió los labios—. Circulemos.


  Se incorporaron.


  —¿Juntos, o por separado?


  —Oh, juntos —respondió Gregor—. La gente se mostrará más dispuesta a hablar con nosotros.


  Elizabeth le dedicó una sonrisa desafiante.


  —Podríamos fingir que formamos una pareja.


  —Seguro que todo el mundo se lo imagina de todos modos.


  Habían llegado a la tercera estancia del establecimiento, y hablado con algunos marineros de permiso acerca de lo que sabían sobre expediciones científicas, sin llamar mucho la atención.


  —Es igual que pescar y que no pique nada —rezongaba Gregor, cuando alguien le propinó una palmada en la espalda.


  —Hola, Matt, ¿cómo te va?


  Gregor se giró para ver a un hombre alto con atuendo de pescador, y una sonrisa que se desvanecía lentamente de su rostro.


  —Perdona, amigo —dijo el hombre—. Te he confundido con otra persona.


  Frunció el ceño, meneó la cabeza, sonrió con gesto arrepentido y se zambulló en la muchedumbre camino del mostrador.


  Elizabeth cogió a Gregor del brazo.


  —¡Vamos a preguntarle!


  Gregor negó con la cabeza.


  —Espera un poco. No quiero ahuyentarlos.


  Se tomó un par de minutos para acabar su media pinta, y alzó el vaso vacío en dirección a Elizabeth.


  —¿Lo mismo?


  —Vale.


  —Ahora mismo vuelvo.


  Elizabeth se giró para encargar la ronda, con los labios apretados.


  Gregor se abrió paso entre los cuerpos tambaleantes y las bebidas a rebosar y en precario equilibrio, y se encaminó guiñando los ojos hacia la iluminación más fuerte y la atmósfera más cargada del salón contiguo. El hombre que le había abordado había regresado a una mesa junto a algunos compañeros, colegas marineros sin lugar a dudas, con tres muchachas sentadas entre ellos. Todos hablaban a voces, ante la atenta mirada del mercader que Gregor había reconocido antes.


  No fue ese reconocimiento, no obstante, lo que hizo que Gregor se detuviera y diera media vuelta para apoyar los antebrazos en la barra y fijar la mirada en el espejo con la débil excusa de ojear las botellas invertidas de alcohol alineadas encima. Había reconocido a uno de los marineros.


  A menos que se equivocara del mismo modo que el hombre que le había palmoteado la espalda, estaba viendo de reojo el reflejo del tripulante y Cosmonauta Grigory Volkov. Los rasgos generosos podrían obedecer a una característica de la familia, pero el pelo rubio rapado parecía demasiado distintivo para eso. El rostro del hombre presentaba algunas arrugas de más y varias cicatrices tenues pero, por lo demás, presentaba el mismo aspecto que en los cuadros, y en las fotografías de los libros antiguos.


  Se sentía como si necesitara un buen trago de cualquiera de aquellas botellas de la balda. Le flaqueaban las rodillas. Inhaló hondo, se recompuso y regresó junto a Elizabeth, que le observó inquisitiva, un tanto admonitoria, y empujó la media pinta hacia él cuando se hubo sentado a su lado.


  —He encontrado a uno. Uno de la tripulación.


  —Parece que te has emocionado un poco.


  —Sí. —Posó el vaso, con más cuidado, y se sacudió un reguero de cerveza del dorso de la mano—. Grigory Volkov. Me pusieron el nombre en su honor. Era un cosmonauta famoso por méritos propios. Había libros escritos acerca de él.


  —Pues yo nunca había oído hablar de él.


  —Ya, bueno. —Gregor sonrió—. Ser el primer hombre en pisar Venus probablemente dejó de parecer gran cosa cuando llegó aquí. En cualquier caso, ahí está, hablando con el comerciante que vimos antes.


  —¿Alguna idea brillante sobre lo que hacer ahora?


  —No. No se me ocurre ninguna manera de acercarnos a él y fingir que no sabemos quién es.


  —¡Bueno, pues a mí sí! Vamos.


  Cogió su vaso y bajó del taburete. Gregor decidió que haría bien en tomarse su tiempo para seguirla. De nuevo el paseo de bebedores, hilvanado con sutiles movimientos y etiqueta, como un baile elaborado. En cuanto Elizabeth se hubo plantado a la vista de la mesa de su objetivo, hizo señas con la mano libre y exclamó un ferviente saludo. Gregor zigzagueaba y se contoneaba tras ella, mientras los congregados alrededor de la mesa se volvían para mirarlos.


  Elizabeth se acercó directamente al mercader, se inclinó sobre la mesa y le estrechó la mano, sonriendo ante su atónito rostro.


  —¡Hola, qué casualidad! ¡Cómo me alegro de volver a verte! Antes no tuve ocasión de hablar con ninguno.


  El comerciante parpadeó y se incorporó a medias, con una leve reverencia sobre la mano de Elizabeth. Su expresión confusa fue diligentemente reemplazada por una sonrisa desconcertada pero educada.


  —¿Disculpa?


  —La fiesta en el castillo de Kyohvic, ¿te acuerdas?


  —Ah, claro que sí. —Asintió vigorosamente, indicando con un ademán que podían sentarse y que los demás deberían hacer sitio para ellos—. Aquel vestido y el peinado, tan elegantes, no te había reconocido. Perdona.


  Gregor no sabía si este proclamado recuerdo era cierto o no, pero cuando se hubo acomodado al final de un banco tuvo que admirar la rapidez de reflejos y el aplomo tanto del hombre como de Elizabeth. La joven se había sentado junto al comerciante al final del banco de enfrente, atusándose el cabello y alisándose los vaqueros mugrientos.


  —Marcus de Tenebre —dijo el mercader—. Y ahora me tenéis en desventaja.


  —Elizabeth Harkness. Y éste es Gregory Cairns, mi… eh… amigo. Somos biólogos marinos.


  El hombre que había reconocido como a Volkov estaba arrinconado en el lado de la mesa de Marcus, y no había dejado de observar a Gregor con gesto ceñudo. Dio respingo al escuchar el nombre de Gregor, se encaró con una de las mujeres que tenía delante e inició o reanudó una conversación en voz baja.


  Gregor esperaba que su reacción ante el nombre del comerciante no hubiera sido tan obvia. Aquel hombre no había dado muestras de reconocerlo; tal vez se tratara de un pariente lo bastante lejano, u ocupado, de Lydia como para no estar al corriente de los cotilleos de la familia.


  —Habéis llegado aquí muy deprisa —dijo Marcus.


  —Pues sí, hemos cogido un esquife —repuso Elizabeth, como si fuera la cosa más natural del mundo—. Queríamos visitar la ciudad mientras siguiera celebrándose el mercado cárnico.


  —¿Por qué, si se me permite la pregunta?


  —Oh, cosas de la ciencia. Nos preguntamos de qué manera afectan a la vida marina local el procesamiento de la carne, las naves factoría y todo eso, y puede que allanemos el camino para futuras investigaciones. Observar a los kraken en sus aguas natales, cosas así. —Paseó la mirada por la mesa—. ¿A alguien le interesa dar un paseo en barco fuera de temporada?


  Varios movimientos de cabeza y encogimientos de hombros.


  —La temporada no se acaba nunca —dijo uno de los hombres—. El procesamiento de la carne nos tiene ocupados todo el otoño, el transporte nos da qué hacer todo el invierno, la caza de ballenas tiene lugar en primavera cuando se rompe la masa de hielo del sur, y el resto del tiempo se dedica a la pesca. Eso no quiere decir que no podáis encontrar un hueco en alguna parte, a lo mejor un remolcador o un ballenero os hace sitio. Deberíais hablar con algún estibador en los muelles, o en las oficinas de la compañía.


  —Se ven un montón de kraken durante la temporada ballenera —apostilló alguien más.


  Elizabeth sonrió tentativa.


  —¿Nunca los arponeáis por error?


  Aquello provocó algunas risas.


  —Ni hablar —explicó el primero—. Son unos bichos de lo más listo, sí señor. Muy vivos, ¿sabes?


  —Tan vivos que pilotan naves estelares —intervino Gregor.


  —Sí, pero eso no basta para mantenerlos fuera de la trayectoria de los arpones. Los kraken cazan ballenas. He visto a algunas que lograron escapar. Tenían unas marcas de chupones así en los flancos.


  Extendió las manos a un metro de distancia entre sí y todos soltaron la risa, salvo Gregor, Elizabeth, Marcus y el hombre que podría ser Volkov.


  Gregor preguntó a Marcus:


  —¿Y usted qué hace por aquí?


  El mercader ensayó una sonrisa cautivadora dirigida a toda la concurrencia.


  —Oh, relajarme, disfrutar de la compañía. He tenido un día muy largo. Y para ser sincero, nos viene bien conocer gente nueva. —Se volvió hacia Elizabeth—. Y, ¿quería preguntarme algo en especial…?


  —¡Oh! ¡Bueno, los comerciantes siempre tienen algo interesante que contar! Pero sólo tengo una pregunta muy breve que hacerte, me pregunta si te habrías percatado. ¿Las naves, alguna vez… cambian de piloto, cuando están en el océano de un planeta?


  —Ah. —Marcus parecía desconcertado por la pregunta—. Creo que sí, pero no muy a menudo. Entendemos que el piloto se merece un descanso fuera de la nave. ¡Esperemos que el que nade de vuelta sea el mismo! Para ser sincero, no sabría decirte.


  Gregor reparó en la recurrencia de la frase y se preguntó si el mercader estaría siendo sincero. También observó que la mayoría de los vasos que había encima de la mesa estaban vacíos, y se levantó para ofrecer una ronda. Marcus protestó, Gregor insistió. Se marchó mientras Elizabeth iniciaba un minucioso informe sobre percebes del vacío.


  En el mostrador se reunió con él otro de los invitados a la mesa.


  —Te ayudaré a llevarlas —dijo el hombre. Su acento era difícil de identificar.


  —Gracias… Ah, no he oído tu nombre.


  Se miraron de soslayo, mientras la camarera pithkie tomaba nota del pedido con una eficiencia más que humana.


  —Grigory —contestó el hombre. Bajó el volumen de su voz, apenas audible por encima de la música—. Y entre tú y yo, Gregor Cairns, mi apellido es el que crees que es, pero el que uso ahora es Antonov. ¿Qué buscáis?


  Gregor jugueteó con las desconocidas monedas y billetes, vaciló a la hora de coger ningún vaso por miedo a tirarlos.


  —Buscamos miembros de la antigua tripulación. A Matt en concreto.


  —Igual que nuestro amigo Marcus —rezongó Volkov—. Mantiene los oídos bien abiertos, formulando preguntas inocuas en apariencia. Sospecha algo, pero no creo que me haya descubierto todavía, así que cuidado con lo que dices.


  —De acuerdo —prometió Gregor.


  —¿Qué queréis de nosotros?


  Gregor esperaba que su conversación pudiera pasar por una charla de barra cualquiera. Aceptó una bandeja y empezó a cargarla, pasando las bebidas menos pesadas a Volkov, por hacer algo.


  —Tecnología de navegación. Ordenadores.


  —Ah. —Volkov arqueó las cejas—. Qué interesante.


  Regresaron a la mesa y distribuyeron las bebidas. La gente que estaba sentada en el lado de Elizabeth había ocupado el sitio de Volkov; éste pasó a sentarse en el lugar de Gregor, que a su vez se apretujó junto a Elizabeth, súbita y sumamente consciente de la calidez de su cuerpo apretado contra el de él. Su disquisición sobre los percebes había derivado en un todos contra todos acerca de las especies invasoras, algo sobre lo que todo el mundo tenía una opinión que expresar a voces.


  Gregor se cruzó con la sardónica mirada de Volkov.


  —¿Tú también eres pescador, Grigory?


  Volkov negó con la cabeza.


  —Ingeniero de los buques factoría, casi todo el tiempo. Voy y vengo.


  Marcus se inclinó por delante de Elizabeth, súbitamente interesado.


  —Grigory Antonov, antes de que se me olvide, a lo mejor mañana podíamos entrevistarnos en privado. Estamos interesados en los motores marinos; tenemos piezas y técnicas que os podrían interesar. Lubricantes de primera y cosas por el estilo.


  —Claro, claro —dijo Volkov—. Te puedes pasar por la oficina de la compañía, tercer bloque, muelle cuatro. Pregunta por Ferman e Hijos. Abre a las nueve. Estaré allí.


  La conversación seguía su rumbo; la gente iba y venía con bebidas, intercambiando sus asientos hasta que, transcurrida una media hora aproximada, Elizabeth y Gregor se encontraron juntos contra la pared. El lugar estaba más concurrido, la música más alta. Ahora cantaba una giganta, con una voz profunda pero inconfundiblemente femenina… curioso. Elizabeth empezaba a preocuparse por el resto de los lugares que se suponía que debían visitar.


  —A mí me parece que estamos haciéndolo bien, ¿o quieres continuar?


  Gregor se lo pensó por un momento.


  —Creo que hemos encontrado… a la gente que estábamos buscando —dijo. La frase impresionó a Elizabeth. Gregor indicó a Volkov con la mirada—. Confirmado, por cierto.


  —Oh. Bien. —Agachó la cabeza mirando su vaso—. Pero deberíamos seguir, porque todavía no hemos encontrado a nadie que nos alquile un barco.


  —Podemos hacerlo por la mañana. En cualquier oficina o en los muelles, como dijo ese hombre… que habláramos con un estibador, ¿te acuerdas?


  —Oh. Claro. Pero es que me gustaría salir de aquí.


  Se volvió hacia él. El rostro de Gregor estaba tan cerca, ruborizado a causa de la bebida y el calor, algo vidriosos los ojos por culpa del porro que habían compartido. Su pelo, peinado hacia atrás, se veía reseco y nudoso tras varios días sin lavar en condiciones. Tenían las caderas pegadas. Cuando se dio la vuelta, su brazo se coló detrás de él y lo alzó para rodearle la cintura en un inesperado momento de temeridad. Se le ocurrió la fugaz idea de que aquella era una oportunidad que tal vez no volviera a ofrecérsele. Si él no respondía del modo que ella esperaba, podría excusarse argumentando que había intentado dotar de credibilidad al embuste según el cual eran pareja.


  Así que condujo el brazo hasta sus hombros y apoyó la otra mano en su mejilla.


  —Vamos, Gregor —dijo, sonriendo—. Vayamos a un sitio más tranquilo.


  Gregor desorbitó los ojos y se quedó con la boca abierta. Le acarició la mejilla con mucha ternura. Sus dedos estaban —comprendió Elizabeth— explorando su nuca, su cabello cosquilleaba en su muñeca. No estaba segura de si había sido ella la que había tirado de él. Estaban besándose antes de saber qué había ocurrido, con ardor y abandono, entrelazando las lenguas que se frotaban como dos delfines en celo.


  Se apartaron y se miraron. Gregor la sujetaba por los hombros como si temiera que pudiera romperse.


  —Quería hacer eso desde el primer momento en que te vi.


  Gregor parecía contento, pero más confuso que sorprendido. Quizá —pensó Elizabeth, ilusionada— quizá ya lo sospechaba.


  —Ojalá lo hubieras hecho.


  —No me atrevía.


  —Aquí sí te has atrevido.


  —¡Sí!


  Antes de que ninguno de los dos pudiera añadir algo más, se produjo una pequeña conmoción en la mesa cuando Marcus de Tenebre se levantó del centro del banco para ir a saludar a Lydia.


  Gregor, con las manos apoyadas todavía en Elizabeth, miró a Lydia con el ferviente deseo de que la tierra se abriera en esos momentos y se lo tragara. Ella le devolvió la mirada con una expresión muy extraña, ni de indignación ni de perplejidad, sino de preocupación. Su semblante relucía de sudor. Su larga melena negra estaba recogida a la espalda con una cinta púrpura y se cubría con el mismo vestido concienzudamente plisado que llevara puesto el día de su paseo.


  Dijo algo apremiante a Marcus, pasó junto a él y se quedó de pie ante un extremo de la mesa, aún preocupada.


  —Gregor… Elizabeth. Me alegro de haberos encontrado tan pronto. ¿Podéis acompañarme, por favor? A mí y a mi primo. No pasa nada, podemos irnos…


  Se detuvo, como si le faltara el aliento.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Gregor.


  —Vuestro saurio. Eh, Salasso. Se ha metido en un lío.


  Gregor se encontró plantado delante de Lydia y al lado de Elizabeth sin saber muy bien cómo había llegado a esa situación.


  —¿Qué clase de lío?


  Lydia se tapó las orejas con las manos por un momento y le lanzó una mirada de reproche.


  —Con otros saurios. Tenéis que venir enseguida.


  —Claro, de inmediato. Elizabeth, ¿puedes…?


  Avisar a Salasso, estuvo a punto de decir.


  —Voy contigo.


  Gregor parpadeó y sacudió la cabeza.


  —Sí. Gracias. Vale.


  Nada impresionado consigo mismo, siguió a los demás hasta el exterior. Abrirse paso en medio de la muchedumbre era como vadear un lodazal. Miró de soslayo por encima del hombro y se topó con la atenta mirada de Volkov. El cosmonauta levantó una mano como si fuera a decir adiós, antes de cerrar el puño con gesto deliberado.


  dieciséis

  -

  Cosas que molan


  —¿Preparado?


  —Sí —dije; pero (como antes) la pregunta no iba dirigida a mí. Avakian chasqueó unos dedos enfundados en un guante de datos y nos rodeó la pantalla. Podíamos vernos a nosotros mismos, y a los demás, y la interfaz, y nada más. Con anteojos y guantes podía ver y tocar la pantalla a una cómoda distancia; trazaba mis miradas, sus rasgos se iluminaban y magnificaban dondequiera que mirase.


  —Creemos que está ordenado alfabéticamente —dijo Avakian—. Según un abecedario desconocido, eso sí. Utiliza el motor de búsqueda. Eso es… la ranura de la izquierda.


  Cogí los esquemas, iluminé el sistema de control, introduje una compleja búsqueda booleana en la que habíamos estado trabajado durante el último par de horas, y lo metí todo en la ranura. La pantalla circundante titiló al instante. Se desvaneció el torrente de imágenes y palabras que eran sus iconos, reemplazadas por un fondo negro en el que relucían unos platillos volantes. Las formaciones de discos se extendían hasta el infinito en todas direcciones. Las observé fascinado por sus interminables y sutiles variaciones. Al concentrarme en una columna, podía subir y bajar por ella, explorando las posibilidades de una senda dibujada que condujera hasta sus límites y más allá…


  —Es como estar en medio de una flota invasora —dijo Avakian—. Como la escena al principio de Mars Attacks!, con espejos enfrentados.


  Su áspera risa me sacó de mi trance.


  —¿Eh?


  —Déjalo. ¡Mira esa cosa con ojo crítico, maldita sea! A mí me parece la respuesta menos útil que haya visto desde mi primera reunión exterior inadvertida.


  —A lo mejor eso es lo que hemos hecho.


  Es un error común y fácil proponer una cuestión cuya respuesta supera de largo todas tus expectativas, que de hecho responde a todo salvo a tu pregunta. Si se es lo bastante listo o estúpido, puedes iniciar una búsqueda cuya solución vincule todo lo que haya en el espacio de datos a todo lo demás y devore hasta el último recurso del sistema en el proceso. El que se apaguen las luces te da una pista.


  —Nah —desestimó Avakian—. La sintaxis es correcta, ya lo he comprobado.


  Claro, igual que yo.


  —Bueno, está claro que ésta no es la respuesta a nuestra pregunta.


  —O que no estamos enfocándolo desde el ángulo apropiado… Mira, ¿puedes restaurarlo a como estaba antes de que te fueras de excursión?


  —¿Cómo?


  Avakian me miró fijamente parapetado tras sus anteojos.


  —Has estado ausente durante diez minutos, tío. Pensaba que habías encontradoalgo, pero perdí toda esperanza cuando empezaste a babear y a respirar de forma entrecortada.


  —Mierda.


  Miré en rededor al despliegue, comprendiendo que me había perdido sin remisión.


  —Volvamos a lanzarlo y listo —dije.


  Saqué los esquemas y la solicitud de la ranura del motor de búsqueda como si se tratara de aire condensado en un enchufe, y volví a introducirlo todo. Esta vez tuve mucho cuidado de no moverme, y de no mirar otra cosa que no fuera el disco más cercano, el que tenía justo delante de los ojos. Estiré la mano y lo toqué. La respuesta táctil era escalofriante y suave. Ese disco se expandió, los demás parpadearon y desaparecieron.


  —Así está mejor —dijo Avakian—. Tabula.


  Contemplamos el entorno.


  —Esto me resulta casi familiar.


  —Está mejor renderizado. Pero mira eso.


  El panel de control había sido arrancado de cuajo, como si alguien hubiera intentado hacer un puente, y los cientos de cables que sobresalían habían sido etiquetados. Eché un vistazo a las etiquetas, antes de recurrir a unos cuantos manuales de ingeniería aeroespacial extraídos del portátil de mano de Camila.


  —Mierda. Han llegado al centro militar norteamericano.


  —Por ahora —dijo Avakian—. Me cuesta creer que lo escribieran siquiera.


  —El país de los sueños, ¿eh?


  Nos reímos, guardamos la nave en nuestros sistemas y salimos.


  —A ver si me entero —dijo Driver—. ¿Me estás diciendo que se puede quitar el panel y adosar un joystick?


  —Um, no —contesté—. El sistema de control al completo que hay en este disco es distinto del que estamos preparando. No tenemos muy claro cómo fusionarlos.


  —¿Alguien ha echado un vistazo al sistema de control del primero?


  —Sí —intervino Camila—. Yo. Es compacto hasta el fondo a partir de un milímetro por debajo del cacharro con la huella de la mano. He introducido un visor en ese grosor de un milímetro protegido por alta resistencia, y lo que puedo aventurar es que se trata de una especie de mando sensible a la presión combinado con algo que reacciona ante los cambios de conductividad de la superficie exterior. Por lo que sé, podría ajustarse a patrones de calor y sudor.


  —Alienígenas de manos sudorosas —musitó Avakian—. Se te ponen los pelos de punta.


  —Y a partir de ahí —continuó Camila, extendiendo los brazos a los lados y arriba—, se ramifica por todo el aparato, sobre todo en dirección al motor. Pero tampoco se trata de algo tan tosco como unos cables. Es completamente distinto de lo que han sacado Matt y Armen.


  —¿Pero en ése se podría instalar un joystick y un monitor?


  —Oh, fijo. —Camila asintió vigorosamente—. Chupado.


  —El único problema es que no tenemos plano para construir esa nave.


  —¿Sería posible crear una a partir de la ingeniería inversa? —preguntó Lemieux.


  —Dadme unos cuantos años —dije—. Aunque, claro, probablemente se tardaría mucho más en fusionar los planos.


  —Lo que me inclina a preguntarme —dijo Driver—, por qué no nos dieron los planos de unos controles compatibles con los humanos, para empezar.


  —Siempre podríamos pedírselos —propuso Avakian.


  —Merece la pena —convine.


  Driver nos fulminó con la mirada.


  —No os quedéis ahí plantados.


  Salimos del despacho y nos zambullimos en el cubículo de Avakian. Tras diez minutos de discutir los detalles de la búsqueda nos introdujimos en la interfaz, la encendimos, y nuestros esfuerzos no obtuvieron más recompensa que una pantalla en negro.


  —Hmm —dijo Driver, cuando regresamos para informar—. ¿Por qué será que no me sorprende?


  —¿Quieres decir que se trata de una especie de prueba de iniciación? —aventuró Camila.


  —No. No están jugando con nosotros. Deben de creer que ya nos han proporcionado la respuesta.


  Camila tecleó en el aire ante sus anteojos, examinando nuestros resultados.


  —Hay una cosa que me molesta. Las convenciones pertenecen al protocolo militar norteamericano.


  —¿Y?


  Camila aleteó con los dedos y alzó la vista.


  —Tíos… O sea, a mí me lo podéis contar, ¿vale? No es que sean secretos ni nada de eso, joder, si están en el dominio público. A ver, ¿habéis sido vosotros los que se los han chivado a los alienígenas?


  Driver y Lemieux se miraron con el ceño fruncido.


  —Nadie les ha pasado nada —dijo Lemieux—. No hemos introducido información en la interfaz alienígena. En fin, podríamos, pero no tendría sentido.


  —Entonces, ¿cómo diablos lo saben?


  —Esa pregunta me parece tremendamente trivial —dije—. Empezando porque no tenemos ni idea de cómo es que pueden hablar nuestros idiomas.


  —No es trivial —protestó Lemieux. Se frotó la barba incipiente—. Y no se debe sencillamente a que alguien pinchara nuestras comunicaciones, porque utilizamos las convenciones de la AEE y no hemos tenido ocasión de referimos a las vuestras.


  —Estaría dispuesta a apostar a que el único lugar de esta estación que explica los protocolos militares de los EE.UU. se encuentra en los manuales aquí almacenados. —Sostuvo en alto su portátil de mano—. Y lo único que está vinculado a ellos son los sistemas de a bordo del Blasfema Geometría.


  —¿Y nuestros anteojos? —inquirí—. O sea, admitámoslo, los usa todo el mundo.


  Driver meneó la cabeza.


  —Todos civiles. Comerciales.


  —¡El ejército de los EE.UU. los utiliza!


  —Eso —explicó Camila, pacientemente—, es porque el tipo de anteojos que puedes comprar en cualquier ferretería americana o en la centralita para extensiones de cualquier base militar, que para el caso es lo mismo, será mejor que la chatarra que utiliza el ejército. Incluso vuestros biodegradables rojos son mejores que…


  —¿Adónde quieres ir a parar? —dije, sin demasiada paciencia.


  —Quiero ir a parar a que los alienígenas pueden leer hasta el último bit y trozo de información que contenga cualquier ordenador de esta estación.


  —Ah —dijo Lemieux—. Desde que identificamos el primer pirateo de flujo de datos, ésa ha sido nuestra asunción por defecto.


  —Bueno, aclarado ese pequeño misterio —dijo Driver—. Ahora, como íbamos diciendo…


  —¡No! —interrumpió Camila—. Espera un poco.


  —Estoy esperando —dijo Driver.


  Camila, Armen y yo empezamos a decir casi lo mismo al mismo tiempo. Driver levantó una mano.


  —Camila.


  —Tenías razón hace un minuto. Creen que nos han dado la respuesta, y así es… nos están pidiendo que integremos los controles y el motor en el Blasfema Geometría.


  Se produjo un momento de silencio.


  —De acuerdo —dijo Driver—. Buena idea. Pero si el trasto es lo bastante modular como para hacer eso, ¿por qué no es lo bastante modular como para fusionar los dos discos alienígenas?


  Negué con la cabeza.


  —No, no, eso es un problema completamente distinto. Sólo un minuto. Camila, ¿me puedes pasar a una representación del Blasfema?


  Tiró de un cable que salía de su portátil de mano y lo enganchó en el puerto de mis anteojos.


  —Todo tuyo. Acuérdate de no compartir esta información con ningún habitante de un país comunista.


  —Lo tendré en cuenta —repuse, sumergiéndome.


  Primero, comprobé que los controles del nuevo disco fueran compatibles con los de nuestra nave. Lo eran, al igual que los instrumentos.


  Luego superpuse las dos renderizaciones de los discos y coloqué calcos sobre los cables del primero. Coincidían con nodos claramente definidos en el motor del primero. Cuando aislé ese motor y lo retraje hasta el plano de producción, descubrí que el plano concebía una modularidad oculta… era posible construir el motor del aparato de forma independiente. Implicaba mucho más trabajo, pero pude ver cómo lograrlo.


  Cuando había intentado hacer algo parecido con las dos naves, me había atascado con el problema de no saber qué partes eran innecesarias —el sistema de control de la física del estado sólido— y cuáles no. Esta vez, no obstante, todo encajaba a la perfección.


  —Bueno, manos a la obra —dijo Driver.


  El único problema que me preocupaba, mientras daba por concluido aquel largo turno, era la pregunta que enunciara antes Driver: por qué nos habían dado los alienígenas el plano de una nave que no podíamos pilotar; un aparato diseñado para otra especie. ¿Acaso era ésa su respuesta a una pregunta que no habíamos formulado?


  —¿Tú crees que esos dos se gustan?


  —¿Quiénes?


  Camila me miró como si la distancia que nos separaba fuera mucho mayor del metro y medio a que estaba mi rostro del suyo, ambos con los pies enganchados sobre las nalgas del otro, en nuestro acogedor cubículo. Apoyó los codos en mis rodillas y se inclinó hacia delante para decir en voz baja:


  —Driver y Lemieux.


  —¿Qué? —Me reí—. Pues no me he dado cuenta de que alguno de ellos sea amanerado.


  —Lemieux…


  —… Es francés. Todos hablan así, menos los homosexuales, que hablan como si fueran americanos. Très, très de moda, según tengo entendido.


  —Bueno —persistió—, estos dos se traen algo entre manos. Estoy segura.


  —Bueno, ¿y qué? Tampoco se acaba el mundo por eso. Al menos no se acaba la sofisticada Europa socialista.


  —Vale, vale —dijo, sonando un poco a la defensiva—. Me refiero a que, si no lo son, ¿qué traman?


  —Bueno, ésa es una buena pregunta. Pero, va, si son conspiradores, debe de hacer años que lo son. Si hasta acaban de dar un golpe aquí, que no es algo que apruebe el cien por cien de la estación. La gente de Chumakova seguro que está planeando algo contra ellos en estos precisos instantes. Cuando las cosas hayan vuelto a la normalidad en casa, de uno u otro modo tendrán que dar un montón de explicaciones. Driver estaba considerado un valor por la CIA, y ahora afirma que ha sido un doble agente todo este tiempo, pero el libro siempre se queda abierto en este tipo de situaciones.


  —Ya, qué me vas a contar —dijo, lacónica—. ¿Qué somos?


  —¿En qué contexto?


  Me dio un beso en la punta de la nariz.


  —Político.


  —Oh. —Pensé en ello, frotándome la barbilla, casi sorprendido por su tersura; Camila me había traído una maquinilla eléctrica del economato, y había insistido bastante en que la utilizara—. Bueno, yo soy un buen europeo y tú una buena americana, pero no creo que ahí abajo pensara igual todo el mundo.


  —Tú lo has dicho. No sé ni cuántas leyes he infringido por el mero hecho de estar aquí… exportación de tecnología y comercio con el enemigo y toda esa mierda… y tú estás acusado de deserción. Así que…


  Exhaló un largo suspiro; alargó el brazo para coger la cachimba y la bolsa de hierba.


  —¿Así que…?


  —Así que ya va siendo hora de que empecemos a preocuparnos por nosotros mismos. Asegurarnos de no terminar en chirona cuando acabe todo. Sacrificados a los poderes fácticos como ofrendas, ya sabes.


  Me estremecí pese a la humedad y el calor: las palabras «poderes fácticos» parecían extrañamente inapropiadas para los gobiernos, ahora que conocíamos la existencia de otros poderes. Pero sabía que no se refería a eso.


  —No creo que Driver vaya a vendernos. Y tus jefes tampoco.


  —A lo mejor para entonces no depende de ellos.


  La pipa burbujeó, inhaló, y me la pasó. Di una calada, mirando en torno a nuestro cubil en un súbito impulso paranoico.


  —¿Es seguro hablar aquí?


  —Fijo. —Se encogió de hombros, alcanzó algo a su espalda, y blandió un objeto pequeño parecido a una antorcha—. Cuando llegamos había unos cuantos micrófonos de rigor, pero ya los he quitado.


  —¿Qué es ese chisme?


  —Secreto. —Sonrió, esgrimiéndolo de nuevo—. Pero hazme caso, rastrea tecnología mojada a escala milimétrica.


  —Está bien. ¿Qué sugieres que hagamos?


  —Espiemos de verdad. Obtengamos algo de información con la que poder negociar, algo que cualquiera de los dos bandos encuentre útil. Para empezar, descubramos qué intenciones tienen Driver y Lemieux.


  —Oh, estupendo. —Le devolví la pipa—. ¿Y cómo te propones hacer eso?


  Me dedicó una sonrisa felina.


  —Escuchándolos. Por medio de la interfaz alienígena.


  Me desperté y descubrí que era por la mañana en el ciclo diario de la estación; no sólo gracias a mi reloj, sujeto por la correa a la red a escasos centímetros de distancia, sino también por la luz aumentada alrededor de los bordes de la cortina y los crecientes sonidos de bullicio procedentes del pasillo. Al escuchar con más atención, supuse que podría haber sido incluso el quiquiriquí de un gallo lo que me había despertado. Alguien estaba abasteciendo los comederos en el corral más cercano.


  Camila seguía durmiendo, y seguíamos abrazados. Una de las ventajas de la microgravedad es que puedes dormirte acurrucado sin despertarte para descubrir que tienes un brazo apresado debajo de tu pareja y que se te ha quedado dormido. Froté su hombro con mi barbilla, rasposa de nuevo, y le acaricié el pelo corto y negro, que había crecido un par de milímetros desde el lanzamiento y poseía ahora un tacto suave y agradable. Se agitó, musitó algo y se apretujó contra mí. Esta noche habíamos dormido algo más que la anterior, aunque no porque hubiéramos perdido ni un ápice de interés por el otro; habíamos practicado el sexo antes y después de nuestra conversación, y nos habíamos despertado por culpa de una especie de somnolienta estimulación mutua en plena noche. Ahora mismo, si sus adormiladas caricias eran indicativas de algo, Camila estaba calentando motores para otra sesión previa al desayuno.


  Mientras flotaba entre sus brazos, la carga plena de aquella intimidad erótica resultaba vivida y real en mi memoria, y sólo nuestra conversación parecía haber sido un sueño. Pero más tarde, cuando nos separamos, pegajosos, y fuimos a lavarnos, secarnos y vestirnos, se me vino todo encima igual que una ducha fría. Su evaluación de nuestra situación era más realista —o más meditada, en cualquier caso— de lo que había resultado la mía, atrapado como estaba por la fascinación del trabajo.


  Camila estaba dándose una ducha para refrescarse y despejar las ideas, como no hacían muchas de las personas que conocía; Charlie, tal vez, de los viejos decodificadores; Jason; uno o dos de los de la Red; y Jadey. Pensar en Jadey me provocaba anhelo, pero no sentimiento de culpa. Básicamente estaba abriéndome paso hasta ella, por la vía más rápida que había encontrado. Por mucho que la amara —y la amaba— no me hacía ilusiones respecto a que ella no hiciera lo mismo; lo que fuera necesario con tal de salir adelante.


  Y a fin de seguir adelante, y regresar a la Tierra, y liberar a Jadey, necesitaba a Camila. Y necesitaba pensar como ella, pensar como un espía. Cuando me puse el mono de trabajo sentí la forma familiar del lector de mano en mi bolsillo y, a su lado, el disco de datos.


  Fue en ese momento cuando se me ocurrió mi primera idea de espía, y lo que pensé fue: Aquí pasa algo raro. Abrí la cremallera del bolsillo y pasé los dedos por el filo del disco de datos, y mientras me dirigía al despacho de Driver lo saqué y lo examiné, y me di cuenta de que era una de las piezas del puzle que no encajaba. No tenía cabida en la imagen que me habían mostrado.


  A punto estuve de soltar un grito cuando, alrededor de aquel objeto anómalo, encajaron las piezas de una imagen completamente distinta.


  —¿Listo?


  Una palabra flotó a lo largo de mis anteojos:


  Sí.


  Me rodeó la interfaz.


  Había dedicado gran parte del día a completar el plano de producción modificado y distribuirlo entre los encargados de las fábricas, y a hacer de enlace con Camila, que trabajaba con los ingenieros —Volkov y el resto— en el Blasfema Geometría. Aprovechando un momento de asueto me había colado en el espacio de trabajo de Armen y le había solicitado acceso a la interfaz. Como si le sorprendiera que no dispusiera ya de él, introdujo el código de acceso en mis anteojos. Entre medias, había echado un vistazo a los canales de noticias, me había obligado a ignorarlas, y había trabajado en una búsqueda.


  Ahora, finalizada la jornada laboral media hora antes del acostumbrado parte de actividades en el despacho de Driver, me quedaba tiempo para realizar un pequeño experimento.


  Sobreponiéndome a las hipnóticas distracciones de la interfaz, introduje la pregunta en el motor de búsqueda. Era una pregunta muy simple, un conjunto de datos que sabía que eran exclusivos de mi lector de mano porque lo había organizado yo mismo, laboriosamente: Datos de prueba de un encargo del que me había ocupado hacía meses. El tipo de programación de bajo nivel que quedaba muy por debajo de mis posibilidades, y había maldecido el limitado presupuesto que me había obligado a encargarme de ello en persona por aquel entonces. «Artista, no técnico», etcétera.


  Pero ahora me alegraba de haberlo hecho. Tuve que contener una exclamación de júbilo cuando la pantalla se quedó en blanco, casi en el preciso instante que mi pulgar soltaba el interruptor virtual que lanzaba la búsqueda.


  A continuación rastreé en busca de un puerto de alimentación de datos, y encontré uno —excéntrica pero apropiadamente— a ciento ochenta grados enfrente de la ranura del motor de búsqueda. Transmití los datos de prueba, giré mi panorámica, y repetí la pregunta.


  Los datos que acababa de introducir se desplegaron ante mí, igual que otro aburrido capítulo del Libro de los Números.


  Verlo me produjo escalofríos.


  Con una sensación de satisfacción aleada con cierta tristeza, pregunté: «¿Listo?», y la interfaz dijo sí y se apagó.


  Me reuní con Camila de camino al despacho de Driver. Su mano rozó la mía, igual que un ala en vuelo.


  —Hola, Matt. —Sonrisa cálida—. ¿Tuviste tiempo de…?


  —Sí —respondí, casi sin faltar a la verdad—. Pero no he encontrado nada.


  —Ah. Mierda. Merecía la pena intentarlo, de todos modos. Supongo que andarán con pies de plomo. Tipos listos.


  —Sí. Tendrán que serlo.


  Pero no tan listos como tú, Camila, fue lo que no dije.


  —Así que ya está —dijo Driver, tras escuchar los informes—. Podemos empezar la producción mañana.


  —Demonios, podemos empezarla ahora —dijo Avakian—. No me importaría instaurar una jornada de tres turnos para este trabajo.


  Esta reunión estaba más concurrida que nuestra cábala extraoficial; los diversos líderes de equipo se habían enchufado por medio de sus anteojos y los nuestros, atestando la angosta estancia con una muchedumbre irreal y dotando a los gráficos de un cierto surrealismo. Driver, probablemente reticente a permitir que Avakian volviera a hacer gala de sus habilidades con tanta frivolidad y parcialidad, había declinado la oferta de un espacio de conferencia de inmersión plena.


  Las fantasmagóricas siluetas superpuestas de Sembat, Telesnikov y Chumakova se agitaron simultáneamente ante el comentario de Avakian.


  —No podemos hacerlo —dijo Sembat—. Sé realista. El equipo está agotado, llevamos todo el día haciendo funcionar las fábricas…


  —Y nosotros estamos rozando la negligencia en la manipulación de los materiales —añadió Telesnikov, hablando por los cosmonautas—. Un poco más y empezaremos a sufrir accidentes. Ahí fuera, eso significa correr peligro de muerte.


  Driver recibió el último comentario con el hastiado escepticismo de un directivo enfrentando a un representante sindicalista, pero levantó la mano y asintió, fulminando momentáneamente a Avakian con la mirada.


  —Vale, vale, Mikhail, seguir trabajando esta noche queda descartado. No es cuestión de correr más para llegar antes. Paul.


  Lemieux, afeitado y acicalado de nuevo, nos sonrió desde lo alto.


  —Sin embargo —comenzó—, sí que existe cierto apremio por concluir la totalidad del proyecto, que me gustaría transmitiros y pediros que comuniquéis a vuestros equipos. Todos habréis escuchado las noticias de hoy, a menos que vuestra dedicación haya sido mayor de lo que parece.


  Asentimientos solemnes. Parecía que Chumakova estuviera a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor.


  —Tengo que daros las gracias por la disciplina con la que habéis continuado la obra, con independencia de la… distracción y ansiedad y, por cierto, la indignación que sin duda os habrán provocado las noticias. Debemos confiar en que nuestra intervención política ayude a encontrar una solución política, y mientras tanto debemos esforzarnos más por demostrar que gran parte del conflicto político y militar es ya obsoleto, como dijo Camila.


  Esto pareció apaciguar e impresionar a la mayoría de los presentes y telepresentes, pero a mí sólo me hizo preguntarme a qué estaba jugando. Los acontecimientos del día eran un descarnado recordatorio de que no estábamos jugando a nada; que la estrategia de liberar los decodificadores e inundar el mundo de secretos acarrearía consecuencias. La gente ya no sabía qué creer, y un lamentablemente grande número de personas estaba dispuesto a creer lo que fuera.


  Los informes de los noticiarios que había mantenido firmemente alejados de mi cabeza durante todo el día se reprodujeron en un flashback. Tan sólo ayer había parecido que la crisis política de la U.E. discurría por los cauces de la negociación. A pesar —o tal vez debido a— esto, un brote de disturbios se había extendido por toda Europa occidental. Principalmente en las zonas más pobres, donde influían más las mafias que el Partido (había observado que había partes de Leith que estaban literalmente en llamas). Los eslóganes apolíticos y apocalípticos acompañaban los actos de vandalismo; un montón de gente parecía convencida de que los gobiernos, todos los gobiernos, se habían aliado de alguna manera con los alienígenas. No sólo con nuestros alienígenas, sino con los alienígenas de la pesadilla popular, los siniestros y satánicos hombres grises.


  —¿Matt? ¿Estás aquí?


  El codazo de Avakian me devolvió al presente. Los demás se habían ido, y habíamos regresado a nuestra pequeña cábala. Me quité los anteojos y me froté los ojos, mirando a Armen, Camila, Driver y Lemieux. Ya no parecíamos el mismo conciliábulo acogedor, ahora que sabía un poco más de lo que se avecinaba.


  —Estás muy cansado —dijo Driver.


  —Sí. Y preocupado. Conozco a mucha gente en la zona de los disturbios de Edimburgo, y Jadey sigue en la cárcel a un par de kilómetros de allí.


  Driver asintió.


  —Todos tenemos nuestras preocupaciones, todos tenemos a alguien en casa. No podemos hacer nada, salvo seguir trabajando.


  Me planteé la posibilidad de enfrentarme a él allí y en ese preciso momento, pero cambié de idea. Tenía que pensar en Camila, y aún no había dilucidado cuál era su postura.


  —Vale. Durmamos un poco.


  No era el sueño lo que tenía en mente, por mucho que estuviera en mi cabeza. En cuanto hubimos asegurado la cortina, Camila empezó a desnudarse, y yo hice lo propio. Saltamos y giramos, riendo. Me agarró y me retuvo.


  —Lo necesito —dijo—. Te necesito. De lo contrario estaría muy tensa.


  —Vaya, gracias —musité—. También yo.


  Me olvidé por un momento de qué posibles razones tenía para estar tensa. Más tarde, mientras flotábamos en una satisfecha órbita conjunta alrededor de nuestro propio sol, retornó la pregunta.


  —¿Has hecho el barrido?


  —Lo hago tan a menudo como cepillarme los dientes. ¿Por qué?


  Aparté el rostro de su hombro.


  —¿Puedes poner un poco de música?


  Cogió un reproductor y ajustó el volumen con cuidado para que pudiera cubrir nuestras voces contra posibles oídos indiscretos.


  —Te arriesgaste —dije— con ese jueguecito del espectro militar.


  Tensó los brazos, apretó las piernas por un momento, luego se relajó de nuevo. Me miró ceñuda.


  —¿Qué «jueguecito»?


  —Te enchufaste los espectros a ti misma e introdujiste los manuales en la interfaz, ¿no es así?


  Apretó los párpados con fuerza y meneó la cabeza.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Hoy he descubierto que la interfaz no tiene acceso a todos los datos de la estación.


  Me empujó lejos de ella, propulsándose a sí misma en dirección contraria. Quedamos suspendidos en posiciones enfrentadas, cara a cara.


  —Mierda. Esto es muy serio. ¿No te fías de mí?


  —Sí, confío en ti. Pero no me hago ilusiones de que me lo vayas a contar siempre todo. Sólo quiero que sepas que he descubierto lo que estás haciendo, y también, porque sí que me fío de ti, para que veas, que al menos uno de nuestros amigos ha descubierto lo mismo. Driver o Lemieux lo saben.


  Cerró los ojos de nuevo. Me miró fijamente.


  —Empecemos por el principio, ¿vale? ¿Cómo has averiguado que la interfaz no tiene acceso a todos los ordenadores de este sitio?


  Le conté mi pequeño experimento.


  —¿Y a partir de ahí has sacado la conclusión de que he debido introducir los datos del espectro militar por mi cuenta?


  —Ajá.


  —¡Bueno, pues no lo he hecho! Créeme, no me gustan las mentiras. Matt. No de este tipo. Además, ¿para qué iba a hacer algo así?


  —Para tener derechos sobre la prueba del motor AG, y a lo mejor… ¿llevártelo a casa?


  Se rió.


  —Qué idea más buena. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.


  —Vale, ¿cómo explicas entonces que la interfaz conociera las convenciones militares estadounidenses a partir de unos diagramas de etiquetado?


  —No tengo ni idea. Estoy tan desconcertada como tú. Además, ¿por qué te ha dado por ahí? ¿Es porque descubriste que no podías espiar a través de la interfaz?


  —No. —Omití añadir que ni siquiera había puesto a prueba su sugerencia—. No, es porque he comprendido que Driver, o Lemieux, o los dos nos contaron un montón de gilipolleces cuando llegamos. Nos dijeron que no había manera de que los datos del proyecto hubieran llegado a la AEE sin que ellos lo supieran, y pensé que eso quería decir que los alienígenas habían pirateado el flujo de datos. Pero me equivocaba. Había pasado por alto una cosa.


  —¿Qué cosa?


  Rebusqué detrás de la red y en el bolsillo de mis pantalones militares, para sacar el disco de datos que entregara aquel oficial ruso a Jadey.


  —Esto. Se lo entregaron a Jadey en circunstancias muy peligrosas. Ahora bien, casi estoy dispuesto a creer que eso fuera el resultado de insertar cierta información en el flujo de salida de datos de esta estación, con una dirección de la AEE adjunta y que, sin más, se dedicó a dar un rodeo por diversos sistemas automatizados. Pero obtener este chisme habría requerido deliberación, decisión, organización. No fue ningún accidente… como reza el proverbio comunista.


  —Vale. Sigue.


  —Lo que sugiere que fue liberado deliberadamente desde aquí, y no por los alienígenas, sino por Driver, Lemieux, o los dos juntos, conchabados con cualquiera que sea la organización en tierra para la que trabajan… probablemente la misma que hizo llegar el disco hasta Jadey.


  Le sonreí, desde el otro lado de aquel golfo de cinco metros.


  —Y Jadey está vinculada a una organización financiada por, entre otros, Nevada Orbital Dynamics. La empresa que te ha contratado. Lo que significa que tú y yo, querida, hemos estado conectados todo este tiempo. ¿A que es romántico?


  Así conseguí que me devolviera la sonrisa.


  —Y, claro está, la empresa nos envió aquí —dijo. Describió un círculo con el dedo—. Es una gran cadena, y todo nos trae de vuelta aquí.


  —Sí. Y sabemos qué hay en tu extremo, el extremo americano, pero no sabemos qué hay en el extremo europeo… este extremo. No sabemos quién tira de la cadena. No sabemos quién está siendo arrastrado.


  A la mañana siguiente las noticias eran algo mejores, si es que las imágenes de edificios destrozados y los partes de tiroteos y arrestos y bajas podían considerarse algo «bueno». Los daños ascendían a miles de millones. Los alborotadores habían sido debidamente denunciados, o cuidadosamente no denunciados, y el análisis de las repercusiones de tales pronunciamientos estaba en boca de muchos. Camila y yo fuimos llamadas a la oficina de Driver para una entrevista pre-trabajo.


  —Mantente a la escucha —me dijo—, y ten abiertos los canales con las fábricas. Sin duda se presentará algún inconveniente cuando llegue la hora de ponerlo en marcha. Limítate a no molestar el resto del tiempo, a lo mejor podías empezar con el plan del «motor» cuando tengas ocasión. Y Camila, tú te quedarás con la tripulación trabajando en tu nave, asegúrate de que sepan qué hay que llevarse y qué hay que dejar. Armen, pegado a los equipos de producción. Dales todo lo que necesiten del frente científico, y sigue de cerca los avances del segundo proyecto.


  —De acuerdo —dijo Camila—. Eso era lo que íbamos a hacer de todos modos.


  —Antes de que os vayáis —dijo Lemieux—. Y tú también. Armen, por favor, quédate. —Miró a Driver de reojo—. Tenemos algo que deciros.


  Camila se tapó la boca para sofocar una risita.


  Los dos hombres parecían tan serios y azorados que por un momento pensé que iban a anunciar que hacía tiempo que se amaban.


  —Os hemos estado escuchando —dijo Driver—. Lo siento.


  —¿Cómo?


  —Camila —dijo Lemieux—, sé que no eres ninguna espía, porque si lo fueras sabrías que nuestro instrumento anti-micrófonos funciona de maravilla contra las escuchas de tecnología húmeda de la U.E., pero no, por desgracia, contra los últimos microbots de los EE.UU.


  —El Buró Federal de Seguridad —continuó Driver— no utiliza otra cosa.


  —Bueno, espero que os lo hayáis pasado bien.


  Intercambiaron otra mirada azorada.


  —Lamentamos de veras haber invadido vuestra intimidad —dijo Lemieux—. Pero es el elemento político de vuestras conversaciones, no el personal, lo que nos ha llamado la atención. Creemos que podrían producirse malentendidos si no somos merecedores de vuestra confianza, y no podemos permitírnoslo.


  Miró a Armen.


  —Y tú, también, eres lo bastante listo como para descubrir algunas cosas con el tiempo, y lo bastante listo como para interpretarlas erróneamente. Tenemos que confiar los unos en los otros, porque los próximos días van a estar cargados de peligros. Matt, dijiste algo acerca de una cadena, y tenías razón. También dijiste que no sabías qué hay en nuestro extremo de esa cadena. Ya va siendo hora de que lo sepas.


  diecisiete

  -

  El juicio de los kraken


  Había caído la noche, con la rapidez característica de esa latitud, mientras se encontraban en el bar. Las luces se alineaban en la larga calle que discurría junto a la orilla. Gregor se abrió paso apresuradamente en medio de la muchedumbre más densa sobre el pavimento de la explanada, y dio alcance a Lydia. Elizabeth y Marcus caminaban aprisa tras ellos.


  Lydia sonrió y le cogió la mano, balanceándola conforme avanzaba a largas zancadas.


  —Me alegro de volver a verte. Aunque sea en una situación tan comprometida para tu amigo Salasso.


  —¿Cómo es que tú te has enterado?


  Lydia sacó una cajita rectangular de un bolsillo hondo del lateral de su falda, y corrió la tapa.


  —Radio. La mayoría de nosotros llevamos una encima en la orilla. Yo había salido de compras esta tarde cuando recibí una llamada de Bishlayan, una de nuestros saurios. Conoce a Salasso, y estaban conversando cuando comenzaron los problemas. Le prestó la radio a Salasso, que me facilitó una lista de sitios en los que podía encontraros.


  —¿En qué clase de problema se encuentra Salasso?


  —Nada violento. Los saurios no son como nosotros… no se pegan. En cuanto a lo que ocurre, será mejor que lo veas por ti mismo. Es muy tenso. Me alegro de veras de haberos encontrado tan deprisa. Fue un alivio veros a Elizabeth y a ti.


  Gregor no logró escuchar ni un atisbo de ironía o reproche.


  —Eh… En cuanto a Elizabeth, ella y yo…


  —Sí. Ya veo que os gustáis.


  De nuevo la misma nota imposible de discernir.


  —¿No estás… enfadada?


  Le apretó la mano.


  —¿Por qué iba a estarlo? Me di cuenta de que le gustabas en Kyohvic, aquel día en el laboratorio. Me alegra que tengas a alguien con quien estar.


  —Sigo sin entenderlo.


  —Se puede amar a más de una persona a la vez —dijo Lydia, vehemente—. Mi padre lo hace.


  —Sí, pero eso es distinto…


  Lo miró de soslayo.


  —No seas tan ingenuo.


  Antes de que Gregor pudiera poner en orden sus confusos pensamientos, y mucho antes de que pudiera decir nada, Marcus giró bruscamente a la izquierda, conduciéndolos por una estrecha escalera de piedra erosionada y húmeda. Los portales de pequeñas tabernas y comercios interrumpían las paredes cubiertas de musgo cada diez peldaños más o menos. Gregor se concentró en conservar el equilibrio y seguir los pasos de Lydia; un vistazo hacia arriba, peligroso pero interesante, mostró que los muros refulgían igual que las paredes de un cañón, la iluminación de las lámparas y las ventanas oscurecía cualquier posible retazo de cielo en las alturas.


  Superados unos cien escalones llegaron a un último rellano, más ancho y menos resbaladizo, aunque no por ello menos desgastado, que terminaba en una calle. A medio camino de ese rellano, Marcus se detuvo. Señaló una puerta a su izquierda, algunos escalones más arriba.


  —Es aquí —dijo. La mitad de la puerta era de cristal, tenues los ventanillos, brillantemente iluminado el cartel pero indescifrable. Tal vez tuviera sentido, para otros ojos; Gregor no veía más que espirales y remolinos.


  —¿Qué clase de sitio es éste? —preguntó Elizabeth.


  Marcus torció el gesto.


  —El equivalente saurio de una taberna, o una… casa de citas. ¿Alguna vez habéis estado en una?


  Gregor y Elizabeth no habían estado en ninguna.


  —Es bastante seguro entrar, pero es muy importante ser educado, no quedarse mirando, y no hacer ruido ni movimientos súbitos. De lo contrario nos expulsarán. ¿Entendido? De acuerdo. Elizabeth, tal vez debieras quedarte junto a mí, y Gregor con Lydia. Si surge algún contratiempo, dejad que nos ocupemos nosotros. Seguidme.


  Marcus sostuvo la puerta abierta hasta que todos se hubieron alineado detrás de él, y Gregor la cerró a su paso cuando hubieron entrado. Sus ojos tardaron un momento en acostumbrarse a la escasa iluminación. El aire hedía a carne y pescado; el dulzón olor del cáñamo contribuía a tornarlo nauseabundo.


  Lo primero que vio fueron los ojos, elipses entornadas de obsidiana que reflejaban el fulgor de las lámparas colgadas del techo. Luego distinguió las siluetas de los saurios, sentados en sillas ante amplias mesas circulares. No había ningún mostrador, tan sólo una abertura más oscura al fondo, una fuente de ruido de pucheros y fuertes olores. Enfrente de esa abertura, dos saurios con túnicas ceñidas por cintos se enfrentaban cara a cara, con las manos en alto, en sendas posturas retorcidas y crispadas. Se movían muy despacio, como si estuvieran practicando un baile o un combate ritual. Había platos y copas encima de las mesas. Las cazoletas de las cachimbas alumbraban oscilando arriba y abajo y por todas partes, igual que luces misteriosas en el firmamento nocturno. Los saurios mantenían conversaciones apagadas, un siseo de fondo en vez de un murmullo. Por encima y al fondo de ese ruido, una especie de ritmo que no conseguía oír con claridad retumbaba en las cuencas de sus dientes.


  Lydia le apretó la mano. Juntos, siguieron a Elizabeth y a Marcus —también de la mano, observó— hacia una mesa situada en una de las esquinas de la parte trasera. Desde detrás de la mesa, cinco pares de ojos contemplaban su acercamiento. Al aproximarse reconoció a Salasso, que saludó con la cabeza. Estaba sentado junto a una saurio vestida con un traje negro pero resplandeciente. Otro de los saurios se incorporó e indicó cuatro sillas vacías en el flanco más próximo de la mesa. Siguiendo la iniciativa de Marcus, los humanos se sentaron. Las sillas estaban hechas de la misma sustancia parecida al corcho que habían visto en Ciudad Saurio Uno. La mesa, tallada a partir de un único bloque del mismo material, ofrecía una pronunciada curva desde la cima hasta la base para que cupieran las rodillas, aunque no lo bastante cómoda para las rodillas humanas.


  —Bishlayan —saludó Marcus. La saurio del vestido negro inclinó levemente la cabeza.


  —Salasso —dijo Gregor—. ¿Estás bien?


  —De momento.


  De los otros saurios, los dos que se encontraban a la derecha de Salasso vestían los familiares monos de cuerpo entero, el que estaba a la izquierda de Bishlayan se cubría con lo que se parecía curiosamente a una de las chaquetas de cuero abombadas típicas de los pilotos de aeroplanos; casi resultaba cómico sobre el esbelto cuerpo de ese —o esa— saurio. El cuello de pelo contribuía a dar esa impresión de comicidad e incongruencia.


  —Permitid que nos presentemos —dijo el saurio sentado al final del grupo—. Gregor, Lydia, Elizabeth, Marcus, conocemos vuestros nombres, sexos y ocupaciones. A Salasso y a Bishlayan ya los conocéis. El que está a su lado se llama Delavar; es, como tal vez hayáis adivinado, un piloto de esquife de la zona. Yo me llamo Tharanack, y pertenezco al género masculino. Mi camarada femenina es Mavikson. Somos ciudadanos de Nueva Lisboa y trabajamos como lo que los humanos llamáis «pacificadores», y nosotros llamamos «guerreros».


  Extendió las manos, extendiendo los cuatro dígitos de cada una.


  —Podéis pedirnos los documentos, o podéis solicitar pacificadores de otra especie si lo deseáis. ¿No? Muy bien. No puedo preguntar a Marcus y a Lydia, pero debo preguntaros a vosotros, Gregor y Elizabeth… ¿lleváis armas encima?


  Gregor se volvió hacia Elizabeth, cuya sonrisa cauta le infundió ánimo.


  —No —dijo ella—. Aparte de nuestros cuchillos, claro.


  —Estáis bien armados —dijo Tharanack—. Eso está bien. No nos gustaría que os sintierais intimidados.


  Gregor no se hacía ninguna ilusión de que la robusta y afilada navaja que llevaba en el bolsillo fuera a suponer diferencia alguna en una pelea con saurios, pero supuso que, de todos modos, el significado de la pregunta debía de ser simbólico. Esta palabrería preliminar seguramente ni siquiera era costumbre de los saurios, sino el procedimiento policial propio de la municipalidad multirracial de Nueva Lisboa. Se dio cuenta de que sus compañeros lo estaban mirando, esperando a que dijera algo.


  Apoyó las manos sobre la mesa y las giró, con las palmas hacia arriba. Como gesto de paz y buena voluntad probablemente debía de resultar igual de teatral para los saurios, pero era plenamente consciente de la necesidad de observar todas las precauciones. Si eso significaba hacer el equivalente de ponerse de rodillas y rasgarse la camisa, que así fuera.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó. Por el rabillo del ojo observó el ligero cabeceo de aprobación de Marcus. El piloto Delavar se inclinó hacia delante de golpe, siseando algún improperio; Mavikson lo silenció con una mirada.


  —El problema es el siguiente —dijo la pacificadora—. Delavar, Salasso y Bishlayan mantienen una larga relación. Salasso y Bishlayan, claro está, se han conocido recientemente en Kyohvic. Se produjo cierta tensión ante la llegada de Salasso, mientras Bishlayan estaba con Delavar. A fin de garantizar a Delavar que no había venido para competir por la atención de Bishlayan, o cualquier otro motivo ulterior, Salasso explicó su verdadero propósito. Delavar, y otros que, ah, no tardaron en apercibirse de la conversación, se sintieron más perturbados por esto que por sus iniciales sospechas motivadas por los celos. Se realizó una llamada de asistencia. Y aquí estamos.


  Cesó el irritante ritmo de fondo. A su espalda, Gregor oyó cómo cuatro pies descalzos de saurio cambiaban de posición. Comenzó un sonido rítmico distinto pero igual de sutilmente enojoso. A un lado, podía ver un cúmulo de ojos negros centrados en él, y unos pocos, al parecer, en los bailarines. Aquello le sacó de su pasmo ante la idea de una relación, o una rivalidad, que databa de siglos de antigüedad.


  —Ah —comenzó, concentrando la mirada en Mavikson—. ¿Y cuál dirías que era el verdadero propósito de Salasso?


  —Lo sabes tan bien como yo, cosmonauta Gregor Cairns.


  Gregor hizo una sutil reverencia, reconociendo su error. Los saurios no eran aficionados a los juegos verbales.


  —Muy bien. Pero de lo que no estoy seguro, y te pido que seas tan indulgente de explicar, es de cuál es la objeción a dicho propósito.


  La mano derecha de Delavar salió disparada hacia arriba y abajo, clavando las garras en la mesa. Los dos pacificadores emitieron un agudo siseo. Bishlayan apoyó una mano en su antebrazo, lo acarició, y le dijo algo al oído. Despacio, y con un lenguaje corporal que denotaba enfado y superaba cualquier barrera lingüística entre las especies, el piloto se sentó de nuevo.


  —Entiende vuestro idioma —dijo Bishlayan, sin dejar de acariciarle el brazo—. Pero está demasiado furioso como para hablarlo. Yo seré su portavoz, aunque no tenga opinión propia en este asunto.


  Con la otra mano se pellizcaba y acariciaba el pecho, sacando las garras y raspando el tejido del traje. Gregor tuvo la fuerte impresión de que, para un saurio, esto indicaba una distracción e incomodidad intolerables. Levantó las manos, abiertas, y las dobló hacia atrás, como si le estuviera ofreciendo las muñecas para que se las rajara.


  —Por favor.


  Bishlayan pareció recuperar la compostura.


  —Mi amante Salasso ha enfurecido a mi amante Delavar, y a otros aquí presentes, con su idea de ayudaros, a los… —Dijo algo que Gregor no pudo entender.


  —Homínidos —aclaró Salasso.


  —Los que follan con monos —tradujo Mavikson, con voz de sinceridad abatida.


  —… para que os convirtáis en navegantes —continuó Bishlayan—. Cree que esto incurrirá en la ira de los dioses. Salasso se sorprendió ante esta opinión, que calificó de…


  Otra frase en saurio.


  —«Tal vez irracionalmente conservadora».


  —«Una humeante pila de apestosa mierda de dinosaurio».


  —… porque hace mucho que son amigos y creían que compartían puntos de vista similares. La discusión se tornó sumamente acalorada. Los dos estaban haciendo esto.


  Tamborileó con los dedos sobre la mesa, antes de realizar rápidos aspavientos con las manos para enfatizar que no lo había hecho a propósito.


  —Cuando ocurrió eso pedí al propietario de la casa que llamara a los guardianes de la paz, y me puse en contacto con mi compañera de nave Lydia, y dejé que Salasso hablara con ella por radio para que os buscara.


  Se retrepó, ocultando las manos en sus amplias mangas. Gregor se fijó en que, por debajo de la tela, cada mano se aferraba con fuerza al codo contrario.


  Salasso se inclinó hacia delante y se volvió hacia Mavikson.


  —Desearía que no tradujeras tan literalmente nuestras frases hechas. Y apelo a nuestros amigos humanos para que no se sientan ofendidos.


  —Nada de eso —dijo Lydia, interviniendo por vez primera—. Aparte, ¿diríais los dos que el relato de Bishlayan describe fielmente vuestra disputa?


  Salasso y Delavar se miraron de soslayo, apartaron la vista de golpe, y asintieron.


  —Bien. Gregor, Elizabeth, tengo una sugerencia. ¿Puedo?


  Elizabeth se encogió de hombros; Gregor, que, por su parte, no tenía ni idea de qué hacer a continuación, asintió. Lydia sonrió a ambos y volvió a concentrarse en los saurios. Giró la cabeza aún más, acompañando el movimiento con los hombros, se llevó la mano debajo de la coleta y la levantó para enseñar el cuello a los saurios. Gregor se quedó mirando fijamente, fascinado por el sutil vello rizado que adornaba su nuca. Todos los saurios inhalaron al mismo tiempo.


  —Como veis —dijo, volviendo a encararse con ellos—, soy muy joven. Tengo poca experiencia y ninguna sabiduría. ¿Cómo puedo saber lo que enfurece o complace a los dioses? Y veo que vosotros, mucho mayores y más sabios que yo, no os ponéis de acuerdo. Por eso os pido que penséis por un momento en trasladar vuestro desacuerdo a alguien que ya era viejo y sabio cuando todos aquí los presentes éramos menos que un huevo. Alguien que ha hablado con los dioses. ¿Aceptaríais tal juicio, y seguiríais siendo amigos una vez emitido dicho juicio?


  Al parecer de manera inconsciente, ingenua, su mano había vuelto a posarse en su nuca, levantando el copete de su coleta por encima de su cabeza. Mantuvo la pose por un momento.


  —Es sólo una pregunta.


  Su cabello cayó sobre su espalda.


  Gregor se dio cuenta de que tenía las uñas clavadas en la mesa. Se apresuró a aflojar la presa y volvió a girar las manos hacia arriba, pero nadie reparó en él. Todos estaban mirando fijamente a Lydia.


  Delavar estiró el brazo por delante de Bishlayan y cogió la mano de Salasso, al principio tentativamente, por último en un firme apretón mutuo.


  —Sí, lo aceptaríamos.


  —Bien —dijo Lydia, lacónica—. Vayamos a la nave, y consultemos al navegante.


  Por un confuso momento Gregor creyó haber entendido mal, hasta que reparó en que ella se refería al kraken.


  Delavar estaba dispuesto a aceptar que uno de los pacificadores ejerciera de testigo imparcial y, en cualquier caso, estaba ansioso por reanudar su interrumpida cita con Bishlayan, por lo que sólo Salasso y Tharanack partieron junto a los cuatro humanos. Salasso, muy concienzudamente, permaneció pegado al pacificador y no dijo nada. Lydia y Marcus encabezaban la comitiva. En lugar de bajar por la escalera, se adentraron en la calle de arriba, la cual, como tantas otras calles de la ciudad, descendía hacia la orilla y desembocaba en un embarcadero conveniente. Gregor y Elizabeth cerraban la procesión.


  Gregor inhaló hondo, intentando eliminar el olor a tasca de saurio de su nariz. La gente paseaba calle arriba y abajo, libre de vehículos aparte del tránsito de vagonetas del teleférico.


  —Menos mal que hemos salido de ahí.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Elizabeth.


  —Todavía no sé por qué iba Marcus detrás de…


  —No me refería a eso. ¿Qué está pasando entre Lydia y tú?


  —No lo sé.


  —Ya he visto cómo andabais, cogidos de la mano y conversando malcarados como si nos hubiera visto en el bar. No me hizo ninguna gracia… era como si yo no existiera.


  —Nos vio, es verdad. Le da igual; lo cierto es que parece bastante contenta.


  —¿Ah, sí? Qué comprensivo por su parte. Qué filosófico. Seguro que se alegra de que tengas a alguien con quien mitigar tu mal de amores hasta que tu familia y tú dispongáis de esa maldita nave con la que ir corriendo detrás de ella.


  Miró al frente en todo momento mientras hablaba. Gregor se sintió preso de los escalofríos caminando junto a ella. El beso que se habían dado en el bar había dotado de realidad a lo que sentía Elizabeth por él, de una manera que no había conseguido el informe de Salasso. Lo había conmovido, y la llegada de Lydia antes de que hubieran tenido tiempo de hablar había dejado sus propios sentimientos sumidos en la confusión. La conversación que había tenido con Lydia no había hecho sino empeorar las cosas. Los tensos minutos vividos en el establecimiento saurio le habían servido de distracción y le habían proporcionado solaz.


  Allí, había admirado a Lydia con una extraña desafección, libre de arrobamiento; su habilidad, llena de tacto y táctica, a la hora de dirigirse a los saurios era, quizá, lo que cabría esperar de la hija de un mercader del espacio, pero no por eso había resultado menos impresionante. Le traía a la memoria la inesperada comprensión que había mostrado ante las profundas preguntas acerca de los kraken, durante su visita al laboratorio, aunque entonces él sospechara que estaba exhibiéndose. Esta vez se había mostrado capaz de improvisar.


  —Elizabeth…


  —¿Qué?


  Aún mirando al frente, caminando deprisa.


  —¿Podemos detenernos un momento?


  Se paró y se giró hacia él. Gregor tuvo un segundo de aguda y nítida percepción de ella, una súbita suma de lo que conocía de ella. Era más alta, más fuerte y mayor que Lydia, y no tan guapa, pero en ese momento parecía mucho más vulnerable y mucho más hermosa. Le dolió y desconcertó no haberla visto así desde el primer momento.


  La sostuvo por los hombros, como hiciera antes.


  —Te quiero —dijo. Y al pronunciar aquellas palabras, se volvieron ciertas, toda su tensión y confusión se transformaron, se convirtieron agudas, indiscutibles y restallantes, como la cuerda de un arco que vibrara aún tras haber propulsado la flecha.


  —Yo siempre te he querido —respondió ella.


  Cuando hubieron deshecho su abrazo él seguía estremecido, y tuvieron que correr.


  El reflejo de las luces de la nave estelar se extendía por el agua igual que petróleo derramado en un charco. Tan cerca, era demasiado vasto como para resultar extraño. Podría haberse tratado de uno de los buques factoría o de los remolcadores del puerto, aparte de su tamaño, que los empequeñecía a todos. El agua lamía sus costados, pero era evidente que no flotaba; si así fuera, pensó Gregor, lo haría más abajo, con un mayor desplazamiento. Los campos alisaban el mar a su alrededor, reemplazando las olas y los vaivenes del agua con complejas ondas veloces, y conseguían que le cosquilleara el cabello y le zumbaran los oídos.


  Por encima del saliente del casco, algún que otro esquife entraba o salía de unas aberturas rectangulares estrechas y alargadas, reflejando las luces del interior sus resplandecientes formas lenticulares. En un extremo —ya fuera anterior o posterior era algo que Gregor no podía adivinar— una abertura redondeada y sesgada bostezaba como una boca en la parte inferior, semisumergida en el mar y parcialmente por encima del mismo. Las aguas que la rodeaban y cubrían se veían brillantemente iluminadas, verdosas, pobladas de kraken cuyas comunicaciones cromatóforas de espectro pleno proyectaban titilantes arco iris a través de los niveles superiores de agua.


  El lugar por el que entraron ellos era más modesto: un amplio portal practicado en la curva inferior del casco, con un pontón de madera y viejos neumáticos y tubos sujetos a sus bordes. El barquero apagó el motor de gasolina, se puso al pairo y amarró la lancha. Los dos saurios y los cuatro humanos descendieron de la embarcación.


  —¿Va a esperarnos? —preguntó Marcus, mientras pagaba el viaje.


  —No me moveré de aquí —garantizó el barquero, acomodándose en la popa y encendiendo un cigarrillo.


  Recorrieron las oscilantes planchas, Elizabeth y Gregor con más confianza que el resto, y traspusieron el umbral elevado para entrar en la nave.


  Elizabeth volvió la vista atrás cuando entraron, dio un codazo a Gregor.


  —Percebes —dijo. Gregor le devolvió la sonrisa.


  Un joven tripulante que estaba sentado en el cordaje, leyendo un libro, levantó la vista y los saludó con la cabeza conforme iban llegando. A su espalda, una enorme pista de entrada, revestida de madera y cubierta de agua marina, estaba casi llena de cajas. Marcus los condujo frente al tripulante y torció a la derecha, hasta un pasillo que discurría por el costado de la nave, en la dirección de la abertura circular que habían visto desde el bote.


  —Aquí todos somos parientes —explicó, por encima del hombro—. No nos van las ceremonias. Por aquí.


  No había otro camino. El pasillo continuaba y continuaba, durante cientos de metros, o eso parecía. Planchas metálicas pintadas de blanco con grandes remaches, luces eléctricas enrejadas sobre sus cabezas, la ocasional escotilla a su izquierda, y mamparos aproximadamente cada diez metros. Podrían haber estado bajo la cubierta de cualquier buque. O de una aeronave construida con acero, pensó Gregor, donde ese pasillo comunicaría el revestimiento exterior con el interior.


  Al cabo de unos cinco minutos llegaron al final del pasillo y salieron a una amplia y mojada repisa metálica que resonó bajo sus pies. Había tres saurios de pie junto a la barandilla a unos diez metros por delante de ellos. Al otro lado, la abertura al mar se extendía como un lago pequeño, de unos cien metros de largo, iluminada desde abajo y los laterales como si estuviera a punto de celebrarse alguna extravagante festividad. Allí flotaban dos kraken, extendidos sus tentáculos de veinte metros. Desde ese lago, a su izquierda, discurría un canal de quince metros de ancho hacia el interior de la nave. Los flancos del buque se curvaban alrededor del estanque hasta componer un suelo convexo de cristal por encima. Brillaban otras luces encima del cristal, y había otros dos kraken nadando, en medio de fugaces bancos de peces y algas ondulantes. Desde el extremo más alejado de aquel gigantesco acuario, una columna de cristal descendía hasta sumergirse en la linde más lejana del estanque. Dentro de la columna, un ascensor —o el pistón de un émbolo— ascendía lentamente, transportando a un kraken en posición vertical, con los tentáculos enroscados alrededor de la cabeza, aleteando su manto con poderosas pulsaciones.


  —Eso —dijo Marcus, señalando hacia arriba—, es el camarote y el puente del navegante, y éste es su sollado privado, donde recibe y entretiene a sus huéspedes. Los canales y esclusas de agua marina conectan con otras partes de la nave.


  Indicó el canal que había detrás de ellos, antes de abrir la marcha en dirección a la barandilla. Al inclinarse sobre ella, Gregor se encontró mirando el mayor par de ojos que hubiera visto en su vida. Incluso a una treintena aproximada de metros de distancia, seguían pareciendo turbadoramente próximos. La idea del tamaño y complejidad del cerebro que debía de ocultarse tras ellos era aún más turbadora; después de los dioses, los Architeuthys extraterrestris sapiens constituían la especie inteligente de mayor tamaño, y casi sin lugar a dudas la mayor inteligencia, que hubiera conocido nunca la humanidad.


  También era, pensando en él como en un mero animal, aterradoramente grande. Pensar que era un molusco no resultaba particularmente tranquilizador.


  —Consultemos a nuestro navegante —dijo Lydia.


  —¿Cómo lo reconocéis? —quiso saber Gregor.


  —Tendremos que preguntar. —Lydia habló con uno de los saurios de a bordo, que los condujo a la esquina entre el estanque principal y el canal, donde había montada sobre la barandilla una pantalla inclinada y un panel de control. Sus largos dedos danzaron sobre el panel, y el monitor se llenó de complejos diseños de luz.


  Mientras el saurio estaba ocupado, Marcus se apoyó en la barandilla y señaló hacia abajo. Cuando Gregor y Elizabeth se inclinaron a su vez, vieron una versión mucho más grande de la pantalla, de unos cuatro metros por siete, resplandeciendo directamente debajo de ellos en el agua y repitiendo de manera evidente los dibujos que aparecían en el monitor de la superficie. Uno de los kraken se había sumergido y, transcurrido un par de minutos, resurgió, de cara a la dirección contraria, con los tentáculos alejados de ellos y su amplio lomo encarado hacia ellos. Los ojos los observaron igual que antes.


  Un breve juego de luces le cubrió la espalda.


  El saurio que manipulaba el visor se volvió hacia ellos.


  —Ése es nuestro navegante.


  —Vaya, qué suerte —celebró Lydia. Hizo una seña a Salasso—. Por favor, formula tu pregunta, cuando quieras, en tu propio idioma. Tharanack la traducirá al nuestro, así como cualquier posible respuesta y aquí, Varonar, actuará de intérprete del idioma de luz al nuestro.


  Salasso avanzó y enunció su pregunta. Varonar retrocedió ligeramente, mirando de reojo a Lydia y a Marcus como si solicitara su apoyo. Ambos asintieron con firmeza. El saurio volvió a inclinarse sobre el panel, con dedos trémulos.


  —Salasso ha preguntado —dijo Tharanack— si los navegantes designados por los dioses saben si los dioses se enfurecerían, y si ellos mismos se sentirían ofendidos si algún, ah, homínido decidiera guiar naves entre las estrellas.


  El efecto de la pregunta, una vez Varonar la hubo transcrito en los coloridos ideoglifos y los hubo enviado a la pantalla subacuática, fue como encender la mecha de un espectáculo de fuegos artificiales. Los kraken del estanque, al igual que otros visibles ahora en el mar bajo ellos, y los que ocupaban el acuario elevado, prendieron casi simultáneamente en un fogonazo de vertiginosas luces de colores centelleantes.


  Gregor sintió cómo el brazo de Elizabeth ceñía su cintura, y él rodeó la suya a modo de respuesta, aunque con más firmeza. Sentía que necesitaban aferrarse el uno al otro para mantenerse de pie. Lydia, Marcus y los saurios contemplaban el despliegue casi con igual asombro.


  —Es insólito presenciar algo así —dijo Lydia—. Durante tanto tiempo, con tanta intensidad. El volumen de información que están intercambiando debe de ser enorme.


  Al cabo, transcurridos unos cinco minutos, las luces se apagaron y el cuerpo del navegante se oscureció. A continuación, más despacio, una serie de dibujos mucho más sencillos recorrió su espalda. Varonar comenzó a hablar, y Tharanack tradujo al inglés.


  —"Los dioses nos rodean en todo momento, y no les preocupan estos asuntos. Se contentan con contemplar el universo tal y como es. Nada puede encolerizar a los dioses si no amenaza la variedad y la belleza que ven en él. Otros, no los dioses, ascendieron a nuestros antepasados de los océanos de la Tierra tiempo ha. Estos otros incurrieron en la cólera de los dioses, y nosotros encumbramos a los antepasados y parientes de los saurios de las tierras de la Tierra, para escapar de esa ira que destruía a los demás. Los saurios han ascendido a los homínidos y a otras especies. Algunos humanos se han ascendido a sí mismos recientemente, y han viajado hasta aquí sin nosotros y sin los saurios. Debemos asumir que los dioses aprobaron su venida, y que aprobarán su posterior vagar.


  «En cuanto a nosotros, somos felices en nuestro papel de navegantes, pero seríamos igual de felices como pasajeros. Nuestro hogar es el gran océano que cubre los mundos. Si perdiéramos una especialidad, encontraríamos otras. Las especies cambian, la posición permanece. Si los humanos pudieran ocupar nuestra posición a un menor precio, no haríamos sino beneficiarnos de ello, al igual que el resto de las especies inteligentes. Que la paz y el comercio estén con vosotros».


  Salasso se dio la vuelta y abrazó a sus dos amigos.


  —¡Lo sabía! —exclamó—. ¡Lo sabía!


  —No es tan sencillo —repuso Varonar, el intérprete—. El navegante acaba de decir que ni su especie ni él combatirán con vosotros, como tampoco los dioses. Pero competirán. Y nosotros también.


  Gregor le sonrió por encima de la cabeza de Salasso.


  —Paz y comercio.


  Se apartó con delicadeza del saurio y de Elizabeth, retrocedió y miró a Marcus, a Lydia y a sus compañeros de tripulación.


  —Tenemos que encontrar un navegante.


  Marcus se despidió con un rápido apretón de manos y una sonrisa velada, Lydia con un beso inesperado. Junto a Tharanack, emprendieron el camino de vuelta por el largo pasadizo hasta el embarcadero flotante y la lancha que los aguardaba.


  Tharanack se despidió de ellos al final del muelle.


  —Comunicaré el juicio del navegante a Delavar. Toda la ciudad lo sabrá por la mañana. A mediodía, todo el mundo. No cambiará nada. Los humanos siguen teniendo que encontrar la respuesta por sí solos.


  —Por supuesto —dijo Salasso—. Pero al menos no tendrán que enfrentarse a una oposición ignorante.


  —Esperemos que no —respondió Tharanack, y se marchó.


  Salasso esperó hasta que el pacificador hubo desaparecido entre el gentío para asumir una postura que recordaba a la de los bailarines saurios. Volvió a enderezarse al cabo de un momento, y apartó la mirada como si se sintiera avergonzado.


  —Eso ha sido bochornoso. Pero así y todo, son buenas noticias. Mejores de las que imagina Tharanack, aunque no tardará en darse cuenta. Repetirá el juicio palabra por palabra, y otros de nosotros a los que no preocupe tanto la cuestión de los humanos oirán un mensaje distinto en la respuesta, un mensaje referente a nuestro pasado.


  —¿Qué mensaje? —preguntó Gregor.


  Batieron las membranas nictitantes de Salasso.


  —Que los dioses no se enfadaron tanto con nosotros en el lejano pasado. Nunca estuvieron furiosos con nosotros, sino con otros. Ésta es una noticia excelente. Me dan ganas de subirme a un tejado y proclamarlo a los cuatro vientos. Se lo diré a todo el que me encuentre.


  —No lo hagas —advirtió Elizabeth—. A menos que quieras terminar clavado a una cruz.


  —¿Disculpa?


  —Despeñado por un acantilado —aventuró Gregor, imaginándose la posible forma de martirio para un saurio.


  —Hace muchos miles de años que no ocurre algo así.


  Ajá.


  —Pero lo tendré en cuenta. —Salasso se desentendió del asunto—. Mientras tanto tenemos que decidir qué hacer a continuación. ¿Habéis encontrado a algún miembro de la antigua tripulación?


  Le hablaron de Volkov.


  El saurio entornó los ojos.


  —Así que Marcus, y es posible que otros de la nave, también los estén buscando. Eso es alarmante.


  —Sí que lo es —convino Gregor—. ¿Cómo es que los mercaderes han oído hablar de la Primera Tripulación?


  —Le dije a Bishlayan, en Kyohvic, que algunos de ellos seguían con vida. Ella sabía que Athranal, nuestra antigua maestra, conocería su paradero. Así que cogió un esquife a Ciudad Saurio Uno, y se lo preguntó.


  —¿Esto te lo ha dicho Athranal?


  —No. Me lo ha dicho Bishlayan esta noche.


  Gregor miró fijamente al saurio. Se encogió de hombros.


  —Probablemente no esperen más que conseguir alguna especie de acuerdo. A fin de cuentas, los tripulantes originales sabrán navegar.


  —¿Conseguir un acuerdo con ellos y dejarnos fuera a nosotros?


  —Es muy posible —dijo Salasso—. Creo que tal vez quieran también algo mucho más valioso… el secreto de la vida prolongada.


  —Quizá no lo tengan —apostilló Gregor—. Tienen la vida prolongada, vale, pero eso no significa que sepan cómo dársela a otros.


  —No es necesario que lo sepan. La información se encuentra en sus cuerpos. Y si hay algún lugar en la sociedad humana donde se pudiera extraer esa información, es en la academia de Nova Babilonia.


  Gregor comenzaba a impacientarse.


  —Lo dudo. ¿Te acuerdas de lo que dijo Esias de Tenebre? ¿Que nuestro laboratorio era mucho más avanzado que las academias de Nova Babilonia? Regresemos al Calamar Caliente y busquemos a Volkov.


  —Sí —convino Salasso—, cuanto antes mejor. Decís que Volkov había acordado reunirse con Marcus mañana a las nueve. Debemos entrevistamos antes con él, o nos quedaremos colgados.


  —¿Podría ofrecer Marcus a la antigua tripulación un incentivo tal que nos dejara al margen?


  —Oh, sí. Sí que podría.


  Mas de regreso al Calamar Caliente, no había ni rastro de Volkov y sus compañeros. Para cuando hubieron comprobado el resto de los posibles lugares a lo largo del espigón, la medianoche ya había quedado atrás.


  —Intentemos interceptarlo por la mañana —sugirió Salasso—. Mientras tanto, volvamos a nuestros alojamientos y acostémonos.


  Elizabeth y Gregor lo miraron. Se miraron entre sí.


  —Qué buena idea —celebró Gregor.


  —Sí. A todos nos hace falta dormir un poco.


  —Sí —musitó Elizabeth, mientras seguían sus pasos—, pero no a todos nos resultará tan sencillo.


  dieciocho

  -

  Ingeniería social


  Recorría flotando un pasillo tenuemente iluminado, impulsándome con ocasionales empujones de manos y pies contra los laterales. Las verdes frondas de plantas me rozaban aquí y allá. Alternaba constantemente la panorámica de los anteojos entre la realidad que tenía ante mí y un diagrama tridimensional del trazado que había afanado en la biblioteca de la estación. Los únicos sonidos que escuchaba eran el constante suspiro del abastecimiento de aire y mi propia respiración.


  Durante el transcurso de los dos últimos días había explorado la estación igual que un submarinista que sondeara un sistema de cuevas bajo el mar. Procuré que no fuera evidente; cada vez que me encontraba con alguien, yo me hallaba plausiblemente de camino a algún sitio, o plausiblemente perdido. Estaba de guardia en todo momento, y a menudo tenía que visitar las fábricas, ya fuera en el espacio real o en el virtual, para resolver alguna discrepancia entre el plan y los pormenores prácticos de la construcción. El resto del tiempo, mi trabajo consistía en hacer un refrito del procedimiento que habíamos empleado con el aparato, esta vez para el segundo proyecto: el motor.


  En cierto modo, el segundo proyecto era más sencillo. Ya me había encontrado con casi todos los obstáculos que presentaba el plan del proyecto mientras resolvía los detalles de la nave; y el motor en sí era una construcción más sencilla, más pragmática y robusta, menos superferolítica incluso que la versión desmantelada del aparato que estaba tomando forma en esos momentos en las fábricas. Requeriría más material real, incluido algo tan exótico como los átomos de agujero negro, pero se tardaría menos en construirlo. Consultar la interfaz se había convertido en algo simple y habitual, lo que también contribuía a resolver dudas y a acelerar el proceso.


  Oí voces al final del pasillo. Me agarré a un puntal y dejé que mis brazos encogidos absorbieran la tensión de mi súbita frenada. Al escuchar con más atención, distinguí dos voces que hablaban en ruso, demasiado bajas como para entender lo que decían y demasiado rápidas para seguir el hilo. Una de ellas sonaba masculina, la otra femenina. Una tabulación al mapa de la estación me mostró un gran depósito de almacenaje a la derecha; pese a estar presurizado, la mayoría de la mano de obra requerida era robótica, y no parecía un lugar en el que cupiese esperar encontrarse con alguien. Sobre todo porque uno de los rasgos del depósito consistía en que era una gran caja metálica: una jaula de Faraday, impermeable a la radiación electromagnética, lo que inutilizaba los comunicadores de nuestros anteojos.


  Me impulsé de una patada, en dirección al portal. La puerta, por razones de seguridad, no se podía atrancar. Moví la palanca para abrirla y di lo que esperaba que fuese la convincente impresión de caerme hacia dentro, aleteando con los brazos mientras cubría varios metros cúbicos de aire vacío antes de engancharme con el pie al borde superior de una caja de plástico asegurada.


  Cómodamente sujetos por los pies y las espaldas entre hileras de cajas, hombro con hombro y cara a cara, estaban Aleksandra Chumakova y Grigory Volkov. Me miraron con expresión de culpabilidad, como si los hubiera descubierto llevando a cabo algún tipo de asignación clandestina, para recuperar la compostura al instante, camuflando su confusión con sonrisas indulgentes mientras yo cubría la mía con más aspavientos simulados.


  A Aleksandra ya la había visto antes, dirigiendo la oposición en la reunión general y, más tarde, actuando como portavoz de su equipo en las sesiones de puesta al día de Driver. Era la primera vez que veía a Volkov, pero lo reconocí de inmediato. Sus mejillas eslavas y su pelo rubio rapado hacían de él el cosmonauta más fotogénico desde Gagarin. El primer —y último— hombre en Venus, que había arriesgado la vida por la gloria de un aterrizaje que no reportaría más que gloria; y, claro está, miembro del PCUE, uno de los núcleos duros rusos, leal al PC y patriota de la U.E.


  —Hola, Matt —me saludó, en inglés, con un acento perfecto aprendido en la Voz de América—. ¿Te has perdido, o has venido en busca de paz y tranquilidad?


  Chumakova se abanicaba con una mano levantada a la altura de la oreja y meneaba la cabeza.


  —Sé lo que es. Aquí hay veces en que parece que te vaya a estallar la cabeza.


  Me así a un borde y maniobré para mejorar mi posición, fuera de su alcance y un poco por encima de ellos.


  —Sí, justo. Pero, ya puestos, me alegro de haberos encontrado.


  —¿Algún problema en la fábrica? —dijo Volkov, oscureciendo sus anteojos, aclarándolos a continuación—. Ah, ya veo dónde está el inconveniente. Hemos estado trabajando sin línea.


  Mis anteojos se habían apagado en cuanto entré en la estancia. La única forma en que se podía trabajar dentro de aquel búnker de metal era sin línea.


  —Ah, no se trata de ese tipo de problema —dije, adoptando una postura más cómoda—. He estado pensando en lo que comentaste en la reunión, Aleksandra. ¿Te acuerdas, la de Bakú?


  —¿Ese circo? Lo recuerdo perfectamente.


  —En fin —suspiré—, parece que estabas en lo cierto acerca de un par de cosas. Esta supuesta campaña de información está cobrándose docenas de vidas allí abajo a diario.


  Chumakova asintió con la cabeza.


  —¡Es lógico que la gente se alborote cuando cualquier rumor se presenta como un secreto de estado recién descubierto!


  —Sí —convino Volkov, solemne—. Incluso cuando las historias son ciertas, resultan muy engañosas si se sacan de su contexto apropiado.


  —Provocaciones —dije—. He visto lo que han hecho con mi propia ciudad, Edimburgo. Pero aparte de cualquier, ya sabéis, preocupación personal, lo que me inquieta es que los disturbios fortalezcan a los militaristas de nuestro bando, y a los extremistas del bando americano.


  Volkov sonreía y asentía.


  —En efecto, en efecto. Es de esperar que los excesos de la llamada «izquierda» se amolden a las reglas del juego de la derecha, tanto dentro de nuestro Partido como del mundo capitalista. No me malinterpretes. Matt, estoy totalmente de acuerdo con la necesidad de poner al descubierto a los conspiradores militares, pero esta campaña anarquista es justo el tipo de excusa que necesitan los verdaderos extremistas para detonar el conflicto, y tal vez una campaña en el extranjero… cualquier confrontación que pudiera ser simbólica al principio, las concesiones siberianas, tal vez, pero estas cosas se pueden ir de las manos, y tomarse algo muy serio, y desagradable, muy deprisa.


  Chumakova me dedicó una especie de amigable ceño fruncido.


  —Pero Matt, ¿esta conversión tuya no es un poco repentina? Según tengo entendido, eres miembro de un sindicato anarquista.


  —Oh, no es que haya cambiado de parecer —respondí—. Sé que ellos no son como los del Partido. Ya sabes lo que pasa… en mi trabajo terminas siempre rompiéndote la cabeza con las escasas áreas en las que la tecnología norteamericana sigue estando por delante de la nuestra. Resulta imposible no mostrarse un poco crítico con la política oficial.


  —Eso es muy comprensible —dijo Volkov. Se quitó los anteojos y sonrió con ironía—. Sabemos cómo debes sentirte. El buen trabajador sabe apreciar las buenas herramientas.


  —Exacto. Pero, bueno, es agradable compartir las penas con gente que, ya sabes…


  Ambos asintieron y sonrieron al escuchar aquello. Al igual que tantos rusos, estaban irrevocablemente convencidos de que la mayoría de la gente común, trabajadora y en sus cabales era básicamente leal a los países hermanos socialistas, aun cuando algunos de ellos votaran a otros partidos que no eran el Partido, o acudieran a la iglesia, o se tiñeran los ojos de colores raros.


  Pero Chumakova persistía en su cautela y seguía sondeándome.


  —Parece que tienes un montón de cosas sobre las que conversar con tu piloto yanqui. Aunque claro, eso es asunto tuyo, por así decirlo. Y según los noticiarios, mantuviste una cierta relación con la espía americana.


  —Sí —confesé, torciendo un poco el gesto—. Me siento fatal por lo de Jadey. No por culpa de Camila, que es… una amiga, y no es necesario que os preocupéis por ella, no tiene ni un pelo de política en el cuerpo.


  —Tú lo sabrás mejor que nadie —apostilló Volkov.


  Nos reímos.


  —Entonces —continuó Volkov—, ¿por qué te sientes culpable, si no se trata de un asunto de ética?


  —Es… Bueno, supongo que algo de ética sí que tiene, o tal vez política. Jadey Ericson está en la cárcel por mi culpa. No sólo porque fuese arrestada en mi ausencia, y acordaos, teníamos buenos motivos para estar asustados por aquel entonces, sino porque han presentado cargos falsos contra ella. Ya hay una orden de captura contra mí, desacato al tribunal por no haber acudido en calidad de testigo, y no puedo evitar preguntarme si pretenden utilizarla para ejercer presión sobre mí.


  —¿Para obligarte a hacer qué?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé; eso es lo que me preocupa. En cualquier caso, me han garantizado que la facción de la Reforma va a hacer todo cuanto esté en sus manos para liberarla, así que por ahora no puedo permitirme estar a las malas con Paul.


  —¿Lemieux pertenece a la facción reformista? —preguntó Volkov.


  —Eh, claro. No sabía que lo mantuviera en secreto. Mierda. ¡No le digáis que os lo he contado yo!


  —No, no, descuida.


  —¡Ajá! —exclamó Chumakova—. Por eso se puso así Driver con lo de ese bastardo de Weber.


  —¿Quién?


  —El eurodiputado trotskista, el que arrestaron…


  —Ah, sí, vale. Me acuerdo, pero… lo siento, no veo qué relación hay.


  —La facción de la Reforma es un puñado de trotskistas, básicamente… derechistas fingiéndose izquierdistas —explicó Volkov, con la confianza de un hombre que confirma un prejuicio alimentado durante mucho tiempo—. Mira cómo han cambiado el nombre de la estación: Cuanto más oscura sea la noche, más brillará la estrella. ¡Es el título de un libro de Trotsky! Es ridículo.


  —Parece que no le ha sentado bien a mucha gente. Después de todo, el mariscal Titov fue un verdadero héroe espacial soviético.


  —El primero en pasear por el espacio, sí —dijo Chumakova, mirando a Volkov de reojo—. Eso no pueden arrebatárnoslo.


  —No. No pueden. Y todavía podemos hacer grandes cosas aquí.


  —Ya las hemos hecho —dijo Chumakova—. ¡Contacto en la primera fase. Dios! ¡Construir un vehículo antigravedad! Lo que habrían dado los yanquis por algo así.


  Me impulsé hacia arriba y di una voltereta.


  —Ah, bueno, que le den a la política, el proyecto sigue mereciendo la pena. Será mejor que vuelva al tajo antes de que Driver me eche la bronca. Nos vemos.


  —Sí, hasta luego —dijo Volkov, mientras yo flotaba hacia la puerta. Un montón de mensajes urgentes saltaron en cuanto mi cabeza hubo cruzado traspuesto el umbral.


  —¿Dónde cojones te habías metido?


  Amarré el cinturón a la red y reajusté mis anteojos.


  —Ah, necesitaba despejarme un poco —le dije a Avakian—. A veces parece que se te echen encima las paredes de las habitaciones.


  —Ya, supongo que a algunos les pasa —dijo, en tono tolerante pero sin comprender—. Háztelo mirar, tío, tómate algo.


  —No, ya estoy bien. Ahora sé que hay lugares en la estación donde no te pueden localizar.


  —Bueno, pues no vayas a ellos sin avisar antes a alguien.


  —Vale, vale, ha sido un poco irresponsable. Te avisaré a partir de ahora. A ver, ¿dónde estamos?


  —Echa un vistazo a esto.


  Entramos en un espacio compartido.


  —Oh, guau.


  —«Guau», qué coño. Lo he conseguido. Bueno, seamos sinceros, lo hemos conseguido, pero me he dado cuenta de que lo que acababa de hacer lo había terminado, y quería que fueses el primero en verlo.


  Era el motor. Sólo en RV, claro, pero eso quería decir que todo el proceso de producción se había llevado a cabo con éxito en la simulación. Relucía sobre su pedestal impecablemente integrado como un yunque procedente de otra dimensión, o un reactor montado que pudiera encontrarse en algún museo del lejano futuro. Había visto los bocetos, los diagramas en 3-D del plano, pero esto era distinto: una renderización hiperreal del aspecto que tendría cuando estuviera construido. Medía unos cuatro metros de largo, menos de un metro de diámetro en su punto más ancho, y su altura máxima alcanzaba los dos metros. Podía alargar el brazo y tocarlo, y eso hice.


  —Gracias, Armen. Menudo espectáculo.


  —Sí. Fundamentalmente su aspecto es más extraño que el de la nave. ¿Ves los cuatro agujeritos en las esquinas de la base? Creo que lo que se supone que tienes que hacer es atornillarlo al suelo, te cagas. Pero sigue habiendo un problemilla.


  —¿El sistema de control? —aventuré, pensando: ¡Otra vez no!


  —Casi, no hay ninguno.


  —Espera un poco. Aparece en el plano. —Consulté las páginas—. Ahí, el plato ese… obviamente es un sistema de control, está cubierto de interruptores, aunque no podamos utilizarlo sin…


  —Ya, echa un vistazo a lo que ha resultado ser eso.


  Giró la perspectiva y amplió el zoom sobre un rectángulo negro completamente liso que había encima del frontón.


  —Mierda.


  —Por lo que sabemos —continuó—, podría ser una condenada placa del fabricante, y lo que parecían interruptores en el plano podrían ser nada más que el equivalente del nombre de una empresa inscrito en bronce.


  —Vale, no hay ningún motivo por el que los alienígenas nos hubieran dado algo así. A lo mejor si trasladamos la pregunta a la interfaz, nos saldrán con algo que podamos utilizar.


  Tardamos el resto del día en formular la pregunta. Lo que recibimos no fue una respuesta, sino un dibujo y un cúmulo de coordenadas triaxiales, que señalaban al centímetro un lugar del interior del asteroide.


  —Supongo que nos están diciendo que vayamos allí a buscar la respuesta.


  —Tú primero —dijo Avakian.


  —Sí, hombre —repuse, generosamente—. Alguien habrá por aquí al que se le dé mucho mejor que a mí moverse por el conjunto.


  —No me refería a eso. Decía que seas tú el primero en avisar a Driver.


  Driver estaba demasiado cansado como para explotar. Ni siquiera parecía particularmente enfadado.


  —No esperábamos probar el gran motor de buenas a primeras. Es la nave lo que esperamos poder utilizar. Incluso una versión inútil pero indiscutiblemente real del motor serviría para soliviantar a la gente. A ver, no os equivoquéis, es estupendo que hayáis llegado tan lejos, y podéis ocuparos de solucionar este problema con el sistema de control si os apetece, pero no dejéis que una cosa retrase la otra.


  —De acuerdo —dije, aliviado pero un tanto decepcionado.


  —Mañana es el gran día. Trasladaremos el motor pequeño de las fábricas a la dársena de aterrizaje, y lo instalaremos en el Blasfema. Para eso nos hará falta EVA. Mikhail, ¿cómo lo llevan tus muchachos?


  Telesnikov, de cuerpo presente, le mostró los pulgares levantados.


  —Listos para partir. Lo cierto es que estamos ansiosos por realizar todo el traslado como EVA, sacarlo por la puerta de la fábrica y transportarlo directamente hasta el Blasfema, en lugar de maniobrar por los pasillos. Se ahorrará tiempo, por una parte, y por otra, sabemos que el motor es capaz de soportar el vacío, ya está al vacío en la fábrica, pero no sabemos cómo reaccionará ante la exposición a los agentes biológicos.


  —No es mala idea —dijo Driver.


  Telesnikov ensayó una sonrisa.


  —Sí, es tan evidente que desearía que se me hubiera ocurrido a mí.


  —¿De quién ha sido la idea? —quise saber.


  —De Grigory Volkov.


  Tragué saliva.


  —Eh, ¿no podemos tomarnos un minuto para discutir esto?


  Driver arqueó las cejas.


  —Un minuto.


  —De acuerdo. Sé que no soy ningún experto en trabajo en el espacio, pero sí conozco esa máquina que hemos construido tan bien como puede conocerla cualquiera sin entenderla del todo, y juraría que es totalmente inmune a la contaminación biológica. O sea, va, todas las partes móviles están selladas. Los sistemas de control son nuestros, y ya sabemos lo resistentes que son. No pretendo, eh, meterme con tu equipo, Mikhail, pero cuanto más tiempo se tarda en manipular cualquier cosa en EVA, más posibilidades existen de que se produzca un accidente. Un patinazo y podríamos enviar esa cosa dando vueltas al espacio y perderla para siempre.


  Telesnikov agitó una mano.


  —Estará en una red, sujeta en todo momento. Su seguridad está fuera de toda duda.


  —Las cuerdas se pueden romper.


  —Estas cuerdas no —dijo Telesnikov. Me dedicó una sonrisa tranquilizadora—. Material de la NASA. Y tenemos al operador EVA con más experiencia de todo el Sistema Solar… ¡qué nosotros sepamos!


  —¿Quién?


  —Grigory, claro. —Abrió mucho los ojos de repente—. ¡Oh, ya veo! Habrás oído que la AEE le asignó aquí por una mera cuestión de prestigio, pero ése es el tipo de rumor insidioso que se propaga en entornos burócratas. Ningún cosmonauta se los cree. Grigory dista de ser tan sólo una cara bonita.


  —Pero…


  Driver levantó la mano.


  —Ya has tenido tu minuto. Matt. Lo haremos en EVA. Siguiente asunto.


  Camila me sacudía agarrándome por los hombros.


  —¡Matt! ¡Despierta!


  —¿Mmm?


  —Está sonando tu busca. ¿No lo oyes? ¡Porque ya lo hemos oído todos!


  Me desperté y tanteé en busca de mi lector y mis anteojos. Cuando apagué el busca se hizo evidente que no era el único que estaba sonando en la vecindad. Fueron callándose uno a uno mientras me colocaba los anteojos encima de las legañas.


  —¿Me cuelas?


  —Sí, claro. —Abrí un canal con sus anteojos al tiempo que el informe flotaba ante mí.


  
    NOTICIA PRIORITARIA PARA EL PERSONAL:


    Escena inicial de alguien que estaban subiendo por las escaleras de un American Airlines 777. Zoom y seguimiento: Dos policías escocesas sujetaban a Jadey. Parecía que estuviera debatiéndose, aunque de una manera un tanto teatral. En lo alto de las escaleras la soltaron y empezaron a empujarla. Trastabilló, se salió del encuadre, y regresó.


    Levantó un brazo estirado y extendió los dedos índice, corazón y pulgar, la versión actual de un saludo desafiante.


    —¡Muerte a los comunistas! —gritó. Entró de espaldas en el avión.


    SUPERFICIE:


    La espía americana Jadey Ericson fue liberada ayer a medianoche y en estos momentos viaja a bordo de un avión en dirección a los Estados Unidos. La acusación de asesinato formulada contra ella ha sido desestimada a la luz de nuevas pruebas, y deja a su paso una confesión exhaustiva en la que expone la conspiración anti-europea y antisocialista de la que ella no era sino un peón.


    FONDO:


    La subversiva Federación de los Derechos Humanos, financiada en parte por la empresa industrial bélica Nevada Orbital Dynamics, que recientemente enviara ayuda a la amotinada estación espacial Mariscal Titov, está vinculada a los grupos fascistas y nihilistas que se encuentran tras la violencia desatada a lo largo de los últimos días, y al agente de la CIA y amotinado espacial Colin Driver. El cómplice de Driver en la cábala que se ha apoderado temporalmente de la estación, para desmayo de sus honrados científicos y cosmonautas, es Paul Lemieux, conocido integrante de la llamada agrupación «reformista» del PCUE, que ya militara en el PRL trotskista durante sus años de estudiante en Lausana. Las investigaciones llevadas a cabo sobre el antiguo eurodiputado Henri Weber han establecido sin lugar a dudas influencias añadidas de la CIA sobre elementos faccionalistas del PCUE y el PRL trotskista. La motivación de la actual campaña de desinformación y las aseveraciones de tener acceso a «tecnología aeroespacial de origen alienígena» parece no ser otra que la de reforzar la autoproclamada facción de la «Reforma» en el seno del PCUE, que en la U.E. se describe como una corriente popular y democrática, y en el ámbito internacional como los únicos comunistas dispuestos a, y capaces de, «hacer negocios con» los Estados Unidos. La naturaleza demagógica y contradictoria de esta «plataforma» debería resultar evidente.


    ANÁLISIS:

  


  Llegados a ese punto, me desconecté. Camila me rodeaba los hombros con un brazo.


  —¡Es una noticia estupenda. Matt! ¡Han soltado a Jadey! ¡Guau!


  —Ya, gracias. Es genial, un gran alivio. Pero, mierda, dicen que ha confesado todas esas cosas…


  —Ah, chorradas. ¡No se lo creen ni ellos! Sobre todo cuando dijeron que era un peón. ¿Cómo podría haber estado enterada de todo eso?


  —No podía. Y, por lo que sé, no lo estaba.


  —Además, si son sólo las típicas paparruchas paranoicas de los rojos.


  Me quité los anteojos, me froté los ojos y me quedé mirándola en la penumbra de nuestra alcoba.


  —No lo son. Aunque modulado por la cómica prosa de los comunicados de prensa del Partido, es exactamente lo mismo que nos contaron Driver y Lemieux la otra noche.


  —¿Que es qué?


  —Uno se acostumbra a traducir.


  La cogí y me abracé a ella, buscando tan sólo un poco de confort.


  —No pareces demasiado contento.


  —Lo estoy. Dios, me siento tan dichoso que podría echarme a llorar. Pero seguimos metidos en un juego muy peligroso.


  —Sí, tú lo has dicho. —Me acarició la espalda—. Vuelve a dormirte. Jadey habrá llegado a casa por la mañana. Te despertaré cuando pongan las noticias.


  Volví a ponerme los anteojos y flexioné los dedos en su transmisión de infrarrojos.


  —No hace falta. Ya me despertará esto.


  Antes de que pudiera quitármelos y volverme a la cama, surgió un mensaje entrante. Lo acepté y los atractivos rasgos de Grigory Volkov acapararon mi vista, igual que un póster en la pared de la habitación de un adolescente.


  —Me parece que se impone dar la enhorabuena. Matt —dijo, sonriendo. Era una frase meditada; nadie que pudiera estar a la escucha podría haber adivinado que estaba pidiéndome algo, en vez de ofreciéndomelo.


  —Sí. Enhorabuena para todos. Gracias, Grigory.


  Para cuando el lector me hubo despertado con la noticia del desembarco de Jadey —en el aeropuerto McCarran, Las Vegas, para mi tranquilidad— Camila ya se había ido. Había acudido a la pista de entrada del Blasfema al principio del turno de día. Algo ofendido porque no se había despedido, por no decir que no me había incitado con sus acostumbrados mimos matinales, me aseé, me vestí y me dirigí al refectorio. Mientras desayunaba (carne de conejo en salazón y un bocadillo de huevo frito… nada recomendable) repasé las noticias pensando en el fondo de mi mente que me había acostumbrado a las carantoñas de Camila por la mañana. Pero era Jadey la que ocupaba el frente de mis pensamientos. En cuando había salido del espacio aéreo de la U.E. había hecho pública una declaración en la que invalidaba su confesión, negando que hubiera partido de ella, y ridiculizando su contenido tal y como había sido resumido.


  La mayoría de los comentarios que encontraba parecían coincidir con ella en ese aspecto, pero disentían en cuanto a si se trataba de un bulo completo o si se fundamentaba en algún tipo de información encriptada que hubiese conseguido descifrar el BFS (o cualquier pirata informático al azar), y estuviera haciéndose pública de este modo a fin de no poner en un compromiso a sus auténticas fuentes. Para empeorar la tortuosa confusión de aquel laberíntico asunto, los analistas más despiertos —ya fuera en el Europa Pravda o en el Daily Web— señalaban que el propio BFS sin duda apoyaba a la agrupación reformista, y que la CIA solía evitar el respaldar la oposición violenta en las Democracias Socialistas, siendo mucho más probable que intentara ejercer su influencia sobre el BFS… que, claro está, a su vez…


  Me desconecté. El mundo se había convertido en un enorme otero en medio de la pradera, poblado de pistoleros solitarios que se creían la Comisión Warren. Lo que yo opinaba de todo aquello era que el nada sutil guiño que le había hecho a Grigory el día anterior le había llevado a creer que la facción de la Reforma estaba reteniendo a Jadey para utilizarla como moneda de cambio, y que liberarla ayudaría a su causa… la de la facción centrista «clavada en el medio», conservadora pero no flagrantemente reaccionaria como los militaristas extremos. Ya veríamos.


  Dirigí un mensaje telefónico a Jadey a través del buzón de la estación. No estaba conectada, pero llegó a Nevada, eso sí. Después de un buen trasiego de café, y con el desayuno asentándose para pasar una prolongada estancia en mi estómago, me dirigí a las fábricas.


  Las unidades de fabricación ocupaban un ala separada de la estación. Ésta era mi primera visita a ellas fuera de la RV; algo que, tras escurrirme por una docena de escotillas, esclusas y pistas de descontaminación, aprecié en su justa medida.


  La sala de control estaba atestada con al menos una veintena de personas, aparte de los cinco operadores, que eran piadosamente capaces de ignorarlo todo con sus anteojos y sus equipos de cuerpo entero. Conocía a la mayoría de los presentes por los nombres que habían aparecido en mi espacio de trabajo, o que me habían llamado al suyo, con algún problema en la construcción. Driver y Lemieux estaban delante, con Chumakova a su lado. Avakian flotaba en la retaguardia. Me colé y conseguí encontrar una posición desde la que se podía ver algo.


  La unidad de fabricación en sí quedaba detrás de un grueso muro de cristal de diamante laminado. Los múltiples brazos robóticos múltiplemente subdivididos de los fabricantes —lo más parecido a un robot de cojinetes de Moravec que había logrado nadie— resplandecían erizados. En las yemas de sus dedos más robustos sostenían el motor y el sistema de control del aparato.


  Pese a mi familiaridad con el entorno de RV, resultaba emocionante verlo en la realidad, con fotones auténticos que acababan de reflejarse al entrar en mis propios ojos. Absorbí el espectáculo con avidez, espectáculo que a decir verdad no era más que un suave abultamiento metálico con una base plana, sujeto por tres metros de cableado eléctrico a un bloque de revestimiento de poliestireno que sabía que contenía un panel de mandos y un despliegue escalonado de palancas.


  La puerta al exterior de la fábrica ya había comenzado a correrse, para revelar un rectángulo negro de diez por cinco metros. Este marco fue ocupado rápidamente por dos cosmonautas con trajes EVA, que desplegaron una red apenas visible alrededor de la abertura. Había cables ondulando a sus espaldas. Los movimientos de las cuerdas y la red en el vacío y la microgravedad diferían de la normalidad lo suficiente como para producirme una sensación de intranquilidad.


  O como para servir de catalizador de la intranquilidad que ya sentía. Ajusté mis anteojos al canal de comunicación y escuché a los cosmonautas y a la tripulación de la sala de control. Hablaban en ruso y ni mis propias habilidades lingüísticas ni las de los anteojos conseguían dotar de sentido a sus palabras.


  Los dedos mecánicos se movieron de manera imperceptible, y el paquete planeó hasta quedar atrapado en la red. La red estaba sujeta a la boca con un sencillo cordón corredizo, y fue levantado hacia la derecha, fuera de la vista.


  Me conecté a una de las cámaras del exterior y contemplé cómo la malla y su contenido eran depositados en un trineo sencillo, el equivalente espacial de una carretilla elevadora. Consistía en varios metros cúbicos de caja con un depósito de combustible en la panza. En cada extremo, anterior y posterior, había montados cuatro reactores, un juego de controles, y un peldaño para que se sentara el piloto, con las toberas sin riesgo a la espalda. La bolsa carecía ahora de sujeción, aparte de la del trineo. Éste, con la especie de cinchas y abrazaderas a las que aludiera Telesnikov, se encontraba atado a su vez. Un cable largo y laso, que remataba en la fábrica en un extremo mientras el otro se perdía en el medio kilómetro de distancia que lo comunicaba con el Blasfema Geometría, atravesaba dos robustas medias anillas de metal que sobresalían del costado del trineo. Cinco cosmonautas, con los tubos de sus propulsores personales curvados desde sus hombros igual que el perfil de unos pares de alas angelicales, se habían distribuido a lo largo de la ruta del trineo.


  El piloto del trineo encendió los motores por un instante y el remolque avanzó en línea recta a poca velocidad. Ya había dejado atrás a dos de los cosmonautas y se encontraba a medio camino de su destino cuando algo salió mal.


  La cuerda se atascó y dejó de atravesar los aros. El trineo, detenido en seco, se balanceó y, al mismo tiempo, sus reactores delanteros llamearon, con mucha más intensidad de la que habían mostrado los traseros. Se propulsó hacia atrás y lejos de la superficie del asteroide, tensando la cuerda inmediatamente en forma de V tumbada. Cuando aumenté el zoom se hizo evidente que la cuerda no se había atascado tan sólo a lo largo del costado sino también alrededor del morro de la caja. Tan inesperadamente como se había detenido, la cuerda se rompió a ambos flancos del trineo, que planeó en diagonal, con los propulsores flameando durante algunos segundos más. Para cuando se hubieron apagado, el trineo había desaparecido incluso del alcance del veloz zoom de la cámara.


  Todos los presentes en la sala se encontraban, o bien gritando, o bien enmudecidos por el asombro. El canal de comunicación de los cosmonautas permanecía en calma. La disciplina surtía su efecto. Oí la voz del piloto del remolque, en un ruso entrecortado y distorsionado:


  —Se ha acabado el combustible del trineo y estoy a la deriva.


  —Te tenemos en el radar —dijo Volkov—. Aléjate de un salto, estabilízate con tu propulsor, reduce la velocidad hacia fuera todo lo que puedas, y te recogeremos.


  —Niet.


  —¡Por el amor de Dios, Andrea! ¡Abandónalo!


  La respuesta se produjo en inglés, aunque igual de distorsionado:


  —No soy Andrea, soy Camila, y no voy a abandonarlo.


  Entonces sí que grité, un aullido completamente fútil porque era incapaz de transmitir al canal de comunicación. Incluso su disciplina parecía que comenzara a resquebrajarse, con una súbita retahíla de incoherencias. Podía ver a través de la cámara cómo revoloteaban los cosmonautas, acercándose y alejándose los unos de los otros.


  La voz de Camila volvió a hacerse escuchar, más tenue.


  —Permaneced atentos. Voy a llevarlo para dentro.


  Salté enloquecido entre los distintos ángulos de la cámara hasta que encontré uno que apuntaba directamente hacia fuera. Había un punto que refulgía como una nova azul en el campo de estrellas, ganando brillo por momentos y tornándose borrosa. En cuestión de segundos fue plenamente visible, abalanzándose sobre nosotros. La cámara retrajo el zoom, se estabilizó y pude ver el trineo y a su piloto dentro del nimbo azul.


  Lo condujo directamente hasta la puerta y lo detuvo en seco. Tenía en las manos el panel de control del motor. A su alrededor se arremolinaban trozos de poliestireno desgarrado como si estuviera en atmósfera, una visión tan flagrantemente imposible como su espectacular llegada anti-newtoniana. Agitó una mano y dirigió el trineo hacia un lateral, para volver a detenerlo en seco junto a su propia nave.


  —Transferencia EVA, completada. Test de vuelo no planificado, completado. Motor y controles en orden.


  Llegados a ese punto, también los arrestos se habían completado.


  Lemieux estaba acuclillado en su esquina superior de costumbre, practicando una nueva, irritante y peligrosa acrobacia: había colocado su 9-milímetros Aerospatiale en el aire, y luego había empujado bruscamente la boca del cañón hacia abajo, consiguiendo que el arma girara delante de él, dejando que se alejara flotando un poco. Entonces lo cogía al vuelo. Una y otra vez. Parecía que no pudiera concentrarse en otra cosa. Era algo así como atusarse las uñas con un cuchillo de combate y silbar entre dientes; no podría habérsele ocurrido una exhibición de inestabilidad y amenaza menos sutil.


  Driver, mientras tanto, estaba clavando el papel del poli bueno, miradas de preocupación a Lemieux incluidas. Se reclinó detrás de su despacho, delante del cual Chumakova y Volkov tenían pinta de encontrarse en posición de firmes, con los brazos enroscados en la red. No habían sido maniatados; todo era muy civilizado, aparte de la rutina de Lemieux.


  Yo flotaba a un lado, aplastado contra una balda; Camila flotaba junto a la puerta. Casi todos los demás miembros de la estación, incluidos los cuarenta y siete detenidos en diversos lugares improvisados, contemplaban la escena en sus anteojos.


  —Venga, camaradas —dijo Driver—. Si esto fuera una puñetera investigación por accidente de la NASA, tal vez pudiera creer que lo que ha ocurrido obedecía al fallo de algún sistema de seguridad sobreplanificado. Algún tipo de deterioro químico en el cable que lo volvió pegajoso y fácilmente deleznable, una fuga impredecible de combustible en el motor del remolcador, un chispazo. Estas cosas pasan, ¿no?


  Volkov se encogió de hombros.


  —Eso dicen. A veces es un error confiar en la tecnología americana y en los procedimientos de la NASA en lugar de en nuestra propia habilidad.


  —Sí —convino Driver—. Pero fue idea tuya, ¿no es así?


  —La idea no tenía nada de malo. Si estáis sugiriendo que ha sido un acto de sabotaje, es ridículo. Pensaba que era Andrea Barsova la que conducía ese trineo. No pondría en peligro la vida de una cosmonauta. Eso lo sabes, Colin.


  —Pero no estabas arriesgando la vida de nadie. Barsova es una operadora de trineos experta, y cualquiera esperaría que hubiera saltado lejos del remolque al menos indicio de problemas.


  —Nada más que especulaciones —intervino Chumakova.


  —Nada de eso —dijo Driver—. Sabemos que estáis en contacto con elementos del Partido y el gobierno. Después de que Matt hablara con vosotros, relatasteis la conversación a un contacto en Bruselas. Alguien bastante elevado dentro de la administración. En cuestión de horas, Jadey Ericson fue liberada y se puso en circulación una confesión falsa, llamándome agente de la CIA y demás. No creo que sea mera coincidencia, como tampoco creo que la gente con la que contactasteis inmediatamente dentro de la estación resulten ser meros colegas.


  —¿Cómo sabes…? —Volkov se calló y me fulminó con la mirada—. Entiendo. Así que Matt te lo dijo, y luego pinchasteis todos los contactos que establecimos a continuación. ¿Y qué? Eso no es ningún crimen.


  —Algunos de los tuyos han hablado, y admiten que no os limitasteis a conversar.


  Volkov se rió.


  —No me vas a pillar con ésa.


  —Tal vez no —concedió Driver—. Pero te pillaremos con las grabaciones.


  Chumakova sufrió una ligera convulsión. Lemieux dejó de jugar con su pistola, y la amartilló. Driver le dedicó una mirada ansiosa.


  —Tranquilo, Paul, tranquilo. Aleksandra, ¿qué ibas a decir?


  —¡No hemos cometido ningún crimen! ¡Valoramos nuestro trabajo, y no permitiremos que se lo cedáis a los americanos! Eres un espía y un sucio traidor, Colin Driver, y serás fusilado cuando se restaure el orden.


  —Correré ese riesgo. Ahora, me gustaría pediros que salgáis y acompañéis al destacamento hasta el bergantín.


  Volkov volvió a dedicarme otra mirada de repulsa, antes de encogerse de hombros y asentir.


  —Muy bien. Es un honor. No podremos disfrutarlo por mucho tiempo.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Lemieux.


  —Más os vale a todos mirar las noticias —dijo Chumakova, por encima del hombro—. El orden ya está siendo restaurado.


  diecinueve

  -

  El primer navegante


  Elizabeth, sentada a horcajadas sobre sus caderas, se inclinó hacia delante, balanceándose, con una mejilla alumbrada por la tenue luz, y le cosquilleó en los pezones con las yemas de los dedos.


  —¿De qué te ríes?


  Él alargó el brazo y le devolvió el favor. Tan tersos y elásticos los senos, tan duros y rugosos los pezones, y mucho más grandes que sus dos puntas diminutas. Se preguntó, con cierto aire ausente, si este tipo de manipulación le produciría un placer mayor en similar proporción. De ser así, la envidiaba.


  —Me reía de mí mismo. He sido un cretino.


  Su melena le acarició el pecho como un pincel suave y enorme.


  —Sí que lo has sido, Cairns, pero yo he sido aún más estúpida.


  Su mano se trasladó a aquella cabellera, otro prodigio. Deseó que su respuesta pudiera ser tan inagotable como los estímulos, tantos eran, tanta selva y océano, montaña y otero, la larga playa blanca de su espalda, el inacabable planeta entero que era su cuerpo, el cegador cielo oscuro de su mente. Un mundo que había explorado durante horas, y que le había devuelto la exploración.


  —No sé si eso va a funcionar esta vez.


  La lengua de Elizabeth hizo algo asombrosamente ingenioso con su prepucio, a modo de réplica; un experimento que refutaba su vacua hipótesis. Ella era bióloga, y una experta en su campo.


  *


  Tercer bloque. Muelle 4, Ferman e Hijos. A las ocho de la mañana, el muelle era un lugar infecto, el viento procedente del mar transportaba el hedor de los acantilados de exterminio y la hediondez química, más próxima, de los sistemas de refrigeración malgastados y los agresivos desinfectantes de los buques factoría. El suelo estaba cubierto de esquirlas de hueso y de una resbaladiza mezcla de aceites minerales y animales. Los vehículos de acarreo chirriaban y atronaban sobre el empedrado. En medio de los estibadores y marineros, el saurio y los dos humanos pasaban desapercibidos. Encontraron una cafetería en el espigón, enfrente de la entrada del edificio de oficinas, y se agazaparon en torno a una mesa junto a la ventana empañada. Elizabeth y Gregor daban espaciados bocados a sus bocadillos de pescado ahumado; Salasso picoteaba unas tiras de ternera en salazón. Gregor montaba guardia, limpiando la ventana de vez en cuando con la manga.


  —Lípidos suspendidos coloidalmente en gotas de agua formadas alrededor de partículas de humo. Se podría escribir toda una tesis sobre este lugar sin meterse siquiera con el apartado biológico.


  —Tómate otro café —dijo Salasso—. Tu cerebro sufre las primeras manifestaciones de la carencia de sueño.


  Gregor bostezó y asintió con la cabeza, sonriendo a Elizabeth mientras Salasso levantaba tres dedos en dirección a la camarera. La cafetería estaba llena de obreros desayunando tarde y de oficinistas o empresarios desayunando temprano. La mayoría de ellos eran humanos, a excepción de un gigante estibador y una pareja de saurios.


  —Este tal Volkov —dijo Salasso, cuando la camarera les hubo rellenado las tazas—. ¿Te dio la impresión de que conocía a Matt Cairns?


  —Oh, sin duda. Estaba con un hombre que me confundió con Matt, de espaldas, eso sí.


  —Así que sabemos que tu antepasado se parece a ti, y que quizá tenga el mismo porte y constitución. Eso podría sernos de ayuda, pero desearía que hubieras hablado algo más con aquel hombre.


  —Para serte sincero, estaba tan emocionado por haber conocido a Volkov que no le di demasiada importancia al otro. Y estaba procurando ser cauto, porque sabemos que ellos sí lo son. No quería abrumarlo con preguntas.


  —Aun así…


  —Mira —dijo Elizabeth, sonriéndoles a ambos desde el otro lado de la mesa—, el caso es que yo distraje a Gregor de su búsqueda. No seas tan duro con él.


  —Me alegro por vosotros, pero esta relación ha surgido en un momento inconveniente. Y ahora sufrís los dos porque os faltan horas de sueño.


  Gregor no dejaba de concentrarse en el paisaje borroso que se veía por la ventana. La noche que había pasado con Elizabeth parecía impresa en cada parte de su piel, y conservaba en las manos el recuerdo de todas sus curvas y recovecos.


  —Yo no lo llamaría «sufrir». Y ya que hablamos de momentos inconvenientes, tú mismo…


  —Vale. Pero las consecuencias de mi tesitura personal fueron afortunadas.


  A Gregor le parecía que Salasso estaba sospechosamente a la defensiva. Cualesquiera que fueran las emociones implicadas en la centenaria aventura del saurio sólo podían ser intensas. Decidió no hurgar en la llaga.


  —En cualquier caso, hablábamos de Volkov. No le hacía gracia que Marcus conociera su identidad, así que no creo que vaya a vender ningún secreto a los mercaderes.


  —Entonces, ¿a qué va a venir aquí? —preguntó Elizabeth.


  —Suponiendo que lo haga… No dio su palabra. Quizá sólo quiera cerrar algún trato relativo a los lubricantes para motores marítimos.


  —Hay mucho más en juego —dijo Salasso—. Estoy irracionalmente seguro de ello.


  Gregor apoyó la mejilla en el cristal empañado, no con gesto sensual —el tacto grasiento era bastante desagradable— sino con la intención de asomarse al extremo de la calle del muelle. El reloj de pared de la cafetería anunciaba que eran las ocho y media.


  —Esa es una de las cosas que me gusta de tu pueblo —dijo, lacónico—. Los humanos no califican de «irracionales» a sus certezas, y menos cuando lo son.


  —La racionalidad es una aspiración que merece la pena. Para vuestra especie.


  Gregor seguía riéndose por lo bajo cuando reconoció a un hombre que se acercaba caminando despacio, un poco más lejos al otro lado del muelle, deteniéndose ocasionalmente para estudiar los portales y los carteles.


  —No os levantéis de golpe, pero acabo de divisar a Matt Cairns. Esperad aquí.


  Se incorporó y hubo salido por la puerta antes de que nadie pudiera objetar algo, y apenas se acordó de mirar a uno y a otro lado antes de cruzar la carretera.


  *


  El hombre se encontraba de pie junto al portal del tercer bloque, contemplando los nombres de los negocios enumerados junto a sus correspondientes timbres. Acababa de levantar un dedo tentativo hacia ellos cuando reparó en Gregor, y se giró.


  Gregor lo observaba fijamente, transfigurado. Lo único antiguo que había en él era su chaqueta, de piel de dinosaurio tan desgastada por el uso que parecía tela. A despecho de lo que sabía, había esperado en su subconsciente que su antepasado pareciera mayor, gravitando la imagen del joven del retrato del castillo hacia los avellanados rasgos de James. Ni siquiera su encuentro con Volkov había disuelto su asunción. El rostro de este hombre parecía más joven que el que había visto un Gregor ojeroso reflejado en el espejo hacia un par de horas, mientras se afeitaba. No traicionaba sorpresa ni signos de reconocimiento.


  —¿Puedo ayudarle?


  Gregor soltó de sopetón la primera pregunta que le vino a la mente.


  —¿Te ha enviado Volkov?


  —¿Volkov? ¡Mierda!


  El hombre se dio la vuelta de inmediato y se alejó, muelle arriba en dirección a la calle. Gregor se apresuró a darle alcance.


  —Perdona. Me llamo Gregor Cairns…


  —Ya sé cómo te llamas. Y te agradecería que no pronunciaras mi nombre.


  Gregor estuvo a punto de perder el paso.


  —¿Cómo?


  —Cállate y sigue caminando, a ver si conseguimos salir de esta trampa.


  Habían llegado al cruce del muelle y la calle antes de que el hombre se tranquilizara un poco. Se colocó de espaldas a la esquina del Bloque 1, desde donde podía observar las tres posibles vías de acercamiento.


  —Muy bien. ¿De qué va todo esto?


  —Iba a preguntarte…


  —De acuerdo. Anoche oí hablar de tus preguntas, y de las del mercader —Su mirada no dejaba de saltar de un lado a otro mientras hablaban, provocando un perturbador efecto—. Como también he oído que los comerciantes tendrían a alguien en Ferman sobre las nueve. No sabía que Volkov quisiera que yo me enterara. Alguien se va a llevar una buena tunda por esa pequeña omisión.


  —Volkov…


  —Me odia con toda su puta alma. No es que vaya a apuñalarme por la espalda, pero nada de lo que planee para mí será algo agradable. —Miró a Gregor directamente a los ojos por primera vez—. ¿Qué buscas?


  —Esperábamos que tuvieras algo de vieja tecnología de la nave.


  —¿Para qué?


  —Para navegar.


  La respuesta fue una ruda risotada.


  —¿Dónde está la gracia? —Gregor encontraba los modales de ese hombre tan molestos como su inquieta mirada; él mismo había empezado a lanzar vistazos furtivos a su alrededor. La calle resultaba extraña a la luz del día, la luz del tráfico, ensombrecido el pavimento por los aleteantes doseles, las mesas desnudas y los detritos procedentes del mercado. El muelle era una algarabía de chirridos de metal y el siseo de los neumáticos sobre el empedrado.


  —Ya me ocupo yo de vigilar —dijo el hombre—. Tú mírame y dime lo que veas.


  —Veo a Matt C…


  —Ya te lo he dicho. Deja de joder con ese nombre. Con el apellido. Sí, soy Matt. Matt Spencer. Otra rama de la familia. El parecido es curioso, ¿a que sí?


  —O sea, que no…


  —Sí, claro que soy el puñetero navegante. Eso es mucho más valioso para los mercaderes que cualquier cosa que tenga que ver con la navegación. La navegación ya la tienen. Lo que no tienen es esto.


  —Ah. Eso dijo Salasso.


  —Tu colega saurio se lo ha imaginado, ¿no? Bien por él. Conociendo a Volkov, él también se lo habrá figurado, y se habrá asegurado de que cualquiera que sea el gilipollas que aparezca para reunirse con los mercaderes, no sea él.


  —¿Tan peligrosa será esa reunión con los comerciantes?


  Matt volvió a mirarlo a los ojos.


  —¿Te gustaría descubrirlo?


  Gregor volvió a caminar por el muelle con una chaqueta de piel de dinosaurio de cuyos bolsillos había desaparecido una interesante colección de armas. Imaginarse ese kilo extra pesando sobre sus hombros le ayudaba a entender el porqué de la manera de andar y el porte de Matt. Resistió la tentación de observar la cafetería de soslayo.


  La puerta de chapa de hierro del bloque estaba abierta, franqueando el paso a un pasadizo de cemento que desembocaba en una escalera de caracol. Al otro lado del hueco de la escalera había otra puerta abierta a una estrecha franja de muelle. Leyó las desdibujadas etiquetas que había pegadas junto a los botones de los timbres:


  Ferman e Hijos, 3a Planta, Ing. Marítimos.


  Subió corriendo los tres pisos de escaleras y terminó un poco mareado. Una gran puerta con el nombre de la empresa inscrito en una placa de bronce se encontraba ligeramente entreabierta. Cedió ante un suave empujón. Había un pesado escritorio de madera al otro lado de unos dos metros de sucia alfombra. La pithkie sentada tras ella levantó la cabeza y sonrió.


  —Buenos días. —Miró de reojo una agenda abierta—. ¿Tiene usted cita?


  Gregor agachó la cabeza y encorvó los hombros involuntariamente al entrar en la oficina, un almacén reformado, de planta abierta, con muros de partición a la altura de la cabeza. Golpeteaban los teclados y zumbaban las conversaciones. Unas estrechas ventanas que iban del suelo al techo ofrecían una vista a la bahía. No había nadie esperando a ningún lado de la puerta.


  Sin dejar de mirar en rededor, se detuvo enfrente del escritorio.


  —Buenos días. No tengo cita, pero he venido para reunirme con Grigory, eh, Antonov.


  —El ingeniero Antonov debería llegar de un momento a otro —dijo la recepcionista. Cogió un bolígrafo—. ¿Y usted se llama?


  —Cairns.


  Apuntó el nombre, antes de agitar los largos dedos rematados en largas uñas para indicar un sofá que quedaba a la izquierda de Gregor.


  —Por favor, siéntese.


  —Gracias.


  Se sentó en el borde, con los puños metidos en los bolsillos vacíos, antes de obligarse a reclinarse, ya que no a relajarse. Volkov apareció al cabo de un minuto. Pasaba de largo cuando debió de reparar en Gregor por el rabillo del ojo, y giró en redondo. Alzó ante sí los cantos de las manos como si de cuchillos se trataran; flexionó las piernas. Luego se enderezó y retrocedió. Gregor se había levantado de un salto para anticipar el ataque, para lo que hubiera podido servir.


  Volkov se rió y dio un paso al frente, con una mano extendida. Gregor la estrechó con recelo.


  —Buenos días —dijo Volkov—. Disculpa… por un momento te confundí con nuestro amigo Matt. —Observó la chaqueta con gesto inequívoco—. Ya veo que te has reunido con él.


  —Sí. ¿Y si no te hubieras confundido?


  Volkov se encogió de hombros y sonrió.


  —Tal vez hubiera intentado atacarme. Es un poco paranoico, como habrás comprobado.


  —Ajá —dijo Gregor, con el tono más neutral que supo imprimir a su voz.


  —Supongo que esperaba que la gente de la nave fuese a narcotizarlo o algo, y que yo le hubiera tendido una trampa. —Volkov meneó la cabeza—. ¿Y por qué has venido aquí, antes de tropezarte con Matt?


  Gregor miró en rededor.


  —Eh, ¿podemos hablar en privado?


  —Desde luego. Por aquí.


  Detrás del laberinto de muros de partición había una oficina rinconera encima de un estrado de cemento con dos paredes de cristal. Desde su conveniente otero Gregor pudo divisar una media docena de personas que ocupaban los espacios separados por tabiques, trabajando ante mesas de dibujo, o teclados, o máquinas calculadoras. Volkov giró una desgastada silla con ruedas en dirección a Gregor y se sentó detrás del escritorio.


  —¿Cuándo esperas entrevistarte con los comerciantes? —quiso saber Gregor.


  —En cualquier momento, así que seamos breves.


  —He venido porque estamos buscando la antigua tecnología informática para la navegación, como dije ya y, para ser francos, creemos que los mercaderes van detrás de lo mismo. También nos preocupa que a ellos les parezca demasiado tentadora la idea de llevarse a uno de vosotros con ellos y, eh, extraeros la tecnología de extensión de vida de un modo u otro. Para lo que tal vez os hagan una oferta que no podáis rechazar.


  —¿Y Matt pensaba que yo iba a tenderle una encerrona por eso? Bueno, bueno. —Volkov volvió a menear la cabeza—. En cuanto a lo otro que te preocupa, dudo que nadie conserve ningún tipo de tecnología funcional de la nave. Yo no, eso seguro. —Se levantó y se acercó a la pared de cristal—. Si la tuviera, la utilizaría, en secreto, claro está, para conseguir ventaja sobre mis competidores, en lugar de pagar a nadie para que se pegue con las monstruosas calculadoras de ahí abajo.


  —¿Esta empresa es tuya?


  —No, no. Yo tengo esta oficina, varios contratos con el personal… realizo la mayor parte del trabajo en el mar. Me interesa de veras lo que puedan ofrecer los de Tenebre. Y hablando del ruin rey de Roma, por la puerta asoma.


  Se marchó, para regresar al cabo de un minuto con Marcus de Tenebre y uno de los miembros de su tripulación. Marcus contempló a Gregor con una ceja arqueada, y Gregor se dispuso a marcharse.


  Volkov levantó la mano.


  —Gregor, me gustaría pedirte que te quedaras. Esto no es confidencial. Quiero que hables a Matt de esta reunión, y a tus colegas, y a las Familias. —Se encogió de hombros—. Y a los periódicos y la radio, si te apetece.


  Marcus cogió la silla que había abandonado Gregor, Volkov volvió a sentarse detrás de su escritorio, y Gregor siguió el ejemplo del tripulante y se apoyó en la pared.


  —Caballeros —comenzó Volkov—, ¿me equivoco o han venido para hablar de la venta de lubricantes de baja graduación?


  Marcus asintió.


  —Bien. Pues no perdamos el tiempo. Supongo que tienen pensando marcharse en breve. Me gustaría irme con vosotros. En pago por mi pasaje, y obviamente por un poco de hospitalidad y ayuda inicial en Nova Babilonia, os ofrezco mi total cooperación en la búsqueda de los procedimientos médicos que me han permitido alcanzar una edad tan avanzada.


  El rostro de Marcus permaneció impasible. El tripulante se quedó con la boca abierta.


  —Es una oferta generosa —dijo Marcus—. Demasiado generosa, casi. ¿Nos ofreces la vida prolongada, a cambio de un billete de ida? ¿Una casa? ¿Ayuda para encontrar un trabajo?


  —Pido algo más. Pido que se me garantice la libertad —Agitó una mano—. No es que me asuste terminar cortado en rodajas en un laboratorio… ya he conocido a bastantes novaterranos y emigrantes a lo largo de los años como para saber que no tengo nada que temer. Pero no me gustaría estar atado a vuestra familia, o a vuestra nave, aunque está claro que obtendréis los primeros beneficios de cualquier éxito que podamos tener. Y, ya puestos, mi oferta es menor… no puedo garantizar que la búsqueda concluya con éxito.


  —Eso es razonable. ¿Cómo esperas vincularnos a esto?


  Volkov empujó una hoja de papel por encima de la mesa.


  —Tengo un contrato. Naturalmente, no es nada explícito con respecto a la naturaleza de los conocimientos, pero es lo bastante irrecusable. Sé que os interesa cumplir los contratos, puesto que el éxito de vuestros negocios depende de una buena reputación a muy largo plazo. Se han hecho llegar copias a mis asesores, y también el joven Gregor aquí presente puede ser testigo y quedarse con una.


  Marcus miró el documento por encima y asintió con la cabeza.


  —Lo firmaré.


  Volkov firmó, Gregor actuó de testigo. Todos ellos firmaron las copias.


  —¿No hay nadie que quieras que te acompañe? —preguntó el tripulante.


  Volkov apretó los labios.


  —No. La larga vida termina siendo un asunto solitario.


  —¿Y tu trabajo? —Marcus miró de soslayo en torno a la afanada oficina, evidentemente impresionado.


  —Me alegro de dejarlo. —Volkov se incorporó—. ¿Hemos terminado, caballeros?


  —Enseguida —dijo Marcus. Se levantó, se apoyó en el borde de la mesa, y se volvió hacia Gregor—. Tienes talento para las ciencias de la vida, tal vez más que nuestros filósofos. Podrías ayudarnos en la búsqueda. En Nova Babilonia, podrías convertirte en un gran científico, ser un hombre célebre. Sé que has hablado con mi tío. Puedo asegurarte que para él sería una satisfacción ver cómo tus dones son utilizados debidamente, amén de considerarlo un obsequio digno de su hija.


  Gregor no ponía en duda aquellas palabras. Podía imaginárselo, nítida y vívidamente, refulgente y glorioso. Zangoloteó la cabeza.


  —Lo que yo quiero está aquí.


  Marcus extendió una mano abierta.


  —Tu amiga Elizabeth también puede venir, si lo desea. O si prefieres marcharte sin nada de despedidas… nuestro esquife está atracado en el muelle que hay detrás.


  —No. —Gregor se sentía algo mareado—. No, gracias.


  Cogió el documento, y guardó silencio por un momento, hasta que dejó de sentir sequedad en la boca.


  —Quizá sea mejor que me vaya antes que ustedes, caballeros. Denle afectuosos recuerdos a Lydia de mi parte, de todos modos. Si vuelvo a verla, será en una de nuestras naves.


  Marcus asintió, Volkov sonrió con escepticismo, el tripulante se hizo a un lado.


  Parecía que la salida de la oficina se hiciera eterna. Cuando hubo doblado el recodo que desembocaba en la sala de recepción, vio a Elizabeth y a Salasso sentados en el sofá. Elizabeth se puso en pie de un salto.


  —¿Todo va bien?


  —Todo va bien —respondió él.


  —Estábamos vigilándote —dijo Salasso—. Matt nos advirtió de que era una mala idea, pero nosotros no estábamos de acuerdo.


  Gregor apoyó las manos en el hombro de cada uno.


  —Gracias. No hacía falta, pero gracias. ¿Dónde está Matt?


  —Espero que siga en la cafetería.


  —Bien. Tengo algunas preguntas que hacerle.


  —Bueno, eso es todo —dijo Matt—. Ya no se puede hacer nada.


  Habían salido de la cafetería y caminado hasta el final del muelle, y habían mantenido la mayor parte de su conversación sentados en bolardos, lejos de oídos indiscretos. La nave estaba a punto de zarpar. Tenían el vello erizado. Las extrañas corrientes de aire se arremolinaban en pequeños vórtices donde volaban hojas de periódicos y envoltorios de pescado.


  —¿No se puede hacer nada? —preguntó Elizabeth, malhumorada.


  Matt señaló la nave, alzándose sobre una cúpula de agua. El último de sus esquifes se introdujo en una de las largas ranuras de su costado.


  —Volkov. No le habéis hecho ningún favor a Nova Terra dejándole marchar. Ni a vuestros amigos mercaderes, ya puestos. Ni a nosotros, a la larga.


  —A mí me dio la impresión de ser un hombre bastante razonable —objetó Gregor.


  —¡Coño, claro! Cuando se ha vivido durante tanto tiempo como yo, uno sabe que cualquiera puede parecer razonable si se lo propone.


  Ya, ¿y por qué iba a querer nadie dar la impresión de ser un pirado paranoico?, le dieron ganas de preguntar a Gregor.


  —Tú —intervino Salasso— no pareces demasiado razonable. ¿Es porque no quieres?


  —A lo mejor lo hago cuando haya vivido tanto como tú —respondió Matt—. O a lo mejor no. Los monos no mejoramos con la edad. Ni aprendemos ni olvidamos. Nos volvemos peores. Mi forma de empeorar es mucho mejor que la de Grigory Volkov, créeme.


  La nave flotó verticalmente, como la aeronave que tan flagrantemente no era. Elevada en el cielo comenzó a avanzar hacia delante, en una trayectoria horizontal que pronto la llevaría hasta la atmósfera, y que mucho antes la haría perderse de vista.


  —Se dirige a Croatano —dijo Salasso—. Conozco el rumbo.


  —¿Qué quieres decir, que eres mejor que Volkov? —preguntó Gregor, en un súbito acceso de rabia y decepción hacia su antepasado—. Volkov es un hombre de negocios de éxito. Tú eres un capullo.


  —Volkov también fue un capullo en su día. Y yo fui rico. C’est la puta vie —Se levantó, siguiendo la nave con la mirada—. La cosa es que Volkov podría llegar a ser un gran político. Lo que podría conseguir alguien que no envejece dedicándose a la política en Nova Babilonia es un poquitín preocupante. En fin. A lo hecho, pecho —Se dio la vuelta—. A ver, ¿qué puedo hacer por vosotros?


  —Para empezar —dijo Elizabeth—, puedes decirnos si tienes todavía algo de vieja tecnología o no.


  —Claro. —Matt hurgó en un bolsillo profundo y extrajo un estuche de aluminio que Gregor ya había visto entre los cuchillos, pistolas y llaveros—. Venid y echad un vistazo.


  Se reunieron alrededor del bolardo en el que estaba sentado.


  Abrió el estuche y entregó a Gregor un par de gafas de sol envolventes.


  —Venga, pruébatelas.


  La mano de Gregor temblaba un poco cuando las abrió. Las patillas tenían diminutas rejillas de altavoz en los extremos curvados, y conexiones todavía relucientes de cobre y fibra óptica en los goznes. Se puso las gafas. Cuando miró hacia el mar, relucía con los diminutos y perfectos reflejos del sol.


  —Guau. Sí que reducen el brillo.


  —Exacto —dijo Matt. Estiró el brazo para recogerlas—. Eso es lo único que hacen. ¿Alguien más quiere probárselas?


  —¿Qué les ha pasado?


  Matt se encogió de hombros mientras volvía a guardarlas.


  —Acumulación de errores, daño por radiación, desbarajuste general de los directorios… en pocas palabras, todo lo que no me pasó a mí —Se levantó—. Mirad, no lo sabíamos —dijo, sonando a la defensiva—. No sabíamos lo bien que iban a funcionar los putos tratamientos. No hacía mucho que llevaban usándolos, o sea, vale, las empresas de biotecnología no paraban de alardear, pero siempre lo hacen. Las pastillas de telómeros eran de usar y tirar, va, la mayoría de la gente las conocía con veintipocos. Un chute y a olvidarse. No las teníamos en la nave, como tampoco teníamos el espectro necesario para fabricarlas. No es que os estuviéramos ocultando nada.


  Parecía desolado.


  —Está bien —dijo Elizabeth—. Ya llegaremos a eso por nuestros propios medios.


  Matt ensayó una sonrisa.


  —Así me gusta. Hablando de llegar a eso, ¿cuándo podré ver esa solución de navegación vuestra?


  Recorrieron el muelle, camino de la ciudad.


  Era una ventana pequeña, y la luz entraba por ella formando un estrecho haz. Siguieron su cálido charco amarillo por el suelo, cambiando de posición de manera inconsciente mientras Gregor hablaba a Matt de los cálculos que resumían la Magna Obra. Elizabeth y Salasso aportaron los detalles del modelo del sistema nervioso del calamar.


  Una última hoja de papel yacía en el suelo: el final del montón. Gregor trazó una raya con un lápiz bajo la última ristra de números, y se balanceó sobre los talones.


  —Eso es todo.


  Se incorporó. Le dolían un poco las rodillas. Matt se irguió más deprisa, y se acercó a la ventana. El sol, bajo y anaranjado, proyectó su sombra a su espalda.


  —Bueno —dijo Elizabeth—, ¿qué te parece? ¿Lo hemos resuelto?


  —No lo sé.


  —¿Cómo? —Gregor oyó que le fallaba la voz. Salasso le entregó en silencio una botella de cerveza helada, la bebida local; sabía a productos químicos. La engulló agradecido—. Tienes que saberlo. Eres el primer navegante. Tripulaste la nave a través de diez mil putos años luz. Planteaste el problema. Tienes que saber si lo hemos resuelto.


  Matt se apartó de la ventana y se sentó en la cama. Seguía deshecha, tal y como la habían dejado Gregor y Elizabeth. El Hotel de Una Estrella, que hacía honor a su nombre, no ofrecía servicio de habitaciones. Alcanzó su chaqueta y cogió una bolsita y un fajo de papelillos.


  —Gracias a los dioses que tenéis esto. De lo contrario, no podría haberlo soportado. Me habría vuelto como una puta cabra. —Sus manos temblaban un poco mientras enrollaba el papel—. Saber que el bebé que sostienes en tus brazos se hará viejo y morirá antes que tú. Saber que tus nietos morirán antes que tú. Tomamos una decisión, sabéis. Éramos científicos, gente civilizada, en general. No queríamos convertirnos en dioses, ni en reyes. Así que tuvimos que desaparecer, y seguir desapareciendo, generación tras generación, década tras década. Algunos cogieron naves a otros soles. Otros… en fin. Ya está bien de lamentaciones. Digamos que ha sido duro, y que las drogas y el alcohol ayudan, y que ni siquiera nos matan, como deberían hacerlo.


  Inhaló con fruición. Gregor contuvo el impulso de abofetearlo y aceptó el porro. El humo apaciguador disolvió su ira.


  —De acuerdo —dijo, después de que hubieran fumado Elizabeth y Salasso—. Ya nos has enternecido a todos. Matt Cairns. Ahora dinos por qué no lo sabes.


  —Soy un artista, no un técnico. Soy un matemático, un administrador de sistemas, un programador. He seguido cada paso de vuestro razonamiento y debo decir que me parece coherente. Planteé el problema para que lo resolvieran mis descendientes, sí. Eso se me da bien. Creo que lo habéis resuelto, pero no estoy seguro, porque… —Agachó la cabeza, volvió a levantarla—. Yo no soy el primer navegante.


  —Entonces, ¿quién fue el primer navegante?


  —No hubo ninguno —dijo Matt—. Pero ahora lo hay. Tú eres el primer navegante.


  veinte

  -

  Blasfema geometría


  Chumakova tenía razón. Sí que se estaba restaurando el orden en la Unión Europea. Mientras nosotros nos ocupábamos de la frustrada conspiración de Volkov, se estaba produciendo otro golpe bastante mejor planeado en Bruselas y las capitales de las regiones. Oskar Jilek, comandante general del Ejército del Pueblo Europeo, apareció en las pantallas, las gafas y los monitores para anunciar la formación de un Comité de Emergencia y la honorable cesión del cargo por parte del secretario general Gennady Yefrimovich. Se emprenderían firmes acciones contra los alborotadores, provocadores, elementos militaristas, el revisionismo, el dogmatismo y la corrupción en el seno del Partido y el aparato del estado, así como contra los agentes del imperialismo infiltrados en los organismos de seguridad estatales. Se abrirían negociaciones de carácter urgente con los Estados Unidos para conseguir un acceso genuinamente cooperativo a los recientes avances en la exploración del espacio.


  En un alarde de astucia, el Comité de Emergencia rescindía todas las «medidas administrativas» contra miembros de cuerpos electos. Weber y otros eurodiputados y consejeros que habían sido arrestados fueron liberados de inmediato. Esto eliminaba un agravio democrático y obstruía a los cuerpos electos por medio de procedimientos iniciados por el Partido para librarse de ellos a través de los canales adecuados. También distraía la atención de una rápida redada de ciudadanos peor conectados, en su mayoría acusados de ofensas amañadas tiempo ha. Los controles sobre la importación y las normativas sobre seguridad cerraron bazares de hardware y software como Waverley Market en cuestión de horas. Los oficiales corruptos que se habían llenado los bolsillos permitiendo que los estafadores del mercado negro pusieran en peligro el sustento y las vidas de los ciudadanos de la U.E. fueron sacados a la luz y arrestados con un gran despliegue de asombro e indignación.


  —Estarán en las calles dentro de un par de días —dijo Camila—. Esto vuelve a ser mil novecientos noventa y uno, ya lo verás.


  —Este agosto no.


  Otro bloque de noticias recibió una gran cantidad de atención: estaba preparándose una nave en Baikonur para rescatar a los científicos y cosmonautas del Mariscal Titov de la pequeña cábala rebelde que los mantenía como rehenes.


  Imágenes de elevadores levantando equipo pesado y un gran número de personal camino de reunirse en órbita con un enorme aparato. Tenía que ser grande porque alojaba a una guarnición de un centenar de hombres.


  Dos eran cosmonautas de la AEE. Los demás, miembros de las Fuerzas Especiales de las FAEP: marines espaciales.


  Levanté la mirada del plato para ver cómo Driver avanzaba igual que un cangrejo detrás de la larga mesa. Se apretujó frente a nosotros con un plato de la pegajosa pócima de carne y arroz que tocaba esa noche y una botella de plástico de un litro de tinto. Era la primera vez que lo veía en el refectorio; ahora que me paraba a pensarlo, era la primera vez que lo veía fuera de su oficina.


  Apretó el plato contra la mesa y ofreció el vino.


  —Servíos.


  Comimos durante un rato, haciendo un alto de vez en cuando para probar el vino. Driver lo cató bastante más que nosotros.


  —Pareces muy tranquilo —comentó Camila.


  —Oh, y lo estoy. ¡La antigravedad funciona! Se me ha quitado un peso de encima, si sabes a lo que me refiero.


  Soltamos una risita educada.


  —Nah, el truco ha consistido en pescar a Volkov con su ruin conspiración. Cristo, se vuelve tedioso saber que la gente planea algo contra uno, sin saber cuándo piensan dar el paso. Mañana voy a delegar la responsabilidad del mando de esta estación al primer comité que elijan los científicos. Que sea otro el que pase el mal trago por un rato.


  —¿Seguirás controlando los proyectos? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Si todavía me quieren.


  —Espero que sí.


  Camila nos miraba a uno y a otro.


  —Sois increíbles, tíos. Acaba de producirse un maldito golpe militar en vuestro país, y os comportáis como si hubiera pasado algo bueno.


  Driver hizo una pelota con su plato y encendió un cigarrillo sin humo.


  —No es que sea algo bueno. Pero tampoco es tan malo como lo pintan. Sigue siendo el Partido el que ostenta el poder, no el ejército, ni el BFS, gracias a Dios. Y son los centristas del partido, no cualquier gilipollas ideológico.


  —¡Ja! Pues a mí todas esas paparruchas de rojo que soltó Jilek me sonaban ideológicas de sobra.


  Driver y yo nos reímos.


  —Eso no tiene nada que ver con la ideología —dijo Driver.


  —Bueno, ¿pues con qué?


  —¿Tú crees que los seres humanos están investidos por su Creador, o su propia naturaleza, con ciertos derechos inalienables?


  —¡Claro que sí!


  —¿Por qué?


  —Pues, porque, como dijo ése, está claro. O lo crees, o no lo crees.


  —Vale. Eso sí que es ideología. A lo que apelaba el comandante general en su serio discursito era vocabulario. Nada más que una estructura de ideas, símbolos y organizaciones que ayudaron a los rusos a colaborar los unos con los otros hace una generación, y que ayudó a los europeos a unirse poco después. En lo que cree de veras nuestra gente no es el brezhnevismo de microondas, sino en la auténtica ideología del Partido, que es algo bastante más insidioso.


  —¿Y en qué consiste?


  Driver se encogió de hombros.


  —Proteccionismo, creo. Qué más da, a la mierda. El golpe es casi un alivio. Es como si hubiéramos dejado de esperar que se cayera la otra herradura.


  —El que se va a caer con todo el equipo eres tú —dijo Camila—, cuando lleguen aquí.


  Driver negó con la cabeza, entornando los ojos como si quisiera protegerlos de un humo inexistente.


  —Nah. Ya no ahorcamos a nadie. Ni los fusilamos, ni siquiera a los espías y a los traidores, a pesar de lo que dijera Aleksandra. Tampoco somos dados a la horrible silla eléctrica de los yanquis. —Dio un golpe al aire con el canto de la mano—. Guillotina. Rápida y humana… por lo menos, nadie ha salido quejándose después.


  Doblé el plato sobre los restos de mi cena y di un rápido sorbo de vino. Asteroide 2048. Con cuerpo, pero era innegable que no había sido una buena cosecha.


  —¿De veras crees…?


  —No nos engañemos. A vosotros no os pasará nada. Camila, tú sólo eres una americana haciendo su trabajo, no pueden tocarte. Matt, en fin, a lo mejor tiran de leyes contra ti, pero me extrañaría. La emigración no es un crimen, aunque se haga ilegalmente. En cuanto al resto de la tripulación…


  Se retrepó, y en ese momento me di cuenta de que el resto de la concurrencia del refectorio había dejado de hablar para ponerse a escuchar. Sin duda esto estaba siendo retransmitido a más de un par de anteojos. Driver fingió no darse cuenta.


  —La mayoría de los científicos saldrán indemnes, pueden alegar que no se les dio a elegir. Como mucho, se les expulsará de la estación y les darán trabajo en otra parte. Incluso mi buen amigo Paul… bueno, oye, no creo que quieran entregar un mártir a la facción de la Reforma. Cinco años, máximo, en un clima templado. —Sonrió y me guiñó un ojo—. He oído que los campos de leñadores de las Tierras Altas no están tan mal, aparte de los enanos. He visto a tíos que se han currado diez años allí, sin problemas. Paul tiene contactos. Yo no.


  —¿Es porque eres inglés? —inquirió Camila.


  —Sí. Mis padres eran de izquierdas e ingleses. Estábamos de vacaciones en el sur de Francia el verano que los rusos arrollaron a los yanquis en los Urales y siguieron avanzando. No vieron el motivo por el que debíamos regresar a Londres. Recibí una buena educación y no me ha ido mal en el BFS, pero, ya sabéis lo que dicen. Si alguna vez hubo un candidato perfecto para terminar con la cabeza en el tajo, ése soy yo —Se levantó y se desperezó—. En fin, no ha estado mal. No puedo quejarme. Nos veremos mañana… pasaremos del parte esta noche y celebraremos una reunión general por la mañana. Aseguraos de que se entere el equipo, ¿vale?


  Se hubo marchado antes de que ninguno de nosotros pudiera pronunciar palabra.


  *


  No se adelantó demasiado trabajo esa noche. La gente estaba enganchada a la intranet de la estación, conversando o viendo las noticias. El Comité de Emergencia estaba esforzándose de lo lindo por reconstruir antiguos puentes: con su propia población, con China y la India, y con los Estados Unidos. Habían amenazado a Japón. Como señaló Avakian, poco tenía de arriesgado enemistarse con un país que no le importaba una mierda a nadie.


  Yo estaba siguiendo los debates de forma más bien poco metódica cuando me llegó una llamada desde Nevada.


  —Oye, qué tal. Matt —dijo Jadey. Sonrió, resplandeciente a segundos luz de distancia. Sentí que me embargaba la alegría; y un pinchazo de culpa, que no había anticipado.


  Coloqué el lector donde su cámara pudiera verme y respondí.


  —Hola. ¡Es estupendo volver a verte! ¿Te encuentras bien? Tienes buen aspecto.


  Su respuesta llegó con unos cuarenta segundos de retraso.


  —Sí, estoy bien. ¡Yo también me alegro de volver a verte. Matt! Me han tratado bien, aparte de la sarta de mentiras que pusieron en mi boca… todavía sigo cabreada. Gracias por los mensajes, me llegaron y me fueron de gran ayuda. Oye, ¿y estos mensajes instantáneos son mejores que el teléfono? Porque, la verdad, no son nada instantáneos. Lo mejor será que siga hablando y luego te deje hablar a ti, para no estar cruzándonos todo el rato. Tú no parece que estés fresco como una lechuga. Matt.


  —Ah, estoy bien, pero reventado. Hemos estado ocupados. ¿Te has enterado de que vamos a hacer volar un platillo volante?


  Observé cómo esperaba.


  —Ajá. Camila Hernández ha estado en contacto con Alan. Pero mira, Matt, que no te enteras, tienes que hablar un poco más, de lo contrario nos vamos a pasar la mitad del tiempo esperando. Así que dime qué noticias tienes, y qué te parece este golpe de estado de los rojos y demás. Y mientras tú te lo piensas, te diré que aquí el ambiente se está caldeando un poco… hay todo tipo de trabas legales. Los federales nos acusan de robar la tecnología alienígena a los comunistas sin autorización, y de dársela a los comunistas. Es como si no supieran qué hacer con nosotros.


  Cuando se hubo callado yo seguía pensando en las implicaciones de que Camila hubiera seguido en contacto con su base. No es que tuviera nada de malo, pero no me lo había dicho; tampoco es que tuviera que hacerlo, pero…


  —Te he echado de menos —dije—. Creo que a lo mejor he tenido que ver algo con tu salida.


  Relaté mi ingeniería social con Volkov, y lo que tramaba éste.


  —Y —continué— tu supuesta confesión era falsa, claro, pero creo que básicamente tenía algo de razón. Vuestros federales, la CIA o lo que sea, y algunas facciones de la U.E. nos han estado utilizando, y deben de tener algún plan para encubrirlo todo.


  —Ya, ya —asintió con impaciencia—. Todos tienen el mismo sueño, una sociedad estable con nosotros en la cima. ¡Gilipollas estadistas! Diez puntos para vosotros por haber desperdigado las matemáticas decodificadoras por toda la Red, pero ya están hablando de formas de eludir eso: mantener los secretos en papel o en la cabeza de la gente, utilizar mensajeros de confianza en lugar de electrónicos. Te puedo asegurar que los códigos nucleares ya son invulnerables a la infiltración, ahí han actuado deprisa, lo que está bien, supongo. Pero van a procurar que la tecnología alienígena se quede en buenas manos… ¡las suyas! Piensa en esto. Matt. Oye, tengo que irme, éste es uno de los pocos canales seguros que nos quedan, y hay cola. Pero sigue enviando mensajes de voz y yo te responderé en cuanto pueda. Y gracias por liberarme. Procura volver a casa de una pieza, ¿vale? Hazlo por mí.


  —Lo haré —prometí—. Y cuídate. Ten cuidado con los helicópteros negros.


  —Estás tenso —dijo Camila. Estaba dándome un masaje en los hombros, con los muslos en torno a mis caderas.


  —Pues sí. —Me reí—. He estado hablando con Jadey.


  —Jesús, ¿eso es todo? Oye, va. A ella no le hace daño, y a ti te está ayudando. En cuanto a mí, debo decir, no ha cambiado nada. Así que dale un respiro a tu conciencia, ¿vale?


  —No es sólo eso. —Rodamos y comencé a devolverle el favor—. Es todo lo que está ocurriendo. No es que esperase que la campaña informativa fuese a cambiar el mundo, pero sí esperaba que consiguiera algo más que volver a los gobiernos todavía más paranoicos que antes. Y, dios, esto suena tan infantil, ni siquiera esperaba que fuésemos a meternos en problemas por lo que estábamos haciendo.


  —Ah. No te preocupes por eso. Se acabó la partida, vale, pero todavía no hemos perdido, ni de lejos. Y venga. Matt, ¡hoy he estado a punto de tripular un puñetero platillo volante! ¡Nada va a conseguir que me deprima después de eso! —Movió los hombros bajo mis manos y suspiró—. Tú sigue así un poco más, y ya veremos si consigo que te sientas mucho mejor enseguida.


  El anfiteatro de Éfeso… no estaba mal como lugar de reunión. Esta vez Avakian había resistido el impulso de trastear con los diales. El escáner era reciente: ruinas, maleza, basura y lagartos. Todo el mundo estaba representado por su propio avatar, una pequeña multitud en un espacio construido para albergar una enorme. Aparte de eso, y de las implicaciones subliminales de democracia de élite del emplazamiento, la localización virtual parecía lo bastante neutra.


  —Es igual que un partido de fútbol —dijo Camila, sentándose a mi lado e indicando con un gesto a la gente que ocupaba sus asientos en las desgastadas gradas.


  —No, eso sería en un estadio.


  Me propinó un puñetazo, atravesando el puño de su avatar el torso del mío.


  —No pienso volver a hacer eso —dijo—. Me revuelve el estómago.


  —A mí también. —Cerré los ojos. Era algo parecido a marearse viajando.


  Cuando volví a levantar la vista me concentré en el escenario que teníamos enfrente y abajo, donde Driver había ocupado su puesto. Cuando alzó la cabeza, levantó una mano, con la palma hacia arriba igual que un orador clásico. No pude adivinar si la imitación era intencionada.


  —Bien, camaradas. Todos sabemos por qué estamos aquí. —Miró en torno suyo—. Vale, algunos no están aquí. He dado a los, ah, camaradas detenidos la oportunidad de tomar parte. Ninguno de ellos la ha aceptado. De acuerdo… podemos asumir que los marines vienen de camino. Las imágenes que mostraban ayer cómo se preparaban las naves no habrían sido emitidas antes del lanzamiento. El problema es que no sabemos cuándo habrán partido, pero disponemos de un mínimo de ocho días, un máximo de trece. Tenemos que decidir ahora qué vamos a hacer, porque poseemos un amplio abanico de opciones, empezando por la rendición incondicional y elaborando a partir de ahí. Hasta la fecha, todos vosotros habéis tenido ocasión de decir que hicisteis lo que yo os dije que hicierais, y que me obedecisteis por el motivo que fuera… coacción, o la creencia de que yo ostentaba algún tipo de autoridad constitucional, o por falta de cualquier otra alternativa. Esa opción se acaba aquí. A partir de ahora, renuncio al mando provisional de la estación. Lo que decidáis hacer con respecto a la, eh, misión de rescate, y lo que hagáis conmigo, dependerá tan sólo de vosotros.


  Bajó del estrado para ocupar un asiento algunas filas por delante del escenario. Por un momento todos se miraron entre sí, sin saber qué hacer a continuación. Eché un vistazo a Avakian, que estaba encorvado sobre su teclado virtual. Se encogió de hombros y negó con la cabeza. No era propio de Driver dejar algo así al azar; estaba seguro de que habría elegido a alguien para que saliera al frente en este momento. Lemieux, también sentado cerca de la primera fila, se levantó sin acercarse al escenario.


  —Por distintos motivos, asumo la misma posición que Colin.


  En medio del incómodo silencio que siguió a esas palabras, el científico Louis Sembat se incorporó de un salto y ocupó el estrado del orador.


  —Por el momento, a menos que haya alguna objeción, presidiré esta reunión.


  No hubo objeciones.


  —Muy bien. —Apuntó con el dedo—. Ángel, ¿quieres decir algo?


  Pestaña se irguió, girándose para dirigirse a la congregación en vez de al estrado, aunque mantuvo las formalidades.


  —Colin debe saber que sus comentarios de anoche han sido muy discutidos. Nadie, aparte de algunos de los detenidos, va a permitir que toda la responsabilidad recaiga sobre él. Lo que es seguro es que no pensamos permitir que lo ejecuten, ni que encierren a Paul. Por encima de todo, seamos francos, no estamos dispuestos a que nos arrebaten nuestra obra.


  —Tal vez os den a elegir —dijo Driver, desde su asiento—. Permitid que se queden conmigo y con cualquier otro al que hayan etiquetado de cabecilla, y conservad vuestro trabajo.


  Pestaña negó con la cabeza.


  —No sería políticamente posible condenarte por incitarnos a hacer algo que todavía se nos permitía hacer. Además, no has hecho nada que no hayamos hecho nosotros. Reemplazarnos sería difícil. Yo digo que tenemos serias posibilidades de negociar.


  La matemática Ramona Gracia habló a continuación.


  —Yo no estaría tan segura de eso. Podrían retener a aquellos de nuestros colegas que no están aquí presentes, y éstos formarían una nueva ola de científicos. Se perdería parte del trabajo, pero podrían considerar que es un precio justo a cambio de disponer de una tripulación de confianza.


  Jon Letonmyaki, cosmonauta finlandés:


  —Me gustaría preguntar qué es lo que hemos hecho, o Colin, o Paul, que sea ilegal. De todos es sabido que hemos evitado una maniobra muy peligrosa por parte de los militaristas. Hemos hecho de dominio público cierta información, pero el secretario general, el antiguo secretario general, ya había recibido una solicitud de colaboración internacional. Colin renunció al BFS y, supongo, al Partido de manera más bien tajante, ¡pero eso no es ningún crimen! Así que, ¿qué hemos hecho?


  Driver levantó la mano.


  —¿Puedo?


  Sembat asintió.


  —Bien —dijo Driver, poniéndose en pie—. Permitid que os diga lo que he hecho yo, y lo que habéis hecho vosotros. Yo he transmitido deliberadamente la noticia del contacto alienígena y los planes de la guerra criptográfica de los americanos. Eso fue una traición consciente y deliberada, que me preocupé de ocultar a mi amigo Paul Lemieux. Él sólo es responsable de haber intentado aprovecharlo con fines políticos. En cuanto al resto de vosotros, todos habéis colaborado en la liberación de herramientas matemáticas que han tornado inservibles la mayoría de las formas existentes de codificación, y habéis desestabilizado la mayoría de los gobiernos del mundo. Eso tal vez no baste para meteros en la cárcel, pero podéis apostar a que os apartará de esta clase de trabajo, o cualquier otro trabajo relacionado con la seguridad, para el resto de vuestras condenadas vidas. Si las autoridades de la U.E. recuperan el control de esta estación, vuestras carreras habrán tocado a su fin.


  Nadie se apresuró a pedir la palabra. La mayoría de los presentes, supuse, ya se habían imaginado algo así, pero de algún modo habían elegido aferrarse al tipo de esperanza tan ingenuamente expresada por Letonmyaki y, no tan ingenuamente, por Ángel Pestaña. Muchos de ellos parecieron adquirir un súbito interés por la realista renderización de latas de Coca-Cola aplastadas y chicles solidificados que poblaban los escalones, o en la bruma y los cipreses a lo lejos.


  Telesnikov, al que yo hacía mucho que había etiquetado de hombre de Driver dentro de la cuadrilla de cosmonautas, se levantó y anduvo hasta la primera fila.


  —¡Ya basta! No estamos desamparados, no tenemos por qué quedamos sentados y esperar a que lleguen los marines. Podemos elegir un comité para que nos represente en una negociación con la AEE y, a ser posible, con esta nueva CE. Podemos apelar a la opinión pública, preferiblemente siguiendo la línea sugerida por Jon Letonmyaki: haciendo lo posible por parecer inocentes y razonables. Y mientras tanto, nos prepararemos para lo peor. Disponemos del vehículo espacial más avanzado, a la espera de ser completado. Sabemos que funciona, y sólo hemos comenzado a hacernos una idea de cuáles son sus posibilidades. Avakian me ha dicho que cree que puede llegar a la Tierra en cuestión de horas. ¡Podemos hacer muchas cosas con una máquina así! También tenemos el motor espacial, que podemos construir en unos diez días. Cabe dentro de lo posible que logremos completarlo antes de que lleguen los marines. Y si lo hacemos…


  Hizo una pausa y miró en rededor, desafiándonos.


  —… podemos utilizarlo, ¡y estar en cualquier otra parte cuando aparezcan aquí!


  Esta vez, fue tanta la gente que quiso hablar a la vez que Avakian apenas consiguió contener la oleada.


  La astrofísica bengalí Roxanne Kahn planteó la objeción más sólida, después de que la mayoría de los obvios «y si» hubieran sido rebatidos. Si el chisme no funcionaba, no estaríamos peor que antes. Era improbable que volara por los aires, o que nos destruyera de cualquier otra manera, a menos que las inteligencias alienígenas fueran más retorcidas de lo que nos imaginábamos; y si lo eran, sería mejor estar muerto que en manos de unos dioses asesinos o suicidas.


  —El problema, tal y como yo lo veo —dijo Kahn—, es el de la navegación. Mikhail habla de realizar un pequeño salto controlado de escasos minutos luz… una prueba de concepto que serviría para otorgarnos la voz cantante en la negociación. Pero ya sabemos que la información que nos es facilitada resulta ambigua a veces, difícil de interpretar. ¿Y si cometemos un error? Dejemos de lado la macabra idea de terminar nuestro salto en el interior de un sol. ¿Y si nos plantamos en el centro de la galaxia? ¿O en el centro del universo?


  Telesnikov tenía una respuesta a eso. Sospechaba que llevaba algún tiempo dándole vueltas.


  —Somos aproximadamente trescientas personas, divididos casi a partes iguales entre ambos sexos. No es un mal número para iniciar una colonia.


  —¿A base de qué? —gritó alguien, en medio de un clamor de comentarios más obscenos—. ¿De recursos cometarios?


  —Podemos excavar en los dioses —dijo Avakian, como entre dientes, pero de modo que todos lo oyeran, y muchos se rieron.


  —No todos los cuerpos pequeños del Sistema Solar están… deshabitados —continuó Telesnikov, impertérrito—. No tenemos motivos para pensar que éste sea excepcional. Así que en principio, sí. Podríamos.


  No es que eso pusiera fin a la discusión, pero de algún modo alivió las tensiones. Según pude recoger a la postre, la mayoría estaba contenta de tener algo que hacer aparte de esperar a que nos arrestaran, y de saber que si fallaban las negociaciones tendríamos una última oportunidad de escapar.


  También existía la extrañamente reconfortante consideración de que, en el peor de los casos, perderíamos la vida, pero no la dignidad.


  —Estoy preparado —dije.


  Mi aliento sonaba alto dentro del casco. A diez metros de distancia del visor, en una dirección que me negaba a reconocer como «abajo», se encontraba la superficie del asteroide; el lado nocturno, en ese momento, con sus detalles de escoria de hulla apenas visibles a la tenue luz de mi traje. En las demás direcciones había estrellas, más centelleantes que la escarcha. No podía imaginármelas como destino. La hipótesis copernicana parecía absurda. Aquellos puntos de luz desperdigados no podían ser soles.


  —Apaga la luz —dijo Armen.


  Ante mí ahora, nada más que negrura.


  —Tira muy despacio de las cuerdas, y para cuando lo veas.


  Las cuerdas parejas, una para cada mano, estaban tensadas entre dos altos mástiles separados por cien metros. Había avanzado unos cuarenta y cinco, deslizando la presilla de mi traba bajo una mano. Me impulsé más lejos, escrutando la oscuridad. A mis pies —delante de mí— vi el aparato alienígena. Refulgía lo suficiente como para resultar visible. Parecía un agujero, un pozo, lo bastante grande como para caerse dentro.


  —Ahora —dijo Armen—, tira de las cuerdas hacia ti y suéltate, y déjate flotar hacia su interior. No te preocupes por caer fuera, eso no va a suceder, y recuerda que sigues estando sujeto a las cuerdas. Apaga la radio.


  Así lo hice, antes de dar el tirón más flojo que pude, y me solté, y me hundí hacia delante entre las cuerdas. En los segundos que tardé en cubrir aquellos metros escasos, el aparato se tornó más frágil y cristalino, como si estuviera a punto de estrellarme a cámara lenta contra una lámpara de copos de nieve.


  Cuando Avakian nos había enseñado lo que él llamaba «el conjunto» del interior del asteroide, asumí que estábamos viendo una escena directa del mismo, de algo que nos era mostrado en una forma disminuida en gran medida, manejable, por medio de la interfaz. En realidad, lo que habíamos presenciado eran grabaciones de encuentros previos como el que yo estaba a punto de experimentar. Interfaz aparte, no había vista directa del interior. La interfaz estaba alimentada por un cable de fibra óptica tan grueso como mi brazo que se extendía desde el arbusto que cubría el costado del asteroide de la estación, pero para la acción en directo real teníamos que utilizar esta otra interfaz, construida —o cultivada— por los propios alienígenas. Por qué motivo, sólo los dioses lo sabían; y por una vez esa frase que solía enunciarse tan a la ligera era una verdad literal.


  El aparato no se hizo añicos cuando colisioné contra él. Algunas de sus ramas se movieron o apartaron, otras se aunaron, unidas por sus puntas hasta formar enormes pétalos. Absorbió mi impulso y me sostuvo. Una de las formas planas cubrió mi visor. Por un segundo de completa oscuridad me sentí, irracionalmente, como si esa cobertura fuera a asfixiarme. Luego descubrí que todavía podía ver las lecturas de coordenadas en el visor, impresas en la esquina superior izquierda en tenues dígitos rojos. Ese despliegue, y un dispositivo de entrada situado en el casco, y los controles de orientación bajo mis dedos extendidos, eran las únicas interacciones con el aparato que se habían dignado a permitir los alienígenas.


  Se produjo un pequeño incremento de la luminosidad, o tal vez mis ojos se adaptaron. Vi paredes de obsidiana discurriendo a ambos lados, más y más deprisa conforme la panorámica me impulsaba a través de interminables pasillos ramificados, cada uno algo más ancho que el anterior. Los números rojos del lector parpadearon. Se me ocurrió que tal vez estuviera viendo las ramas del arbusto de cristal, desde el interior. La sensación de movimiento era ineludible. Cerré los ojos, y descubrí que seguía viendo los pasadizos negros por los que volaba impotente. Por algún medio que sólo podía aventurar, esta escena estaba siendo proyectada directamente sobre mis retinas. Sólo el lector se perdió de vista. Cuando abrí los ojos lo vi de nuevo, convertidos los números en un borrón rojo.


  Descendí por un último pozo recto y pulido, y salí volando al espacio interior del asteroide. La belleza se apoderó de mi mente. Si cerrar los ojos me hubiera impedido verla, me habría esforzado por no parpadear siquiera.


  Esta vez no disponía del jarro de agua fría que era la risa de Avakian para salvarme. Necesité toda mi fuerza mental para concentrarme en los tres largos números del lector de coordenadas, y para presionar los dedos contra el aparato a fin de controlar mi vuelo virtual. Y una vez lo hube hecho, la tentación de utilizarlo para jugar, para volar y surcar los aires, fue casi irresistible, pero sólo casi. Me moví hasta que los números hubieron coincidido con las coordenadas que me habían dado, y encontré mi panorámica flotando a centímetros por encima de un intrincado dibujo floral y fractal, semejante a un banco de musgo.


  Esta panorámica me era proporcionada por una lasca de hielo que flotaba a lomos de ráfagas de viento moleculares, transmitiendo información al aparato y de éste al dispositivo de entrada. O eso se suponía. Mi rostro se sumergió en aquel jardín diminuto y perfecto, y una planta que tenía delante fue arrancada de raíz. La sensación del daño provocado me llenó los ojos de lágrimas tan deprisa como se reparó sola la estructura. Parpadeé, y la panorámica se desvaneció. El aparato me expulsó con la misma fuerza que le había proporcionado mi llegada. Mientras flotaba de espaldas, a punto estuve de olvidarme de agarrar las cuerdas.


  —Eso es —dijo Avakian—. ¿Quieres echar un vistazo?


  Negué con la cabeza.


  —Dímelo tú.


  —Te lo mostraré. —Pasó de sus anteojos a un monitor encajado en la pared, tecleando con el pulgar.


  En las horas que habían transcurrido desde que regresara de mi encuentro, no había querido entrar en la RV, posiblemente no hubiera podido aunque me lo propusiera. Incluso la interfaz, al recordar, me parecía insoportablemente arcaica. Avakian me había asegurado que el efecto se disiparía: «Es como una droga… te enciende las endorfinas, o algo así. Ya volverás».


  Con una burda imitación de interés contemplé cómo aparecía en la pantalla plana un diagrama y hojas de datos. Alta resolución, pero para mis ojos hastiados era tosco, como si pudiera ver los píxeles. Se mostraba el motor, sutilmente modificado. No me di cuenta de la diferencia al principio. Avakian señaló la pantalla con un haz láser.


  —Ahí. Un sistema de control, y se parece a una interfaz de orientación humana. Las columnas de datos que hay debajo son escenarios. Hemos dado en el clavo, tío. Ya sólo nos falta construirlo.


  Lo único en lo que podía pensar era el tedio de volver a retocar todo el plano del proyecto, alterándolo trozo a trozo para incluir este resultado alterado.


  —Bueno. Me pondré manos a la obra.


  —Eso sí que no. A lo mejor luego nos vamos a las estrellas, pero tú ahora te vas a la cama.


  —¿Servirá eso de algo? —La perspectiva sonaba vagamente intrigante, pero irrelevante.


  —Hazme caso. Soy médico.


  —¿Te he despertado?


  Camila se había desprendido de su mono.


  —Sí, habrás tropezado conmigo. ¿Qué hora es?


  —Medianoche.


  —Así que me he perdido la reunión.


  Enganchó un pie en la red y me atrajo hacia sí, envolviéndome en sus brazos.


  —No te has perdido gran cosa. El nuevo comité sigue recibiendo negativas de la AEE, por no hablar de la junta. La buena noticia es que hemos terminado el Blasfema Geometría. Realizo el primer test de vuelo mañana.


  —¡Oye, qué pasada! ¡Es genial!


  Me cogió por los hombros; los suyos se agitaban a causa de la risa contenida.


  —¡Matt, despiértate ya! Eso era rutina, sabíamos que lo conseguiríamos. Todos hablaban de lo que hiciste.


  —Lo que hice… ¡Oh!


  El recuerdo de lo que había hecho regresó, pero era igual que el recuerdo de un sueño que se recordara, no al despertar, sino entrada la mañana, desmenuzándose en elusivos fragmentos de colores. Al mismo tiempo sentí una oleada de bienestar. Mis endorfinas, o lo que fuera, volvían a circular como era debido.


  —Los datos que conseguiste, lo que Armen llama escenarios, Roxanne y Mikhail los han comprobado y están dispuestos a realizar un pequeño salto, como tú pediste. ¡Y te metiste allí en medio con los alienígenas para conseguirlo!


  —Sí, eso hice. Ahora casi me cuesta creerlo. Y, oh, rayos…


  Apoyé la frente en su hombro por un momento.


  —¿Qué pasa?


  Tragué saliva.


  —Me doy cuenta de por qué insistieron tanto para que me presentara voluntario para hacerlo. Si lo haces una vez… no querrás volver a hacerlo.


  Un escalofrío recorrió su cálido cuerpo. Se apartó y me miró a los ojos.


  —¿Tan espantoso es?


  —¡No! No, es precioso. Es la cosa más hermosa que he visto en mi vida.


  —¿Más hermosa que yo?


  —Sí —respondí, sin vacilación—. Te viola la mente, igual que una tormenta de paquetes sobrecarga la memoria intermedia.


  —Vaya, menudo vocabulario evocativo que gastamos.


  Me tuve que reír.


  —Pero se me está olvidando —dije—. Y quiero que se me olvide. La belleza que tengo delante ahora mismo es mucho más real.


  —Así se habla.


  Parte de la sinergia de la excitación de Camila ante la perspectiva de tripular el Blasfema Geometría por fin con su nuevo motor, y mi sobrecarga de endorfinas, y tal vez mis últimos retazos del recuerdo de aquel jardín de máquinas inteligentes, nos embargaron de energía, inventiva y afecto, y nos mantuvieron despiertos durante casi toda la noche.


  No me sentía cansado en absoluto por la mañana; lo cierto era que me sentía inmensamente revitalizado. Seguí a Camila a la pista de recepción donde habíamos aterrizado por vez primera, hacía tan pocos días y hacía toda una vida.


  Una pequeña tripulación de técnicos cosmonautas la esperaba. Roxanne Kahn estaba nominalmente al mando como directora del recientemente elegido comité. Colin Driver se paseaba por allí en calidad de mero consejero.


  Camila sacó su traje-g de una caja de rejilla.


  —¿Es eso necesario? —preguntó Driver.


  —A lo mejor no —respondió Camila, introduciéndose en él con una limpia voltereta—. Pero por si acaso.


  Con el casco bajo el brazo igual que un astronauta posando para una fotografía previa al lanzamiento, flotó hacia mí y dejó la burbuja de cristal en el aire antes de darme un abrazo tan fuerte como inesperado.


  —Deséame suerte —susurró.


  —Todo saldrá bien. Eres la mejor. Buena suerte.


  —A ti también. —Se dio la vuelta igual que un pez. Desapareció por la escotilla. Sus comprobaciones y mensajes de rutina comenzaron a llegar por el comunicador, hasta que hubo terminado—. Todos los sistemas en orden.


  Driver miró de soslayo a un técnico situado junto a la pared.


  —Cierra la compuerta de aire. Muy bien, todo el mundo fuera de la pista.


  —¿Por qué? —quiso saber Kahn—. Es segura.


  —Eso no lo sabemos. —Se rascó la garganta, haciendo ruidos por el micrófono—. Podrían producirse algunos, eh, fenómenos electromagnéticos.


  —¿Qué te hace pensar eso? —inquirí.


  Si no hubiera estado suspendido en el aire en perpendicular conmigo habría jurado que arrastraba los pies y agachaba la cabeza.


  —Si, en fin, por si fuese cierto lo que oye uno acerca de encuentros próximos con este tipo de máquinas.


  Oh.


  Salimos todos de la pista y nos conectamos a las cámaras de la superficie. La nave no había variado su apariencia interna, su aspecto seguía siendo igual de improbable. Los sonidos del desenganche traquetearon y golpetearon por las paredes y el suelo.


  —La nave está lista para partir.


  —Encendiendo turbinas secundarias —dijo Camila.


  Un fogonazo que duró dos segundos impulsó a la nave, otro estabilizó su posición a un kilómetro del asteroide.


  —Conectando AG.


  Esta vez no se hizo visible ningún nimbo azul, ni se produjeron cambios en la nave.


  —Bien —se escuchó la risueña voz de Camila—. Así está encendida en punto muerto. Voy a llevarla hacia delante.


  La nave se movió. Ahora estaba allí, ahora aparecía a un kilómetro de distancia. Incluso a los que habíamos presenciado el espectáculo del trineo nos costaba creerlo. Roxanne Kahn, que no lo había visto, llegó a taparse los ojos por un segundo. Me vio mirándola, y sus mejillas, pálidas por un instante, se ruborizaron.


  —Descanse en paz, sir Isaac —musitó. A continuación, en voz alta—: Cosmonauta Hernández, adelante.


  —Gracias, señora —dijo Camila—. Conectando impulso hacia delante.


  El Blasfema Geometría se fue.


  Una revisión instantánea de la imagen de las cámaras, y luego otra del radar, no mostraron más que breves atisbos borrosos antes de que desapareciera de ambos.


  Driver exhaló un largo suspiro.


  —Igual que un murciélago salido del infierno. —Se volvió hacia los técnicos—. ¿Podemos recogerla?


  —Claro.


  Hizo un gesto con la cabeza en dirección a Kahn, que, con mucha formalidad, dijo:


  —Estación espacial Cuanto más oscura sea la noche, más brillará la estrella llamando a Blasfema Geometría. Informe, por favor.


  No hubo respuesta. Kahn repitió la llamada.


  Al cabo de otro segundo, escuchamos la voz de Camila.


  —Blasfema Geometría a Estrella Brillante, eh, negativo.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Roxanne.


  Esta vez el retraso fue de dos segundos. Comprendí de repente que el aparato ya estaba a un segundo luz de distancia: trescientos mil kilómetros.


  —Ningún problema. Regreso a la base. Groom Lake, Área 51.


  En ocasiones, sólo cuando una asunción es destruida nos damos cuenta de lo que era, o de que nos lo habíamos inventado todo. Había asumido que si Camila se iba a casa me llevaría con ella. También había asumido que ya que estaba enamorado de Jadey, no podía estarlo de Camila.


  Me debatí entre la rabia contra Camila y la esperanza de que regresara. Eso era un sueño. Tanto Camila como Jadey estaban —definitiva e indefinidamente— en el auténtico País de los Sueños. Recibí un mensaje de voz remitido por Jadey minutos después de la llegada de Camila.


  —Eh, Matt, tengo que decirte una cosa. El disco que te di no era el que le cogí a Josif. Ese disco contenía la información que filtró Driver a uno de nuestros agentes dentro del aparato de la AEE, acerca del contacto alienígena, las matemáticas alienígenas y lo que significaban para la criptografía. Lo envié a Nevada desde mi oficina esa misma mañana. No sabía lo que había en él, naturaca, pero no creo que estuviera codificado. No tendría sentido, ¿no? Y el BFS debe de haberlo leído, lo que echó a rodar la pelota, impulsando a la U.E. a realizar aquel anuncio. Los datos del disco que te entregué se encuentran en distintas páginas por toda la Red, desde hace más de un año. Lo descargué de una de ellas. Creemos que los alienígenas enviaron la información del motor espacial a páginas dispersas sin que lo supiera nadie de la estación. Se encontraba en el formulario que los sistemas AEE de la estación enviaban por defecto para solicitar material de producción. Nevada Orbital Dynamics dispone de gente que hace búsquedas en la Red para rastrear cualquier cosa relacionada con los platillos volantes. Esto es porque la empresa ha descubierto unas cuantas, ah, anomalías en los informes. Ya sabes a lo que me refiero. Basta para que merezca la pena al menos tener un ojo puesto en este tipo de cosas. La mayoría no es más que basura, claro. Encontraron los datos en medio de toda esa basura, los comprobaron y les parecieron interesantes, pero carecían de las habilidades necesarias para ocuparse de los protocolos de la AEE y ejecutar los análisis de sistemas y la planificación de la producción porque, como ya sabrás, para eso se necesitan complejas combinaciones de tecnología norteamericana y europea. En cualquier caso, conocían a un hombre que sí reunía esas habilidades… a ti, gracias a mí. Y siempre supimos que se podía contar contigo, políticamente hablando. Se mantuvieron a la espera, no obstante, hasta que pudo identificarse esa cosa. Yo ya había conseguido una descarga, algo encriptada… no sabía lo que era. Cuando les envié el mensaje en el que Driver confirmaba el contacto alienígena, respondieron con una frase preestablecida que significaba que debería pasarte el disco de datos del platillo volante, y cuando estuvieras convencido, llevarte a América. Los datos no eran importantes… tú sí. De no ser por la muerte de Josif, pura mala suerte, y el período de represión, te habría acompañado. Así las cosas, al menos mi arresto ha servido de distracción. Porque era a ti al que necesitábamos, a ti al que habría perseguido la poli. Los datos estuvieron allí todo el tiempo.


  Me quedé colgado de la red por un momento, en el lateral de un pasillo muy transitado, observando cómo la gente pasaba junto a mí igual que bancos de peces, moviendo las bocas en silencio mientras conversaban en la otra red, la invisible. Me quité el lector de mano, descargué todos los planos de producción, y los envié por medio del transmisor de la estación a tantos nodos como pude.


  No es que hiciera falta, pero me proporcionó una pequeña satisfacción.


  Yo no era el único cuyas presunciones estaban equivocadas. Toda la nave asistía boquiabierta al intercambio de recriminaciones en el seno del comité científico.


  —Nadie se imaginaba que Hernández fuera a llevarse el aparato a la Tierra —dijo Roxanne—. ¡Porque asumimos que nuestro experto en seguridad tenía un buen motivo para confiar en Hernández, o si no nunca le habría permitido realizar el test!


  —Oh, confiaba en Camila, sí —dijo Driver—. Confiaba en que se escaparía a la menor oportunidad. Igual que un murciélago salido del infierno.


  —En ese caso, ¿por qué lo permitiste?


  —Porque eso era lo que quería.


  Cuando el vocerío se hubo apaciguado, Lemieux dijo:


  —Colin, amigo, haznos el favor de decirnos, ahora que ya no hay nada que perder ni ganar… ¿eres, al final, un agente americano?


  —No. Con la mano sobre el corazón, compañero, no lo soy. Ni lo soy ahora, ni lo he sido nunca.


  —Entonces, ¿qué eres?


  —Soy inglés.


  Los boletines de la CNN que mostraban temblorosas grabaciones de videoaficionados en Groom Lake apenas acababan de terminarse cuando el general de división Oskar Jilek apareció en una retransmisión de ámbito europeo.


  —Ha surgido una grave situación referente a la estación espacial Mariscal Titov, tomada por los rebeldes. Los conocimientos científicos obtenidos por sus logros históricos, que por derecho deberían haber sido utilizados en beneficio de toda la humanidad, han sido usurpados por agentes extranjeros y aplicados de manera unilateral para poner en peligro la paz. El Comité de Emergencia de la Unión Europea lamenta anunciar que su paciencia para con los rebeldes se ha agotado. Sus repetidas provocaciones e insolentes demandas han llegado demasiado lejos. A partir de este momento, la Unión Europea se encuentra en estado de guerra con ellos. Sus acciones ponen igualmente en peligro a los Estados Unidos, y urgimos al gobierno de esa nación para que emprenda las medidas apropiadas a la gravedad de la situación. No tenemos nada que negociar con los rebeldes. Cualquier comunicación que establezca con la AEE cualquier otra persona de la estación aparte del mayor Sukhanov, será considerada como otro acto hostil. El mayor Sukhanov y sus camaradas rehenes deberán ser liberados sin condiciones, y el control absoluto de la estación habrá de ser devuelto al mayor Sukhanov en el plazo de una hora. De lo contrario, las Fuerzas Especiales de la Fuerza Aeroespacial de los Pueblos de Europa responderán con toda la fuerza necesaria y sin previo aviso.


  Tampoco Driver perdió el tiempo. Ignoró al comité de científicos. Su rostro y su voz ocuparon la nave.


  —Jilek no habla en serio. Ahora sabemos cuándo abandonó la expedición la órbita de la Tierra. Un astrónomo de Kazajstán sacó la foto, y un pirata informático de Sídney acaba de hacérnosla llegar. El lanzamiento se produjo hace siete días. Disponemos de cinco más para construir el motor y separar la estación del asteroide. Y luego, compañeros, daremos el gran salto.


  veintiuno

  -

  Cuanto más oscura sea la noche,

  más brillará la estrella


  —¿Y nunca regresó?


  La voz de Elizabeth suena entristecida.


  Era tarde, incluso para Nueva Lisboa. La pithkie y el gigante detrás de la barra están casi dormidos, pero se enorgullecen de aguantar más que sus clientes. El local se encuentra vacío salvo por ellos, nosotros, y algunos saurios, ¿y a quién le importa un carajo si están escuchando a hurtadillas?


  Les he contado mi historia, en un largo paseo que nos ha llevado desde el Hotel de Una Estrella a través de una sucesión de bares. Hemos cenado, en algún momento. He reservado las partes de la historia que no quiero que escuchen los humanos para nuestros rápidos vagabundeos por las calles, o la inmersión en grupos de especies hermanas.


  —Pues claro que no regresó nunca, joder —dijo. La mujer da un respingo, y procuro tranquilizarme—. Se puso en contacto conmigo. Hablamos. Me quería, creo, pero no había manera de que pudiera escapar volando en aquel maldito engendro infernal que era el Blasfema Geometría. Las Fuerzas Aéreas norteamericanas se le echaron encima como moscas a la mierda.


  —Todavía no nos has contado —dice Gregor— qué fallo hubo con la navegación. ¿Cometiste un error de cálculo, o qué?


  Lo miro fijamente. A veces yo también me lo pregunto, sí que lo hago. El mito de nuestra navegación nos ha hecho un gran servicio, pero también debe de habérselo hecho a los nativos. Debe de satisfacer algún tipo de necesidad profunda, para haber sobrevivido durante tanto tiempo pese a su flagrante improbabilidad, por no hablar de su falsedad.


  —No navegamos a ninguna parte. Los datos que recuperé tal vez fueran auténticos, no lo sé, pero sólo un kraken, o vuestro calamar artificial, podría haberlos comprendido. O puede que no fuesen más que basura, intencionadamente o no. Da igual. Sospecho que el motor estaba preconfigurado para venir aquí. Lo único que sé es que emprendimos lo que creíamos que era un salto de lado a lado del Sistema Solar, y nos encontramos describiendo una órbita polar en torno a Mingulay. Acabábamos de adivinar que aquello no era la Tierra y mucho menos el Sistema Solar, cuando apareció el esquife de Tharovar. Un esquife… aquello no era como para asustarse, ya casi nos esperábamos algo así. El susto llegó cuando salió de la escotilla.


  Clavo en Salasso lo que espero que sea una mirada acerada, y que probablemente no sea más que una mirada agotada.


  —Tu pueblo tiene un montón de explicaciones que dar.


  El saurio extiende sus largas manos.


  —Ahí no puedo ayudarte. Ninguno de nosotros sabe qué habrán hecho otros saurios en el Sistema Solar en tiempos históricos.


  Me pregunto cuánto sabrías si te metiera una sonda por el culo.


  Espero no haber dicho eso en voz alta.


  —Me pregunto —dice Elizabeth— si los ordenadores de la nave funcionarán todavía.


  —Probablemente sí. Escudos anti-radiación, ¿sabes? Todo el equipo necesario para reformatearlos. Demonios, podría hacerlo ahora mismo. De no ser porque Tharovar y sus colegas nos sacaron de la nave con muchas prisas, y armaron un montón de ruido a nuestra costa, y nunca, nunca, nos dejaron regresar.


  —Eso no debería suponer ningún problema —dice Salasso—, ahora que sabemos que puedes navegar. Nunca creímos que hubieseis encontrado Mingulay por vuestra cuenta, aunque tampoco nunca os contradijimos. Creíamos que los dioses os habían enviado aquí, y queríamos que os quedarais. A lo mejor os enviaron. Tienen algún propósito por el que han organizado esta Segunda Esfera, aunque ni nosotros ni los kraken sabemos cuál es. En cualquier caso, ahora que los kraken han emitido su veredicto, no hay motivo para deteneros.


  Gregor coge al saurio por el brazo.


  —¿Insinúas que podríamos probar la navegación en el Estrella Brillante?


  —Sí.


  Sonríe a Elizabeth, e incluso en mi estado alcoholizado y narcotizado puedo ver que ella, tal vez, no comparta del todo su ilusión.


  Se vuelve hacia mí.


  —¿Cómo es?


  —Salid —digo.


  Nos levantamos a duras penas, cada uno apoyado en el hombro del otro, y zigzagueamos hasta la calle. Los conduzco lejos de las farolas, hasta una plaza en la que no brilla ninguna luz. Alzamos la vista hacia la Estela Espumosa, hacia el fulgurante dios, y esperamos un poco, hasta que vemos la chispa fugaz que surca el firmamento de norte a sur, la Estrella Brillante.


  —Id allí —digo.


  Avanzas a través de los largos pasillos de la nave, con nada en tus manos salvo números. Tus compañeros de nave, tus colegas, tus camaradas te dan palmadas en la espalda y te infunden ánimos, con una ansiedad en sus ojos que esperas que no se transluzca en los tuyos.


  Te acercas al motor, te sumerges en su base, y esperas que lo que estés haciendo sea introducir los números en su mente alienígena. Confirmas que todo está dispuesto.


  Pulsas lo que esperas que sea el interruptor adecuado, y…


  … saltas, convirtiéndote en luz.


  Nota sobre el autor


  Ken MacLeod nació el dos de agosto de 1954 en la localidad escocesa de Stornoway. A los diez años se trasladó a Greenock, ciudad más populosa e industrial. Allí, casi de inmediato, descubrió la ciencia-ficción. Entre los catorce y los veintiún años, el joven Ken devoró cuantos libros de género pudo localizar. En 1976 se graduó en Zoología en la Universidad de Glasgow. Poco después inició sus estudios de biomecánica en la Universidad de Brunei. Contrajo matrimonio en 1981. Él y su esposa Carol tienen dos hijos: Sharon y Michael.


  Todos estos cambios personales y profesionales supusieron un alejamiento del género durante casi diez años. Pero a finales de los ochenta, entre 1987 y 1988, comenzó a escribir alguna de las historias que se había inventado para narrar a sus amigos. Lo hizo de forma instintiva, ni siquiera tenía una trama o un argumento definido. Sólo disponía de un personaje sin nombre, una científica que descubre que han destrozado su laboratorio, y alguien que se ofrecía para ayudarla. Envió la novela a Mic Cheetham, la agente de Ian Banks, su amigo y mentor desde que estudiaron en la misma escuela. Ésta lo citó en un restaurante griego para hablar de la novela. Le había parecido muy original. No obstante, la agente tenía objeciones a la novela, porque no le gustaba cómo había resuelto la idea e hizo muchas sugerencias. El argumento tenía claroscuros y las motivaciones de algunos personajes no resultaban claras. La agente le preguntó qué pondría en el cartel si el libro fuese una película. Ken contestó: «Es la historia de un hombre que se suicida, pero su arma sigue disparando». Mic le replicó: «¡Exacto! Eso es, ahora escribe el libro». Ken rescribió la novela de arriba abajo.


  El resultado fue su libro The Star Fraction (1995), que le valió un contrato para publicar dos novelas más. La novela obtuvo el premio Prometheus al año siguiente, batiendo a la mismísima Ursula K. LeGuin. Y obtendría el mismo galardón con su siguiente novela: The Stone Canal (1996), y también repetiría hazaña puesto que se impondría a todo un clásico del género: Poul Anderson.


  El propio Banks afirmaría en la portada de su segunda novela que McLeod estaba destinado a convertirse en uno de los grandes autores de la ciencia-ficción. En 1997 tomó la decisión definitiva. Hasta aquel momento había compatibilizado su trabajo como programador durante el día y la literatura durante su tiempo libre. Autor premiado, gozando del favor de la crítica y cierta popularidad entre los aficionados ingleses, y, sobre todo, habiendo firmado un contrato para otras dos novelas, abandonó su trabajo y se convirtió en escritor a tiempo completo. La decisión tenía cierto riesgo puesto que el acusado matiz político, de corte izquierdista, de sus historias había impedido cualquier venta de los derechos de sus novelas al mercado americano.


  No obstante, esto no debe sorprendernos si se tiene en cuenta que durante su época de estudiante se adhirió a la International Marxist Group y es miembro del Partido Comunista de Gran Bretaña desde los años ochenta.


  Su siguiente novela, The Cassini Division (1998), fue nominada a los premios Nébula. De naturaleza tenaz, mantuvo su ritmo habitual —una novela anual— y publicó The Sky Road (1999) y Cosmonaut Keep (2000), una novela con la que iniciaba una nueva serie, totalmente independiente de sus cuatro libros anteriores. Confiesa que el principal propósito que le movió a escribir era la diversión, disfrutó mucho escribiéndola y que su finalidad era entretener a los lectores. Reconoce que tiene un punto de sátira al situar Europa bajo el dominio de una Rusia comunista.


  Pese a todo, el autor no considera que la presencia del comunismo y el socialismo en sus novelas resulte casi inevitable. De hecho, sostiene que descubrirla en sus dos primeros libros constituyó casi una sorpresa. A su juicio, el motivo porque el tema, de un modo u otro, acaba apareciendo en su obra es que vive en un mundo real, un mundo en el que una minoría copa buena parte de los recursos del planeta y no se ha solucionado la injusticia existente en el reparto de la riqueza.


  Hombre comprometido y escritor muy accesible, sólo parece irritarse cuando se le pregunta si es realmente un «protegido de Banks». Más allá de la gran amistad que une a ambos escritores, sostiene que sus influencias derivan de sus lecturas de juventud, caso de Heinlein y de John Brunner, mencionando siempre dos novelas clave a su juicio: Todos sobre Zanzíbar y Rebaño ciego. Atendiendo a otra de sus mayores preocupaciones, la relación entre el hombre y la tecnología, su situación en la era de la información, en la aldea global, suele citar como segundo autor que más ha influido en su obra a William Gibson, y a su afamada Neuromante.


  Buen conocedor de la época dorada de la ciencia-ficción, McLeod considera que la ciencia-ficción que se cultiva a ambos lados del Atlántico, se refiere a la cultivada en lengua inglesa, difiere y continuará haciéndolo en el futuro. A su juicio es una cuestión de perspectiva. El escritor británico está inserto dentro de una cultura y un país que conquistó el mundo, lideró un imperio y lo perdió. A su juicio, el autor americano responde a la premisa de una civilización expansionista que lidera el mundo, y que podría conquistar, por extensión, la galaxia. Y el escritor de ciencia-ficción americano está señalando que, tal vez, esa pretensión no sea posible.


  La crítica lo ha situado entre la última hornada de grandes escritores británicos —Banks, Hamilton, Baxter— que cultivan una ciencia-ficción especulativa con numerosos elementos comunes, así como un puntilloso rigor a la hora de documentar científicamente sus historias. Y aunque le halaga figurar junto a autores tan prestigiosos, McLeod matiza que, a diferencia de los arriba mencionados, no se considera un escritor hard sobre la base de las preocupaciones que reflejan sus argumentos y la reconocida carencia de conocimientos científicos para cultivar una ciencia-ficción basada en los conocimientos científicos, a los que utiliza como cimientos para profundizar en los temas y escenarios que realmente le interesan.


  Bibliografía de Ken MacLeod


  —NOVELAS


  Aunque el escritor polariza su obra en dos series, este hecho exige una importante precisión. Las novelas que integran cada una de ellas admiten una lectura independiente, pues cada serie hace referencia más a un escenario que a una concatenación argumental entre las diferentes novelas.


  —Serie The Fall Revolution


  1995 — The Star Fraction


  1996 — The Stone Canal


  Ambientada en Nuevo Marte, una colonia humana futurista. Narra la pugna entre dos amigos —Jonathan Wilde y Dave Reid—, ambos son políticos radicales, enfrentados por el amor de Anette.


  1998 — The Cassini Division


  Es una secuela de la anterior novela; situada pocos años después del momento en que terminó The Stone Canal, la acción se desarrolla en un futuro poscapitalista en el que un socialismo moderado se ha convertido en una referencia inexcusable, y en la que uno de los peores insultos es «banquero». Aunque las diferentes tramas parezcan totalmente divergentes, al final de la obra su conexión será evidente. Pese a convertirse en un thriller de corte filosófico, se trata de una novela muy ágil y entretenida, como sugiere el título —una alusión a una fuerza militar de élite consagrada a defender la Unión Solar, anarquista y socialista—. Aunque el autor hable de continuidad entre ambas novelas, ésta es muy tenue y se convierte en una de sus novelas más inspiradas.


  1999 — The Sky Road


  Sin duda, su novela más ambiciosa y compleja. Y también una de las que exigen más al lector. Más allá de la omnipresencia uno de sus temas habituales: el socialismo, la conversión de los colonos de Nuevo Marte en parte de la Unión Solar es una coartada perfecta que le sirve para ahondar en los entresijos de una sociedad demasiado tecnificada.


  —Serie The Engines of Light


  2000 — Cosmonaut Keep


  _________El Torreón del Cosmonauta, La Factoría de Ideas, Colección Solaris Ficción número 27,2002


  La trama se divide entre los hechos acaecidos en la Tierra, año 2050 aproximadamente, y un lejano planeta Mingulay. Es la primera novela de su segunda saga, y una de las más inspiradas. Buena prueba de ello es que la obra sería nominada a los premios Hugo 2002, codeándose con nombres tan ilustres como Neil Gaiman, Connie Willis, Robert C. Wilson y Lois McMaster Bujold. También fue finalista en los premios Arthur C. Clarke.


  2001 — Dark Light


  2002 — Engine City


  



  —PREMIOS


  Pese a que es un autor que concentra el grueso de su producción en tan solo dos series, lo cierto es que ha sabido dotar a cada uno de sus libros de suficiente personalidad como para aparecer siempre en posiciones destacadas en los premios más prestigiosos. En su contra, claro está, jugaba el marcado matiz político de sus primeras novelas.


  1996 — Prometheus por su novela The Star Fraction.


  1996 — Nominado al premio Arthur C. Clarke por The Star Fraction.


  1996 — Nominado al premio British Science Fiction The Stone Canal.


  1998 — Nominado al premio British Science Fiction por The Cassini Division.


  1998 — Prometheus por The Stone Canal.


  1999 — Nominado al premio Arthur C. Clarke por su novela The Cassini Division. Por esta novela, y en ese mismo año, también consiguió situarse entre los mejor valorados en el premio Locus y convertirse en finalista en los premios Nebula. Al año siguiente le supondría la nominación al premio Prometheus.


  1999 — British Science Fiction de Novela por The Sky Road.


  2000 — Finalista en los premios HOMer por The Sky Road.


  2001 — Nominado a los premios Hugo y Prometheus en la categoría de mejor novela por The Sky Road, que ocuparía un meritorio sexto puesto en los premios Locus de ese mismo año.


  2001 — Nominado al premio Arthur C. Clarke por Cosmonaut Keep.


  2002 — Nominado al premio Hugo por Cosmonaut Keep.
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    KENNETH MACRAE «KEN» MACLEOD (Stornoway, Escocia, Reino Unido, 2 August 1954). Escritor escocés de ciencia ficción. Se graduó en zoología y ha trabajado como programador, habiendo realizado una tesis sobre biomecánica. Fue un militante trotskista en los 70 y primeros ochenta, lo que ha dejado su impronta en su obra.


    Forma parte de un grupo de escritores británicos de ciencia ficción como Stephen Baxter, Iain M. Banks, Paul J. McAuley, Alastair Reynolds, Adam Roberts, Charles Stross, Richard Morgan, y Liz Williams.


    Sus novelas exploran el socialismo, el comunismo y el anarquismo, pudiendo decirse que sus novelas exploran en socialismo tecno-utópico y la intersección sobre las ideologías socialistas y la programación informática.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
¥ Novela finalista en 105 premios Hugoly Arthur C. Clarke.

El Torreon del Cosmonauta






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





