
  


  
    
  


  
    Durante diez mil años Nueva Babilonia ha sido la mayor ciudad de la Segunda Esfera, una civilización interestelar de humanos y otros seres que han sido secretamente expulsados de la Tierra a lo largo de la historia.


    Ahora, los humanos de la lejanía llegan a la Esfera ofreciendo inmortalidad —además de para avisar a Nueva Babilonia que levante defensas ante una invasión extraterrestre que saben que está llegando, dirigida por la figura más alienígena que existe—. A medida que los alienígenas y humanos compiten y conspiran, la rueda de la historia alterará a los jugadores de formas nuevas y sorprendentes.
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  ESTADOS MENTALES


  El dios que más tarde sería conocido como el asteroide Lora 10049, y poco tiempo después como la estación minera de la Agencia Espacial Europea Mariscal Titov, no constituía un ejemplo atípico dentro de los de su clase. Como la mayoría de las estrellas, los dioses volaban alrededor del sol en enjambre como moscas sobre un sacrificio. La vida surge de los estados de materia. De esos estados de materia surgen estados mentales.


  En los asteroides y cuerpos celestes, las unidades de vida eran nanobacterias. Regulando sus procesos moleculares ultra-fríos, los insignificantes diferenciales evanescentes de temperatura, detectando la huella cuántica de energía utilizable… Aquellas y otras ventajas adaptativas culminaron a lo largo de millones de años en el desarrollo de redes delicadas de procesamiento de información. Seleccionaron variaciones al azar de los efectos de sus actividades en la capa gaseosa de los asteroides así como en su lento pero gradual movimiento de masa, obteniendo así órbitas más estables y reduciendo las colisiones. Se formaron redes más complejas. La subjetividad fue dejando paso al ser en trillones de espacios separados dentro de cada asteroide o de cada cuerpo celeste que contuviera vida.


  Aquellos que surgieron dentro de Lora 10049 se encontraron en una sociedad de mentes semejantes a la suya, intercambiando información a través de horas-luz. Tenían mucho que aprender, y muchos entes de los que hacerlo. Miles de millones de años de adaptación evolutiva habían proporcionado a las mentes de los cometas y de los asteroides una sensitividad extrema a las emisiones electromagnéticas de los procesos físicos y químicos internos de cada una de ellas. La comunicación, el intercambio de información y materia entre nubes de cometas se convirtió en un rumor que se extendía de un extremo a otro de la galaxia en forma de espiral, como los suburbios residenciales se entrelazan con el centro industrial donde se forjan los elementos de mayor peso.


  De igual forma que las mentes se habían desarrollado a partir de pequeños agentes de intercambio de información (neuronas o bacterias o señales lumínicas), a partir del enorme conjunto de mentes que se intercomunicaban dentro del asteroide surgió un nuevo fenómeno, mayor, una suma de todas aquellas mentes: un dios. Era consciente de aquellas mentes más pequeñas, de sus vastas civilizaciones y sus largas historias. También tenía consciencia de sí mismo y de otros como él. Las mentes que lo componían, en momentos de introspección o exaltación, eran conscientes de todo ello. En ocasiones de iluminada contemplación, que podían durar milenios, el dios podía hacerse una idea exacta del poder del que formaba parte: la suma de todos los dioses dentro del Sistema Solar. Aquel dios Solar también tenía sus pares, pero si ellos constituían a su vez parte de alguna entidad más elevada era una cuestión sobre la que las mentes menores tan solo podían especular.


  En la Tierra la evolución tomó un camino distinto. Sobre su superficie se desplegó el truco multicelular. Bajo ella, los microorganismos que infestaban la litosfera y componían la masa de la vida planetaria formaron extensas redes en interacción que fueron vinculándose a los campos electromagnéticos del planeta y su atmósfera. Sobresaltados constantemente como estaban por procesos mucho más violentos que aquellos de los cuerpos celestes más pequeños, lograron alcanzar el nivel del pensamiento simbólico, pero no el de una verdadera inteligencia. La mente de la Tierra (Gea) era similar a la de un niño que no hubiera aprendido a hablar todavía o a la de un animal. Sus pensamientos eran sueños, imágenes, abstracciones que flotaban libres y luminosas como metal brillante.


  Los enormes calamares de la especie architeuthys, que los seres humanos bautizaron más tarde como kraken, fueron las primeras verdaderas inteligencias en la Tierra, y compartían un concepto de la vida más cercano al de los dioses. Se comunicaban a través de variaciones cromáticas de la piel. Las pequeñísimas corrientes eléctricas que generaban así interactuaban con el flujo magnético del planeta y eran amplificadas por él para llamar la atención de la extraordinaria sensitividad de las mentes de los cuerpos celestes. Desde el cielo se respondió a las llamadas. Conforme los dioses fueron descifrando y comprendiendo la complejidad de los sensores de los calamares (un proyecto de investigación comparable al esfuerzo de científicos de mil millones de civilizaciones trabajando con éxito durante varios siglos) realizaron modificaciones acordes con ellos en sus propios modelos internos. El espectro visible y el campo visual se desplegaron como un estallido ante sus ojos internos. El sentido de la vista había amanecido para los dioses, y la iluminación para los calamares. A este acontecimiento le siguieron eones de feliz y fértil intercambio intelectual.


  Hacia el fin del periodo Cretácico, surgieron naves espaciales de la nada. Sus ocupantes eran de sangre caliente, tenían ocho extremidades y ocho ojos y estaban cubiertos de pelo. Para aquellos visitantes, las mentes celestiales eran ya un fenómeno familiar. Se extendieron a lo largo del Sistema Solar, descifrando códigos miméticos y genéticos allá donde llegaban. Hablaron con los dioses con sus ruidosos sistemas de radio, farfullando apresuradamente, jactándose con pretenciosos discursos técnicos sobre viajes a la velocidad de la luz y tecnología antigravitacional. Sus naves en forma de disco surcaban como rayos los cielos de todos los planetas. Enviaron destellos de luz a los bancos de calamares. Escucharon a la voz colectiva de la biosfera marciana, que en toda su larga agonía moribunda nunca fue más allá de un lánguido gruñido ronco.


  Hicieron amistades. Encontraron especies prometedoras de pequeños dinosaurios bípedos sin cola y los modificaron con sus propios genes. Los nuevos saurios eran inteligentes y tenían un largo ciclo de vida. Los octópodos enseñaron a los saurios a crear naves voladoras. (Gea introdujo a los saurios y sus naves volantes en sus sueños y creó brillantes imágenes de ellos en plasma y burbujas brillantes, pero aquello pasó desapercibido para todos en aquel entonces). Los saurios mostraron las posibilidades de la exploración espacial a los kraken. Muchos de los calamares aprovecharon aquella oportunidad. Los octópodos diseñaron naves y esquifes voladores, los saurios los construyeron e hicieron volar y los kraken se convirtieron en expertos en el cálculo de algoritmos para la navegación interestelar. Enormes naves espaciales cuyos pilotos nadaban en gigantescos acuarios atravesaban el firmamento a velocidades vertiginosas.


  Para en aquel entonces, un pensamiento resonaba en las mentes desconcertadas de los dioses, de un lado a otro del sistema: «¡no hagáis ruido!». El estruendo que producían las señales de radio no era lo peor de todo. A pesar de todas las recomendaciones al respecto, los octópodos persistían en excavar en las superficies de los asteroides y los cometas. Aquello era tan molesto como una liendre. Algunos saurios y kraken empezaron a compartir el punto de vista de los dioses, pero fueron incapaces de convencer a los octópodos. Las mentes celestes realizaron unos pocos cambios acumulativos en sus órbitas alterando la trayectoria de un asteroide de metales hasta hacer que impactara sobre la única ciudad de los octópodos y cerrara la era Cretácica con un cataclismo.


  La destrucción horrorizó incluso a los mismos dioses. Los octópodos y sus aliados huyeron, mientras los saurios y los kraken que quedaron atrás se afanaron en reparar los daños sufridos. Todavía tenían sus esquifes y naves espaciales. Cargados con especimenes salvados y material genético, las aeronaves viajaron a la velocidad de la luz hasta el otro extremo de la galaxia. Los saurios eligieron un espacio de unos doscientos años luz de diámetro y transformaron las biosferas de un gran número de planetas terrestres (algunos de forma apresurada y llamativa). Los saurios y kraken se establecieron en los nuevos planetas, originalmente como equipos de ingenieros ecológicos, más tarde como colonos. Otros regresaron al Sistema Solar para proveerse de nuevas especies. El tráfico fue continuo durante los siguientes sesenta y cinco millones de años.


  Los ecos y rumores de otros conflictos circulaban por toda la galaxia. Los kraken supieron de ellos por los dioses de los sistemas recientemente colonizados, y se los comunicaron a los saurios. En aquellas múltiples traducciones se perdieron algunos detalles. El conocimiento del pasado se convirtió en tradición, después en religión. Gradualmente, los saurios, en lo que vinieron a conocer como la Segunda Esfera, se fueron distanciando de los que habitaban el Sistema Solar. La comunicación se hizo imposible y los encuentros reproductivos, estériles.


  En la Segunda Esfera, una civilización tranquila y apacible fue asimilada por las naves espaciales de los kraken, que iban y venían entre sus soles. Cada intervalo de pocos siglos, se producía un nuevo contacto. Algunos mamíferos rápidos y brillantes recordaban a los saurios cada vez más a los octópodos. Lemures y musarañas, simios y monos, sucesivas especies de homínidos; desconcertadas, furiosas bandas de cazadores, tribus de agricultores, aldeas de artesanos, caravanas de mercaderes perdidos, legiones de los condenados. Las pacientes respuestas de los saurios a las frecuentes preguntas que se les formulaban se convirtieron en el catecismo de un credo racional en el que descansaba un rescoldo de envidia. Sí, los dioses viven en el cielo. No, ellos no escuchan los rezos. No, ellos no nos dicen qué tenemos que hacer. Su primer y último mandamiento es: no nos molestéis.


  Lentamente, con la ayuda de los saurios y de otras dos especies supervivientes de homínidos, los humanos trasplantados crearon una civilización propia, cuyo centro fue una ciudad que nunca desapareció.


  Para los dioses del Sistema Solar, la civilización humana de la Segunda Esfera era una historia demasiado reciente como para tener noticias de ella. Tan solo sabían que los equipos secuestrados por los saurios continuaban su trabajo con mayor precaución conforme crecía la población humana. Las desordenadas imágenes generadas por la respuesta nerviosa de Gea a la presencia de los saurios proporcionaban una cobertura perfecta para sus actividades. Los dioses tenían verdaderos alienígenas de los que preocuparse. Las naves espaciales podían traer noticias de la Segunda Esfera hasta con cien mil años de retraso, pero los dioses obtenían información mucho más reciente en las ocasionales paradas que realizaban en sus viajes de regreso. De esta forma, los dioses habían sabido que los octópodos estaban a unas pocas decenas de años luz de distancia, y que se dirigían al Sistema Solar.


  El dios de Lora 10049 ya había vivido una larga vida cuando sus iguales y él percibieron el creciente alboroto electrónico que provenía de la Tierra. Él se ofreció a observar con mayor detenimiento qué era lo que estaba sucediendo exactamente. Absorbió en segundos los contenidos de Internet, y unos pocos microsegundos más tarde se dio cuenta de que aquel conocimiento ya se había quedado obsoleto. Estaba todavía luchando con aquel crecimiento exponencial de información cuando llegaron los cosmonautas de la Unión Europea. Para ellos se trataba de un cuerpo celeste cercano a la Tierra muy conveniente para sus objetivos, y una posible fuente de materias primas para futuras misiones.


  Los seres humanos tenían planes para el Sistema Solar, descubrió el dios. Planes que hacían que la pasada incursión de los octópodos pareciera un bonito recuerdo. Pero la inminente llegada de los octópodos quizá fuera peor. Si los seres humanos podían llegar a expandirse por el espacio sin aquel pródigo uso de recursos de devastadoras consecuencias que su basta tecnología aeronáutica necesitaba, se perfilaba una solución elegante a la presencia de las dos especies de parásitos.


  Dejando a un lado a los saurios locales, que resultaban incapaces de ocuparse del problema, el dios reunió información sobre los vuelos interestelares y los esquifes gravitacionales en la infosfera de la Tierra. Observó que existían ya varios proyectos militares de alto secreto que parecían tender intuitivamente hacia una tecnología de esquifes gravitacionales, pero los encargados de respaldar aquellos proyectos de alguna forma no llegaban a acertar con la vía adecuada de solución. (Con su mutua transparencia mental, las mentes celestiales encontraron dificultades para comprender los conceptos de mentiras, ficción y desinformación). Las mentes que componían Lora 10049 establecieron comunicación con los Cosmonautas que habían llegado a su superficie, donde la estación minera de la Agencia Espacial Europea Mariscal Titov le estaba proporcionando al dios un agudo dolor de cabeza.


  Los Cosmonautas recibieron una gran sorpresa cuando un conglomerado de partículas de carbono comenzó a interactuar con sus computadoras. Entre el subsiguiente aluvión de información que siguió, los humanos fueron incapaces de desgajar las instrucciones para desarrollar una forma de tecnología radicalmente distinta de viaje espacial hasta que fue casi demasiado tarde. Al principio, los políticos mantuvieron los contactos en el más absoluto secreto, después decidieron que debían hacerse públicos. Los conflictos entre la clase política y militar acabaron por cristalizar en una sublevación de la estación espacial. Antes de que los marines espaciales del Ejército Europeo Popular pudieran desembarcar para sofocar la rebelión, los Cosmonautas construyeron una nave con propulsión estelar que permitía viajar a la velocidad de la luz, con la que evacuaron la estación. Ellos pensaban que habían comprendido cómo manejar aquella tecnología de navegación espacial, pero se equivocaban. La nave se dirigió a la Segunda Esfera con todos ellos a bordo.


  Antes de su partida, uno de los Cosmonautas se aseguró de que las instrucciones que el dios les había legado no fueran ignoradas ni pudieran esconderse y olvidarse. Los dioses lo aprobaron. Muy pronto, los ruidosos seres humanos serían el problema de algún otro.


  Primera Parte


  La Auténtica Ciudad de Babilonia


  UNO


  El Adelanto del Aprendizaje


  El salto es instantáneo. Para un fotón, puede que toda la historia del universo sea como esto: un estallido de luz, antes siquiera de tener tiempo de parpadear. Para un ser humano, resulta una experiencia desorientadora. En un momento estás a una hora del último planeta que has visitado. Luego, sin transición alguna, estás a una hora de distancia del próximo.


  Volkov dedicó la primera de aquellas horas a prepararse para la llegada, consciente de que no tendría tiempo de hacerlo en la segunda.


  Mi nombre es Grigory Andreievich Volkov. Tengo 240 años. Nací aproximadamente hace cien mil años, y a una distancia similar en años luz: En Jarkov, dentro de la Federación Rusa, en la Tierra, en el año 2018. Luché en la guerra del petróleo del Ural Caspio como joven recluta. Formaba parte de las primeras tropas que entraron en Marsella y de los que chapotearon con los pies descalzos en las aguas del Mediterráneo. En 2040 me convertí en Cosmonauta de la Unión Europea, y tres años más tarde participé en la primera misión tripulada humana a Venus.


  En 2046 me ofrecí voluntario para trabajar en la estación espacial Mariscal Titov, que en 2049 se rebautizó como la Estrella brillante, y que se convirtió en la primera nave interestelar humana. En ella viajé hasta la Segunda Esfera. Durante los dos últimos siglos he vivido en Mingulay y Croatano.


  Esta es mi primera visita a Nova Terra. Espero poder compartir con vosotros… ¿El qué? ¿El secreto de la inmortalidad? Sí. El secreto de la inmortalidad. Eso haría. Estrictamente hablando, lo que él esperaba compartir era el secreto de la longevidad. Pero él se había formado una impresión de la forma en la que funcionaba la ciencia en Nova Terra: un clericalismo secular, un oscurantismo científico; alquimia, filosofía. Un torrente de investigaciones en busca de la inmortalidad que había sobrepasado las habilidades mágicas, aumentado la importancia del herbalismo, sin conseguir alargar nada que no fueran barbas grises y el índice de fármacos, pero conservando todavía su respetabilidad y su capacidad de fascinación. Volkov confiaba en ser presentado a la Academia como un prodigio. Fue puliendo su discurso frente al espejo del baño y refrescando su latín mercantil.


  Los pelillos de su barba cayeron en un remolino de agua junto con la espuma de afeitar en el lavabo. Se dio unas palmadas en las mejillas con una colonia que le escocía, se obsequió una sonrisa de ánimo y salió del estrecho baño. Los cubículos de uso humano de la nave eran escasos y provisionales. En caso de emergencia, o al arbitrio de los dueños, podían inundarse. En la mayoría de los casos, lo normal era viajar en uno u otro de los esquifes gravitacionales que en aquel momento descansaban en los lados curvados de la cámara delantera como gigantescos discos plateados. El aire olía a pintura y agua de mar: canales abiertos y piscinas dividían el suelo, y sobre los muros, enormes tuberías transparentes contenían columnas de agua que subían y bajaban, funcionando como ascensores para la tripulación de la nave. Unos pocos humanos, y aún menos saurios, deambulaban por la cámara. Volkov recorrió el pasillo. Al otro extremo, una baja barandilla lo separaba de la cabina del piloto. Unos ojos del tamaño de balones de playa reflejaban cambiantes bandas de colores de los órganos cromáticos del piloto y de los controles de la nave que lo rodeaban.


  Volkov estaba a medio camino subiendo por la escalera del esquife en el que había pasado la mayor parte del breve viaje y donde pensaba pasar el resto, cuando se encendió la luz que avisaba del salto espacial. La sensación fue tan breve y tan débil que no hizo que perdiera pie ni el agarre de las manos a la escalera. Era consciente de que había ocurrido, eso es todo. En un momento de curiosidad ociosa, porque nunca había tenido la ocasión de ver al controlador de la nave en aquellas circunstancias, desvió la mirada a un lado y abajo, al foso de agua que se abría a unos veinte metros a sus pies.


  El piloto flotaba en el medio de la piscina. Su cuerpo se había vuelto de un blanco casi translúcido. Para Volkov fue una visión perturbadora, y no se le ocurrió nada mejor que hacer que subir rápidamente las escaleras hasta el esquife.


  La puerta se abrió y él se introdujo dentro, para reunirse de nuevo con sus anfitriones. Esias de Tenebre permanecía de pie observando el panel de controles, como si pudiera leer los rápidos glifos que a Volkov no le decían nada. Estaba a pocos metros, con las manos en los bolsillos de sus pantalones, su torso poderoso y musculoso cubierto por su grueso jersey, sus greñas asomando bajo su gorra de marinero. Aunque vestía los rudos y toscos ropajes que los comerciantes tradicionalmente llevaban en la cubierta de sus barcos, conservaba toda la robusta y descarada dignidad del Enrique de Holbein, la de alguien que no había matado a sus tres esposas, que estaban allí junto a él. Lydia, la hija de Esias y Faustina, que estaba tumbada en el sofá circular que rodeaba el motor central, a espaldas de sus padres, le dedicó una mirada de falta de interés a Volkov al entrar en el esquife. Un cabello negro en el que uno podía bucear, ojos castaños donde ahogarse, una piel dorada donde uno se podía dejar acariciar por la brisa. Un jersey varias tallas más grande y unos pantalones holgados de lona tan solo conseguían aumentar su atractivo. El otro ocupante del vehículo era su piloto, Voronar, que estaba sentado delante de Esias.


  —¿Sucede algo? Los ojos elípticos del saurio se volvieron hacia Volkov y después regresaron a la pantalla.


  —Nada fuera de lo ordinario —dijo Voronar. Su gran cabeza, que hacía que el resto de su delgado cuerpo de reptil pareciera tener proporciones infantiles, se ladeó y luego asintió—. Estamos a una hora de Nova Terra.


  —¿Podrías mostrarnos las vistas? —dijo Esias.


  —Perdón. Accionó algunos controles y todo el casco del esquife se hizo pseudo-transparente, recogiendo información de los sensores externos de la nave y ajustando automáticamente el brillo y el contraste: se mitigó el resplandor del sol de Nova, y la luna pasó a ser de un color azul gélido, resaltando su cara oculta. Un amasijo de conglomerados de rayos de luz punzaban la oscuridad como pléyades.


  —Qué cantidad de ciudades —dijo Volkov. Era cierto, comparado con cualquier sitio que hubiera visto en la Segunda Esfera, descontando la Tierra que él recordaba.


  —Solo hay una que importe —dijo Esias. No tuvo que dar más detalles.


  Nova Babilonia era la joya de la Segunda Esfera. Su cultura milenaria, y sus jóvenes pero aun y todo antiguas instituciones republicanas, la hacían pacíficamente hegemónica en Nova Terra y más allá. Las zonas más templadas de los continentes de Nova Terra eran plácidos parques, donde incluso las áreas más agrestes eran el resultado de una cuidadosa gestión paisajística. Todos los grupos sociales que componían su población eran felices. Los académicos y artistas asimilaban las últimas ideas y estilos que iban llegando con cuentagotas desde la Tierra a lo largo de los milenios, los patricios y políticos debatían cordialmente y se felicitaban a sí mismos por la fortuna que representaba conocer, y evitar, los terribles errores de su mundo natal. Los mercaderes comerciaban con los exóticos productos de otros tantos mundos. Los artesanos y trabajadores disfrutaban de las ventajas de una división del trabajo mucho más amplia de lo que cualquier civilización humana podía haber alcanzado por sí misma. La emigración estaba permitida, pero la proporción de emigrantes era insignificante. Los homínidos cuidaban y cosechaban con alegría las fuentes de recursos, mientras que los saurios y los kraken intercambiaban sus productos y servicios más desarrollados por aquellos de manufactura humana y por objetos de arte. Como especie más antigua y sabia, a los saurios se les consultaba para resolver disputas, y como especie más poderosa, intervenían para evitar que las situaciones se salieran de control.


  Las luces de Nova Babilonia brillaban a media intensidad, en un punto situado un tanto al norte del camino intermedio entre el polo y el ecuador. Genea, el continente en cuya parte oriental se alzaba la ciudad, se extendía de manera diagonal a través de la en ese momento cara oculta del planeta y en dirección sur hasta la franja diurna y el hemisferio inferior. Su accidentada costa se contraponía a la del otro gran continente, Sauria, a unos dos mil kilómetros al oeste: los dos tenían el aspecto de haber sido arrancados y desplazados, el uno hacia el norte, el otro hacia el sur. Gran parte del territorio sur y oeste de Sauria quedaba oculto en el otro lado del planeta en aquel momento; en su parte visible, incluso a aquella distancia, la regularidad rectangular de algunos de sus penachos verdes distinguían las instalaciones fabriles de la jungla o las altiplanicies.


  —¿Hay seres humanos en Sauria? —preguntó Volkov.


  Esias se encogió de hombros.


  —Unos pocos miles, quizá, en ocasiones contadas. Trabajadores con contratos de corta duración, mercaderes, personas relacionadas con infraestructuras de transporte y aficionados a la caza mayor. Lo mismo que pasa con los saurios en Genea.


  Muchos individuos, pero no verdaderas comunidades, excepto alrededor de los hospitales y centros sanitarios.


  Hospitales y centros sanitarios, sí, pensó Volkov. Aquello podría llegar a constituir un problema.


  —¿Y qué hay de los otros homínidos?


  —Ah, ahí se da una distribución más usual, excepto por el hecho de que tienen ciudades enteras para ellos —apuntó Esias; aquello no era de mucha ayuda—. Gigantes aquí, pithkies allá. Bosques y minas, incluso granjas. Más sorprendentes que las ciudades; es cosa únicamente de unos pocos siglos. Y ellos siempre han estado trabajando con ganado, por supuesto.


  Conforme la nave se aproximaba, aumentaron el zoom de la pantalla, haciendo que la ciudad y sus alrededores se expandieran y sus contornos se dibujaran con mayor claridad. El territorio que se encontraba en las inmediaciones de la ciudad era un largo promontorio triangular de unos miles de kilómetros en dirección noroeste-sureste y de quinientos kilómetros de anchura en su parte más alargada. Era como si una isla hubiera embestido al continente por el costado. Y probablemente hubiese sido así. El hielo de una espectacular y joven cordillera refulgía en sus picos nevados, cubriendo la zona de unión. La costa oeste de aquel continente en miniatura estaba separada del resto de la tierra firme de Genea por un mar semicircular, de trescientos kilómetros de amplitud en su parte de mayor extensión, curvándose hasta casi encontrarse con el límite del promontorio justo al sur de la metrópolis. Desde las montañas surgían alrededor de una docena de ríos que confluían aproximadamente a medio camino, formando un río más caudaloso, que discurría hasta el mar cerca del extremo más estrecho. La parte central y más antigua de Nova Babilonia era una isla de unos diez kilómetros de longitud que parecía encajada en la desembocadura de aquel río.


  La ciudad se apartó del centro de la imagen en la pantalla para, acto seguido, salir completamente del ángulo de visión cuando la nave corrigió su inclinación para la toma de contacto con la atmósfera. El por qué las grandes naves espaciales se aproximaban a los planetas en lo que parecía una largo planeo era algo desconocido, y ciertamente innecesario, pero siempre se llevaba a cabo de aquella forma. El aire comenzó a enrojecer alrededor del campo de la nave, y siguiendo otra costumbre innecesaria e invariable, los pasajeros humanos regresaron a sus asientos.


  Volkov se apoyó en la barandilla de la cubierta al aire libre de la nave espacial que se encontraba al nivel del mar y aspiró un poco del aire fresco de la mañana. La nave espacial no tenía, hasta donde él sabía, ningún aparato de reciclaje de aire o mecanismo de circulación de aire, y después de un par de horas incluso su enorme volumen de aire se iba viciando ligeramente pero de forma apreciable. A su alrededor, pasando desapercibida, la nave iba realizando su descarga de material, trasladando cajas a los barcos y en ocasiones a esquifes gravitacionales. La maquinaria que él había importado de Mingulay y Croatano (maquinaria marina y equipos de buceo en su mayoría) sería una pequeña fracción de la carga de los de Tenebre, y todo aquello sería insignificante comparado con la carga de los verdaderos dueños de la nave y los comerciantes más importantes, los kraken. Bajo sus pies, el campo de la nave hacía presión contra las olas como una sábana invisible y flexible, aplanándolas hasta convertirlas en un colchón de agua bamboleante. Bajo aquella superficie cristalina de olas marinas, los kraken de la nave y el mar intercambiaban saludos en forma de explosiones de luz. Lejos, a la derecha de Volkov, detrás de la mole de la nave, el sol comenzaba a despuntar en el cielo, rescatando con sus rayos de luz a la ciudad de la oscuridad y cubriéndola con rectángulos de resplandores blancos y largos triángulos de sombras negras. Diez mil años amontonando una roca sobre otra, la acumulación de la arquitectura de la antigüedad hasta las alturas de la modernidad. Un Manhattan de mármol, gigantesco y aun así altísimo, con el aspecto de haber salido de la mente de un Speer con humanidad, o de un Stalin con buen gusto. Las avenidas que horadaban la metrópolis de la isla de este a oeste eran tan amplias que Volkov podía ver el cielo al otro lado a través de una directamente opuesta a él. Puentes, firmes como costillas, unían las dos orillas a barrios que se levantaban en cada ribera y que parecían pequeños únicamente por contraste. Las naves espaciales salpicaban por todas partes el gran estuario. Los esquifes gravitacionales iban y venían entre el estrecho y la ciudad como frisbees en un parque. Mamíferos de grandes miembros, parecidos a ardillas voladoras, los equivalentes en aquel mundo a las aves, rozaban las olas y se zambullían en el agua para capturar peces y sobrevolaban las capturas de los barcos pesqueros en grandes y ruidosas bandadas. Sobre la ciudad, naves voladoras y deslizadores surcaban el aire, esquivadas por los esquifes gravitacionales, mucho más rápidos. Entre las naves espaciales, altos juncos y clíperes asomaban aquí y allá a lo largo del puerto y en ambas orillas del río, y entre ellos, los faluchos, con sus velas como las aletas de un banco de tiburones, atravesaban el aire como flechas. A aquella distancia, el alboroto del despertar de millones de ruedas y pies fue creciendo gradualmente en un discernible rumor creciente.


  Por un momento, la inmensidad y solidez del lugar hizo que Volkov sintiese que se le encogía el corazón. La masa rocosa que iba surgiendo ante su mirada era como un gigantesco barco contra cuyo casco la historia misma se fuera apartando como aguas espumosas, deslizándose a lo largo de sus costados y dejando una estela agitada de milenios. Y aun y todo tan solo era una idea la que lo mantenía a flote y lo impulsaba hacia delante, un pensamiento en millones de cráneos demasiado frágiles. Si perdieran ese pensamiento, aquel lugar se hundiría sin remisión en un año. Volkov se había propuesto la dura tarea de formular aquel pensamiento, y la idea de la tarea le hacía sentirse débil.


  Escuchó y olió a Lydia a sus espaldas, y se giró al mismo tiempo que ella subía hacia la barandilla. La muchacha le dirigió una mirada hambrienta a la ciudad, transfigurada.


  —Dioses de lo alto —dijo—, cuánto me alegro de verla de nuevo.


  Le sonrió forzadamente.


  —Y cuánto me alegro de ver que no ha cambiado mucho. —Otra mirada a la ciudad, más estudiosa—. Salvo que tiene más altura.


  —Es impresionante —concedió Volkov.


  —Y tú quieres cambiarla.


  Volkov señaló con el dedo pulgar todo el trabajo que se estaba llevando a cabo tras ellos.


  —Vosotros sois los revolucionarios —dijo él—. Si traéis suficientes libros e ideas, la ciudad cambiará por sí misma. Todo lo que quiero hacer es asegurarme de que esté aquí la próxima vez que vuelvas.


  Le mostró una amplia sonrisa, controlando sus facciones. Su corazón le estaba haciendo temblar por dentro.


  —Si creyese en las ideas de cortejo de vuestro pueblo, te la ofrecería entera para ti. Le diría a Esias que tomaría esta ciudad y la depositaría a tus pies.


  Para sorpresa de Volkov, Lydia se sonrojó y parpadeó.


  —Eso es precisamente lo que teme Esias —dijo ella.


  Ella desvió la mirada a la lejanía, como si estuviera sopesando la ciudad y la propuesta.


  —Gregor me ofreció más —añadió— y me lo entregó también, pero él no me quería después de todo. No, no estoy abierta a esa clase de oferta. No después de aquello.


  —Ya veo —dijo Volkov— tan solo tengo que echar mano de mi espectacular físico y poner mi personalidad en marcha.


  Lydia se echó a reír.


  —Nunca sé si estás de broma o no.


  —Ni yo —dijo Volkov con tono melancólico.


  Ella le dio un pequeño golpe con el puño.


  —Ya estás otra vez.


  Él se volvió con una sonrisa para disimular su confusión y sobre todo para disimular sus pensamientos. No sabía cómo se sentía, o qué significaba lo que fuera que sintiese. Unas pocas semanas antes, su aventura con la madre de Lydia, Faustina, había llegado amistosamente a su fin. A él se le daban bien las mujeres de la edad que aparentaba, o mayores; preferiblemente casadas, o si no, que no se comprometieran a una relación permanente con él, aunque desde su punto de vista todas eran relaciones temporales. Él no estaba enamorado de Lydia, ni siquiera encaprichado con ella. Él no pensaba continuamente en ella. Pero siempre que la veía, sentía una descarga eléctrica recorriéndole por dentro, y le resultaba difícil apartar la mirada de ella. Le resultaba embarazoso sorprenderse a sí mismo lanzando miraditas a hurtadillas como un adolescente enamorado, pero así es como estaban las cosas.


  Al otro lado de la balanza, casi en equilibrio con aquello, estaba la certeza de que, según la costumbre de Nova Babilonia (y la mercantil), ellos eran potencialmente buenos esposos. El matrimonio era un negocio, y las aventuras, una diversión declarada. La distribución de bienes, la herencia y la fortuna eran las únicas cuestiones serias, gracias a las cuales los genéticos, astrólogos y casamenteras se mantenían lucrativamente ocupados.


  Entre medias, en el punto justo de equilibrio de la balanza, Lydia y él habían desarrollado una especie de amistad intempestiva, que cada vez con mayor frecuencia acababa en encontronazos en los cuales sus valores e ideas le parecían a ella una muestra de cinismo, mientras que la visión de la ética de la joven la juzgaba él como la consecuencia de antiguos prejuicios sostenidos con inmadurez. En aquel momento, su relación estaba atravesando una de aquellas zonas de calma. Él no estaba seguro de si una discusión hubiese sido mejor. Seguramente reforzaría su relación, pero no había necesidad de provocarla. Vendría por sí misma en cualquier momento.


  —¿Podemos al menos dejar a un lado las discusiones por el momento? Ella le devolvió la sonrisa. —Puedes llegar a ser un zorro artero, Grigory Andreivich, pero me gustas. En ocasiones.


  —---


  El primer esquife se deslizó de su hangar, sobrevoló la piscina de navegación y salió por una de las rampas de los costados de la nave. Se alzó hasta una altura de un par de centenares de metros y cruzó el cielo hacia la ciudad, mientras que los otros esquifes llevaban al resto del clan y la tripulación con un intervalo de aproximadamente medio minuto. Voronar se tomó su tiempo, disfrutando con evidencia al mostrarle las torres de la ciudad y su propia pericia como piloto al irlas esquivando. Desde arriba, la ciudad parecía increíblemente verde: los árboles formaban filas junto a las calles, y cada nivel de los edificios se replegaba formando una especie de terrazas, muchas de las cuales estaban cubiertas de plantas y jardines: los jardines colgantes de Nova Babilonia, una maravilla más grande que la de su antiguo referente. Los monos se revolvían y saltaban por las parras de las vides y por las ramas de los árboles; las cabras pastaban en los elevados céspedes y brincaban por escaleras exteriores; ardillas voladoras, con su pelaje brillante y tan variado como las plumas de los periquitos, cruzaban el aire a toda velocidad a través de los cañones artificiales.


  El esquife gravitacional cayó en picado, haciendo que la vista se inclinara peligrosamente, mientras que la gravedad interna de la nave permanecía sólida como la roca. Volkov logró distinguir un contrafuerte con un águila esculpida con unas alas abiertas de más de diez metros, y bajo ella la inscripción «IX» y «SPQR»; y después, antes de que pudiera atrapar los huidizos recuerdos de su memoria, la sobrepasaron y se deslizaron hacia el interior de una torre, bajo cuyos cincuenta metros de terrazas se levantaba una columna de neón donde podía leerse «DE TENEBRE». El esquife aterrizó en una de las terrazas del edificio y todos sus ocupantes excepto el piloto descendieron por la escalerilla hasta el blando césped. El esquife gravitacional se revoloteó para hacer sitio al resto de los que iban a llegar.


  —Puertas automáticas de cristal —murmuró Volkov a Lydia, conforme se acercaban a la entrada—. Hacía mucho tiempo que no veía unas.


  —Oh, ¿también las tienen en la Tierra?


  De las puertas automáticas surgió una multitud de sirvientes del clan, secretarios y, como Volkov supo después en el remolino de rápidas presentaciones que se sucedieron una vez que entraron en la torre, los miembros de los septetos locales, el más anciano de los cuales podría recordar con dificultad a alguien de su infancia que fuera lo suficientemente viejo para haber estado allí cuando la nave había partido. También había saurios en la multitud, para los cuales los dos siglos pasados eran un episodio más en sus vidas, y que rápidamente se pusieron al día en su relación con sus congéneres de la tripulación. Para todos ellos, humanos y saurios, el regreso de la nave suponía un suceso extraordinario y un motivo de celebración. Aquella planta del edificio era evidentemente la suite de la ceremonia, una enorme sala cuyo espacio abierto estaba tan solo interrumpido por columnas de descarga y donde alrededor de un millar de personas celebraban la fiesta. La mayoría de ellos vestía una especie de kimono plisado, con variaciones en la tela, el corte, la textura y el patrón, que diferenciaba los vestidos de ambos sexos de forma predecible. Otros llevaban chaquetas amplias y pantalones, de igual forma variados.


  Volkov deambuló por la fiesta, probando la comida y la bebida, charlando discretamente. La familia de Esias y los pocos miembros de la tripulación que sabían quién era él realmente habían accedido a mantener el secreto y comunicárselo en todo caso únicamente a los saurios, al menos hasta que la Academia, el Electorado, el Senado y la Asamblea de Notables hubieran tenido la oportunidad de considerar la situación. Él se presentó a sí mismo como un inmigrante experto en ingeniería marina que importaba algo de nueva tecnología, lo cual se correspondía con la verdad en cierto modo. Una lenta circunvalación de la sala le condujo de nuevo a la órbita de Lydia.


  Él hizo un gesto señalando sus ropas y las de ella, y después a las del resto de los componentes de la fiesta de celebración.


  —¿No te hace sentir esto un poco como… vestida de forma inapropiada para la ocasión?


  Lydia se frotó las manos contra las caderas dejando un rastro de color en la lona de los pantalones.


  —En absoluto —dijo ella—. Permíteme que te diga que el mono de viaje es el más prestigioso traje en esta fiesta. Si nos hubiéramos vestido con las mejores galas que teníamos cuando dejamos la ciudad, daría la impresión de que nos habíamos disfrazado con trajes de época. —Paseó críticamente la mirada en derredor—. Además, puedo ver de dónde viene ese estilo de seda origami, y no niego que me apetecería probarme algo parecido, pero es imposible que consiga hacerme unos arreglos parecidos recién salida de la nave. Me sentiría ridícula y seguro que lo estaría.


  —Lo dudo.


  Lydia aceptó el cumplido con un ligero movimiento de cabeza.


  —¿Y cómo te sientes tú?


  —Un tanto sobrepasado por todo esto, para ser honestos. No me refiero tanto a la ocasión, sino a la ciudad.


  —Ajá —exclamó Esias dominando la escena con su presencia, sosteniendo una gran copa de Brandy en su mano—. Me parece detectar un caso agudo de envidia cultural. Puedo verlo en tus ojos, Volkov. Relájate, amigo mío. Aquí somos los invitados, recuérdalo. Para nosotros no es una gran sorpresa, pasamos por esto cada pocos meses.


  —Quizá en la próxima ocasión, —murmuró Volkov—, toda la gente que hay aquí estará allá.


  Esias levantó un dedo y después le guiñó un ojo.


  —Pues sí —le dijo—. Un pensamiento interesante… Por cierto, ya he movido algunos hilos para tener una audiencia con la Academia. Nos llevará un día o dos, por supuesto. Entretanto, me encargaré de los asuntos habituales, y tú…


  —Yo venderé máquinas —acabó Volkov.


  Volkov se pasó los siguientes días vagabundeando por la ciudad, en ocasiones en compañía de Lydia, en otras solo. Desde el nivel de la calle, la ciudad parecía hecha a escala humana gracias al efecto de las terrazas. Desde las calles, las torres cercanas parecían tener tan solo unas pocas plantas, y las más altas parecían acantilados lejanos estriados con salientes verdes. Toldos y claustros, patios y pórticos, plazas y fuentes, y las sombras alargadas de los propios edificios hacían que el aire de las calles fuera soportable, casi fresco. A mayor altura, la brisa lograba el mismo efecto. El acceso a los niveles superiores se hacía por ascensores o escaleras interiores, o por peligrosas escaleras exteriores que zigzagueaban a lo largo de los muros de las torres. La ciudad entera funcionaba con una mezcla de energía humana y eléctrica. Menos densa de lo que parecía desde el mar, contenía un sinfín de pequeños jardines y parques, fertilizados por estiércol seco de animal, cuya recolecta y distribución era en sí mismo un negocio. Era difícil que un excremento llegara a alcanzar la calle. El procesamiento de los residuos humanos era resultado de otra especialización, llevado a cabo con tanta habilidad y velocidad que durante un tiempo Volkov no pudo percibir más que un ligero olor pasajero.


  Los jardines del distrito financiero eran de tipo decorativo, pero en el resto de la ciudad sus setos florales encerraban espacios de césped, pequeños arrozales, parterres con todo tipo de plantas, diminutos prados para las cabras, conejillos de indias y otros animales herbívoros de poco tamaño. Los frutos de los árboles de las avenidas y de los parques se recogían para el consumo de la ciudad, y los árboles servían también incluso como fuente de madera. No era algo que Lydia o nadie más le hubiera explicado, era algo que él mismo había averiguado con papel y lápiz: la ciudad había desarrollado una forma de «permacultura», y era autosuficiente al menos en cuanto a necesidades básicas. Los intercambios económicos con los latifundios de las tierras del interior se hacían por los flujos de capital, no por la comida, o como mucho para aportar variedad a la dieta.


  Su mayor fuente de alimento era el mar, o más bien los dos mares: el mar de la Media Luna, y el océano del Este. Los faluchos pescaban en el primero, y los grandes barcos pesqueros con capacidad suficiente pescaban con redes barrederas en el océano. Incluso el puerto se mantenía lo suficientemente libre de polución como para sostener un estuario propio, que hordas de chicos y chicas se encargaban de explotar sentados a lo largo de los muelles de mañana a tarde con largas cañas de pescar hechas de bambú. Al atardecer vendían sus cestas de alevines a los pescadores de los patrones de los faluchos como cebos, y freían lo que les sobraba en planchas junto a las carreteras hasta bien entrada la noche.


  Volkov también fue vendiendo su carga de mercancías por los muelles, llevando consigo cada día muestras de los pequeños artefactos y modelos y planos de las máquinas más grandes a las compañías de barcos y de pesca. Él sabía por décadas de experiencia a dónde debía ir, normalmente no a las oficinas sino a los almacenes, no a los dueños o a los administradores sino a los ingenieros que, una vez que ya les había vendido la idea, hacían por él el trabajo de convencer a los dueños. Poco a poco, iba asimilando el dialecto local allá donde fuera. Gradualmente, su latín mercantil se fue acercando a una especie de italiano comercial. Hizo los suficientes tratos como para asegurarse de que si sus planes más ambiciosos no tenían éxito, podría ganarse la vida allí. Había una especie de alegría contenida en el trabajo que podía realizar con su ambición personal.


  Gremios, asociaciones, cooperativas y corporaciones combinaban las prisas del enriquecimiento privado o la supervivencia en el mercado con la estabilidad de la administración municipal, y sostenían la vida económica de la ciudad de una forma que Volkov, acostumbrado como estaba a los mercados menos regulados de los mundos jóvenes más exteriores, entendía tan solo como una forma de red de estrangulamiento. Incluso el socialismo flexible y sostenible de la Unión Europea había sido, por lo que recordaba, mucho más dinámico. Candidez más electricidad, pensó irónicamente, añadido a algo que no era capitalismo y que no era socialismo. Su clasificación exacta eludía a los módulos marxistas residuales y obstinados que recordaba de tiempos pasados, hasta que lo clasificó con el concepto amplio de «pre-capitalista». De aquella sociedad emergería una forma capitalista, y, con un mayor grado de agitación política y sin cambios sustanciales en el resto, también el socialismo, pero los dedos de Volkov todavía le escocían de un previo experimento de detonar una revolución burguesa.


  Identificar la clase dominante de un estado no suponía un problema. Los cargos más altos y los administradores de los diversos cuerpos corporativos, los patricios y patriarcas de las compañías mercantiles, los gestores de las cooperativas, los jefes de los gremios y los latifundistas, los dirigentes de las órdenes religiosas y de las escuelas filosóficas, los cortesanos retirados, los profesores eméritos y algunos más, formaban lo que era conocido por todos como el Electorado, las personas que de forma igualmente evidente elegían el Senado y ocupaban los puestos de su administración, y aquella era toda la historia. Volkov no tenía prejuicios especiales contra las elites (él mismo había formado parte de una) y se sorprendía a sí mismo por la irritación que le causaba la descarada falta de maneras democráticas de la República. Toda su experiencia le venía dada por gentes que insistían en que se mantuviese al menos la ilusión de una soberanía popular, y le parecía preocupante encontrarse con personas que parecían satisfechas conformándose con poder gobernar tan solo sobre su propia vida cotidiana, mientras dejaban que la política y la diplomacia se llevaran a cabo pero encima de sus cabezas, como, por supuesto, había sido lo habitual siempre y en todo lugar.


  Mientras caminaba a través de los laberintos de mercadillos y supermercados, talleres artesanales y molinos, veía por todas partes dependientes y vendedores de rostros pálidos introduciendo cifras, calculando y extrayendo totales de máquinas calculadoras, y se maravillaba de las incontables formas de comunicación que pululaban por doquier. Los pies descalzos de los chicos de mensajería corriendo y resonando con su eco por las escaleras, los ciclistas gritando y esquivando por las calles, las tuberías de goma por las cuales circulaban mensajes escritos, o el timbre de los teléfonos. Volkov se dio cuenta de que aquella ciudad podía convertirse en el eje de un formidable estado militar e industrial sin necesidad de cambiar una sola institución. Todo lo que se necesitaba era información.


  Ellos ya disponían de cierta información. Las noticias que habían llegado con la Estrella brillante y los fragmentos de conocimiento moderno que había traído consigo habían ido llegando en pequeñas cantidades mucho antes de que la nave de los de Tenebre hubiera despegado para obtener tanta como fuera posible. Y ellos tenían los medios para diseminarla y debatir sobre ella. La prensa escrita estaba muy extendida allí y se caracterizaba por su ruda vitalidad, de igual forma que existían numerosos canales de radio. El enorme incremento de conocimiento que acababa de producirse a consecuencia de todo ello, iba a incendiar intelectualmente la ciudad. Los rumores ya estaban comenzando a despertar la curiosidad de todos.


  El estandarte de su revolución sería: «el conocimiento es poder».


  El interior de la Academia era fresco, y sus bloques de granito parecían retener una pizca del frío del invierno, a la par que silencioso. El aire parecía arrastrar un aroma de productos de limpieza de madera y desinfectantes; eones en la aplicación de aquellos habían proporcionado a las puertas de la Cámara del Senado una pátina de milímetros de espesor extra y el uso continuado de los desinfectantes habían conseguido erosionar varios centímetros los escalones de arenisca.


  —¿Nervioso?


  —No —dijo Volkov, mientras sus dedos le traicionaban ajustándose una vez más el nudo de su corbata. Llevaba una réplica de su viejo uniforme de gala, tejido con prisas, pero razonablemente parecido al original a partir de la fotografía tomada el día de su investidura como héroe de la Unión Europea (primera clase) que él todavía llevaba en su cartera. Esias, con su magnífico traje con adornos de piel de al menos dos siglos de antigüedad para los estándares de moda de Nova Babilonia, tenía un aspecto apenas un poco menos pintoresco y exótico que él.


  La manecilla de acero negro de las puertas de doble hoja se giró desde dentro, y las puertas se abrieron con el silencio de unas bisagras bien lubricadas. Volkov había dado por supuesto que iban a chirriar. Un delgado servidor anciano vestido con una larga túnica negra les hizo una reverencia a través del resquicio de las puertas que se iba agrandando y se hizo a un lado. Volkov vaciló.


  —Después de ti —gruñó Esias—. Eres mi invitado, no un espécimen capturado.


  —Intentaré acordarme de eso —dijo Volkov, y con una leve inclinación de la cabeza al servidor, avanzó hacia la cámara del Senado. Tenía alrededor de unos treinta metros de alto, y estaba iluminado por lámparas eléctricas y un gran tragaluz rosado. Varias gradas semicirculares de bancas se levantaban desde el podio hasta las últimas filas, y sobre ellos se hallaba sentada una multitud solemne de ancianos, entre los cuales había un módico número de hombres más jóvenes, pero aun y todo maduros, y unas pocas mujeres. Un sabio de larga barba vestido con una larga túnica ocupaba el podio, con la mano alzada en señal de bienvenida. Volkov se repitió a sí mismo que probablemente aquel era el más anciano y por consiguiente el más sabio de todos los presentes, y se acercó a él para estrecharle la mano, para sorpresa suya.


  —Mi nombre es Luke Sejano —murmuró el académico—. Presidente de la Academia de Ciencias.


  Se volvió y extendió un brazo con un ademán fruto de la práctica, anunciando:


  —Señores míos, damas y caballeros, le presento a nuestro distinguido invitado, ¡Gregory Andreievich Volkov! Cosmonauta de la Unión Europea, coronel del ejército del pueblo europeo, héroe de la Unión Europea…


  Fue repasando la lista de logros y méritos de Volkov, incluidas las empresas de carácter comercial que había emprendido en Mingulay y Croatano, muchas de las cuales Volkov había creído que habían caído en la oscuridad del tiempo, ligadas a tumbas con nombres y señas pero vacías, en aquellos siglos durante los cuales los Cosmonautas habían ocultado su longevidad. Sin embargo, él se las había mencionado a Esias.


  Esias había tomado asiento en un banco vacío al final de una de las filas más bajas de las gradas. Volkov le dirigió una mirada cómplice; Esias le devolvió la sonrisa.


  Sejano se hizo a un lado, se sentó en uno de los bancos de la primera fila y añadió su rostro expectante a un millar más. Volkov tragó saliva y pensó que ojalá hubiera un vaso de agua a su disposición. O de vodka.


  —Gracias, presidente Sejano. Señores míos, damas y caballeros, es para mí un gran honor comparecer ante todos ustedes. Lo que es inusual en lo concerniente a mi vida no es lo que he conseguido, aunque puedo volver la mirada al pasado con más satisfacción que arrepentimiento, gracias sean dadas a los dioses. Lo que es inusual con respecto a mi vida es… su duración. Estoy aquí para mostrarles cómo también ustedes pueden vivir una vida tan extensa, conservando la salud y el vigor. Incluso para aquellos de ustedes que ya son ancianos.


  »Para mostrarles, no para explicarles. Siento no poder explicar. En la tercera y cuarta décadas de mi vida consumí muchas drogas y medicinas que me prometían conservar mi juventud. Como pueden observar, una de ellas, o la combinación de ellas, ha funcionado. No sé cuál, y como las fórmulas de esas medicinas eran secretos comerciales, yo sería incapaz de reproducirlas aunque supiera cuál de ellas fue de hecho la verdadera panacea. Los otros Cosmonautas y yo hemos tratado de llegar a alguna conclusión, y no hemos podido dar con la medicina o las medicinas que hemos compartido.


  »Lo que puedo hacer, sin embargo, es esto. Puedo mostrarles el método por el cual ustedes pueden descubrir independientemente la panacea, el elixir, por ustedes mismos. Se trataría de extraer las muestras necesarias de mi cuerpo y analizarlas, buscando por ejemplo las moléculas que se encuentran en mi sangre pero que no existen en la sangre del resto de las personas. Posiblemente una o más de esas moléculas proporcionarán alguna pista relevante. O quizá les permitan descubrir algo inusual en la estructura de mis células, no lo sé a ciencia cierta, pero es lo que yo esperaría encontrar. Al mismo tiempo, puedo proporcionarles una lista de los tipos de moléculas que se conoce que han sido empleadas en la composición de varias medicinas, y las partes de las células humanas que esas medicinas tenían la intención de modificar. Estos hallazgos podrían probarse en animales de corta vida, como ratas y ratones, por ejemplo. Después en monos, y finalmente en voluntarios humanos. Se necesitarían muchos experimentos. Los resultados deberían ser escrupulosamente recogidos y cuidadosamente examinados.


  »Quizá sea un proceso largo. Quizá sea costoso. Pero tendríamos, para servirnos como aliento, el conocimiento incalculable de que lo que estamos intentando es posible, que ya ha sido alcanzado una vez, y que podría por tanto conseguirse de nuevo.


  »Gracias por su atención.


  Hizo una reverencia y le cedió el sitio a Sejano, que regresó al podio. Esias asintió con la cabeza y sonrió. Casi todos los demás parecían absortos en sus propios pensamientos.


  —A continuación abriré una rueda de preguntas —dijo Sejano. Daba la impresión de que él mismo tenía muchas cuestiones que formular.


  Un hombre de mediana edad situado cerca de las filas más próximas se incorporó.


  —Mi nombre es Teócrito Gionno —se presentó a sí mismo, claramente de forma innecesaria para la mayoría de los presentes—. Jefe del departamento de ciencias médicas. —Se detuvo un momento para arreglar su túnica—. En estos últimos días, el comerciante y elector Esias de Tenebre nos ha proporcionado evidencias que apoyan el discurso del coronel Volkov. Todos hemos tenido la oportunidad de familiarizarnos con ellas, y debemos, según mi parecer, admitir que se trata de un hecho extraordinario. Documentos de procedencia incontestable, fotografías, huellas dactilares… De igual forma, nosotros y nuestros predecesores hemos dispuesto de muchos años, verdaderamente, para examinar evidencias del nivel de conocimiento científico imperante en el Sistema Solar en la época de, ah, la partida de la Estrella brillante, que han ido llegando hasta nosotros con el transcurso de los años en los dos últimos siglos. No tenemos razones para dudar de la posibilidad de la existencia de un tratamiento como el que el coronel nos ha referido.


  Apoyó su codo en una mano mientras con la otra se acariciaba la barbilla y paseó la mirada por el auditorio.


  —Sin embargo —prosiguió— el método que propone el coronel merced al cual nosotros podríamos, de forma independiente, como él mismo apunta, redescubrir la panacea, debe hacernos desconfiar a todos los hombres (¡y las mujeres!) de ciencia por ser absurdamente complicado y, sobre todo, incierto. ¡La ciencia no funciona así en absoluto! El método científico basa el razonamiento lógico en la observación, y en el análisis lógico de los datos disponibles. Ya obra en nuestro poder una inmensa cantidad de datos valiosos. Incluso se nos han facilitado más aún, gracias al material proporcionado por la exitosa expedición de la familia de Tenebre, que en tiempos anteriores a la memoria de ninguno de los presentes más ancianos partió hacia el distante Mingulay con el fin de traer consigo el manantial principal de conocimiento a partir de cuyas gotas y pequeños arroyos nosotros y nuestros predecesores hemos trabajado durante largo tiempo. Tengo la plena confianza de que unos pocos años de estudio cuidadoso y razonamiento exacto nos permitirán deducir la composición del elixir.


  Un rumor grave de aprobación siguió a su discurso. Después, otros académicos se levantaron, uno a uno, y fueron desarrollando discursos con detenimiento sobre el poder de la lógica para extraer conclusiones sobre hechos novedosos a partir de otros anteriores.


  —Tomemos por ejemplo la teoría de la evolución —dijo un hombre, decepcionantemente joven—. ¿Podría haber sido descubierta experimentalmente? ¡No! Hace mil años, Alejandro Filoctetes, se levantó de su banca en este mismo salón, y explicó a la Academia que nacen más sujetos que aquellos que pueden sobrevivir, y en consecuencia hay una lucha por la supervivencia, y por tanto pequeñas variaciones que conducen a la supervivencia deben necesariamente ser preservadas de alguna forma, etcétera, etcétera, para concluir elaborando de forma magistral la deducción del origen de las especies con la que todos estamos familiarizados. Si Filoctetes hubiera utilizado el tan alabado método experimental, y hubiese empezado a perforarlo todo con excavaciones, sin duda habría llegado a los más engañosos resultados a partir de las pruebas fósiles recogidas, y habría terminado elaborando alguna teoría de creaciones sucesivas o generación espontánea o alguna conclusión de índole similar.


  Y aquello continuó con el mismo tono. Volkov se hubiera sentado con la cabeza hundida entre las manos si hubiera tenido algún lugar en el que sentarse. Pero continuaba allí de pie, sintiendo cómo los músculos de su mandíbula primero se distendían y después se iban apretando progresivamente.


  —Pido disculpas —dijo finalmente a Sejano—, pero debo hablar. Sejano le hizo una pequeña reverencia indicando la tribuna.


  Volkov respondió acercándose.


  —Me hago cargo —dijo él—, y aprecio profundamente todo lo que las ciencias de esta gran ciudad han logrado a través del examen y la comparación de información obtenida gracias a sus propias cuidadosas observaciones y de los conocimientos alcanzados en la Tierra en el pasado. Ustedes han conseguido logros verdaderamente importantes. Pero no todo, ni por asomo todo lo que cualquiera puede admirar en esta maravillosa metrópolis ha sido construido siguiendo estos métodos. Ninguna forma de razonamiento abstracto, a partir de observación o de axiomas principales, podría haber desarrollado las máquinas que he visto en las tiendas, los barcos que he visto en el océano, los vehículos de sus calles y las cosechas de sus campos. Todos estos ingenios se diseñaron por el método que les estoy sugiriendo, el método empírico, el método de prueba error, de hipótesis e inducción así como el uso de la deducción. Sus mecánicos y artesanos, sus boticarios y labradores, sus pescadores y pilotos quizá no sean capaces de explicarles el método por el cual ellos logran desempeñar su trabajo tan bien, pero el hecho de que existe un método y de que funciona está seguramente más allá de cualquier duda. Razonemos y comparemos, para despejar cualquier duda, cuando investigamos los descubrimientos de otros. Pero experimentemos y probemos cuando lo que deseemos sea hacer nuevos descubrimientos por nosotros mismos.


  Conforme iba hablando, su mirada saltaba de un rostro a otro, y aquí y allí pudo percibir muestras de acuerdo, incluso (y esto le emocionó y le estremeció a un tiempo) expresiones de inspiración intelectual, pero se trataba de casos aislados. La actitud de la aplastante mayoría de la asamblea era de desconcierto o incluso de ofensa. Teócrito Gionno, que parecía estar hirviendo a fuego lento, saltó de su banca tan pronto como Volkov abandonó la tribuna.


  —Por supuesto —dijo Gionno—, muchos de nosotros apreciamos el valor, y comprendemos el alcance de lo que el estimado coronel correctamente denomina método empírico o experimental. Algunos aquí han dedicado sus vidas como académicos al estudio de los trabajos en este sentido que han llegado hasta nosotros de los maestros Bacon y Popper. Los comentarios sobre Los avances del aprendizaje llenarían por sí solos un estante en una biblioteca, y no precisamente pequeño, y los de La lógica del descubrimiento científico, una biblioteca de dimensiones no demasiado grandes. Pero existen muchos problemas con este método, y hasta que no se resuelvan, lo mejor es que sirva de guía, más o menos consciente, de los torpes y toscos arreglos de mecánicos, artesanos y herbolarios. Tales métodos son sin duda lo bastante buenos para ellos. Los requisitos para una ciencia exacta son considerablemente más rigurosos.


  Volkov se echó a reír. No había querido hacerlo, y pudo observar inmediatamente que el efecto había sido negativo, pero no pudo evitarlo.


  —En alguna parte de uno de los trabajos científicos que contiene la carga de la nave de Tenebre —dijo frente al silencio sorprendido de la asamblea—, encontrarán una cita de un gran científico terrestre, Poincaré, que dijo: «La ciencia avanza, funeral a funeral». Por lo que veo se trata de una verdad universal, y les deseo un buen día.


  —Bueno —dijo Esias con una bocanada de humo, alcanzando a Volkov junto a la sombra de uno de los claustros porticados de la Academia—, el asunto no ha salido del todo bien.


  Volkov se pasó la mano por su pelo corto.


  —No, no lo ha hecho —confesó él—. Mis disculpas, amigo. Espero que no te haya arrastrado conmigo. Pero esos académicos… ¡Dios mío! Preferirían morir que pensar. Y así es como va a ser.


  Esias rió entre dientes.


  —Algunos de ellos. Quizá no todos. Acerquémonos a la fonda del patio con toda la dignidad posible que podamos reunir y veamos si hay excepciones a la regla. —Le palmeó el hombro a Volkov—. ¡El método científico!


  —No quiero escuchar más esas palabras en una semana —dijo Volkov—. Pero tienes razón. Y estoy seco.


  Se sentaron a una mesa bajo un toldo, se bebieron en pocos tragos un vaso de lo que Esias insistía que era cerveza, y después tomaron un segundo a pequeños sorbos. Volkov sabía que no debía insistir en aquello. Se relajó y observó a los estudiantes sentados en las otras mesas o caminando por el patio. Exceptuando las túnicas negras de mangas cortas que llevaban como batas de trabajo, parecían por un lado jóvenes versiones de los académicos y por otro se parecían a cualquier otro estudiante, indolente y aplicado alternativamente. La proporción de mujeres estudiantes era bastante más elevada que la que había entre los académicos, aunque de ninguna forma se acercaba a la paridad. Qué estúpido desaprovechamiento, pensó Volkov. El desarrollo se aceleraría con cambiar tan solo aquello.


  —¿Sabes? —dijo Esias—, puede que estés subestimando a la Academia. No son unos lerdos. Tienen milenios de experiencia a sus espaldas resolviendo implicaciones imprevistas. Tu viaje hasta aquí no va a ser en vano. Quizá les lleve un tiempo, más de lo que podrías haber deseado, pero el conocimiento que hemos traído hasta aquí será asimilado y ampliado.


  —De acuerdo —dijo Volkov— dejemos a la Academia revolviendo entre los libros si es lo que desean. Lo que me preocupa más son las otras instituciones. ¿Son también tan estrechas de miras? Porque tiempo es precisamente lo que no tenemos. Si los alienígenas se presentan en este lugar antes de que tenga capacidad defensiva, la cuestión de la longevidad será, se puede decir, puramente académica.


  —Oh, sí —dijo Esias—. Los alienígenas. —Echó un vistazo a su alrededor—. Creo que toda alusión a ese punto será mejor… posponerla, hasta que podamos entrevistarnos con el Electorado. En primer lugar, con el Comité de defensa del Senado.


  Volkov sonrió.


  —Así es como se hizo en la Tierra. Las consecuencias no fueron buenas.


  —Oh —dijo Esias, mirando de nuevo sobre su hombro—. No encontrarás aquí nada de aquella paranoia. Ya verás.


  Pero Volkov solo escuchaba a medias; él dirigía su mirada a la sombra del claustro, de la cual había surgido a la luz del sol alrededor de una docena de figuras vestidas con toga.


  DOS


  El Hombre Robusto


  La playa de Lemuria era el peor lugar del mundo, y Elizabeth Harkness era feliz de estar allí. Recorrió la playa plagada de guijarros con la cabeza baja y su hombro izquierdo encorvado para protegerse del viento gélido que venía del mar. La trenca con capucha, unos pantalones acolchados, guantes de piel y botas no eran suficientes para frenar el frío, especialmente cuando tenía que quitarse la capucha o los guantes. Los grandes guijarros, redondeados por efecto de la erosión, se entrechocaban y crujían bajo sus suelas. Las gaviotas chillaban girando en círculos sobre su cabeza. Como telón de fondo, el pálido sonido del agua blanca colmaba sus oídos. La estación ballenera abandonada donde Gregor Cairns y ella habían aterrizado con su esquife estaba a un par de kilómetros a sus espaldas, con aquellas calderas oxidadas diminutas en la distancia como los artefactos de laboratorio supervivientes de un naufragio. Gregor había elegido pasar la mañana recogiendo fósiles del pie de los acantilados, la misma ladera de roca que se alzaba hasta alcanzar cientos de metros a su derecha. Elizabeth estaba tratando de encontrar signos de vida más recientes. Aunque la estación era la que en aquellas latitudes podía entenderse como primavera, no había demasiada. Las gaviotas blancas clareaban los acantilados, así como algún cuerpo desecado de una cría despeñada entre los peñascos del lado de barlovento. En la ladera al abrigo del viento, los líquenes se extendían con sus características crestas alborotadas grises y naranjas. Sobre ellos, pequeños artrópodos correteaban y se escabullían como centellas después de un fogonazo. Aquí y allí un pedazo de tierra abrigaba una pequeña robusta planta en flor, blanca como la espuma del mar.


  El propio mar, picado por el viento gélido del océano del casquete polar a mil kilómetros al sur, era un refugio para la vida mucho más hospitalario que nada de lo que pudiera ofrecer la isla. Cada mirada que dirigía al océano no podía evitar captar el cálido surtidor lejano de una ballena respirando. Las aves marinas de diversas especies, desde las pequeñas gaviotas rozando las puntas de las olas, a los alcatraces de tres metros de ala a ala que planeaban en las alturas, patrullaban y caían en picado sobre los gigantescos bancos de peces que abundaban bajo las aguas. De cuando en cuando, las negras cabezas como balas de focas o leones marinos o algún otro mamífero marino similar surgían del mar a unos quinientos metros de la costa, echaban un vistazo a su alrededor de una manera desconcertantemente humana, y después arqueaban el lomo y desaparecían de nuevo entre las aguas.


  Elizabeth iba avanzando lentamente, removiendo rocas, tomando notas, recogiendo muestras y depositándolas en cajas de plástico herméticas o pequeñas jarras cerradas con rosca. Incluso los insectos más diminutos o los especimenes arácnidos tenían allí su sitio reservado, gracias a un artefacto compuesto por un tubo de cristal en forma de ele y un tubo de goma para succionar unidos por un bitoque también de goma con agujeros a cada lado para acoplarlos, que en siglos de uso para la ciencia nunca no había recibido un nombre más científico que «recogedor». El biota de Mingulay, como el de todos los planetas de la Segunda Esfera similares a la Tierra, compartía unos antepasados comunes terrestres pero a lo largo de los eones había alcanzado formas únicas y muy interesantes. No era que los antiquísimos artrópodos u otras familias de invertebrados dieran grandes señales de ello. Ella podía identificar de memoria la especie de la mayoría de los que recogía recordando los manuales estándar reeditados a partir de los originales terrestres publicados hacía miles de años. La propia geología y biología de Mingulay habían quedado hechas un revoltijo sin demasiado sentido durante varios siglos. Los primeros colonos humanos habían clasificado apenas unas pocas eras sucesivas reconocibles: Pelágico, Noácico, Nevisio, Corpácico, Estrontiano, y uno o dos filósofos atrevidos habían comenzado a postular una teoría de la evolución, cuando la última nave espacial de la Tierra había llegado con la descorazonadora información de que, aunque los científicos tenían básicamente razón, el planeta en el que habitaban había sufrido una sucesión de creaciones y catástrofes y era el resultado sin ninguna duda de la actividad intencionada de los dioses.


  Después de olvidar la hora durante un tiempo, Elizabeth miró a su reloj y después al sol, decidió que era el momento de descansar antes de regresar, y eligió un enorme peñasco donde refugiarse. Los guijarros estaban secos a aquella distancia de la playa. Se desprendió de la mochila y se sentó mientras sacaba un termo de café. Justo en el momento en que estaba desenroscando la taza, se fijó en un objeto blanquecino que se levantaba un poco del suelo, a unos metros de la playa, donde las piedrecillas iban dejando paso a la arena bajo los acantilados.


  La curiosidad pudo más que el cansancio. Depositó el termo entre las rocas, se incorporó, un tanto anquilosada (cuarenta años de vida, veinte de ellos en distintos tipos de gravedad, le estaban pasando factura en las rodillas), y se aproximó, sacándose un guante y buscando en el bolsillo de su abrigo la robusta navaja de muelle que utilizaba en el duro trabajo de campo cuando necesitaba clavar y excavar. Se puso de cuclillas sobre la arena y estudió aquella cosa medio enterrada: un fósil en formación hundiéndose en una arena que algún día se convertiría en arenisca. Al principio pensó que se trataba de los restos del exoesqueleto de una estrella de mar o de un cangrejo de patas largas. Era un cuerpo central circular del tamaño de una mano, con unos apéndices. Descubrió tres pequeñas depresiones en forma de copa que se disponían a intervalos regulares, cada una con un diminuto agujero central en la parte expuesta de la sección principal; bajo aquellas concavidades, otras aberturas, y bajo ellas una delicada articulación triangular en forma de plato toscamente rectangular, y a lo largo del perímetro interior de cada plato, una hilera de algo más blanco que el resto.


  Dientes. Mandíbula. Cuencas oculares. La cascada de sucesivos descubrimientos provocaron una oleada de adrenalina que recorrió todo su cuerpo. Regresó sobre sus pasos para coger una paleta de su mochila y volvió para excavar con sumo cuidado alrededor del fósil. Cuando estuvo totalmente al descubierto se incorporó y lo observó detenidamente. Tenia ocho apéndices en total, cada uno de unos cuarenta centímetros de largo, con tres articulaciones de rótula a diferentes alturas, cercana, media y lejana. En las junturas más alejadas se podían observar algo similar a versiones en miniatura de un esqueleto completo: unos brotes o manos de ocho dedos. La parte central parecía ser un cráneo, curvado hacia adentro bajo la mandíbula. La parte más inferior, unida a la superior por una barra central y de la cual nacían los apéndices en grupos de cuatro a cada lado, era algo parecido a una pelvis. Además de las tres cavidades oculares que había visto en un principio, tenía cinco más repartidas a lo largo de toda la circunferencia, todas dispuestos a intervalos regulares, y la triple mandíbula también se repetía en el lado opuesto, aunque sin dientes.


  Se trataba de algo tan distinto a todos los invertebrados que hubiera visto anteriormente que el mero descubrimiento la hizo temblar. De hecho, la puso enferma. Se parecía demasiado a los restos de una cría horriblemente transformada de simio como para poder mirarlo sin una sensación de repulsa. Lo peor de todo para ella era la presencia de unos tendones consumidos pero reconocibles en la parte externa de las articulaciones que todavía las mantenían unidas, y en las partes que habían estado cubiertas por la arena, los fragmentos colgantes de una piel peluda de una textura parecida al cuero. A menos que ella lo estuviera interpretando de forma totalmente errónea, lo que ella estaba observando era un esqueleto interno, no el exoesqueleto de un invertebrado, ni siquiera de uno desconocido para la ciencia. Se parecía a un vertebrado. Demonios, pero es que aquello eran pelos, como un mamífero. Un vertebrado que había evolucionado a partir de algún invertebrado sin perder su simetría radial. A no ser que ella se hubiera topado con alguna extraña malformación, o un nuevo filo, o un organismo que no tenía antepasados terrestres en absoluto. Podía imaginarse sus posibles antepasados. No tuvo que imaginar, porque ya había visto sus imágenes, a sus probables descendientes. O, si aquello era una cría, a sus ejemplares adultos.


  Sin apartar la mirada de los restos, Elizabeth sacó su radio del bolsillo para contactar con Gregor. En el momento preciso en el que iba a presionar con el pulgar el botón para iniciar el contacto, escuchó a sus espaldas el sonido de unos pasos pesados crujiendo sobre la playa. Sorprendida, pero no asustada (quizá alguien había llegado silenciosamente en una barca o en un esquife mientras ella estaba absorta en su descubrimiento) se volvió y se encontró cara a cara con la segunda de sus especies desconocidas de la mañana.


  Al principio, como antes, la percepción de Elizabeth se concentró en encontrar sentido a lo que veía en términos de lo que ya conocía. La figura levantaba unos dos metros y medio del suelo, y se encontraba a unos veinte metros de distancia. Podría haber sido un gordo gigantesco embutido en un traje negro de submarinista. Pero los ojos de mirada fija, la boca abierta y las fosas nasales se destacaban en la misma piel peluda brillante que cubría el resto de aquello. El resto de él. Tenía las manos y los pies alargados y su cuello se levantaba levemente sobre sus hombros, pero sin embargo, el resto de sus proporciones y de sus rasgos eran humanos. Al instante comprendió que podía ser uno de los mamíferos marinos que había visto antes en el agua.


  La criatura dijo algo con una voz profunda y grave, que puso de manifiesto que poseía capacidad de habla. Extendió sus amplias manos mostrando las palmas y se dirigió hacia ella, mirándola con evidente curiosidad durante todo el tiempo, y repitiendo sus extrañas palabras. Elizabeth retrocedió. El ser llegó hasta el peñasco donde ella se había refugiado del viento y se detuvo para observar y olfatear su equipo. Después continuó avanzando para detenerse ante la pequeña excavación que ella había realizado. Elizabeth podía sentir la ladera del acantilado contra su espalda. Su revólver, que llevaba en el bolsillo del muslo, le golpeaba la pierna a causa del temblor de sus rodillas.


  La criatura se puso de cuclillas y examinó los restos tocándolos delicadamente con un largo dedo. Luego se incorporó y la miró fijamente. Señaló a los huesos, después al cielo, luego alzó la mirada y lentamente movió su brazo en derredor y abajo hasta formar un ángulo con el suelo. Dejó caer su brazo a su costado para volver a levantarlo y señalarla a ella, haciendo un movimiento con el brazo abarcando todo a su alrededor, y emitió un gruñido.


  El único sonido con el que ella pudo responder fue con el castañeteo de sus dientes. Él inclinó su cabeza y orientó la cabeza hacia ella para escuchar mejor. Después la miró directamente. Movió la cabeza de un lado a otro, se encogió de hombros, y se dio la vuelta regresando sobre sus pasos hacia la playa. Sin vacilar, siguió caminando adentrándose en el mar hasta que el agua le cubrió la cintura. Luego se encorvó hacia delante y con un leve chapuzón desapareció de la vista.


  El pulgar de Elizabeth pudo finalmente apretar el botón del comunicador y el dial de la radio, mientras sus dedos encontraban el interruptor. Encontrar el canal correcto era sencillo, pues allí no había nadie más.


  —Gregor…


  —¿Estás bien?


  Inspiró profundamente.


  —Sí, estoy bien. Pero creo que lo mejor sería que vinieras aquí lo antes posible. Yo he… he encontrado algo interesante.


  —De acuerdo. Voy para allá. Cambio y corto.


  Con las manos temblorosas, Elizabeth abrió el termo y se sirvió un poco de café, como para regresar a lo que estaba haciendo antes, como si volver a aquella acción interrumpida le reportara algo del equilibrio perdido. Se quedó mirando al mar, donde las cabezas redondeadas iban y venían a la superficie como antes, y a la izquierda, a la estación ballenera. Solo había tomado unos pocos sorbos de café cuando vio surgir al esquife gravitacional tras los edificios de madera derruidos y las calderas de color ocre avanzando a lo largo de la playa hacia ella, con una velocidad tan sostenida que más que acercarse, parecía agrandarse. La aeronave en forma de lente de quince metros de diámetro se detuvo a pocos metros de distancia flotando en el aire. Sus tres patas de aterrizaje se extendieron y se posaron entre los guijarros de la playa, hundiéndose más conforme se detenían los motores e iban recibiendo todo el peso del esquife. La escotilla se abrió desde dentro y se desplegó la escalerilla por la cual descendió Gregor. Corrió hacia ella y la abrazó.


  —Estoy bien —insistió ella.


  —Tienes el aspecto de haber sufrido una experiencia traumática.


  —Bueno… —dijo ella, apartándolo con delicadeza—, tan solo un par.


  Le mostró la cosa que había desenterrado. Gregor la miró, emitió un silbido, tomó aire entre dientes y se puso en cuclillas para examinar cuidadosamente los restos con el dedo índice, igual que había hecho el otro primate. Permaneció así durante un minuto, y después se incorporó.


  —¿Sabes? —dijo—, vamos a tener que encontrar un nombre mejor para esto que «cosas-simio-arañas».


  Ella se rió, liberando algo de tensión al comprobar que su análisis quedaba validado.


  —He pensado que quizá sea una especie con algún tipo de parentesco —dijo— tan cercano a ellos como un simio o quizá un lemur para nosotros.


  —O se trata de una cría —apuntó Gregor—. Tendremos que examinar otra vez los registros. Elizabeth asintió.


  —Y buscar más información sobre la isla.


  —Oh, dioses, sí. —Gregor frunció el ceño—. Pero esto no es lo que te ha producido esta impresión tan fuerte.


  —No —convino Elizabeth—. Lo que me ha aturdido ha sido que me he encontrado con un…


  Ella vaciló, sabiendo que como descubridora tenía el privilegio de bautizar a la especie, y que aquel nombre popular tendría su relevancia, quizá más que el nombre científico que se acordara.


  —Un selkie —decidió.


  —¿Qué? Ella señaló al mar.


  —Aquellos, allí lejos. No son focas. Son homínidos acuáticos.


  Probablemente más cercanos a nosotros que los gigantes o los pithkies. Como pithkies de agua salada. Selkies. Apostaría que tienen los mismos genes que nosotros. —Se sorprendió a sí misma emitiendo una pequeña risita—. Justo como Alister Hardy especuló hace ya mucho. ¿Conoces la hipótesis del simio acuático? Podríamos llamarlos homo hardiensis: hombre robusto.


  Le habló del encuentro que había tenido.


  —¿Sabes qué es lo más extraño de todo? —concluyó ella—. Que era como si él hubiera reconocido los restos.


  —Más que extraño, es inevitable —dijo Gregor. Bajó la mirada a los huesos y después la dirigió mar adentro—. Aunque estos restos no hubieran estado aquí, seguiríamos pensando en alienígenas tan pronto como hubiéramos visto a los selkies.


  Porque tan seguro como el día que no llevan aquí desde hace mucho. Los últimos balleneros estuvieron aquí hace diez años.


  —¿Estas seguro de que no podrían haber pasado desapercibidos? El océano del Sur es bastante grande.


  —Sí, pero las islas no. Y si son algún tipo de población viable, deben necesitar islas para alimentarse, por lo menos. Supongo que es posible que los marineros y los balleneros los identificaran erróneamente durante todo este tiempo, pero lo dudo. No, ellos deben de haber llegado hace poco. Y dudo seriamente que sea cosa de los saurios.


  Elizabeth golpeó la parte inferior del esquife.


  —Suponiendo que no han venido por sus propios medios.


  —Efectivamente —concedió Gregor. Observaba intensamente a los puntos que emergían y se sumergían en las aguas—. ¿Sabes una cosa? No nos pongamos demasiado nerviosos ni nada, pero creo que pronto vamos a poder hablar con ellos.


  Elizabeth se dio cuenta de que en aquel momento estaban a tan solo doscientos metros de distancia de ellos. Contó hasta doce de ellos.


  —¿Deberíamos meternos en el esquife? —preguntó.


  —Debería bastar con tener los revólveres a mano. —Gregor abrió el botón del bolsillo de su muslo con un sonido metálico, y ella hizo lo mismo. Esperaron en silencio.


  Después de un par de minutos, los selkies empezaron a caminar con el agua a la cintura para cruzar el trecho que los separaba de la playa. Todos eran adultos, siete machos y cinco hembras. Las hembras tenían grandes pechos y cabellos largos en sus cabezas. Cuando salieron del agua, se escurrieron el pelo, lo recogieron y lo dejaron caer sobre un hombro. El agua parecía escapar de sus cuerpos. Después de un momento ya no parecían estar mojados. Se detuvieron al alcanzar la playa y mostraron las manos extendidas.


  Elizabeth, y después Gregor, imitaron el gesto.


  Los selkies avanzaron por la playa hasta llegar a unos diez metros de distancia, donde se detuvieron formando un semicírculo y observaron a los dos intrusos. Elizabeth reconoció al que había visto antes. Era tan alto que intimidaba. Siguiendo un impulso, Elizabeth se sentó sobre sus talones. Los selkies hicieron lo mismo, manteniendo las palmas de sus manos extendidas hacia ellos.


  —El lenguaje corporal parece indicar un encuentro tranquilizador —murmuró Gregor.


  —Bueno… Me pregunto si una sonrisa significará lo mismo. —Inténtalo sin mostrar los dientes. Elizabeth extendió sus labios y estrechó los ojos. Los selkies respondieron con amplias sonrisas. En proporción a su tamaño, sus dientes no eran mucho más largos que los humanos. Parecían grandes, muy blancos, resaltados por sus rostros negros y peludos, se dijo Elizabeth.


  —Hola —dijo Gregor alzando su mano derecha lentamente. Los selkies respondieron con una frase corta y grave, alzando las manos a su vez, pero con vacilaciones, como si el gesto no les fuera familiar. Todos se relajaron un poco. Tres o cuatro de ellos habían comenzado a gruñir algo entre ellos con aire ausente, rascándose y desparasitándose, para después de capturar algo entre sus dedos índice y pulgar, metérselo en la boca. Era desconcertantemente parecido al comportamiento de los simios. Pero sus expresiones continuaban siendo profundas, curiosas, pacientes.


  El que ella se había encontrado antes se incorporó. Miró a Elizabeth y abrió más los ojos. No, no era eso, estaba arqueando las cejas. Elizabeth asintió. Él avanzó hasta sobrepasarles y apoyó su mano en el borde del esquife. Después le dio unas palmaditas y emitió un sonido similar a una risa jovial, en un tono líquido, grave y cálido. Elizabeth se preguntó si se había dado cuenta, gracias a aquel material metálico y a su aspecto global, de que aquella copia hecha a partir de una multitud de otras copias, era un esquife hecho por humanos y no por saurios. El selkie caminó a su alrededor agachándose para estudiar más detenidamente la escotilla. Después se alejó y volvió a examinar los huesos y dijo algo a sus compañeros. Después de permanecer allí un momento rascándose la cabeza, se giró y regresó con el grupo. Comenzaron una conversación tranquila y ordenada, señalando unas veces a Gregor y Elizabeth, y otras al esquife. Cuando todos hubieron hablado (Elizabeth había estado observando y escuchando atentamente y se había dado cuenta de aquel hecho), él se alejó un par de metros enfrente de ellos y se puso de cuclillas sobre los guijarros. Elizabeth podía percibir el olor a pescado en su aliento. Apoyó un codo sobre su rodilla, sostuvo su barbilla en una mano por un momento, y después se frotó los labios con un dedo antes de asentir con la cabeza como para sí mismo. Paseó la mirada por las piedrecillas de la playa, eligió una, y después cogió otra al azar. Sostuvo la primera piedra sobre la palma de la mano y la golpeó con la otra, partiéndola. Les alargó los dos pedazos. Contenían el fósil de una concha en forma de espiral, una amonita. Levantó las cejas y gruñó con un tono agudo.


  —Sí —dijo Elizabeth asintiendo con la cabeza.


  El selkie dio unos toquecitos al fósil con una uña curtida y con muescas. Acto seguido señaló a los huesos, después al esquife, después al cielo, después a lo lejos en el ángulo que ya había marcado antes, se señaló a sí mismo y finalmente abarcó a todos sus compañeros a sus espaldas con un movimiento del dedo. Se echó hacia atrás, con los talones bajo las nalgas y los codos sobre las rodillas, movió la mano señalando a Gregor y Elizabeth y repitió el gruñido interrogante.


  —Traducción —dijo Elizabeth, volviéndose a Gregor—. «Los bichos arácnidos nos trajeron en esquifes hace mucho tiempo. ¿De dónde venís?». ¿Estás de acuerdo?


  —Sí —dijo Gregor.


  —Incluso quizá más que eso. ¿Y qué hay de aquello de señalar al suelo?


  Elizabeth se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Podría ser quizá que hay más de estos seres enterrados por aquí?


  —Oye, eso tiene sentido. Podemos comprobarlo más tarde. ¿Qué le decimos? ¿Y cómo?


  —De la misma forma en la que él nos ha hablado a nosotros.


  Elizabeth se incorporó y se dirigió hacia los huesos. Gregor la observó con una mirada un tanto preocupada. Le hizo señas al selkie para que se acercara. El gigante se aproximó, pero se mantuvo a unos pocos metros de distancia. Ella señaló al esqueleto del alienígena, luego a sí misma, y después movió la cabeza de un lado a otro. El selkie hizo un par de leves movimientos con la cabeza hacia atrás, en un gesto que Elizabeth esperó que fuera de asentimiento. Elizabeth cogió su paleta, que todavía descansaba en la arena pasando desapercibida y bosquejó en la arena la figura de una araña. Después señaló al dibujo y a los huesos, a lo que el selkie respondió con otro movimiento de la cabeza hacia atrás. Borró el dibujo de la arena con la paleta y volvió a hacer otro, esta vez un semicírculo unido a una V para representar toscamente la forma de un saurio. Con cuatro trazos curvos hizo los ojos almendrados, una línea su boca sinuosa. Ella señaló a la cara del saurio, y después al esquife.


  El gigante del mar la observó. Hizo lo que ella había tomado antes como un sonido de interrogación, pero esta vez con un tono tirante en su voz. El equivalente humano habría sido: «¿¿eh??». Se acuclilló a su lado y extendió la mano pidiéndole la paleta. Ella se la entregó. El gigante la sujetó con mano hábil, como si sostuviese un pincel, y rápidamente añadió un cuerpo espigado al rostro del saurio. A su lado, dibujó con igual rapidez y economía de trazos una elipse con tres piernas, después dejó la paleta y la miró.


  —Sí —dijo ella con firmeza, asintiendo con la cabeza.


  La boca y los ojos del selkie se abrieron de par en par. Se incorporó lentamente, como si de pronto estuviese fatigado, y volvió hacia los suyos para conversar en un corro. Algunos de ellos hicieron unos gestos bruscos hacia abajo con las manos extendidas que intrigaron a Elizabeth por un momento, hasta que se dio cuenta de que en el agua aquello quizá hubiera correspondido con un intento deliberado de chapotear, quizá como señal de peligro. Después todos ellos se incorporaron de pronto y huyeron al mar; pero el más valiente era el último, y volvió la cabeza mientras corría.


  Después de marcar el lugar del hallazgo y fotografiarlo, terminaron la excavación, depositaron cuidadosamente el pequeño esqueleto en una bandeja de plástico para muestras, y en otra metieron con la paleta la arena en la que había estado enterrado, y que contenía una miríada de diminutas astillas que quizá fueran huesos pequeños o partes internas o algo relacionado con el descubrimiento. O quizá fueran tan solo espinas de erizos marinos. En cualquier caso, eran parte del puzzle. Subieron las dos bandejas de muestras al esquife junto con los montones tintineantes de tubos llenos de otros especimenes que Elizabeth había recogido. En comparación con el esqueleto de posible origen extraterrestre, aquellos especimenes parecían triviales, pero a largo plazo nada era trivial para la ciencia. Decidieron no permanecer mucho más tiempo en aquel sitio, tanto para evitar que los selkies se alarmaran más, como porque no sabían lo peligrosos que podían volverse aquellos selkies una vez asustados, de modo que subieron al esquife y regresaron a la estación ballenera, aterrizando bien lejos de la playa.


  Mientras tomaban un rápido refrigerio a mitad de jornada discutieron qué era lo que debían hacer entonces.


  —La primera cosa que tenemos que hacer —dijo Gregor— es echar otra ojeada al interior de la isla.


  Elizabeth señaló hacia los acantilados con una barra mordisqueada a medio comer.


  —Ya hemos mirado. No hay nada más que gaviotas e insectos.


  —No estábamos buscando algo como esto. Lo que necesitamos es saber si es algún ejemplar perdido o forma parte de una población creciente.


  —De acuerdo —dijo Elizabeth— yo volaré. Tú mantén los ojos abiertos.


  El esquife estaba adaptado al uso humano, pero el panel de control todavía presuponía manos de cuatro dedos: aquella configuración estaba tan integrada en el diseño del programa de control que resultaba imposible cambiarlo sin una transformación radical de la nave. Elizabeth se sentó en el asiento acolchado frente a una sección del tablero circular bajo la pantalla que los rodeaba. Aquella sección contenía unos pocos diales y calibradores y un par de alineaciones de profundas depresiones en forma de manos, pero únicamente para cuatro dedos. Descansó los dedos en los huecos del panel dejando fuera a sus pulgares a los lados y se relajó durante un momento. El control era intuitivo, algo que uno debía dejar fluir dentro de sí, dependiente de un acorde de variaciones de presión más que correspondencias de uno a uno entre movimientos y acciones. Ella dejó volar sus dedos, y la aeronave se elevó.


  La mirada tembló y pasó de lado a lado conforme los temblores iniciales de excitación se transmitían a la nave. Después la máquina fue ascendiendo a velocidad constante hasta lo alto del acantilado. Cuando estuvieron un poco más alto, el confuso paisaje de la playa de Lemuria se abrió ante ellos. La isla estaba a unos cientos de kilómetros al este y a unos cincuenta al norte. Detrás de los estratos de sedimentos inclinados de los acantilados del sur se podían divisar hileras de rocas melladas alternadas con amplias bandas de tosca hierba, que después de unos kilómetros pasaba a convertirse en una mezcla más reciente de roca volcánica y turba, canales de basalto, géiseres sulfurosos y arbustos de algas verde lima, interrumpidas por mesetas todavía cubiertas de nieve y afloramientos de roca sedimentaria e intrusiones terrosas de capas metamórficas y basales incluso más antiguas.


  —Sigamos primero la parte de lo alto de los acantilados cubierta de vegetación —dijo Gregor.


  Elizabeth apoyó su peso sobre la mano izquierda, haciendo que el esquife girara en aquella dirección. Presionó hacia abajo con las yemas de los dedos y el esquife se propulsó hacia delante, apoyó en los mandos la parte anterior de las dos manos y se elevó. Se mantuvieron a una altura crucero de treinta metros. Gregor paseaba a lo largo del espacio circular entre la pantalla y el motor central, mirándolo todo con sus prismáticos. De cuando en cuando divisaba algo, y Elizabeth hacía descender el esquife a la altura del borde del acantilado de modo que podían ver el suelo a tan solo unos centímetros por encima de sus cabezas. Pero los huesos siempre se convertían en gaviotas, y el excitante descubrimiento de una enorme madriguera entre una ladera cubierta por la hierba se enfrió un tanto al observar, en lo que en otras circunstancias se hubiera convertido en el hallazgo del día, que era la obra de un ave peculiar incapaz de volar que catalogaron provisionalmente como una especie de topo.


  —Me pregunto si los balleneros no los cazaron hasta extinguirlos —dijo Elizabeth.


  —Probablemente tengan un sabor horrible.


  Ella le dirigió una mirada de reojo.


  —¿Y eso te frenaría?


  Se echaron a reír y continuaron el trabajo.


  Como se habían imaginado, el área volcánica era un hábitat incluso más inhóspito para albergar vida animal. Recogieron unas interesantes muestras de bacterias extremofílicas de fuerte olor, y también recogieron algunos especimenes de un tipo de pequeña araña que correteaba cerca del agua a lo largo de charcas infestadas de algas, pero aquello fue todo. Regresaron a la estación ballenera cuando acababa el corto día. El viento había cesado y el mar estaba en calma, con su superficie tranquila en su incesante movimiento. Elizabeth y Gregor depositaron los especimenes menos frágiles en la estación ballenera, marcados y etiquetados convenientemente para recogerlos en otra ocasión. A la luz del largo atardecer encendieron un fuego a partir de los restos de madera blanquecina de una barca destrozada, y sobre él cocinaron su primera comida caliente del día. Remolonearon un poco antes de dormir, acercándose el uno contra el otro para protegerse del frío, mientras los rescoldos del fuego se desvanecían con la luz solar y las estrellas aparecían en el horizonte. Las constelaciones del hemisferio sur eran tan extrañas que ni siquiera tenían nombres. Su indolente ocupación para matar el tiempo fue entonces acabar con aquel olvido, e identificar las dos estrellas que habían visitado entre todas las visibles. Entonces escucharon unas pesadas pisadas que crujían entre la arena.


  —Tras el fuego —dijo Gregor en voz baja.


  Se levantaron ágilmente y se situaron uno a cada lado, para tratar de atisbar algo en la línea de la costa. Las pisadas se hicieron más silenciosas conforme dejaban la zona de guijarros y entraban en la arena, y después se detuvieron. Elizabeth pudo distinguir a duras penas la silueta de un selkie recortada contra la luz de las estrellas que reflejaba el mar. Extendió las manos y se acercó hasta el pálido círculo de luz del fuego. Tenía un brazo levantado, y los ojos le brillaban en la oscuridad mientras los observaba a través de su grueso antebrazo. Era el valiente que ya se habían encontrado antes.


  Comenzó a hablar, con su voz profunda dominando el oleaje pero calmada en sí misma. Había algo de frustración en ella, o de pesar quizá, pero nada de rabia o de miedo. Habló durante unos dos minutos y después su voz se fue apagando, y terminó con una risa líquida. Después de aquello, se puso de cuclillas, extendió las manos y les miró a través del fuego, con los ojos aparentemente adaptados a la luz. Elizabeth dio un paso hasta Gregor, le puso una mano en el hombro y le indicó que se pusiera en cuclillas con ella. Se situó de cara al selkie, extendió las manos a su vez y se inclinó confiadamente hacia delante.


  —Lo que estás diciendo —dijo ella, hablando al selkie pero para que le entendiese Gregor— es que tú estás hablando, y por tanto eres un ser racional, y que quieres reconocernos como tales, y que encuentras esta falta de un lenguaje común tan frustrante como nosotros. Bueno, lo entiendo y estoy de acuerdo con eso. De hecho, creo que a pesar de que no tengáis ropa y de vivir en una zona agreste como esta, no sois unos salvajes, una sociedad de cazadores-recolectores, aunque quizá sea así como viváis ahora. Creo que vosotros sois básicamente tan civilizados como lo somos nosotros, tan conocedores de la naturaleza del universo. Podéis dibujar, habéis visto un esquife gravitacional con anterioridad, habéis tenido contacto con alienígenas. ¿Me equivoco?


  Gregor asintió. El selkie respondió con otro minuto más o menos de discurso bajando un poco la mirada, como si estuviera abstraído por sus propios pensamientos. Cuando terminó levantó los ojos y sus dientes brillaron en la escasa luz de los rescoldos. Alcanzó un palo de la hoguera, gesticuló con él hacia ellos y comenzó a dibujar en la arena. Se acercaron a él y observaron cómo iba bosquejando en la arena las representaciones de un esquife y de una criatura alienígena con forma de araña. Diez líneas como máximo. Se señaló a sí mismo, extendió una mano abarcando el mar y después levantó una mano mostrando la palma: esperar. Se levantó y se adentró en la oscuridad, indicándoles por señas que lo siguieran. Cuando estuvieron todos fuera del círculo de luz, a unos pocas decenas de metros de la playa, levantó un brazo y apuntó con el dedo. Comenzó en el ángulo con el suelo que ya había formado antes, para después pasar con un movimiento suave arriba y a alrededor, hasta que acabó por señalar a la brillante estrella roja que se encontraba en dirección este. Ellos también señalaron con sus brazos a aquella estrella. Tan solo para estar seguros de que apuntaban a la misma, él clavó un dedo en la arena y completó la disposición de las estrellas de alrededor, completando la imagen con la que él había señalado, hundiendo su dedo profundamente en aquella muesca, después señalándola de nuevo. Indicó a su pecho otra vez, después al mar, después a la estrella de nuevo. Elizabeth y Gregor asintieron con fuerza. Los labios del selkie se desplegaron mostrando sus dientes en una sonrisa que les hubiera asustado si acabaran de encontrárselo por primera vez.


  Extendió una mano primero sobre el hombro de Gregor, después sobre el de Elizabeth (era como ser un niño de nuevo, mirándole de abajo a arriba) y dijo algo, para después adentrarse en las olas.


  —¿Sabes lo que se me ocurre? —dijo Gregor una vez que el selkie se hubo desvanecido.


  —¿Qué?


  —¿La forma en la que señalaba hacia abajo antes, y a la estrella justo aquí?


  Estaba señalando al lugar donde la estrella estaba en la mañana, cuando estaba bajo el horizonte. Ella le miró.


  —¿Podrías hacer eso tú? Gregor había sido navegante durante veinte años.


  Él tenía un conocimiento más directo y práctico del cielo que la mayoría de los astrónomos. Reflexionó durante un momento y después sacudió la cabeza.


  —Lo que significa —dijo Elizabeth—, que quizá me haya equivocado con los selkies. No son tan inteligentes como nosotros. Son más inteligentes.


  Poco después estalló una tormenta. Gregor y Elizabeth ya habían instalado parte de sus cosas en las oscuras habitaciones de la estación ballenera, pero decidieron pasar la noche en el esquife. Con el campo conectado, se convertía en una superficie tan firme como una roca. La pantalla recogía la suficiente luz del exterior para darles una vista clara, incluso con las luces del interior encendidas. Se sentaron exhaustos, mirando al exterior. Era como ver televisión en blanco y negro (la espuma de las olas blanca, las olas negras), pero interesante.


  —Me pregunto cómo la estarán pasando los selkies —dijo Elizabeth.


  —Pueden cabalgar sobre las olas —dijo Gregor—. Como las focas.


  —Pero ellos no son como focas. No son tan acuáticos. Me los imagino refugiados en alguna playa en algún lugar. Pobres.


  —Tienen aspecto de ser duros. —Sonrió—. «Hombre robusto», estoy de acuerdo.


  Elizabeth observó cómo la mirada de Gregor era atraída por la bandeja de plástico de muestras donde habían depositado los huesos del anómalo octópodo. De todos los especimenes que habían recogido, aquel era el que menos podían permitirse perder. No se habían preocupado de examinar los restos con más detenimiento utilizando el amplio abanico de instrumentos que tenían a mano: escalpelos, pinzas, alicates, martillos… Apenas se atrevían a pensar en ello. No pensar sobre ello les estaba mareando.


  —Esto es algo grande —dijo él—. Esta es la prueba, la primera prueba sólida que hemos tenido de los alienígenas desde el principio, y parece ser que ellos son los que han traído a los selkies hasta aquí. O que todavía continúan haciéndolo.


  Elizabeth sonrió con ironía.


  —¿La esperada invasión?


  —Algo parecido. —Gregor suspiró—. Lo que sea. Tenemos que informar. —Se giró a un lado y le cogió de la mano, entrecruzando los dedos—. El viaje se ha acabado.


  —Sí —dijo ella—. Es el próximo viaje el que me está preocupando.


  Había sido un buen viaje, casi unas vacaciones. Podría haber sido incluso el comienzo de un retiro, o la reanudación de sus carreras después de un largo intervalo. Siempre se habían prometido a sí mismos que algún día volverían a Mingulay, su planeta natal, y le prestarían la atención de un viaje científico. La biología marina había sido, para los dos, su primer amor. Cuando los dos tenían 20 años, hacía ocho años, Gregor había encontrado en las estructuras del cerebro de un cefalópodo la clave para el gran trabajo de su familia durante generaciones. Decodificar el programa de control de la tecnología de viaje interestelar, hasta entonces monopolizado por los navegantes kraken que abundaban por las rutas de comercio de la Segunda Esfera. Implementar el programa en los antiguos ordenadores de a bordo de la Estrella brillante, la nave en la que los antepasados de Gregor habían sido arrojados a lo largo de la galaxia hasta el segundo hogar de la humanidad, les había permitido recorrer los cuatro años luz hasta Croatano, y, un mes o dos más tarde, rehacer el viaje en sentido contrario. Los saltos a la velocidad de la luz eran subjetivamente instantáneos. Entretanto, la gente había ido creciendo o envejeciendo o muriendo. La primera experiencia de saltar adelante en el tiempo les había supuesto una gran impresión. Conforme la flotilla de aeronaves del clan de los Cairns se fue expandiendo y nuevos sistemas planetarios se fueron añadiendo laboriosamente a los programas de navegación, el alcance de sus viajes se había extendido, y a aquella primera impresión se le habían unido otras muchas. Los miembros de mayor edad de la familia de Elizabeth, que todavía tenían por delante décadas de vida cuando su viaje por las estrellas había comenzado, ya estaban todos muertos. Sus padres eran centenarios apenas reconocibles. Al menos sus hijos habían mantenido su ritmo, porque ellos habían viajado con ella. Elizabeth estaba comenzando a sentir aquella desconexión con los seres humanos comunes, y aquella identificación con sus compañeros viajeros, que resultaba tan patente en las familias con una gran tradición mercantil y que durante milenios habían viajado en las naves de los kraken, deslizándose a través de los siglos en unos pocos meses.


  Entonces pensó por unos instantes en Lydia de Tenebre, todavía joven en la eternidad momentánea de su viaje de cien años a Nova Terra, y expulsó aquel pensamiento con un parpadeo.


  Parecía que habían terminado el trabajo. Parecía que ya no era necesario que Gregor, el primer navegante, se estudiara cada nueva carta sideral; o que Elizabeth, la oficial científica, lo acompañara. Podían retirarse, dejar la labor pionera a otros, y volver a explorar su propio mundo sorprendente y despoblado. E incluso, por una vez, dejar a los niños en casa. Semanas, después meses, de vagabundear por los océanos del planeta y sus islas en el esquife no los iba a cansar, ni dejarían de encontrar interesantes descubrimientos cada día. Los descubrimientos de aquel día iban a terminar con todo aquello.


  TRES


  RTFM


  Matt Cairns, en viaje de ida desde Rawliston, Croatano, hasta Kyohvic, Mingulay, vagabundea sin ninguna ocupación concreta entre la multitud de pasajeros. No hay mucho que hacer. La nave es una caja más o menos hermética equipada con tecnología espacial, asientos insuficientes y unas pocas salas de recreo. Ni siquiera hay una ventana. Después del salto interestelar, Matt se ha aburrido tanto que se sorprende a sí mismo leyendo con atención el folleto de orientación para los pasajeros que vuelan por primera vez. Se puede encontrar en varios idiomas y en una amplia variedad de formatos, incluyendo uno enteramente con imágenes. El que escoge tiene una pequeña nota al pie en pequeñas letras:


  Eruditos, pre-científicos (adecuado para marinos, comerciantes, chamanes, etc. No recomendado para clérigos o monoteístas del desierto).


  Hacía mucho tiempo él mismo había redactado la primera versión. Su título privado para el folleto era: ¡Bienvenidos, salvajes ignorantes!


  Bienvenidos a las Culturas de la Estrella brillante


  Este quizá sea su primer viaje en una aeronave espacial pilotada por seres humanos. Por favor dedique unos pocos minutos a leer este documento que le ayudará a comprender su viaje y su destino. Le dirá cómo nosotros, los angloparlantes de los planetas de Croatano y Mingulay, explicamos los planetas en los que vivimos. Su propia explicación quizá difiera en gran medida de la que se refleja aquí. Respetamos su opinión tanto como usted respeta la nuestra.


  Cuando contempla usted el cielo nocturno, puede ver una amplia y brillante banda de estrellas sobre su cabeza, que es lo que comúnmente conocemos como Vía Láctea o Estela Espumosa. Lo que usted está observando es el límite de un inmenso disco de estrellas: una galaxia. Hay muchas galaxias en el universo. A las más cercanas quizá las conozca como la pequeña nube o ese punto borroso de ahí.


  La Estela Espumosa contiene doscientos mil millones de estrellas. Las estrellas son soles como el que usted ya conoce, pero muy lejanos. Los mundos en los que vivimos, viajan a lo largo de estos soles (ver «Hipótesis de Copérnico, pruebas a favor de»). Son tan lejanas que las distancias entre ellas se miden en años luz. Esto hace referencia a la distancia que recorre la luz en un año viajando por el espacio. La luz viaja a una velocidad de trescientos mil millones de zancadas por cada latido. En este momento estamos viajando a la velocidad de la luz entre dos estrellas. Cuando lleguemos, muy pronto, el sol será diferente del cual brillaba sobre nosotros cuando emprendimos el viaje. No hay motivo para alarmarse.


  Vivimos en una pequeña región de la galaxia, que conocemos como la Segunda Esfera. Es un volumen de espacio esférico que contiene varios cientos de estrellas. Muchas de ellas son los soles de mundos como en el que usted ha nacido. La Segunda Esfera tiene unos doscientos años luz de diámetro. La llamamos la Segunda Esfera porque este no es el lugar de origen de los seres humanos. Los seres humanos provienen de un mundo que llamamos la Tierra, a cien mil años luz de distancia, en el otro extremo de la Estela Espumosa. De ahí es de donde procede toda la otra gente, los animales y las plantas que usted puede encontrar en los mundos de la Segunda Esfera. (ver «Evolución, teoría de»). Cuando usted viaja de un mundo a otro, quizá observe que los animales y las plantas son diferentes de aquellos que habitan en su mundo de origen. No hay por qué alarmarse. Entre el material que le ha sido facilitado encontrará un folleto que le explicará qué animales y plantas de su planeta de destino son peligrosos.


  De igual forma que los seres humanos y aquellas gentes que parecen seres humanos (las personas altas y peludas y las pequeñas personas peludas) hay otros tipos de gente en la Segunda Esfera. Existen las gentes pequeñas grises, a los cuales llamamos saurios, y los seres enormes con tentáculos, que conocemos como kraken. Usted quizá conozca a los saurios principalmente como pilotos de las pequeñas aeronaves circulares que vemos en nuestros cielos, y a los kraken como los pilotos de las grandes naves interestelares que usted ha visto ya sea en el cielo o en el mar. Las rutas comerciales que siguen sus naves espaciales son las que marcan los confines de la Segunda Esfera, a unos cien años luz en todas las direcciones de Nova Babilonia, su más antigua civilización aunque no su primer poblamiento. Los kraken y los saurios han vivido en la Segunda Esfera durante mucho más tiempo que los seres humanos.


  Quizá usted haya escuchado que existen mentes gigantescas en los espacios entre los mundos, las mentes que algunas personas llaman dioses, y otras los poderes celestiales. Esto es cierto. Los dioses viven en mundos muy pequeños, como los que en ocasiones vemos en el cielo en forma de cometas. Existen muchos, muchos de esos dioses alrededor de los soles que conocemos, incluido el sol de la Tierra. Los dioses son mentes cuyos cuerpos están compuestos de muchos animales diminutos que pueden soportar temperaturas muy bajas o muy altas. En algunas formas son similares a los pequeños animales que no podemos ver pero que existen a nuestro alrededor. No hay por qué alarmarse. (Ver «Enfermedad, gérmenes, teoría de los» en algún lugar del material de información que le ha sido facilitado. Si ya comprende esto, vea «Nanobacterias extremofilas»).


  Hay mucho que no comprendemos acerca de los dioses. Una de las cosas que sabemos es que durante mucho tiempo se han servido de los saurios que viven cerca de la Tierra para transportar gente, animales y plantas a los mundos de la Segunda Esfera. Todos estos seres han venido en las naves interestelares con saurios del Sistema Solar a bordo, y se encontraban con saurios de la Segunda Esfera que a su vez los transportaban hasta el mundo más cercano. Así es cómo se poblaron los mundos de la Segunda Esfera. Los saurios, por supuesto, vinieron de la Tierra hace mucho tiempo.


  El planeta que conocemos como Croatano se colonizó de esta forma hace más de setecientos años, en el Año Ajustado de Estaciones de Nuestro Señor (AAENS) de 1600 (ver «calendario, Croatano») por personas de Norte América. Su colonia retoña, Mingulay, se estableció doscientos cincuenta años después por los seguidores de una profeta hereje (ver «Taine, Joanna»).


  Hace casi trescientos años, en AAENS de 2051, una nave estelar de la Tierra alcanzó las inmediaciones de Mingulay. Era una nave espacial construida por seres humanos, y se llamaba la Estrella brillante. Estaba a la deriva atravesando el cielo de Mingulay cuando los varios cientos de personas que componían la tripulación, se encontraron con los saurios. Estos los condujeron a la ciudad más importante de Mingulay, Kyohvic, donde se establecieron. Se diferenciaban de todos aquellos que habían ido llegando desde la Tierra en tres puntos importantes.


  Primero, ellos habían atravesado el espacio exterior por sí mismos. Aquellos Cosmonautas, como se llamaban a sí mismos, habían encontrado un dios en uno de aquellos mundos diminutos que hemos mencionado anteriormente, y se habían comunicado con él. El dios les explicó cómo construir los motores que nos permiten viajar a la velocidad de la luz, y les proporcionó tecnología diversa para poder volar por el aire como hacen los saurios. Por desgracia, el dios no les dijo cómo pilotar, y cuando utilizaron los motores se encontraron en la Segunda Esfera, sin ninguna idea de cómo habían llegado allí ni de dónde estaban. Sus descendientes, después de varias generaciones, tuvieron que averiguar por sí mismos cómo pilotar una nave. Lo consiguieron hace unos noventa años. Las familias de los Cosmonautas se dedicaron a construir naves como la nave sobre la que está usted viajando en este preciso instante. La Estrella brillante también contenía muchos conocimientos novedosos, descubiertos en la Tierra, de los cuales todavía seguimos aprendiendo. Es esa la razón por la cual nos llamamos a nosotros mismos culturas de la Estrella brillante.


  Esto nos conduce a la segunda importante diferencia de los Cosmonautas con respecto al resto de los seres humanos. Muchos de ellos habían tomado medicinas que les permitían vivir durante muchos cientos de años, de igual forma que los saurios. Desafortunadamente, ni ellos ni los saurios entendieron cómo había ocurrido aquel fenómeno, y todavía estamos tratando de averiguarlo. Muchos de los Cosmonautas originales de la Estrella brillante están vivos hoy en día, y algunos de ellos intentan ayudarnos. A ellos les haría muy felices que alguien pudiera vivir tanto como ellos.


  En tercer lugar, los Cosmonautas han sido las últimas personas en llegar desde la Tierra.


  Desde esta fecha (AAENS, 2238) no sabemos de más viajes procedentes de fuera de la Segunda Esfera. Es muy posible que las gentes de la Tierra, o los saurios que viven cerca de la Tierra, hayan entrado en conflicto con otras especies que dominan el vuelo espacial, a las que nosotros conocemos como alienígenas. Es posible que la Tierra haya sido destruida. No hay por qué alarmarse. Si usted tiene, ahora o en el futuro, alguna noticia sobre criaturas con la apariencia de arañas peludas del tamaño aproximado de un perro, por favor, informe al cuartel de la milicia más próxima o a miembros de la tripulación de la nave tan pronto como sea posible.


  Y ahora, unas palabras acerca de la milicia.


  
    Nosotros en las culturas de la Estrella brillante creemos que, en general, las personas deberían ser libres para hacer lo que quisieran siempre que sea compatible con la libertad de los demás. Aquí y allá abajo, «persona», «gente» y «humano», se refiere a miembros de especies inteligentes. Es posible que algunas prácticas religiosas, sexuales o de otra índole que usted desapruebe, estén permitidas por la ley. Es posible que algunas de sus propias prácticas, que usted cree que son correctas, estén perseguidas por la ley. Para su disfrute y su seguridad, es importante que no cometa errores en este punto. Por favor lea atentamente las siguientes instrucciones.


    Prácticas permitidas que quizá usted desapruebe


    Todas las formas de relaciones sexuales entre personas que por lo menos estén en la edad de la pubertad.


    Todas las formas de vestir (exceptuando copias de uniformes diseñados para confundir) o ausencia de ropaje en todos los espacios públicos con excepción de las zonas de adoración o de ceremoniales públicos.


    Todas las formas de dirigirse a personas de cualquier rango.


    Todas las formas de adoración que no impliquen prácticas prohibidas.


    Todas las formas de expresión artística, incluyendo descripciones o imágenes de prácticas prohibidas, siempre y cuando estas prácticas no se lleven a cabo ni se incite a hacerlo.


    La automedicación, incluida aquella para el aburrimiento.


    El suicidio.


    Leer libros en público.


    Escribir en los márgenes de un libro.


    Practicar el aborto.


    Guardar y llevar armas.


    Prácticas prohibidas (con o sin consentimiento) que quizá usted apruebe


    Sacrificios humanos.


    Espectáculos de lucha a muerte.


    Relaciones sexuales con personas que no han alcanzado la pubertad.


    Relaciones sexuales con animales.


    Esclavitud.


    Inflación.


    Infanticidio.


    Piratería.


    Robo de ganado.


    Duelos.


    Cirugía no médica aplicada a personas que no hayan alcanzado la edad de pubertad, incluyendo los siguientes, aunque no se trate de una lista exhaustiva: escarificación, infibulación, circuncisión.


    Sacrificios animales excesivamente incompatibles con los códigos de kosher y halal.


    La acción de impedir prácticas públicas o privadas que no estén en la lista de prácticas prohibidas.


    Exhortación pública de prácticas prohibidas o crímenes execrables, excepto en el caso de lectura pública de textos sagrados revelados con anterioridad a la fecha de aprobación de esta ley (AAENS, 2226) o en la realización de ritos tradicionales.


    Posesión no autorizada de explosivos nucleares.


    Teomancia.


    Crímenes execrables


    Asesinato.


    Violación.


    Secuestro.


    Tráfico de esclavos.


    Tortura.


    Envenenamiento.


    Mutilación de miembros.


    Penetración vaginal o anal no médica en personas que no hayan alcanzado la edad de la pubertad.


    Impedir por la fuerza o mediante el engaño que un pasajero aceptado o miembro de la tripulación de la nave embarque o desembarque.


    Provocar una explosión nuclear dentro de una atmósfera habitable. Deicidio. Cualquier persona culpable de crímenes execrables puede ser sentenciada a muerte por apedreamiento público. No hay por qué alarmarse. Las penas capitales rara vez se aplican, y cuando se hace, normalmente se conmutan por muerte por fusilamiento.


    Tenga un viaje seguro y disfrute de su estancia.

  


  Y ¡voilá!, de vuelta en Kyohvic, «puerto nublado», como reza el servicial letrero en enredada cursiva del aeronavepuerto. Matt Cairns se echa al hombro su bolsa de lona y, atravesando el vestíbulo de la estación del tren, se dirige al andén del ferrocarril de cercanías que lo conducirá hasta la ciudad. Los auriculares le cuelgan sobre la garganta. Los agentes contratistas estarán ya asediándolo, pero él todavía no está preparado para ponerse al teléfono. Necesita un descanso y se pregunta si sus habilidades están ya obsoletas, porque su deseo de intentarlo se hace evidente en los monitores de luz trémula, los espías remotos y el parpadeo infrarrojo de comunicación robótica. En los sesenta días de contrato en Croatano, este sitio ha avanzado ocho años en el tiempo, y ha visto más cambios que en los dieciséis anteriores. Matt conoce el proceso, puede imaginarse qué es lo que va a venir después. Él ha vivido antes esta mierda, están corriendo por la montaña cada vez más empinada hasta el límite de la Singularidad como si no hubiera un mañana, y si los dioses comenzaran el baile, no lo habría. Un golpe de billar cósmico: en algún lugar allí fuera en las órbitas de los cuerpos celestes, los dioses han preparado una trayectoria en sus juegos divinos de billar newtoniano. O los alienígenas arácnidos entran de improviso en el sistema, y los dados darwinianos caen sobre la mesa.


  En el exterior del vestíbulo de techo plano y bajo se detiene para sentir el viento de tarde de otoño que viene del mar, con su aroma salino mezclado con la leve brisa fresca de la niebla en el estrecho, y las notas discordantes de acetona y derivados del alcohol. El aeronavepuerto está situado sobre una llanura sobre la ciudad, con todo su tráfico, desde las microluces zumbadoras y los pequeños y veloces esquifes gravitatorios hasta las grandes y toscas naves espaciales humanas como la misma de la que acaba de bajarse, pasando por los aerodinos de nuevo diseño. La ciudad se ha extendido por los valles como un liquen del que surgen torres como extensiones, altas, con agujas finas de hasta cien metros de vástagos de celulosa genéticamente tratados. El área industrial es una mezcolanza apresurada de biotecnología o nanomaterial húmedo con los bastos y rugosos caparazones de acero y aluminio, hormigón y cristal. Le recuerda al Edimburgo que dejó atrás en su vida hace varios siglos, milenios en tiempo real. El puerto estaba más activo que nunca, con los altos mástiles cargando con paneles de viento optimizados por ordenador en lugar de velas, y los barcos de vapor delicados y limpios más que humeantes. Más allá de los buques de superficie una nave interestelar de Nova Babilonia (casi medio kilómetro de zeppelín de acero, con su casco de colores de arco iris) está posada sobre el agua como si se hubiera detenido en los últimos metros de una larga caída. En el cabo del puerto, protegiendo uno de sus lados como un brazo protector, todavía se alza la torre de los Cosmonautas, con sus proporciones megalíticas prehumanas, tan firme a la vista como siempre.


  La multitud de mercaderes, inmigrantes y sectarios refugiados invade los accesos a la salida de las aeronaves, se agolpa en los pasillos, se dirige a la entrada de la estación y llena los vagones del tren. Matt se aferra de pie a la correa del tren a través del suave traqueteo eléctrico, sujetando con las rodillas el peso vertical de su bolsa de viaje. Sus reflejos todavía no se han ajustado lo suficiente a la diferencia fraccional en la gravedad, pero él está acostumbrado a esta transición. Demonios, él ha hecho caída libre, ha atravesado el desierto oxidado de Raphael en un anticuado traje de presión, se ha ganado su título honorífico de Cosmonauta. Otros, los primerizos, tienen los labios apretados y el rostro demudado, y dan bandazos de un lado a otro a cada curva cerrada que toma el tren. Las viviendas baratas se van deslizando por las ventanas, después el complejo universitario construido en los peñascos, extendiéndose y elevándose como todo lo demás en este lugar, y luego las calles más antiguas y ricas del centro de la ciudad y de la playa.


  Matt se apea del tren en la explanada del final de la línea y vacila. Nunca se ha acostumbrado del todo a ser agasajado por sus descendientes. Ahora los Cairns son los más ricos de entre todos los clanes de Cosmonautas gracias a su monopolio sobre la navegación interestelar, que están explotando a un nivel tan patente que no se puede ni comparar con los tratos ventajosos que tenían los antiguos comerciantes con los kraken. Él no tiene dónde dormir esta noche, nadie le espera en casa aparte de los contratistas, y los comerciantes de la nave espacial de Nova Babilonia estarán en el castillo, probablemente disfrutando de una fiesta de bienvenida por todo lo alto. Una buena fiesta en la que colarse. Por otra parte…


  No. No está de humor. Antes necesita descansar un rato. La estación final es nueva, tiene menos de ocho años. Un pabellón cavernoso cubierto de cristal, lleno a rebosar de gente con prisas (las tres especies mayoritarias de homínidos y saurios) y lleno de franquicias por todos lados: café, flores, comida rápida, drogas. Los anuncios son murmurados por unos ingeniosos altavoces que se concentran en cada individuo y proyectan hologramas suspendidos en el aire que no funcionan del todo adecuadamente. La gigante hembra del puesto de café tiene todo el pelo teñido de rubio y rizado. Matt intenta no echarse a reír con la idea de aquella sesión de peinado a escala de un lavacoches, sonríe educadamente y lleva su vaso de plástico fino, pero aislante, a una mesa redonda esmaltada.


  —¿Señor Cairns?


  Sorprendido, casi derrama el café, pero lo sostiene rodeándolo con las dos manos y mira a la sonrisa de la mujer joven que se sienta ágilmente en el asiento opuesto dejando a un lado su bolso. Tiene una cámara como un lápiz en su oreja, y un micrófono apoyado sobre su otra mejilla. Su cabello, sus párpados y sus labios son como una especie de escarcha de oro. Detrás de todo aquello ella tiene un aspecto realmente agradable. Viste unos pantalones negros de cuero y una camiseta con un amplio dibujo de mosaico rectangular multicolor.


  —Susan Harkness —dice ella, extendiendo una mano que Matt estrecha el mínimo tiempo posible que dicta la educación.


  —No concedo entrevistas.


  —No soy periodista —dice ella, entreteniéndose un instante con el aparato reproductor a un lado de su cabeza—. Bueno, lo soy, pero estoy aquí por un asunto de familia. Él detecta el aumento del acento local desde que ha estado fuera: fe-milah.


  —¿Eres de la familia?


  —Hija de Elizabeth Harkness y de Gregor Cairns.


  —Ah. —Matt se relaja y baja la guardia, sonriendo—. De modo que soy tu antepasado.


  —Sí —dice ella, mirándolo con la curiosidad desmedida de un niño humano que ve por primera vez un gigante—. Resulta difícil de creer.


  —Con buena luz puedes ver las cicatrices —dice Matt.


  —¿Te has hecho cirugía estética? —Parece decepcionada (Ehtética).


  —Tan solo doscientos cincuenta años y pico de cortes al afeitarme. —Encoge los hombros.


  —Y de peleas, por supuesto.


  —Por supuesto. —Se da unos golpecitos a un lado de la cabeza. Matt se da cuenta de que ella está intentando controlarse y parecer tranquila. Está muy nerviosa, a causa de él o de algo más.


  —Entonces —dice sobre el borde del vaso—, ¿qué asuntos familiares? ¿Y cómo me has encontrado?


  Ella mueve la mano.


  —Oh, sabía que tenías que pasar por aquí. Mamá… —hace una mueca—. Elizabeth y Gregor me han enviado.


  Matt no tiene que preguntar cómo lo ha reconocido. En el castillo cuelga un antiguo cuadro suyo al óleo. También hay fotos más recientes, desde que salió del anonimato. Con unas décadas de antigüedad, pero no demasiado viejas.


  —¿Cómo están?


  —Están bien. Acaban de volver de una expedición.


  —¿Espacial?


  —No, al mar. Ese viaje con el que han estado amenazando desde que tengo memoria.


  —Más aún —dice Matt.


  —Bueno, me alegro de que al final hayan podido hacerlo.


  —Tuvieron que acortarlo y regresar antes.


  —¿Por qué?


  Abrió los ojos de par en par.


  —¿No has leído los periódicos? Él sacude la cabeza negativamente, mientras piensa, no me digas que han reinventado la guerra mientras he estado fuera…


  Susan pasa la uña de su dedo pulgar por la parte superior de su bolso. Se abre de una forma que él no puede llegar a ver del todo y saca un manojo de papeles de periódico de tan solo unas horas, pero ya arrugados por el uso. Matt los extiende sobre la mesa pero todo parece banal: las páginas sobre cuestiones económicas conceden más importancia a la lotería que al cambio de divisas, y las primeras planas contienen artículos y titulares de fenómenos extraños: una espiral plana en un campo de trigo, una tromba marina, el rostro de un hombre de aspecto preocupado vestido con un mono de trabajo, y algo que parece un cenicero arrojado al suelo. Hay un boceto de dos hombres de aspecto severo vestidos con trajes de estilo puritano, los bufones, los clérigos de la religión local, con una nota de explicación al pie: «siniestros visitantes, la Hetejerarquía niega cualquier conocimiento».


  —¿Esta basura? —dice Matt.


  —Es cierto —dice Susan. Se inclina hacia delante y baja el tono de la voz—. Eso es lo que han encontrado Elizabeth y Gregor. Los alienígenas están aquí. Estamos siendo invadidos.


  Matt suspira, se pasa las manos por la parte anterior de la cabeza y se reclina sobre la frágil silla. Lleva décadas esperándolo, desde la expedición hacia los dioses, pero le sigue irritando. A través del techo de cristal puede ver una pareja de esquifes gravitacionales plateados en forma de lente pasando a toda velocidad sobre sus cabezas. Unas pocas mesas más allá, dos pequeñas figuras de piel gris con grandes cabezas calvas y penetrantes ojos negros se están besuqueando sobre un filete compartido. La chica rubia que le ha atendido en el mostrador ha servido una bebida pegajosa sin prestar demasiada atención y se le ha derramado, y ahora va dejando huellas de pies de cuarenta centímetros. Es bastante probable que varias de las personas que están yendo de un lado a otro tuvieran un antepasado en el puto Mary Celeste. Hace tres horas de su reloj biológico estaba a cuatro años luz de distancia. Y era temprano por la mañana. Está a cien mil años luz de distancia de la Tierra, tiene cientos de años y siente cada metro y cada minuto de todos ellos.


  —Alienígenas —dice él, levantando de nuevo la vista—. Objetos voladores no identificados. Círculos en los cultivos. Hombres vestidos de negro. Esto es la hostia en vinagre.


  Se inclina hacia delante, con su mirada todavía enfocada a distancia media, y de pronto tiene la repentina alucinación de que puede ver a través de la camiseta de Susan un holograma verde brillante de su torso desnudo. Parpadea mientras la silla se estabiliza y la visión desaparece para dejar paso al mosaico de colores de la camiseta. Desvía furtivamente la mirada hacia un lado y otro, para luego encontrarse con los ojos de la chica. Está sonriendo.


  —Estereograma —dice ella.


  —Generado por ordenador. Tan solo tienes que dejar ir tus ojos…


  —Ya lo sé —dice Matt.


  —Es la ropa más indecente que jamás he visto.


  —Pues no has visto las faldas.


  Matt observa el rostro de la joven como si también fuera un estereograma, y algo comienza a encajar. Él sabe que ella es atractiva, pero no le atrae. Atribuir eso al tabú del incesto sería absurdo. Desde una perspectiva racional, no hay nada de eso, ella está a generaciones de distancia de él, y emocionalmente es imposible que las inhibiciones hayan podido bloquear ningún brote de sentimiento: hasta donde él sabe, eso se da en la niñez, cuando se implanta el sentido de incesto entre hermanos. Debe de haber algo más. Él tiene el cuerpo, el cerebro y la apariencia de un hombre de veintipocos años, pero mentalmente, por dentro, es demasiado viejo. Eso debe de ser: Susan es demasiado joven para él. Está chupando unas puntas de su cabello rubio color escarcha, y algunos fragmentos diminutos de su pintalabios están adhiriéndose al pelo. Como si se diera cuenta de lo que está haciendo, deja caer el cabello a un lado.


  —En cualquier caso —dice ella—. Elizabeth y Gregor quieren verte.


  —¿En el castillo?


  —No. Hay demasiado jaleo allí. Para los comerciantes, el lugar se está convirtiendo en una especie de choque cultural. En la costa, en el laboratorio de biología marina. —Se incorpora—. Podemos ir caminando. —Observa su bolsa de viaje y su aspecto—. O podemos coger un tranvía.


  Los laboratorios son bloques de una sola planta con amplias ventanas y muros cuyo revoque se ha ido desprendiendo aquí y allá a grandes trozos, aunque la mayor parte ha sido restaurada, otorgándole un aspecto general extraño, como la textura moteada de un guijarro cubierto de líquenes. El lugar es lo suficientemente viejo e importante como para tener su propia parada de tranvía, Aquarium. Dentro, se respira una atmósfera de excitación apenas controlada: grupos de gente vestida con bata blanca, discutiendo en voz baja o a gritos, técnicos trasladando equipo en mesillas con ruedas por los pasillos con las prisas de enfermeros en un hospital de urgencias. Susan conduce a Matt a lo largo de todo el complejo. Todo el que la mira interrogativamente o se dirige a ella para preguntarle qué se supone que está haciendo, recibe un codazo o se le sujeta por el brazo.


  Al final del largo pasillo recorrido por ventanas que dan a la costa a un lado, ella entra en una sala poblada de filas de anchos bancos de laboratorio con las partes superiores pintadas de blanco, acuarios, fregaderos y gabinetes de exposición a los lados, gráficos y diagramas cubriendo las paredes y una gran pizarra blanca en el lado más alejado, en frente del cual una mujer permanece de pie dando golpecitos con una gran vara señalando un conjunto de garabatos a un grupo de personas que están sentadas o de pie a su alrededor. Su voz es lo primero que reconoce Matt, un momento antes de que ella lo reconozca a él y se interrumpa.


  —¡Matt! —Camina hacia él con los brazos abiertos de par en par.


  —Elizabeth, cuánto me alegro verte de nuevo. Salasso, Gregor… vaya.


  De sus viejos compañeros, Salasso el saurio es el único que no ha cambiado nada, con sus finos labios apretados en lo que para un ser humano sería una amplia sonrisa y sus largos brazos asomando mucho más allá de lo normal de los puños de su bata de laboratorio de talla estándar, y por consiguiente inadecuada. Elizabeth y Gregor han envejecido quince años desde que los viera por última vez, hace cincuenta años. Normalmente, en principio eso supone una fuerte impresión, pero él apenas lo entiende como un deterioro. Los rasgos amplios y angulares de Elizabeth se han hecho más ceñidos en lugar de estar caídos y su andar ha ganado en seguridad. Su cabello está peinado con mayor elegancia que antes y todavía es negro, aunque no en las raíces, como Matt observa maliciosamente cuando ella lo besa en la mejilla. Viste un traje ceñido gris con pantalones que se parece mucho a un uniforme, y que quizá lo sea. El apretón de manos de Gregor es más fuerte, su rostro delgado parece más cansado y su cabello peinado hacia atrás (que, como su cara, recuerda ligeramente a la suya propia) tiene varios mechones encanecidos, sobre todo en la parte anterior de su cabeza. Su ropa es tan informal como siempre. Las largas manos de Salasso le aprietan brevemente los hombros. Matt le sonríe mirando a sus enormes ojos, tan negros como si fueran todo pupilas, y se pregunta si el saurio puede sentir el escalofrío inconsciente que se produce como acto reflejo, contra toda razón, por su contacto amistoso. Si lo hace no da muestras de ello, y probablemente es lo suficientemente sabio como para saber que se trata de un acto reflejo, no de una reacción consciente.


  Elizabeth se vuelve al corro de científicos.


  —Tómense cinco… Tómense diez minutos —dice—. Pondremos a Matt al corriente de todo y estaremos de vuelta aquí en diez minutos.


  Se dispersan cada uno por su lado, algunos en grupos alrededor de la sala, otros saliendo al pasillo. En cuanto dejan sus asientos, Matt observa una mesa que antes quedaba oculta por sus cuerpos. Se trata de un conjunto de huesos sobre una lámina de plástico negro, con pinzas a su alrededor como si fueran pirañas metálicas satinadas. Matt se sorprende al verse arrastrado hacia aquella mesa como presa del rayo abductor de un esquife.


  —La leche —dice él, tan cerca de los restos que su aliento levanta polvo. Se trata del Santo Grial, allí mismo delante de sus propios ojos: una prueba palpable. Él ha visto imágenes, por los dioses que sí, pero hasta este momento nunca había visto ninguna evidencia real de vida multicelular de origen extraterrestre.


  —Eso es lo que hemos estado pensando —apunta Gregor con tono guasón cuando Matt se incorpora, todavía fascinado, pensando todavía qué sentido tiene todo aquello. Gregor y Elizabeth tardan un minuto poco más o menos en explicarle sus encuentros con los selkies y sus descubrimientos en la playa de Lemuria.


  —¿Estáis seguros? —pregunta Matt, sacudido repentinamente por una duda—. ¿No creéis que podría ser sin más una nueva especie de origen terrestre? No sé…


  Se guarda para sí mismo su visión evocadora momentánea de una civilización precámbrica que se habría perdido en el espacio y habría regresado a la Tierra al final del Cretácico, justo a tiempo de encontrarse con los antepasados de los saurios, alterar sus genes y partir hacia las estrellas con ellos después del impacto de Chicxulub causado por la ira de los dioses…


  —No, porque esto no es todo lo que tenemos —dice Gregor—. Es aún peor.


  Y señala a un vivero sellado que descansa sobre un banco a un lado. Arena, arcilla y un montón de algas. Algo que se mueve. Esta vez, Matt tiene que acercarse y forzar la vista para ver algo. Se sorprende al comprobar que padece un nivel leve de aracnofobia. Probablemente la desarrolló en una pensión de mala muerte hace años. Bueno, la única forma de superar una fobia es enfrentarse a sus estímulos y extinguir la respuesta…


  Considerado objetivamente, es bastante hermoso. Como una tarántula dorada peluda, con manos diminutas extendidas al final de siete de sus ocho patas. Pequeñas manos de ocho dedos, cada una, una miniatura de sí mismo, como parece evidente cuando la criatura se acerca al cristal y camina boca abajo a lo largo de la parte inferior de la tapa del vivero. Matt busca a tientas una lupa de mano y observa a través de ella cómo el animal repite la maniobra. El breve vistazo no deja lugar a dudas. Al final de cada apéndice de los ocho dedos hay otros apéndices aún más pequeños, ocho en total, y esos dedos de los dedos son lo que se despliega para aferrarse a las fricciones microscópicas del vidrio.


  —Por los clavos de Cristo —dice—. Un robot-árbol natural.


  —¿Un qué?


  —Un tipo de robot para el exterior de naves —apunta—, pero con movimiento autónomo. Agentes prensiles en los agentes prensiles, hasta llegar al nivel molecular. Una idea antigua, que nunca se llevó a cabo porque los controles de los motores necesarios eran infernalmente complejos. Pero con uno natural, los niveles más inferiores podrían funcionar por reflejos, como la digestión o algo así. Quizá no llegue hasta algo tan pequeño, pero parece extenderse bastante.


  Mira de nuevo a la criatura del tanque y se da cuenta de que hay otro espécimen mucho más pequeño correteando alrededor.


  —Por favor, no me digas que las manos superiores son capullos…


  Elizabeth, Salasso y Gregor se miran los unos a los otros, y a él.


  —Eso es exactamente lo que son —dice Gregor—. Recogimos unos pocos pequeños en la playa de Lemuria pensando que eran arañas. Fue solo al volver aquí cuando nos dimos cuenta de que todavía estaban vivos.


  —¿Qué comen?


  —Nada orgánico —dice Salasso—. Su sustento inicial fue el éter de la jarra de neutralización. Después se comieron unos a otros. Este es el superviviente, y ese diminuto es su primer vástago.


  —¿He visto mal, o tiene dos bocas? —pregunta Matt.


  —Las tiene —explica Elizabeth—. Una para comer, la otra en el lado opuesto de la cabeza, para respirar.


  La gente comienza a volver. La discusión asimila las interrupciones y continúa sin más problemas. Elizabeth regresa a la pizarra blanca. Matt se sienta en el borde de un banco. Susan Harkness se queda atrás, en apariencia por timidez, hasta que Matt se da cuenta de que está grabándolo todo discretamente. No se le puede reprochar: Esto es historia. No, es peor aún, es evolución…


  Elizabeth limpia la pizarra y comienza a garabatear de nuevo. Un círculo, una tangente, un par de puntos.


  —Hemos identificado la estrella que nos señalaba el selkie —dice—. Está en el límite del espacio conocido de la Segunda Esfera. En concreto, a unos cien años luz de distancia de Nova Sol, pero definitivamente fuera de las rutas comerciales y a unos cuatro años luz de aquí. Suponiendo que hemos comprendido correctamente lo que el selkie nos quería comunicar, parece un origen inmediato bastante plausible. Gregor, tu turno.


  Gregor ocupa su lugar en la pizarra.


  —He realizado un análisis preliminar —dice mostrando un montón de hojas—. Como está tan cerca de nosotros, poseemos bastante información gracias a la navegación por sus inmediaciones que debería permitirnos poder planear un salto en unas pocas semanas. Si queremos ir allá, se puede hacer.


  —¿Y para qué vamos a ir? —pregunta alguien. Gregor se encoge de hombros.


  —¿Curiosidad científica? Unas risas educadas.


  —De acuerdo —continúa Gregor—, pero hablando en serio… Da la impresión de que estos octópodos, o como quiera que queramos llamarlos, han estado aquí en los últimos años. Lo que debería hacer que nos preguntemos cómo han logrado entrar y salir sin ser detectados. Hemos tenido los cielos bien controlados durante décadas. Yo estuve con Matt aquí mismo antes y después de que se embarcara en aquella expedición, hace más de setenta años, para ponerse en contacto con los dioses cerca de Croatano, de donde provienen nuestros pocos datos al respecto de los octópodos. He tenido mucho tiempo para pensar en sus implicaciones. Una de ellas es que aquí estamos tratando con los inventores originales de la navegación interestelar y de los esquifes gravitacionales, y la especie que…


  Mira de reojo a Salasso, y a los dos o tres saurios de entre el público, como si fuera a decir algo poco apropiado.


  —… mejoró genéticamente a los antepasados de los saurios, y culturalmente (al menos) a los kraken. Estamos acostumbrados a pensar en estas dos especies como las más antiguas y sabias, cosa que son, indudablemente, pero los octópodos son su «raza ancestral». Creo que no deberíamos subestimar sus habilidades, que quizá incluyan la capacidad de realizar saltos espaciales a puntos arbitrariamente cercanos a la superficie planetaria, una variada tecnología de camuflaje, etcétera. —Hace un movimiento de la mano, como abarcándolo todo—. Tan solo podemos ponerles a sus habilidades el límite de las leyes físicas, que nosotros mismos no alcanzamos a comprender en su totalidad. De modo que quizá el material que podemos encontrarnos en las publicaciones más, ah, receptivas a lo excéntrico, no sea enteramente desechable.


  En el alboroto que se forma a continuación, Gregor lanza una mirada de impotencia a Matt. Matt se levanta de un salto y camina hacia la pizarra.


  —Todo esto es de lo más extraño —dice. Espera a los gestos de asentimiento y después continua—. Eso es precisamente lo que lo hace creíble. Sé a qué se parece un planeta que haya sufrido una intervención alienígena, porque nací en uno, y os puedo decir que todo esto me parece horriblemente familiar. La mayor parte de lo que han leído ustedes al respecto es basura, histeria, cuentos, pero si van más allá de todo eso, encontrarán un núcleo duro de casos que todavía no han podido ser explicados. No es que les recomiende que profundicen más…


  —¿Por qué no? —pregunta Gregor con aspecto de asombro—. Si pudiéramos aclarar algo de este embrollo…


  —Una pérdida de tiempo, —dice Matt—. Te quedarías atascado. Los fenómenos son extraños, eso es parte de su naturaleza, es definitivo, así es como veo la situación. —Un pensamiento le asalta de pronto—. ¿Cuándo volvisteis Elizabeth y tú de la playa de Lemuria?


  Gregor vacila.


  —Hace un par de semanas —dice él.


  —Déjame adivinar —dice Matt—. Habéis regresado allí desde entonces, ¿no es así? Con montones de esquifes recorriendo el mar, montones de personas rebuscando entre los matojos y los páramos.


  —Así es —admite Gregor. Cambia de posición, inquieto—. Y bueno, el hecho es que…


  —¿No hay ni rastro de los selkies ni de los octópodos?


  Todos lo miran.


  —¿Cómo lo has sabido?


  Matt sonríe con malicia a Gregor, y después recorre la sala con su mirada.


  —Como he dicho, es una característica. Créanme amigos, mentes mejores que las nuestras se han visto frustradas intentando entender este tipo de cosas. Estamos tratando con lo desconocido, con algo irreductiblemente extraño.


  —Ese es un consejo fruto de la desesperación —dice uno de los científicos.


  —No, no lo es —dice Matt—. Es reconocer que nunca vamos a poder encontrarle sentido mientras parte de la imagen (quizá la mayor parte de ella) sea inaccesible. De modo que estoy de acuerdo con la sugerencia de Gregor. Si tenemos la más mínima razón para pensar que sabemos de dónde vienen esas cosas, vayamos allá e invadámoslas. Hagamos que ellos miren a los cielos por una vez.


  —---


  —¿Hablabas en serio? —preguntó Elizabeth. Se encontraba, no del todo a gusto, caminando junto con Matt mientras su marido y Salasso mantenían una conversación de calado y su hija paseaba detrás de ella, grabándolo todo. Estaban caminando a lo largo de la explanada que daba al laboratorio para encontrar algún lugar donde poder cenar y ponerse al día.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre ir allá. Invadir a los alienígenas.


  —Oh, sí, claro. Firmaría para ir mañana mismo. Joder, hasta iría yo solo por mis propios medios. —Le lanzó una mirada cómplice—. Déjame prestada una nave.


  —Ni hablar —dijo ella con tono animado—. No te dejaría una nave ni aunque nos sobrara alguna. Que no es el caso. Así que todo esto podría significar organizar una expedición en toda regla, armada sin duda, que podría convertirse en una cacería de gansos salvajes de ocho años.


  —Eso es verlo por el lado positivo —dijo Matt—. Podríamos hacer algo que provocara una guerra con los alienígenas.


  —O la guerra, o lo que fuese, podría comenzar mientras estamos fuera.


  Matt gruñó y sacudió la cabeza negativamente.


  —No creo que sea así como funcionan estas cosas. Este ir y venir recopilando datos —se rió, aunque ella creyó detectar en él un cierto nerviosismo— sobre fenómenos anómalos podría alargarse por lo menos otro siglo. Ese es el tiempo que calculo para nuestro nivel actual de desarrollo antes de que los dioses decidan que estamos yendo demasiado lejos. Si los alienígenas hacen algo antes de eso, poniendo unos pocos años luz de distancia entre ellos y nosotros, podría ser mejor.


  —A largo plazo no parece que la situación sea mucho mejor. —Le lanzó una mirada fría a Matt—. ¿De qué trata todo esto?


  —Oh, es todo un coñazo indeciblemente deprimente —dijo Matt, con expresión animada—. Es como un control de plaga biológica. Las especies que has introducido para controlar la plaga se convierten ellas mismas en otra plaga, y esos somos nosotros. O los alienígenas. El que los dioses nos consideren esta vez a nosotros o a ellos como las alimañas es irrelevante. Si firmamos la paz con los alienígenas los dioses pueden aparecer de repente para darnos una paliza a todos.


  —Me pregunto si Volkov no tendría razón después de todo.


  CUATRO


  El Príncipe Moderno


  Todos ellos, se dijo Volkov, parecían samuráis. Los siete hombres y las cinco mujeres del Comité de defensa del Senado vestían unos kimonos de seda negra idénticos, muy sencillos, sin ninguno de los pliegues y dobleces habituales. El cabello de los hombres, sin embargo, era muy corto, y el de las mujeres era rizado y recogido en una coleta. Sus espadas de parada, también, eran de estilo romano antiguo, unas gladium de hoja ancha en vainas suspendidas sobre un largo tahalí. Ninguno de ellos aparentaba más de 40 años, lo cual, después de la Academia, representaba todo un alivio. Estaban sentados alrededor de una larga mesa a cuya cabecera se abría un ventanal. La sala estaba en la última planta del edificio que Volkov había observado con anterioridad junto al del de los de Tenebre, una torre neo-brutal rodeada por la escultura de un águila y con letras en latín cinceladas. Era el cuartel general de las milicias armadas ligeras de la ciudad, y de las fuerzas de defensa con las que contaban para repeler agresiones exteriores, una fuerza con menos efectivos pero más formidable, que en conjunto se conocía por alguna razón como «los Nueve». Como la mayoría de las fuerzas armadas de la Segunda Esfera, sus enemigos principales eran bandidos y piratas. No había habido una guerra externa en varios siglos, y el número total de bajas en aquella guerra estaba recogido en el vestíbulo de entrada en un plinto que distaba mucho de ser gigantesco. Las guerras civiles de la ciudad, más frecuentes pero también escasas, no se celebraban en absoluto.


  Sus lecciones, sin embargo, no habían sido relegadas al olvido: la vigilancia civil política de los Nueve era minuciosa y evidente. El Comité se reunía semanalmente allí en el último piso del edificio.


  Volkov y Esias estaban sentados uno enfrente del otro al pie de la mesa, en una posición desventajosa, deslumbrados por la intensa luz del ventanal. Una posición en la que, sin duda, se habían encontrado muchos oficiales y policías antes que ellos. Mientras los miembros del Comité iban ordenando sus documentos, tomaban pequeños sorbos de agua y conversaban entre sí para preparar la sesión, Volkov rebuscó en la chaqueta de su uniforme y encontró dos viejos pares de gafas de sol. Le pasó las Ray-Ban a Esias y se puso las lentes reflectantes Polaroid Leica de la Agencia Espacial Europea. Después se reclinó en la silla y, más cómodo ahora que había frustrado la insignificante estratagema del Comité, se enfrentó de nuevo a este.


  Carus Jin-Ming, en la cabecera de la mesa, se sacó las manos de dentro de sus mangas, levantó los papeles con las notas para la reunión y les dio unos golpecitos para que no sobresaliera ninguna punta. Hizo un gesto con la cabeza hacia Volkov.


  —Puede comenzar —dijo.


  —Presidente Carus, señores, damas y caballeros —comenzó Volkov—, gracias. En los documentos que tienen a su disposición, habrán podido leer cómo la Estrella brillante llegó a Mingulay, y cómo dos siglos más tarde viajó hasta Croatano y regresó. Lo que todavía no habrán leído, porque se trata de una cuestión demasiado delicada como para ser puesta por escrito en un documento, es lo que se hizo en aquella nave cuando se estuvo en el sistema de mundos de Croatano. Las noticias de lo que sucedió allí llegarán sin duda en forma de segundas versiones y de manera distorsionada en los próximos meses: la llegada de la nave de la familia Rodríguez está prevista, según tengo entendido, en cuestión de pocas semanas. Gracias a esa nave y a otras que la seguirán, las noticias se extenderán de forma incontrolable como una riada repentina a través de las calles. Es vital que los representantes de la población dispongan de un relato completo y fidedigno con anterioridad a los rumores populares.


  »Ese relato de primera mano se lo puedo proporcionar yo. Yo mismo, en compañía de otros, condujimos la nave al cinturón de asteroides del sistema Croatano y nos comunicamos con los dioses en dos de los asteroides. Ellos nos dijeron que las naves de otra especie inteligente llegarán pronto a la Segunda Esfera. Cuándo, es algo que desconocemos. Podría ser hoy mismo, podría ser dentro de un siglo o más. Sabemos que lo que los dioses esperan de nuestras especies, la raza adámica y los saurios, es que entremos en conflicto con los alienígenas. Y, me desagrada decirlo, los dioses contemplan favorablemente este tipo de conflictos, porque suponen una némesis para los seres humanos o cualquier otro tipo de especie. He visto las pruebas de terrible destrucción mutua entre los saurios y los alienígenas en el pasado remoto. Como ustedes deben saber, estamos poco preparados para un conflicto de estas características. Tengo algunas sugerencias sobre el tipo de preparativos que se deberían adoptar. Si desean hacer caso o no a mis propuestas es por supuesto asunto de su entera incumbencia.


  Carus acalló la consiguiente conmoción con una mirada helada.


  —Debo admitir que esto es una sorpresa, coronel Volkov —dijo—. A tenor de los documentos que usted y el comerciante de Tenebre han tenido la amabilidad de facilitarnos, esperaba una discusión sobre las posibles implicaciones para nuestra seguridad, así como para nuestra prosperidad, del aparentemente reciente dominio de la navegación interestelar por parte del pueblo de Mingulay. La discusión sobre una invasión alienígena es algo para lo cual yo estoy, como usted dice, tan poco preparado como lo estamos para esa eventualidad. Sin embargo, procedamos. El primer pensamiento que me viene a la mente sería que no tenemos ninguna razón para confiar en los dioses, como es bien sabido. —Paseó la mirada por la sala sonriendo con frialdad—. Dentro de los círculos más cultivados, así es. —Una pequeña risita disimulada recorrió la mesa como un ratoncillo huidizo—. El segundo pensamiento que me viene a la mente, no, que me asalta, debería decir, es que si su información es correcta, los primeros a los que tenemos que seguir antes que a nadie es a los saurios. Ellos son nuestros amigos, nuestros benefactores, nuestros protectores y ellos disponen de tecnología de navegación interestelar. Están en comunión con los kraken, y los kraken están en comunión con los dioses. Cualquier emergencia en los cielos es de su incumbencia directa, y cualquier ayuda que podamos prestarles estoy seguro de que estaremos tan dispuestos a ofrecerla como ellos a solicitárnosla.


  Volkov se contuvo y no habló, prefiriendo dejar que alguien más pusiera la objeción a aquel planteamiento. Como esperaba, alguien lo hizo.


  —Mi señor presidente —dijo una de las mujeres—. Julia de Zama. De acuerdo con el borrador del asunto a debatir que Esias subrepticiamente ha redactado, se observa que los documentos sobre el estado de la cuestión apuntaban a que algunos, o quizá la mayoría de los saurios de Mingulay y Croatano, no estarían muy satisfechos con el dominio humano del secreto de la navegación espacial. Creen que atrae la incómoda atención de los dioses, y quizá tengan razón. Nosotros, en cualquier caso, no tenemos naves espaciales propias. Supongamos, entonces, que dejamos este problema en manos de los saurios. ¿Qué es lo que podrían hacer ellos? Hemos visto que sus esquifes pueden proyectar campos de fuerza para utilizarlos como arietes, y les hemos visto disparar rifles de plasma. Y esa, mi señor presidente, es la suma total del conocimiento humano acerca de la capacidad militar de los saurios al cabo de diez mil años.


  Ella dirigió la mirada hacia Volkov.


  —Quizá el coronel tenga pruebas de otras armas en su contacto con los dioses.


  Volkov sacudió negativamente la cabeza.


  —No, mi señora, mi señor presidente, no las tengo. Las especies viajeras del espacio parecen ser capaces de inflingirse una terrible destrucción las unas a las otras, pero esto está más relacionado con la vulnerabilidad de sus hábitats que con la disponibilidad de energía cinética en la forma de asteroides metálicos u otras formas de tecnología militar avanzada. He tenido la oportunidad de ver imágenes de conflictos que parecen haber tenido lugar intermitentemente a lo largo de millones de años y desde luego no se han utilizado armas nucleares ni rayos de partículas en ellos. Sospecho que los dioses desaprueban su uso, particularmente en el espacio, y toman medidas para prevenirlo. Aunque eso no haya impedido a nadie en la Tierra el desarrollarlas. El imperio al que tuve una vez el honor de servir, la Unión Europea, tenía a su disposición mucha más capacidad destructiva de la que he visto desde entonces.


  Carus inspiró profundamente entre dientes.


  —Bueno, coronel Volkov, aunque eso nos proporciona a la raza adámica una cierta satisfacción perversa, realmente no nos es de ayuda ahora, ¿no es cierto? Estamos bien informados al respecto del tipo de armas que se desarrollaron en la Tierra en el siglo y medio anterior a su partida. Gracias a los saurios, nunca las hemos necesitado, ni nada que se les pareciera. Los saurios no tienen necesidad de tales armas, y, dada su conocida reluctancia a provocar a los dioses, es poco probable que deseen que las desarrollemos, o que nos ayuden a hacerlo.


  —Acaba usted de dar con la esencia del problema, mi señor presidente —dijo Volkov—. Si queremos defendernos nosotros mismos contra los alienígenas, debemos desarrollar ese tipo de armas con el consentimiento de los saurios o sin él. Debemos fabricar nuestros propios misiles espaciales y armas nucleares.


  Después se sentó a esperar la explosión y la lluvia radioactiva que la seguiría.


  —Eres el demonio —dijo Esias cuando, por segunda vez en tres días alcanzó a Volkov minutos después de que el Cosmonauta hubiese armado un gran revuelo—. Eres como el Satán de los monoteístas, una fuente continua de discordias.


  —¿De verdad? —Volkov gruñó—. Pues me alegro.


  Se dio cuenta de que había estado tenso, como un animal al acecho, con los brazos y las piernas rígidos y los puños apretados. Se detuvo y se obligó a sí mismo a relajarse. El sol de mediodía caía sin misericordia sobre la profunda y ancha avenida. La multitud que fluía a lo largo de la acera abarrotada les lanzaba miradas curiosas, clavándoles los ojos sin pudor. Unas ardillas voladoras de todos los tamaños, desde el de un ratón al de un mono, combinando la ubicuidad de las palomas urbanas con la arrogancia de las ratas, correteaban y roían por dondequiera que mirara. Los carritos tirados por hombres y las bicicletas gemían, los vehículos de tracción eléctrica zumbaban, los caballos de gran tamaño pifiaban. El brillo, de un color blanco estatuario y multicolor como un mosaico, le hacía daño a través de las gafas de sol. Esias, con la frente arrugada cubierta de sudor, y las axilas manchándole su fina ropa azul, parecía verdaderamente molesto. Volkov vio su propio reflejo sobre las gafas prestadas del comerciante: el cabello desordenado, los ojos desencajados y el traje y la camisa arrugados.


  Su mano se perfiló en el reflejo cuando quiso coger del hombro a Esias.


  —Lo siento —dijo—. Yo… perdí el control. Hagamos lo que hicimos la otra vez y tomemos una cerveza a la sombra.


  Esias, más apaciguado pero todavía con aspecto preocupado, lo siguió por la puerta de cristal de la cervecería más cercana.


  Estaba llena de oficinistas del distrito comercial que la inundaban con el estrépito de la hora de comer y con humo. Algunos observaron el curioso ropaje de Volkov y apartaron la vista, cegados por sus contraluces. Pagó dos cervezas y acompañó a Esias a una esquina al fondo del local. Después de que se quitara las gafas de sol el mundo pareció un poco más luminoso; después de unos pocos tragos, un poco más aún.


  Esias tenía una mirada que parecía decir «¿no tienes nada más que decir?». Curiosamente, a pesar de su longevidad, Volkov se sintió por un momento el más joven de los dos; un recuerdo lejano de la mirada de su padre después de algún acto de innecesario derroche se agitaba de manera incómoda en lo más profundo de su mente.


  —Cuando era estudiante —dijo, sobreponiéndose—, tenía que acudir a clases de lo que se conocía como filosofía práctica. Era un aburrimiento, y significaba trabajo duro, pero era obligatorio. Al contrario de lo que me pasó en la mayoría de las asignaturas, yo presté atención, y saqué buenas notas. Es extraño de contar, pero aquello puede haber sido crucial en mi carrera. Una de las cosas que recuerdo de aquellas clases eran las explicaciones sobre los epicúreos y los estoicos: aunque la filosofía epicúrea era materialista, y por tanto en principio progresista, no contenía las nociones de conflicto o de dinamismo internos (la jerga diría que no tenía contenido dialéctico) y por tanto en la práctica era pasiva. Y lo cierto es que, políticamente hablando, recomendaba la falta de todo compromiso. «Vive sin llamar la atención», como decía el sabio. No tenía respuesta para la idealista, pero más fatalista, filosofía del estoicismo, que lentamente fue conquistando las mejores mentes de su tiempo. Todo el curso estaba relacionado con la falta de fuerzas progresistas en las economías esclavistas de la antigüedad, o eso decían al menos.


  Se inclinó hacia delante, saboreando las desconcertadas sospechas de Esias acerca de lo que iba seguir.


  —Para lo que nada de aquello me había preparado, aunque hubiese debido hacerlo, era para el efecto de la filosofía antigua después de haberse cocido en su jugo durante dos mil años. Aquí no tenéis esclavos, sino que tenéis la planta manufacturera de los saurios, y su consejo amistoso. No tenéis bárbaros, pocos cristianos, y aún menos judíos. Ahora han tenido una ración de dialéctica en toda regla, y tienen suficientes contradicciones en su teología para mantenerlos ocupados el resto de sus vidas. Y sí, uno de aquellos elementos dialécticos era Satán. Aquí se necesita un Satán. Porque sin eso, tienes el tipo de basura que he tenido que escuchar por parte del Comité de defensa, «si no hay nada que podamos hacer, entonces no hagamos nada». ¡Mira cómo reaccionaron los croatanos a nuestras advertencias sobre los alienígenas! ¡Nada de estoicismo ni epicureismo! ¡Nada de quedarse esperando con las manos en los bolsillos!


  —No todos nosotros estamos esperando con las manos en los bolsillos —dijo una voz fría.


  Volkov se volvió y Esias, alzando la vista con sobresalto, se encontró a Julia de Zama y otro miembro del Comité, Peter Ennius, de pie con unas bebidas en la mano. Ambos habían sostenido el argumento minoritario en la reunión, aunque de forma muy sutil. Esias se levantó de un salto e hizo una leve reverencia.


  —¿Podemos unirnos a vosotros? —preguntó Zama.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo Volkov, levantándose a su vez y cambiando de asiento por ella. La mujer se sentó con una sonrisa, bajó el vaso y se concedió un momento para ajustarse el kimono. Era alta y delgada, de rasgos finos y firmes, y llevaba el pelo recogido y peinado a la moda, y las cejas claras bajo arcos perfilados con pintura. Entre los treinta y los cuarenta, adivinó Volkov, aunque la combinación de medicina sauria y cosméticos lo hacían difícil de precisar. Peter Ennius parecía un poco mayor, un hombre bajo y delgado cuya postura erguida y su kimono negro le hacían parecer más robusto y más alto hasta que se sentaba. La musculatura de sus hombros y de sus antebrazos era real y bastante impresionante. Un viejo soldado, adivinó Volkov.


  —¿Cómo habéis sabido que estábamos aquí? —preguntó Volkov.


  —Os hemos seguido —dijo Ennius—. Discretamente.


  —Esto es poco discreto —dijo Esias.


  Julia de Zama dio un sorbo de un líquido color limón de un vaso con el tallo retorcido.


  —Oh, no queremos hacer que sea discreto —dijo ella—. Dejemos que la gente se dé de codazos y observe, dejemos que las noticias de nuestro encuentro vuelvan a nuestro querido Jin-Ming. —Movió una mano desdeñosamente, agitando su ancha manga como si enviara mensajeros a su encuentro.


  —Por lo que deduzco —le dijo Esias a Volkov—, parece que sin quererlo te has entrometido en alguna intriga en marcha. —Sonrió a los senadores—. Lo que debería salvarle. Buenos días, mi señora, mi señor. Sin duda tendrán muchas cosas que discutir, pero en mi caso soy un comerciante, y los negocios me reclaman.


  Y con aquello vació su vaso y salió con prisas intencionadas.


  —Un movimiento inteligente —dijo Ennius mirando cómo se alejaba.


  —No es tan conservador como parece —dijo Volkov—. Pero ustedes tienen inmunidad senatorial, ¿no es cierto?


  —Así es —dijo de Zama con voz indolente—. Pero nuestra intriga, por llamarla de alguna forma, no es un secreto. Somos miembros de una asociación muy respetable con apoyos en el Senado, la Academia y en los Nueve así como en Moneda y en las calles de la ciudad. Su objetivo es el mismo que su nombre: se llama la Sociedad moderna. Somos lo que quizá podría definirse como una conspiración abierta.


  Hizo una pausa, como si la frase fuese algún tipo de contraseña. Volkov apenas la reconoció, pero después la alusión encajó en el rompecabezas. Un pensamiento feliz le recorrió el cuerpo.


  —¿Están ustedes familiarizados con la historia del general romano Fabio Cunctator?


  —Por supuesto —respondió Julia de Zama. Peter Ennius asintió con una amplia sonrisa.


  —Muy bien —dijo Volkov—. Entonces, ¿son ustedes fabianos?


  —Sí —dijo Ennius—. Como lo fue también Wells.


  Volkov se sintió aliviado por haber entendido correctamente la conexión. Aquello era todo lo que sabía sobre Wells, otra pieza trivial rescatada de sus clases de filosofía. Aparte de eso, el nombre de Wells no le decía nada más que una vaga imagen de rayos de calor y tentáculos. ¿De dónde venía aquello? Ah, sí, claro, de La guerra de los mundos. Y había algo más, otro título que le habían mencionado en la clase de historia del socialismo…


  Levantó su vaso medio vacío.


  —Por la guerra de los mundos —dijo—. ¡Y por la moderna Utopía!


  Julia de Zama lo estudió con ojos sardónicos pero admirativos.


  —Por el nuevo Maquiavelo —dijo ella.


  Lydia se giró de golpe, haciendo que los pliegues de su kimono con dibujos estampados de crisantemos de la cintura le golpearan la espalda. Se tambaleó y se aferró a la columna más próxima. Recuperó el equilibrio apoyándose en ella y, extendiendo los brazos con las mangas de pliegues de rayos de sol abriéndose como abanicos, caminó como sobre una cuerda suspendida en el jardín de la terraza del tejado, hasta la mesa donde Esias se sentaba bajo una sombrilla con una jarra de zumo de frutas helado y un montón de periódicos.


  —Cuesta un tiempo acostumbrarse a llevar zapatos de tacón —admitió mientras tomaba asiento.


  De modo que por eso parecía tan alta.


  —Pero lo que más me gusta de todo —continuó—, es que forma parte del atuendo de trabajo en la oficina ¿no es bonito?


  —Muy bonito —dijo Esias—. Espléndido, de hecho.


  Lydia se sirvió bebida y se llevó la pajita a los labios.


  —No pareces demasiado entusiasmado.


  Esias echó su silla atrás e hizo un ademán con la mano.


  —No, no, no tiene nada que ver contigo. Estás preciosa. Estoy un poco disgustado, eso es todo. Nuestro amigo Volkov está otra vez haciendo de las suyas utilizando sus viejos trucos.


  Lydia se sonrojó sin poder evitarlo. A su pesar, Esias todavía tenía muy presente su implicación en las intrigas de Volkov en Croatano, unos pocos saltos y unos pocos meses atrás, y todavía abrigaba la profunda sospecha de que las intenciones del Cosmonauta hacia su hija eran honorables. Si tenían una aventura no era asunto suyo, como tampoco lo había sido cuando Volkov y Faustina habían tenido su escarceo como dos conejos. Pero si Volkov hacía su propuesta y Lydia aceptaba, encontraría difícil, de hecho totalmente embarazoso, no dar su consentimiento. Y entonces perdería a su séptima hija para siempre, a no ser, débil esperanza, que el proyecto de Volkov de conseguir la fórmula del elixir llegara a buen puerto en menos de una vida.


  Pero la respuesta de Lydia le mostró que guardaba su compostura.


  —Está tratando de reunir una coalición de fuerzas progresistas, ¿no?


  Esias emitió un gruñido. La familiaridad de Lydia con aquella fea jerga que había aprendido de los incorregibles antiguos comunistas no era la peor de sus malas influencias.


  —Es peor aún —dijo él—. Parece haber encontrado una.


  Le refirió lo que había acontecido a la mañana.


  —Esta «Sociedad moderna» —dio unos golpecitos sobre el montón de periódicos— parece gozar de bastante influencia. Es todo palabrería, porque los gremios y los talleres son tan conservadores aquí como en cualquier otro sitio. Recibirán con alegría nuevas máquinas, pero no grandes trastornos en sus métodos de trabajo. Las grandes ideas sobre gigantescas líneas de montaje no les interesan demasiado. Pero tienen las más confusas y exageradas ideas sobre la Tierra, sobre los grandes avances conseguidos independientemente por la humanidad en el Sistema Solar, basadas todas ellas en los fragmentos inconexos de información que han ido goteando de las naves que volvieron antes que nosotros lo hiciéramos. Solo el cielo sabe qué es lo que puede suceder cuando Volkov hable ante el Senado. Ya lo han convocado, y todo el mundo está enterado. No hay posibilidad de que la sesión se celebre a puerta cerrada, ni una oportunidad de hacerla de forma discreta. Todo este sitio está preparado para que Volkov lo haga volar por los aires.


  Lydia paseó la mirada por las terrazas más altas de la ciudad, sintiendo un ardor en la piel en la brisa cálida, y después se volvió hacia su padre.


  —No estoy segura de eso —dijo ella—. Esto no es como Croatano, con el descontento social en Rawliston, sus extrañas religiones y su inestable sistema político. Esta ciudad está bien acostumbrada a asimilar las nuevas ideas sin cambiar demasiado. Ha habido ocasiones en el pasado donde creía que habíamos estado ausentes dos semanas, no doscientos años.


  —Ese es precisamente el problema —dijo Esias—. Volkov puede revolucionar completamente Nova Babilonia, e incluso Nova Terra, hazte cargo, sin revolución. La Academia y el Comité de defensa han sido escépticos respecto a sus planes. Sin duda también lo será el Senado. Pero en cada ocasión, se las ha arreglado para dejar fascinada a una minoría. Y esa minoría puede ir al populacho. Una vez que lleguen a extenderse las ideas de que la gente puede llegar a vivir tanto como los saurios y de que existe una amenaza del espacio que los saurios no nos van a ayudar a combatir… Pues bueno, francamente, me alegro de que nos vayamos en un par de meses.


  —Y yo —dijo Lidia. Removió el hielo en el fondo de su vaso—. Y volver en un par de siglos, para cuando el polvo se haya asentado.


  Resultaba interesante, pensó Esias, que ella no tomara seriamente la idea de una incursión extraterrestre. Quizá aquel escepticismo instintivo fuera una prueba de que los planes de Volkov no fructificarían a largo plazo. Por otro lado, había algo más que ella no se estaba tomando en serio, y que era bastante más importante y más cercano.


  —Ah —dijo Esias—. El viaje no va a ser el recorrido normal esta vez. Podríamos volver en un siglo o incluso menos.


  Lydia frunció el ceño con desconcierto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Han pasado noventa y seis años desde que nos marchamos de Croatano. Pasarán otros cincuenta más antes de que estemos a medio camino de volver. El tiempo suficiente, creo, para que los clanes Cosmonautas de Mingulay construyan más naves espaciales, extiendan sus operaciones, aumenten su radio de acción. Incluso concediéndoles un espacio de tiempo para calcular la navegación de cada salto, no me sorprendería del todo encontrarme con que se han logrado expandir lo suficiente como para encontrarnos en algún lugar de la ruta. Y si lo hacen —se frotó las manos—, he hecho un bonito trato con la familia Cairns: tendrán mercancías de los mundos exteriores que podemos intercambiar por nuestros bienes de Nova Babilonia justo allí y en ese momento. A su vez, nosotros podemos entonces traspasar la carga a otra nave mercante que esté de regreso. A cambio de un precio, sin duda, pero eso no debería ser un problema, podemos meterlos en el negocio, y luego volver a Nova Terra mucho más pronto de lo que habíamos previsto, adelantándonos así una campaña a la competencia.


  —Oh —dijo Lydia—, ¡muy bien! —Meditó sobre ello un momento—. ¿Y qué pasa si no las han construido para entonces?


  Esias se encogió de hombros.


  —Entonces no vamos a estar peor que antes. Regresaremos en otros doscientos años como de costumbre, y, como dices, el polvo se habrá asentado para entonces. —Sonrió con la boca torcida—. A no ser que los alienígenas no nos hayan invadido, claro está.


  —¿Qué es lo que piensas de… todo eso?


  —Considera las probabilidades —dijo Esias—. La Segunda Esfera ha existido durante miles de años según los datos de los que disponemos. Millones de años según los saurios, y yo les creo. La Tierra ha existido en el otro lado de la Estela Espumosa incluso durante más tiempo de acuerdo con la biblioteca de la Estrella brillante, y también la creo. En todo ese tiempo, no ha habido pruebas de ninguna otra especie viajera espacial aparte de los saurios. De hecho, las probabilidades son de menos de miles contra una, diría yo.


  Lydia sopesó sus palabras.


  —Sospecho que hay una falacia en alguna parte de ese argumento, pero no podría decir dónde.


  —¡Ja! —dijo Esias—. Es cierto, los eventos extraños ocurren, y este argumento no puede obviarlos. Meramente muestra lo improbables que son. Pero a nivel subconsciente algo de este razonamiento debe ser la razón de mi subjetiva ausencia de pánico sobre los… ah, «monos-araña» de Volkov. Y no debería sorprenderme de que la de los demás, incluyendo la vuestra, mi respetada séptima hija.


  Lydia tenía los ojos casi cerrados.


  —Tienes algo en mente para mí —dijo.


  —Sí —dijo Esias levantándose—. Muestra entusiasmo por lo que Volkov se va a traer entre manos. —Enarcó la ceja—. Claro está, si no tienes inconveniente en estar en su compañía.


  —Oh, no —dijo Lydia—. No lo tengo.


  Peter Ennius se había marchado. Julia de Zama observó cómo se iba con ojo clínico.


  —Se va para redactar un informe —dijo ella.


  —Quieres decir…


  —Por supuesto. Siempre hay alguien, ¿no es así?


  Volkov lo creía así.


  —Un hombre útil si se le tiene cerca —dijo él.


  —Exactamente —dijo Julia. Hizo un ademán con la mano y les sirvieron bebidas frescas—. De modo que somos solo nosotros.


  —Eso parece —dijo Volkov. Chocó su copa contra la de ella en un brindis—. ¡Larga vida!


  Ella repitió el brindis.


  —¿Sabes? —dijo—, esta es una perspectiva mucho más interesante que una invasión alienígena.


  —Lo sé —dijo Volkov—. Tengo la intención de que se investigue.


  —Una buena idea, pero no es exactamente lo que quería decir. Tengo un fuerte interés personal al respecto.


  —Eres un poco joven para preocuparte por eso.


  Ella le dirigió una mirada seria.


  —No necesitas adularme.


  Volkov levantó sus cejas.


  —No pretendía adularte de ninguna manera, pero —sonrió— si dices eso, debo aceptar tu palabra contra lo que me muestran mis ojos.


  Ella se sonrojó ligeramente.


  —La luz es amable conmigo, aunque tú no lo seas.


  Él sonrió de nuevo, sobre el borde de su copa.


  —Espero progresos en esa área dentro de, digamos, diez años, aunque la mitad de la Academia tenga que morir de vieja primero.


  —Progresos —dijo Julia—. Si supieras lo difícil que es encontrar a alguien que comprenda el significado del progreso.


  Madre de Dios, pensó él, si tú lo supieras…


  —Háblame de la Sociedad moderna —le pidió.


  Lydia se les unió a mitad de la tarde, sin pretender que hubiera sido fruto de la casualidad.


  —He estado leyendo algo sobre las ideas de la Sociedad moderna en los periódicos —le explicó después de las presentaciones.


  —Te ha enviado tu padre —dijo Volkov.


  Varios vasos vacíos de cerveza se habían ido acumulando sobre la mesa, pero Lydia lo conocía lo bastante bien como para dar por sentado que estaba borracho. Julia de Zama, por otro lado, parecía menos controlada. Estaba sentada de manera muy relajada, con la silla echada hacia atrás y un brazo sobre el asiento de Volkov, y le lanzaba a Lydia una fiera mirada, como si estuviera irrumpiendo en su territorio.


  —Por supuesto que lo ha hecho —dijo Lydia, arreglándose remilgadamente la falda—. Está interesado en lo que estáis haciendo. Pero eso no significa que yo no esté interesada por mí misma. La ciudad con la que estáis jugando es la mía.


  Lo cierto es que podía haberlo hecho un poco mejor, se dijo.


  Pero había algo en Volkov que la empujaba siempre a ser directa. A él pareció gustarle. A Julia de Zama no. Ella se inclinó, o quizá (pensó Lydia inmisericorde) se alzó amenazadoramente y la apuntó con un dedo.


  —No es tu ciudad —le dijo ella—. La idea errónea de que lo es constituye la mitad de nuestro problema. Tu gente, los comerciantes, traen cambios con cada nave, y se largan alegremente antes de que hagan su efecto, y aun con todo siempre esperan que la ciudad sea la misma cuando vuelven.


  Lydia era consciente de la justicia de su argumento. Era, después de todo, lo que ella misma había dicho anteriormente, solo que expresado en un tono hostil.


  —Eso no es un problema —se defendió ella—. Es una solución. Nosotros le damos a la ciudad estabilidad sin estancamiento, progreso sin destrucción.


  —No, nada de eso —dijo de Zama—. Vosotros le dais confusión, desechos y propósitos entrecruzados, y evadís las consecuencias y las responsabilidades. Y te diré algo más. No os necesitamos. No necesitamos a los comerciantes, y no necesitamos a los saurios. Si usáramos solo nuestros propios recursos nos maravillaríamos a nosotros mismos.


  —Estoy seguro de que sí —dijo Lydia—. Pero ¿cómo lo haríais exactamente? ¿Cómo cortaríais todos los lazos comerciales con otras estrellas y otras especies? ¿Cómo solucionaríais los problemas sin la mediación de los saurios? Dime. Adelante, soy todo oídos. Maravíllame a mí.


  Y sin más consideraciones, apasionada, elocuentemente, Julia de Zama lo hizo. Pareció incluso sorprender a Volkov, que por una vez estaba del lado de la moderación. Lydia escuchó y observó al Cosmonauta y a la senadora, sus voces, sus ojos y sus manos, y se dio cuenta de algo más sorprendente aún que las ambiciones de la Sociedad moderna: Volkov y de Zama estaban enamorándose.


  Lydia no sintió nada más que alivio.


  Volkov no había visto nunca antes en su larga vida estremecerse a un saurio. Cuando Voronar, el piloto saurio y traductor de la nave hubo terminado de hablar, Volkov vio a siete saurios temblar a la vez. Deleneth, la que parecía ser la portavoz del grupo, volvió lentamente su cabeza hacia Volkov y las otras cabezas se movieron al unísono, como lagartos enjaulados observando a una mosca al otro lado del cristal.


  —¿Han hablado ustedes —dijo—, con los dioses?


  Evidentemente, Voronar les había contado la historia sin omitir detalle. Todos los saurios comprendían el latín mercantil y otros idiomas humanos (su facilidad con los idiomas era algo que Volkov admiraba de ellos sin que le impresionara, pues lo entendía como algo vagamente relacionado con la habilidad de imitación de las aves), pero para asuntos serios preferían los matices más sutiles de su propio lenguaje. Aquel encuentro era el más importante de todos a los que había acudido hasta aquel momento, más importante incluso que la audiencia del Senado que iba a tener lugar el día siguiente. Su convocatoria le había llegado con menos anticipación y había sido más imperativa. Ya se las arreglaría como pudiera con el Senado. El grupo de representantes de los saurios residentes en Nova Babilonia no podía ser ignorado.


  —Sí, lo hicimos —dijo Volkov, intentando no revolverse en su asiento. La pequeña sala estaba diseñada para la comodidad de los saurios, no para los humanos. Era la sala trasera de una vivienda sauria cerca del puerto, con su luz tenue, sus muebles hechos de algo parecido a corcho, tan pequeños que sentado tenía las rodillas por encima de la cintura, y su hedor a cáñamo y pescado. Él era el único humano presente y la única persona que quizá pudiese ponerse de su lado si surgían contratiempos era Voronar, asumiendo que la lealtad del saurio hacia el que lo había contratado venciera a la solidaridad con los de su especie, algo con lo que Volkov no contaba y esperaba no tener que descubrir.


  —Sabemos que los dioses están molestos con los saurios —dijo uno de los siete, que se sentaban frente a él y Voronar en una larga fila de bancos como un grupo de inquisidores—. Si los dioses con los que ha hablado le han transmitido algo de desconfianza con respecto a los saurios, quizá sea esa otra expresión de su malestar. Quizá deseen volver a los homínidos contra nosotros para castigarnos.


  Voronar siseó algún comentario ácido, y después se volvió a Volkov.


  —Explícales.


  —Sé que es difícil de aceptar para ustedes —dijo Volkov—. Se lo diré con toda honestidad, y pueden comparar lo que les voy a decir con lo que Voronar les acaba de decir sin que yo haya entendido. Los dioses no están enfadados con los saurios. Algunos de los saurios de los mundos exteriores están de acuerdo con esto, pero, y de nuevo pueden ver que estoy siendo franco con ustedes, la mayoría no lo ha hecho. El saurio Salasso, que fue el primero en hablarles así, y que nos acompañó en nuestro viaje de contacto con los dioses, fue arrojado en mi presencia por ellos desde una altura que le habría causado heridas mortales.


  A sus palabras le siguieron unos siseos de mutua consulta. Volkov se sorprendió de la reacción hasta que recordó que el método de los saurios para cazar, grabado en sus genes desde hacía eones incontables, era provocar estampidas de rebaños de dinosaurios herbívoros y empujarlos así hasta precipicios. Ser arrojado de una altura debía ser la muerte más desgraciada y terrible que podía infligirse a un saurio.


  Los saurios le volvieron a mirar en silencio.


  —Yo no desconfío de los saurios —dijo Volkov en medio de aquel silencio—. Me gustaría trabajar junto con los saurios de Nova Terra y de otros mundos para prepararnos para la llegada de los alienígenas monos-araña. Si vamos a establecer medidas defensivas en el espacio, lo más preferible lógicamente sería utilizar los esquifes gravitacionales. El dios del Sistema Solar que nos habló hace mucho nos dio a los humanos las instrucciones para diseñar esquifes y naves de velocidad lumínica, y los humanos, y algunos saurios de Mingulay y Croatano están trabajando conjuntamente para construirlos. Después de algunos años, no sé cuántos, esos humanos estarán aquí, así que los humanos de este planeta tendrán naves y esquifes de todas maneras. Pero para entonces, los monos-araña quizá hayan llegado, y estemos en guerra total. De modo que, ¿por qué no trabajar juntos ahora?


  —Puedo decirte por qué no —dijo Deleneth—. A los dioses no les importa que nosotros viajemos entre los mundos en los que viven. Pero les importa, y mucho, si nos aventuramos en sus dominios. Hubo una época, hace mucho, cuando los saurios hicieron precisamente eso, y los dioses mostraron su ira y los golpearon.


  Volkov sabía que aquello era cierto. Él había visto por sí mismo las antiguas ruinas de la luna de Croatano.


  —Eso es cierto —dijo él—. Pero las defensas que yo recomiendo construir en el espacio también serían defensas contra la ira de los dioses.


  Los saurios, situados frente a él, se echaron ligeramente hacia atrás en sus asientos y parecieron crecer en altura. Tres de ellos fueron aún más allá y desgarraron sus mangas. Incluso Voronar estaba sentado rígido e inmóvil. Al fin, Deleneth habló.


  —Muy pocos le ayudarán en esa tarea —dijo ella—. Si usted persiste, si logra persuadir a los humanos a seguir sus indicaciones, muy pocos saurios colaborarán con los humanos. Nosotros no podemos luchar contra los humanos, porque eso también causaría la ira de los dioses, pero podemos apartarnos de ellos. Podemos dejar sus ciudades, y las naves en las que viajan. No sabemos qué es lo que harán los kraken, pero podemos adivinarlo.


  Volkov suspiró y echó las manos sobre las rodillas con las palmas hacia arriba. —Hagan lo que deban, que eso será lo que haga yo, y aquellos a los que logre convencer.


  —No hay nada más que discutir —dijo Deleneth. Ella y los otros seis se levantaron de sus asientos y se retiraron, y después de esperar un par de minutos a que saliesen del edificio, Volkov hizo lo mismo. Voronar permaneció con él y salió de la casa detrás de él.


  La calle estrecha estaba oscura. Volkov echó a andar, atravesó una amplia explanada y se reclinó sobre una barandilla. Voronar, solemnemente, apoyó también allí su barbilla y los dos dirigieron la mirada hacia el puerto, brillante con las luces de los barcos y las naves interestelares.


  —No ha ido muy bien —dijo Voronar.


  —Me estoy acostumbrando a oír eso —dijo Volkov—. También me estoy acostumbrando a que una pequeña minoría esté de acuerdo con mi propuesta.


  —En este momento parece que yo soy esa minoría —dijo Voronar—. Aunque no pueda ser de gran ayuda, porque mi intención es emprender otro viaje de nuevo con los de Tenebre.


  —Me alegro por ti.


  —Sí —dijo Voronar—. Pienso que Deleneth estaba equivocada sobre los saurios que viajan en naves espaciales, y sobre los pilotos de esquifes en general. Nosotros somos de mente más abierta que los saurios que permanecen en los mundos.


  Volkov esbozó una sonrisa. Los pilotos de esquifes que él había conocido en Mingulay eran verdaderamente excéntricos para los estándares de los saurios.


  —¿Crees —continuó Voronar— que los humanos de aquí pueden salir adelante sin la ayuda de los saurios?


  Volkov había meditado al respecto. Aparte del viaje espacial y de los productos de las plantas manufactureras, todo lo cual podía ser reemplazado o fabricado sin mayores problemas, la principal contribución de los saurios al bienestar humano era su inigualable ciencia médica. Desde el principio, al menos hasta donde sabía él, los saurios habían explicado pacientemente la teoría del contagio por gérmenes y sus consecuencias, y algo parecido al principio malthusiano de crecimiento de la población junto con sus consecuencias. Habían proporcionado a los humanos medidas anticonceptivas. También les proporcionaron tratamientos de extensión de la vida, de modo que la duración normal de una vida humana se extendió hasta los ciento veinte años. Aunque en aquellos tratamientos no se había incluido nada relacionado con las causas genéticas del envejecimiento, lo que, suponía, había sido la base del tratamiento, que de manera sinérgica y por una afortunada casualidad había funcionado con él. Los saurios enseñaban cirugía y aplicaban regeneración de tejidos, aunque no para casos triviales. Se movilizaban rápidamente para contener y curar las epidemias que inevitablemente se extendían por la Segunda Esfera a través de las naves espaciales.


  —Va a ser duro —dijo él.


  Las noticias aparecieron al día siguiente. Lydia estaba trabajando en una de las oficinas situada a media altura del edificio. Una oficina bastante agradable, de diseño abierto, que daba a una terraza, y que, al contrario que la mayoría de las oficinas en las que había trabajado, incluida precisamente aquella misma en la época de su último viaje, estaba llena de trabajadores vestidos con ropas cómodas y de vivos colores. El sonido del telégrafo y de los teletipos, la mayoría de los cuales estaban conectados con las grandes máquinas calculadoras que se guardaban en el sótano, inundaba la sala. El trabajo en sí mismo era laborioso pero interesante, coordinando lo que ella, sus hermanos y medio hermanos y sus primos sabían de la carga de la nave con lo que los agentes locales conocían sobre el mercado. Exactamente una hora antes del mediodía todo el mundo se detuvo. Las máquinas enmudecieron, y se encendieron los receptores de radio. Lydia no podía asegurarlo, pero hubiera jurado que los sonidos del tráfico en el exterior y el zumbido de fondo de la maquinaria disminuyeron al mismo tiempo, conforme a lo largo y ancho de la ciudad la gente dejaba el trabajo para escuchar las noticias.


  Se trataba de una conexión en directo con los micrófonos de la cámara del Senado, y el canal estaba conectado siempre que había una sesión plenaria del Senado. Los comentarios radiofónicos no estaban permitidos. Puede que no todos los ciudadanos de la República tuvieran derecho a elegir a los senadores, pero todos ellos tenían el derecho a la información de lo que se decía en su nombre.


  Esias de Tenebre había sido convocado antes de la asamblea, y comenzó su declaración con un relato conciso de la misión que se le había encargado a su familia de reunir tanta información en Mingulay como fuese posible. Hasta ahí, todo era normal. Continuó hablando brevemente de la riqueza en información del Sistema Solar del siglo veintiuno y de su importancia. Después fue saltando a las sorpresas: la longevidad de los Cosmonautas y sus primeros pasos hacia el dominio del viaje espacial. Aquello era nuevo para la mayoría de la gente que estaba con Lydia, aunque quizá no para la mayor parte del Senado, que más que probablemente estaba al tanto de los rumores. La sala bullía con los susurros y el roce de prendas de seda, y Lydia creyó oír, a través de las ventanas abiertas, el sonido de toda la ciudad conteniendo el aliento.


  Después de unas breves palabras de agradecimiento por parte del presidente del Senado, Volkov fue el siguiente en ocupar el estrado.


  Lydia apenas pudo prestar atención a lo que decía. Ella ya lo sabía de antemano, sabía exactamente lo que iba a decir y cómo lo diría. En lugar de eso observó a los oficinistas, vio cómo se abrían sus bocas y cómo subían sus manos por sus mangas hasta aferrar sus codos conforme escuchaban su mensaje insidioso y su voz insinuante. Cuando hubo acabado, reinó un tenso silencio. Después de unos treinta segundos, le siguió un comunicado breve y nervioso. Por segunda vez en los últimos setecientos años, el Senado había decidido continuar la sesión a puerta cerrada.


  Lydia salió a la terraza, queriendo alejarse de las voces indignadas o temerosas que llenaban la sala, pero no encontró tregua alguna. Desde la terraza podía escuchar un sonido que nunca antes había oído, el clamor de una ciudad de millones discutiendo consigo misma, como el zumbido furioso de una colmena.


  CINCO


  La Raza de la Marea


  Otra playa, otro mundo. Elizabeth caminaba a lo largo de la arena de color púrpura, con el esquife descansando en silencio a unos pocos metros a su espalda. El piloto del esquife era Delavar, un viejo conocido en cuya lealtad y reflejos ella confiaba plenamente. En algún lugar más allá del cielo cerúleo, las naves de los Cairns permanecían inmóviles en su posición sin que el movimiento orbital las afectara en nada, preparadas para acudir ante cualquier emergencia. El aire era denso y apestaba a yodo. A unos escasos diez metros a su izquierda, las parsimoniosas ondas de mar que habían roto unos cientos de metros más allá siseaban para morir en la arena. La marea alta estaba creciendo. Aves gigantescas del tamaño de una foca andaban al acecho en las sombras, clavando en la arena unos picos que parecían espadas. A kilómetros de allí, a su derecha, una hilera de acantilados daba forma al horizonte. Aquella playa era enorme, era visible desde el espacio con la forma de una luna creciente de color blanco. La habían llamado las llanuras de la Atlántida. El sol rojizo brillaba en el cielo, mucho más grande que cualquier sol bajo el cual ella hubiese caminado, pero completamente empequeñecido por el gigante anillado de gas que ocupaba un octavo del cielo sobre el mar. Parecía como si estuviese flotando sobre el océano más allá del horizonte en lugar de en el espacio, con los colores de sus bandas y la oscuridad de su cara nocturna. A aquello se le sumaba una alargada y ondulada línea, negra como la tinta, que provenía de su anillo fino como una cuchilla que parecía ir sangrando en el agua.


  A medio kilómetro frente a ella, la ciudad de los selkies se alzaba desde la playa y el mar, a horcajadas sobre la boca de un ancho río. Construida sobre pilares de piedra y madera apoyados en el lecho de roca bajo la arena y el cieno, y levantándose sobre unos veinte metros sobre el suelo, la ciudad se extendía hasta unos cien metros más allá de la marca que dejaba la bajamar y se extendía durante unos tres kilómetros a lo largo de la costa. Intrincadas incrustaciones de fragmentos de conchas se entretejían por sus edificios de madera y de piedra, brillando con la luz del sol y resplandeciendo reflejadas sobre la superficie del mar. La ciudad estaba cubierta por una neblina de humo y vapor, constantemente renovada por los cañones de las chimeneas y las torres de evacuación de gases de una industria que, por lo que se desprendía de previas y discretas misiones de exploración, procesaba madera, pescado, algas y cenizas de algas marinas. Parecía que miles de núcleos habitados como aquel se esparcían a lo largo de las costas de los continentes y las islas del planeta. Aquella ciudad era dos veces más grande que la segunda que le seguía en tamaño. Tierra adentro, más allá de las ciudades y pueblos de la costa, unos caminos sin pavimentar las comunicaban con las canteras y los aserraderos. Aparte de aquello, el tráfico y las comunicaciones parecían concentrarse en el mar o emplear vías fluviales: pequeños veleros, largas canoas, comunicándose por señales de humo o de banderas, o reflejos de espejos nacarados. No habían detectado tráfico aéreo ni esquife alguno.


  Bajo las columnas que se erguían enfrente de ella, apareció una vela que comenzó a moverse rápidamente a través de la arena hacia ella. Ella se detuvo, y el esquife hizo lo propio.


  —¿Espero aquí? —le preguntó Delavar a través del transmisor de su oído.


  —Sí —susurró ella a través de su intercomunicador en la garganta.


  Sus comunicaciones, así como las imágenes de la escena, se estaban recibiendo en las naves de la flota.


  Después de un par de minutos, el vehículo de la vela, un cuerpo alargado de madera y mimbre entretejido, se detuvo a poca distancia. Dos selkies saltaron de él. Otro permaneció a bordo, con una mano en la cuerda de la botavara de la vela, y la otra descansando con aire casual sobre tres lanzas.


  Los dos selkies que estaban sobre la arena comenzaron a caminar hacia ella, con las manos vacías extendidas. Elizabeth imitó su gesto con un ademán hipócrita aún más diplomático. Uno de ellos, que caminaba un poco más adelantado que el otro, se detuvo a un par de sus enormes pasos de distancia de ella. Su rostro amenazador la estudió de arriba abajo. Ella intentó sonreír.


  —Bienvenida —dijo el selkie, sorprendiéndola de forma mayúscula—. Os estábamos esperando.


  Elizabeth dio un par de pasos atrás y lo observó de nuevo. Se trataba del selkie de la playa de Lemuria.


  —Quizá me recuerdes de la otra playa —continuó el selkie—. Creo que te reconozco.


  —¿Cómo puedes hablar mi lenguaje? —preguntó Elizabeth—. ¿Y cómo has llegado aquí?


  El selkie se rascó el abdomen con aire indiferente.


  —Aquellos de nosotros que estábamos en aquella playa, regresamos a esta en una nave de los de ocho brazos. Esos mismos nos enseñaron vuestro lenguaje.


  Una vez más, Elizabeth reconsideró el nivel de inteligencia de los selkies.


  —¿Y cómo lo sabían? Nosotros no hemos hablado con ellos.


  —Ellos escuchan y observan —dijo el selkie. Se rascó de nuevo, y se llevó un dedo a la boca para masticar algo—. Nos están escuchando y observando ahora mismo.


  Inconscientemente, Elizabeth se volvió a mirar a su espalda, y después, en un gesto más racional, elevó la mirada al cielo. No había nada. El selkie emitió una risita cavernosa.


  —Están cerca, pero no allí. Desean saber si pueden venir hasta aquí sin peligro.


  —No les atacaremos —dijo Elizabeth. Delavar hizo una especie de sonido estrangulado que ella pudo escuchar en los receptores de los oídos. Ella le hizo una señal para que se mantuviese en silencio.


  —Muy bien —dijo el selkie. Miró hacia arriba, como desmintiendo lo que acababa de decir, y pronunció algo en otro lenguaje. Después se volvió a Elizabeth.


  —Me llamo Khapththash —dijo él.


  —Y yo Elizabeth. Por un momento, sus propias sílabas le parecieron tan extrañas en sus oídos como las de él.


  Khapththash sonrió, dándose unos golpecitos en la parte anterior de la cabeza, y miró hacia un lado.


  —Vienen hacia aquí.


  Elizabeth miró en la misma dirección y vio, lejos sobre el mar, un diminuto disco plateado que se aproximaba con rapidez. A pocos metros de distancia, un pequeño retal de sombra elíptica empezó a agrandarse sobre la arena a igual velocidad. Ella parpadeó y sacudió la cabeza, y vio que el disco volante no estaba sobre el mar, sino sobre la arena, a la altura justa como para proyectar sombra, pero al mismo tiempo estaba incuestionablemente lejos y se aproximaba. No, era realmente pequeño y se iba haciendo más y más grande. La arena bajo el esquife comenzó a moverse, y los granos salieron disparados dispersándose en trayectorias exactas. Ella pudo bajar la mirada y observar la arena fluyendo junto a sus botas. Se fue formando un amplio círculo con un complejo patrón interno conforme el disco se fue aproximando o agrandándose. Las perspectivas continuaron cambiando hasta que estuvo de pronto allí, delante de ella, con sus tres patas extendidas y posado en la arena en la posición exacta de tres remolinos internos en el círculo de arena. La forma de aproximación era profundamente misteriosa y perturbadora de contemplar.


  —¿Has visto eso? —le susurró a Delavar.


  —Un suceso sumamente extraño —dijo la voz de Matt en su oído.


  —Han llegado a alcanzar la velocidad de la luz —dijo Delavar—. Nunca lo había visto en un esquife, o tan cerca de la superficie de un planeta.


  —Sí —murmuró Elizabeth—, tres metros es bastante cerca de la superficie de un planeta…


  Aun con todo, aquella explicación hizo la llegada del esquife, si no totalmente comprensible, al menos racional. El casco del esquife era perfectamente reflectante, una lente enorme que se asemejaba en su suavidad a la superficie de un líquido parecido al mercurio. Un alienígena octópodo bajó de él y atravesó la arena hasta ella. Conforme se iba aproximando, Elizabeth escuchó que Delavar emitía pequeños sonidos de angustia.


  —¿Estás bien? —susurró.


  —Lo estaré —respondió Delavar—. Estoy experimentando un miedo que soy consciente de que es irracional. Todo esto es nuevo para mí.


  Elizabeth no tenía miedo en absoluto, lo cual a algún nivel de su subconsciente le parecía de igual forma irracional. El vello dorado del alienígena era increíblemente hermoso (tuvo que resistir el impulso de acariciarlo), y emitía una fragancia placentera que le recordaba al musgo: feromonas calmantes, conjeturó. Los extremos de sus miembros se fueron comprimiendo hasta formar duros y agudos puntos que dejaban profundas muescas en la arena. Conforme se fue acercando, vio que el pelaje era iridiscente, y que más que de pelo corriente, se trataba casi con toda seguridad de algún tipo de fibra óptica. Cada folículo debía ser sensible a la luz, para que tuviera un sentido funcional. Intentó imaginarse el complejo cerebro capaz de poder utilizar una cantidad tal de estímulos, un flujo de órdenes de información mucho más grande incluso que la visión total que les ofrecían los ocho ojos, y la cabeza le dio vueltas.


  Su boca de respiración, un triángulo de labios entrelazados con mandíbulas sin dientes, estaba en el lado de la cabeza que se dirigía a ella. El alienígena levantó sus dos brazos frontales y los agitó. Las palmas-capullos se expandieron, abriendo los extremos y los extremos de los extremos de los extremos, como un anillo de relojes de cuco, y después se contrajeron de nuevo, adoptando la forma de manos de ocho dedos que se movían juntas, con los dedos tocándose y dándose golpecitos unos a otros en un gesto curiosamente humano, casi decadente. Medía aproximadamente un metro y medio, y tenía una cabeza-tórax algo más grande que una cabeza humana normal, y más abovedada que las de los especimenes que Elizabeth había visto hasta entonces.


  Elizabeth, con idea de reducir cualquier posible intimidación que pudiera producir la diferencia de altura, hizo ademán de acuclillarse. Instantáneamente, el octópodo se giró de golpe mostrando su boca de alimentarse, abierta en un destello de colmillos afilados. Espantada, Elizabeth cayó sobre su trasero a la playa, y trató de retroceder a gatas. El selkie, Khapththash, le extendió una mano y la ayudó a incorporarse mientras el octópodo volvía a su posición inicial.


  La boca de respiración se abrió y el alienígena habló con una curiosa voz, aguda y sin aliento, como la de una persona de gran edad con un enfisema.


  —Mis disculpas. Por favor, no hagas eso. La postura me provoca un reflejo violento.


  —Mis disculpas —replicó Elizabeth, dándose una patada mental en el culo. Parecían demasiado banales para ser las primeras palabras que se intercambiaban con un ser extraterrestre—. Nos alegramos de encontraros al fin.


  —Y nosotros —dijo el alienígena—. Como puedes deducir por mi habla, hemos estado observando vuestro planeta desde hace algún tiempo.


  —Teníamos sospechas al respecto —dijo Elizabeth—. Hemos venido aquí para conocer cuáles son vuestras intenciones.


  —Muy bien —dijo el alienígena. Movió su cabeza como si observara a su alrededor, seguramente un gesto innecesario para él, y por tanto una imitación de conductas humanas destinado a tranquilizarla—. Acerquémonos a la ciudad, donde podamos discutir estas cuestiones en un ambiente más agradable.


  Correteó hasta su esquife, que encabezó la marcha a baja velocidad a lo largo de la playa. Los selkies condujeron su extraño vehículo a su lado.


  —¿Quién está pilotando tu esquife? —preguntó Khapththash.


  —Un saurio llamado Delavar.


  —¿Tu gente fue traída hasta aquí por los saurios?


  —Sí —respondió Elizabeth.


  —Nuestro pueblo tiene antiguos relatos de encuentros con los saurios —dijo el selkie—. No son agradables.


  —¿Habría problemas si Delavar saliera del esquife?


  —¿Problemas? —El mamífero marino la miró de reojo desde su posición dominante, con su pequeña barbilla desapareciendo en su cuello—. No, hostilidad no. Sería una sorpresa. Quizá incluso una buena sorpresa, para nuestra gente. Y ellos tienen que venir alguna vez. ¿Por qué no?


  —¿Qué piensas, Delavar?


  —Lo estoy consultando con la flota —murmuró Delavar como respuesta.


  —Adelante —dijo Matt, antes de que nadie pudiera poner objeciones.


  Gregor lo mira, Salasso le lanza una mirada de desaprobación, Susan Harkness se concentra en su aparato de grabación, y el capitán de la nave insignia de la flota de los Cairns, Zachary Gould, aparta los ojos de la pantalla en un gesto elocuente. A Matt no le importa: él es el primer oficial de Contacto, y el que decide este tipo de cosas, aunque Elizabeth haya hecho valer su rango, y, para ser justos, su anterior experiencia con los selkies, a la hora de decidir el curso de acción a tomar. Sea como sea, él está bien concentrado, en un estado mental que sus recuerdos lejanos, pero todavía vívidos, asocian con sesiones de noches enteras de codificación atiborrado de anfetaminas, y que reconoce, a algún nivel, como peligroso, pero seductivamente productivo.


  La nave en la que se encuentra, como sus cuatro compañeros, tiene la forma de una aeronave parecida a una caja, quizá un bombardero de la Segunda Guerra Mundial o algo parecido (Matt no sabe mucho de historia de la aviación), hecha de gruesas planchas de acero, y de cristales blindados. Tiene alrededor de cincuenta metros de largo por cuatro de alto y diez de ancho, a excepción del hangar de los esquifes, que está a popa y tiene dieciocho metros de anchura. La nave se llama Gracias por su visita. Las otras son el Explorador, Investigador, Traductor y Experimentador. Los nombres que había sugerido Matt (Sonda rectal, Vuelta arriba, Probablemente Venus, Luz extraña, Sin defensa significativa, etc., etc.) fueron todas rechazadas por el comité de a bordo.


  Les ha llevado años llegar hasta aquí. Exactamente dos años y unos pocos meses, que a la inquieta paciencia de Matt le han parecido mucho más. Parte de todo ese tiempo se ha empleado en interminables politiqueos, dentro del clan Cairns, con otras familias de Cosmonautas, con la Hetejerarquía y con los gobiernos de las ciudades-estado, empezando por Kyohvic y desde ahí hacia abajo. Negociar con la minoría herética de saurios que estaban de acuerdo con Salasso y trabaja en el espacio con los humanos ha sido otra ardua tarea, y por los dioses que Matt lo sabe de primera mano. Caminando por la cuerda floja de una discusión pública sobre presencias alienígenas y la amenaza de una invasión extraterrestre, un debate que se ha desarrollado entre trombas marinas, círculos en los cultivos, mutilaciones de ganado, serpientes marinas y un revuelto general de alucinaciones colectivas e histeria. Todo aquello ha hecho que por primera vez en su vida Matt desee, ferviente y culpablemente, haber podido diseñar un buen gobierno hermético a la antigua usanza, no los gobiernos independientes de Mingulay o Croatano que serían incapaces de cubrirse el culo aunque les dieras unas páginas amarillas.


  Por encima de todo aquello, ha estado el difícil trabajo técnico, el tipo de tarea con la cual él se ha estado ganando la vida en las últimas décadas. Desde trasladar las aplicaciones de nanotecnología antigua, húmeda y seca, de la vieja Estrella brillante a una tecnología incipiente donde el control de errores significa limpiar de polillas las válvulas, hasta realizar proyectos de alto nivel de gestión de equipos para construir sistemas cerrados de hibernación a partir de viejas experiencias y principios básicos. A causa de la proliferación de viajes cortos, ni las especies con tradición en vuelo espacial ni los recién llegados humanos tienen experiencia en el campo, o al menos una base teórica firme para ponerse a trabajar. Incluso convencer a la gente de que hay que tener en cuenta cosas como el aire respirable y el agua potable (por no mencionar el tema del aterrizaje) en un viaje de cuatro años luz ha resultado un trabajo agotador, quizá porque ha sido esencialmente político.


  De cualquier forma, ya está hecho, y todos ellos disponen de equipos de depuración de carbono y de destilación de agua, camas de filtro, sistemas hidropónicos y unas viscosidades mugrientas salidas de las plantas de manufactura de los saurios que, supuestamente, producen vegetales. Incluso tienen trajes espaciales. Las cinco naves de la flota, cada una con un complemento de una veintena más o menos de variados cuerpos calientes, humanos y saurios, disponen de primitivos misiles aire-aire y aire-tierra, ninguno de los cuales habría llegado a impresionar demasiado a un pirotécnico competente de la dinastía Ming, y un arsenal prácticamente pirata de armas de fuego y rifles de plasma, que, estos sí, le habrían llegado a acelerar el pulso. Si los exploradores tienen que convencer a alguien de que sus intenciones son pacíficas y su armamento meramente defensivo, no les debería resultar difícil. Sin embargo, este es el esfuerzo colectivo más grande emprendido jamás por las culturas de la Estrella brillante. Los dos tercios de la tripulación humana, dejando a un lado a Gregor, Elizabeth, él mismo y otros viejos pero no añejos Cosmonautas, son jóvenes aventureros que pueden soportar la idea de morir y la extraña idea de encontrar a su regreso a sus conocidos un mínimo de ocho años más mayores que cuando partieron. Y si se desaniman, bueno, un gran incentivo es el comparar el tiempo transcurrido con el tiempo vivido, como se ha hecho hasta entonces en la flota comercial de los Cairns.


  Una de esos jóvenes aventureros es Susan Harkness, la hija más joven de los Cairns, que se las ha arreglado para acompañarles como cámara para dejar constancia de aquella peligrosa expedición amenazando con hacer algo aún más peligroso si no la permitían embarcar con ellos. En los últimos dos años, Matt ha dejado de pensar que es demasiado joven, y ella ha dejado de verle como demasiado viejo y han mantenido una relación intermitente y relajada, para furia y disgusto de sus padres.


  En aquel preciso momento, ella está viendo las cosas desde el punto de vista de su madre; pero únicamente, espera Matt, de forma literal.


  De cerca, la ciudad de los selkies se parecía más que nunca a un enorme muelle. Sus columnas de piedra y sus pilares de madera estaban cubiertos de percebes y lapas, rodeados de algas verdes y de restos de embarcaciones viejas. Todos los edificios que ella podía observar, con mayor precisión desde aquella distancia, se parecían más a andamiajes que a viviendas humanas. Había pocas paredes y tejados, y muy pocas estructuras parecían enteramente cerradas. Elizabeth supuso que los selkies no tenían muchas pertenencias que hiciera falta resguardar de la intemperie. La mayoría de la madera estaba podrida o carcomida por gusanos. La mampostería estaba llena de agujeros y de cieno; incluso más allá de la marca que había dejado la marea, las rocas labradas parecían enteramente erosionadas por la acción del viento y la humedad. En lo profundo de la parte oculta de aquellas estructuras, se escuchaba el girar de grandes ruedas, seguramente molinos de agua empujados por el curso del río. Cuando hubiese marea alta, los molinos funcionarían en sentido opuesto con igual capacidad de producción. En la superficie de aquella luna del tamaño de la Tierra que orbitaba alrededor de aquel gigante de gas con un sol rojo descomunal, las mareas eran rápidas y feroces.


  Multitudes de selkies estaban sentados o de pie en entarimados internos y en plataformas de la estructura, o sumergidos hasta la cintura en al agua, mirándola con sorpresa. Diseminados entre ellos, los octópodos se escabullían o huían con ademanes de simio. Aquí y allí los discos plateados de los esquifes refulgían inmóviles al sol. Parecía que no había espacios suficientemente amplios entre las calles de la ciudad para que pudieran entrar o salir, y Elizabeth reflexionó sobre ello por un momento hasta que se dio cuenta de pronto que podían haber surgido como por arte de magia allí mismo dando saltos a la velocidad de la luz. ¡No era de extrañar que no hubiera esquifes en el cielo!


  Los dos esquifes a su espalda, el de los octópodos y el suyo, se detuvieron cuando los selkies amarraron su vehículo a vela al final de una larga maroma, que comenzó a izarse. Los dos pilotos emergieron en ese momento, y caminaron juntos hasta el pie de una escalera de madera en espiral. Un clamor resonó a través de los muelles cuando los selkies que estaban observando todo aquello estiraron sus cuellos y comenzaron a gritar, aullar y a golpear las tablas a su alcance o chapotear en el agua. Era como el estruendo de una enorme jauría. Después de retroceder instintivamente durante un instante, Elizabeth siguió caminando y ascendió por las escaleras. Khaphthash y sus compañeros la siguieron. El sonido fue desapareciendo gradualmente. Sobre los olores de las embarcaciones podridas y del mar, Elizabeth captó vaharadas del suave aroma de los octópodos, y se preguntó si había sido aquello lo que había calmado a los selkies.


  Los escalones eran desiguales y resbaladizos, pero afortunadamente eran lo suficientemente anchos como para acomodar los grandes pies de los selkies. La barandilla estaba demasiado elevada para que ella pudiera utilizarla, pero no la necesitaba. Conforme iba ascendiendo, Elizabeth advirtió el cambio abrupto de la marea alta en los edificios, donde las incrustaciones de percebes daban paso a otras diferentes, artificiales, de fragmentos de conchas de colores, y la madera no estaba putrefacta sino pulida y tratada con algún tipo de alquitrán o de sustancia aceitosa. Pero las señales de la edad y de la erosión de los elementos persistían: la madera era a menudo blanca, con un tacto parecido al del papel, y las piedras talladas estaban costrosas con líquenes, o suaves con musgo, mientras que algunas de las conchas se habían desprendido o estaban quebrándose.


  En lo alto, el octópodo dejó la escalera para llegar a una larga plataforma con una mesa baja y ancha situada en el medio. El lugar apestaba a pescado, no, a espinas y a conchas, que habían sido arrojadas en un cesto de mimbre que reposaba en una esquina. Unas enormes conchas de almejas, evidentemente platos o cuencos para beber, marcaban los sitios que tendría que ocupar en la mesa. Los selkies, tan avanzados en otras tecnologías simples, parecían no haber desarrollado la alfarería. El octópodo se deslizó al lado opuesto de la mesa. Delavar y Elizabeth vacilaron un momento, y después se unieron a los selkies y se reclinaron detrás de la mesa. Apoyada en la mesa sobre un codo, Elizabeth pudo distinguir numerosos ojos (de octópodos y selkies) acechando entre las bóvedas de arriba y de alrededor. A través del suelo se percibía una vibración constante, que llegaba a sus oídos como un rumor ahogado por una capa de ruidos sordos rítmicos, como si la marea hiciese girar las ruedas de los molinos más rápidamente ante la llegada de una nueva raza.


  Khaphthash emitió un largo y audible suspiro.


  —Me alegro de que estéis aquí —dijo él—. Me gustaría poder ofreceros nuestra hospitalidad, pero nuestra comida podría no ser de vuestro agrado. No la tratamos con fuego, como hacéis vosotros.


  La cabeza de Delavar asintió levemente mientras miraba de lado al selkie.


  —A mi especie le gusta el pescado. Quizá podamos comerciar con ello, en el futuro.


  —El futuro, sí —dijo el octópodo, con un leve tono de impaciencia en su voz silbante—. Sobre eso debemos discutir.


  —Nosotros tenemos algunas preguntas sobre el pasado —dijo Delavar.


  Elizabeth se encontró preguntándose si todo lo que había impedido a los selkies aventurarse tierra adentro era su desconocimiento de la salazón y conservación del pescado. El temblor en la voz de Delavar la despertó de su ensimismamiento. Miró con detenimiento al saurio y advirtió el pequeño temblor en sus manos justo antes de que él mismo se apercibiera de ello y apoyara las palmas de la mano contra el borde la mesa. Desde el punto de vista saurio, aquello indicaba una seria pérdida de autocontrol. La incomodidad y el erizamiento del cabello que algunos humanos sentían en presencia de los saurios parecía que se multiplicaba para un saurio cuando se hallaba frente a un octópodo. Para los humanos, los saurios eran enigmáticos, increíblemente más antiguos y se los consideraba como una especie muy superior que había dominado el hábitat humano y su imaginación, moviéndose como sombras por el rabillo del ojo desde las eras glaciales. Los saurios no habían experimentado todavía esa tradición de inseguridad de encontrarse con una especie más antigua y sabia, y a la vez tan íntimamente implicada en su origen. Para ellos, encontrarse con los octópodos era como encontrarse con sus creadores. El octópodo hizo un ademán con uno de sus miembros. —No sabemos mucho del pasado —dijo—. El pasado se come y se asimila. No compartimos el interés de vuestras especies en… —hizo un gesto de remover el aire con las puntas nudosas de sus dedos— lo que queda. Nosotros preferimos alcanzar las nuevas frutas, el pescado fresco, las extrañas moléculas brillantes.


  —Es posible aprender del pasado —dijo Elizabeth.


  El octópodo le clavó la mirada con sus múltiples ojos.


  —No lo es. Hemos observado a tu especie durante un tiempo, y a los saurios durante mucho más. No vemos ninguna evidencia de ese aprendizaje del cual hablas.


  —De acuerdo entonces —dijo Elizabeth—. Hablemos del presente y del futuro.


  El pelaje de fibra óptica del octópodo se agitó al pasar el viento sobre él. Sus dedos extendieron un poco sus múltiples vástagos.


  —Eso está bien —dijo él. Juntó todos sus dedos, sacó una esfera y la expandió como si fuese juguete de construcción para niños—. Somos parte de una avanzadilla de nuestra especie que está atravesando lo que vosotros llamáis —la bola se empequeñeció y se solidificó— vuestra esfera. Parte de esta oleada ya ha alcanzado las profundidades de vuestra esfera, mientras que otras partes, como nosotros, todavía estamos fuera, pero pronto estaremos dentro.


  Elizabeth hizo una mueca de dolor cuando Gregor, Matt y los otros comenzaron a gritar al unísono. Chasqueó los dedos junto a su oído para anular la conexión durante unos instantes.


  —¿Tenéis la intención de crear colonias en nuestros planetas? El octópodo entrelazó dos de sus manos.


  —Únicamente en las zonas desocupadas. No hay necesidad de comenzar un conflicto. Vuestras especies no utilizan la totalidad de las biosferas.


  Elizabeth miró fijamente al alienígena, y por primera vez lo vio como un alienígena.


  —Debes saber —dijo—, que nuestras poblaciones están creciendo, y expandiéndose a lo que vosotros llamáis zonas desocupadas. Eso podría causar conflictos en el futuro.


  —El pueblo de Khaphthash forma parte de vuestra gente —dijo el octópodo—. Su población también crece, pero no entra en conflicto con nosotros. Vosotros compartís vuestros planetas con otros homínidos, con los saurios y con los grandes calamares, y no lucháis. ¿Qué es otra especie más? Desarrollando las partes sin utilizar de vuestros planetas nosotros podríamos ofreceros mucho a cambio, como hacen las especies que ya están allí. Somos conscientes de que los mundos-mentes quieren que luchemos entre nosotros, para disminuir nuestro número. Desearíamos evitar esto llegando a ser para vosotros lo que el pueblo de Khaphthash es para nosotros.


  —Lo siento —dijo Elizabeth—. No he comprendido eso… último que has dicho.


  —Nosotros y el pueblo de Khaphthash desearíamos unirnos a las culturas de la Estrella brillante.


  Elizabeth y Delavar han regresado. Con ellos alrededor de la mesa están Gregor, Matt, Salasso. Zachary Gould, el capitán, preside la mesa. Susan se sienta a un lado, manipulando sus cámaras y tomando notas. La sala es espartana y resulta amenazadora. Huele ligeramente a comida. Entre las dos paredes hay una serie de ventanas, pero tan solo un destello ocasional del planeta bajo ellos o una perspectiva que permite una mirada menos tranquilizadora al gigante de gas que hay sobre ellos, las convierte en algo más que meros espejos negros.


  La discusión ha empezado ya hace algún tiempo.


  —Es muy directo —dice Matt—. Lo que nos están diciendo es —cambia su registro de voz imitando el sonido silbante de los octópodos—: «la resistencia es inútil. Nos asimilaréis».


  El murmullo de la ventilación y el crujido de las mamparas parecen crecer.


  —Te concedo lo primero —dice Elizabeth—. No estoy tan segura sobre lo segundo.


  —Mi opinión es justo la contraria de la de Elizabeth —dice Salasso—. La capacidad humana de resistencia y asimilación es considerable. La elección es genuina.


  —Lo que me hace pensar —dice Gregor—, es que quizá podamos perseguir ambas alternativas al mismo tiempo. Nuestro amigo Volkov ha viajado a Nova Babilonia para prepararlos para la resistencia, después de fracasar en convencernos a nosotros. Sabemos que es muy persuasivo, especialmente cuando no tiene a su lado a otro Cosmonauta que le ponga las cosas difíciles.


  Matt sonríe, agradecido al comentario.


  —Bueno, eso es cierto —dice—. Volkov quizá haya conseguido que todo el sistema de Nova Sol esté cubierto de armas nucleares y rayos mortales, y solo los dioses saben cómo se extenderá esa tecnología por las culturas de la Estrella brillante, con o sin los octópodos. Si entretanto las cosas han ido mal entre los octópodos y nosotros, bueno, nos va a tocar tragar mierda, pero tendremos una venganza postmortem. Y si no, si caminamos juntitos y nos damos de la mano con sus ocho brazos, entonces no habrá nada por lo que haya que luchar. Como han dicho Elizabeth y Delavar, ellos serán tan solo otra especie en la Segunda Esfera.


  —Hay ocasiones —dice Elizabeth de forma ostentosa asegurándose de que Susan esté prestando atención y no tan solo grabándolo—, donde no sé si sorprenderme más por el cinismo de Matt o por su ingenuidad. ¡No estoy interesada en ninguna venganza postmortem, gracias! Estoy interesada en la seguridad y la felicidad de nuestra propia gente. —Dirige una mirada a los saurios—. De todas nuestras gentes. Lo ingenuo del comentario de Matt es que si todo va como los octópodos esperan, no habrá nada por lo que luchar. Supongamos que Volkov tiene éxito y Nova Terra se arma para luchar contra una invasión octópoda. Pueden ocurrir dos cosas. Una es que algunos de los viajeros octópodos que no han estado en contacto con nosotros (y sabemos que hay otras partes de la migración que están en camino ahora mismo) salgan de un salto y se topen directamente con las defensas de Volkov, que no tienen razones para prever. La otra es que las Culturas de la Estrella brillante (incluidos ahora los octópodos) se expandan hasta allá, salto a salto, justamente como nuestros comerciantes se están expandiendo ahora.


  »Hacemos nuestro salto final en el sistema Nova Sol, evitamos las defensas porque sabemos que están allí, y les decimos a los Nova terrestres las buenas noticias: ¡los temidos alienígenas son ahora parte de nuestro rico mosaico de culturas! No quieren conquistar nuestros mundos, ¡oh, no! ¡Tan solo quieren establecerse en las partes menos aprovechadas de nuestras biosferas! ¿Tenéis idea de cómo va a sonar eso para el tipo de cultura militarista paranoica que Volkov habrá promovido? Por supuesto que lo sabes, Matt, no eres un completo idiota.


  Zachary Gould tose educadamente.


  —La oficial científica debería limitar sus aportaciones a…


  —Pido disculpas, Zack —dice Elizabeth. Deja de mirar a Matt y recorre con la mirada el resto de los presentes—. Habrán estado preparándose durante décadas para una invasión octópoda, y cuando aparezcamos nosotros, pareceremos colaboracionistas de los alienígenas. La invasión octópoda seremos nosotros.


  —Desde luego, es un problema —dice el emisario de pelaje anaranjado de los octópodos.


  Está allí con otros dos, uno negro y otro multicolor. Su llegada, aunque arreglada de antemano, ha sido inquietante en cierta manera. La visión de un esquife alienígena saliendo de un salto lumínico justo dentro del hangar temporalmente vacío del Gracias por su visita sin que haya hecho falta abrir las compuertas al exterior ha dado a todos los que están a bordo la impresión vívida de lo avanzados que están los alienígenas.


  Los tres alienígenas están apiñados juntos a un extremo del barracón, que ahora se utiliza como sala de conferencias. Se aferran al borde de la mesa o al respaldo de las sillas con algunas de sus manos, continúan tocando las manos de unos y otros con otras y gesticulan con las demás. Cambian de posición de forma imprevisible y de forma sorprendente. Matt está seguro de que son tan solo sus feromonas calmantes las que evitan que la mayoría de las personas en la sala, y especialmente los saurios, se suban a las sillas o trepen por las paredes.


  —Afortunadamente —dice el de pelaje negro—, tenemos una posible solución. No tenemos las coordenadas de salto de ninguna de las estrellas de la Segunda Esfera, aparte de aquella de la que habéis venido vosotros y de la que está en el centro. —Hace unos cuantos movimientos agitados con tres miembros—. La primera la hemos calculado nosotros mismos recientemente. La otra la conocemos como una especie de legado de información. Es muy común entre nosotros. Consecuentemente, podemos saltar desde aquí a vuestro Mingulay, y también desde aquí a Nova Terra. Sugerimos que la mayoría de nosotros y vosotros vayan a Mingulay, y algunos de nosotros y vosotros vayan directamente a Nova Terra.


  —¿De qué nos sirve hacer eso? —pregunta Elizabeth—. Vuestros otros navegantes ya estarán allá para cuando la expedición de Nova Terra llegue a su destino.


  —Eso es cierto —dice el del pelaje anaranjado—. Probablemente estarán muertos. Es desafortunado pero no se puede evitar. Sin embargo, la expedición que proponemos estará armada y tomará precauciones.


  —Ah —dice Matt, inclinándose hacia delante—. ¿Tenéis armas?


  —No —dice el alienígena—. Algunos rifles de plasma. —Se encoge de varios de sus hombros—. Pero vosotros sí tenéis. Matt intenta no reírse. Se da cuenta de que los otros hacen lo mismo.


  —No sé si conseguiríamos muchos voluntarios para ir directamente a Nova Terra —dice Zack, manteniendo estoicamente el rostro impávido—. Eso es un viaje de unos doscientos años luz y pico. La mayoría de las tripulaciones esperan regresar a casa y ver a sus conocidos. Algunos incluso han firmado explícitamente para no dar un par de saltos de la duración de una vida.


  —Yo iría —dice Matt inmediatamente. Mira a los dos saurios. Los dos asienten lentamente. Tienen un amor en común, Bishlayan, pero los viajes largos son algo a lo que están acostumbrados.


  —Quizá también algunos otros Cosmonautas —añade.


  —No hay muchos entre la tripulación —dice Zack, haciendo como si se tomara en serio la propuesta.


  Las manos de los alienígenas están ocupadas con su toqueteo peludo. Lo hacen mucho, se ha dado cuenta Matt, y tiene una buena idea acerca del por qué: es un intercambio directo de información molecular codificada, recuerdos, quizá incluso genes. Una modalidad de relación social, o sexual; puede que con su modo de reproducción no haya diferencia alguna.


  El octópodo cuyo pelaje contiene todos los colores del arco iris, alza una mano cubierta de vello y toma aire.


  —Por favor explícanos el problema de las tripulaciones que desean volver a casa.


  Lo hacen.


  —Ah —dice silbando el octópodo anaranjado—. Tenemos una posible solución para ese problema. Cualquiera de vuestra gente podría vivir tanto como los saurios y los Cosmonautas. ¿Eso ayudaría?


  Elizabeth estaba sentada en el puesto de pilotaje (o en el puente, la terminología todavía no estaba lo suficientemente asentada) del Gracias por su visita y comprobó las pantallas, que le resultaban mucho más útiles que las ventanas. Mostraban tres de las otras naves rodeadas por una pequeña nube de los hermosos esquifes lisos de los octópodos (o multiplicadores, para usar el problemático término que emplean para designarse a ellos mismos). A unos pocos cientos de kilómetros, la Investigador se alejaba en otra órbita más baja, desplazándose lentamente en cabeza del otro grupo. A su alrededor había cinco esquifes de los multiplicadores, aparentemente siguiendo su ritmo. Cómo habían sido transferidas las coordenadas para alcanzar el sistema de Nova Sol desde el sistema de navegación de los multiplicadores hasta el Investigador, ella no lo sabía. La operación había mantenido a Matt, Gregor y dos de los octópodos ocupados durante varios días.


  Dentro de unos minutos, el Investigador y su pequeño convoy estarían haciendo un salto a la velocidad de la luz de ciento tres años, que los llevaría hasta un año de distancia de Nova Sol.


  —Calmar la situación o desactivar las defensas —había dicho Matt—. Infiernos, si Volkov todavía está vivo quizá pueda persuadirle yo mismo.


  Aun con la mayoría del armamento de la flota transferido a su arsenal, el convoy parecía patéticamente inadecuado para la tarea. Por otra parte, resultaba difícil imaginarse qué sería lo más adecuado para aquella situación, un tipo de misión militar masiva que ni los humanos ni los multiplicadores querían llevar a cabo ni tenían los medios para hacerlo. La nave tenía una tripulación de ocho humanos y dos saurios, Salasso y Delavar. Elizabeth no subestimaba el valor de ninguno de ellos, pero a los que más iba a echar de menos eran los saurios.


  El aparato de radio chisporreteó.


  —Investigador a la flota. Saltando en dos minutos.


  —Que los dioses sean contigo —dijo Zack.


  —Espero que no. —Era la voz de Matt—. Pero gracias, Zack, ya sé a qué te refieres. Gregor se removió en su asiento, pasando la mirada de pantalla en pantalla.


  —Espero que Susan esté captando todo esto… Por cierto, ¿dónde está?


  —En el Explorador —respondió Elizabeth.


  En ese momento la voz de Susan se escuchó a través de la radio.


  —Eh… Gregor, Elizabeth, lo siento, pero no podía perderme esta oportunidad, y sabía que vosotros no…


  Elizabeth se sintió como si hubiera caído a través de hielo en agua helada.


  —¿Dónde estás? —Ya lo sabía, la voz provenía del canal abierto del Investigador.


  —Saltando en un minuto —dijo Matt.


  —¡Abortad el salto! —gritó Gregor.


  —Sabes que no puedo hacer eso —replicó la voz de Matt, exasperadamente tranquila.


  —Esto no tiene nada que ver con Matt —dijo Susan—. Lo siento, os quiero, pero quiero ir.


  Elizabeth dejó de apretar los dientes y le cogió la mano a Gregor.


  —Nosotros dos también te queremos, Susan —se las arregló para decir—. Y nos veremos de nuevo. Puedes estar segura de eso, cariño.


  Tomó otra vez aire profundamente y habló lentamente, sopesando y sintiendo cada palabra.


  —Matt, vamos a aceptar la oferta de los multiplicadores. Vamos a vivir durante mucho tiempo, vamos a ir a por ti, y cuando te cojamos, vamos a matarte de una puta vez.


  —Buena suerte —dijo Matt como si no lo hubiera oído.


  —Adiós —dijo Susan.


  —De acuerdo, muchachos —dijo Matt—. Saltemos.


  SEIS


  Las culturas de la Estrella brillante


  Novakkad, la ciudad principal de un planeta a cincuenta años luz de Nova Babilonia, había sido siempre un lugar extraño. Más que cualquier otro de los lugares que Lydia hubiese visitado a lo largo de la ruta comercial de su familia, aquella ciudad le había parecido no solo diferente, sino ajena. Sus habitantes eran de tez mucho más oscura o mucho más pálida que la habitual mezcla morena de la Segunda Esfera. Se ponían en la cabeza altos sombreros de piel en invierno y conos llanos de paja de ala ancha en verano. Sus sacerdotes investigaban la naturaleza del fuego con espectrógrafos rudimentarios; sus filósofos veneraban la geometría. Hablaban con un acento fuerte y variado y el dialecto del latín comercial que utilizaban tenía una forma de mutar muy poco predecible. Reivindicaban que su ciudad era más antigua que Nova Babilonia y de forma nada plausible atribuían a sus ancestros ciertas ruinas gigantes de su vecindad de origen prehumano y prehomínido. Sus propios edificios, cuñas altas con tejados muy inclinados que se curvaban para ornamentar unas remaduras del alero que sobresalían como tiendas de campaña de ladrillo y baldosa, resultaban bastante peculiares. En otros sentidos la ciudad, extendida por la costa de un lago de agua dulce del tamaño de un mar interior al borde de una planicie interminable en cuyas praderas los novakkadianos criaban grandes rebaños de caballos y ganado, también tenía todo el aspecto de un campamento. Al otro lado del lago, los glaciares de una cordillera dentada repletaban sus profundas y frías aguas, dentro de las cuales los peces se acumulaban por millones y algunos incluso crecían hasta alcanzar los diez metros de longitud y las tres toneladas de peso. Las maderas nobles de las laderas más bajas de las lejanas montañas, recolectadas por los gigantes, cruzaban el lago flotando en tales cantidades que desde el cielo parecían esterillas.


  Extraña y ajena, pero esta vez más que nunca.


  Lydia caminaba, ataviada con botas altas nativas y ropas acolchadas, por las calles y callejones fríos del mercado de otoño. El aire olía a mierda de caballo y huevas de pescado mezclado con el matiz picante del humo de la madera y polímeros desconocidos. Multitudes de especies varias de personas y rebaños de bestias giraban en lentas contracorrientes de un extremo del mercado a otro, como una ilustración de la teoría del precio. Los puestos de venta llenaban las aceras, los estandartes colgaban encima anunciando su mercancía: cosas nuevas y afiladas, relucientes, pintorescas y extrañas; máquinas que hablaban y cantaban, ropas cuyas telas y trabajado parecían valer diez veces más que el precio que se pedía, cuchillos de cerámica que atravesaban la carne como si fuera fruta y el hueso cartílago, calculadoras con pequeñas pantallas de cristal y habilidades inviables, radios lo bastante pequeñas y baratas para colgar del llavero y que atronaban el aire con canciones cuyas palabras resultaban difíciles de distinguir pero cuyas diminutas tonadas te hacían seguir el ritmo con los pies y con los dedos. Las medicinas las ofrecían con sobriedad tenderos de aspecto respetable respaldados por enormes compañías (los mismos nombres y sellos afloraban una y otra vez) y cuya letra pequeña ofrecía cosas que solo las brujas se atrevían a prometer en cualquier otro sitio. El comercio pesquero local había sido absorbido, por completo al parecer, por una nueva clase de gigante, un pueblo alto y pesado con pelo negro y lustroso por todas partes y grandes ojos afligidos. Muy lejos de los recién llegados más extraños que había allí.


  Saurios para empezar, saurios como ninguno que hubiera visto ella, toda la quisquillosa dignidad de su especie abandonada como un manto viejo cuando se apresuraban y chillaban, acompañados por enjambres de su prole, algunos tan pequeños que todavía tenían las plumas amarillas de los recién salidos del huevo, otros tambaleándose por allí, diminutos bajo sus cabezas grandes y pesadas, los más mayorcitos corriendo, gritando o silbándose señales entre ellos y sus bandas.


  Los comerciantes humanos eran hombres de piel oscura con pijama y turbante, o bien mujeres envueltas en una única tira de seda, larga y ancha. Sus naves permanecían fuera de la ciudad. La joven vio docenas de ellas, más allá de donde las calles se convertían en puestos y corrales, aparcadas sobre patas que combinaban con su forma, algo parecido a unas moscas enormes: paneles de cristal de varias facetas en la parte frontal de la cabina doble, alas delta achaparradas con forma de flecha que recorrían un fuselaje rechoncho y segmentado. Aquellas enormes máquinas parecidas a insectos se hundían un poco en el fango pisoteado, era evidente que tenían los campos de gravedad apagados. Pero si bien grandes y numerosas, no podían explicar todos los productos que ella había visto en el mercado, por no hablar ya de lo que había en las tiendas del centro de la ciudad. Y no había fábricas nuevas. ¿De dónde venían los productos?


  ¿De dónde venían los comerciantes?


  —Chandrakhar —le dijo uno. Una sonrisa abierta con colmillos de oro, un gesto brusco del pulgar por encima del hombro—. A un par de años luz. —Señala con un gesto el puesto—. ¿Lentes mingulayanas, señorita? Los mejores precios de la ciudad, véalo usted misma.


  —Gracias, quizá más tarde. —La muchacha se alejó sin rumbo. ¿Chandrakhar? Jamás había oído hablar de ese sitio. No estaba en la ruta comercial, por muy cerca que estuviera. Esta era toda una cultura nueva que había estado en la Segunda Esfera solo los dioses sabían cuánto tiempo y que las naves kraken de Nova Terra nunca había visitado. Y hablaban inglés con el cerrado acento mingulayano.


  Pero eso no era lo más extraño, no, en absoluto.


  —¿Qué son… esos? —le preguntó a un saurio que estaba sentado detrás de un puesto cubierto de discos brillantes del tamaño de lentejuelas. Los pones en máquinas. El saurio llevaba unos auriculares cubiertos de piel amarilla de los que se filtraba la irritante música que los mecía. La criatura le leyó los labios y siguió su mirada.


  —Ah, son multis —dijo—. Diminutivo de multiplicadores. Es lo que se hacen llamar. —Se inclinó sobre el puesto, soltó uno de los auriculares que le atronaba en la oreja y habló en voz baja poniéndose la mano en la boca.


  —Son alienígenas, sabe.


  Volvió a su sitio con un balanceo, le temblaban los hombros pequeños, había estirado los labios y estrechado las grandes elipses de sus ojos hasta convertirlos en ranuras. Había algo que le parecía muy gracioso, pero Lydia no sabía qué. Sabía que eran alienígenas y desde luego se multiplicaban. Lo extraño era que aquí a nadie parecía importarle, ni lo notaban siquiera. Aquella gente peluda y ocho miembros corría y saltaba, de arriba abajo, por todas partes, tan normales como los monos entre las ruinas de un templo de la selva, y a estos, igual que a aquellos, tampoco los miraban. Salvo cuando eran ellos los que tenían el puesto de venta.


  La joven se paró delante de uno, el multi que se había encaramado sobre dos manos al otro lado de la mesa hacía naves espaciales en miniatura, metidas en botellas, con madera y lascas de piedra. Sujetaba un modelo delante, como una plantilla y con las otras cinco manos hacía más, como si fuera magia: en un momento determinado había un puñado de madera y gravilla, algo al final de los brazos se desdibujaba y zumbaba y un minuto después las manos se abrían y mostraban un objeto pequeño lleno de belleza, como un insecto en su perfección tanto como en su forma. Y así continuaba con el siguiente.


  Pero el caso era que los estaba haciendo dentro de las botellas, dentro.


  Otros milagros se producían en otros sitios. En los puestos más atareados de los multis se estaba curando a la gente, o por hablar con más precisión, la estaban arreglando. La gente se acercaba arrastrando los pies y se alejaba paseando; los llevaban en volandas y se iban caminando. Lydia vio con toda claridad que un hombre se acercaba con un ojo sano y se iba con dos. Era como los milagros de los evangelios del Jesús de los cristianos y estaba ocurriendo a plena vista, sin más. Los pacientes se mostraban encantados y agradecidos, pero no sorprendidos, tampoco se maravillaban ni glorificaban a los dioses.


  Lydia dobló una esquina y se encontró en un espacio abierto donde el ganado que esperaba el sacrificio dentro de un corral vallado la miró con suspicacia. Conectó la radio nave a costa y localizó a Voronar. La nave estaba a miles de kilómetros, por encima del océano donde los kraken se refrescaban y hacían sus propios tratos, pero los esquifes estaban aparcados en los muelles y almacenes del lago con la carga para los clientes homínidos y saurios.


  —¿Dónde está? —preguntó el saurio.


  —Detrás del mercado —dijo la joven—. Estoy viendo cosas que no te creerías.


  —No me cabe duda —fue la seca respuesta—. Pero la pregunta que su padre desea que le haga es, ¿está a salvo?


  —Sí, estoy bien. ¿Por qué no me lo pregunta él?


  —Está en una reunión y solo puede comunicarse con zumbidos codificados —dijo Voronar—. Lo tranquilizaré. Los Ancianos de la ciudad lo están importunando con algo a lo que él llama meados de caballo, pero mantiene la sobriedad de una forma admirable.


  —Bien —dijo Lydia—. Procuraré hacer lo mismo con mi cordura. —La muchacha sonrió al oír una crepitación de ansiedad—. Era un chiste, Voronar.


  Cortó la comunicación y siguió atravesando el borde dentado del mercado, hacia las naves alienígenas (no, eso no era lo extraño), hacia las naves ¡humanas!


  —Hostia, tú no eres de por aquí —le dijo el niño después de unos minutos de charla ostensiblemente ociosa—. Tú eres una puñetera chorba de Nova Babilonia, ¿a que sí?


  Los dientes del pequeño eran tan perfectos como grosero su lenguaje: inglés mingulayano con tacos croatanos, blasfemos y obscenos. Ganduleaba en los escalones inferiores de la escalera de la nave, desgarrado entre el orgullo de ser el responsable de vigilar la nave (tenía metido en el cinturón un revólver que parecía demasiado grande para sus manos) y el aburrimiento de tener que quedarse aquí. El cabello liso de un color negro azulado le revoloteaba ante los ojos.


  —«Una puñetera chorba de Nova Babilonia» —repitió Lydia con una gran sonrisa—. Desde luego no entras nada mal. Deberías tomar apuntes de lo que dices, para usarlo cuando te bajen los huevos.


  La grosería tranquilizó al muchacho, que se volvió a apoyar en los escalones de una forma que habría sido incómoda si no hubiera sido por su abultada chaqueta de piel.


  —Bueno, ¿y qué andas fisgoneando? —La pregunta era curiosa, en absoluto suspicaz.


  Lydia se encogió de hombros.


  —Solo miraba —dijo—. Acabamos de llegar hoy y no estamos seguros de cómo van las cosas por aquí. Un tanto cambiadas desde hace doscientos años.


  El chico se echó a reír.


  —Pues han cambiado un puto huevo en cuatro, eso te lo aseguro.


  —¿Ah, sí?


  —Fuimos una de las primeras naves que llegamos aquí —dijo él—. Hace cuatro años. —Se pasó una mano por los ojos, como si estuviera cansado—. La puta semana pasada, da la sensación. Nada, quizá un mes. Papá, mamá y yo batimos todo un récord, allá en Chandrakhar, al cargar los equipos nuevos. Y aun así, mierda…


  El niño hizo una pausa.


  —No debería estar diciéndote esto.


  —No os vamos a hacer la competencia —dijo Lydia—. Pero déjame adivinarlo. Para cuando llegasteis aquí, apenas ibais por delante. Todo lo que era nuevo cuando lo cargasteis en Chandrakhar ya lo estaban haciendo aquí mismo.


  El muchacho le lanzó una mirada de reticente respeto.


  —Coño, casi la clavas —dijo—. Vamos por delante en unas cuantas líneas pero hay cosas que ni siquiera puedes regalar. Lo único que podrá llevar este trasto al espacio son unos pasajeros. —Parecía como si en sus once o doce años hubiera aprendido todo lo que pesan los riesgos de un mercader—. Putos multis —añadió con un veneno sorprendente; luego, más pensativo—: Pero unos monitos muy listos.


  —¿Qué tienen que ver los multis?


  El pequeño la miró como si le hubiera preguntado de dónde vienen los niños.


  —Multiplican —dijo— cosas, cosas. Hacen cacharros. Hacen-de-todo. Joder.


  Esias sintió el cosquilleo del zumbido de la radio contra el tobillo y contó. Tres rayas. Lydia estaba a salvo. Era bastante tranquilizador pero ahora que estaba sentado, desnudo, en el banco de madera de una sauna con tres hombres, una mujer y una bola verde de pelo con ocho brazos y ocho ojos que no dejaba de meterle mano, le hubiera gustado algo más. La radio estaba en el charco de una toalla a sus pies y sospechaba que el calor o la humedad pronto le provocarían un cortocircuito. Dio un sorbo a la glutinosa bebida local del termo que le habían proporcionado sus anfitriones. Su frescor y el alto contenido alcohólico era lo único que podía hacerla recomendable. Los novakkadianos la llamaban khiss. La lista que le habían dado de ingredientes había empezado con leche fermentada de yegua y se había detenido, ante la insistencia de Esias, al llegar a la yema de huevo de dinosaurio. Se podía vivir de aquello de forma indefinida, le habían dicho. Había cosas peores que la muerte, no les había dicho él.


  Los Ancianos eran los hombres de negocios más importantes de la zona, así como los jefes hereditarios de los clanes ganaderos. Esias reconoció los mismos nombres de sus ancestros, con muchas generaciones de los cuales él ya había tratado: Viln, Vladimiro, Sargonsson, Elanom. Eran todos viejos pero estaban en forma y el cabello apelmazado les llegaba hasta la cintura. Había algo inquietante en aquel cabello pero Esias no terminaba de ver lo que era. Las luces eran tenues y cuando la habitación no estaba llena de un vapor con aroma a hierbas, le picaban los ojos por la sal del sudor.


  Era habitual que los Ancianos se reunieran con los comerciantes aquí, en el Pabellón de los Comerciantes, la casa del lago reservada para los mercantes espaciales y sus tripulaciones. Era asimismo normal que hicieran los tratos preliminares en la sauna, sobre una losa de hielo que se iba derritiendo cubierta de huevas de pescado y otras delicadezas y acompañadas de termos de khiss. Que llevaran a cabo los preliminares con tal rapidez y que prácticamente hubieran accedido a su precio inicial, eso sí que no era en absoluto normal. Lo habitual era que los regateos y las copas continuaran hasta el punto en el que la resaca del día siguiente se vería agravada por el remordimiento de no haber estado más sobrio para el apretón de manos.


  La presencia del multiplicador era inquietante, pero de una forma abstracta y extraña. Debería haberlo molestado más de lo que lo hacía. Era uno de los invasores octópodos alienígenas sobre los que le había advertido Volkov y estaba aquí dentro y había miles de ellos ahí fuera y, por alguna razón, no se sentía alarmado. Saltaba por la habitación y sus múltiples manipuladores tocaban rostros, cabezas y pieles. A Esias le pareció que su forma de tocarlo, ligera como una pluma, hasta le hacía cosquillas; era mucho más incómoda por ser agradable, de una forma física, algo que le calentaba y le relajaba los músculos como un breve masaje. Los Ancianos hacían caso omiso de la criatura, aparte de moverse un poco y con visible alegría (una vez más, como si los masajearan) cuando los tocaba. El multiplicador no había dicho nada, aunque, como bien comprendía Esias, era tan inteligente como capaz de expresarse. Los Ancianos no lo habían presentado, solo le habían explicado que los alienígenas no tenían nombres en forma de sonidos. Sus nombres estaban escritos en moléculas y si él estuviera más familiarizado con aquello, reconocería el olor característico que deletreaba su firma química.


  La mujer, Sargonsson, se levantó y se acercó al bloque de hielo. Cogió una lonja de huevas con una concha y se sentó al lado de Esias, que se movió un poco para dejarle espacio. A pesar de su rostro curtido y lleno de arrugas y de las piernas un poco estevadas que toda una vida a caballo le había dejado, era una mujer con un tipo imponente, una bonita figura y ágil, reluciente a causa del vapor y el sudor. Esbozó una sonrisa cortés, recogió las huevas con la parte posterior de una uña y las lamió con la punta de la lengua.


  —Ya casi hemos terminado —dijo—. Su cargamento conseguirá un buen precio.


  —Si es lo que hemos acordado —dijo Esias. La frase era una pura formalidad, poco menos que un apretón de manos.


  —Tenemos otro trato que podemos hacer con usted —dijo Sargonsson mientras se acomodaba en la esquina—. Los productos que hemos intercambiado hasta ahora son los mismos que han intercambiado usted y los padres de los padres de nuestros padres. Las maderas nobles y las huevas frescas, las hierbas fuertes y el latón fino. Al igual que con usted.


  Sargonsson miró a su alrededor, los demás asintieron y el alienígena hizo un pequeño gesto con las manos. Cuando la mujer miró a los demás, Esias vio lo que le había inquietado de su cabello. La extensión de pelo que crecía entre la oreja y el trasero era de un color gris salpicado de canas; los primeros centímetros de crecimiento más reciente que le brotaban del cráneo eran de un tono castaño puro y reluciente. La mujer lo tenía plagado de piojos.


  Esias se rascó el cuero cabelludo. Al volverse, la mujer vio el acto reflejo y sonrió. El comerciante bajó la mano, avergonzado.


  —No pican —dijo ella. La mujer se llevó un dedo a la sien y una de las criaturas le trepó a la uña, que luego ella extendió para que el otro la inspeccionara. Encaramado allí no había un piojo sino una araña, no, una versión diminuta del alienígena. Se le escabulló a la mujer por el brazo y le desapareció de nuevo por el cabello.


  —Ah —dijo Esias con falso entusiasmo—. ¡Así que por eso se llaman multiplicadores!


  —No es por eso —dijo Sargonsson. Una vez más miró a su alrededor; de nuevo asintieron los otros. El alienígena trepó al banco que había enfrente y se agazapó allí. La boca del lado que miraba a Esias no tenía dientes. Vladimiro arrojó otro cazo de agua sobre los carbones. La respiración del alienígena era ruidosa.


  —Se llaman multiplicadores porque pueden hacer copias de cosas. De casi cualquier cosa, si se les dan los materiales adecuados. Desde luego pueden hacer copias de lo que ustedes fabrican en Nova Babilonia. Su forma de comerciar es obsoleta. A los que formamos las culturas de la Estrella brillante no nos hace falta tener clanes de mercaderes que vivan en las naves. Podemos hacer viajes cortos de unos cuantos años porque marcamos nuestros propios rumbos. De ese modo se han extendido las culturas de la Estrella brillante desde Mingulay a Novakkad, sin que nadie haya tenido que viajar más que una pequeña parte de la distancia y sin tener que saber salvar el salto.


  —Sí, sí —dijo Esias—. Ya esperaba eso y he hecho planes para…


  —Y por eso —continuó la mujer implacable—, necesitamos una vida larga, la larga vida de los saurios. Los multiplicadores les dieron a los saurios una larga vida hace mucho tiempo y lo mismo nos han dado a nosotros. —La mujer sonrió—. O eso dicen. No tenemos forma de saberlo, todavía. Pero sí diré que me siento mejor que hace cuatro años.


  La dama contoneó los hombros. Esias se la quedó mirando, arrancado por primera vez de su imparcial aceptación.


  —¡Es una noticia asombrosa!


  Sargonsson convirtió las rotaciones de los hombros en un encogimiento.


  —Nos ofrecen algo más que eso —dijo—. Nos han dado la inmortalidad.


  Esias dio un trago de aquel cieno frío que le abrasaba la garganta a medida que bajaba y le resplandecía en el vientre.


  —Eso es imposible —dijo—. Ni siquiera los dioses son inmortales.


  Sargonsson extendió una mano hacia el alienígena.


  —Díselo —dijo.


  —En tu cuerpo —resolló la criatura— hay patrones de información que han instruido la construcción e instruyen el funcionamiento de tu cuerpo. Algunos son más antiguos que los dioses, más antiguos que la luz de las estrellas visibles. Algunos de mis recuerdos son más antiguos aún. Recuerdo haber visto con cuatro de mis ojos la galaxia que tú llamas Estela de Espuma y con los otros cuatro, la que tú llamas Andrómeda. Y sin embargo, jamás he viajado entre ellas. Recuerdo también haberme escabullido por la hierba que hay al lado del lago de ahí fuera. Tengo cuatro años.


  Se bajó de un salto del banco.


  —Podemos hacer que vivas mucho tiempo, cambiando las instrucciones de tu cuerpo. Para ello, debemos leerlas. Y al leerlas, leemos tus recuerdos, y los podemos compartir entre nosotros y estarán entre algunos de nosotros hasta que nuestro linaje muera, como los de los novakkadianos. En ese sentido podemos ofrecerte la inmortalidad.


  Esias dio un salto cuando la radio del suelo zumbó contra su piel, una vez, un zumbido largo. Indicaba que se le necesitaba con urgencia en los esquifes. Oyó una conmoción y varias carreras en el resto de la casa. No parecía importarle a nadie.


  —¿Cómo puedes leernos? —preguntó.


  —Eso es sencillo —suspiró el multiplicador. Levantó dos de las manos. Se le formó una pelusa alrededor de las puntas de los dedos.


  —Los más pequeños de los más pequeños de nosotros son demasiado pequeños para que tú los veas. Son lo bastante pequeños para que los respires como si fueran humo. Pueden viajar por tu cuerpo y leerte.


  —¿Viajar… por… mi… cuerpo?


  —Casi ni se nota —dijo Sargonsson—. Es como una ligera fiebre durante un día o dos, nada más. Y luego, los que hayan crecido te salen por las orejas, la nariz y…


  Esias se estremecía con tanta fuerza como la radio, que no dejaba de zumbar. El multiplicador dio un papirotazo con las manos. Esias se quedó mirando una nube de motas verdes, algunas como semillas de diente de león, otras como polen, que flotaban por el aire saturado de vapor en su dirección.


  Se levantó de un salto y corrió hacia la puerta, la abrió con un porrazo, se precipitó por el desvencijado malecón de madera y se tiró al lago. La impresión le aclaró la cabeza al instante. Lo que había pasado en la sauna parecía un sueño. Bajó nadando por el agua fría y despejada hasta que le llenó los senos nasales, la boca, las orejas. Salió disparado a la superficie jadeando y escupiendo y nadó a crol a toda prisa, hundiéndose y resurgiendo una y otra vez, hasta que apareció un esquife sobre él. Bajó la escalerilla, él la agarró y se metió dentro con un impulso. La escotilla se cerró tras él. Se revolcó un momento y luego se levantó chorreando. Su mujer Claudia, dos de sus hijas, varios sobrinos y un piloto saurio se lo quedaron mirando.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Claudia.


  Esias sacudió la cabeza.


  —Más tarde —dijo. Su mirada barrió la pantalla panorámica. El esquife se elevaba a toda prisa, Novakkad se inclinaba e iba menguando más abajo, los seguía un escalón de esquifes. Atravesó sin ruido el suelo de corcho, rodeó la plataforma del motor y se colocó detrás del saurio—. ¿Qué está pasando?


  —La nave se va —dijo el saurio—. Nos reuniremos en la atmósfera, por encima del océano.


  —¿Por qué?


  Que una nave partiera antes de lo programado era algo que no tenía precedentes. El piloto sacudió la cabeza sin quitar la vista de la pantalla y el incomprensible despliegue de abajo.


  —Decisión del kraken, hace unos minutos. No había tiempo.


  —¿Tenemos a todo el mundo? —preguntó Esias.


  —Izados y a salvo —dijo Claudia—. Todos los que estaban en el pabellón se han presentado.


  —¿Y Lydia?


  —¿Lydia?


  —Estaba fuera, en la ciudad, en una misión…


  Claudia palideció al instante.


  —¿En qué estabas pensando…? —Sacudió la cabeza—. ¡Tenemos que volver!


  —¡Sí, sí, vuelve! —insistió Esias.


  —Si lo hacemos, no llegaremos a tiempo al punto de encuentro —dijo el piloto.


  Esias apretó los puños en los costados.


  —Podemos coger otro. Sabemos el horario de los otros mercaderes hasta la última hora. Los Delibes estarán aquí dentro de diecisiete días.


  El piloto quitó los ojos del cielo despejado que tenía delante y contempló el atestado despliegue del panel de control. Leyó algo en sus complejos glifos.


  —Ah —dijo y se volvió hacia Esias—. ¿Desea entonces unirse a las culturas de la Estrella brillante?


  Claudia parecía confusa y afligida.


  Tampoco estaría tan mal, pensó Esias frenético. No subsumían a la gente. Disponían de su libre albedrío. Los multiplicadores no eran hostiles. Lydia era su hija número siete. Las arañas reptaban por el cuero cabelludo y sus diminutos retoños nadaban por la sangre y el cerebro y luego salían. Sufrió un estremecimiento involuntario incluso al tiempo de abrir la boca para hablar.


  —Usted quizá sí —dijo el piloto—. Yo no.


  Esias se quedó quieto, temblando y sin ver nada. El esquife siguió volando.


  Tres cometas iluminaban el cielo. Aquí fuera, en los campos, las luces del mercado y de la ciudad hacían que las siluetas de las naves aparcadas fueran inhóspitas y monstruosas. Estaba lo bastante oscuro para distinguir el perfil dentado de las montañas contra las estrellas y las colas convergentes de los cometas, un cheurón señalaba el sol hundido. Novakkad no tenía luna y solo las mareas solares agitaban su océano. En la Segunda Esfera, eso lo convertía en un rincón perdido.


  Unas luces rojizas y tenues se movían por aquí y por allí en la amplia vega y apenas provocaban algún relincho entre los caballos que descansaban. Las luces se encendían solo por un momento, iluminaban unos complejos aparatos de latón y madera montados sobre ruedas, con largos tubos que sobresalían de ellos como si fueran baterías antiaéreas. Alrededor de estos astrolabios, los navegantes de las naves enredaban y murmuraban mientras fraguaban la posición de las estrellas más cercanas. De vez en cuando, el fulgor verde de la pantalla de una calculadora manual iluminaba desde abajo un rostro absorto.


  Lydia vagó sin ruido entre ellos, sin que nadie le hiciera caso. Una o dos veces oyó un grito profundo, «¡eh, multi! ¡Échanos una mano!» y luego vio a un multi que se acercaba a toda prisa y metía un miembro en una máquina. Aparte de eso, no tomaban parte en las observaciones ni en los cálculos. Podían hacer y ajustar cosas, pero no parecían saberlo ya todo, igual que lo sabían los kraken y lo saurios, o daban la impresión de saberlo.


  Lydia había pensado mucho en los alienígenas durante las horas transcurridas desde que se había quedado allí varada. Si no por otra cosa, eso le sirvió para distraerse y no pensar en su situación mientras vagaba por allí, mirando y pensando. Había oído la llamada de evacuación pero ninguna respuesta a sus frenéticas preguntas había interrumpido el parloteo de la radio, así que no tenía ni idea de por qué había huido el clan. El único mensaje que había recogido había sido un adiós angustiado, lleno de crujidos y disculpas, de su padre, que le dijo que los kraken se llevaban la nave de vuelta a Nova Terra y no admitían ningún retraso. No se dio ninguna explicación y ella no tuvo tiempo de preguntar. Debía de ser algo urgente y espantoso para que la dejaran atrás, pero no veía nada tan espantoso en la ciudad. Era asombroso lo rápido que uno se acostumbraba a los alienígenas. Había algo balsámico en su aroma y su piel de tan variados colores, su constante actividad y curiosidad tenían un encanto que hacía evaporarse cualquier asociación con las arañas. Aquello que los humanos trabajaban tan duro para hacer en las fábricas y lo que los saurios hilaban en la planta industrial, los multiplicadores lo hacían por diversión, si se les podía convencer. Lo cual, había terminado por comprender la joven, no era siempre fácil. Su escasa capacidad de atención hacía que los humanos parecieran saurios.


  La muchacha se dirigió de nuevo al mercado y compró con las pocas monedas locales que le quedaban en el bolsillo una comida rápida de carne de ternera en una salsa picante envuelta en una especie de pan fino que fue masticando al tiempo que volvía al pabellón. El cual era un gran edificio de piedra con un tejado de madera puntiagudo. Encendió todas las luces que pudo encontrar y vagó por las habitaciones desconsolada. Por todas partes había señales repartidas de la precipitada evacuación. Las patas de aterrizaje de los esquifes habían dejado profundas huellas en el césped empapado. La sauna, con la puerta abierta de par en par, estaba fría y hedía a marisco caliente y khiss derramado. Las ropas de su padre yacían dobladas fuera. No las tocó, empezó a recoger el almuerzo medio podrido y a lavar la sala con una manguera que había montada en la pared.


  Poco a poco esta actividad sublimatoria fue calmándola. Se sentía decepcionada más que abandonada. La próxima nave debía llegar en poco más de una quincena. Siempre había dinero en el pabellón si sabías dónde mirar. Fue recorriendo toda la casa y ordenando las cosas. Los sirvientes no llegarían hasta justo antes de que llegaran los Delibes, igual que habían llegado el día anterior, antes de los Tenebre. Su vagabundeo terminó en la habitación donde se encontraba su equipaje, sobre una cama recién hecha. Encima de la maleta yacía la túnica de Nova Babilonia que había doblado ella con pulcritud en su esperanzado ayer. Se asearía, se la pondría, bajaría a apagar algunas luces, se haría una taza de algo y se iría a la cama. ¿Por qué no?


  Estaba sentada en una mesa vacía del gran comedor, sorbiendo un gran vodka cuando se encontró con que se sentía más contenta de lo que podrían explicar el baño y la bebida. Al mismo tiempo tenía la sensación de que la estaban vigilando. Se volvió hacia el pasillo. Un multiplicador de piel verde se acercó dando golpecitos secos en las losas y entró en la habitación. Saltó a un extremo de la mesa con las manos extendidas y recorrió sin ruido la superficie, luego trepó al asiento que tenía la joven enfrente.


  —No te alarmes —dijo.


  La joven no lo estaba.


  Lydia se encontraba sola al final del largo espigón de los muelles de Novakkad, el reservado para los mercaderes estelares. Su maleta descansaba a su lado, se había puesto la ropa de viaje y tenía un reloj en una mano y una radio en la otra. Los altos nimbos convertían el cielo en una franja plateada que resultaba difícil mirar. Cuando volvió a mirar el reloj no le fue fácil verlo pero siguió mirando, del reloj al cielo, del cielo al reloj. Por fin, y justo a tiempo, vio la mota oscura, muy alta, casi al otro lado del lago.


  Se metió el reloj en el bolsillo, recogió la maleta y se acercó al final de la escala. El hombre de la arenera levantó la vista y la miró.


  —Ahora —le dijo la joven mientras le alargaba la maleta.


  Se suponía que el pasajero tenía que sentarse de cara al timonel pero la muchacha se agazapó hacia el otro lado. El motor eléctrico gimió y el barco se apartó del espigón. La nave de los Delibes era ahora de un color negro sólido y un minuto después un gusano vacilante bajo la calima. La muchacha esperó hasta estar segura de que estaba dentro del alcance para encender la radio, programada ya en la secuencia de llamada.


  —Lydia de Tenebre a la nave Delibes, adelante por favor.


  Hubo una larga pausa llena de energía estática. La nave ya estaba baja, más o menos a un kilómetro de distancia. El lugar donde Lydia esperaba que se posase estaba allí delante, a unos cientos de metros de ella.


  —Nave a de Tenebre, la recibo. ¿Qué quiere? —La voz parecía irritada y confusa. Siempre había un operador de radio alerta durante los acercamientos y casi nunca tenía nada que hacer.


  —De Tenebre a nave. Me gustaría subir a bordo tan pronto como fuera posible.


  —¿Eh? Perdón. Quiero decir, sí, no hay problema, pero ¿por qué? ¿Tiene usted algún…?


  Más estática.


  —Nave a de Tenebre. Lo siento, acabo de recibir un mensaje. Hay una emergencia, no sé lo que es. ¡El kraken quiere salir de aquí, ya! —La voz se elevó con un graznido indignado, alarmado, incrédulo.


  La nave se encontraba en ese momento a solo doscientos metros de ella, un objeto inmóvil, imposible, media milla de cilindro aerodinámico en el que relucían los símbolos y palabras novakkadianos mientras el agua se curvaba bajo sus campos resplandecientes.


  —Ya lo sé —dijo Lydia con una calma que estaba muy lejos de sentir. Casi se esperaba algo así—. Pero no corren tanto peligro, pueden esperar unos cuantos minutos hasta que yo suba a bordo.


  —Espere un minuto.


  En el mismo momento en el que la radio del otro lado se desconectó, el motor del bote también murió y Lydia giró en redondo.


  —¿Qué problema hay? El arenero esbozó una sonrisa apaciguadora y agitó la mano. —No puedo continuar… mire. Lydia volvió a mirar hacia delante y vio lo que no había observado al concentrar toda su atención en la nave. Entre el bote y la nave, el extremo frontal y puntiagudo de una enorme estera de troncos flotaba sobre una corriente rápida llenando el espacio como una cuña interpuesta. Era evidente que el remolcador que había estado conduciéndolos se había soltado en cuanto vio la nave espacial que se acercaba y ahora se apresuraba a largarse en diagonal, como se suele decir, a toda pastilla.


  —¿No podemos rodearlo? Era una pregunta estúpida.


  —No —dijo el arenero. El borde delantero y ladeado de la estera se acercaba; el arenero conservaba con lealtad la posición del bote con pequeños estallidos de energía en el motor. El costado de la estera iba a pasar justo por delante de la proa.


  La radio crujió.


  —Nave a de Tenebre. Los saurios dicen que el kraken está de acuerdo en conservar la posición durante unos diez minutos.


  Suba a bordo tan pronto como pueda.


  —¿Puede enviar un esquife?


  La joven escuchó unas consultas de fondo, indistintas pero ruidosas.


  —No, lo siento. —La voz parecía sentirlo de verdad—. Los saurios están… bueno, están un poco paranoicos, entre tú y yo. Nunca los he visto… así.


  —Vale, gracias, haré lo que pueda —dijo Lydia—. Sujeten la puerta.


  Guardó la radio y miró al arenero por encima del hombro.


  —¿Cuánto tiempo tardará en pasar esa cosa?


  El hombre se protegió los ojos del sol y miró lago arriba.


  —Media hora, quizá más.


  —Mierda.


  Lydia se incorporó un poco y contempló los troncos que pasaban flotando a un par de metros de ella. La estera iba sujeta por unos cables que rodeaban los troncos más externos; dentro de ese lazo de kilómetros de longitud, los troncos estaban (otra frase que se hacía realidad ante sus ojos) metidos en un auténtico atolladero, se revolcaban y chocaban como un banco de ballenas en una bahía. Los leños eran enormes, de hasta cincuenta metros de longitud y dos o tres metros de diámetro. Mientras permanecía allí, con el sentido del equilibrio acentuado por tanto tiempo transcurrido en botes pequeños, Lydia vio de repente en los troncos los lomos de una manada galopante de caballos salvajes y una imagen de ella saltando de lomo a lomo (los relinchos, el polvo, el rugido de mil cascos) se hizo realidad tras sus ojos.


  Hizo un gesto para que el bote se adelantara y el timonel, quizá sin entender, obedeció. El tronco más cercano estaba a un metro y medio de distancia. Lydia cogió la maleta y puso un pie en la proa.


  —¡No! —chilló el arenero.


  Lydia saltó (era poco más que un paso pero el bote se echó hacia atrás a sus espaldas) sobre la corteza tosca y húmeda. Luego se abalanzó sobre el siguiente, y el de más allá, con un baile que cruzó los troncos rodantes (los lomos corcoveantes), del primero al siguiente antes de que cada uno de ellos tuviera tiempo de rodar más (como para notarlo), con la maleta (el paquete de comida que sujetaba frenética) que era una carga pero al mismo tiempo la ayudaba a mantener el equilibrio.


  A medio camino de la nave, resbaló y se estrelló, el brazo de la maleta cayó por encima del tronco. Se golpeó el costado con fuerza contra la corteza y terminó con las piernas metidas en agua muy fría hasta la rodilla. No sintió dolor pero se quedó sin aliento. Vio que los troncos convergían a punto de aplastarla (los cascos la golpean y la pisotean) y todo su cuerpo se convulsionó en un único y complejo movimiento que jamás habría podido planear; se encontró sentada a horcajadas de un tronco, luego de pie, corriendo por el lomo para recuperar el equilibrio y por fin saltó de lado.


  Un minuto más tarde, su último brinco la hizo atravesar la puerta abierta de la cubierta de la nave, allí el talón le resbaló con unas salpicaduras de agua, cayó con fuerza y se deslizó unos cuatro metros de culo para terminar golpeándose contra una mampara. Le dolía todo. Se sentó, se quedó mirando las palmas llenas de rozaduras y se echó a llorar.


  La puerta de la cubierta se cerró tras ella con un golpe seco, como el de una almeja.


  Unos saurios la miraron furiosos y luego le dieron la espalda. Los miembros del clan humano la miraron con compasión y asombro. Un chiquillo la ayudó a levantarse.


  —¿Cómo has hecho eso?


  La muchacha se miró las manos. Los arañazos ya se estaban desvaneciendo. Trocitos de polvo y corteza, expulsados de la piel, se iban desprendiendo. Se limpió las manos y sonrió.


  —Cuestión de suerte.


  Los Delibes fueron amables con ella; la llevaron al esquife de la familia más antigua, la ayudaron a ponerse ropa seca y le dieron bebidas calientes, aun cuando ellos mismos estaban alborotados a causa del aterrizaje abortado. Los kraken habían puesto rumbo de vuelta a Nova Terra. La ruta de los Delibes solo se cruzaba con la de los Tenebre en algunos puntos, entre los que se encontraba Novakkad; habían dejado Nova Terra unos cuantos meses antes de que llegaran los Tenebre, así que no sabían nada de Volkov ni de sus espantosas advertencias y proyectos salvajes, y muy poco sobre las llegadas, históricamente más recientes, a Mingulay. Lydia se pasó la hora anterior al salto a la velocidad de la luz informándolos de todo. Pero a ellos les interesaban más los multiplicadores y las culturas de la Estrella brillante.


  —Malas noticias para nosotros —dijo Anthony Delibes, el patriarca del clan—. Es una esfera nueva, una esfera que cruza la Segunda Esfera y suplanta todas nuestras rutas. Los saurios y el kraken están aterrorizados. Parecen demasiado conmocionados hasta para hablar. Pero…


  Dudó un momento mientras se acariciaba la barba.


  —En sí mismo no parece tan malo. No es la invasión y la guerra que tu Volkov temía.


  Lydia asintió con entusiasmo.


  —Yo también me temía algo mucho peor. Pero lo que he visto en Novakkad es muy diferente de lo que esperaba. Las especies que ya conocemos se mezclan mucho más que antes y a las dos especies nuevas simplemente las… —extendió las manos—… aceptan.


  No les dijo todo lo que sabía. Recordaba haber tocado un átomo de carbono y cómo encajaba aquella sensación elástica y resbaladiza con la visión de su longitud de onda en el espectro de una supernova; la disolución de la muerte y la alegría salvaje de unas mandíbulas que se cierran sobre la garganta de un ciervo; volar con alas y nadar con aletas. Estos y una miríada de otros recuerdos fragmentarios, pensamientos aleatorios, ecuaciones resueltas y principios comprendidos, todo flotaba en su mente como pedazos brillantes y dispares que algún día y con un esfuerzo incalculable ella quizá pudiera reunir para formar un espejo y ver en él a un nuevo yo.


  Y hasta que viera ese nuevo yo, no podía hablar de nada de eso. Estaba inquieta y se disculpó para dar un paseo por la nave. Estaba en el estanque del navegante en el momento del salto a la velocidad de la luz.


  El navegante había retrocedido hasta uno de los lados del estanque. Gotas de color sepia ennegrecían el agua. Esa no era la respuesta normal a un salto. Un par de segundos después, sonaron las alarmas. Los saurios y los humanos de la dotación de la nave se apresuraron a ocupar lo que evidentemente eran sus puestos asignados. Lydia se encaramó al esquife más cercano. Solo estaba dentro el piloto.


  —¿Qué está pasando?


  —No lo sé —dijo el piloto—. No cabe duda de que hemos llegado a nuestro destino pero Nova Terra tiene… un aspecto desconocido. Y nos han detenido, quizá incluso retenido. Los kraken están inquietos.


  —Desde luego que lo están —dijo Lydia—. Lo que sugiere que nosotros deberíamos estar aterrados.


  El propio saurio temblaba un poco.


  —Estoy esperando instrucciones —dijo—. Y estoy listo para morir. Lydia se arrepintió de haber empleado un tono tan ligero.


  —¿Miramos fuera? El piloto manipuló los controles. Lydia examinó las masas de tierra de Nova Terra que tan familiares le eran.


  —¡Mira Nova Babilonia! —dijo—. ¡El aire está sucísimo!


  —Sí —dijo el saurio, como si se hubiera perdido algo más importante.


  Lydia sintió una extraña sensación en la parte posterior de la cabeza. Se volvió y vio planear (o eso parecía) una forma enorme sobre ellos, luego se detuvo delante de ellos.


  —Somos nosotros los que nos movemos —explicó el saurio—. La otra nave está en la órbita troyana.


  —¿A qué distancia está? —preguntó Lydia.


  —Un kilómetro más o menos.


  La escala de aquella cosa se concentró de repente. Toroide, rotaba alrededor de un eje inmóvil, estaba erizado de antenas y de lo que Lydia supuso que era armamento, también estaba acompañado de una docena más o menos de pequeños navíos con largas patas articuladas.


  —Por todos los dioses —dijo—. Es más grande que nosotros.


  —Fuerte orbital —dijo el piloto—. Mantiene a la estación en el destino del salto.


  Lydia no sabía que los destinos del salto estaban en puntos troyanos.


  Una de las naves más pequeñas subió un poco la potencia con un estallido y se dirigió a la nave estelar, cerró la brecha que los separaba en cuestión de segundos. Su retro-llama a punto estuvo de sobrecargar los controles de brillo de la pantalla. Cuando Lydia parpadeó para espantar el reflejo de las imágenes en su retina, vio que los cohetes le daban unos cuantos empujones más pequeños. Se desvaneció bajo su línea de visión, al parecer había atracado. El saurio manipuló un control y la visión se desplazó al instante al costado de la nave estelar, sobre el que la nave más pequeña parecía una arañita aferrada a una gran tubería. Los muelles de atraque, comprendió Lydia con interés, eran compatibles.


  —Nos han abordado —dijo el saurio. Su tono transmitía una leve nota de melancolía.


  —¿Puedes cambiar a una vista interna?


  El saurio sacudió la cabeza.


  —No tengo acceso a los sensores internos de la nave.


  —No —dijo Lydia con paciencia. Los pensamientos saurios eran más profundos que los humanos y por lo tanto cruzaban canales más profundos también—. Pero sí que tienes acceso a los mandos externos del esquife…


  —Ah.


  Un momento después, una franja del casco del esquife se había convertido en cristal. En el muro que tenía el esquife enfrente, al lado de la parrilla equivalente de esquifes, una escalera zigzagueaba hacia la cubierta interior cerca del estanque del navegante. Tres figuras con trajes espaciales bajaron en tropel con pesados rifles de plasma listos para disparar. Al girarse en uno de los rellanos, los cascos abiertos revelaron rostros humanos.


  El piloto se los quedó mirando y se volvió hacia Lydia; la joven vio por su expresión que el saurio jamás había visto y apenas imaginado algo así. Aquellos torpes trajes eran obviamente de fabricación humana, las maniobras de los cohetes eran perfectas; su fuerte se parecía a una de las estaciones espaciales de las que Volkov le había hablado, lo que los alemanes habían imaginado y los americanos jamás habían construido, quizá porque al llegar la década de los años 50 del siglo XX, los americanos ya habían comprendido que el espacio interplanetario jamás sería suyo. Lo habían abandonado, con demasiadas prisas, en manos de los rusos, sin darse cuenta de que tampoco pertenecía a los pequeños pilotos grises de los esquifes. Al no saber nada de eso, los rusos fueron los primeros en conocer a los auténticos amos de la galaxia. Los novaterranos del siglo pasado habían fundado una presencia espacial humana más imponente que todo lo que los rusos hubieran intentado jamás y lo habían hecho siendo muy conscientes de sus posibles consecuencias. Lydia tenía que admirarlos por eso. Los temía pero los admiraba y sintió una cierta alegría malsana al notar la incomodidad del saurio ante este inesperado despliegue de capacidad humana.


  —¿Qué son? —preguntó el saurio.


  —Cosmonautas —dijo Lydia.


  Resultó que se hacían llamar astronautas.


  Lydia volvió a la cubierta y se encontró con que los Delibes más importantes se habían reunido allí antes que ella. Anthony, con la pugnaz mandíbula echada hacia delante, estaba haciendo un esfuerzo por mostrarse cortés.


  —Como es natural —le oyó decir Lydia—, comparto su preocupación por la seguridad de la República. Le aseguro que nada ni nadie de esta nave podría comprometerla. Tiene mi palabra. ¡Soy un Miembro del Electorado!


  —Yo también —dijo el cosmonauta que se encontraba en el vértice del grupo. Señaló con un gesto a los otros dos, un paso por detrás de sus hombros—. Todos lo somos.


  —¡Ah! —El mercader sonrió y se relajó. Extendió la mano—. Bienvenidos a bordo, conciudadanos. Anthony Delibes a su servicio, oficiales.


  —Gracias, ciudadano. —El cosmonauta le devolvió el apretón de manos, luego se señaló el pecho con un gesto brusco del pulgar—. Astronauta sargento Claudius Abenke; astronautas Alexander Obikwe y Titus Adams. Fuerza de Defensa Espacial de la República Democrática de Nueva Babilonia.


  —Oh, mierda —dijo Lydia incapaz de detenerse.


  Los astronautas la miraron furiosos; los Delibes se volvieron, asombrados.


  —¿Tiene algún problema con eso, ciudadana? —dijo Abenke.


  —Volkov —dijo Lydia.


  Todos los astronautas parecieron incómodos. Abenke recompuso sus rasgos en un ceño resuelto.


  —Volkov está muerto.


  SIETE


  El régimen moderno


  Todos los días eran iguales. Toque de diana, desayuno en la cantina, tarea. Para la mayor parte de los internos, cuyo número crecía a un ritmo firme (unos mil, que cada día iban aumentando por decenas a medida que entraban las nuevas naves), la tarea era un trabajo ligero o alguna distracción. Para Lydia era ir a los interrogatorios. La tortura se había abolido.


  Un interrogador se sentaba al otro lado de la mesa, el otro a su lado, justo al borde de su campo de visión. Con cierta frecuencia se intercambiaban el sitio.


  —¿Qué sabes de los planes de invasión de los alienígenas?


  —Nada.


  —¿Qué te pasó en Novakkad?


  —Ya se lo he contado.


  —Pues cuéntanoslo otra vez.


  A veces tomaban un rumbo diferente.


  —¿Qué trabajo te había encomendado Volkov?


  —No había ningún trabajo encomendado.


  —¿Qué relación tenías con Volkov?


  —Ya se lo he dicho.


  —Pues dínoslo otra vez.


  El centro de detención estaba en una isla del mar de la Media Luna y desde allí se podía ver la ciudad. Blocaos de cemento, alambres de espino, una costa desigual y corrientes hambrientas, nadie intentaba irse. Cada día se liberaba a unas cuantas decenas de personas y las cargaban en un bote rumbo a la ciudad. Circulaban oscuros rumores sobre lo que les pasaba pero en el fondo nadie pensaba que los echaran a las ballenas como alimento. Cada día llegaban unas cuantas docenas de personas más. Las naves estelares de las que se los llevaban permanecían unos cuantos días en el puerto y luego partían.


  Lydia estaba segura de que a su clan lo habían retenido y luego liberado. No estaba en absoluto segura de que la fueran a liberar a ella. Cada noche bajaba a la verja y contemplaba a través de los kilómetros de agua las luces de la ciudad. Era invierno y la oscuridad llegaba pronto, y el frío. Había muchas más luces que antes y su luz llegaba mucho más alta pero casi siempre estaban veladas por la oscuridad. Sobre su cabeza pasaban naves como jamás había visto, con luces brillantes en las puntas de las alas y por los costados y tenían motores que rugían. Llegaban navíos de superficie, con casi la mitad del tamaño de las naves estelares, iban muy pegados al agua y se iban un día o dos más tarde mucho más altos. A Lydia le dijeron que traían petróleo. Se podía destilar y quemar; de ahí la oscuridad. Lo había visto hacer en Croatano pero jamás había pensado que Nova Terra necesitara que la terraformaran.


  En las noches claras, sin embargo, todavía podía ver las estrellas, que ahora parecían para siempre fuera de su alcance. También podía ver las lunas y aquellas lunas nuevas diminutas, los fuertes orbitales y los satélites de comunicación en formación regular y majestuosa. Tras ellos vio los cometas. Cinco en un único cielo.


  Hablaba con la gente por la noche. Sus historias eran muy parecidas a la suya, aunque ninguno admitía, no más que ella, que los hubieran cambiado los alienígenas. La mayor parte, al igual que los Delibes, no se habían llegado a encontrar con los alienígenas. Sus navegantes kraken se habían apartado de los planetas en los que aterrizaban, todos ellos a una distancia de cincuenta años luz o más. Nadie tenía ni idea de lo que había pasado en Nova Terra.


  Después de un mes sus interrogadores o bien se convencieron de su inocencia o se aburrieron de su intransigencia. La entregaron a la oficina administrativa del centro, que le devolvió la maleta y le entregó diez mil táleros. En Nova Babilonia eso habría sido un año de paga de un trabajador cualificado. En Nueva Babilonia era la paga de un mes. Lydia supuso que el coste de la vida era ahora doce veces mayor. Cada billete y moneda lucía en el reverso el perfil de Volkov y en cada una la imagen se había pintarrajeado.


  Bajó por la escalerilla del bote y se encontró a Esias esperándola en el muelle. Se abrazaron y luego se separaron. Otras reuniones continuaban ruidosas a su alrededor.


  —¿Cómo supiste cuándo esperarme?


  —Llevo viniendo aquí todos los días.


  —Ah.


  Se miraron con cautela.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Esias.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No sospechas que te estás volviendo loca?


  —En absoluto —dijo Lydia—. ¿Y tú?


  Esias suspiró.


  —No.


  —Bien, entonces.


  —Sí.


  Esias insistió en llevarle la maleta.


  —Vamos a pasear un rato —dijo—. A ver los monumentos. —Esbozó una amplia sonrisa—. Bienvenida a Nueva Babilonia, por cierto. —Agitó la mano libre y abarcó la hilera de luces apiladas delante de ellos bajo el creciente atardecer—. ¡Y a las glorias del régimen moderno!


  Fueron caminando desde los muelles a la Avenida de los Reyes, donde en otro tiempo se había levantado el edificio Tenebre. A los pies de la avenida, allí donde se había erigido en granito Gilgamesh II, se alzaba una estatua más alta y majestuosa hecha de cemento. Mostraba a un joven guapo y sonriente con un traje espacial, el casco bajo un brazo y un octópodo aplastado bajo un pie.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Unos treinta años después de irnos nosotros. Los alienígenas llegaron y Nueva Babilonia estaba preparada para recibirlos. La batalla fue breve.


  —Apuesto a que sí —dijo Lydia.


  —Acaban de empezar a llamarla «la primera invasión». Lo que dejamos atrás en Novakkad es la segunda. Y también estarán preparados para recibirla.


  El nombre de la calle había cambiado, era ahora la avenida del Astronauta. Pesados vehículos de metal la llenaban de un extremo a otro. Camiones y autobuses, sobre todo, que, de alguna forma y a pesar de todo su ruido y hedor, se esforzaban por llevar o tirar de su carga. Las bicicletas se abrían paso peligrosamente entre ellos. La gente que llenaba las aceras iba vestida con tonos apagados; hasta los mejores trajes tomaban como modelo las ropas de trabajo: chaqueta lisa, pantalones, camisa. Todo el color se había desvanecido de la calle y se había concentrado en los tubos de neón que deletreaban anuncios y aseveraciones. Los rostros de algunas de las personas más ancianas parecían estirados y llenos de pozos, como el cobre batido hasta romperse.


  —Epidemia de viruela —dijo Esias—. Es un problema ya resuelto.


  Los nuevos edificios eran más altos y sus lados tenían más probabilidades de ser verticales. En otros lugares se habían construido torres nuevas sobre los edificios existentes, con lo que los habían extendido hasta doblar su altura original, ya bastante impresionante de por sí. Lo que había sido mármol blanco era ahora negro. Las terrazas habían sobrevivido pero los jardines no. Había pocas ardillas voladoras y su variedad había disminuido. En algunos sitios todavía se aferraba a su espacio aquel antiguo estatuario alegre, erótico, eufórico, como amantes y místicos que se ocultan en las esquinas, pero la mayor parte de las estatuas eran heroicas y serias. Entre ellas, en esta esquina o aquella isleta de tráfico, había algún que otro plinto vacío salvo por los fragmentos dentados de los pies o las botas. A Lydia no le hacía falta suponer qué nombre utilizaban.


  —¿Qué ha pasado aquí? —dijo—. ¿Qué le pasó a Volkov?


  —Cambió las cosas menos de lo que podrías pensar —dijo Esias—. El Senado y la Asamblea, los gremios y las asociaciones, todo eso sigue en su sitio. La reforma principal fue que todo el mundo se convirtió en un Miembro del Electorado. Muchos de los nuevos electores, y algunos de los antiguos, se unieron a la sociedad moderna. Se convirtió en algo parecido al Partido del que hablaba con tanto orgullo y cinismo. Dedicaron todos los esfuerzos a la defensa espacial. Gravaron todo lo que se movía. Terminaron de construir las defensas justo a tiempo. Destruyeron las naves alienígenas. Y luego siguieron construyendo más defensas. Libraron guerras con las provincias vecinas y cuando se estaban perdiendo esas guerras, a Volkov le pegó un par de tiros su propio destacamento de seguridad. De todos modos se perdieron las guerras, las provincias se separaron pero las fuerzas de defensa espacial siguieron reforzándose. Nos dicen que ahora hay más libertad. Reformas. Liberalización. Si esto es libertad, me alegro de que nos hayamos perdido la tiranía.


  —Sí —dijo Lydia—. Pero siento que nos hayamos perdido a Volkov. En todo su orgullo, todo su poder. Un tercer Gilgamesh, alguien que había descubierto de verdad el secreto de la vida.


  —Salvo que jamás lo descubrió. Estaba en su cuerpo pero sus científicos nunca pudieron leerlo. Lydia miró de lado a su padre con suspicacia pero fue incapaz de interpretar su expresión.


  El edificio Tenebre había desaparecido mucho tiempo atrás, sustituido por una torre de cemento y cristal. El cuartel general de la Novena aún permanecía en pie. Guardias con uniformes negros se paseaban y giraban con sus largas zancadas. Muy cerca había un edificio mucho más alto, tan alto de hecho que Lydia no había visto en él un edificio, aunque desde la isla había visto sus luces de advertencia aérea con bastante frecuencia. Era como un muro de cristal negro y estaba construido con un giro, de tal forma que el último piso estaba a unos treinta grados con respecto al piso inferior. Bien separado de la calle, daba sombra a una plaza con fuentes y luces. No se veía ningún nombre.


  —Autoridad Espacial —dijo Esias—. Se supone que representa la forma de un motor que puede alcanzar la velocidad de la luz. —El hombre sonrió al saborear un chiste muy ajado—. Habría sido más impresionante si hubieran llegado a construir alguno.


  Lydia se estremeció. Ella había visto un motor capaz de alcanzar la velocidad de la luz y no se parecía en nada a eso, pero sí era cierto que la arquitectura había capturado parte del espíritu de aquella extraordinaria máquina: la sensación que le había producido… de que la observaban.


  —¿Qué pensaron los kraken y los saurios de todo esto?


  —Se fueron —dijo Esias—. La mayor parte. Y se siguen yendo, a medida que las naves entran y se van. De nuestra nave, solo Voronar se ha quedado. —Sonrió—. Se hace llamar salassoista.


  —¿Adónde van?


  Esias se encogió de hombros y se acurrucó aún más en su abrigo para protegerse de la brisa helada que se escapaba del cristal negro.


  —¿Quién sabe? —dijo.


  —«Todos se van poniendo a la cola» —dijo la joven, citaba una vieja y siniestra canción espacial.


  —Quizá. —Su padre la cogió de la mano—. Lo que me recuerda algo. Un auténtico gran logro que estás a punto de ver. La llevó a la estación del metro y se pusieron a la cola.


  —---


  Me voy a morir aquí, pensó Lydia. Y todo lo que lo produjo fue el agua que se le había colado por las viras de los zapatos. No es que fueran zapatos buenos. Pero el aceite tampoco les iba a sentar muy bien.


  Aceite sobre agua. Una marca indeleble de la industrialización. Lydia contempló con tristeza los tonos del arco-iris que se veían en el charco y levantó otro saco de plástico lleno de basura para meterlo en el contenedor, que ya rebosaba. Luego se volvió y le dejó espacio a Esias, que, animoso, estaba cargando con otro saco. No intercambiaron palabras ni miradas. Mientras ella se abría camino hacia los pies de la escalera exterior del bloque, Lydia oyó el gruñido simiesco de su padre cuando tiró su carga, el roce enérgico de las palmas masculinas al volverse, el chapoteo de sus pisadas al regresar con pasos penosos. Lydia se apresuró a subir los escalones de hierro sin dejar de mirar hacia arriba. Tras ella, Esias subía más despacio, resoplando y jadeando. En los rellanos, Lydia podía ver el cielo, azul después de la lluvia y surcado de estelas de vapor cuyos garabatos cretáceos marcaban otro tanto en el gráfico del progreso.


  Sus pisos estaban a medio camino, en el nivel undécimo. Lydia se detuvo tras recorrer unos pasos del balcón de cemento y apoyó los antebrazos desnudos y polvorientos en la barandilla de hierro pintada de negro. El bloque adyacente se enfrentaba a ella tras un abismo de diez metros. Una cuerda para tender la ropa, con prendas pequeñas que alguien no se había preocupado de salvar del reciente chaparrón y chorreaban y se balanceaban. La música se filtraba por todo el hueco del edificio procedente de cien radios. Un robot de limpieza trepaba por las paredes arrastrando tras de sí mangueras y cables; lanzaba un chorro, enjabonaba, pasaba la esponja y aclaraba. En algunos sitios no había acertado con la ventana y había dejado atrás un rectángulo lavado de pared.


  Lydia oyó a Esias subir el último tramo. Se incorporó, se volvió y se acercó a la puerta abierta del piso nuevo. Aproximadamente la mitad del clan se había instalado a lo largo de este balcón; el resto se había esparcido solos o en pareja por los barrios de viviendas protegidas de la ciudad. Nueva Babilonia no reconocía la poligamia; por fortuna reconoció a Claudia y Faustina como pareja por derecho propio. Su piso estaba entre el que habían reservado para Lydia y el que habían alquilado a nombre de Esias y Phoebe.


  La joven todavía lloraba a Volkov. Y debía de ser por eso por lo que mojarse los calcetines la ponía triste. Quizá cuando fuera tan vieja como su padre ella también fuera una estoica tan buena como él. No había amado al Cosmonauta pero lo había apreciado y se había sentido fascinada por él, y durante aquellos últimos y azarosos meses de tiempo subjetivo, la capacidad de aquel hombre para cambiar la historia le había arrancado un respeto reacio y hasta hostil. Había parecido tan invencible como inmortal y ahora estaba derrotado y muerto. Y sin embargo, el régimen insistía de forma perversa en recordárselo al pueblo, cada vez que el dinero cambiaba de manos. Seguro que no todos los billetes y monedas estaban en circulación en el momento de su caída. Algunos de ellos al menos debían de haberse impreso o acuñado tras ella, y luego los habían pintarrajeado de forma oficial. A menos que la gente le hiciera eso a la nueva moneda en cuanto la emitían, como una especie de gesto de odio continuado. No sabía muy bien cuál de las dos posibilidades resultaba más deprimente.


  El piso ya casi estaba despojado de la basura producida por su reciente restauración. Los trabajadores de la autoridad municipal habían sustituido algunas paredes y accesorios viejos por otros nuevos pero no habían sacado los escombros. Esa era una tarea que les dejaban a los nuevos inquilinos. Había en ello una especie de justicia, unas primeras gotas de sudorosa equidad. Lydia cogió una escoba, hizo otro montón con más trozos de ladrillo y azulejo y luego lo metió todo en un saco con una pala. Esias entró en la habitación y se reunió con ella.


  Mientras reunían los últimos trozos, el hombre se cortó la mano con un trozo de azulejo partido. Siempre había sido descuidado con los guantes. Empezó a dar saltos y a maldecir. Era un corte bastante feo y profundo y la sangre chorreaba por todas partes. Lydia corrió al fregadero nuevo y polvoriento de la cocina y mojó un trapo limpio con agua fría. Luego cogió la muñeca de su padre y le limpió la suciedad y la sangre de la palma. La piel partida se fue sellando mientras ella miraba, sin dejar nada salvo una línea blanca de la que surgían varios puntos de polvo. La joven rozó con un dedo las motas sucias y volvió a mirar la palma. El corte no había dejado rastro.


  Esias le devolvió la mirada.


  —No duele menos por eso —dijo.


  —Lo sé —dijo la muchacha.


  —Quizá no deberíamos decir nada más.


  Su hija asintió y cargaron con los dos últimos sacos de basura para llevarlos al contenedor.


  El clan tenía el comercio metido en los huesos. Se adaptaron a la nueva situación y trabajaron con las nuevas restricciones, que para el resto de la ciudad suponían una nueva flexibilidad: las reformas de la era post-Volkov. Esias y sus esposas abrieron un puesto en los muelles. Los primos y los hermanos de Lydia consiguieron trabajos o chanchullos; la distinción no era muy clara, como tampoco lo eran los detalles.


  Lydia solicitó y, para su sorpresa, la aceptaron en un trabajo de oficina en el corazón mismo del régimen: la Autoridad Espacial. El megalito retorcido de aquel edificio no la intimidaba. Para su primer día de trabajo se puso la mejor prenda que tenía, el vestido de la antigua Nova Babilonia y le divirtió descubrir durante los días siguientes que eso se había considerado un gesto de desafío, pero un gesto que (por pura vergüenza) nadie con autoridad podía reprocharle ni prohibirle. Otras jóvenes que trabajaban con las máquinas estadísticas o con las de escribir empezaron a aparecer luciendo las copias hechas con la seda artificial que se vendía en los mercados.


  Un día apareció un mensaje en el tubo neumático de su escritorio. Lo abrió esperando ver otro informe que debía resumir y se encontró con que la citaban para que fuera a conocer a la Presidenta.


  La oficina de la Presidenta estaba en el último piso del cuartel general de la Novena. El rollo de papel que llevaba Lydia le abrió paso entre tres parejas de guardias bien armados hasta la entrada del ascensor reservado de la planta baja. Dentro había una habitación pequeña y bruñida, todo alfombras y espejos. El ascensor era tan rápido que Lydia sintió que se le bajaba la sangre de la cabeza, como le ocurría a veces en una nave cuando el campo fluctuaba.


  Las puertas se abrieron para dar paso a más guardias y un detector de metales, por el que Lydia pasó sin un zumbido ni una duda. El piso entero era de planta abierta con una gruesa moqueta. La gente se inclinaba sobre fila tras fila de pulidos escritorios, garabateaban y subrayaban, marcaban y firmaban en silencio. Había grandes ramos de flores frescas en tantos jarrones como escritorios. La fragancia era espesa y el silencio más espeso todavía. A Lydia le recordaba a un crematorio.


  Un funcionario con el extraño y arcaico uniforme de su raza (un traje de pantalón, americana, camisa y corbata) miró a Lydia, le echó un vistazo a la citación que traía y la guió en silencio hasta una puerta situada en la parte posterior de aquel mausoleo burocrático. No había nada especial en aquella puerta. El hombre la abrió, la invitó a entrar con una inclinación y luego se retiró.


  La habitación era un despacho. Tenía una ventana muy alta detrás del escritorio, librerías apiladas por las paredes y puertas que se abrían a lo que una rápida mirada confirmaba que eran dependencias personales. Unos jarrones altos de flores llenaban esta habitación de color y aroma, un aroma aún más sofocante que el de la gran antecámara.


  Tras el gran escritorio se sentaba la mujer más anciana que Lydia había visto jamás. Parecía haberse encogido y marchitado dentro del kimono de seda negra que la envolvía. Tenía las mejillas hundidas, la piel amarilla y los dientes pardos y largos. La mano que permanecía en el pomo de la espada ceremonial y la mano que tenía sobre el libro abierto del escritorio parecían una especie de artilugios de cuero fino y alambres gruesos. Esta no era la rápida disolución que vencía a la gente al final de su duodécima década. Esto era algo preservado, apresurado, llevado mucho más allá por una voluntad desesperada y sin duda por la aplicación corrupta de la medicina humana o sauria.


  —Ah —suspiró la Presidenta. Babeó un poco y se limpió la barbilla con el puño de la túnica—. Lydia de Tenebre. Gracias por venir. —Le destellaron los ojos, un poco de vida y sentido del humor brillaba a través de la membrana amarilla y esclerótica—. Quizá pienses que no tenías elección, pero la tenías. Así que te lo agradezco. Siéntate.


  —Gracias, señora Presidenta.


  —Estaba deseando verte desde que me enteré de tu regreso —continuó la Presidenta. Se inclinó hacia delante; Lydia captó una bocanada de su terrible aliento y comprendió por qué había tantas flores por allí—. Por desgracia a la información le lleva cierto tiempo llegar hasta aquí y incluso cuando ha llegado, tengo mucho que hacer.


  No tanto por lo que se ve por aquí, pensó Lydia pero asintió con cortesía.


  —Fue tu clan el que nos trajo a Volkov —dijo la Presidenta al tiempo que cerraba los ojos—. ¡Ah, cómo nos sedujo a todos! Lo llamábamos el Ingeniero. No se parecía en nada a la política, ya me entiendes. Era como una religión, no, era como una manía, una burbuja en el mercado y todos éramos especuladores. Y cuando habíamos dejado de creer, ya era demasiado tarde para volvernos atrás. Nos hizo creer por la fuerza.


  Otro suspiro, otro hedor. No era de la boca de la anciana de donde salía, los dientes estaban oscuros pero limpios, la lengua era rosa. El hedor procedía de los pulmones y los intestinos.


  —Y años después de haber dejado de creer y cuando todos temíamos admitirlo ante los demás, llegaron los alienígenas. Chocaron contra las defensas orbitales que Volkov nos había obligado a construir, nos había fustigado para construir. Chocaron contra ellas, ¡pam! ¡Sus naves estallaron en medio de la luz infernal de los rayos de partículas! ¡Sus puestos avanzados se vaporizaron en medio del calor infernal de los estallidos nucleares!


  Adelante y atrás se mecía mientras contaba la historia, con una voz cantarina como la de una vieja bruja de los pithkies recitando una trova de la tribu.


  —¡Oh, cómo lo amamos otra vez! ¡Nuestros cosmonautas volvían de las batallas con su nombre en los labios! Construimos más fuertes y naves y esperamos la siguiente invasión. Construimos más cohetes y esperamos que los dioses furiosos nos enviaran rocas. Esperamos y esperamos.


  Abrió los ojos de golpe. Su voz resumió su cadencia habitual.


  —Nunca llegaron. Y después de un tiempo, después de unos cuantos años más, dejamos de creer que vendrían alguna vez. No en otro millón de años más, en cualquier caso. Nos quejamos de los impuestos, del servicio militar obligatorio y de las prescripciones. Pero no lo hice matar por eso.


  A medida que el rostro de la Presidenta se iba animando con su discurso, Lydia había ido construyendo poco a poco con pequeños vistazos una imagen del rostro que había sido antaño, y cayó entonces en la cuenta y comprendió algo horrible.


  —Volkov no solo nos prometió una victoria sobre los invasores. Nos prometió una vida larga, la vida de los saurios. Ah, la investigación, los institutos, los artículos, los debates. El trabajo de hombres y saurios, todo sincero, todo bienintencionado, con alguna parte horrenda, y nunca satisfactorio. Y por su fracaso en prolongar nuestra vida y nuestra juventud, yo me llevé la suya.


  Tenía los ojos clavados en la distancia pero a Lydia le parecían agujas apuntadas contra ella. Aquella Presidenta de una vejez preternatural suspiró.


  —Me decepcionó —dijo Julia de Zama—. Mucho.


  SEGUNDA PARTE


  Los Humanos Como Alienígenas


  OCHO


  La Nova Terra (política).


  La ventana era diminuta y el cristal grueso. Susan Harkness apretó la frente contra él y jadeó, el corazón le martilleaba en el pecho y se quedó mirando al exterior hasta que todo lo que pudo ver fueron las estrellas. Se imaginó que se encontraba en medio de un campo en una noche muy oscura, contemplando las constelaciones. El Mosquetero estaba allí y la pléyade enjoyada de la Red arrojada y la Cierva. Se imaginó una brisa fría en la cara y que el susurro de la ventilación era el suspiro del viento. Poco a poco fue respirando con más facilidad y se le fueron soltando las bandas que le apretaban el pecho.


  Esperaba tener que pagar algún precio por su temerario salto de un siglo de años luz hacia la oscuridad: arrepentimiento, pena, nostalgia. Miedo. Pensaba que merecía la pena pagar ese precio a cambio de la oportunidad de vivir la vida con esta intensidad y de estar presente en momentos que no podían por menos que convertirse en historia. Lo que no había esperado era la claustrofobia. Se le había echado encima de improviso. Se sentía traicionada por su propia mente. Se habían pasado dos días acechando en la nube de Oort del sistema. Era absurdo pero pensar en esa nube hacía que la sensación de confinamiento fuera aún peor, aun cuando todo lo que significaba era que había muchas probabilidades de que hubiera un trozo de cometa a unos pocos millones de kilómetros de allí.


  Rodar por la órbita del mundo de los selkies había sido diferente. La belleza y la variedad de aquel planeta terrestre visto desde el espacio y la fascinación alienígena que producía su primaria de gigante de gas y su sol rojo gigante habían hecho que vivir en las estrechas naves pareciera cualquier cosa salvo un encierro. La atención siempre se dirigía al exterior. Los esquifes habían revoloteado de nave a nave y ella siempre había podido agenciarse una excursión y siempre con una buena razón: entrevistar a los miembros de la tripulación o documentar unos descubrimientos. La única sensación de confinamiento que había sentido era la presencia asfixiante de sus padres. Que eran personas progresistas y con buena intención ella ya lo sabía pero no podían evitar arrojar una sombra muy larga. En cualquier lugar de las culturas de la Estrella brillante ella siempre sería la hija del primer navegante y la niña de la oficial científica. Si lo pensaba de una forma fría, parecía una locura mudarse a ciento tres años luz para alejarse de sus padres pero si analizaba el impulso que la había forzado a hacerlo, no se hallaba ninguna otra explicación. Se sentía secretamente insultada al pensar que su madre le había echado la culpa de forma automática a Matt, como si Susan no tuviera voluntad propia. Desde luego ella no estaba loca por Matt, ni él por ella, aunque la joven sospechaba que sin el motivo ulterior de aquella irregular relación él jamás se habría confabulado con su huida, o escapada. En ese sentido se le podía echar la culpa a él, pero sabía que si alguna vez se la echaba, jamás se lo perdonaría a sí misma.


  Se retiró de la escotilla y tanteó en busca del interruptor de la luz. El camarote que compartía con Ramona García, una cosmonauta especialista en matemáticas un poco más vieja que Matt, parecía más diminuto que nunca. Agachó la cabeza para salir al pasillo antes de que esa idea pudiera cerrarse otra vez sobre ella.


  El pasillo era más amplio que la habitación. Podía estirar los brazos sin tocar las paredes. Pero con las luces encendidas, las ventanas no mostraban nada. Subió hasta la cabina. Las pantallas y las ventanas que había allí ofrecían una ilusión de espacio, o la habrían ofrecido si la cabina no hubiera estado atestada de gente: Matt, Salasso y Delavar, los viejos cosmonautas Mikhail Telesnikov y Ramona (que le lanzó una rápida y amistosa sonrisa), el capitán mingulayano Phil Johnson y la segunda de a bordo, Ann Derige, los dos eran un embarazoso año o dos más jóvenes que ella y se comportaban como si fueran unos diez años mayores; y dos de los multis, el naranja y el azul.


  Los multiplicadores se habían pasado el primer día tejiendo una antena parabólica de treinta metros y un complejo receptor a partir de un kilogramo de restos de acero y unos cuantos trozos aleatorios de chatarra y habían detectado un haz muy leve de microondas que los barría cada día novaterrano. Justo antes de su ataque de pánico, Susan había oído un anuncio de que habían extraído cierta información de allí.


  Todos estaban contemplando un trozo rectangular en la pantalla situada encima de la ventana delantera. Todos salvo Matt parecían encantados. Nadie le dijo lo que era y a la joven le llevó un momento reconocer que era un mapa, una proyección mercator de Nova Terra. Los mapas de la Segunda Esfera eran físicos. Las únicas líneas imaginarias que había en ellos eran las rutas comerciales. Esta ciudad, te decían, estaba unida con esa. El mapa de la pantalla estaba cubierto de líneas imaginarias que separaban trozos de diferentes colores, ninguno de los cuales parecían tener nada que ver con la geografía.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Es la primera información que hemos conseguido arrancarle al haz de microondas —dijo Ramona—. Es un mapa del mundo, el logotipo de la emisora oficial de televisión, Noticias de Nueva Babilonia. Es de suponer que el haz es una versión actualizada de las noticias dirigida a las misiones del espacio interplanetario. Casi con toda seguridad misiones militares, porque está encriptada. Matt no sabe si merece la pena el esfuerzo que supondría descifrarla, cualquier noticia será de hace un año, de todos modos.


  —Sé que es un mapa pero…


  —Lo que estás mirando —dijo Matt—, es lo más obsceno y asqueroso que he visto en los últimos siglos. Este mapa del mundo resulta ser una hoja rectangular de mierda chovinista. Cada uno de esos fragmentos del mundo, tallados de forma artificial y barbárica, está etiquetado con un rectangulito propio, una puñetera insignia de la vergüenza, ¡una bandera! Ahí abajo tienen nacionalismos, ¡nacionalismos! Si en su lugar tuvieran una variedad virulenta de peste bubónica, me alegraría por ellos. Todavía estoy colorado después de explicarle todo esto a los multiplicadores.


  Es cierto que tenía la cara roja pero llevaba un día más o menos colorado y febril. No había hecho mucho caso de las preguntas de los demás. Un simple resfriado o algo así. Nadie se había contagiado.


  Los multiplicadores temblaron un poco, quizá avergonzados también. Matt se tranquilizó un tanto.


  —La buena noticia, sin embargo —dijo Telesnikov—, es que no estamos captando ninguna señal de radar interplanetaria. Supongo que habrá alguno cerca pero no es muy probable que estén sondeando mucho más allá del cinturón de asteroides.


  —¿Nova Sol tiene un cinturón de asteroides? —preguntó Matt.


  —¿No conoces el sistema? —Telesnikov no podía creérselo. Matt se encogió de hombros.


  —Todas las descripciones que he visto son ptolemaicas. Eso de los epiciclos era un misterio para mí.


  Ramona bufó. Los saurios parecían un tanto avergonzados. Su especie no había creído necesario informar a los nova babilonios sobre la hipótesis heliocéntrica, conocimiento de la cual se había extendido durante los últimos siglos hacia el interior desde Croatano, hasta hacer pedazos las combinaciones más horrendamente complicadas de esferas de cristal jamás diseñadas.


  —Está bien —dijo Telesnikov—. Allá va en copernicano. Si nos adentramos desde aquí, y sin contar los pedazos belicosos de roca y hielo que podrían ser dioses perdidos… tenemos dos gigantes de gas, Juno y Zeus, con una masa de Júpiter de alrededor de cero punto siete y uno punto seis respectivamente. Ambos tienen una espectacular serie de lunas y anillos y podemos apostar a que están guarnecidas, si suponemos que Volkov lo ha conseguido. Cosa que debemos hacer, sobre la base de que no se puede contar con sorpresas agradables. Luego está el cinturón de asteroides, que es mucho más rico que el del Sistema Solar; es probable que sea el más rico de la Segunda Esfera. No hay nada en el equivalente de la órbita de Marte, nada como nuestro Rafael; lo más probable es que nunca se formara, de ahí la extensión del cinturón de asteroides. Luego está la propia Nova Terra, con sus dos satélites, Ea y Selene, cada uno con un tamaño aproximado de dos tercios de la Luna, lo que da como resultado unas mareas tan complejas como diabólicas. Y por fin, hay uno que es como una especie de gran Mercurio o un Venus sin aire y órbita cerrada, una bola muy desagradable de roca caliente con un alto contenido en reflejos. Y se llama Lucifer, un nombre bastante adecuado.


  »Bueno, si fuera a aplicar la doctrina de la defensa de sistemas que aprendí en Moscú, en el Cosmotec…


  —¿Aprendiste defensa del Sistema Solar? —lo interrumpió Matt.


  —Detección y desvío de asteroides era el lado práctico —dijo Telesnikov. Luego se rascó la nuca—. El asunto de repeler invasiones alienígenas era, bueno, la parte especulativa. En cualquier caso estoy seguro de que Volkov estudió los mismos textos clasificados. Las premisas básicas eran las lunas de los gigantes de gas, el cinturón de asteroides (un mínimo de tres mini observatorios armados y fortificados con estaciones de misiles o rayos de partículas, separados por intervalos regulares de tal forma que, en esencia, tienes el sistema interno triangulado) y por fin la luna del planeta natal, lunas en este caso, y la órbita inferior. Todo fortificado de la misma forma y con un baluarte más fuerte y armas más peligrosas a medida que te vas acercando. Cualquier cosa que atraviese todo eso es asunto ya de las defensas de tierra y aire. O del departamento de recuperación de desastres.


  —¿Y qué pasa con los planetas interiores? —preguntó Susan—. ¿No fue Volkov a Venus?


  —Así es —dijo Telesnikov—. Pero eso fue un simple truco publicitario. ¡Jamás pensamos en fortificar Venus! La gran mayoría de los impactos (creo que históricamente todos) procedían de la otra dirección, de fuera de la órbita de la Tierra. En cuanto a amenazas inteligentes, bueno, hubo un caso teórico, un acercamiento temerario alrededor del sol con salida a la Tierra por el lado iluminado. Es obvio que sería una maniobra muy inteligente si se pudiera llevar a cabo: la observación sería difícil y la interceptación una auténtica pesadilla. Pero entraría tan rápido que, para ser francos, vuestras defensas lunares y las de la órbita inferior tendrían una oportunidad mucho mejor de atraparlo.


  —Hmm —dijo Matt mientras inclinaba hacia atrás la silla balancín con todo el aspecto de alguien al que le apetece encender un cigarrillo—. Da la sensación de que el lado oscuro de Lucifer sería un buen lugar para esconderse. Podríamos saltar directamente a su cono oscuro y quedarnos allí, a salvo de las radiaciones de Nova Sol y lo bastante cerca como para escuchar Nova Terra.


  —Suponiendo que no esté en oposición en ese momento, es decir, cuando lleguemos allí.


  El multiplicador azul saltó a la ventana y se aplastó contra ella, como un copo de nieve que se expandiese. Luego volvió a recoger las extensiones dentro los miembros y volvió de un salto a su antiguo puesto.


  —No lo estará —dijo—. Si fuéramos a saltar ahora, nos encontraríamos a Lucifer a treinta y ocho grados de Nova Terra.


  —Gracias —dijo Matt con sequedad—. Lo siguiente que necesitamos saber es si Volkov consiguió la cooperación de los saurios y por tanto si tiene o no naves capaces de alcanzar la velocidad de la luz y esquifes. —Miró esperanzado al alienígena—. Supongo que tú no podrás decirnos nada de eso.


  —Nuestros esquifes tienen instrumentos para detectar otros múltiples mecanismos cuánticos capaces de doblar el espacio cuando están operativos —dijo la criatura—. Solo se pueden utilizar cuando el esquife está en funcionamiento, lo cual por supuesto los deja sujetos a tal detección a ellos también.


  Todo el mundo se volvió hacia los saurios.


  —Los nuestros no tienen ese tipo de mecanismos —dijo Delavar.


  —¿Cómo evitáis las colisiones? —preguntó el multiplicador.


  —Simplemente no ocurren —dijo Delavar—. Es cuestión de pilotar con habilidad.


  —Es por algo llamado el Principio de Exclusión —dijo Salasso con rigidez.


  —Ah —suspiró el multiplicador, como si estuviera cogiendo aire para decir algo y luego se callara.


  —Está bien —dijo Matt con tono pesado y paciente—. ¿Y vuestros esquifes han detectado alguna otra nave o esquife en el sistema?


  Los dos multiplicadores se tocaron las manos y conferenciaron durante un momento.


  —Nuestra nave estelar llegó hace dos días —dijo el multiplicador naranja—. Otra se fue ayer. Las acompañaba alguna actividad menor y muy localizada de esquifes. Eso es todo.


  —¿Y qué pasa con los gases del escape de los cohetes? —preguntó Ann Derige.


  —No tenemos instrumentos para detectarlos —dijo el multiplicador naranja—. Aunque no cabe duda —añadió con tono esperanzado mientras agitaba los miembros muy nervioso—, que tales instrumentos se podrían improvisar.


  —Muy difícil en cualquier caso —dijo Telesnikov—. Aparte de los sopletes de fusión y demás y a esta distancia serían casi invisibles.


  —Al parecer hemos llegado a una conclusión negativa —dijo Delavar—. La comunicación interplanetaria sugiere una presencia interplanetaria, la ausencia de pruebas de antigravedad o motores nucleares sugiere que se ha logrado con cohetes convencionales. Y eso es más o menos lo que habríamos anticipado si nos hubiéramos puesto a anticipar.


  ¿Era una indirecta dirigida contra Matt? Si lo era, la desechó con una carcajada.


  Un día después, saltaron un año.


  El lado oscuro de Lucifer. A Susan le gustaba la idea; sabía que el Portador de la Luz era un poder oscuro en algunas mitologías perversas. La flotilla interplanetaria, el Investigador y sus cinco compañeros, quedaron pendidos de la luz estelar a unos cientos de metros por encima de la resquebrajada superficie del planeta. Lo cual era por debajo de la altura de muchas de sus montañas; las posibilidades de que los detectasen eran igualmente pequeñas…


  —Tenemos un zumbido —dijo Ann.


  Los dos multiplicadores se abalanzaron sobre su aparato. Con las manos revolvieron sobre él y entre sí. Fuera, la antena parabólica se movió, rastreaba la señal.


  —Parece haber un pequeño satélite artificial en la órbita polar.


  —Podemos improvisar un sistema de control para enviar uno de tus misiles contra él.


  —En menos de dos de sus órbitas.


  Phil Johnson miró a Matt. Era Phil el que daba las órdenes a la tripulación pero había quedado bien claro que era Matt el que lideraba esta expedición.


  —¿Vamos a por él?


  Matt se frotó la nariz.


  —No —dijo—. Tengo una idea mejor.


  Se dirigió entonces a los multiplicadores.


  —¿Podríais pedirle a uno de los esquifes del exterior que vaya a por el satélite, lo coja y lo reinserte en una órbita ecuatorial?


  Ni siquiera él se habría esperado la velocidad con que se llevó a cabo su sugerencia. El multiplicador naranja marcó algo en el aparato. A los pocos segundos, desapareció uno de los esquifes que los acompañaban. Dos minutos después, había vuelto.


  —Hemos recogido y redirigido el satélite. Tenía un diámetro aproximado de un metro.


  —Puto satélite artificial —dijo Matt—. Ahora vamos a salir de aquí, a unos mil kilómetros o así.


  —¿Por qué? —preguntó Johnson.


  —Nos ha detectado lo que con toda probabilidad es un satélite científico que está trazando el mapa de Lucifer —dijo Matt—. Dentro de un minuto, la información llegará a Nova Terra. Si no es más que una sonda puramente científica, lo más probable es que tarde meses en procesarse. Si no es así, si forma parte de su red de defensa espacial, nos podría incendiar un rayo de partículas dentro de unos cinco o seis minutos. Así que hay que moverse.


  Y se movieron. No fue un salto a la velocidad de la luz, solo un movimiento muy rápido. El paisaje que se veía más abajo no parecía haber cambiado demasiado.


  —De acuerdo —dijo Matt—. Ahora programamos un salto a Nova Terra. Que sea a algún lugar de la superficie con muchos sitios donde refugiarse y lejos de cualquier zona habitada. ¿Ann, podrías recomponer otra vez ese mapa?


  Matt se asomó al mapa un momento y luego señaló una línea que zigzagueaba marcando la frontera norte de la República de Nueva Babilonia.


  —Ahí —dijo—. En los bosques que hay justo al norte de las montañas, al norte de la frontera. Parece bastante deshabitado.


  Todo el mundo se lo quedó mirando.


  —Me equivoqué con Lucifer —dijo—. No es un lugar seguro para esconderse. El lugar más seguro que se me ocurre es la propia Nova Terra. Si estás vigilando por si vienen invasores del espacio, ¿cuál es el último lugar en el que mirarías?


  —Tendrán satélites espía —señaló Telesnikov—. Verán algo.


  —Pues sí —dijo Matt—. Y con eso cuento. Supongo también que no es muy probable que los satélites espía sean los de… —se asomó otra vez al mapa— el Ducado Libre de Illiria y que el Ducado y Nueva Babilonia no son exactamente amigos.


  —¿Y si te equivocas? —dijo Phil. Matt se encogió de hombros.


  —Si me equivoco nos trasladamos a otro sitio. Salasso se levantó.


  —Me temo —dijo— que esa no es una respuesta adecuada. Creo que sé lo que estás intentando hacer, Matt y estoy deseando averiguar cómo cubren (o encubren) los medios de comunicación de Nova Terra el anómalo incidente de un satélite que de repente orbita a noventa grados de su órbita previa. Estoy de acuerdo por completo, Nova Terra es el mejor lugar para esconderse, ahora que hemos descubierto que hasta Lucifer está siendo observado. Sin embargo, sugiero encarecidamente que instalemos nuestra base en algún lugar mucho menos accesible y mucho menos evidente que una región fronteriza, por muy salvaje que pueda parecer.


  Señaló el mapa.


  —Os daréis cuenta —continuó— de que las líneas que representan las divisiones políticas están presentes solo en un continente, Genea, el habitado en su mayor parte por homínidos. —Dio unos toquecitos en el otro con un largo dedo—. El habitado en su mayor parte por saurios sigue marcado solo como Sauria.


  Era algo tan obvio que ninguno de ellos lo había notado. En su experiencia, cada planeta tenía al menos una isla continente reservada para los saurios y por tanto habían dado por hecho el de este.


  —No creo que meternos de repente en una ciudad sauria o en una planta industrial nos vaya a hacer mucho menos llamativos —dijo Matt.


  —Desde luego que no —dijo Salasso—. Pero como nos han dicho los multiplicadores, no hay esquifes operativos salvo alrededor de alguna nave espacial ocasional, es de suponer que en el puerto de Nueva Babilonia. Eso me sugiere con bastante claridad que no hay, o son muy pocos los saurios presentes en el planeta. Si por alguna razón nos detectan allí, ¿acaso no sería más natural que tomaran a nuestros esquifes por los de unos saurios que vuelven o que aún permanecen aquí? Además, Sauria incluye extensas zonas de selvas tropicales, cordilleras, bosques templados, ciudades en ruinas. Una en concreto tiene unas ruinas más que adecuadas para ocultar a toda nuestra expedición.


  —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Susan.


  El saurio esbozó una sonrisa casi indetectable.


  —La recuerdo bien —dijo.


  En ese momento, Susan notó que Matt miraba el reloj. Un momento después, una llamarada llenó las ventanas de un lado y las pantallas entraron en un ciclo inestable de ajustes fallidos. Se dispararon varias alarmas. Fue como si la nave hubiera salido del cono de sombra para meterse en una luz salvaje; salvo que era la ventana equivocada y la luz se estaba desvaneciendo, no aumentando.


  Matt apartó los ojos del reloj y miró la ventana.


  —Ataque con cañón de plasma —dijo—. Han vaporizado el suelo justo debajo de donde estábamos hace unos minutos. Desde la órbita lunar, por lo que yo calculo… mierda, deben de tener algo grande ahí arriba, un proyector de rayos mortales grande como un cabrón. Vamos a saltar.


  Y saltaron.


  Rododendros y ardillas voladoras en un gran cuadrado de color azul. Susan se apartó tambaleándose de los pies de la escalerilla del Investigador, daba los pasos a destiempo en aquella gravedad sutilmente diferente; luego se acostumbró y corrió a la puerta de la estructura megalítica del tamaño de un hangar donde se había aparcado la nave y las naves. Habían salido del salto a la velocidad de la luz a mil de metros de altura y a unos miles de metros de distancia, los navegadores de los multiplicadores y la memoria de Salasso eran así de precisos. Por extraño que pareciera, las ardillas voladoras evitaban la estructura, que podría haber parecido un gallinero adecuado al que encaramarse; Susan observó mientras corría que el suelo estaba repleto de tierra pero no había excrementos de animales.


  Ya al aire libre, la joven se detuvo y respiró hondo. Estaba eufórica de puro alivio. Solo ahora que estaba fuera de la nave podía darse cuenta de lo confinada que se había sentido dentro; lo bien que había clavado la tapa que contenía la sensación de encierro. El aire era más frío de lo que había supuesto y mejor de lo que había esperado. Transmitía un olor agridulce a vegetación. Se encontraba mirando al norte, con el sol de media mañana en las alturas, a su derecha. Delante de ella había una zona de suelo cubierto de hierba corta y rododendros descuidados, repletos de una orgía de flores podridas. Unos cientos de metros más allá, el suelo caía bruscamente hacia un valle tropical de muchos kilómetros de anchura, al otro lado del cual una cordillera levantaba sus dientes blancos y desiguales hacia el cielo. La cacofonía de alaridos y la sinfonía de gorjeos de las varias especies y tamaños de ardillas voladoras, y los zumbidos y murmullos de los insectos, eran los únicos sonidos que se oían, y eran suficientes.


  Se volvió para mirar atrás, a la gran puerta, de cincuenta metros de anchura y altura cuyo dintel arrojaba una sombra negra de la que iban saliendo los otros. Los dos saurios primero y luego los otros ocho humanos y una docena de multiplicadores. Los alienígenas, para su sorpresa, echaron a correr de repente delante de todos los demás, pasaron a su lado y saltaron sobre los arbustos de rododendros, luego se alejaron por la pendiente para internarse entre los árboles mientras perseguían a las ardillas voladoras y las convertían en bandadas chillonas que aleteaban histéricas.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Matt.


  —¡Zeus! ¡Guau! ¡Que si estoy bien!


  Nadie más parecía estar teniendo la misma reacción. Todos salieron con cautela a la luz deslumbrante y husmearon el aire como animales de presa; se volvieron de inmediato para comprobar el cielo y el horizonte; los saurios se alejaron para examinar el costado de la entrada. Matt permaneció a su lado y miró a su alrededor con más entusiasmo que los demás pero sin abandono.


  —Rifles de plasma —dijo.


  La fiebre alta parecía haber seguido su curso; Susan notó que ya no podía ver la tracería del tejido cicatrizal subcutáneo que él le había señalado con tristeza cuando se conocieron. Tenía que ser cosa de la luz.


  —¿Qué?


  —Deberíamos tenerlos a mano. Hay dinosaurios en Sauria. —Se rió con dureza—. Quizá eso fue lo que evitó que la colonizaran los humanos. «Aquí hay dragones».


  —Suponiendo que haya sido así —dijo Telesnikov mientras se acercaba—. Yo ya veo una disputa por este continente en cuanto las naciones-estado rivales del otro empiecen a llegar aquí.


  —Sí —dijo Matt con tono incierto—. La tasa decreciente de beneficios y todo eso.


  —Espero que no —dijo Susan—. ¡Guau, es precioso!


  La atención de Matt volvió de repente a concentrarse en ella.


  —Muy colocada estás tú —dijo.


  —Es, bueno, agradable salir de la nave —dijo la joven—. Esto, fiebre de cabina, ya sabes.


  —Oh, mierda —dijo Matt—. Sufres de…


  —¡Ni una palabra, joder!


  Los dos cosmonautas se echaron a reír sin demasiada piedad.


  —Pues menos mal que no te hicieron las pruebas que pasamos nosotros…


  —Te refieres a los tubos que… La joven le agarró el brazo con la fuerza suficiente para hacerle daño.


  —Ni-una-puta-palabra.


  Matt le lanzó una mirada más cálida.


  —De acuerdo —dijo—. Lo siento. Cristo, qué preocupado me has tenido. No has sonreído ni una sola vez desde que saltamos del planeta Selkie. —Luego lo arruinó todo al añadir—. Creí que echabas de menos a tus padres o que tenías TPM o algo así.


  La chica se encogió de hombros y se alejó de él. El cosmonauta la miró con un gesto de impotencia por un segundo, luego se volvió y llamó y le hizo gestos a todo el mundo para que se reunieran.


  —Tenemos que hablar de un par de cosas —dijo—. Vamos a quitarnos la primera de en medio mientras nuestros amigos están por ahí divirtiéndose. ¿Alguno de vosotros ha aceptado el ofrecimiento de los multiplicadores?


  Todos sacudieron la cabeza. Incluyendo los saurios, notó Susan, como si la pregunta pudiera ser relevante para ellos.


  Quizá lo era.


  —No sabía que podían hacerlo, así, en cualquier momento —dijo Obadiah Hynde, el cohetero—. No sabía que teníamos la opción, oye.


  —Bueno, pues la tenemos —dijo Matt—. No necesitan máquinas. Es como… una infección. Te la transmiten. Yo la acepté, cuando estábamos escondidos ahí fuera, en la nube de los cometas.


  —¿Cómo has podido hacer algo tan loco e irresponsable? —dijo Ramona—. Oh, ¿pero qué estoy diciendo? Después de todo, estoy hablando con Matt. Bueno, Matt, dinos cómo es.


  —Ese es el problema —dijo Matt—. Que no sé si puedo porque hay una parte que no prendió. El multiplicador naranja, el que lo intentó, dijo que era «como morder fruta y encontrar una piedra». Leen tus genes y luego los retocan. Creo que eso es lo que hacen. Pudieron leer los míos pero no pudieron alterarlos porque ya han sido alterados por el proceso (el que fuera) que nos proporcionó la longevidad. Pero aparte de eso… sí, puedo contaros cómo es. Es como tener una infección que no te pone enfermo, luego un sarpullido que no pica y después de eso te acuerdas de cosas que jamás te han pasado. Eso es lo más inquietante, lo admito. Pero no es un delirio… recuerdo cosas que han pasado pero no creo que me hayan pasado a mí. Recuerdo haber hecho cosas pero sin pensar que las hiciera yo.


  —¿Qué clase de cosas? —preguntó Ramona.


  —Brotar —dijo Matt—. Ver que mi mano se desprende y sale corriendo y desearle buena suerte. Compartir conocimiento, conocimiento del mundo y conocimiento de cómo se construyó mi cuerpo. El placer que proporciona todo eso. —Se echó a reír—. Nuestros amigos se divierten más de lo que creemos. Y ahora sé más. Cosas extrañas. Bueno, en cualquier caso, ¿hay alguien más dispuesto a intentarlo?


  —Así que nos estás diciendo —dijo Ramona— que los multiplicadores pueden transmitirnos una vida larga. Salvo a los que ya la tienen. Para los demás no es que sea de vital importancia, no creo que haya ni uno aquí que supere los veinticinco años, ¿tengo razón? Y además de eso, te andan con la cabeza. Entonces, ¿qué ventaja tiene arriesgarse?


  —Su mayor ventaja —dijo Matt—, aparte de una vida larga, es que no te pones enfermo y que la mayor parte de las heridas se curan por sí mismas muy rápido. Eso sí que lo tengo.


  —¿Cómo? —preguntó Telesnikov—. Si no pudieron alterarte los genes.


  —Esa parte no tiene nada que ver con los genes —dijo Matt—. Tiene que ver con… algunos de los pequeñísimos retoños de los multiplicadores que continúan viviendo en tu interior.


  —¿Permaneces infectado? —Ramona García se alejó un par de pasos de él—. No, gracias.


  Matt se encogió de hombros y extendió las manos.


  —Veo que no se lo he vendido a nadie. Bueno, podéis mirar todos y ver si me convierto en algo extraño.


  —Como si no lo fueras ya —murmuró Ramona.


  —Lo siguiente que tenemos que discutir es lo que vamos a hacer. No teníamos ningún plan detallado antes de venir aquí porque no sabíamos lo que nos íbamos a encontrar. En cierto sentido seguimos sin saberlo. Sabemos que tienen estados separados y que al menos uno de ellos, con toda probabilidad Nova… Nueva Babilonia, como se hace llamar ahora, tiene una defensa espacial bastante considerable. Bueno, no sé vosotros pero yo no creo que tengamos muchas posibilidades de enfrentarnos a ese tipo de armamento con nuestros fuegos artificiales. Me he planteado varios trucos como, ya sabéis, hacer saltar un esquife, o incluso el Investigador, justo dentro de uno de los fuertes de la órbita, pero, bueno, preferiría no tener que fiarme de la suerte o de la fuerza bruta. Entonces. —Se limpió una mota de polvo imaginaria de las palmas de las manos—. ¿Alguien tiene alguna idea brillante?


  —Yo tenía la impresión —dijo Ann— de que Salasso pensaba que tú ya tenías una.


  —Bueno, más o menos —dijo Matt, evasivo—. Pero quiero oír otras sugerencias antes.


  —Yo tengo una —dijo Ramona—. Vamos a hacer ese puñetero café y a comer un poco, joder.


  Susan jamás había oído a Ramona decir tacos. La matemática recibió su sorprendida mirada con un rubor huraño.


  —El chico me produce ese efecto —dijo.


  Después de que los artilleros y coheteros volvieran de la cocina de la nave con café caliente y raciones frías, la gente empezó a sentirse un poco menos irritable. Un salto de un año luz a la velocidad de la luz, un intento de convertir un satélite cartográfico en un flagrante fenómeno anómalo, estar a punto de recibir un rayo de plasma y otro salto a la velocidad de la luz a unas ruinas tan antiguas que había fósiles más jóvenes; todo se juntaba para conformar una mañana tensa.


  —Lo primero que deberíamos hacer —dijo Ramona— es ver un poco la tele. Que no es tan fácil como parece, dudo que ni siquiera las transmisiones por satélite cubran este continente.


  —Siempre está la radio —dijo Susan. Y recordó que llevaba una radio en el bolsillo—. ¡Oye! Espera un minuto.


  Encendió la radio y giró el dial poco a poco. La mayor parte de las emisoras emitían música. Las escalas eran desconocidas, la mayoría de las letras estaban en idiomas que se habían desviado del latín comercial o que jamás habían empezado por él, pero la música los tranquilizó, en aquel planeta había humanidad. En otros canales transmitían noticias o debates, sin un contexto resultaba difícil encontrarle sentido pero el contexto se podía ir construyendo. Una longitud de onda era un manicomio: una mezcolanza de voces y sonidos, frases fragmentarias, ruidos extraños. No era que la joven estuviera cogiendo muchas emisoras al mismo tiempo; cuanto más precisa era la sintonización, más rara se hacía.


  —Bueno —dijo Matt—, la radio es algo con lo que trabajar. Susan, ¿podrías ocuparte de eso e intentar recopilar una imagen?


  —Claro.


  —Bien. ¿Alguien más?


  —Yo no he terminado —dijo Ramona—. He estado haciendo unos cuantos cálculos improvisados. Hemos saltado del mundo de los selkies hasta aquí más o menos en el menor tiempo posible. Parece que las rutas comerciales habituales se han visto gravemente alteradas si el número de naves estelares en este sistema en un momento dado es ¡una o menos! La explicación más obvia es que nuestro pueblo está suplantando la asociación kraken-saurios-comerciantes. Suponiendo que sea cierto que los multiplicadores se han visto asimilados por las culturas de la Estrella brillante que se están extendiendo de estrella a estrella con solo un pequeño retraso para construir más naves y navegar al salto siguiente, no les puede quedar mucho para alcanzarnos. Tenemos en el mejor de los casos unos cuantos años y en el peor unos cuantos meses antes de que lleguen las primeras naves de las culturas de la Estrella brillante. En ese tiempo (corto como mucho) tenemos que organizar las cosas de tal modo que no los revienten en los cielos. Tenemos una nave estelar con armamento ligero, un solo esquife de fabricación humana con antigravedad y cinco esquifes de los multiplicadores capaces de realizar el salto. El otro bando tiene una considerable capacidad de defensa espacial, construida según todas las apariencias con tecnología de cohete. Es evidente que no han podido o no han querido persuadir u obligar a las otras especies a compartir la tecnología antigravedad y de velocidad de la luz.


  Señaló con un gesto de la mano el interior oscuro del enorme edificio.


  —Todas las ventajas que tenemos, las que sean, están justo aquí. Lo que tenemos que decidir es cómo usarlas.


  —Exacto —dijo Mikhail Telesnikov. Se levantó y gesticuló de forma bastante incongruente con una taza vacía de café—. Tenemos dos opciones básicas. Una, y la más económica, es hacer un acercamiento directo a la persona que esté en el poder en Nueva Babilonia (es de suponer que Volkov o sus sucesores) y convencerlos de que no hay nada que temer ni contra lo que luchar. Si tenemos en consideración que es obvio que no hay multiplicadores aquí y que algunos ya venían de camino, me parece evidente que los nuevo babilonios ya han ganado esa batalla y no parece probable que se les pueda convencer de que todo fue un terrible error. Yo todavía digo que esa debería ser nuestra primera opción. La segunda (que el fracaso de la primera podría extinguir, así que no es la segunda en el tiempo), es acercarnos a una o más de las potencias rivales a las que sería probable convencer, y que con toda seguridad temen el poder de Nueva Babilonia. Al menos es posible que accedan a realizar un golpe militar contra Nueva Babilonia si tienen la capacidad militar y la esperanza de ganar. Si tienen la primera, nosotros podemos proporcionarles la segunda.


  —No veo cómo íbamos a poder —dijo Hynde—. Cada uno de nuestros misiles podría acabar con un satélite espía. A corta distancia. Quizá. Eso es más o menos todo lo que podríamos hacer y no me parece suficiente, ni de lejos.


  —Yo estaba pensando más bien —dijo Telesnikov— que si las otras potencias tienen armas nucleares o incluso bombas convencionales de un tamaño decente, nosotros podríamos llevarlas a las estaciones espaciales de batalla con gran rapidez y de forma imparable, por medio del salto a la velocidad de la luz, y luego volver a saltar para quitarnos de en medio.


  —Hay un problema —dijo Matt—. ¿Queremos destruir las defensas espaciales de Nueva Babilonia? Si los dioses se enfadan, cabe la posibilidad de que las necesitemos nosotros también a corto plazo.


  Susan se levantó de un salto.


  —¡No nos hace falta ponerles las bombas! —dijo—. ¡Podemos poner tropas allí!


  —No se pueden meter muchas tropas en un esquife —dijo uno de los artilleros.


  La joven lo miró furiosa.


  —Eso ya lo sé —dijo—. Pero tú estás pensando en un solo viaje. Piensa en muchos. Cada esquife de los multiplicadores puede ir y volver en cuestión de segundos y muchas veces; digamos que puede transportar seis soldados de cada vez, podría mover docenas en unos minutos, solo tiene que llevarlos sin parar. Y encima a diferentes lugares de la estación de batalla.


  Telesnikov la miraba como si fuera la primera vez que la veía.


  —Eso está muy bien pensado —dijo.


  Para cuando los multiplicadores volvieron en tropel de sus cabriolas por el bosque, el resto de la expedición estaba lista para explicarles los planes de emergencia. Los multiplicadores escucharon el resumen entusiasta de Matt y anunciaron que no querían oír nada más. Se agacharon alrededor del círculo de humanos como un montón de tristes bolas de pelo, un poco crispados y acariciándose las manos entre sí de vez en cuando. Al final, Matt se acercó al multiplicador naranja. Susan lo siguió al tiempo que iba grabando con toda discreción.


  —¿Tenéis alguna objeción ética que os impide acabar con la vida? —preguntó Matt.


  El alienígena se envolvió el cuerpo con los brazos y se alejó rodando. Después de un tenso minuto, se desenrolló y extendió el miembro hacia su compañero más cercano. Este, de pelo de color magenta, se levantó por fin muy tembloroso y se tambaleó hasta el centro del círculo, cerca de donde permanecían los restos del almuerzo. Inspeccionó los posos desparramados de café y las migas de pan y reconstruyó una gamba a partir de una loncha de pasta. La gamba se contraía y luchaba, muriendo bajo el aire. El multiplicador la observó con curiosidad y luego se la comió.


  Don Magenta (una convención nominal que a Susan se le ocurrió en ese mismo momento y que después se extendió) agitó un miembro en un círculo dibujado por encima de su cuerpo y clavó, o esa impresión dio, su mirada global en todo el mundo a la vez.


  —Nos afligen —anunció— vuestros planes. No son elegantes. Teníamos la impresión tras leer a Matt Cairns que todos entendíais cómo hay que estudiar un planeta y neutralizar sus defensas. Habéis tenido tan hermosos ejemplos. ¿Por qué no seguirlos?


  —¿Qué ejemplos? —preguntó Matt.


  —Tú eres ese Matt Cairns —dijo el alienígena—. Lo sabes. Por favor, educa a los demás y luego estaremos encantados de convertir vuestra invasión en una maravilla y un placer para las eras venideras, y de proporcionarles a nuestros descendientes recuerdos que los abriguen mientras contemplan cómo se convierten en hierro las estrellas.


  Para cuando Matt llevaba solo cinco minutos explicando su plan de emergencia, ya estaba empezando a asustar a la gente.


  —¿Sabéis cuántos esquifes de los multiplicadores había en nuestro sistema pocos años antes de irnos? ¡Dos! ¡Y ya sabéis lo que nos hicieron! ¡Nos hicieron pensar que estábamos bajo una vigilancia constante! ¡Pensábamos que estaban a punto de invadirnos! ¡Por cada incidente real había diez incidentes irreales! ¡Nos los inventábamos nosotros! ¡Eso es lo que tenemos que hacer aquí! ¡Hacerlos dudar de su concepción de la realidad! ¡Ontología guerrillera!


  Miró a su alrededor como un gladiador solitario enfrentado a un coliseo hostil.


  —¡Joderles la cabeza! —gritó—. ¡Joderles la cabeza!


  Esa noche Susan se sentó fuera, en un bloque que había al costado del gran edificio. El bloque tenía treinta metros de largo y cinco de lado. La joven había trepado por la fuerte enredadera que lo revestía. El aire era frío y el cielo negro. La niebla envolvía el valle cubierto de bosques, iluminado por dos pequeñas lunas, ambas crecientes y gibosas, con las superficies tan repletas de cráteres que hasta las terminaciones estaban visiblemente serradas a simple vista. Había seis cometas visibles, muy bajos en el cielo. Ella nunca había visto ni siquiera un cometa. La Estela de Espuma incendiaba una cola en su apogeo. Con cierta frecuencia ardía un meteorito y de vez en cuando lo que parecía una estrella cruzaba el cielo con paso seguro. Pero esas, supuso la joven, debían de ser satélites artificiales, como los astilleros de naves espaciales que orbitaban alrededor de Mingulay.


  Al poco rato, Salasso se reunió con ella.


  —Es un cielo aterrador —dijo—. La ira de los dioses está escrita en él. Por fortuna mi ira es aún mayor.


  —Tú no sabes lo que es la ira —dijo Susan—. Lo que Matt siente, eso sí que es ira.


  —Yo estoy enfadado con los dioses —dijo Salasso—. Matt solo está enfadado con los saurios.


  —Creí que le caías bien.


  —Y así es —dijo Salasso—. No es nada personal. Todos los viejos cosmonautas son así.


  —¡Ah! —dijo Susan, comprendiéndolo de repente—. Es por lo que los saurios estaban haciendo allá por el Sistema Solar. Todo eso de los grises y los platillos volantes, debe de haber sido como un mal sueño.


  —No —dijo Salasso—. En la época en la que Matt y los otros vivían en la Tierra todo eso ya había quedado décadas atrás. He estudiado la literatura, si puedes llamarla así, y no he encontrado ninguna supuesta aparición, abducción ni nada impropio durante muchos años. Las antiguas historias no se las tomaba nadie en serio, salvo los estudiantes de los delirios en masa, los ilusos y unos cuantos investigadores muy tozudos.


  —¡Ah! Entonces fue la conmoción de averiguar que algo que habían descartado era en parte verdad después de todo…


  —Una vez más, me temo que no —dijo Salasso—. No había ninguna inversión emocional en ese rechazo. No era un tema vivo, en cualquier caso.


  Susan miró al saurio que estaba sentado a su lado y contemplaba el valle iluminado por la luna doble. Había encorvado los pequeños hombros y le colgaba la gran cabeza con pesadez.


  —¿Entonces por qué…?


  Salasso se volvió hacia ella. —¿Tienes tus mecanismos de grabación contigo? Pues claro que los tienes. Te lo digo porque es algo que deseo que se sepa después de que yo… después de que termine todo esto. Cuando las culturas de la Estrella brillante vengan aquí y encuentren una bienvenida, quiero que esto se sepa. No antes. ¿Me lo prometes?


  Susan se sujetó con fuerza las manos sobre las rodillas temblorosas.


  —Sí —dijo. Rebuscó un poco, conectó el aparato y luego se volvió hacia el saurio como si lo estuviera entrevistando.


  —Cuando la Estrella brillante llegó a la órbita cercana a Mingulay hace trescientos, no ya son cuatrocientos años, nos sobresaltamos y asustamos. La tripulación afirmó que habían navegado hasta allí y aunque pronto nos dimos cuenta de que mentían, eso no calmó nuestros miedos. No teníamos razones para pensar que quizá no hubiera más naves. Sabíamos que los cosmonautas habían recibido las instrucciones para el viaje directamente de un dios. Cosa que a nosotros nos sugería que los dioses del Sistema Solar habían perdido la paciencia con los saurios y que quizá también la habían perdido los dioses de aquí.


  »Los saurios descubrieron cómo manipular el material genético hace muchos millones de años. Con ese descubrimiento construimos la planta industrial. Eran unas fábricas que no alteraban los planetas ni molestaban a los dioses. Con esos conocimientos hemos podido explorar a todos los recién llegados de la Tierra y hemos evitado la propagación de enfermedades. Se lo explicamos a los cosmonautas y accedieron al examen. Nos contaron con toda libertad que habían tomado drogas para prolongar la vida y pronto averiguamos por qué algunas de esas drogas habían funcionado. Modificaban un gen que es común a muchas especies, incluyendo la nuestra. En su caso era solo somático, no hereditario, pero seguía siendo alarmante. El efecto de la longevidad humana sobre la estabilidad que con tanto cuidado habíamos cultivado sería inmenso y perjudicial, como de hecho se está demostrando ya, si Ramona tiene razón y creo que la tiene.


  »El efecto de ese conocimiento en las bibliotecas informáticas de la nave y la maquinaria que tenía para reproducir los ordenadores y diseminar ese conocimiento habría sido todavía más perjudicial. Al mismo tiempo, no estaba en nuestra naturaleza negar ni destruir ese conocimiento. Así que más tarde permitimos que se transcribieran las bibliotecas informáticas a la planta industrial y que posteriormente se imprimiera en libros, un proceso lento por fuerza, lo que hacía que asimilar ese conocimiento fuera tarea de varios siglos, una tarea aún incompleta. Pero no permitimos que los cosmonautas volvieran a tener acceso a su nave y solo les permitimos que se llevaran de allí la maquinaria y los ordenadores que pudieran transportar.


  »Incluso antes de permitirles abandonar la nave, tomamos una precaución más. Los cogimos uno por uno y los sometimos a un segundo examen médico. Fue traumático y molesto, y no solo en lo físico. Les hicimos todo lo que en broma nos habían dicho que se suponía que hacían los saurios. —El saurio apartó la vista, luego la volvió a mirar—. Los hicimos cagarse de miedo.


  Susan tenía la boca seca y los ojos húmedos.


  —¿Por qué me lo cuentas ahora?


  —Porque lo siento mucho. Y porque a medida que la gente va aceptando la oferta de los multiplicadores, estos recuerdos se irán compartiendo y transmitiendo como una enfermedad. Es importante que las personas puedan encontrarle un sentido a esos aterradores recuerdos.


  —Quieres decir —dijo la joven— que no se encuentren temiendo y odiando a los saurios sin una razón que puedan entender.


  —Eso también, sí.


  —No sé qué decir —dijo ella.


  —Yo tampoco —dijo Salasso.


  Le indicó con un gesto que cortara. La joven apagó el aparato.


  —Bueno, coño —dijo ella—. Creo que ya hace tiempo que lo has compensado, Salasso.


  —Ojalá hubieras grabado eso —dijo Salasso.


  —Lo diré otra vez. Se quedaron sentados en silencio durante un rato. El saurio sacó su pipa.


  —¿Quieres compartir un poco de hierba?


  —Sí —dijo ella. El hachís hundió a Salasso en un trance de veinte minutos y dejó a Susan contemplando la Estela de Espuma e imaginándose el Sistema Solar del otro lado mientras se preguntaba qué les habría sucedido a los saurios y a los humanos que vivían allí.


  Salasso se recuperó con un sobresalto. En silencio, la mujer y el saurio, uno tras otro, descendieron por la precaria escala de la enredadera.


  —¿Qué es este edificio, por cierto? —preguntó ella mientras volvían.


  —Antes de que los saurios aprendieran a hacer la planta industrial —dijo Salasso a su lado mientras arrastraba los pies por las hojas—, construyeron este tipo de edificios. Este, creo, lo utilizaban como lugar para aparcar sus esquifes.


  Susan miró atrás, al megalito, uno de los muchos que salpicaban el terreno; era evidente que había sobrado tras utilizar los necesarios para construir la colosal estructura, levantada con bloques de tamaño similar o incluso más grande.


  —¿Y utilizaban los esquifes para levantar los bloques hasta allí arriba y colocarlos en su sitio?


  —Oh, no —dijo Salasso—. Eso es físicamente imposible. Construyeron unas rampas enormes de tierra muy compacta e hicieron sogas de enredaderas, luego decenas de miles de saurios subían los bloques a rastras. —Extendió las largas manos y encogió los pequeños hombros—. Pero cuando le dices eso a la gente, no se lo creen.


  En el modo sigiloso, el esquife solo era visible para los perturbados, los usuarios de sustancias químicas psicoactivas, los muy pequeños y los perros. Para todos los demás era algo que se podía vislumbrar, quizá como un gran menisco de agua inviable pero no algo que se pudiera ver directamente. Desde luego resultaba invisible para los sobrios agentes encargados de la defensa nacional, la seguridad y la ley.


  Había resultado muy visible antes, durante el día, cuando su estampido sónico rompía ventanas y la señal de radar que emitía hacía despegar a los cazas de toda Genea. En el cielo del subcontinente de Nueva Babilonia había aparecido en forma de flota sobre una pequeña ciudad del Macizo; había saltado a la velocidad de la luz de un lado a otro entre cinco puntos diferentes tan rápido que se percibió como cinco naves diferentes. Había sido incluso más visible a últimas horas de la tarde, cuando se había cernido sobre las cumbres de unas colinas cercanas y bajas como un Lucifer madrugador y había hecho frente y confundido a unos cuantos granjeros aislados y al presidente de unos latifundios. Los ocupantes del esquife sabían que era el presidente de unos latifundios porque lo habían seguido hasta la casa más grande del pueblo. El hombre no había dejado de mirar por encima del hombro, incapaz de ver al esquife, que ahora se desplazaba en el modo sigiloso, pero era obvio que tenía la sensación de que lo vigilaban. Su perro había salido disparado, había pasado a su lado y se había quedado ladrándole a algo que había al otro lado de la verja durante un cuarto de hora.


  Y ahora volvía a ladrar. Matt y Susan esquivaron al perro y subieron por el corto camino de entrada haciendo crujir la gravilla con los pies. Todas las luces de la casa estaban encendidas. Bajo la lámpara que había al lado del porche Matt le lanzó a Susan una mirada crítica.


  —Ponte bien la corbata —le dijo. Matt y ella iban vestidos de forma idéntica: traje negro, camisa blanca, corbata negra y sombrero negro.


  —Siempre he querido hacer esto —le confió Matt al tiempo que llamaba a la puerta.


  El presidente de los latifundios se asomó sujetando una escopeta justo a la vista. Su expresión pasó de la suspicacia al terror en cuanto los vio.


  —Buenas noches —dijo Matt levantándose el sombrero—. No hay por qué alarmarse. Somos del gobierno.


  NUEVE


  Las bibliotecas colgantes


  El hombre entró en la oficina de Gaius sin llamar. Antes de que Gaius pudiera sentarse, el extraño cerró tras él la puerta con el tacón y se sentó en la silla que había al otro lado del escritorio. Se dejó el sombrero puesto. La pluma aleteó un poco bajo la brisa que entraba por la ventana abierta. Nada de aquello era buena señal.


  Gaius lo señaló con la cabeza y luego indicó la puerta.


  —El cartel dice «aerospacial Gonatus» —dijo—. No «entre sin llamar».


  Rizos del color del jengibre, una pulcra barba puntiaguda, ojos azules detrás de unos párpados que eran como las rendijas de un escudo.


  —Me llamo Attulus —dijo, como si no fuera así—. También es un placer conocerlo.


  Metió la mano en una de las hendeduras de la chaqueta azul acolchada que llevaba y sacó un papel enrollado y atado con una fina cinta roja. Emitió un sonido hueco cuando golpeó el escritorio.


  —Léalo. El sello ducal era suficiente pero Gaius lo leyó de todos modos.


  —El número del departamento está en la guía —dijo el agente—. Sírvase usted mismo.


  —Mis permisos de exportación están en ese archivador —dijo Gaius—. Sírvase usted mismo.


  Attulus recuperó su orden y la hizo desaparecer.


  —No se trata de eso —dijo. Se pellizcó el puente de la nariz, sacudió un poco la cabeza, parpadeó y levantó los ojos—. Tenemos razones para sospechar que usted, ingenior Gonatus, es un súbdito leal. O un ciudadano patriótico, si lo prefiere.


  Así que lo sabían. Pues claro que lo sabían.


  —Ya he hecho el servicio —dijo Gaius—. Tengo entendido que eso anula cualquier indiscreción juvenil.


  —Y así es —dijo Attulus—. Pero… —Se rascó el bigote—. Hay otro trato, que se aplica a los hombres de negocios que convierten en costumbre el comerciar con el otro lado.


  Una vez más Gaius señaló el archivador.


  —Se llama permiso de exportación —dijo—. En el otro lado se llama soborno. En cualquier caso, mis cuentas están al día.


  —Ah, pero es que no lo están, ingenior. Usted le debe a su país algo más que una cuota y un certificado.


  Gaius se encogió de hombros.


  —He presentado un informe al departamento después de cada viaje.


  —Desde luego que sí y yo los he leído. Observadores, informativos, completos. Bastante útiles, para lo que son estas cosas.


  —Gracias.


  —Pero, como ya he dicho, no es suficiente. No si desea continuar comerciando.


  —¿Continuar comerciando con el otro lado?


  —Continuar comerciando.


  Eso, pensó Gaius, es el problema que tiene la mano invisible.


  Te deja totalmente expuesto al puño invisible.


  —No hay necesidad de eso —dijo—. Mire, si lo que quiere es que espíe para ustedes, lo haré con mucho gusto.


  —Así me gusta —dijo Attulus—. Un voluntario entusiasta. Por desgracia muy escasos en la comunidad empresarial. Y ni siquiera he tenido que pedírselo.


  Y así fue como empezó.


  Gaius Gonatus subió corriendo un empinado terraplén cubierto de hierba y pasó por debajo de una barrera oxidada para meterse en la autopista abandonada. Se acercó al carril central y subió con paso tranquilo por la rampa de intersección unos cien metros más hasta que se encontró en el paso elevado. Una vez en la cumbre miró a su alrededor, recordó que el lado izquierdo permitía una vista mejor (el otro estaba aprisionado por la pequeña ciudad y las torres de conducción eléctrica del monorraíl que la montaban a horcajadas) y cruzó para situarse a un paso o dos del cemento derruido del parapeto. Era en lugares como este donde sentía con más fuerza el poder y la presencia de la diosa. Solo ella había sabido cómo inspirar esta enorme obra, una propulsión de cemento implacable como la roca. Solo ella había sabido dejarla morir, permitiendo que se convirtiera en una entrelazada cinta verde como el nudo de rafia de una guirnalda. Aunque la imagen lo complacía, le pareció demasiado mórbida ya que la diosa había encontrado un nuevo uso para la obsoleta estructura. Confinados por los quitamiedos de la carretera, rebaños de ovejas pastaban por todos los carriles, que formaban franjas de praderas que atravesaban el bosque y los páramos. Bajo el sol matinal, el olor a excrementos resecos de oveja se elevaba un poco por encima del olor a hierba y árboles. Más lejos ladraba un perro y balaba una oveja. Y aún más lejos, el autogiro de un ovejero zumbaba, más silencioso que una abeja.


  El lugar en el que Gaius se encontraba estaba por encima de las copas de los pinos más altos; el hombre se asomaba a treinta kilómetros de planicies cubiertas de bosques y a los pies de la cordillera del horizonte occidental. Las cumbres, como la mayoría de los días, estaban cubiertas de nubes. En algún lugar de allí arriba, la mayor parte de los días pequeñas bandas de personas se abrirían camino a través de esas nubes, en los desfiladeros más altos. Los rostros helados de los que habían fracasado en ese mismo paso les sonreirían desde la cuneta del camino. Mañana, pensó Gaius, él bajaría la vista para mirar esas nubes y ni siquiera vería las montañas.


  El sonido de otro autogiro se elevó por el sur. Gaius se volvió y entrecerró los ojos para protegerlos del sol. Un rebaño cercano de ovejas se dispersó cuando la pequeña nave se hundió sobre aquella franja larga y verde. Aterrizó y dio unos cuantos botes antes de detenerse a unos cuantos metros de él mientras la hélice aleteaba y el rotor iba describiendo ciclos cada vez más lentos. El piloto desmontó y se acercó al tiempo que se quitaba las gafas y el casco de cuero y se pasaba los dedos por el pelo tupido recién liberado. Era un hombre delgado, pequeño, de unos veintitantos años con el cabello rojo y una barba bien cortada. La chaqueta de vuelo que lucía resultaba incongruente sobre el traje azul y claramente urbano que vestía; y lo mismo ocurría con el maletín de lona y los zapatos brillantes de suela fina que ya tenía cubiertos de mierda de oveja.


  —Buenos días, Attulus —dijo Gaius. Attulus lo miró furioso.


  —¿Se da cuenta de lo inconveniente que es esto? ¿Y lo que le cuesta al departamento?


  Gaius le echó un vistazo a la diminuta máquina voladora y levantó las cejas.


  —Piérdalo en el presupuesto para clips, ¿no le parece?


  —¡Ja! —resopló Attulus—. ¿Por qué no se reúne conmigo en un café del pueblo?


  Gaius se encogió de hombros.


  —Me gusta mantener nuestros tratos al aire libre. Attulus volvió a bufar.


  —De acuerdo —dijo—. No tenemos mucho tiempo. Al menos yo no.


  Levantó la solapa del maletín y sacó una fina resma de papel. Gaius la dobló por la mitad, a lo largo y se la metió en el bolsillo interior de la chaqueta sin mirarla.


  —No se los lleve con usted —dijo Attulus, como si no hiciera falta decirlo pero tuviera que decirlo de todos modos—. Contienen el historial de un hombre que queremos que vea. Parece un buen candidato para su discursito de ventas pero no lo es. Sin embargo, la reunión que tenga con él para darse cuenta de que lo único que hace es calentar el asiento y escurrir el bulto debería darle la oportunidad para hablar con la persona a la que de verdad queremos que conozca, una de las ayudantes que hacen el verdadero trabajo, y que quizá resulte ser un buen contacto de negocios, pero eso ya es cosa suya. También tiene ahí todo su historial. Se llama Lydia de Tenebre.


  —Déjeme adivinar —dijo Gaius—. Antigua familia de mercaderes…


  —Han pasado dificultades económicas y ella está trabajando en la Autoridad Espacial. Sí. También una desafecta y parte de un grupo.


  —¿Cuánto tiempo hace que volvió?


  —Diez años. Su recalada previa fue cien años antes, nuestra época.


  Gaius sintió un escalofrío.


  —Recuerda a la vieja Nueva Babilonia.


  —Nova Babilonia, sí, sí que la recuerda. Que es más de lo que la mayor parte de los desafectos puede decir. Da un cierto caché en esos círculos.


  —¿Cómo mantiene su trabajo?


  Attulus esbozó una amplia sonrisa.


  —La capacidad cuenta. Tiene unas habilidades empresariales que el régimen moderno se pasó cincuenta años olvidando y otros cincuenta intentando reinventar desde el principio.


  —O fingiendo que lo hace —dijo Gaius—. Piratean nuestros libros de texto sobre dirección de empresas, ya lo sabe.


  —El departamento se asegura de que piratean los más adecuados.


  Gaius lanzó una risita, tenía la idea equivocada de que Attulus estaba compartiendo un chiste, luego frunció el ceño.


  —¿Tiene acceso a alguno de sus secretos técnicos?


  —Nada por el estilo —dijo Attulus—. Su acreditación de seguridad está dos décimas por encima de la nada de nada, y por eso está encallada donde está.


  Gaius cogió aliento.


  —¿Entonces —dijo—, de qué quiere que hable con ella?


  Attulus se quedó mirando las montañas por un momento, luego preguntó con brusquedad.


  —¿Sigue usted la prensa basura?


  —En algún momento de ocio… los deportes y las páginas de televisión. El resto, bueno, solo miro las fotos.


  —Mírelas con mucho cuidado la próxima vez que tenga la oportunidad.


  —¿Hay alguna conexión?


  —Si no la ve —dijo Attulus—, entonces habremos cometido un error pero aparte de eso, no se habrá hecho ningún daño. Y si la ve —el agente sonrió—, entonces no dejará que nada le detenga. Querrá averiguarlo todo y querrá contárnoslo.


  —Parece usted muy seguro.


  —Lo hará —dijo Attulus—, o morirá intentándolo.


  Echó a andar y luego a volar a toda velocidad. Gaius se quedó mirando unos minutos el autogiro que acababa de partir hasta que el punto se perdió bajo la luz deslumbradora. Luego volvió a bajar por el terraplén. Reconoció las rocas, que ahora se hundían en la hierba, y los árboles, que ahora se alzaban muy por encima de ella; rocas y árboles que él había utilizado para apoyar los pies y las manos en sus correrías infantiles. Había conocido tan bien aquel terraplén, había conocido cada mata de hierba en la que podía pararse un balón o donde te podías torcer un tobillo. Aquella relación tan íntima y la profundidad de los detalles había hecho que le pareciera enorme, incluso en el recuerdo y cuando volvía a visitarlo en sueños. Qué pequeño parecía ahora.


  Gaius le hizo la visita a su madre que le había servido de excusa para el viaje y tomó el monorraíl para volver a la ciudad. Llegó a su oficina una hora antes de la supuesta hora de cierre y decidió dar el día por terminado. Puso el teléfono a grabar, cerró con llave y le dijo a Phyliss, la recepcionista de abajo, que desviara las llamadas que llegaran hasta después del fin de semana. La mujer levantó la vista de la novela que estaba leyendo.


  —Después del fin de semana te vas diez días.


  —Así es —dijo Gaius. Dejó la llave en el escritorio de la recepcionista—. ¿Me riegas la planta?


  —Claro, Gaius.


  —Gracias. Nos vemos a la vuelta, entonces.


  La mujer esperó un segundo.


  —Te olvidas de algo.


  Gaius se volvió y la vio con sus billetes de avión en la mano.


  —En cuanto pueda permitirme una secretaria… —dijo al tiempo que los cogía. Y casi hablaba en serio.


  —Contratarás a otra persona —dijo ella—. Y seguirás dependiendo de mí. Siempre pasa.


  —Que pases un buen fin de semana —dijo él.


  Fuera, la calle estaba bajo los efectos del extremo bochornoso del otoño. Gaius se llevó al hombro la chaqueta de lino y caminó hasta el café de la esquina. Dentro funcionaba el aire acondicionado, lo que hacía que allí se estuviera mejor que en su oficina. En los viejos tiempos aquella había sido su oficina y a veces sentía haber ascendido en el mundo. Y no es que Aerospacial Gonatus fuera una gran compañía. Una oficina, un hombre, un montón de negocios de importación-exportación. Parecía el tipo de compañía que un espía montaría como tapadera.


  Gaius se llevó un café con hielo y clavo a una mesa de la ventana al tiempo que recogía todos los periódicos abandonados que se encontraba por el camino. Diez publicaciones diferentes y todas igual de malas. Dos tazas más tarde ya no tenía calor, estaba inquieto y se había quedado como estaba antes del café. Había aparecido un kraken muerto en una playa. El tercer hijo del Duque tenía un novio nuevo. Los cultos establecidos habían reñido por la parte que les correspondía de los impuestos para dioses. Un guardabosque afirmaba haber visto un esquife de gravedad. Los científicos decían que los saurios no habían vuelto. La gente de las nubes había provocado disturbios en un campamento de contención superpoblado. Habían subido las acciones de las compañías electrónicas y de defensa. Tenía los dedos negros de la tinta barata.


  Recordó lo que Attulus había dicho justo después de que Gaius mencionara que solo miraba las fotos. Esta vez hizo caso omiso del texto y miró las fotos. Las imágenes que acompañaban a las noticias y la publicidad eran menos interesantes que la literatura erótica. Algunas de las posturas sexuales daban la sensación de estar deletreando una especie de mensaje, pero el empresario lo achacó al cansancio. Al suyo, no al de ellos. La única fotografía que tenían en común todos los periódicos era la que había tomado el guardabosque, la imagen de algo que podría haber sido un cenicero arrojado por alguien. Se lo quedó mirando un rato, dejando que los puntos granulados se desdibujaran y fundieran. Bajo esta tosca intensificación parecía casi realista.


  Era una conexión de algún tipo. La hija de un mercader y un esquife gravitatorio. Gaius había visto esquifes gravitatorios pero solo sobre el puerto de Nueva Babilonia, y tampoco durante mucho tiempo. Nadie había visto uno de esos esquife en ninguna otra parte en los últimos cien años. Si eso era lo que Attulus esperaba que lo convirtiera en un ferviente buscador de secretos de estado, menuda decepción. Todo lo que sentía era un diminuto escozor de curiosidad.


  Pero es lo que pasa con esos diminutos picores, pensó. Hay que rascarlos.


  Lo siguiente que hizo fue examinar el documento que Attulus le había dado. Era un folleto del Consejo de Comercio de Nueva Babilonia. No se podía decir que fuera un historial profundo. David Daul parecía el típico cuadro medio bajo del régimen moderno. Hijo del presidente de unos latifundios. Escuela de agricultura, servicio militar, universidad, facultad de la sociedad, agencia espacial. Su puesto actual estaba en el aprovisionamiento de tecnología. Tenía un aspecto atractivo, casi mimado. Muchos deportes saludables, todos con un ángulo militar: esquí, artes marciales, tiro al blanco con rifle, parapente. Parecía con toda exactitud la clase de hombre al que colocarle el discursito de ventas. Gaius casi sentía no haber oído hablar de él antes.


  La foto de Lydia de Tenebre se había tomado de lejos. Parecía bastante guapa. Según el informe tenía unos treinta años. Tendría que tenerlo en cuenta. Revisó a toda prisa el informe del historial, que no era muy grueso. Una familia grande y conservadora; los antiguos comerciantes solían serlo. No se le conocía ninguna implicación política, pasaba desapercibida pero alternaba con artistas desafectos y activistas y le gustaba hablar más de la cuenta sobre los viejos tiempos, tan buenos y los actuales, tan malos. Estaba permitido. La República era un estado policial pero no totalitario. Podías pensar lo que quisieras, y hasta decirlo. Lo único que no podías hacer era imprimirlo o emitirlo. Al estado le ahorraba un montón de problemas. La simple tolerancia hacía que ese tipo de disidencia no tuviera mayor trascendencia.


  Era el resto de los antecedentes de Lydia de Tenebre lo que resultaba inusual. Cuando terminó de leer sintió que se le ponía de punta el vello de la nuca. El diminuto escozor de la curiosidad se había convertido en una urticaria.


  Devolvió los documentos a su maletín, tiró los periódicos, pagó la cuenta y se fue.


  —---


  Sonó un timbre y Gaius se volvió a abrochar el cinturón de seguridad. A su alrededor, la gente apagó los cigarrillos. La basura no recogida traqueteó pasillo abajo cuando el morro del avión se hundió. Gaius apretó la sien contra la pequeña elipse de la ventanilla y se asomó al exterior. A los pocos segundos el blanco uniforme de la nube se rompió en varias franjas que pasaron a su lado a toda prisa y abajo apareció la tierra. Primero un tablero marrón y verde de bosques talados o en pleno crecimiento; luego, cuando el aparato pasó por encima de las estribaciones y sobre las largas ondulaciones del Macizo, los rectángulos igual de uniformes de los latifundios colectivos, cuadriculados por las zanjas de irrigación, salpicados de aldeas construidas sobre un plano circular y uniforme. Al poco rato, el Macizo disminuyó y dio lugar a las planicies de la costa. Allí las granjas eran mucho más grandes, los campos tenían muchas hectáreas de trigo y cebada y cada aldea era el eje de una pequeña ciudad más amplia y natural.


  Cuando el avión se ladeó para planear y realizar su pronunciado descenso final (las Aerolíneas Nueva Babilonia eran una parte oficial de las fuerzas aéreas y todos sus pilotos eran veteranos de cazas). Gaius vislumbró en algunos de los campos una serie regular de elaboradas espirales, como si se hubiera aplastado los cultivos con un tornado tan preciso como un taladro. Algún extraño arte popular o un despliegue público, pensó cuando se perdieron los círculos de vista. Quizá tenía algo que ver con la litomancia, una moda o culto de Nueva Babilonia; una hilera de torres litománticas se levantaban en una colina cercana. La litomancia había sido otro de los fracasos del régimen moderno, uno de los excéntricos proyectos de Volkov para ponerse en contacto con la mente que él suponía que habitaba la litosfera, de la misma forma que los dioses habitaban los asteroides y los cometas. Si había una mente en el mundo, estaba loca. El propio Gaius consideraba todo aquello como un productor de ruido radiofónico, excedente y eco de las redes de comunicación.


  Nunca se cansaba de ver la ciudad desde el aire durante los últimos momentos del vuelo. El río dividía la isla, grapada a cada costa por numerosos puentes. Los barrios industriales y residenciales de cada orilla se elevaban con suavidad como laderas inferiores alrededor del pico formado por la isla. Los edificios de la isla misma parecían basalto columnario, un ascenso escalonado para gigantes. Construido sobre diez milenios y luego vuelto a construir y ennegrecido por un siglo de industrias. La más alta de las torres era la más reciente. El edificio de la agencia espacial era como un monolito de obsidiana que se hubiera retorcido un poco cuando aún estaba caliente. Era un brillante despliegue de habilidad arquitectónica y un homenaje a la supuesta forma de un motor capaz de alcanzar la velocidad de la luz. Habría sido más impresionante si hubieran llegado a construir uno de esos motores.


  La ciudad desapareció bajo el ala y no quedó nada más que agua abajo. Las formas inconfundibles de los petroleros le hicieron darse cuenta de que el aparato estaba más alto de lo que él había creído; por muchas veces que hubiera visto Nueva Babilonia desde el aire, no terminaba de captar toda su escala. Otro pronunciado ladeo y se dirigieron en línea recta a la ciudad a una altura que iba disminuyendo con rapidez, por encima de una nave estelar solitaria y perdida entre el tráfico del puerto, rozando los mástiles, luego por encima del largo y prominente dedo de cemento del campo de aviación, y una rueda chocó, luego dos, luego, con un estremecimiento discordante la tercera, y habían bajado. Gaius había hecho aterrizajes más cómodos en cubiertas de portaaviones.


  Gaius sacó la maleta y el maletín del portaequipajes del techo y se unió a la multitud que arrastraba los pies rumbo a la parte frontal del aparato. La mitad de los pasajeros habían encendido un cigarrillo en cuanto se había apagado la luz del cinturón de seguridad. Después de aquel aterrizaje, no le extrañaba.


  En la sala de aduanas, el agente le hojeó el pasaporte como si fuera literatura subversiva. Con su llamativa variedad de visados, quizá lo fuera. Gaius le proporcionó más propaganda reaccionaria con su lenguaje corporal.


  —¿Punto de salida? —preguntó el agente.


  —Junopolis, ducado libre de Illiria.


  —Me gustaría gritar eso en tus calles.


  —¿Propósito de la visita?


  —Negocios. ¿Quién iba a venir aquí por placer?


  —¿Duración de la estancia?


  —Diez días.


  —Demasiado tiempo.


  —¿Lugar de residencia?


  —Hotel de los extranjeros, distrito Messana.


  —¿Dónde si no?


  Lametón, pulgar, sello.


  —Disfrute de su estancia.


  —Gracias.


  —No es culpa tuya.


  En la oficina de cambio de divisas, Gaius entregó una bolsa de plata illiriana y a cambio recibió un fardo de papel y un puñado de níquel. Cada billete de un millón hacia arriba y cada moneda hasta las de cien habían sido pintarrajeadas, el papel con un bolígrafo, el vil metal con un cuchillo. Los garabateos y los arañazos oscurecían el rostro de Volkov. Por qué el régimen no se había limitado a sustituir su inútil divisa tras la caída del Gran Ingeniero era algo que Gaius jamás había conseguido descubrir. Quizá era por la misma razón por la que habían dejado en pie los plintos de sus estatuas.


  Gaius se lo metió todo en la cartera (los negocios de verdad los llevaría a cabo con plástico) y se dirigió a la estación de metro. Solo llevaba equipaje de mano. La maleta de las muestras iría directamente al hotel. No faltaría nada pero lo habrían sacado todo, lo habrían sacudido y vuelto del revés. Y, sin duda, lo habrían fotografiado para la oficina de aprovisionamiento tecnológico, donde no les serviría de nada en absoluto.


  El transporte público era una de las cosas que Nueva Babilonia hacía bien. Las estaciones eran cámaras acorazadas de azulejos blancos. Los trenes tenían vagones de acero pulido y asientos de madera clara. Todo allí era bueno, moderno y fresco, todo salvo los pasajeros. Las ropas no terminaban de encajar, a la piel le faltaba alguna vitamina, los cuerpos querían estar en alguna otra parte y las mentes no sabían dónde. Gaius se había sentado con el maletín en las rodillas y la bolsa entre las piernas, y había clavado los ojos en lo que tenía delante, como todos los demás. Los cruces permitían otras oportunidades en los largos pasillos curvados de azulejo brillante. Antes de haber hecho dos trasbordos ya había recibido tres ofertas por su camisa y ni siquiera era una buena camisa.


  Para cuando hubo recorrido los cien metros que separan Messana este del hotel de los extranjeros, la camisa podría muy bien haber sido de franela. Después de varias horas sometidos al aire acondicionado, sus poros se abrieron a la calle como alcantarillas. Su sombra parecía cortada por las rodillas. El tráfico era un lento gruñido de camiones poco potentes y bicicletas estruendosas. Las aceras estaban atestadas pero silenciosas. Todo el mundo se apresuraba hacia algún lugar al que no quería ir. Una persona de cada cincuenta era un poli y una de cada cien llevaba uniforme de poli. El hotel estaba en la cima de una pequeña elevación. En las escaleras, Gaius hizo una pausa y volvió la vista atrás, contempló toda la extensión de la avenida del Astronauta, un suave barrido desde los edificios de cinco plantas y los bloques de oficinas que lo rodeaban hasta el negro cañón del costoso final, la ranura azul del cielo y el mar y la mota negra de la nave estelar.


  Si la conserje lo recordaba de seis meses atrás, no dio ninguna señal. Cogió su pasaporte y el dinero y le entregó la llave de la habitación 503. El ascensor no funcionaba y la moqueta de la escalera estaba deshilachada pero por el aire acondicionado Gaius era capaz de perdonarlo todo. Dejó el equipaje en la cama solo para oír crujir los muelles y abrió una ventana. La habitación era para no fumadores pero no su ocupante más reciente. Gaius se duchó bajo un hilo de agua herrumbrosa, se secó con nylon áspero, se puso una camisa más ligera y unos pantalones finos y se sentó en la cama. Había una mesa con un espejo y un teléfono pero no había silla. El chaval que le subió café tartamudeó cuando Gaius le dio diez millones de propina. Era lo mejor que tenían, lo que los animaba a continuar.


  Gaius llevó el teléfono hasta la cama, se trabajó su lista de contactos y concertó citas con casi todos. Algunos eran antiguos clientes, otros nuevas posibilidades. Todos ellos eran departamentos o proveedores de la agencia espacial. Con las reformas económicas de la era post-Volkov se suponía que debían competir unos con otros. En la práctica, se sobornaban entre sí. Con las reglas impuestas por los planes decanales los ejecutivos de las compañías fiduciarias habían competido como fieras, se habían sacudido con purgas en el sistema oficial, y secuestros y robos a mano armada en el extraoficial. La corrupción era un paso atrás hacia la civilización.


  Puso a David Daul más o menos a un tercio del principio de la lista. El cuadro estaba fuera pero la mujer que cogió la llamada concertó una cita para pasado mañana. Gaius esperaba que la voz del teléfono fuera la de Lydia de Tenebre, porque era una voz que quería oír otra vez.


  Esa idea lo mantuvo en pie durante el resto de la tarde y de la lista. Al llegar al final, tenía los diez días siguientes más o menos esbozados. La mayor parte de las compañías fiduciarias tenían sus oficinas en la avenida del Astronauta y los departamentos estaban por supuesto en el edificio de la agencia espacial. Las pocas fábricas reales con las que había conseguido concertar una visita estaban todas cerca de alguna estación de metro. Llegó su maleta de muestras. Estaba todo allí pero en los compartimentos equivocados.


  Salió a comer en el restaurante de la fachada, otro producto de las reformas económicas. Había una ley que marcaba cuántas sillas podía tener, así que al igual que la mayor parte de los clientes, comió de pie. Luego decidió salir a divertirse, así que se acercó a la biblioteca más cercana.


  —---


  Al día siguiente solo hizo una venta pero era uno de sus propios inventos, un sólido mecanismo de encendido que sustituiría a media tonelada de diodos. Hizo de aquel día una ganancia neta pero la caminata por las oficinas lo dejó agotado. Después de cenar se derrumbó en la cama y durmió; despertó temprano y pegajoso. A esta hora de la mañana, la ducha tenía calor y presión suficiente para resultar refrescante. El viaje por el metro deshizo todo eso pero Gaius todavía se sentía bien cuando entró con paso tranquilo en el edificio de la agencia espacial.


  Los guardias estaban más crispados de lo que esperaba. Pasaron su maletín y las muestras por el escáner cinco veces y lo cachearon tres. Sudó con calma a lo largo de todo el proceso mientras contemplaba los murales que rodeaban la recepción. Fotos ampliadas de lanzamientos de cohetes, fuertes espaciales, cañones de plasma, astronautas sonrientes. Un espacio en blanco en la pared donde en otro tiempo, supuso, se encontraba un retrato de Volkov. El ascensor estaba desvencijado y el que lo atendía llevaba un revólver en la cadera.


  —Piso veintisiete, por favor. —Mostró su pase, fechado y marcado con la hora bajo el laminado.


  La puerta de la jaula traqueteó al cerrarse, las puertas del ascensor hicieron un ruido sordo. Gaius le sonrió al guardia, que lo miró sin verlo.


  —Piso veintisiete. —El guardia rechazó la propina y luego la cogió con una palma hábilmente vuelta hacia arriba en cuanto le volvió la espalda a la cámara.


  La oficina de Daul lucía su nombre y la leyenda «aprovisionamiento de pequeños componentes». Al leerlo, Gaius dejó que se trasmitiera su sonrisa. La oficina era bastante grande, con alrededor de una docena de personas sentadas ante pequeños escritorios y un hombre en uno grande en un hueco situado al fondo, rodeado de cristal y al lado de una ventana. El resto de las paredes estaba cubierto de anuncios comerciales y carteles de la agencia o el régimen. Las máquinas de escribir y las calculadoras martilleaban por todas partes. Era un lugar en el que todo el mundo trabajaba y casi nadie levantó la vista cuando él entró. La mayor parte lucían los trajes modernos que recomendaba el régimen, un par de mujeres iban envueltas en unas túnicas más antiguas. Con una sacudida, Gaius reconoció en una de ellas a la mujer que había venido a ver. Parecía más joven de lo que esperaba. La foto no le había hecho demasiada justicia. La chica no levantó la cabeza.


  Gaius atravesó la sala hasta el hueco y llamó. David Daul, con un aspecto un poco más viejo y granulado que su foto, le indicó con la cabeza que entrara. Se estrecharon la mano.


  —Buenos días, ciudadano… —Daul se interrumpió y se corrigió con una sonrisa—. Señor Gonatus. Póngase cómodo.


  —Buenos días, ciudadano Daul. Gracias. Mientras sacaba una silla giratoria y la colocaba en su sitio, Gaius aprovechó la oportunidad para echarle un vistazo al escritorio de Daul.


  Estaba atestado de dibujos técnicos, diagramas de caminos críticos y programas de trabajo, junto con las predecibles tazas de café vacías, ceniceros llenos, lápices mordisqueados, un portaplumas, una pequeña calculadora de aspecto intrincado y una regla de cálculo. Daul llamó para que trajeran café, cosa que hizo un enérgico joven; le ofreció cigarrillos.


  —Estaba deseando verlo —dijo Daul una vez terminados los preliminares—. Para serle franco, conseguir sacarles a tiempo un equipo decente a algunos de los hijos de puta con los que tengo que tratar es un coñazo. Si los extranjeros pueden darme algo mejor, según el programa y por debajo del presupuesto, adelante, es lo que yo digo. —Esbozó una sonrisa ladeada dedicada a Gaius—. Y no crea que voy a delatarme mucho al principio. Hay otros vendedores extranjeros trabajando en nuestro caso, y no solo illirianos.


  —Como si no lo supiera —dijo Gaius—. Sin embargo, creo que verá que somos competitivos.


  —¡Estupendo! Vamos a echarle un vistazo a lo que tiene ahí.


  A medida que Gaius se trabajaba su discurso, bien investigado y bien ensayado, Daul le iba lanzando una sucesión de preguntas inquisitivas, no solo sobre el lado técnico (cosa que ya se esperaba) sino sobre costes, fechas de entrega, control de calidad, cláusulas de penalización y las posibilidades de recortar o superar las ofertas rivales documentadas. Gaius se encontró con que aquel hombre le caía bien y tuvo que revisar a toda prisa la valoración que le había dado Attulus. En circunstancias diferentes, pensó Gaius, Daul podría haber sido el vendedor y él el burócrata.


  Por fin irguieron las espaldas que habían inclinado sobre el mismo diagrama y se miraron con una carcajada que cubría una cierta vergüenza mutua: habían estado discutiendo un problema de diseño como si estuvieran en el mismo equipo.


  —Bueno —dijo Daul—, creo que puedo hacerle una oferta. Todavía no puedo confirmarla con un apretón de manos, me temo; hay que llevar arriba unos cuantos papeles, formularios por triplicado, ya sabe, ese tipo de cosas. Llámeme mañana y podré decirle si ha dado en el clavo.


  ¿Estaba ahora escurriendo el bulto como le habían advertido o era de verdad un hombre ocupado y competente que estaba haciendo todo lo que podía en medio de aquella burocracia? Gaius no estaba seguro. En cualquier caso, el rápido proceder de Daul le estaba dejando sin la oportunidad de conocer a Lydia de Tenebre. Intentó pensar con rapidez.


  —Excelente —dijo—. Ojalá todos con los que tengo que tratar fueran tan eficaces. —Le echó un vistazo al reloj—. Sabe, acaba de despejar varias horas de mi programa, me ha dado un poco de tiempo libre esta tarde. Me apetecería pasear por ahí con alguien que conozca la ciudad, quizá tomar una cerveza y algo de comer.


  Daul levantó una mano.


  —Lo siento, con eso no puedo ayudarle, las reglas sobre favores y demás son muy estrictas. Pero es muy amable por su parte. Yo estoy en las mismas, maldita sea, o sería yo el que lo llevara a pasarlo bien.


  —Oh, no se preocupe, quizá en otra ocasión. —Fingió una pequeña decepción y dejó que su mirada se posase en la ventana—. Son fascinantes los edificios que se conservan de la vieja ciudad. Es una especie de afición mía, la verdad.


  —¡Ah! —dijo Daul—. ¿Así que es usted un hombre de la vieja ciudad? —Se dio un puñetazo en la palma de la mano—. Claro, claro, ustedes los illirianos. Reaccionarios hasta la médula, ¿eh? Bueno, pues está de suerte, conozco a alguien que no está en compras, así que no hay que adaptar ninguna regla y que estará encantada de contárselo todo, si está libre.


  Asomó la cabeza por la puerta del nicho.


  —¿Lydia? Un momento por favor.


  Entró una mujer joven con una túnica anticuada. Gaius sonrió, le estrechó la mano e intentó no quedarse mirando mientras Daul lo presentaba y le explicaba lo que quería.


  —Será un placer —dijo Lydia. Su voz sonaba incluso mejor que por teléfono—. ¿Dónde nos vemos?


  Gaius se dio cuenta de repente de que no conocía ningún buen sitio. Bueno, quizá uno. Que sean dos.


  —¿Qué tal en la biblioteca de la Tierra? —dijo él.


  La sonrisa de Lydia era algo más que cortés, era cómplice.


  —Perfecto —dijo—. A las siete después de mediodía.


  Ya te podías olvidar de las centrales nucleares, de los fuertes orbitales, los cañones de plasma, los cohetes espaciales, los misiles balísticos interplanetarios, el servicio de salud pública, la educación, el regadío, el alcantarillado, la colectivización de los latifundios y la electrificación del proletariado. El mayor logro del régimen moderno eran sus bibliotecas. En el centro de la ciudad se levantaban dos gigantescos edificios de mármol: la biblioteca de la Tierra y al lado la biblioteca de la Nova Terra. Esta última era, con mucho, más antigua. Sus primeros textos estaban en tejas de arcilla, en lenguaje cuneiforme. Se podían comprar reproducciones de plástico en el vestíbulo. La primera provenía en principio de una máquina más pequeña que un libro. También se podían comprar reproducciones de plástico que servían de pisapapeles. Era el ordenador de bolsillo de un cosmonauta y la biblioteca del Congreso del 2045 venía de serie. También tenía las bibliotecas del Vaticano, el Kremlin y la academia de las ciencias de Beijing. Esas no venían de serie. El departamento de marketing del fabricante las había añadido como truco publicitario. El cosmonauta era Volkov. Para cuando llegó a Nova Terra, el ordenador era metal muerto, un recuerdo sentimental; pero durante sus primeros años de estancia en Mingulay, los saurios habían reproducido en su planta industrial y en papel esos millones de libros almacenados; luego, a través de las familias de mercaderes, al menos un millón de ellos habían llegado a Nova Terra.


  Varias copias de los libros de ambas colecciones circulaban sin descanso por el sistema de bibliotecas públicas. Era la única fuente de información de Nueva Babilonia que nunca se había censurado. El régimen moderno permitía que cualquiera leyera unos libros por cuya escritura los habrían colgado. Durante los primeros años mantuvo a los eruditos de la Academia felices y ocupados en recopilar un resumen del saber humano, la Enciclopedia Babilónica, una obra siempre fascinante y no demasiado fiable. Gaius tenía una edición de sus treinta volúmenes, barata y pirateada por los illirianos, en una estantería de su casa.


  Lydia apareció con un retraso de varios minutos y con seis gruesos libros bajo el brazo. Se había cambiado la antigua túnica por un modelo más agresivo de chaqueta y pantalones de cuero, desgarrones y cremalleras, pero seguía asombrándolo.


  —Siento llegar tarde —dijo la joven—. Me retrasaron los libros. ¿Le importa que entremos?


  —En absoluto, este es uno de mis sitios favoritos.


  Lydia lo miró con fuerza cuando salieron de las puertas giratorias.


  —Me sorprende no haberlo visto antes. Gaius se echó a reír.


  —No vengo aquí con excesiva frecuencia.


  —Oh, lo sé, pero… El vasto silencio de la biblioteca la hizo callarse.


  La joven devolvió los libros. Gaius leyó los títulos de los lomos: Capital (tres volúmenes); Teorías del valor del excedente (dos volúmenes); La acumulación de capital (un volumen). Estaba impresionado, aquella muchacha estudiaba métodos empresariales en su tiempo libre.


  Salieron. La calle parecía llena de ruidos aunque estaba demasiado silenciosa.


  —Me encanta la biblioteca —dijo ella— pero no se puede hablar. Y a usted no le hace falta que yo le enseñe nada. Así que… ¿dónde le gustaría ir?


  A la cama contigo, pensó él. Pero no. Cualquier sitio valdría.


  —¿Todavía hay cervecerías en el antiguo distrito comercial?


  —Sí —dijo la joven—. No son tan buenas como antes, claro.


  Los burócratas no beben como los empresarios. Al menos no en público. Bajó corriendo los escalones y adoptó un paso cómodo, como si no le importara si él caminaba a su lado o no.


  —Los bares que hay por aquí están pinchados —dijo—. El personal es de la poli así que vamos a terminar con esto aquí fuera. Tú eres espía, ¿no?


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —El sentido común y la experiencia de muchos años. Cualquier empresario extranjero que no es espía es porque es demasiado estúpido para que lo recluten y tú no eres ningún estúpido.


  —Te estás precipitando.


  —No lo estás negando. Gaius no podía contestar a eso.


  —Vamos a dejar una cosa clara —continuó la muchacha—. Tengo mis propias opiniones pero soy una ciudadana leal. Y es más, soy una empleada leal. David Daul me cae bien. Si estás buscando información interna para la venta o si lo tuyo es el espionaje industrial, olvídate.


  —No me interesa nada de eso.


  —¡Ajá! —Lydia se paró en seco, lo que lo dejó a él dos pasos por delante. Se dio la vuelta para mirarla.


  —¿Entonces qué es lo que te interesa?


  —Tú —dijo, con más energía de lo que pretendía—. Me han pedido que me ponga en contacto contigo. Eso es todo.


  La chica empezó de nuevo a caminar y él tuvo que alcanzarla. Si aquella mujer quería que parecieran novios inmersos en una riña, no lo estaba haciendo nada mal.


  —Tiene que haber algún contexto —dijo ella—. El nombre del Ducado Libre no basta para hacer que me tiemblen las rodillas. ¿Qué quieres?


  —Hay un contexto —dijo él—. Bueno, dos.


  —Ya. Dime el primero.


  —Esquifes.


  La chica cambió de paso, ya recuperada.


  —Allí está el puerto. —Señaló en una dirección—. Baja y pregúntale a un saurio, si encuentras alguno.


  —Estoy hablando de esquifes no identificados.


  —Vete a la mierda.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. No intentes tomarme por gilipollas. Si quieres saber algo de las culturas de la Estrella brillante, puedes preguntármelo sin más. No te hace falta fingir que están aquí.


  —No sé si están aquí o no. Todo lo que sé es que se está hablando de unos esquifes no identificados en nuestra prensa basura.


  La chica se volvió hacia él con una mirada de abrasador desprecio.


  —Ah, eso.


  —Yo también pienso que es una estupidez —dijo él.


  —Me alegro de oírlo. ¿Y cuál es el otro contexto?


  —Se me dio a entender —dijo Gaius con cautela—, que se te conoce como desafecta al régimen.


  Lydia volvió a detenerse. Cuando el joven se dio la vuelta la vio sonreír por primera vez desde la biblioteca. Le parecía que había pasado mucho tiempo.


  —Ay madre —dijo la chica—, pues no te han mandado detrás de la chica equivocada ni nada.


  —¿No eres una desafecta?


  —Lo soy, pero no como tú piensas. —La sonrisa femenina era una simple muestra de dientes—. Soy volkovista.


  Se encontraban a la puerta de una cervecería. Gaius estaba aturdido y un poco mareado. Señaló la puerta con un gesto.


  —¿Entramos? —dijo.


  —Conozco un sitio mejor. Más seguro, al menos.


  Lo llevó al final de la avenida del Astronauta y luego con presteza por el puerto hasta una zona donde las luces eran de color naranja y los edificios largos y bajos: almacenes y oficinas convertidos en otras cosas mucho tiempo atrás. En el exterior de uno, una cervecería, al menos por lo que decía el cartel, si no por otra cosa, Lydia hizo una pausa, luego cruzó la carretera para mirar al otro lado del muelle y al agua, a la nave estelar. Para cuando Gaius la había alcanzado, la joven había levantado los ojos y miraba a un cielo naranja, más allá del cual se veían un puñado de estrellas.


  —Echo de menos las estrellas —dijo ella—. Echo de menos viajar hasta ellas pero echo todavía más de menos verlas. Soy panteísta. La contaminación es persecución.


  —Yo soy agorista —dijo Gaius—. Planear es un sacrilegio.


  La joven esbozó una tensa sonrisa.


  —Vamos a ver cómo te gastas el dinero.


  Volvieron a cruzar la calle y se metieron en el garito.


  El bar tenía demasiado polvo, humo, verdete. Las vigas del techo eran bajas y desprovistas de todo, con unas bombillas eléctricas desnudas colgadas de la madera. Las mesas tenían unos bancos que muy bien podrían haber sido restos recuperados de un templo demolido. La clientela, escasa a esta hora, no parecía muy respetable. La cerveza seguía siendo buena.


  —Conociste a Volkov —dijo Gaius—. ¿Es seguro hablar de eso?


  —Sí y sí. —La chica levantó su vaso—. Por la República.


  Él movió una jarra de agua y levantó su vaso por encima.


  —Por la República.


  Había visto hacer eso a algunos desafectos. Al otro lado del mar de la Media Luna y a menos de una docena de kilómetros del lugar que ellos ocupaban, estaba la República de Lapithia, otra provincia independizada cuyo tamaño era impresionante, pero compuesta en su mayor parte por desierto y cuya pesca costera había terminado devastada por los vertidos industriales de Nueva Babilonia. Exportaba sobre todo enfermeras, marineros y mercenarios; los exiliados importados se sentaban en los bares del puerto y conspiraban hasta que morían de una borrachera.


  Lydia sonrió.


  —Muy bien. El estrecho está patrullado. Tienes que subir mucho por la costa para esquivarlos y en ese punto en realidad es más rápido y seguro atravesar las montañas.


  —Gente de las nubes.


  —Sí. No es ilegal emigrar, sabes. Hasta las patrullas están ahí más que nada para evitar el contrabando y los ataques.


  —¿Entonces por qué la gente…?


  —Porque tu precioso Ducado no concede visados. Aceptan un goteo de gente de las nubes, eso sí. La inmigración legal sería muy difícil de manejar y no le proporcionaría historias lacrimógenas a tu prensa basura.


  —Es un tema delicado —admitió Gaius—. ¿Qué decías de Volkov?


  Lydia se encogió de hombros.


  —Me acosté con él en unas cuantas ocasiones. No estaba mal. —Sonrió—. Tenía experiencia.


  Gaius sintió que se ruborizaba.


  —No te estaba preguntando por eso.


  —¿Qué hay que contar? Habrás leído sobre él y mi familia.


  Lo conocimos en Mingulay, lo trajimos aquí, nos fuimos y volvimos. Estaba muerto. Encontramos lo que él había dejado.


  —Sí —dijo Gaius—. La ciudad más grande del universo conocido, convertida en este montón de mierda.


  —Es un montón de mierda, desde luego —dijo Lydia—. Pero lo que él construyó merecía la pena.


  —No es posible que creas eso —dijo Gaius—. Repelió a los alienígenas, eso lo admito.


  —No hace falta —dijo Lydia—. En cualquier caso los alienígenas no son ninguna amenaza. Que me lo digan a mí.


  —Sé que te encontraste con ellos —dijo Gaius—. Y con la gente a la que habían corrompido.


  —Sí y nada de eso supone una amenaza. Las culturas de la Estrella brillante están ahí fuera y se están acercando y no me cabe duda de que cuando lleguen, la FDE las rechazará. O quizá no. —Hizo unos gestos bruscos con la mano—. Nada de eso importa.


  —¿Y qué importa entonces? No te gusta el régimen moderno y no le tienes miedo a los alienígenas, ¿qué hizo Volkov que estuviera tan bien?


  —Nos devolvió nuestro orgullo —dijo la joven—. Nos demostró que podíamos ser un gran pueblo, que no nos hacía falta limitarnos a lo que los saurios aceptasen. Todos salvo unos pocos se encogen de miedo ante los dioses. Volkov dijo que podemos salir al espacio solos, enfrentarnos y repeler a los alienígenas y desviar todo lo que los dioses quieran lanzarnos. Los saurios se fueron, dejaron de compartir sus esquifes y los kraken dejaron de compartir sus naves. Nueva Babilonia construyó cohetes. Por primera vez en diez mil años la gente dejó de viajar a las estrellas pero por primera vez también visitaron de verdad los planetas de este sistema. Los saurios dejaron de curarnos y cientos de miles murieron en las plagas. Quizá millones en todo el planeta. El régimen moderno construyó hospitales, inventó medicamentos y amplió los sistemas sanitarios para cubrir la brecha. Perdimos el comercio con los saurios y todo lo que producían en sus plantas industriales. El régimen moderno construyó fábricas. Las provincias se separaron, obligadas por la carga de impuestos destinada a cubrir la defensa espacial de Volkov, ¿y qué son ahora? Naciones, como la tuya, centros independientes de desarrollo, con la capacidad (si bien no la voluntad todavía) de construir cohetes propios. No tiene ni idea, señor Gonatus, ni idea del triunfo que supone para Volkov que yo esté aquí sentada hablando contigo, por todos los dioses, con un illiriano, ¡ah, y nada menos que un hombre de negocios! Sin Volkov, Illiria seguiría siendo una adormilada provincia agrícola, sin nada que vender salvo ovejas ¡y un soñoliento patricio en el Senado de Nova Babilonia que le dejaba todos los problemas difíciles a su escriba saurio!


  —¡Tuvimos que luchar contra Nueva Babilonia para conseguir la independencia!


  —Exacto —dijo Lydia—. Y aquí mis amigos —la chica agitó la mano con un gesto vago que señalaba la multitud cada vez más grande que ocupaba el bar, un gentío de tipos que parecían artistas, músicos o criminales—, los que hablan sobre las glorias de la vieja Nova Babilonia tienen razón. Yo la recuerdo y también la quería. Pero no podemos volver a ella y no deberíamos querer volver. El régimen moderno caerá algún día. La señora Presidenta morirá, la camarilla gerontocrática que la rodea reñirá, entre sí y con las fuerzas de seguridad, la sociedad se dividirá y la multitud entrará a miles por la brecha. Las personas competentes, como mi jefe, se trasladarán al piso superior. La muchedumbre derribará todo lo que queda de los monumentos conmemorativos de Volkov, demolerán los puñeteros plintos. Un siglo más tarde, dos siglos, no importa, sus nietos erigirán una modesta estatua de Volkov, el Ingeniero, quizá al final de la avenida del Astronauta y a nadie le parecerá raro.


  Gaius ocultó la confusión que sentía yendo a buscar otro par de copas. Alguien había empezado a tocar una cítara. Otros, peor todavía, estaban cantando. Gaius agradecía que el espíritu musical de los desafectos despreciara los amplificadores eléctricos. Volvió, colocó las copas en la mesa y se deslizó en el banco de respaldo alto al lado de Lydia, que estaba sentada en un taburete en la cabecera de la mesa con la espalda apoyada en la pared. El asunto de Volkov, decidió el joven, era mejor dejarlo. No estaba muy seguro de si a Lydia la había corrompido la adaptación al régimen o si en su anterior vida como viajera interestelar había adquirido una perspectiva muy larga y poco humana de la historia. Se inclinó un poco hacia delante y habló en voz baja.


  —Tus ideas merecen una mejor discusión —dijo—. Lo que a mí me preocupa ahora mismo es que está claro que, en Illiria, los directores de mi negocio creen que los avistamientos de esquifes no identificados son reales y que tú sabes algo que quizá explique esos avistamientos.


  Lydia bajó los ojos y miró su copa. Comprimió los labios y se apretó los dedos contra las sienes.


  —Casi no me atrevo a esperar —dijo— que las naves hayan pasado. A menos… ah, ya me acuerdo. Somos unos navegantes magníficos. Mejor que los kraken. Mejor que Gregor.


  Gaius se la quedó mirando.


  —¿Cómo que «somos»? ¿Quién es Gregor?


  La joven tenía los ojos vidriosos. En realidad no lo veía. Luego parpadeó y se recuperó.


  —Gregor Cairns —dijo—. Ya sabes, el navegante mingulayano.


  Gaius había oído hablar del navegante mingulayano. Las noticias de lo que ocurría en el sector de la Esfera dominado por los mingulayanos (las culturas de la Estrella brillante, como lo llamaban sus habitantes) habían llegado en un orden inverso aproximado durante los últimos años. A Gregor Cairns también se referían en la información que había llegado más de un siglo antes, con el propio Volkov. El hecho de que Lydia lo hubiera conocido en algún momento era algo a lo que también se aludía de forma breve en el informe que tenía Gaius.


  —Sé algo de Gregor —dijo él—. Pero no me has dicho a qué te referías con ese «somos».


  —Te lo mostraré —dijo ella.


  Se sacó una navajita del bolsillo y la abrió; con gestos deliberados se hizo un pequeño corte en la punta del dedo anular (que no llevaba anillos). Apretó para que saliera una gota de sangre y dejó que cayera sobre la mesa.


  —¿Qué estás haciendo?


  Lydia señaló la gota roja.


  —Observa —dijo.


  DIEZ


  Sucesos insólitos


  —No te va a doler —dijo don Magenta.


  Le sopló unas esporas a Susan por encima. La chica las inhaló y de inmediato le dio un espasmo de tos y estornudos.


  —Es normal —dijo don Magenta—. Mete a los retoños más pequeños en tus senos nasales.


  Susan empezó a respirar con más tranquilidad. Se alejó del costado del hangar y buscó con la vista a los demás, que se encontraban a una distancia segura.


  —Mi madre dijo que iba a hacerlo.


  Ni siquiera a ella le parecía una buena razón.


  —A Matt no le ha hecho daño.


  —¡Ja! —dijo Ramona García—. ¿Cómo íbamos a saberlo?


  En realidad había una especie de fatalismo en la decisión de Susan. Su propia curiosidad, más que cualquier otra cosa, la habría llevado antes o después a aquella situación. Los multiplicadores no infectarían a nadie por la fuerza, pero casi todo el mundo aceptaría la infección más tarde o más temprano. ¿Por qué no adelantarse entonces?


  Seguía sin parecerle una buena razón.


  —---


  La campaña de guerrilla ontológica, como Matt se empeñaba en llamarla, entraba en su segunda semana. Se había establecido una especie de rutina. El Investigador, oculto en el hangar, seguía haciendo de campamento base y cuartel general. Los esquifes de los multiplicadores se utilizaban para realizar las operaciones. Aparte de pilotar los esquifes, los multis recogían comida. Seguían los consejos de los saurios acerca de qué frutas y semillas eran nutritivas y cuáles no, pero también (más o menos a capricho) sintetizaban nuevos alimentos. Podían hacer carne a partir de un montón de hierba, un proceso que, como señaló Matt, era algo que lograban las vacas con cierta regularidad, pero a ellos les seguía pareciendo un milagro.


  Las misiones de los esquifes variaban desde demostraciones espectaculares o más sutiles de su presencia hasta misiones secretas con el único propósito de reunir información. En ocasiones, estas últimas se convertían en expediciones ilícitas dedicadas a compras; ni siquiera los multis podían garantizar un suministro de café y tabaco lo bastante fiable para los adictos a dichas sustancias.


  Poco a poco se habían ido formando una imagen de aquel mundo, charlando con la gente (ya fuera con los trucos de Hombres-de-Negro de Matt o usando contactos más discretos), y empleando libros, periódicos y la radio. El descubrimiento de que Volkov estaba muerto (lo había asesinado en un golpe palaciego su propio destacamento de seguridad, por orden de su amante, la Presidenta) había conmocionado a los cosmonautas que lo habían conocido pero, pensaba Susan, no los había sorprendido del todo. No alteraba de forma sustancial la imagen principal.


  Y si miraban atrás:


  El contacto más directo con las culturas de la Estrella brillante se había producido desde unos cincuenta años luz de distancia. Estos contactos hablaban de una relación evidente, productiva y estable, entre los multiplicadores, los saurios y los homínidos, al menos. La información más reciente que había llegado, por irónico que pareciera, procedía de más lejos, ya que las naves mercantes saltaban directamente desde las culturas emergentes de sus planetas natales, Mingulay y Croatano, a Nova Babilonia y llegaban poco después que los que habían saltado cincuenta y tantos años más tarde pero desde cincuenta y tantos años luz más cerca.


  La oleada procedente de la culturas de la Estrella brillante, claro está, se cruzaba con la Segunda Esfera solo por un lado. El tráfico de los otros lados del gran volumen se iba interrumpiendo de la misma forma a medida que la mayoría de los saurios y los kraken evitaba cooperar con Nueva Babilonia o retrocedía ante la noticia de la nueva alianza entre los alienígenas y los humanos. Hasta cierto punto, pero cada vez mayor, Nova Terra (y al parecer los demás planetas) se estaba aislando del comercio interestelar.


  Las fortificaciones del sistema solar de Nova eran casi en su totalidad obra de la República de Nueva Babilonia y se parecían mucho a lo que Telesnikov había previsto, con el único error de asumir que se habrían extendido hasta las lunas de gigante de gas. Había tres fuertes, cómo él había supuesto, en el cinturón de asteroides y otros fuertes orbitales en la región cislunar destinados a enfrentarse a las naves estelares que se acercaran. Todo eso costaba dinero y recursos y algunos de los gastos los costeaban las antiguas provincias; cuando se tiene un sistema de defensa, como señalaban los cosmonautas, no es muy difícil convencer a las otras potencias para que contribuyan al presupuesto de defensa. La cínica moraleja era que entre los otros estados existía un apoyo generalizado al sistema de defensa común y aunque la supuesta invasión de los multiplicadores se estaba desvaneciendo de la memoria de todos, la sospecha sobre lo que estaba ocurriendo en las culturas de la Estrella brillante se renovaba con cada aterrada nave estelar que llegaba. Los cosmonautas, sin embargo, seguían convencidos de que había otros poderes accesibles.


  La República de Nueva Babilonia se había ido extendiendo; de una posición inicial como ciudad-estado hegemónica se había convertido en una nación-estado que ocupaba todo el subcontinente. Sus vecinos más cercanos, Illiria y Lapithia, mostraban hacia ella una hostilidad implacable, Illiria como potencia rica y Lapithia como potencia pobre. Tras ellas yacía un damero de pequeños estados, poco más que las antiguas ciudades y sus tierras adyacentes, cada uno con una proporción diferentes de especies de homínidos y un fiero patriotismo local, un tanto mitigado por una unión económica y una alianza defensiva en lo que se denominaba con grandilocuencia Liga Geneana. La diplomacia de las otras potencias consistía sobre todo en maniobras diseñadas para dividir a la Liga o enfrentar a sus miembros. Había una especie de relación logarítmica entre los estados: Nueva Babilonia tenía más peso que Illiria y Lapithia juntas y estas tres potencias principales más o menos compensaban el peso de la Liga en general, si no en riqueza y potencia de fuego, sí en población y dificultad de conquista. La población de homínidos de Genea se había incrementado de más o menos cien millones a quinientos millones durante el último siglo.


  Un aumento que quedaba bastante equilibrado por un declive mucho más pronunciado en la población de Sauria. Si quedaba allí algún saurio, los vuelos secretos de los multiplicadores, vuelos que habían vuelto con imágenes y descripciones de una selva que lo invadía todo y de una planta industrial completamente arruinada, no lo habían encontrado. Una pequeña fracción de este declive podía atribuirse a la partida de los saurios dispuestos a cooperar con el régimen moderno. El resto había huido hacia las estrellas.


  Quedaban unos cuantos, aunque no se había visto ninguno; pequeñas bandas que debían de vivir en los bosques, la única prueba de cuya presencia eran unos dinosaurios sacrificados en tiempos recientes, unos incendios forestales claramente deliberados y rastros de extraños rituales: troncos de árboles apilados en forma de pirámides cónicas, cráneos de dinosaurios colocados sobre astas puntiagudas como si fueran un precoz sistema de advertencia mágica. Lo que todo eso significaba, los saurios que acompañaban a la expedición no podían o no querían divulgarlo y tampoco se mostraban muy dispuestos a discutirlo.


  Susan sintió que la invadía la calentura. Se tomó un par de comprimidos para bajar la fiebre y sacó con ella, fuera del hangar, la botella de agua que había utilizado para tomárselos. El sol proyectaba largas sombras entre las enigmáticas ruinas. Atravesó la maleza, saltó por encima de los largos cables de enredaderas y se abrió camino hasta una parte de la ciudad abandonada que en otro tiempo podría haber sido una plaza pública. Se sentó en uno de los escalones largos y bajos que cruzaban el perímetro de la plaza y sorbió un poco más de agua. La sangre se movía por sus venas como si fueran hilos de arena.


  A medida que se ponía el sol, los colores que la rodeaban se fueron haciendo primero más brillantes, como si las sombras de color tuvieran neón detrás, y los verdes y amarillos del follaje ardían lustrosos como el lomo de las ranas; luego se fueron desvaneciendo hasta adquirir un tono monocromo plateado. Las lunas, que ya menguaban, aparecieron ante ella, tan brillantes como el sol, aunque no hacía daño mirarlas. Uno a uno, como si en algún lugar se accionaran unos interruptores, los planetas y las estrellas más brillantes se encendieron con un parpadeo, luego la constante procesión de satélites y al fin, con una prontitud que le hizo ahogar una exclamación, el brillante sendero de la Estela de Espuma.


  La joven se apoyó en los escalones que tenía detrás, los pequeños escalones de los saurios, incongruentes en comparación con el gigantismo del resto de la arquitectura, y elevó los ojos hacia aquel cielo atestado de astros. Al poco rato, una de las estrellas se convirtió en una luz que iba brillando más y más hasta que se fue haciendo visiblemente más grande que las demás y luego (en un repentino y espeluznante cambio de perspectiva y relación) se fue acercando. Susan se adelantó e intentó levantarse pero las rodillas la traicionaron. No querían, no podían sujetarla. Volvió a sentarse con pesadez. La sangre que la impulsaba se había mudado ahora en un rugido, un pulso rítmico que al principio confundió con el sonido de su respiración aunque luego comprendió que, por muy lenta que fuera, su respiración lo era aún más.


  La luz se convirtió en la conocida forma de lente de un esquife, resaltada por las lucecitas de la parte superior e inferior y las que rodeaban el extremo. A pocas decenas de metros por encima de su cabeza, el aparato adoptó el movimiento de una hoja que caía y se posó en la plaza que tenía delante sobre el trípode de las patas de aterrizaje. A esas alturas las luces ya habían desaparecido o se habían incorporado al fulgor general de la superficie del aparato. No cabía duda de que era un esquife saurio, pues no tenía la tosquedad de los construidos por los humanos ni el lustre de mercurio líquido de las naves de los multiplicadores.


  Una impresión que se confirmó cuando se abrió la escotilla, se extendió la escala y descendió un saurio. Su forma de cruzar aquellas viejas losas cubiertas de maleza para dirigirse hacia ella fue peculiar, como si no tocara del todo el suelo; no, como si caminara sobre una luna con una gravedad mucho más baja y se elevara demasiado para luego caer flotando. Pero la muchacha solo tuvo unos segundos para formarse esa impresión porque para entonces el saurio ya se había detenido y se encontraba a unos tres metros de ella.


  —¿Quién eres? —le dijo en inglés. El acento era mingulayano, como el de Salasso.


  —Susan Cairns Harkness —dijo ella.


  —¿Por qué estás aquí?


  —Estamos aquí para evitar una guerra —dijo la joven.


  —Eso está bien —dijo él.


  El saurio se elevó un poco del suelo y volvió a la nave sin más movimiento, como una imagen que se va encogiendo en la lente de un zoom. La escotilla se cerró tras él, que todavía la miraba directamente; luego se retrajeron todos los aparatos y el esquife se elevó hacia el cielo, de nuevo más como una imagen que fuera menguando que como algo que se alejara de verdad. Un minuto después volvía a ser una luz más entre las estrellas.


  Oyó un paso a sus espaldas, se levantó de un salto, tropezó y luchó por mantener el equilibrio mientras bajaba los escalones de cinco en cinco. Una vez en la plaza, se detuvo y giró en redondo.


  Un saurio se encontraba en lo alto de las escaleras, mirándola.


  —Todo va bien, Susan —dijo en inglés con acento mingulayano, pero la joven reconoció la voz.


  —¡Oh, Salasso!


  Susan subió a saltos los escalones tan rápido como los había bajado y abrazó al saurio pegándole la cabeza a su estómago.


  Luego, un poco avergonzada, lo soltó y dio un paso atrás.


  —¿Has visto eso? —exclamó ella.


  —Vi una luz entre los árboles —dijo Salasso.


  A la mañana siguiente tenía una quemadura bastante seria en la cara y en el dorso de las manos. Los multiplicadores le dijeron que eso no era un síntoma de la infección. Ni tampoco las alucinaciones. Los instrumentos detectores de esquifes no habían detectado nada y nadie, salvo Salasso, había visto ninguna luz. Susan arrastró a Matt hasta la plaza y señaló con ademán triunfante las tres muescas en la vegetación aplastada. El joven se mostró extrañamente silencioso mientras volvían.


  —Durante los próximos tres días —anunció Matt—, no vamos a realizar ninguna manifestación. Ningún disco de luz, nada de círculos en los cultivos ni luces raras en el cielo, nada de Hombres-de-Negro. Tenemos que planear unos cuantos viajes, pero todos en secreto y cualquier AEV tiene que pasar por algo local. De hecho, los AEV van a ser nuestra actividad principal. Tenemos que averiguar, en las calles, que efecto hemos estado causando.


  Susan se quedó sentada, temblando. Había sentido la tentación de saltarse aquella reunión matinal de planificación. El dolor de la piel empezaba a mitigarse, y el color rojo se desvanecía. No había dormido bien y ni siquiera era capaz de recordar los sueños que la habían despertado, salvo uno, que era la sensación de que era diminuta y la pisaban. Recordaba el dibujo de la suela de la bota que descendía sobre ella.


  —Tengo otra sugerencia —dijo Ann Derige—. Si vamos a realizar reconocimientos secretos, ¿por qué no colarnos en algunas de las instalaciones espaciales?


  —Porque no queremos —dijo Matt por encima de un murmullo de entusiasmo suscitado por la idea de Derige; los artilleros y los coheteros empezaban a impacientarse—. No queremos dar la menor impresión de que nos interesan las instalaciones espaciales.


  —Y no la daremos, si la tecnología secreta funciona —dijo Ann.


  Don Naranja agitó un miembro.


  —Si me lo permiten —dijo—. La tecnología secreta nos protege de la observación del radar y la visual en la mayoría de las circunstancias. No es invisible a los modos de detección fuera del espectro electromagnético.


  —¿Como cuál? ¿La telepatía? ¿El olor?


  —El olor, sí, en el sentido de partículas ionizadas. De la telepatía no sabemos nada. Y lo que es más importante, existen instrumentos que detectan variaciones minúsculas en los campos gravitacionales, instrumentos que están dentro de la capacidad tecnológica de esta civilización y que son útiles en el espacio. Las anomalías gravitacionales provocadas por la presencia cercana de un esquife en modo secreto son algo más que minúsculas.


  —Si tú lo dices —dijo Ann, evidenciando que no se lo creía.


  —De acuerdo —dijo Matt una vez que organizaron un calendario para visitar varias ciudades, programado para justo antes de que el alba invadiera el continente occidental—. ¿Algún voluntario?


  Todo el mundo levantó una mano, o varias.


  —Nada de saurios en una AEV —dijo Matt con sequedad—. Y no puede ir nadie que acabe de aceptar el tratamiento de los multiplicadores. Lo siento, Susan.


  —Eso no evitó que fueras tú precisamente el que tomara las decisiones —murmuró Ramona.


  Matt lo oyó.


  —Conmigo no había problema —dijo—. Yo antes tomaba drogas.


  Uno se acostumbra a las cosas más extrañas, pensó Susan, mientras uno a uno los cinco esquifes de los multiplicadores se desvanecían del hangar y dejaban al Investigador solo en el medio, y a ella con don Especie de Arco-Iris, Obadiah Hynde, el cohetero, Salasso y Delavar.


  —Saqué la pajita más corta —dijo Obadiah, un joven alegre con el cabello negro y las manos grandes. La contempló por encima de la llama mientras encendía un cigarrillo, un hábito que Susan se alegraba de no tener—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí —dijo Susan—. Estoy un poco rara. Mareada.


  —Eso es por los retoños diminutos que se mueven entre tus neuronas —dijo don Especie de Arco-Iris.


  —Gracias. —Susan lo miró con furia—. Esa imagen es justo lo que necesito para tranquilizarme.


  —Esa era mi intención —dijo el multi y se alejó en busca de comida.


  Obadiah bajó la vista y miró los restos del desayuno.


  —Pues podría limpiar esto un poco —dijo—. Darle a esa vieja nave un buen repaso ya que estoy aquí.


  —Hemos decidido —dijo Delavar— pasar el día estudiando la información que hemos ido recopilando.


  Susan miró a su alrededor.


  —Lo siento —dijo—. Ahora mismo no estoy en condiciones de nada. Voy a ir a sentarme en la puerta.


  —Una actitud muy recomendable —dijo Salasso.


  Susan arrastró un tronco de la zona que había delante del hangar, lo colocó al lado de la entrada, se sentó en él y se apoyó contra la pared. Cerró los ojos y contempló las girándulas y los cohetes durante un rato. Luego abrió los ojos y miró la increíble complejidad de los líquenes del tronco y reflexionó sobre la maquinaria molecular de las hojas de los árboles. Los insectos que se movían por la hierba se comunicaban lanzándose pequeñas máquinas moleculares. Casi podía entender lo que se decían. Volvió a cerrar los ojos. Semejante cantidad de información colocada allí delante era demasiado para ella. Tenía que pensar.


  Cuando volvió a abrir los ojos, había pasado una cantidad de tiempo desmesurada. El sol estaba un poco más alto en el cielo. Don Especie de Arco-Iris surgió de los árboles, engalanado con gotas de agua, cada una de las cuales refractaba la luz y reproducía los colores de su piel. Se acercó a ella sobre cuatro patas mientras con las otras cuatro formaba una red en la que guardaba una gran variedad de fruta.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí —dijo la joven—. Todo va bien. Dios —Susan lanzó una risita de impotencia— está en todo.


  —Sí —dijo el multiplicador—. ¿No lo sabías?


  Oh dioses pero aquello era una lata. La gente había vuelto, los esquifes surgían en el interior del hangar como siempre y todo el mundo corría por todas partes sin hacerle caso y ella estaba tan cansada como si hubiera estado trabajando como una burra todo el día coño llevaba todo el día trabajando como una burra había reunido toda esa información y nadie mostraba ni un puto átomo de interés y tenía unas puñeteras arañas saliéndole de los orificios de la nariz y nadie quería mirarla y ella lo único que quería era morirse. Se levantó con un esfuerzo, recorrió penosamente la distancia que la separaba del Investigador, trepó la escalerilla, se arrastró hasta su litera y se apagó como un filamento quemado.


  —Buenos días —dijo Matt agachado sobre el calentador eléctrico y una cafetera—. Ya has vuelto, bienvenida.


  Susan se sentía llena de energía y limpia como si acabara de tomar una ducha, aunque no era así. Hasta la ropa le parecía limpia y eso que había dormido con ella puesta.


  —Ah, sí, gracias. —El día anterior estaba borroso pero recordaba con claridad que se había ido—. Todo el mundo se fue ayer, ¿no? —Hizo una pausa, estaba confusa—. ¿Adónde me fui yo?


  Matt le pasó un café.


  —Te fuiste a hacer un viajecito propio.


  Entonces lo recordó todo de golpe.


  —Oh, Dios —dijo.


  —Bueno, casi —dijo Matt—. Menudo sermón nos diste.


  Susan sintió ganas de enterrar la cabeza en las manos.


  —Pero sigue siendo verdad —dijo. Luego se asomó por la ancha puerta y contempló el paisaje que ofrecían las primeras horas de la mañana. Aunque la niebla cubría el valle, el sol era un círculo rojo, cobrizo, algo parecido a un penique y…


  —¡Mira el sol! —dijo ella.


  —Pues sí —dijo Matt—. Una gran multitud de anfitriones celestiales exclamando «gloria, gloria, gloria al Señor Todopoderoso». Bueno, algo así. Ya te acostumbrarás.


  —¿Y no se va?


  —Me temo que no —dijo Matt—. Tengo entendido que tiene algo que ver con una irreversible y mayor conciencia de la densidad de información de la realidad. Por lo menos según los multis. Piensa en ello. Sobre tu cerebro han caminado unas bestezuelas que pueden sentir los átomos, nada menos.


  Susan, que contemplaba el vapor que se elevaba de la taza, salió de repente de su ensimismamiento y se examinó la piel de los brazos.


  —Hablando de bestezuelas, ¿dónde están?


  —Salieron por todos los orificios de tu cuerpo, te limpiaron la piel y la ropa y volvieron en tropel con don Magenta.


  —Qué embarazoso.


  —Hablando de cosas embarazosas… —dijo Matt. En algún otro lugar del cavernoso hangar la gente empezaba a removerse—. Creo que sería mejor si nos pusiéramos de acuerdo para no hablar de, esto…


  —¿Toda esa infinidad en un grano de mierda arenosa?


  Matt esbozó una amplia sonrisa.


  —Me alegro de encontrar a alguien cuya mente es más burda que la mía.


  La joven le devolvió una sonrisa cómplice y luego, con mucha parsimonia, devolvió su atención a otras cosas.


  —¿Crees que estoy lista para salir hoy de reconocimiento?


  —Claro —dijo Matt—. Limítate a no quedarte con la boca abierta y parecerás normal.


  El interior del esquife multiplicador se parecía de una forma muy notable al interior de los otros esquifes en los que Susan había estado. Telesnikov y ella estaban sentados uno al lado del otro en el banco circular que rodeaba la lanzadera del motor central mientras don Azul permanecía agachado en un taburete delante del panel del control. Solo cuando el multiplicador conectó la pantalla se hizo evidente una diferencia o refinamiento importante. Todo el casco era una pantalla. Era como estar sentado en pleno aire. Susan se agarró al borde del asiento y sonrió con timidez a Telesnikov.


  La vista cambió, el interior del hangar quedó al instante sustituido por el cielo azul oscuro arriba y una amplia franja de Genea abajo. La joven miró entre sus pies y vio verdes, marrones y el blanco de las nubes, la línea fractal de la costa, el semicírculo del mar de la Media Luna. Después de la primera toma de aire, lo segundo que sintió fue una punzada de nostalgia por Mingulay; había visto su planeta natal desde el espacio muchas veces, cuando iba o volvía de las fábricas orbitales de su familia, allí donde los saurios llevaban los componentes exóticos (átomos de agujero negro, elementos estables con elevadísimos pesos atómicos) para los motores y las trasmisiones.


  La vista volvió a cambiar al instante. Se encontraban a un par de cientos de metros de la superficie, (no querían dejar círculos en los cultivos), y luego descendieron para flotar sobre la hierba húmeda en un campo situado al lado de una carretera metalizada. A unos cien metros de distancia había casas bajas con tejados inclinados, que, si don Azul había acertado, se encontraban a las afueras de Junopolis, la capital de Illiria.


  —Allí, por el borde —dijo Telesnikov. El esquife planeó hasta los arbustos. Doce ojos examinaron los alrededores. Nadie les devolvió la mirada. La escotilla se deslizó y se abrió (Susan solo lo supo por el aire que le dio en la cara), y los dos humanos bajaron de un salto. Para cuando se alejaron una docena de pasos, el esquife no era más que una luz trémula e inquietante en el aire.


  La ropa que llevaban podía pasar por illiriana, aunque sencilla. El pelo corto no era tan insólito como para que alguien lo notara. Tenían los bolsillos repletos de dinero illiriano, copiado por los multiplicadores. Cada uno llevaba un arma legal (en el Ducado llevar cuchillo era casi obligatorio) y una radio pequeña, de fabricación local pero con mejoras multiplicadoras en las tripas; lo más significativo era una alarma de emergencia para pedir un esquife y un mecanismo de rastreo para indicarle al esquife dónde tenía que ir.


  Encontraron una parada de tranvía después de caminar unos cuantos cientos de metros por aquel barrio de las afueras que empezaba a despertar (los perros ladraban, los niños corrían tras los autobuses) y entraron en la ciudad acompañados de adormilados trabajadores que hacían ese trayecto cada día. Varias personas dejaron periódicos en sus asientos; Telesnikov y Susan cogieron uno cada uno con aire casual.


  Su lectura no los dejó indiferentes durante mucho tiempo. Las portadas de ambos periódicos (tanto la del sensacionalista Nueva Mañana como la del más sobrio El Día) mostraban una fotografía muy clara de un disco de luz sobre Junopolis. Los pies de foto estaban de acuerdo sobre la fecha y la hora del avistamiento, a media tarde del día anterior. El titular de El Día era «esquife misterioso esquiva a los cazas». El del Nueva Mañana era «¡ESQUIFE ARÁCNIDO ASOMBRA A LA CIUDAD!».


  Susan hojeó el resto de las páginas. El avistamiento sobre Junopolis solo era la más importante de muchas historias parecidas. Los artículos de opinión exigían a gritos alguna acción; cuando se intercambió en silencio los periódicos con Telesnikov, leyó que los representantes electos del país pedían lo mismo. Enterradas en los artículos más largos había referencias a anteriores negativas oficiales a la existencia de varios acontecimientos extraños ocurridos durante la última quincena, en algunos de los cuales ella misma había estado presente. La confirmación independiente sobre la «anomalía de la sonda Lucifer» había dado como resultado una retractación especialmente embarazosa, al parecer.


  Susan dobló el periódico con aire sombrío y miró por las ventanillas. El día empezaba a calentarse. Otoño en aquel hemisferio, primavera en la base de Sauria, el contraste era feroz. Junopolis parecía una ciudad bien adaptada a los cambios estacionales. Desde la profundidad de los huecos de las ventanillas, la joven vio que la mayor parte de las paredes eran gruesas, al menos en los edificios más antiguos. La pintura aguada de colores chillones estaba de moda, o era tradicional, no era fácil decirlo porque, comparados con su ciudad natal, hasta los edificios nuevos parecían pasados de moda, sólidos y recargados. Las ropas estaban llenas de color, y por lo general la gente llevaba el cabello y la barba largos, con unas cuantas cabezas recién afeitadas que también tendían a llevar ropas más aburridas.


  En la terminal del tranvía, en el centro de la ciudad, Susan compró ejemplares de todos los periódicos que había a la venta (que abrían todos con la misma foto), y tanto ella como Telesnikov se dirigieron a un gran café de techos bajos con montones de mármol y espejos; luego se llevaron la cafetera y las tazas a la mesa más aislada que pudieron encontrar. Estuvieron hojeando los periódicos durante un rato.


  —¿Es posible —preguntó Susan en un cuidadoso latín comercial— que uno de nuestros equipos cometiera ayer un gran error?


  Telesnikov sacudió la cabeza, casi con ira.


  —Somos el primer equipo que llega a Junopolis —dijo—. Anoche comprobé todos los informes, todas las imágenes que se trajeron. No cabe la menor duda, no sé lo que era pero no éramos nosotros.


  —¿Es siquiera concebible que los… que nuestros amigos nos estén mintiendo? ¿Que lo hicieran sin que nosotros lo supiéramos?


  —Supongo que es concebible —dijo Telesnikov—. Pero por ahí se llega a la locura. Si no podemos confiar en ellos deberíamos abandonar la operación ahora mismo.


  —Si no sabemos lo que es real y lo que… —Se detuvo de golpe—. ¡Eso es lo que dijo Matt que ocurriría!


  —«Ontología guerrillera» —dijo Telesnikov con pesar—. «Hacer que la gente se cuestione su concepto de la realidad». ¡El problema es que nos está pasando a nosotros!


  Susan se acomodó en la silla y contempló a los trabajadores que los rodeaban zampándose el desayuno, leyendo el periódico con una expresión que era incapaz de interpretar, hablando animadamente en un dialecto que no conseguía seguir a semejante volumen y velocidad. Comprendió que había echado de menos las multitudes, y las caras nuevas.


  —No me preocupa tanto lo que sea de nosotros —dijo—. Yo también vi algo que no pudimos explicar, Salasso vio una luz y Matt vio las huellas. No sé lo que era pero no parecía hostil. Y tampoco sé lo que está pasando aquí pero a ellos sí que les parece hostil.


  —¿A la gente de aquí? Sí, se podría decir que sí. Y sin duda también a los aparatos de seguridad del país. Pero lo que resulta más preocupante todavía es el sentido que le den los habitantes de Nueva Babilonia y sobre todo sus aparatos de seguridad. Esto es mucho más flagrante que cualquier cosa que hayamos hecho.


  —¿Entonces quién lo está haciendo?


  Telesnikov se encogió de hombros.


  —¿Algún saurio perdido? ¿Otros multiplicadores de los que no sabemos nada? ¿Los… um, nuestros? ¿Que hayan llegado aquí sin que nosotros lo supiéramos? ¿O incluso una potencia local que ha desarrollado o conseguido la tecnología de los esquifes? ¿O algo desconocido por completo? Puedes apostar que todas esas posibilidades están poniendo en solfa en este momento a mentes muy brillantes.


  —Y a las mentes de personas muy asustadas.


  —Joder —dijo Telesnikov—, yo soy una persona muy brillante y estoy muy asustado. —Pasó las manos por el montón de periódicos que tenía delante—. ¿Qué te parece si volvemos?


  —No —dijo Susan—. No creo que los periódicos sean material suficiente. Tenemos que hablar con la gente.


  —¿Y cómo lo hacemos?


  —Muy fácil —dijo Susan—. Soy periodista.


  Y con eso se levantó y empezó a pasearse entre las otras mesas para hablar con la gente. Era fácil. Era periodista.


  —Buenos días —le dijo a un hombre gordo de mediana edad con aspecto angustiado, bolsas bajo los ojos y un cigarrillo entre los nudillos que dejaba caer la ceniza en un plato grasiento. Llevaba el cabello grisáceo atado en una cola de caballo y el abrigo y el traje de piel arrugados.


  —¿Le importa que me siente?


  —Adelante.


  —Gracias. Me llamo Susan, soy periodista, del…


  El hombre levantó una mano.


  —No me lo diga. El Diario doriano, ¿a que sí?


  —Sí —dijo ella. Doria era una de las repúblicas menores más pequeñas y remotas de la Liga Geneana. Parecía una tapadera bastante segura—. ¿Cómo lo ha adivinado?


  El gordo agitó un dedo.


  —Su acento, jovencita. Imposible de ocultar. Y dudo que Doria pueda mantener más de un periódico.


  —Cierto —dijo ella con tono pesaroso. Luego esbozó una brillante sonrisa—. ¿Y su nombre, señor?


  —Horace Kamehan —dijo él mientras extendía una mano—. ¿Y qué puedo hacer por usted?


  La chica agitó una desgastada libreta negra.


  —Me gustaría, bueno, mandar por cable unos cuantos comentarios de los junopolitanos sobre los últimos acontecimientos.


  Kamehan apartó el plato vacío y le dio unos sorbos al café.


  —Ah, ya —dijo—. Bueno, no creo que encuentre muchas discrepancias. Deberíamos darles a esos hijos de puta con todo lo que tenemos.


  —¿Cómo podemos estar seguros de que son unos hijos de puta?


  El hombre parpadeó y frunció el ceño.


  —Quizá sea fácil ponerse en plan imparcial cuando se está sentado ahí fuera, en esas rocas de Doria, pero desde donde yo estoy sentado no se ve así. Está bastante claro quién nos está amenazando y, para serle franco, no creo que nuestro gobierno deba soportarlo. Cosa que no creo que hagamos, tengo que añadir. El Duque los tiene bien puestos, gracias a los dioses.


  Susan intentaba ocultar su confusión asintiendo, sonriendo y garabateando unas cuantas anotaciones de lo que decía el hombre.


  —Y si se llega a eso —continuó Kamehan—, tampoco soy tan viejo para alistarme yo mismo, coño.


  —¿Alistarse? El gordo le lanzó otra mirada desconcertada.


  —En el ejército, ¿no utilizan esa expresión en Doria? No me extraña.


  —Pero, señor Kamehan —dijo ella—, ¿cómo piensa luchar contra los alienígenas?


  —¿Alienígenas? —El hombre se la quedó mirando como si la joven acabara de salir del espacio exterior—. ¿Alienígenas? ¿Las arañas? ¿Quién se cree una tontería tan palpable? Ni siquiera los suyos, espero.


  —Pero los periódicos…


  —¿Los periódicos? ¿Es que usted no escucha la puñetera radio?


  —Claro, claro —dijo Susan, desesperada—. Todo muy inquietante. —Se levantó—. Bueno, gracias, señor Kamehan, por sus comentarios. Le deseo lo mejor.


  —Que los dioses la cuiden —dijo Kamehan—. Porque bien saben los dioses que le hace falta. —Murmuró algo sobre pescadores y corresponsales extranjeros.


  —Gracias —dijo ella y se retiró tan rápido como pudo a la mesa donde Telesnikov estaba sentado reflexionando sobre los periódicos. De camino notó algo que la moda del pelo largo había ocultado: casi todo el mundo llevaba auriculares. Se sentó, le hizo un gesto a Mikhail y se colocó los suyos. Puso la radio pequeña que llevaba en la mesa, delante de ella y manipuló el dial poco a poco. Las manecillas de un reloj de pared se arrastraban hacia las tres antes del mediodía, y el café no se vaciaba aunque parecía la hora más probable para que dieran comienzo las horas de oficina; la gente se miraba el reloj o levantaba los ojos hacia el de la pared mientras escuchaban con atención.


  Susan no dejaba de buscar en el dial, tratando de identificar el sonido de un programa que acababa o alguna indicación de que un boletín de noticias regular estaba a punto de… Ah, ahí estaba.


  Giró la radio hacia Telesnikov, señaló el punto del dial y sus orejas. Su compañero entendió la indirecta.


  Se oyó un sonido, como una serie de salpicaduras, cosa que desconcertó a Susan hasta que se dio cuenta de que era la sintonía de la emisora, que pretendía representar un reloj de agua arcaico. La voz del presentador era seria, y hablaba con un latín comercial más formal que el dialecto de la gente o la diatriba inquieta y rencorosa de la prensa.


  —Noticias de Junopolis, tercera hora antes del mediodía, undécimo día de frugora, Anno Civitas diez mil trescientos cuarenta y nueve. Se están recibiendo noticias de graves daños y un número desconocido de fallecidos y heridos en la ciudad costera de Palmir. Los testigos han descrito «un rayo del cielo» seguido por incendios y explosiones. El ministro de defensa del Duque acaba de declarar que se está enviando rápidamente ayuda de emergencia a la ciudad atacada. Va a dar comienzo de forma inmediata una investigación urgente. Se negó a hacer ningún comentario cuando se le preguntó si el desastre estaba vinculado a la advertencia emitida a primeras horas de esta mañana por Nueva Babilonia. En breve se dispondrá de más información desde Palmir.


  »Mientras tanto, las relaciones con nuestro vecino del sur se han deteriorado aún más y el palacio ducal ha hecho pública una nota que se ha entregado al Cónsul de Nueva Babilonia. Noticias de Junopolis está autorizada a leer la nota en su totalidad.


  «Excelencia: la advertencia expresada por el Senado de Nueva Babilonia y emitida por las emisoras de radio de su país a las seis antes del mediodía de esta mañana ha sido recibida con gran preocupación por Nos, nuestros ministros y los representantes de nuestro pueblo. Rechazamos, de la forma más enérgica, cualquier sugerencia de que haya fuerzas hostiles operando dentro o por encima del territorio de nuestra nación y consideraremos cualquier acción adoptada por las fuerzas de su estimado y respetado país dentro, alrededor o por encima de ese territorio como un ataque contra nuestra soberanía y contra el territorio sagrado e inviolable del Ducado Libre de Illiria. En presencia de los dioses indiferentes y a la sombra de nuestros ancestros, le saludamos atentamente Nos, el humilde corresponsal de su Excelencia, duque Leonido Segundo».


  El rugido subsiguiente que surgió entre los clientes del café (y los pasajeros de la terminal) ahogó lo que se dijo después.


  ¡VEE-DOO! ¡VEE-DOO!


  —¿Qué están gritando?


  —Larga vida al Duque, creo —dijo Telesnikov—. No importa. Sea lo que sea, esto significa la guerra. Vamos a salir de aquí.


  Reunieron los periódicos, ya anticuados pero posiblemente aún útiles, y se abrieron paso entre la multitud que se había puesto en pie y cantaba. El camino hacia la puerta lo bloqueó de repente Kamehan. Dos hombres más jóvenes se habían colocado a su lado.


  —¿Dónde se creen que van? —quiso saber Kamehan.


  —Disculpe —dijo Susan—. Tenemos una historia que mandar.


  —Apuesto a que sí —dijo Kamehan—. Al Diariodoriano, ¿no?


  —Sí —dijo Susan.


  —Pero qué raro —dijo el joven que estaba a la derecha de Kamehan—. Porque yo soy el corresponsal de Junopolis para el Noticias. Quizá sería mejor que le mandaran su historia a mi amigo el señor Kamehan, del Junopolis…


  Telesnikov le dio un porrazo en el estómago, y a continuación un puñetazo en la cara a Kamehan y los empujó a los dos con fuerza contra el tercer hombre.


  —¡Corre! —gritó.


  Susan se abrió a paso a empujones a través de un repentino efecto dominó de gente que agitaba los brazos y tropezaba, y salió corriendo por la puerta para internarse en la explanada.


  Telesnikov la alcanzó un momento después. Había soltado los periódicos y se aferraba a la radio.


  —El espacio abierto más cercano —jadeó y se lanzó a toda velocidad a la zona de clasificación del tranvía, que se abría a ambos lados de la terminal. Susan lo seguía. Tras ella oyó a alguien que chillaba «¡espías!» y el grito lo recogían más personas. Delante de ella, en diagonal, la joven vio a un hombre de uniforme que corría para cortarles el paso. Telesnikov también lo vio y viró bruscamente. Susan corrió en dirección contraria y el hombre vaciló y aceleró sin mucha eficacia. Lo dejaron atrás y se encontraron en una zona de surcos de metal, chispas que los sobrevolaban y una muerte que planeaba en silencio y que podía llegar desde cualquier dirección.


  Un tranvía apareció delante de la joven, pintura azul y latón pulido, el rostro sobresaltado del conductor. La muchacha salvó de un salto las vías paralelas y giró en redondo con el paso siguiente, luego agarró un montante y se encaramó al estribo. El conductor acababa de soltar el freno y no había visto nada salvo que no la había atropellado. Susan echó un vistazo a la vía que dejaba atrás. Telesnikov, con el hombre uniformado unos metros por detrás y casi pisándole los talones, perseguía al tranvía a toda velocidad. Con un acelerón vertiginoso, lo alcanzó y se subió de un salto a la plataforma trasera.


  El conductor escuchó el golpe sordo y echó un vistazo por el espejo. Los frenos volvieron a chillar. Susan sintió un tirón aterrador en el hombro. Siguió bien agarrada y vio que Telesnikov pasaba tropezando a su lado cuando el frenazo lo arrojó al suelo por el pasillo del vehículo. Al frenar el tranvía, el policía lo alcanzó y saltó a bordo por detrás. Se adelantó justo cuando Susan atravesaba la puerta central, que estaba abierta. La joven tuvo tiempo de ver que el hombre no se detenía (la deceleración seguía empujándolo) justo antes de que ella cruzara agachada su camino. El policía intentó saltar sobre ella pero solo consiguió darle una patada en las costillas cuando tropezó con su espalda.


  Telesnikov se puso en pie con esfuerzo al mismo tiempo que ella. El conductor, casi lanzado contra la parte delantera de la cabina, se volvió e hizo ademán de agarrarlo. Telesnikov le cogió el brazo y lo estrelló contra la media puerta que había al lado del asiento del conductor, luego saltó por la puerta delantera con Susan siguiéndolo a través de la puerta por la que acababa de entrar.


  Los dos consiguieron evitar por muy poco meterse en el camino de otro tranvía. Una vez que pasó, vieron que estaban en el exterior de la parte trasera de la terminal, en un espacio amplio y abierto del asfalto. Unas líneas relucientes serpenteaban hasta los cobertizos bajos, entre ruedas oxidadas montadas con rollos de cable metálico, como carretes de pesca para un leviatán, palancas desnudas emparejadas y barreras amortiguadoras. Telesnikov rodeó los obstáculos para llegar a la zona menos atestada mientras agitaba los brazos por encima de la cabeza. Susan corrió tras él, miró por encima del hombro y vio que el conductor ayudaba a levantarse al persistente policía. Unos cuantos uniformes más entraron corriendo desde varias direcciones.


  Volvió a mirar al frente. Telesnikov había desaparecido. Luego lo vio, misteriosamente suspendido en el aire, a un metro del suelo, justo delante de ella, con don Azul detrás. Estaba agachado, con los brazos extendidos. La joven saltó, se agarraron por los antebrazos y Telesnikov la subió al esquife. Terminaron sentados en el banco, de espaldas a la lanzadera del motor. Los sonidos del exterior cesaron de repente. Los perseguidores se habían detenido, se miraban y contemplaban luego el lugar en el que se encontraban. Al lado de un muro situado a unos veinte metros de distancia, un viejo vestido con un montón de harapos se adelantó tambaleándose, gritando y señalando.


  La escena cambió y aparecieron el cielo y los niveles azules y blancos del aire. Telesnikov lanzó una dura carcajada.


  —Me gustaría ver cómo explican eso en los periódicos de mañana.


  Matt estaba permitiéndose una de sus diatribas. Para los multiplicadores, decía con cierto detalle, la lengua era un modo sin duda secundario de comunicación. Ellos se hacían partícipes de sus conocimientos a través de las puntas de los dedos. Tendían a suponer, sugirió, que se había compartido más de lo que se había dicho en realidad. En cuanto a los saurios, decían tan poco sobre sí mismos que sacarles información era como extraerle sangre a una puñetera piedra.


  Los miembros humanos de la tripulación lo escuchaban avergonzados. Los multiplicadores formaban un gran círculo, se estremecían y se tocaban entre sí. Los dos saurios permanecían juntos y de vez en cuando cambiaban de postura. Las misiones de aquel día se habían suspendido a toda prisa. El sol estaba en lo más alto y el interior del hangar estaba sumido en las sombras. Al fondo parloteaba una radio. Seguían viéndose esquifes por todas partes y en algunos sitios los perseguían los cazas de Nueva Babilonia o se los cargaba el cañón de plasma con base espacial, también propiedad de Nueva Babilonia, ante la evidente irritación de casi todas las potencias, desde Illiria hasta Doria. Llegaban más detalles sobre la considerable destrucción de Palmir, causada al parecer por un disparo de cañón de plasma.


  —Y bien —dijo Matt con un tono de voz escalofriantemente razonable—. ¿Alguno de vosotros tiene algo que contarnos que quizá haya pensado que no merecía la pena mencionar?


  Salasso se adelantó y se volvió para mirar a los demás.


  —Hay algo —dijo— que no me decidía a mencionar pero que quizá sea relevante. Algunas de las leyendas más antiguas de mi pueblo dicen que cuando llegaron a los mundos de la Segunda Esfera, se encontraron con saurios que ya estaban aquí. Saurios que volaban en esquifes y se comportaban… de una forma enigmática, indiscreta y esquiva a la vez. La explicación racional, que es la que se suele dar a los más jóvenes de la especie cuando se les cuentan estas leyendas, es que diferentes grupos de saurios llegaron a varios planetas en épocas diferentes, separadas quizá por siglos o milenios y que los primeros encuentros resultaron confusos para ambas partes. Pero debo admitir que me acordé de esas… historias cuando Susan describió su encuentro.


  —Muy bien —dijo Matt. Posó una mano en el hombro de Salasso y bajó los ojos para mirar al saurio con una especie de afecto desazonado—. Así que vosotros también tenéis hombrecillos grises y platillos volantes, ¿eh? Bueno, eso es algo que no había dicho nadie. Y, oye, solo por si te has saltado algo, ¿se han contado historias de esas sobre acontecimientos más recientes?


  —No —dijo Salasso—. Estas leyendas son de una época que data de hace decenas de millones de años. No existen relatos así de fechas más recientes. —Hizo una pausa—. Aparte de los pastiches literarios, claro.


  —Claro —dijo Matt—. Conque también literatura, ¿eh?


  Aquí avanzamos a pasos agigantados.


  —Eso es todo lo que tengo que sugerir —dijo Salasso.


  —Gracias —dijo Matt—. ¿Alguien más? Don Naranja se desprendió de un enmarañado enredo de miembros y se acercó con una carrerita.


  —No comprendemos y nos aflige la ira del Matt Cairns. La invasión está transcurriendo según el plan. La mente del mundo Nova Terra está respondiendo como esperábamos que lo hiciera. Los humanos del mundo Nova Terra están dirigiendo mal sus defensas y se encuentran en abierto conflicto entre sí. Pronto será posible…


  —Perdona —dijo Matt mientras agitaba una mano extendida de arriba abajo. Era una forma de captar la atención de los multiplicadores que solía funcionar—. ¿Qué es eso de la mente del mundo?


  ONCE


  La litomante


  En los viejos tiempos los científicos académicos demostraban la generación espontánea de la vida: moscas que brotaban de la carne podrida, ratones del grano almacenado. Lo que Gaius estaba viendo se parecía mucho a eso: una araña roja diminuta se formaba a partir de una gota de sangre. Pero lo que de verdad le chocó fue que Lydia la cogió de golpe y se la tragó.


  El joven hizo una mueca.


  —Buen truco —dijo—. ¿Cómo lo has hecho?


  La muchacha cogió el cuchillo y lo hizo otra vez. Esta vez colocó la araña (que era de un color diferente, verde) en la palma de la mano de él y luego le pasó una lupa plegable.


  —Mírala con mucha atención.


  Gaius escudriñó a través de la lupa. No era una araña.


  —Es un…


  —No grites.


  —Por todos los dioses. —Estiró la mano. Le temblaba un poco. El diminuto multiplicador se daba la vuelta, como si buscara algún sitio para huir. El hombre se subió la manga de la muñeca.


  —Cógela —dijo—. Cómetela si no queda más remedio.


  —Trágala tú —dijo Lydia retándolo. Le brillaban los ojos—. ¿Por qué no? Te hará joven para siempre, o eso me han dicho. Conmigo ha funcionado, hasta ahora.


  A él no le cabía la menor duda.


  —Cógela —le rogó. La joven le sujetó la muñeca desnuda e hizo desaparecer aquella cosa con un beso.


  —Ya está —dijo—. Bueno, no mucha gente tiene la oportunidad de dejar pasar una oportunidad así. Gaius se limpió las manos en las rodillas.


  —¿Así es como funciona? ¿Así se propagan las culturas de la Estrella brillante?


  —Sí —dijo ella—. Supongo que soy una componente de las culturas de la Estrella brillante, ahora que lo pienso.


  —¿Y no has…?


  —¿Hecho proselitismo? —La muchacha se echó hacia atrás y sonrió—. No te lo diría si así fuera pero… no.


  —¿Por qué me lo cuentas? ¿Por qué me has enseñado eso?


  —Porque necesitabas pruebas. Estas cosas viven en mi sangre, pequeñas como células. Cuando se vierte se produce una especie de situación de «sálvese quien pueda».


  El hombre asintió. Entendía lo que acababa de ver y por qué se lo había contado Lydia. Contárselo no suponía un riesgo para ella, no podía denunciarla al aparato de Nueva Babilonia sin proporcionarles una información vital que los fortalecería contra el país de él; el secreto de aquella chica era ahora también el suyo y si Lydia estaba pensando en el futuro tan rápido como él, aquel secreto era también el de Illiria. Tenía que sacarla de allí.


  —En cualquier caso —continuó ella—, te pasan trocitos de recuerdos. Todo tipo de recuerdos, de sus progenitores y de los organismos en los que han estado. Por eso sé que la navegación multiplicadora es lo bastante precisa para saltar directamente a la superficie de un planeta.


  —¿Y por qué no lo hicieron ya en la primera invasión?


  —Bueno, supongo que no se esperaban un ataque. Si de verdad son las culturas de la Estrella brillante las que están aquí ahora, seguro que esperan algún problema. —La joven sonrió como para sí—. La gente de Mingulay y Croatano conocía a Volkov de antes y sabía que venía hacia aquí. Sabrán qué esperar.


  —¿Pero qué pueden hacer?


  —¿Con esquifes que pueden programar saltos a la velocidad de la luz con una precisión de unos cuantos metros? A mí se me ocurren bastantes cosas.


  —Si te pones así —dijo Gaius—, a mí también.


  Y todas ellas inclinarían la balanza militar contra Nueva Babilonia. Pasara lo que pasara (y Gaius estaba descubriendo que las palabras y acciones de Lydia zarandeaban sus suposiciones sobre la tan temida llegada de las culturas de la Estrella brillante), seguro que era mejor que Illiria se enfrentara a ello desde una posición de fuerza. Si las defensas espaciales de Nueva Babilonia quedaban destruidas y el propio régimen se tambaleaba, las oportunidades serían inmensas. Tenía que volver a Junopolis y llevarse a Lydia con él si podía. Estaba dándole vueltas a eso cuando Lydia estiró la mano y lo cogió por el brazo.


  —No te muevas —dijo. Estaba mirando más allá de él—. Acaban de entrar en el bar un par de polis. Están buscando a alguien. Lo más probable es que vayan tras uno de los usureros locales. Tú haz como si nada.


  Un momento después se acercaron dos hombres con trajes oscuros. Gaius levantó los ojos y los miró con lo que esperaba que fuese una expresión de curiosidad sorprendida pero no alarmada.


  —¿Lydia de Tenebre? —dijo uno de ellos—. Nos gustaría que nos acompañase…


  Más tarde Gaius reconstruyó lo que había pasado, más que verlo. Lydia levantó su extremo de la mesa, se agachó, cogió el centro de ambos lados y les tiró la mesa directamente. Los dos hombres se tambalearon y cayeron de espaldas cuando la mesa, sobre la que saltó Lydia como un gato volador cuando aterrizó, se estrelló sobre ellos. Varios brazos y piernas se proyectaron desde debajo. Los cristales rotos se deslizaron por el suelo.


  Gaius seguía sentado en el banco con una copa a medio camino entre la boca y el lugar que había ocupado la mesa. Lydia se volvió sobre la mesa volcada como una bailarina en un escenario bajo y estiró una mano.


  —Creo que deberíamos irnos —dijo.


  Corrieron hacia la puerta pasando al lado de gente que puso buen cuidado en no detenerlos, ya fuera por hostilidad hacia la policía, por mantener su tapadera o por miedo a la recién descubierta capacidad guerrera de Lydia. Esta miró hacia ambos lados antes de salir.


  —Tendrán alguna unidad de apoyo —dijo.


  Un coche aparcado a unos cien metros carretera abajo arrancó y se dirigió directamente hacia ellos. Lydia abrió la marcha y cruzó la carretera a toda velocidad. Gaius vio con toda claridad el guardabarros del coche a un par de metros de distancia al ir tras ella. Lydia saltó el muro. Los frenos chillaron. Gaius dudó ante una caída de tres metros sobre unos cantos resbaladizos, oyó carreras, rodó por el muro, bajó las piernas, se agarró y se dejó caer. Lydia ya se había levantado y lo sujetó cuando él resbaló al aterrizar.


  La marea estaba baja. La costa olía a mal aliento. Lydia corrió a lo largo del muro con pasos seguros. Gaius la siguió tropezando. Levantó la vista y vio dos cabezas que subían y bajaban por la cima del muro. Mantenían el paso con facilidad. Era imposible. Cuando volvió a mirar, Lydia se había desvanecido. Unos cuantos pasos más lo llevaron a la boca del túnel por el que la joven había desaparecido. Le vio la cara, pálida bajo la luz del puerto. Agachó la cabeza y se metió tras ella. El techo del túnel era bajo y el suelo era un arroyo de color verde fosforescente. Intentó no meterse en él.


  —Aguas residuales —dijo Lydia—. Puedes pisarlas pero no las bebas. Vamos.


  A su espalda oyó un par de golpes sordos y crujidos seguidos por alguien que chillaba una maldición y luego pasos. Echó a correr.


  La joven tenía una linterna de bolsillo y el tenue fulgor de las aguas residuales le proporcionaba un sendero. No duró mucho. Unas decenas de metros después, Lydia giró por un túnel lateral justo cuando las voces reverberaban en la entrada del túnel principal. Había otros túneles que se desviaban desde allí y Lydia lo llevó por un laberinto. Las voces y los chapoteos de la persecución se desvanecieron después de un par de giros más. Diez minutos después, llegaron a una escalerilla que subía hasta una alcantarilla y salieron por un callejón al final de la avenida del Astronauta. Lydia hizo rodar la pesada tapa para colocarla en su sitio, se sacudió las manos y se levantó.


  —¿Cómo coño has hecho eso?


  —No estoy segura —dijo Lydia—. Quizá haya visto el mapa del alcantarillado en la biblioteca.


  —Eso no explica nada.


  —No —dijo ella.


  La muchacha se acercó a una fuente provisional (no era evidente pero ella se movía como si supiera dónde encontrarla) y dejó correr el agua por las botas que llevaba. Gaius se miró los zapatos y los bajos de los pantalones y decidió hacer lo mismo. Mejor estar mojado de agua que de esa mugre. Tenía un aspecto vagamente ácido y su olor, a medida que se debilitaba bajo el cielo abierto, se hacía cada vez más nauseabundo, como ginebra barata en los senos nasales. Se quitó los zapatos y los aclaró, luego los calcetines y los pies. Incluso después de escurrirlos, los calcetines tenían un aspecto horrible.


  —¿Y ahora adónde?


  —Lo primero que voy a hacer —dijo Lydia— es ir a la cabina de teléfono más cercana y llamar a casa. A ver si la poli ha ido también a por ellos.


  Había un teléfono en la esquina. Lydia colgó el auricular después de probar una docena de números.


  —No hay nadie en casa. Mala señal.


  Subieron por la avenida del Astronauta, tratando de tomar una decisión sobre qué hacer después. Las calles estaban un poco más animadas, aunque nada parecido a lo que era Junopolis a la misma hora de una noche tan cálida como aquella. No había tiendas abiertas y pocas cervecerías o lugares de entretenimiento. Tres transportes armados de personal pasaron por un cruce a unos cuantos cientos de metros de ellos. Gaius, desesperado, quería salir de la calle.


  —¿Por qué vinieron a por ti?


  —Por la misma razón que tú, supongo. Gaius lo pensó un momento.


  —Vamos a salir de esta calle —dijo. Se detuvo en el exterior de una cervecería—. Aquí dentro.


  —Eso es un abrevadero de burócratas. Uno de los bares pinchados de los que te hablé.


  —Mucho mejor —dijo Gaius—. Ya no tenemos que preocuparnos por eso. Ahora lo que nos preocupa es que nos empaqueten en una furgoneta.


  El lugar estaba lleno de hombres y mujeres trajeados. A Gaius, siempre cínico, no le sorprendió demasiado que nadie los mirara. Pagó un par de copas bien cargadas y excesivamente caras y se sentó con Lydia en un reservado. Había un menú sobre la mesa.


  —¿No tienes hambre de repente? —dijo Gaius. Lydia asintió. Pidieron empanadas de carne picada a la plancha, la especialidad.


  —Antes el marisco era estupendo —suspiró Lydia. El camarero se alejó.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Gaius.


  —Las paredes oyen —dijo Lydia.


  Gaius se apoyó en el respaldo y suspiró.


  —Sé que aquí hay vigilancia —dijo—. Te lo creas o no, sé más que tú. Lo utilizan para reunir pruebas, no para dar una respuesta rápida. Piensa en ello, a menos que haya una alerta general para buscarnos, o para buscarte a ti, lo único que está pasando aquí es que nos están grabando y en algún momento de los próximos días un policía aburrido nos va a escuchar. Y eso solo si tienen razones para pensar que merece la pena comprobar las cintas de este sitio. Quizá hayan enviado nuestra descripción a las patrullas de la policía, pero será a los coches, no a los bares. Además, sacar a la gente de sitios así no es su estilo. Suele disgustar a los cuadros medios. Así que relájate.


  —Muy bien —dijo ella—. Lo que quiero hacer es averiguar lo que le ha pasado a mi familia.


  —¿Ya te habían detenido alguna vez?


  La joven negó con la cabeza.


  —Interrogan a todos los humanos que se bajan de las naves de los comerciantes, nos liberan y nos mantienen vigilados, pero nada más.


  —¿Algún otro como tú?


  —Quizá uno o dos —dijo la chica, un tanto evasiva. Luego se mordisqueó el labio—. Lo he comprobado, he preguntado por ahí de forma discreta. Los antiguos comerciantes suelen andar juntos, se ayudan y eso. Y solo por eso no hemos terminado todos en un montón en el fondo.


  —Sigue siendo mucha gente para comprobarlos a todos.


  —Lo era —dijo ella con sequedad—. Pero recuerda que la mayor parte de las naves que volvieron no habían estado en la esfera de expansión de las culturas de la Estrella brillante y de los que han estado, muy pocos se han encontrado de forma directa con los mingulayanos o las arañas. Fuimos casi los primeros en conocerlos, en Novakkad y allí las cosas estaban en una fase muy temprana. En general los kraken o los saurios se dan cuenta de que está pasando algo a los pocos minutos de salir del salto y ni siquiera aterrizan, vuelven a saltar directamente. Es como el acto reflejo de un calamar.


  Gaius seguía sonriéndole a esa imagen cuando volvió el camarero con dos platos de comida y tres hombres con armas. Dos de ellos estaban magullados y le sonaban de algo. El tercero era un poco más alto, más viejo y más pesado y actuaba como si hubiera tenido que hacerse cargo de todo. Lydia se terminó la copa y se levantó. Esta vez no habría forma de sorprenderlos.


  —Al parecer habían emitido una alerta general para buscarme, después de todo.


  —Fue el comentario sobre el marisco —dijo el camarero. Gaius extendió las manos y se levantó para salir del reservado.


  —Esta dama está bajo la protección del Ducado Libre de Illiria —dijo—. Me acaba de pedir asilo. Exijo que nos permitan ir al consulado.


  —El consulado está cerrado —dijo el más grande de los tres hombres—. Ella se viene con nosotros. Y usted, señor Gonatus, es persona non grata, joder. El único sitio al que se va usted es al tren de vuelta a Illiria.


  —Tengo un billete de avión…


  —El aeropuerto está cerrado.


  —… y no hay trenes de vuelta a Illiria.


  —Oh, sí que los hay —dijo el policía grande—. Solo que no llegan hasta el final. Solo hasta la ladera de las montañas. —Le echó un vistazo al reloj y esbozó una sonrisa desagradable—. Considérese afortunado. Dentro de unas horas no se le expulsaría por realizar actividades incompatibles. Se le metería un puto tiro. Así que muévase.


  Gaius miró a Lydia. Parecía muy tranquila, como si no tuviera miedo y la impresión era tan buena que por un momento el hombre se preguntó si no le habría estado tomando el pelo. Pero lo descartó. La joven era valiente y estoica, eso era todo. Y lo más probable es que fuera difícil matarla o causarle un daño permanente. Eso debía de ayudar bastante.


  —Lo siento —dijo él.


  —No hay nada más que puedas hacer —dijo ella. Con un encogimiento de hombros se puso la chaqueta que le había devuelto uno de los hombres después de registrarla—. Vete ya.


  Pensó en lo que el policía había insinuado y se preguntó si Lydia se habría dado cuenta.


  —Te veo después de la guerra —dijo.


  El tren partió una hora antes de medianoche. Lo único que Gaius agradecía era que le hubiesen dejado la ropa intacta después de saquear su habitación de hotel. Quizá se hubiera quedado sin muestras pero al menos tenía calcetines secos. Había llenado la bolsa vacía de las muestras con botellas de agua y tanta comida como podía llevar, comprada a toda prisa en los puestos de la estación, aunque se iría pasando en pocas horas. En todos los demás aspectos, la sensación era de profunda ingratitud. El tren estaba atestado. Casi envidiaba a la gente que se había apretujado en los asientos de madera o que iba sentada en el suelo. El tren del noroeste que salía de Nueva Babilonia era oficialmente para los campesinos de los latifundios que iban y venían a los mercados; y en realidad había una buena cantidad de campesinos, la mayoría mujeres muy ancianas u hombres con el rostro enrojecido por el sol y la bebida que roncaban ataviados con trajes baratos y chillones. Pero de forma no oficial, y con todo descaro, era para los emigrantes. Esta noche transportaba a muchos más de los habituales, refugiados, sospechaba Gaius, de la guerra de la que hablaban los rumores ya generalizados. La gente de las nubes llevaba más equipaje que los campesinos y tenía mejores ropas, y antes de terminar la semana la mayor parte del equipaje salpicaría los pasos de montaña, las ropas se habrían convertido en harapos y algunos de los emigrantes estarían muertos. Según la estadística, y Gaius lo sabía, estaba mirando a mucha gente muerta, con tanta seguridad como si estuviera sentado en un tren de tropas rumbo al frente. Según la estadística, y eso también lo sabía, era posible que estuviera mirando a un hombre muerto en el reflejo que le devolvía la ventanilla oscura.


  El tren cruzó traqueteando la planicie, subió con esfuerzo la pendiente que se iba elevando poco a poco y cruzó como un trueno el Macizo. Gaius, de pie y apretado por la multitud de cuerpos que lo rodeaban, empujado por el ritmo del tren y por las sacudidas más molestas y caprichosas de las personas que iban y venían de los aseos, inadecuados y cada vez más malolientes, echaba alguna cabezada y despertaba de vez en cuando con algún cambio repentino en el equilibrio de fuerzas o cuando se daba de frente con la ventanilla. El tren se detenía cada hora más o menos. En cada parada se bajaban algunos campesinos y Gaius esperaba que se aliviara la presión; pero siempre se subía más gente todavía. Sobre todo hombres jóvenes, prófugos, suponía y esperaba Gaius con patriotismo. Bebían mucho, fumaban a pesar de las protestas y hablaban a gritos en un dialecto muy marcado. Gaius no era capaz de entender lo suficiente para conseguir alguna información.


  Alrededor de las tres después de medianoche, todos los ocupantes del tren despertaron a la vez cuando una sacudida y unos gritos recorrieron los vagones atestados y todas las cabezas se volvieron hacia las ventanillas. Gaius se encontró mirando entre los reflejos amarillos cuando consiguió ahuecar las manos entre el cristal y la cara y mirar directamente a una docena de luces que se movían con lentitud y de repente cambiaron de color, se cernieron sobre ellos, lanzaron unos destellos y luego desaparecieron bailando. Minutos después algo cayó del cielo y como un relámpago iluminó la tierra de un horizonte a otro. No durmió mucho después de eso.


  Amaneció a las cinco y media después de medianoche. Una hora después, el tren se detuvo en un pueblo de mala muerte: un depósito de agua, una torre de litomancia, una cochera para tractores y unas cuantas casas desperdigadas. Se bajaron allí más campesinos y por suerte se subieron muy pocos pasajeros más. Unos niños pregonaban periódicos por el andén. La edición matinal del periódico oficial y único del régimen, enviado por cable desde la capital e impreso en el pueblo con otro nombre para aquella zona. Gaius bajó la ventanilla a tirones e intercambió un puñado de volkovs por la Verdad de Pergam. Muchas otras manos se estiraron para hacer lo mismo. Gaius encontró un espacio para sentarse y lo leyó.


  Illiria debe actuar, advierte el Senado En una sesión de urgencia que duró toda la noche, el Senado de la República Democrática de Nueva Babilonia advirtió que la pasividad criminal de la aristocracia illiriana ante las recientes incursiones realizadas por los esquifes arácnidos (ver página 2) es una amenaza para todo el planeta. Las fuerzas de defensa de la República están listas para auxiliar de inmediato al pequeño destacamento militar del Ducado, pero se reservan el derecho de actuar de forma unilateral en defensa de todos los pueblos de Nova Terra. Cualquier rechazo de esta invitación fraternal a enfrentarse hombro con hombro a la amenaza alienígena se considerará, por parte de cualquier persona razonable, como una traición a la especie y un acto de colaboración con el enemigo. El Senado recomendó encarecidamente a los illirianos patriotas, y en particular a sus valientes aunque mal equipadas fuerzas armadas, que consideraran a quién le deben lealtad.


  Una amenaza de guerra y una instigación a la traición. Gaius rechinó los dientes y pasó a la página dos, que ofrecía (por vez primera por lo que él sabía) un relato bastante sobrio de los avistamientos y otros acontecimientos extraños de los que se hablaba en la prensa basura de su país. Se hablaba de unos cuantos incidentes acaecidos dentro de la República, y en todos ellos se decía (al contrario que en los ocurridos en Illiria) que las fuerzas aéreas o espaciales habían respondido con rapidez. Lo que también se sugería aquí era que Illiria estaba implicada en la incursión arácnida; había abundantes insinuaciones sobre los aristócratas decadentes que se vendían al enemigo, si bien no se aclaraba lo que se vendía ni lo que se recibía a cambio.


  Gaius fue pasando páginas mientras el tren salía de la estación. Artículos de fondo, entrevistas, mapas erizados de flechas amenazadoras, diatribas populares… La hostilidad hacia Illiria era tan viperina que se alegró de que no lo pudieran identificar al instante como illiriano. Como la mayor parte de los republicanos del Ducado, seguía la antigua moda del pelo corto y su ropa tenía a esas alturas un aspecto tan desastrado como la de los nativos. Una cosa que había esperado ver en el periódico, y que no estaba allí, era alguna referencia a los enemigos internos; no había ninguna incitación a la búsqueda de espías, ninguna advertencia contra los extranjeros o los comerciantes. Parecían el cabeza de turco más obvio. Dudaba que al régimen se le estuviera pasando por alto el truco. No parecía la clase de truco que solía pasarse por alto.


  Abrió la bolsa, bebió un poco de agua tibia y sacó un bocadillo que empezaba a doblarse por las esquinas. Tenía una mujer muy anciana sentada enfrente que miraba el bocadillo con mucha más hambre de la que él sentía, así que se lo regaló. La mujer le dio las gracias con una sonrisa a la que le faltaban varios dientes, lo engulló en un minuto, se limpió las manos en el vestido negro ya lleno de grasa que llevaba, y luego manoseó algo que tenía en la oreja. Gaius observó el cable que serpenteaba hasta el bolso de cuero al que se aferraba.


  —¿Tiene una radio? —preguntó él—. ¿Alguna noticia más?


  —Litos está inquieta —dijo la mujer—. Litos tiene miedo.


  Gaius se obligó a no mostrar su desdén. La anciana no estaba escuchando las noticias, estaba escuchando la cháchara sin sentido de las torres litománticas. El culto seducía a los viejos y a los afligidos que oían las voces de sus seres queridos.


  —Oye rumores de guerra, envía sus máquinas de luz a encontrarse con las arañas. Llora por la sangre perdida llena de arañas, la sangre de la vida. Las arañas están cerca, reptan sobre nosotros, cuelgan de los espacios que hay entre las estrellas.


  Gaius sintió que un escalofrío le invadía la piel y que se le ponía el vello de punta. La anciana no notó su reacción. Tenía los ojos vidriosos a causa del trance litomántico y el resto de lo que decía era un galimatías, vocalizado sin duda a partir de los aullidos atmosféricos y de los murmullos de la litosfera. Luego se durmió y empezó a babear un poco. El hombre que estaba sentado al lado de la mujer, un emigrante con una camisa elegante y sudada, cambió de postura, incómodo, y le lanzó a Gaius una mirada avergonzada.


  —A los campesinos les interesan ese tipo de cosas —dijo—. Y yo lo entiendo, con la Presidenta dando semejante ejemplo.


  Gaius comprendió que el hombre lo había reconocido como extranjero, y de ahí su actitud defensiva. Esbozó una sonrisa tranquilizadora y agitó una mano, aunque el cerebro le estaba estallando de tal modo que preferiría no hablar de nada.


  —Oh, no se preocupe por eso —dijo—. Tengo que admitir que nuestros granjeros son también un atajo de paganos. Le sacrifican ratones a la luna nueva.


  El hombre lanzó una risita.


  —¿Es usted de…? —señaló con un gesto hacia atrás, en la dirección en la que iban.


  —Sí —dijo Gaius—. He tenido que suspender una visita de negocios.


  —No debería haberlo hecho —dijo el hombre, de nuevo a la defensiva—. No habría tenido nada de qué preocuparse.


  —Hmm —dijo Gaius al tiempo que levantaba las cejas.


  El hombre suspiró, se acomodó en el asiento y encendió un cigarrillo sin disculparse, aunque tampoco hubiera importado mucho a esas alturas del viaje.


  —Sí, estoy yo como para hablar —dijo—. Soy tan patriota como cualquiera, ya me entiende, pero cuando aparecieron anoche los gorilas de la sociedad y me dijeron que mi taller acababa de convertirse en parte de la defensa nacional, pensé, a la mierda con ellos. —Miró con cariño a una mujer y dos adolescentes que dormían derrumbados sobre el asiento de al lado—. Y los chavales, bueno, los dos están en edad de hacer el servicio militar…


  —No creo —dijo Gaius con suavidad— que los pasos sean mucho más seguros. Ni Illiria si a eso vamos.


  El emigrante tenía una expresión sombría en el rostro.


  —Quizá tenga razón —dijo—. Pero hemos hablado de ello y preferimos morir en las laderas que en este inútil fratricidio. Gaius resistió la tentación de señalar que las dos posibilidades no se excluían entre sí.


  —¿Y qué pasa con las arañas? —dijo.


  El hombre bufó.


  —Eso sí que no me lo creo. Si vinieran las arañas, ¿no cree que los illirianos se unirían a nosotros de inmediato? ¿O que nuestro gobierno no se lo pediría por favor? No, eso no es más que una excusa.


  —Pero anoche vimos…


  —Unas luces raras. Sí, cierto. Déjeme decirle, amigo mío, que las luces raras sobre el Macizo no son tan insólitas como se pudiera pensar. Y, en cualquier caso, ¿quién dice que esos esquifes que dice haber visto la gente no proceden de Sauria? Estoy seguro de que todavía quedan unos cuantos saurios por allí. O de una nave.


  —En eso es posible que tenga razón —dijo Gaius. Se preguntó si ese escepticismo estaría muy extendido y decidió cambiar de tema—. ¿Y qué era lo que decía de la Presidenta?


  El emigrante sonrió y apagó el cigarrillo en el costado del asiento.


  —Es un escándalo, ¿sabe? —dijo al tiempo que se inclinaba hacia delante y bajaba la voz—. A la señora Presidenta la mantienen con vida a base de cables, transfusiones y los dioses saben qué, y todo porque esa camarilla de leprosos que la rodea teme más que cualquier otra cosa lo que puede ocurrir cuando ella muera. Esa pobre anciana solo es capaz de hacer entrechocar la dentadura postiza y escuchar ese guirigay litomántico. En sus momentos de lucidez toma decisiones. Es patético, es una vergüenza, si le digo la verdad.


  —¿Y cómo es que sabe usted todo eso? —preguntó Gaius. Se creía bien informado sobre la política crepuscular del régimen moderno (las tensiones existentes entre la sociedad, la seguridad interna y las fuerzas de defensa eran bien conocidas y seguidas con avidez por los servicios secretos illirianos) pero aquello era nuevo para él.


  —Rumores —dijo el emigrante. Miró por encima del hombro y luego esbozó una sonrisa de complicidad—. Los panfletos de los desafectos circulan por ahí, sabe.


  —Eso me han dicho —dijo Gaius con más sequedad de la que pretendía. Sabía con seguridad que muchos de esos panfletos los elaboraba el departamento en Junopolis. Era muy posible que aquel rumor concreto hubiera partido de allí—. Aunque no puedo decir que yo los haya visto. Interesante.


  —Sí —dijo el emigrante—. Oiga, amigo, se ha puesto bastante pálido. ¿Se encuentra mal?


  Gaius forzó una sonrisa y se levantó.


  —Creo que necesito estirar las piernas y sacar un poco la cabeza por la ventana. Esto… ¿le importaría guardarme el sitio?


  —En absoluto —dijo el emigrante y colocó los pies en el sitio vacío de Gaius—. Tómese su tiempo.


  Gaius se dirigió al espacio situado al final del vagón, al lado de la puerta, y bajó la ventanilla. Era cierto que necesitaba aire fresco. El paisaje aterronado del Macizo pasaba lentamente a su lado, campos de regadío entre afloramientos de rocas y escarpas coronadas por olivos y limoneros, pinos retorcidos, generadores de viento y torres de litomancia. Lo que hacía que le diera vueltas la cabeza no era el traqueteo ni el aire fétido y repleto de humo del vagón (aunque ahora que pensaba en ello se dijo que ojalá no lo hubiera hecho), sino las conexiones que había encontrado. Litomancia, arañas, sangre de la vida, trasfusiones… La detención de Lydia y su familia, la ausencia de señales que indicaran la detención de alguien más, ni siquiera la de los comerciantes, de los que todo el mundo desconfiaba. Cuando pensaba en lo que había dicho la anciana litomántica seguía sintiendo escalofríos. «La sangre perdida llena de arañas, la sangre de la vida…». ¿De dónde coño había salido aquello? ¿Y si la otra anciana, la que estaba en la cima de la torre de la Novena, había recogido el mismo rumor eléctrico?


  Estaba desgarrado entre la desesperada fantasía de volver a Nueva Babilonia y (de algún modo) rescatar a Lydia, la suposición lógica de que lo más probable era que la joven terminase en un tren después de que le hubieran extraído una muestra de sangre (y la fantasía desesperada de esperarla al final de la línea) y la necesidad práctica y urgente de volver a Junopolis. Si la señora Presidenta había permitido que se infiltrara (de una forma bastante literal) el enemigo en su frenética ansia de aferrarse a la vida y a la esperanza de rejuvenecer, entonces las oportunidades que tenían las medidas que pudiera tomar Illiria eran muy tentadoras.


  Se preguntó si habría un teléfono que todavía funcionase en la última estación de la vía y si se atrevería a enviar su mensaje por una línea abierta.


  Gaius se preguntaba si el aire estaría ya sensiblemente más enrarecido a aquella altitud. Se detuvo, apoyó las manos en las rodillas y jadeó durante un minuto. Cuando miraba atrás veía la larga hilera de emigrantes que lo seguían como una fila de hormigas por la pendiente. Mucho más abajo, la estación terminal del ferrocarril y el puñado de casas que la rodeaban, donde un amable campesino había aceptado el poco dinero que le quedaba (dinero auténtico) a cambio de agua suficiente para llenar sus botellas, queso y una especie de carne curada de aspecto dudoso y peor olor, lo suficiente para llenar la bolsa, así como (y a cambio de un puñado de volkovs) el par de metros de cuerda con el que se había atado a la espalda la rígida e incómoda maleta. Había debatido consigo mismo la posibilidad de continuar al lado de la familia que había conocido en el tren y al final había decidido que no, tampoco es que parecieran muy acogedores. Los había perdido mientras esperaba en la cola del teléfono.


  En aquella época del año se suponía que el viaje por los pasos de montaña le llevaba dos días a un hombre sano y solo la mitad del segundo día se hacía por encima del límite de las nieves perpetuas. Un hombre sano. La mayor parte de los emigrantes que había visto no eran, por una razón u otra, hombres sanos. Podían contar con tres días y uno de esos días lo pasarían caminando sobre la nieve del invierno pasado. O la de este otoño, si el tiempo empeoraba.


  Un par de cazas procedentes del suroeste cruzaron como un rayo el Macizo a quinientos metros de altitud, muy por debajo del punto en el que él se encontraba, se elevaron de golpe y mantuvieron esa misma altura mientras sus vientres lanzaban destellos por encima de la cabeza de Gaius. Cruzarían las montañas en cuestión de segundos y en unos minutos llegarían a Junopolis. Por otro lado, era posible que no volvieran.


  Un poco más tarde, el tosco sendero lo llevó por el fondo de una profunda grieta con una pronunciada ladera ascendente. A medida que iba subiendo trabajosamente por el resbaladizo pedregal era consciente de una sensación ineludible en los acantilados de ambos lados, una presencia que lo obligaba a mirar a su alrededor una y otra vez para ver si lo estaban siguiendo o vigilando. Estaba solo y sabía que estaba solo. No había otro sonido que el goteo del agua, otro olor que el aroma metálico de las algas húmedas, ni otra presencia que los incontables trillones de microorganismos y nanobacterias de todas las hendeduras de las rocas; no había otra comunicación que la radiación de sus diminutos potenciales eléctricos y el ruido piezoeléctrico de las cargas eléctricas de la propia roca. Era una litomancia natural y espontánea y a él no le transmitía ningún rumor.


  DOCE


  La ciencia de los cohetes


  —La mente del mundo es una conciencia que surge de las interacciones entre la biosfera y la litosfera de planetas de tipo terrestre que contengan vida, como este por ejemplo. Se parece a la de los cuerpos celestiales más pequeños, las mentes que algunos de los que vosotros llamáis los dioses. Pero a diferencia de ellos, es incoherente. A diferencia de ellos, es capaz de manipular energías muy grandes y formar imágenes reales de plasma generado por polaridades atmosféricas o tectónicas e imágenes virtuales alucinatorias a partir de los efectos que tienen estas posibilidades sobre los sistemas nerviosos de los animales. Su respuesta a la intromisión de especies inteligentes nuevas y desconocidas, sobre todo las que utilizan diversos mecanismos cuánticos, es generar imágenes reales y virtuales de los mismos. Es excitable, impredecible, juguetona y violenta. Sus comunicaciones son confusas y en parte subjetivas por parte del que las percibe. Es lo que produce fenómenos como el de los «saurios que ya estaban aquí», de los que habló el saurio Salasso y también es lo que está produciendo ahora este tipo de fenómenos como respuesta a los esquifes de nuestra expedición.


  —Creíamos que lo sabíais —dijo don Naranja.


  —Pues no —dijo Matt—. No lo sabíamos ninguno. —Clavó en los saurios una mirada furiosa—. ¿Tengo razón?


  —No sabíamos que había un dios en el mundo —dijo Salasso—. Y no sabíamos de lo que era capaz.


  —Muy bien —dijo Matt. Se volvió de nuevo hacia el multiplicador—. Lo que yo creía que estábamos haciendo era examinar el planeta y al mismo tiempo generar un cierto grado de paranoia e histeria masiva que debilitase al menos la credibilidad y unidad del régimen de Nueva Babilonia y que de este modo nos proporcionase más puntos posibles de contacto y apoyo. ¿Qué creías tú que estábamos haciendo?


  —Más o menos lo mismo —dijo don Naranja—. Con el añadido de que nosotros sabíamos que la mente del mundo de Nova Terra generaría muchas imágenes reales y virtuales que serían bastante impredecibles e incontrolables y que podrían dar como resultado una gran inestabilidad política y militar, por ejemplo, golpes de estado, guerras y demás; con lo que se degradarían las defensas del sistema hasta un punto que permitiera un asalto fácil por parte de vuestras (y nuestras) fuerzas principales.


  —¿Y esa era vuestra idea de un plan de invasión elegante?


  —Sí —dijo el multiplicador—. Habría supuesto un gran número de muertes en el bando contrario sin demasiado riesgo para nuestras fuerzas.


  —Pero es que nosotros esperábamos —dijo Matt— lograr nuestros objetivos sin que se produjeran grandes números de muertos en ninguno de los bandos.


  —Ah —suspiró don Naranja—. Eso es diferente.


  Se escabulló de nuevo hacia los otros alienígenas y efectuó una serie de precipitadas consultas táctiles, antes de rotar para enfrentarse de nuevo a los humanos y los saurios.


  —Para nosotros la muerte es diferente porque nuestros recuerdos están distribuidos. No nos resulta fácil tener en cuenta en todo momento que no es así en vuestro caso.


  —Ah, sí —dijo Ramona—. Habréis notado el cuidado que tenemos los humanos a la hora de evitar matar a gran cantidad de nuestros congéneres. Solo por pura curiosidad, tenía la sensación de que entre los recuerdos de Matt habíais captado algo parecido que había ocurrido en la Tierra, todo tipo de fenómenos extraños que confundían a las fuerzas militares y excitaban al populacho. ¿Cómo es que eso no llevó a guerras, golpes de estado y demás?


  —¿Y no fue así? —dijo don Naranja—. A partir de los recuerdos de Matt Cairns nos habíamos formado la impresión de que el siglo XX no fue un periodo de gran estabilidad política y militar. Sin embargo, como ya os han dicho, el pasado no nos interesa demasiado. Quizá hayamos malinterpretado las causas probables de los acontecimientos.


  Siguió entonces un murmullo de conversación especulativa. Mikhail Telesnikov se levantó y se llevó los puños a la frente.


  —Amigos —dijo—, creo que estamos de acuerdo con los multiplicadores en que el pasado no es una prioridad. La única historia que me interesa ahora mismo es la historia que está ocurriendo en este instante y sobre la que podemos hacer algo. —Agitó una mano en dirección a la radio—. Ya están empezando los conflictos armados. Nueva Babilonia y sus vecinos podrían estar en guerra en cuestión de minutos u horas. Tenemos que intervenir ahora mismo para calmar las cosas.


  —¡Sí! —gritó Ramona—. ¡Venga, dinos una forma de intervenir que no empeore las cosas!


  —Tengo una idea —dijo Susan—. Podríamos limitarnos a aterrizar en algún sitio muy concurrido y decirles la verdad. Para cuando llegue el resto de las culturas de la Estrella brillante, quizá ya les hayamos convencido de que no era una amenaza.


  —En principio es una buena idea —dijo Telesnikov para su sorpresa—. Por desgracia, no veo a ninguna de las grandes potencias dándonos acceso a los medios de comunicación para exponer nuestro caso. Ni siquiera tendríamos acceso a los líderes políticos. Lo más probable es que nos limitásemos a desaparecer al instante en el buche de los aparatos de seguridad. Matt le dio a Mikhail una sonora palmada en el hombro.


  —¡Brillante! —dijo—. Eso es exactamente lo que tenemos que hacer.


  —¿Qué? —preguntó Mikhail, que daba voz al sentimiento general.


  —«Desaparecer al instante en el buche de los aparatos de seguridad» —dijo Matt—. Esa sí que es una forma de captar toda su atención.


  —No es algo que me apetezca probar —dijo Telesnikov—. Tenemos que pensarlo detenidamente. Es obvio que esos rayos de cañón de plasma van dirigidos, por lo menos de forma ostensible, contra todo lo que parece un esquife. Bien, no se me ocurre ninguna forma de que los fuertes de la órbita geoestacionaria de Nova Terra, y hay tres por lo que yo sé, puedan reconocerlos de forma directa. Deben de estar respondiendo a la información retransmitida desde puestos de observación sobre el terreno, probablemente radares. Si pudiéramos eliminar esas estaciones de radar, podríamos cegar los fuertes a cualquier cosa que estuviera ocurriendo en la atmósfera o en la superficie. Ese es un punto vulnerable. En segundo lugar, Nueva Babilonia tiene instalaciones de lanzamiento en la costa de Genea, en el ecuador. Si se dejan fuera de combate, los fuertes orbitales terminarán quedándose sin provisiones y es probable que los más lejanos, los que están en las lunas y los asteroides, se queden sin ellas mucho antes.


  —O al revés —dijo Matt—. Es probable que sean más autosuficientes. Además tendrán sus propios recursos, quizá incluso hielo para beber.


  Los tres cosmonautas se enzarzaron en una breve riña técnica.


  —De acuerdo —dijo Telesnikov—, no lo sabemos. Pero mi argumento sigue siendo válido: la instalación de lanzamiento es un embudo. Deberíamos pensar en el modo de eliminarla.


  —Antes de eso y suponiendo que podamos —dijo Ramona con sequedad—, haríamos bien en pensar detenidamente la cuestión política. La defensa espacial de Nueva Babilonia quizá esté apuntando a unos esquifes, o a lo que piensa que son esquifes, pero de hecho está disparando contra Illiria, pueblos, aldeas y trozos de campo al azar. Se está arriesgando a entrar en guerra con Illiria. A mí eso me parece dar un paso muy importante y solo para responder a unos cuantos fenómenos extraños, sobre todo porque Illiria parece más que lista para recoger el guante.


  Susan y Telesnikov asintieron.


  —Desde luego que lo está —dijo Susan—. Y el tipo con el que yo hablé parecía bastante escéptico, como si los esquifes no procedieran de lo que ellos llaman las arañas. Y no creo que estuviera en minoría. Desde luego él estaba seguro de que no lo estaba.


  —Bueno —dijo Ramona—. ¿Entonces qué más tenemos? El Senado de Nueva Babilonia, nada menos, no tiene miedo de ponerse a malas con Illiria. Lo cual sugiere con bastante claridad que Illiria no tiene bombas atómicas. Aun así, hay una especie de intensidad paranoica en esta reacción que a mí me parece producto de algo más que unos cuantos esquifes y demás, nuestros o no, vistos sobre Illiria e incluso sobre los propios territorios de Nueva Babilonia. Están preocupados por algo que no…


  —¡Eh! —gritó Ann Derige, la que más cerca se encontraba de la radio, que para todos los demás se había convertido en un ruido de fondo al que nadie hacía caso—. ¡Escuchad esto!


  Subió el volumen. Era el mismo canal de noticias que Susan y Telesnikov habían sintonizado una hora o dos antes, en Junopolis.


  —… El Ministro respondió de inmediato a las noticias que acaban de llegar sobre la devastadora explosión del centro de Nueva Babilonia con la siguiente declaración: «Lamentamos los daños y la pérdida de vidas producida en la capital de nuestro vecino y estamos listos para ofrecer todo tipo de asistencia humanitaria necesaria en cuanto nos la soliciten. La actual movilización defensiva de las fuerzas armadas illirianas queda suspendida por decreto ducal con efecto inmediato. El Ministerio de Defensa rebate con toda firmeza las insinuaciones iniciales de los informes de Nueva Babilonia que sugieren que las fuerzas illirianas son las responsables de la explosión y repite su ya antigua y categórica declaración de que Illiria no posee, y no pretende adquirir, armas nucleares, y apoya el monopolio que de tales armas tiene la Fuerza de Defensa Espacial de Nueva Babilonia. A las fuerzas armadas illirianas se les ordena por la presente no llevar a cabo ninguna acción, salvo en legítima defensa, y esperar nuevas órdenes». Ahora conectamos en directo con nuestro corresponsal en Nueva Babilonia, donde… Lo siento, la línea parece haberse cortado. Permanezcan con nosotros durante los siguientes avances informativos.


  La voz fue sustituida por una música sombría.


  —Joder, joder, joder —dijo Matt.


  Parecía totalmente consternado, con el rostro pálido y cubierto de sudor. Ann ya estaba cambiando de emisora.


  —… pequeño mecanismo nuclear dirigido a una zona situada entre el cuartel general de la Novena y el edificio de la Autoridad Espacial; ambas construcciones quedaron destruidas por completo junto con unos dos kilómetros cuadrados del extremo oriental de la isla, que hasta hace media hora era el centro administrativo y comercial de toda la República. Hasta el momento, todos los posibles adversarios conocidos han declinado cualquier responsabilidad y…


  —… las lecturas iniciales de radioactividad confirman las sospechas de que…


  —… señaló que el único poseedor de armas nucleares es la propia Fuerza de Defensa Espacial e insinuó con fuerza que este episodio podría estar relacionado con una lucha interna de poder en lugar de con las actuales tensiones internacionales…


  —… no se ha descartado la posibilidad de un ataque arácnido, han asegurado fuentes próximas al Patriarca…


  —… continúan los lanzamientos de emergencia desde la base de cohetes de Kairos…


  Telesnikov se acercó a grandes zancadas y apagó la radio.


  —¡A callar todo el mundo! —gritó entre un coro de protestas—. Necesitamos unos minutos para pensar sin tantas especulaciones. Oh, está bien, Ann, ponte los auriculares y avísanos cuando den alguna noticia nueva, ¿de acuerdo?


  Ann miró a Phil Johnson; el capitán asintió.


  —Supongamos que creemos a los illirianos —siguió Telesnikov—. Si no fueron ellos, ¿quién fue? Podemos descartar a los lapithianos y las potencias menores de la Liga Geneana, no tienen la capacidad necesaria. Dudo mucho que nuestras propias fuerzas (a menos que las culturas de la Estrella brillante hayan cambiado de una forma fundamental durante el último siglo) hicieran eso aunque ya estuvieran aquí, y sigo creyendo que lo sabríamos si ya estuvieran aquí. Harían algún esfuerzo por ponerse en contacto con nosotros y podrían detectar la presencia de nuestros esquifes. Eso nos deja con la única potencia que sabemos con seguridad que tiene bombas nucleares o algo equivalente, armas de energía cinética, cañones de plasma pesados o lo que sea: la propia Fuerza de Defensa Espacial de Nueva Babilonia. Y a mí solo se me ocurre una razón para que hagan algo tan drástico como eliminar su propio cuartel general oficial; creen que el enemigo, los alienígenas, las arañas, nosotros, lo han subvertido de alguna forma.


  —Existe otra posibilidad —dijo Salasso—. Has mencionado las armas de energía cinética. Es posible que no fuera un ataque nuclear sino un meteorito grande lanzado a demasiada velocidad como para que lo detuvieran los fuertes orbitales, o demasiado pequeño como para que lo detectaran hasta que fue demasiado tarde.


  —Sí —dijo Telesnikov con pesar—, esa es una posibilidad. Pero si hubiera sido el ataque de un meteorito, la FDE lo estaría diciendo alto y claro. Si lo dicen, perfecto, en cierto sentido. Lo cierto es que podemos ayudar si los dioses los están atacando y es probable que acepten esa ayuda. Si es la propia FDE la que está atacando, tenemos que detenerla antes de que haga más daño y tenemos que detenerla sin destruir los fuertes orbitales. Eso significa meter con un salto a las tropas illirianas en los fuertes.


  —¿Cómo les hacemos llegar a los illirianos esta oferta? —preguntó Ramona.


  —Hacemos lo que sugirió Matt —dijo Telesnikov—. Desaparecemos en el buche de su aparato de seguridad. ¿Algún voluntario?


  Susan se levantó de un salto.


  —Iré yo, por si hay que convencerlos de… de lo que pasa cuando…


  Telesnikov asintió.


  —Entendido. ¿Matt? Fue idea tuya.


  Matt sacudió la cabeza.


  —Lo siento —dijo—. Creo que todo esto es culpa mía y en este momento no sirvo para nada.


  —Muy bien —dijo Telesnikov—. Tranquilo.


  Si Mikhail y Susan no volvían al final del día o si estallaba una guerra generalizada, los otros debían tomar la iniciativa; si todo lo demás fallaba, como señaló Telesnikov, siempre podían navegar con un salto al sistema habitable más cercano en la posible ruta de las culturas de la Estrella brillante para advertirles. Algunos de los multiplicadores vieron en eso una insinuación para empezar a construir instrumentos astronómicos a partir de materiales improbables.


  Menos de media hora después de dejar finalizado el plan, Susan se encontró contemplando desde arriba los llamativos tejados de Junopolis.


  —El edificio del que emana la mayor densidad de microondas encriptadas está aquí —dijo don Azul mientras guiaba la máquina invisible hacia un gran bloque de oficinas amarillo en cuyo tejado (y, Susan supuso, invisibles desde la calle) se multiplicaban las antenas parabólicas.


  —¿Estás seguro de que no es la emisora de televisión? —preguntó la joven, medio en broma.


  El multiplicador hizo tamborilear varios dedos como si fueran un puñado de ramitas.


  —La televisión no es un medio muy importante en Illiria. La población parece haber conservado el tradicional prejuicio saurio contra ella. En cualquier caso, la torre de la televisión está allí.


  Susan miró hacia donde había señalado, un edificio alto en cuyo tejado unas letras de neón de un metro de altura deletreaban «torre de televisión».


  —Ah, claro —dijo un tanto avergonzada.


  El tejado se estabilizó a un par de metros de sus pies. Le temblaban las rodillas. Las veía. El plan era de una simpleza brutal. Iban a acceder al edificio desde arriba, buscarían a la persona con más autoridad que pudiesen encontrar, le contarían su historia, y si fuera necesario sacarían las armas que llevaban guardadas. Los dos tenían los mecanismos de rastreo y comunicación aparejados con micrófonos ocultos en la garganta y programados para mantener un contacto continuo con su propio canal encriptado; si pedían ayuda, don Azul se limitaría a hacer saltar el esquife al interior del edificio, justo a su lado. Al realizar el salto, la aparición del esquife en un espacio ocupado por otros objetos dañaría a los otros objetos, pero no al esquife. Algo, les aseguró, que tenía que ver con el principio de exclusión. Susan esperaba que estuviera tan seguro como parecía y también que si caía algún ladrillo o lo que fuera, no le diera en pleno cráneo, que, por lo que ella sabía, no estaba protegido por el principio de exclusión.


  —¿Lista? —dijo Telesnikov.


  Los dos llevaban los trajes negros (falsificados a partir de celulosa vegetal por los multiplicadores) que habían utilizado con anterioridad en lo que Matt había llamado las misiones de los Hombres-de-Negro. Si parecían intrusos, al menos parecerían intrusos respetables, no comandos de Nueva Babilonia.


  —Sí —dijo Susan al tiempo que se aflojaba la corbata por encima del micrófono de su garganta y se palpaba la funda de la pistola que llevaba en el hombro.


  —De acuerdo.


  Una corriente de aire caliente procedente de la ciudad señaló la apertura de la escotilla. Bajaron de un salto. El esquife se quedó donde estaba, como si fuera parte del espejismo que reflejaba el tejado plano. Bajo él, sobre la zona alquitranada, había un poco de gravilla y tierra que había quedado arremolinada en un complejo dibujo circular. Telesnikov echó un vistazo y abrió la marcha a través de los arbustos electrónicos hasta una caja de madera de dos metros de alto con una puerta en medio.


  —Ni siquiera está cerrada con llave —dijo y la abrió. Una alarma saltó al instante.


  —¡Me cago en todo!


  —Sigue adelante —dijo Susan. Telesnikov bajó por la escalera de mano, miró a su alrededor y la llamó con una señal. Cuando la joven cerró la puerta tras ella, la alarma paró.


  —No creo que eso sea una buena señal —dijo Telesnikov—. Apagarse cuando los intrusos están dentro me parece lo que Matt llamaría un «rasgo distintivo».


  Estaban en un pasillo apenas iluminado con lámparas eléctricas enjauladas y una luz roja sobre una puerta metálica al final. La puerta era gruesa y estaba cerrada con llave desde el otro lado.


  —Hay una cámara de circuito cerrado ahí arriba —señaló Susan.


  —Ah, sí —dijo Telesnikov—. Bueno, vamos a ver si hay alguien mirando.


  Los dos se apartaron de la puerta y permanecieron allí agitando las manos por encima de la cabeza. Después de un minuto oyeron un montón de pasos pesados que subían por las escaleras. Algo chocó contra el otro lado de la puerta, y se oyó un sonido metálico.


  —Den un paso atrás y pongan las manos sobre la cabeza —bramó una voz, amplificada tanto por la puerta como por lo que hubiera detrás.


  Obedecieron los dos. Después de unos cuantos chirridos y golpes metálicos, la puerta se abrió de golpe y aparecieron dos hombres con viseras negras, equipo de protección y rifles. El resto del escuadrón los respaldaba de una forma bastante literal: los cañones de las armas asomaban por encima de la escalera.


  —¿Quiénes son y cómo han entrado?


  —Cosmonauta Mikhail Telesnikov de la flota Cairns, Mingulay —dijo Mikhail—. Y Susan Harkness, recopiladora de la misión. Formamos parte de una avanzadilla de las culturas de la Estrella brillante. Hay un esquife arácnido sobre su tejado. Tiene una capacidad ilimitada de salto y maniobras secretas. Si se lo pido, o si sus pilotos escuchan cualquier indicación de violencia, puede saltar al espacio exacto en el que se encuentra usted ahora mismo, a unos dos metros de mí. Sugiero que bajen las armas y nos lleven al oficial con más autoridad del departamento de defensa illiriano que esté disponible en estos momentos.


  Cinco viseras lisas y cinco cañones de rifle negros les devolvieron la mirada furiosa.


  —De acuerdo —dijo el líder del escuadrón—. Antes tendremos que registrarlos.


  —Ambos llevamos pistolas en las pistoleras del hombro —dijo Telesnikov.


  Dos de los hombres se adelantaron y los cachearon mientras un tercero y un cuarto vigilaban. Cogieron las pistolas y luego tiraron de los micros y de las radios adaptadas.


  —¡Eh! —dijo Susan cuando le quitaron la radio del bolsillo interior de la chaqueta—. Eso no era…


  —Cierra la puta boca.


  El líder del escuadrón y su compañero les tiraron los mecanismos y luego las pistolas a los compañeros que esperaban más atrás.


  —Y ahora vamos a llevaros…


  Susan oyó un enorme estallido a sus espaldas y cayó al suelo. Los reflejos de Telesnikov fueron igual de rápidos. Medio segundo más tarde, los rifles abrieron fuego. Susan se cubrió de golpe la cabeza con las manos y esperó a que cesara. Después de unos segundos y una orden gritada, cesó. Continuó un rechinamiento implacable, acompañado de más estallidos. Susan levantó un poco la cabeza. Los dos hombres que los habían registrado estaban agazapados en la cima de la escalera; uno de ellos tenía un brazo levantado. Les hizo un gesto a Susan y Telesnikov para que se levantaran. Mientras obedecían, con cierta dificultad, echaron un vistazo atrás y vieron que el esquife avanzaba pasillo abajo hacia ellos. Era mucho más ancho que el pasillo y a ambos lados el borde delantero iba cortando yeso y listones, cemento y acero, como la reja de un arado por la tierra negra. Telesnikov se enfrentó a él y agitó las manos por encima de la cabeza. El esquife se detuvo.


  En alguna parte tintineó un cristal.


  —Y ahora van a llevarnos.


  —Pueden irse —les dijo el director de inteligencia militar a los dos guardias de las viseras que habían escoltado a Susan y Mikhail a su oficina.


  —Pero, señor…


  Una mano levantada y una suave mirada interrogadora envió fuera a los dos guardias. El director volvió a sentarse. La oficina era modesta, y su único rasgo distintivo era la que debía de ser la mejor vista de Junopolis que permitía el edificio. Un escritorio despejado, una silla de oficina de cuero, un par de sillas más pequeñas, unas cuantas estanterías y un archivador. El director, un hombre de treinta y tantos años, tenía un aspecto igual de modesto con un traje oscuro con un mínimo de cortes y relleno. Solo los tirabuzones que lucía en el cabello rojo y una barba exuberante pero recortada con pulcritud le hacían parecer más vanidoso, casi un petimetre.


  —Por favor, por favor —dijo—. Siéntense. —Hizo chasquear los dedos como si estuviera sacudiéndose unas gotas de agua—. Y sus armas y radios. —Fue como si no quisiera que estropeasen la distribución del escritorio.


  Se sentaron los dos.


  —Me llamo Attulus —dijo—. Para venir aquí he dejado una habitación mucho más ajetreada y concurrida, como se pueden imaginar. Así que vamos al grano. El guardia me ha transmitido lo que ustedes le aseguraron y estoy dispuesto a creerlo. Un esquife arácnido en mi último piso es… irresistible. Cuéntenme más. Rápido.


  Escuchó con atención lo que le contaron.


  —Esto es fascinante —dijo—. Y su plan es factible. Si sus aliados alienígenas pueden hacer saltar un esquife con tal precisión, pueden saltar justo dentro de las estaciones orbitales, cuya ubicación nosotros por supuesto conocemos. ¿Pero cómo pueden pedirnos que confiemos en ustedes, que creamos que —se pasó una mano por la cara con cautela— no son una amenaza para el resto de la humanidad como Volkov nos advirtió siempre?


  Susan se lo quedó mirando con una sensación de impotencia y enfado, con la sensación de haber atravesado un espejo que la había llevado a un mundo en el que la verdad no era un argumento. Era el mundo al que Matt la había llevado cuando habían atravesado la puerta de la casa de aquel asustado presidente de latifundios y se habían metido en la cabeza del pobre tipo. Tenía una imagen de Volkov entre las fotografías familiares, encima de la televisión, y se había estremecido cuando Matt le había preguntado por él con aire casual. Los cuadros más antiguos seguían siendo leales al Ingeniero.


  En ese momento, Susan se dio cuenta de algo que hubiera querido soltar allí mismo pero le habría llevado demasiado tiempo explicar su intuición y las razones de esta. Tendría que esperar y ella tenía que señalar un punto más urgente.


  —No le estamos pidiendo que confíe en nosotros —dijo—. Le estamos ofreciendo la oportunidad de meter sus tropas, sus tropas, ¿entiende?, dentro de los fuertes orbitales. Si para cuando lleguen las culturas de la Estrella brillante no le hemos convencido, eso ya es problema nuestro. Además, a esas alturas, ya deben de haberles proporcionado información suficiente los comerciantes que se han encontrado con las culturas de la Estrella brillante.


  Attulus le lanzó una mirada penetrante.


  —Ese es un punto interesante —dijo. Se acarició la barba con el pulgar y el índice—. Muy interesante.


  Estiró la mano para coger el teléfono.


  Los marines ducales eran una pandilla de tipos duros. Había algo casi cómico en la expresión de sus rostros cuando se subieron al esquife y vieron a don Azul y en la forma que tuvieron de relajarse en los pocos segundos que les llevó a las feromonas del multiplicador vencer a su miedo. Y volvería a pasar lo mismo, todo igual, cuando salieran a trompicones del atestado esquife, entraran en el hangar, conocieran a los otros multiplicadores, vieran el Investigador y vieran llegar a los otros esquifes que vomitaban a sus camaradas y partían para repetir la operación en cuestión de segundos, un trasbordo continuo y reluciente. Hasta los saurios les resultaban desconocidos a la mayor parte, casi legendarios. Los marines los miraban como si fueran elfos.


  Los quinientos marines llevaban tiempo listos para la acción, pues se acababa de cancelar el estado de alerta después de los entrenamientos para las incursiones en la costa del mar de la Media Luna. El perfil de la nueva misión no era tan diferente. Hasta las armas (carabinas de plasma, metralletas y espadas cortas) estaban preadaptadas para su uso dentro de las estaciones espaciales. La decisión de utilizar el hangar de Sauria como base se había tomado a toda prisa; a pesar de la suspensión de hostilidades, nadie sabía si los fuertes orbitales, o la fuerza aérea de Nueva Babilonia, pensaban atacar Illiria. De momento, todo el aparato militar y administrativo de Nueva Babilonia, más que paralizado, estaba revolviéndose sin control tras el golpe sufrido en su centro.


  Había nueve fuertes orbitales: tres en la órbita geoestacionaria, dos en las lunas, una en el punto troyano que interceptaba las naves estelares mercantes que llegaban y tres en los límites internos del cinturón de asteroides. Solo el troyano parecía albergar un contingente significativo de tropas de verdad (marines espaciales, de hecho) y en realidad estos no habían experimentado otra cosa que décadas de abordajes sin que nadie presentara resistencia. Aun así, la forma más eficaz de hacerse con el control habría sido atacarlos a todos al mismo tiempo, para que ninguno supiera lo que estaba ocurriendo en los otros. Cosa que no era posible porque solo había disponibles seis naves capaces de realizar el salto: los cinco esquifes de los multiplicadores y el Investigador. De todos ellos, solo los esquifes podían surgir indemnes dentro de otro objeto, tras destruir cualquier cosa que estuviera en ese mismo espacio con más minuciosidad que una explosión. El plan de batalla requería una salida escalonada de los esquifes y un cálculo esmerado de los minutos y segundos luz que separaban los objetivos, así como de su importancia militar; el más distante, un fuerte que resultaba estar al otro lado del sol desde Nova Terra, estaba a unos treinta minutos luz de distancia pero presentaba la amenaza menos inmediata.


  El plan era, pues, que los cinco esquifes atacaran primero los cinco fuertes que estaban al alcance de la mano, y luego sustituyeran la sorpresa por la concentración de fuerzas para aplastar a los otros; primero el de la órbita troyana, luego los tres que había en el cinturón de asteroides. Solo en estos tres se necesitarían tácticas de microgravedad, pues los fuertes geoestacionarios y el troyano disponían de giro centrífugo, y los lunares tenían gravedad baja. Los tres cosmonautas les estaban explicando a toda prisa a las tropas la técnica del movimiento y la lucha en microgravedad pero no cabía duda de que lo tendrían difícil.


  Al Investigador y al esquife mingulayano que llevaba a bordo se les asignó el papel de recuperación y apoyo. Sus saltos de precisión tendrían que contar con un navegador multiplicador, don Magenta, que trabajaría al lado de Johnson y Derige. Sus coheteros y artilleros harían lo que fuera necesario. Los misiles y el cañón de plasma que tenían no eran gran cosa pero eran mejor que nada. En términos de armas desplegadas fuera de la nave, nada se parecía a lo que tenían los marines.


  Susan se bajó del esquife de un salto después de su primer viaje de ida y vuelta y contempló los preparativos en medio de la penumbra que había inundado el hangar durante las últimas horas de la tarde, al tiempo que grababa las imágenes con su diminuto equipo mingulayano y murmuraba unas notas. Se las arregló para arrinconar a Matt y Mikhail después de que los dos se retiraran de una conferencia con los marines de más rango alrededor de una mesa cubierta de hojas de papel. Matt parecía haber recuperado la moral.


  —Tú no vienes —le dijo en cuanto la joven lo miró—. No se trata de una cuestión de peligro, es solo que dejaría espacio para un marine o cosmonauta menos en…


  —Cállate ya, Matt —dijo ella—. Eso ya lo sé. La historia tendrá que apañárselas con lo que grabe aquí y será más que suficiente. No, se trata de algo que tenéis que saber. Los dos. Y las tropas.


  Matt estiró la mano para coger una taza de café que le ofrecía Johnson.


  —De acuerdo.


  —Tú también, Phil —dijo Susan al tiempo que tiraba del capitán antes de que pudiera escapar.


  —Bueno, ¿y qué es? —preguntó Mikhail.


  —Volkov está vivo —dijo ella.


  —¿Qué? —dijeron todos a la vez.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Matt.


  —No estoy diciendo que lo sepa —dijo la joven—. Estoy diciendo que es muy probable. Pensad en ello. ¿Qué otra persona podría haber ordenado un ataque con misiles contra Nueva Babilonia con esperanzas de que lo obedecieran? ¿Quién es la única persona que tenía más autoridad que el Senado, la Presidenta y todos los demás juntos?


  —Sí, de modo informal, cuando estaba vivo pero… —dijo Matt.


  —Venga Matt, Mikhail, vosotros lo conocíais, me lo habéis contado todo sobre él. El consumado cosmonauta político. Jamás habría caído en un golpe palaciego. Bueno, el golpe quizá se haya llevado a cabo, y puede que los conspiradores hayan pensado que lo habían conseguido pero Volkov habría ido por delante de ellos. Y apuesto que lleva todas estas décadas metido en uno de estos fuertes orbitales. La FDE tiene que haber sido la base de poder de Volkov. Así que creo que vosotros y vuestros valientes chavales vais a enfrentaros a una resistencia compuesta por absolutos fanáticos en al menos uno de los fuertes.


  —A eso o a una negociación muy inteligente —dijo Mikhail con una amplia sonrisa de escepticismo que en parte le daba la razón a ella.


  —Lo sobrestimáis —dijo Matt, dirigiéndose tanto a Mikhail como a Susan—. Su forma de actuar provocaba siempre que la cosas se le escaparan de las manos. Eso fue lo que pasó con el régimen moderno, no me cabe duda. Pero, sí, supongo que puede seguir vivo; coño, todavía tiene seguidores en el aparato burocrático y en la FDE, desde luego; si estuviera vivo, podría conseguir que lo hicieran, si es que alguien puede…, pero ¿por qué iba a atacar Nueva Babilonia? Sobre todo con una crisis como esta. Si quería volver a escena podía hacerlo sin borrar del mapa a la gente que lo echó. Es decir, la vieja Presidenta estaba ya casi muerta de…


  Se detuvo y sacudió la mano con tal fuerza que se la salpicó de café caliente; Susan reparó en el gesto, abortado a medio camino, de hacer chocar el puño contra la palma abierta.


  —¡Eso es! —dijo. Sonreía por primera vez en días, por primera vez desde que todo había empezado a ir mal y al fin empezaba a incorporarse, a quitarse un peso de los hombros.


  —Sí —dijo Susan—. A mí se me ocurrió cuando estábamos hablando con Attulus y mencioné a los comerciantes que ya se habían encontrado con nuestro lado.


  Mikhail y Phil los miraron con el ceño fruncido.


  —Eh, vosotros dos, nos habéis perdido —dijo Phil.


  —Al atacar Nueva Babilonia —dijo la joven—, no pretendía solo borrar del mapa el aparato central. Pretendían borrar del mapa a los miembros del aparato infectados por los multiplicadores. La gente que estaba en la cumbre.


  Apenas tuvo tiempo de explicar el resto, tanto a los marines como a sus amigos, antes de que sonaran los silbatos y empezaran las carreras hacia los esquifes.


  Grabar los acontecimientos desde el hangar era una forma de ser corresponsal de guerra tan segura como extraña y terrible. Los esquifes se desdibujaban al realizar los saltos y volvían a buscar más tropas más o menos una vez por minuto, iban y venían como un relámpago, a la velocidad de la luz, entre los fuertes geoestacionarios y los lunares; luego los saltos fueron más largos cuando atacaron el fuerte de la órbita troyana y, a intervalos aún más largos, dos de las tres bases de los asteroides. Fue del fuerte troyano de donde volvieron las primeras bajas de ambos bandos, resbalando en la sangre que chorreaba de las escotillas de los esquifes. La docena o así de multiplicadores que no estaban pilotando saltaron sobre los hombres heridos y empezaron a repararlos sin esperar el permiso de nadie. Ramona y Susan se apresuraron a correr de un lado a otro dando las explicaciones necesarias. Lo único que los oficiales médicos podían hacer, y lo único que tenían que hacer, era sujetar a los hombres que se agitaban y gritaban mientras trabajaban los multiplicadores. Después de los primeros y aterradores milagros, los soldados que minutos antes estaban mutilados o muertos pudieron tranquilizar a los recién llegados diciéndoles que las arañas los estaban ayudando. Incluso algunos de estos nuevos aparecidos resultaban aterradores, hombres cubiertos por un andamio de retoños de multiplicadores, una red de arañas diminutas que se pasaban sangre y trozos allí donde antes había partes de cuerpos, partes que se reparaban de forma visible sobre la marcha. Algunos de los marines revividos volvían a la acción, se dejaban llevar por la fiebre de la benigna infección, por el éxtasis de la extraña visión que percibían a través de los ojos reconstruidos. Seguía habiendo muertes, pues ni siquiera los multiplicadores podían hacer nada por un cerebro reventado. Se amortajaban los cuerpos uno a uno, pero no quedaban apilados a docenas, como seguro que habría sido el caso sin los multiplicadores.


  Después de una media hora de batallas, empezaron a volver los primeros prisioneros, en principio los pocos hombres armados de los fuertes geoestacionarios, luego los cosmonautas y técnicos de la FDE, y más tarde una marea repentina del fuerte troyano y de las dos estaciones lunares. Los marines espaciales habían combatido con fuerza pero la sorpresa y la conmoción de los prisioneros al llegar al hangar después de que los subieran por la fuerza a bordo de los esquifes, los dejó totalmente dóciles. A medida que las estaciones más cercanas fueron quedando aseguradas, unos cuarenta y tantos soldados se amontonaron en cuatro esquifes que se asignaron a los dos primeros fuertes de los asteroides, uno a solo cinco minutos luz de distancia, el otro a veinticinco. Matt viajó con un par de esquifes, Telesnikov con el otro. Las partidas se escalonaron con veinte minutos de diferencia para poder atacar cada fuerte de forma simultánea.


  Volvió un esquife del primer escuadrón, con bajas y prisioneros, después de una media hora. Uno de los prisioneros, sujeto con gesto triunfante por Matt, era Volkov.


  Cuando los dos cosmonautas se bajaron del esquife, todavía seguían gritándose. Volkov sangraba por la boca. El cañón de la pistola de Matt le había golpeado el labio superior, pero a pesar de eso, seguía chillando. No era fácil entender lo que decían pero los epítetos más repetidos en boca de Matt eran «cabrón, rojo, asesino» y en la de Volkov «hijo de puta amante de las arañas, traidor, mamón».


  Dos marines se apresuraron a separarlos. Matt utilizó la ventaja que tenía cuando lo arrastraban para darle una patada a Volkov en la entrepierna con todas sus fuerzas. Volkov jadeó y se retorció, y a punto estuvo de soltarse del marine; luego gritó:


  —¡No habéis ganado, cabrones! ¡Rendíos mientras aún podéis!


  —Dios —dijo Matt encogiendo los hombros para quitarse de encima al marine que lo sujetaba—. Debería matarlo ahora mismo.


  —¡Hazlo si quieres, no puedes detenernos!


  Entonces Volkov se derrumbó, si por la conmoción retardada que le había producido el puntapié o como forma de resistencia pasiva no hubiera podido decirse, pero al menos se calló. Se lo llevaron de allí a rastras y lo esposaron con los demás prisioneros.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Susan. Uno de los oficiales de los marines se acercó a toda prisa.


  —Consiguió lanzar un llamamiento antes de que lo atrapáramos —dijo Matt—. Una llamada a los ciudadanos y al estamento militar de Nueva Babilonia para que se levanten contra los restos infiltrados de arañas de la camarilla de de Zama. Quiere que se resistan a sus peones illirianos. No sé lo efectivo que será pero es posible que alguien acepte el reto.


  —Maldita sea —dijo el oficial—. Lo que nos faltaba, una guerra civil y resistencia nacional en la República.


  Matt volvió a saltar al esquife a la cabeza de un nuevo escuadrón de refresco. Ambos esquifes volvieron poco después, con la estación ya segura. El escuadrón liderado por Telesnikov volvió de la estación más alejada en peor estado. Habían ganado pero les había costado mucho atravesar un aire cada vez más viciado y luego, durante un breve lapso de tiempo, el vacío provocado por los defensores al ponerse los trajes y evacuar el aire de las zonas en las que se luchaba. Los multiplicadores tenían mucho que reparar y revivir.


  —Han emitido varias advertencias —dijo Telesnikov—. La tercera estación nos estará esperando, se habrán puesto los trajes, habrán sacado todo el aire y tendrán hombres armados en cada compartimiento.


  —¿Cuántos trajes tienen ustedes? —preguntó el comandante en jefe de los marines.


  —Diez —dijo Johnson—. Y nuestra gente no está bien entrenada en su uso, por no hablar ya de luchar con ellos. Entrenar a sus chavales llevaría demasiado tiempo.


  —Podríais llevaros los trajes de los otros lados —dijo Susan mientras miraba cómo sacaban a unos prisioneros del Investigador, trasladados hasta allí por un esquife que estaba en la zona.


  Matt y Telesnikov sacudían la cabeza.


  —El problema es el mismo, además del sabotaje y unos cuantos malentendidos creativos —dijo Matt.


  —¿Tenemos que tomar la estación ahora mismo? —preguntó Ramona—. No pueden atacar Nova Terra desde el otro lado del sol.


  Matt la miró furioso.


  —¿Estás segura? Porque yo no. Tienen a bordo una bomba nuclear que no quiero que utilicen, aunque sea dentro de un par de meses. Y se pueden cargar las otras estaciones con su cañón de plasma. No lo vamos a dejar estar ni un minuto más de lo necesario, de eso nada. Tendremos que bombardearla desde fuera.


  —Nosotros no tenemos… —empezó a decir el comandante marine. Luego esbozó una amplia sonrisa—. Ahora sí.


  —Necesitaréis a alguien que la arme —dijo Ramona.


  Matt y Telesnikov se alejaron con pasos airados y se metieron entre los prisioneros. Después de unos cuantos minutos y en medio de un clamor de voces, volvieron los dos con Volkov, para sorpresa de todo el mundo. Lo habían cogido por los brazos y le habían esposado las muñecas a la espalda, tenía sangre en la barbilla y empezaban a hinchársele unos cardenales en la cara, pero seguía teniendo un aspecto desafiante y peligroso.


  —Tiene algo que decirnos —dijo Matt—. Los otros confirman la historia, si es que vale de algo.


  —Estáis muy equivocados —dijo Volkov—. El ataque contra Nueva Babilonia no procedió de nosotros, lo juro. Cuando tengáis tiempo podéis comprobar los ordenadores de las estaciones. Revisad sus arsenales y podréis verificar lo que os estoy diciendo. Todas las armas nucleares están ahí, contadas. Y no hay ninguna bomba nuclear táctica pequeña. Son todas anti-asteroides de varios megatones. Lo que golpeó hoy a Nueva Babilonia fue un meteorito grande que viajaba muy rápido y que atravesó la atmósfera de forma vertical, como un puño. A menos que fuera un accidente bastante extraordinario, procedía de los dioses. Son muy capaces, eso ya lo sabemos; pueden ir colocando varias inestabilidades orbitales a lo largo de unas cuantas décadas, listas para golpear cuando les apetezca. Podrían darse más en cualquier momento, o algo peor. Sabéis que hace tiempo que preparan algo; ¡habéis visto los cometas!


  —¿Por qué iban a golpear ahora? —preguntó Matt—. Me parece otra coincidencia extraordinaria que se pongan por fin a atacar Nueva Babilonia décadas después de que tú empezaras a molestarlos y justo cuando resulta que nosotros estamos…


  Se detuvo.


  —Oh, mierda.


  —Pues sí, mierda —gruñó Volkov, despectivo—. Saben que estáis aquí y están luchando con vosotros, mira tú. —Miró furioso a su alrededor—. O bien sois vosotros los que estáis luchando con ellos… ¡Esa fue la conclusión a la que llegaron todos mis hombres cuando atacasteis las únicas defensas que tenemos!


  —Defensas que hoy no funcionaron —dijo Susan.


  Volkov la miró con curiosidad.


  —No sirven de mucho contra algo tan pequeño y rápido. Pero sí que son muy útiles contra algo más grande y lento. Salasso te lo puede contar todo sobre grandes impactos.


  El saurio respondió con una débil sonrisa.


  —De acuerdo —dijo Matt—. Pero si no fuiste tú y no fue una bomba nuclear, ¿por qué coño no lo dijiste?


  —Tengo que admitir que todavía estábamos considerando la posibilidad de arrancarle alguna ventaja política al malentendido —dijo Volkov.


  Matt soltó el brazo de Volkov y se echó hacia atrás.


  —Sabes —dijo—. Eso sí que me lo creo. No has cambiado nada.


  Volkov asintió.


  —En cualquier caso, ahora puedo ayudaros. Si me lleváis a cualquiera de las estaciones capturadas, puedo utilizar sus sistemas de comunicación para decirle a la estación orbital que queda lo que está pasando de verdad, y ordenarles que acepten vuestros abordajes sin presentar resistencia.


  —¿Y lo harán? —dijo Telesnikov.


  —Oh, sí —dijo Volkov—. Lo que sí habéis entendido bien es que harán lo que yo les pida.


  —¿Aún cuando eso signifique entregarle la estación al enemigo?


  Volkov resopló.


  —Nueva Babilonia ha sido decapitada y está sumida en la conmoción. Illiria es ahora la única potencia que puede hacerse cargo de la defensa espacial… Son de los nuestros, no el enemigo.


  —¿Quién es el enemigo? —preguntó Susan. Rápido, hay que grabar esto, conseguir la historia…


  Los ojos de Volkov se estrecharon.


  —Las arañas… Quizá el enemigo sean las culturas de la Estrella brillante. Ya veremos cómo va eso y yo recomendaría encarecidamente que estos caballeros —y señaló con la cabeza a los oficiales illirianos— tengan eso en cuenta, cualesquiera que sean las alianzas tácticas de estos momentos. Pero el enemigo en estos momentos y en el futuro, nuestros enemigos declarados y eternos, son los dioses. Y tenemos razones para pensar que los dioses tienen preparados unos cuantos ataques más como ese. Tenemos que devolverles el golpe de forma inmediata y terrible, que sean conscientes de que no pueden atacarnos con impunidad.


  —¿Y cómo vamos a hacer eso? —preguntó Matt.


  Volkov esbozó de repente una amplia sonrisa.


  —Buscabas a alguien que supiera armar una bomba nuclear.


  —Esta vez yo también voy —dijo Susan.


  Volkov se había acercado a la estación orbital más cercana y había vuelto. Había recibido una respuesta positiva a su mensaje después de más de una hora de inevitable retraso. Habían utilizado ese tiempo para montar una cabeza explosiva antimeteorito en uno de los misiles que llevaba a bordo el Investigador y también habían descargado la ubicación de un asteroide que, según la defensa espacial, contenía un dios. El plan era que don Naranja diera un salto que los colocara a menos de un kilómetro del asteroide, disparara el misil con una mecha recortada de un minuto y luego volviera a saltar de inmediato a una distancia de diez mil kilómetros.


  —Tú no vienes —dijo Matt.


  —No es decisión tuya —dijo Susan.


  Phil Johnson, con cierta reticencia, se dejó convencer. Susan lo siguió a él, a Ann y a Matt a bordo. El resto de la tripulación estaba formado por en Salasso, Volkov, don Naranja y Obadiah Hynde, el cohetero.


  Agachada en la cabina del piloto, mientras grababa en vídeo lo que se veía a través de la ventanilla, Susan luchó contra la sensación de pánico y extrañeza que la invadía al elevarse en una nave construida por la mano del hombre. La escena del hangar, con soldados, espectros y prisioneros arremolinándose bajo el atardecer, y los esquifes que salían y entraban desdibujados por los saltos, ya era lo bastante extraña para marearla sin tener que añadirle esto. Se apagaron las luces de la cabina para que todos pudieran ver el lado nocturno del asteroide.


  —Coordenadas dispuestas —dijo don Naranja.


  —Coordenadas introducidas y comprobadas —dijo Matt.


  —Misil preparado y desplegado —se oyó la voz de Obadiah en el altavoz.


  —Comunicaciones abiertas y despejadas —dijo Salasso.


  —Salto —dijo Phil.


  Lo siguiente que apareció en el visor de Susan fue un muro de roca mal iluminado. La sensación de que estaba derrumbándose sobre ellos era abrumadora.


  —Mecha dispuesta a un minuto y descontando —dijo Volkov.


  —Suelten asa del misil —dijo Phil.


  —Misil liberado —dijo Obadiah—. Conteniendo el fuego.


  Phil y Ann se miraron. Los primeros diez segundos de la cuenta atrás fueron pasando.


  —No puedo tomar esta decisión —dijo Phil—. Le entrego el mando al coordinador del primer contacto.


  —Bombardea a ese cabrón —dijo Matt.


  —Señor Hynde —dijo Salasso con suavidad—, dispare el misil bajo mi responsabilidad y cuando yo lo diga. ¿Ha quedado completamente claro?


  —El gatillo del misil —dijo Obadiah tembloroso— es el interruptor con forma de cuchillo de mango rojo que está a la izquierda del panel de control.


  Susan jamás fue capaz de distinguir en la grabación si fue la mano de Matt, la de Salasso o la de Volkov la primera que se estiró para accionar el interruptor.


  TRECE


  Sangre de arañas


  La bruma empezó a aclararse. Gaius Gonatus dio unos pasos más por la tosca pista y se encontró con que estaba debajo de la nube, contemplando las estribaciones cubiertas de bosques de los páramos del sureste de Illiria. El alambre del campo de refugiados lanzaba destellos en el valle, apenas un par de kilómetros más abajo. Parecía un viaje más largo que todo el que había hecho. Se preguntó si la percepción de la distancia que había que viajar era logarítmica. Se preguntó si «logarítmica» era la analogía adecuada. Sopesar esta idea lo mantuvo en marcha hasta que alcanzó el estado «asintomático» y la verja.


  El guardia tenía el casco verde del cuerpo civil. Había observado el lento acercamiento de Gaius sin moverse para ayudarlo.


  —Bienvenido a Illiria —dijo sin mover los ojos.


  —Que te follen —dijo Gaius—. Yo soy illiriano.


  Entró dando tumbos por la verja abierta y llegó a la zona de recepción. Le acababan de examinar los pies en busca de síntomas de congelación y de tratarlos con desinfectantes para las ampollas y los cortes cuando el hombre del departamento del campamento lo encontró y lo cargó en un gran autogiro militar que apestaba a parafina y estaba lleno de mercenarios de Genea del norte. En menos de dos horas había vuelto a Nueva Babilonia. El autogiro aterrizó entre cráteres en el aeropuerto principal. Se oía el sonido distante de pequeñas armas de fuego proveniente de direcciones diferentes. Los mercenarios se desplegaron por el perímetro. Gaius cojeó hasta la terminal. Por todas partes había soldados illirianos, lapithianos y de la Liga geneana. Attulus se reunió con él en la sala de espera. La ventana estaba rota pero el bar estaba abierto.


  —¿Qué cojones ha pasado en el centro? —preguntó Gaius en cuanto tuvo el primer coñac dentro y el siguiente delante de él.


  —Una bomba nuclear táctica —dijo Attulus—. Volkov está vivo, al parecer.


  Ordenó el ataque desde la órbita. Gaius sintió cómo se le tensaba la nuca y encorvó los hombros a la espera del golpe que llegaría de arriba. Luego se enderezó.


  —Tranquilo —dijo Attulus—. Volkov está a salvo en nuestras manos. Al igual que las estaciones espaciales.


  —¿Cómo?


  —Una avanzadilla mingulayana. Fueron sus esquifes los que vimos. Entraron de nuestro lado. Ellos y sus amiguitos alienígenas peludos. Attulus recorrió la mesa con los dedos.


  Gaius cerró los ojos y volvió a abrirlos.


  —¿Por qué bombardeó Volkov su propia capital?


  —Hizo una apasionada aparición en la tele justo antes de que lo capturaran, un llamamiento a todos los buenos volkovistas para que se alzaran en armas. —Attulus señaló la ventana con un gesto de la mano—. Cosa que han hecho. Afirmó que el aparato central estaba plagado de personas que se habían vendido a las arañas, empezando por la cima. La cima del todo.


  —Por todos los dioses. ¿De dónde sacó esa idea?


  —Pues tú deberías saberlo, muchacho —dijo Attulus. Gaius tomó un trago de coñac para detener la lava caliente que le subía por la garganta.


  —¿Grabaron mi llamada?


  Attulus esbozó una débil sonrisa.


  —Nada tan melodramático. En cuanto recibimos tu llamada, les pasamos cada detalle jugoso, cada rumor confuso y cada especulación temeraria a nuestros contactos de la vieja guardia volkovista de la FDE. Tengo que admitir que no nos esperábamos conseguir semejante detonación por un dinar, pero ya ves.


  Gaius no dijo nada. La boca se le había secado por completo. Un estallido de pequeñas armas de fuego resonó más allá del perímetro.


  —Lo mismo cuando Volkov apeló a sus partidarios para que atacase el aparato degenerado del régimen. Muy conveniente. Justo lo que queríamos que hicieran. Con la fuerza aérea del régimen sumida en el caos y las estaciones espaciales en nuestras manos, lo único que teníamos que hacer era pasar, sin más. Desembarcos por mar y aire sin encontrar apenas resistencia. Por supuesto, también apeló a los patriotas para que atacaran a los reaccionarios invasores aristócratas pero nuestros muchachos les están dando unas cuantas clases limitando su atención a objetivos más fáciles. No es solo la vieja guardia, claro está. Hemos ganado nosotros pero no queda nadie que se pueda rendir. Varias unidades de las fuerzas del régimen y de las milicias locales andan corriendo por ahí disparándose entre sí por todo tipo de razones tediosas y de difícil comprensión. Ahí fuera se están arreglando muchas cuentas pendientes. Farolas y petróleo, ya sabes, esas cosas. Muy turbio. Pero eso significa que somos la única fuerza que puede mantener el orden, así que terminaremos en la cima del montón.


  —Menudo montón —dijo Gaius—. ¿Y qué pasa con las culturas de la Estrella brillante?


  Attulus se encogió de hombros.


  —Los mingulayanos y los multiplicadores (creo que así es como se hacen llamar las arañas) están en estos momentos a merced de las armas de los marines del Duque, aunque puede que no se hayan dado cuenta aún. No pueden actuar contra nosotros, eso es lo principal.


  —Yo estaba pensando en su fuerza principal —dijo Gaius.


  —Bueno —dijo Attulus—, es evidente que pensaron que la defensa espacial de Nueva Babilonia era una amenaza para esa fuerza principal. Ahora es la defensa espacial de Illiria…, lo que yo diría que sugiere que podemos manejarlos cuando por fin aparezcan.


  —¿No vamos a enfrentarnos a ellos?


  —No soy yo el que debe decirlo, muchacho. Es una decisión política. El caso es que tenemos la opción. —Attulus frunció el ceño—. Y lo mismo se aplica aquí, claro está. A menos que estemos bien seguros de que las arañas no se van a comer nuestro cerebro y convertirnos en zombis babeantes, tenemos que mantener bien controladas a las personas que tengan arañitas nadándoles por la sangre. Sin llegar tan lejos como Volkov y su valiente banda de renegados, es comprensible su preocupación por los ex comerciantes y la camarilla de de Zama. Posible enemigo interior y todo eso.


  —No sé con los ex comerciantes —dijo Gaius— pero seguro que de Zama y los suyos están todos muertos bajo los escombros.


  —Yo más bien diría que no —dijo Attulus—. Y si lo están, sería la primera camarilla gobernante de la historia que se queda en sus oficinas del último piso mientras esperan que estalle una guerra en cuestión de horas. Siempre queda la esperanza, claro, pero sería absurdo contar con ello. —El funcionario sonrió—. Que es donde entras tú, Gonatus. Conoces bien la ciudad… lo que queda de ella. Encuentra a la mujer, de Tenebre, y a su clan. Encuentra a todos los comerciantes o miembros importantes de la sociedad moderna que puedas. Encuéntralos y arréstalos.


  —Quizá necesite un revolver —dijo Gaius. Luego se miró los pies—. Y un par de botas decentes no estarían de más.


  Attulus bufó.


  —No te estamos pidiendo que lo hagas tú solo. Estamos reuniendo a ambas categorías como parte de la operación de pacificación: detención preventiva, centros de detención, juicios justos, inspecciones sanitarias, ya conoces la rutina. Todo lo que tienes que hacer es sacar a la luz a la gente con arañas. Apoyo de sobra a tu disposición y un par de buenos ayudantes.


  Se levantó y llamó a alguien. Gaius se volvió y vio a dos oficiales subalternos del ejército illiriano que levantaban el culo de una mesa cercana y se dirigían hacia él.


  —John Terence y Matthew Scipion —dijo Attulus a modo de presentación—. Tíos sanos. Te cuidarán bien. —Extendió la mano—. Tengo que irme. Nos vemos.


  El vehículo del ejército, bajo y abierto, bajaba por la avenida del Astronauta regateando con virajes bruscos los coches abandonados y los escombros caídos. Después de cierto punto, todas las ventanas habían quedado hechas pedazos, los cristales cubrían la calle como el hielo en un lago demasiado helado y los fragmentos crujían bajo las gruesas llantas. Unos cuantos cientos de metros después, todo estaba cubierto de polvo. Había polvo negro y había polvo blanco y en algunos sitios un destello de color de algo: el costado de un coche, un retal de ropa, una señal, algo que por un momento había quedado protegido del huracán monocromo. Un poco más allá empezaban las ruinas. Habían volado todos los edificios de la era Volkov y del régimen moderno, solo quedaban los bloques de granito, mármol y arenisca de la ciudad antigua, y estos con daños.


  Se acercaron aún más y vieron que todo estaba derruido. Los escombros bloqueaban las calles. La gente, con o sin equipo, ya estaba (o lo había estado toda la noche) acarreándolos, trozo a trozo, palada a palada. Ardillas voladoras de pelo negro revolvían entre los cascotes como miembros demoníacos de los servicios de rescate. Al oír el coche, echaron un vistazo por encima de la esclavina de sus hombros y continuaron con su siniestra excavación y algún que otro graznido exultante.


  Terence aparcó y apagó el motor. Salieron. Para Gaius era su primera mañana en su nuevo trabajo (la tarde anterior se había derrumbado de agotamiento y había dormido toda la noche) y se había sentido obligado a contemplar la destrucción antes de instalarse en algún tipo de rutina. Terence y Scipion no habían cuestionado sus motivos.


  Ascendieron por la barrera de cascotes (era como subir por una escalera muy inestable) e hicieron una pausa en la cima.


  Tenían el sol en los ojos.


  —Por todos los dioses —dijo Gaius.


  A lo largo de un kilómetro más o menos, no había ni siquiera cascotes. Las propias piedras habían quedado pulverizadas y convertidas en terrones desiguales del tamaño de un puño o incluso más pequeñas. Leves rastros de líneas radiales indicaban la dirección del estallido, salían de un cráter central de varios metros de profundidad. Una docena aproximada de vehículos de tierra pintados de amarillo y dos autogiros verdes permanecían en puntos aleatorios dentro del radio de la explosión, como si por algún milagro hubieran sobrevivido. Fuera cual fuera el impulso inicial que los había llevado allí, había disminuido ante aquella visión y los había dejado allí varados. Era imposible que allí hubiera algo vivo. Ni siquiera las ardillas voladoras comedoras de carroña registraban la zona.


  Gaius se agachó y echó a andar por aquel pedregal atómico.


  De vez en cuando se paraba para asomarse y revolver el suelo.


  Terence y Scipion fueron tras él.


  —¿Qué busca? —preguntó Terence. Gaius se incorporó y se llevó las palmas de las manos a los riñones.


  —Arañas. No había arañas. Los tres hombres atravesaron la zona de la explosión en dos direcciones y volvieron al vehículo en un par de horas. Un cierto hedor se había elevado con el sol pero no procedía de la zona de la explosión. Procedía de la zona más amplia que la rodeaba, el siguiente círculo del infierno.


  —Jefe —dijo Scipion después de acabar con una botella de agua—, ¿no deberíamos ponernos a trabajar?


  —Eso era trabajo —dijo Gaius. Le dolía la espalda y le escocían los ojos. Estaba empezando a preocuparse, si bien con retraso, por la radioactividad. Se frotó las manos con viveza—. Pero tienes razón. Vamos a buscar arañas por algún otro sitio.


  Lo que constituía una ruta segura a través de las calles cambiaba con cada minuto. Scipion se había agazapado en el asiento trasero. Chillaba instrucciones con un radio teléfono en el oído y un callejero delante, y apuntaba las ubicaciones actualizadas de las tropas de ocupación aliadas, los partidarios del régimen, los desertores del régimen, las bandas partisanas volkovistas y las pandillas de jóvenes que se habían vuelto salvajes de forma inmediata y absoluta.


  Con todo, las calles que se hallaban fuera de la zona dañada por la bomba y de las operaciones inmediatas de rescate o recuperación estaban llenas de gente y, en opinión de Gaius, más animadas que antes de la guerra. Habían surgido puestos por todas partes, puestos que vendían comida, productos illirianos y frutos del saqueo. La mayoría de los negocios estaban abiertos. Y, sobre todo, la gente hablaba, de uno en uno o de dos en dos, o en grupos más grandes, de una forma que él no había visto jamás. Hablaban con las tropas y con los miembros de las milicias de la esquina menos beligerantes, o quizá inactivas de momento. Con cierta frecuencia, una andanada de disparos despejaba una calle y luego continuaba el fuego hasta que llegaban unas fuerzas superiores o bien iba muriendo solo y la gente volvía poco a poco y reanudaba sus actividades. A veces Terence tenía que virar o dar marcha atrás a toda velocidad para huir de tales incidentes o alejarse de una refriega cuando los soldados illirianos interrumpían un linchamiento o llegaban demasiado tarde para hacer otra cosa que bajar los cuerpos de las víctimas y dispararles a los probables responsables, que eran los que huían.


  Al final, el coche consiguió integrarse en un convoy de camiones de Nueva Babilonia dirigidos por tropas illirianas y escoltados por motociclistas lapithianos y un estridente autogiro que los sobrevolaba. El convoy los llevó hasta un campamento recién construido en las afueras de la ciudad. Cientos de metros cuadrados, rodeado por postes de cuatro metros de alambre de espinos que todavía seguían colocando alrededor del perímetro exterior. Los edificios existentes se habían convertido en parte del campamento y los soldados y prisioneros estaban muy ocupados levantando chozas prefabricadas.


  Gaius y sus hombres mostraron sus pases y entraron con el coche. Aparcaron en un gran depósito de coches y se dirigieron al bloque de administración. Sobre el tejado ondeaba la cresta ducal de la garra de velocirraptor en una bandera del color azul del cielo. Había una larga lista de nombres que revisar y aumentaba con cada correo que llegaba de los cobertizos de exploración. Los empleados estaban demasiado ocupados para ayudarlos y los nombres que habían pasado a máquina no se habían grabado en su memoria. No lo dijeron exactamente así.


  —Busquen de Tenebre —dijo Gaius—. Y cualquier otro apellido de comerciantes que reconozcan, claro: Rodríguez, Delibes, Bronterre. Pero de Tenebre es lo que queremos.


  Scipion encontró un puñado de nombres antes de media hora.


  —De Tenebre, P, F, C y E —anunció.


  Gaius ocultó su desilusión con una sonrisa satisfecha.


  Un empleado pudo decirles, tras un rápido vistazo a un índice de tarjetas, que las tres personas mencionadas ya habían sido examinadas y todavía no habían pasado el reconocimiento médico, así que lo más probable es que estuvieran en el…


  —Ah, y gracias, caballeros —le dijo al portazo.


  Un hombre fornido con el cabello del color del jengibre y un ceño obstinado permanecía delante de una mesa detrás de la que sentaban varios médicos con bata blanca.


  —¿Por qué? —decía.


  —Hay una gran demanda de sangre —dijo la técnico—. Un montón de quemaduras, laceraciones y traumas importantes. Se sospecha que hay enfermedades radioactivas. Necesitamos todas las donaciones que podamos conseguir.


  —Ah, ya entiendo —dijo el hombre—. Por desgracia, no puedo ayudarles. —Volvió la vista y miró a las tres mujeres sentadas en el banco delantero que tenía unos pasos más atrás—. Ni tampoco mis m… mi mujer ni sus amigas. Todos somos comerciantes y todos hemos pillado algún bicho desagradable durante nuestros viajes. Siempre nos han dicho que no donemos.


  —Sé que esa ha sido la política habitual —dijo la técnico con paciencia. Luego miró al impasible policía militar illiriano que tenía al lado—. Pero aun así. Esto es una emergencia y, francamente, a la gente que está en los hospitales no les preocupa la malaria o alguna extraña enfermedad tropical. Ahí abajo están muriéndose. Muriéndose, ¿entiende?, por falta de plaquetas y plasma. —Se pasó la lengua por los labios—. Vamos, no es más que una prueba. Si hay algo realmente desagradable, lo veremos. Estire la mano. No es más que un pinchacito en el dedo.


  El hombre cruzó los brazos.


  —No.


  Gaius le dio unos golpecitos en el hombro.


  —¿Esias de Tenebre?


  —¿Quién cojones es usted?


  —Gaius Gonatus, asistencia civil aliada —improvisó Gaius en un alarde de labia—. Creo que puedo ayudarlo a encontrar a Lydia.


  El rostro de de Tenebre se convulsionó con una expresión de consternación y rabia.


  —Yo ya sé dónde está Lydia —dijo—. Está en el hospital. Hospital de urgencias de campaña dos, sala cinco. La unidad de quemados graves. —Desvió la mirada—. Sabrá quién es por el nombre a los pies de la cama.


  Gaius se encontró con su mirada. Había angustia pero estaba más tranquilo de lo que le había parecido al oír su voz.


  —Sabe que se va a poner bien —dijo Gaius—. Y yo sé que por eso no quiere usted cooperar aquí.


  Esias se puso tenso y miró a su alrededor pero ya era demasiado tarde. Cinco policías militares ya habían rodeado a las tres mujeres, mientras Terence y Scipion empezaban a cogerlo por los brazos.


  —Ahora vengan con nosotros, por favor —dijo Gaius—. No hay nada que temer. Solo un pinchacito en el dedo.


  El edificio al que Gaius llevó a los cuatro prisioneros había sido una especie de establo para ganado. Hedía a mierda de herbívoro y las lámparas eléctricas eran pocas y tenues. Gaius despidió a los policías militares con un «gracias» y les pidió a los prisioneros que se pusieran en fila contra una pila de balas de heno. Apuntados por las armas de Terence y Scipion, los cuatro obedecieron. Gaius empujó con el pie un barril contra la puerta y se sentó encima mientras acunaba un revólver. El polígamo y sus tres esposas tenían, según los detalles contenidos en los archivos de administración, cincuenta y pocos años, pero parecían mucho más jóvenes. A Gaius no le sorprendió demasiado.


  —A estos caballeros y a mí —dijo Gaius— nos ha pedido el departamento de inteligencia militar de Illiria que detuviéramos a las personas de las que se sospecha que están infectadas con las arañas. Lo que yo sé, y lo que estos caballeros no saben, es lo que la infección arácnida le hace a la gente. Ciudadano Esias de Tenebre, estoy a punto de lanzar al suelo una navaja pequeña, justo delante de usted. Le recomiendo encarecidamente que no haga ninguna tontería con ella. En su lugar, me gustaría que le demostrara a mis colegas algunos de los efectos más…, bueno, espectaculares de la infección arácnida.


  —Claro —dijo Esias mientras recogía la navaja. La abrió y probó la hoja en el pulgar. Luego levantó la mano y se hizo un corte rápido y profundo en la palma. La sangre manó oscura y despejada bajo la luz amarilla. Esias apretó los dedos encima, volvió a dejar la navaja en la paja pisoteada y se acercó a los dos soldados.


  —¡Bu! —dijo al tiempo que abría la mano.


  Por muy infantil que fuera el gesto, les hizo dar un salto.


  —Cinco arañitas —dijo Esias. Se llevó la mano a la boca y luego la volvió a mostrar, con la palma hacia arriba—. Y luego no quedó ninguna.


  —No ha llegado a cortarse —dijo Terence.


  —Por todos los dioses —dijo Gaius—. Por favor, repita la demostración, lentamente.


  —¿Tengo que hacerlo? —dijo Esias—. Duele un huevo.


  —Culpa suya por dejar abierta la posibilidad de un truco —dijo Gaius—. Hágalo otra vez.


  Esias recuperó la navaja y volvió a hacerlo, justo delante de Scipion y Terence. Esta vez no cerró la mano.


  —¿Satisfechos? —dijo Gaius.


  Los soldados asintieron. Esias volvió con paso tranquilo hacia sus esposas.


  —¿Cuánto tiempo hace que tiene esta infección? —preguntó Gaius.


  —Diez años —dijo Esias. Miró de soslayo a sus esposas—. Las damas, un poco menos.


  —Bien, si… y es una pura hipótesis, ya me entiende, estos caballeros y yo fuéramos a dispararles aquí mismo, ¿qué ocurriría?


  Esias empalideció.


  —Si fueran a reventarnos el cerebro —dijo—, estaríamos muertos. De otro modo, nos…, bueno, recuperaríamos. Tampoco es que quisiera intentarlo. —La voz se le alegró un poco al añadir—. Habría sangre por todas partes, ¿sabe usted?


  —Oh, ya lo sé —dijo Gaius—. He visto lo que ocurre cuando se dispara a la gente. La sangre, como usted dice, lo salpica todo. Sobre todo cuando, como usted dice, se revientan los cerebros. Y hemos visto lo que ocurre cuando se derrama su sangre y empieza a secarse. ¿Sería fácil, cree usted, recuperar, confinar o destruir a las arañitas que saldrían como un enjambre de su sangre?


  —No sería fácil en absoluto —dijo Esias—. Las hay de todos los tamaños, hasta del tamaño de los gérmenes y cuando tienen que sobrevivir de forma independiente puede ser muy difícil tratar con ellas. Tendría que atrapar o matar hasta la última y no sé si ni siquiera quemando el granero que nos rodea lo conseguiría. Tendría que, no sé…


  —Poner una bomba nuclear —dijo Gaius—. Ya lo sé. Miró entonces a Terence y Scipion.


  —Como vimos esta mañana, eso parece servir.


  —¿A qué viene todo esto? —dijo Scipion—. Es decir, es muy interesante, ¿pero a dónde nos lleva?


  —Ah —dijo Gaius—. Dentro de un momento, caballeros. Les hizo un gesto a los de Tenebre.


  —Por favor, ciudadanos. Bajen unas cuantas balas para sentarse y traigan también un par para aquí mis amigos. Esto quizá nos lleve cierto tiempo.


  Llevó cierto tiempo. Al final del cual, Gaius y los soldados volvieron con los de Tenebre al cobertizo médico. El joven los condujo a los técnicos que se ocupaban de las transfusiones de sangre.


  —Los hemos examinado —dijo—. Un desafortunado malentendido lo de antes. A su sangre no le pasa nada. De hecho, puede inscribirlos como donantes universales.


  La técnico lo miró con suspicacia.


  —¿Está seguro de eso?


  —Desde luego —dijo Gaius—. Los hemos sometido a pruebas concienzudas. Sáqueles tanta como puedan donar. No hay tiempo que perder. Hay gente muriendo mientras hablamos. De hecho, puedo llevar sus donaciones directamente al hospital, y cualquier otra que tenga preparada, claro está.


  —Eso sería de gran ayuda. Gracias.


  —De nada —dijo Gaius—. Íbamos hacia allí de todos modos.


  —---


  Había pensado que el centro de la explosión nuclear era el lugar más espantoso de la ciudad pero el hospital de campaña de urgencias era aún peor. Era una ciudad de tiendas de campaña situada en un parque y estaba lleno de personas a las que habían sacado de los escombros, que habían entrado tambaleándose o a las que habían traído desde el radio de la explosión. La unidad de quemados graves era lo peor de todo. O quizá no. Había una sala cerrada más allá donde se habían hecho grandes esfuerzos para mantener una atmósfera estéril y en la que no estaba permitida la entrada. Gaius tuvo la horrible sospecha de que no había mucho que ofrecer allí, salvo cuidados paliativos y eutanasia a base de opiáceos.


  A él y a sus dos guardianes los detuvo un soldado adolescente en la solapa de plástico cerrada al vacío de la unidad de quemados. Gaius le mostró el pase del servicio de trasfusiones.


  —Adelante.


  Gaius tenía tres litros de sangre de los de Tenebre en bolsas estériles de plástico cerradas por válvulas. Los otros dos tenían cantidades más grandes de otras donaciones de sangre realizadas por los detenidos. Se acercaron a la agobiada enfermera del mostrador de admisiones al tiempo que apartaban los ojos de decenas de camas. El lugar olía a desinfectante y a carne asada. Gaius se dio cuenta de que las transfusiones no iban a servir de mucho, ni siquiera se aproximarían. Se sentía enfermo, febril y un poco mareado. Le sonrió a la enfermera, pasó al lado del mostrador y subió por la sala. Sacó la navaja, rasgó las bolsas una por una y salpicó y roció de sangre a cada paciente por cuyo lado pasaba, apuntando a las zonas de piel expuesta que había visibles. Llegó hasta el final de la sala antes de que un hombre de bata blanca se acercara a él a toda prisa.


  —¿Se puede saber qué está haciendo? —le gritó.


  —Disculpe —dijo Gaius y apartó al médico de un fuerte empujón al pasar a su lado, ya más rápido. Se oían muchos gritos y no todos procedentes de los pacientes.


  —¡Soldado! —chilló el médico tambaleándose cuando rebotó contra una cama—. ¡Guardia!


  El joven soldado entró agachándose por la solapa.


  —¡Detenga a ese hombre!


  Gaius rajó la bolsa que quedaba y la hizo girar a su alrededor cuando el soldado levantó el rifle. La sangre lo salpicó todo, como en las ceremonias de algún culto primitivo. La bolsa estaba vacía y la habitación seguía sin estar lo suficientemente ensangrentada. Tiró la sangre contra una pared.


  —Cuidado, soldado —dijo el médico—. Tiene un cuchillo.


  Terence y Scipion habían salido sin ruido. Bien. Harían también su parte en las otras salas.


  —¡Suelte ese cuchillo! Señor.


  —Por favor, no dispare —dijo Gaius—. Estoy a punto de soltar el cuchillo.


  Y lo hizo, pero no antes de arreglárselas para cortarse el antebrazo izquierdo. En vertical, no horizontal, ¿no se hacía así? La sangre brotó con una velocidad y abundancia espeluznante. El cuchillo cayó con un estrépito. Gaius se agarró el brazo e intentó mantener la herida abierta todo el tiempo posible. Hubo un fuerte estallido y algo le golpeó con fuerza en el pecho. Lo último que vio antes de que el suelo le sacudiera la cara fue una bruma rojiza.


  Gaius despertó de unos extraños sueños que, al contrario que la mayor parte de los sueños, no se desvanecieron de su mente. Le dolía respirar. Tenía un dolor sordo en el brazo izquierdo. Por la sensación algodonosa que dominaba su cabeza sabía que le dolería muchísimo más si no estuviera hasta las cejas de opiáceos. Abrió los ojos pegajosos y los centró en Attulus. De repente se encontró con que era plenamente consciente de aquel hombre, de su singularidad y de la universalidad de la chispa divina que ardía tras sus ojos, la conciencia que…


  —Ah, ya estás aquí —dijo el director sin mucho entusiasmo.


  —¿Dónde estoy?


  —Hospital militar de Illiria —dijo Attulus—. Llevas dos días inconsciente, por la infección y por la herida de bala.


  —Ah. —Un hospital militar. Eso explicaría las paredes verdes y las sábanas ásperas—. ¿Estoy metido en un lío muy grande?


  —La verdad es que has sido un imbécil —dijo Attulus—. Por culpa de tus estrafalarias acciones en la unidad de quemados, siete de los pacientes que había allí han muerto, sumidos en un dolor considerable. La fiebre de la infección elevó su temperatura corporal hasta tal punto que entraron en un shock hipertérmico. Los otros pacientes están haciendo… notables progresos. Llegan informes de resultados parecidos en las otras unidades de urgencias importantes donde Terence y Scipion realizaron sus propias y dramáticas donaciones de sangre. —Suspiró—. Supongo que es culpa mía. No me di cuenta de que te considerarías responsable de la explosión de Nueva Babilonia.


  —Si yo no hubiera… —empezó a decir Gaius con tono mísero.


  Attulus levantó la mano.


  —Tus acciones fueron un eslabón más en una cadena de causas. Aún cuando hubieran provocado el ataque, eso seguiría sin convertirte en el responsable moral. Y además resulta que no fue así. No hubo ningún ataque nuclear.


  —¿Qué?


  —Fue un meteorito. Volkov lo ha dicho y nosotros lo hemos confirmado. Los niveles elevados de radioactividad de la zona inmediata y del penacho de la lluvia radioactiva procedían del granito pulverizado. Lo único que tus acciones provocaron fue el llamamiento de Volkov al levantamiento.


  —Oh, dioses —dijo Gaius. Se sentía inmensamente aliviado y al mismo tiempo culpable otra vez.


  —Y no empieces otra ronda más de auto-flagelación por los pacientes que murieron —dijo Attulus—. Los que no hubieran muerto de todos modos, habrían deseado haberlo hecho. Bueno, quizá no, si los poderes de curación de las arañas son tan grandes como afirman tus amigos. Tienes otros problemas.


  —Qué…


  —Oh, lo que cabía esperar. Me estoy gastando un montón de capital político conteniendo a la gente que te considera una amenaza para la raza humana.


  —Al diablo con la raza humana —dijo Gaius. Intentó incorporarse sobre los codos, fracasó y se conformó con levantar la cabeza de la almohada—. ¿Qué le ha pasado a Lydia de Tenebre?


  —Es una de los que se está recuperando. Ya lo estaba haciendo, como estoy seguro que sabías.


  —Me gustaría verla.


  —No —dijo Attulus—. No durante un tiempo, te lo aseguro.


  —¿Dónde estaba?


  —En la clínica privada de de Zama, más bien al oeste de la zona de la explosión. Al igual que de Zama, que había decidido, a las puertas de la muerte, aceptar la infección de los multiplicadores, sobre la que ya había oído rumores y de cuyas pruebas sus agentes ya estaban al tanto. Pruebas que, de un modo u otro, puede que tu contacto o tú le hayáis proporcionado sin querer.


  Gaius hizo una mueca al recordar lo rápido que habían venido los agentes a buscar a Lydia después de su demostración de la infección. ¿O había sido la litomancia la que lo había hecho, después de todo? Ya no importaba. Attulus seguía hablando.


  —La señora Presidenta presenta algo parecido a un problema, como estoy seguro que ya te imaginas. —Attulus esbozó una sonrisa de satisfacción—. Una solución que se ha planteado es fingir no reconocerla. No de forma diplomática… porque de forma física, es que literalmente no la reconoceríamos cuando termine su recuperación. Si una mujer tan joven y sana como esa afirmara ser de Zama, sería evidente que sufre delirios o es una impostora.


  Gaius se echó a reír a pesar de los dolores.


  —Ya es demasiado tarde para eso.


  Attulus se mesó la barba.


  —Tienes razón, por supuesto. Los rumores se están extendiendo más rápido que la infección. La gente está exigiendo la infección de forma activa, para ellos o para la gente que sufre heridas graves. En Nueva Babilonia sobre todo hay un deseo enorme de creer que las culturas de la Estrella brillante no son una amenaza. En cierto sentido se están zafando de la parte defensiva del legado de Volkov y están abrazando la parte que utilizó para atraer a los primeros apoyos, la búsqueda de la longevidad y demás beneficios de la ingeniería biológica. Uno o dos de los comerciantes que han escapado de la red han aparecido con relatos descabellados de lo que las culturas de la Estrella brillante han logrado en combinación con los multiplicadores, no solo en cuestiones biológicas sino también en términos de riquezas. Me reservo el juicio sobre eso pero de momento tenemos que aceptar que es imparable y se está convirtiendo en la opinión popular. Por desgracia, socava el fundamento de la defensa espacial, que ahora necesitamos con más urgencia que nunca.


  —Ah, sí —dijo Gaius—. El meteorito.


  Attulus asintió.


  —Exacto. De donde salió ese, hay más, como suele decirse. —Se enroscó un rizo alrededor de un dedo—. Y, ah, esto quizá te asombre. Volkov y los mingulayanos (con la cooperación de algunos oficiales de los marines del Duque, me sorprende decírtelo), ya han realizado alguna acción preventiva con respecto a eso.


  —¿Han detenido otro meteorito?


  —No —dijo Attulus con gesto incómodo—. Han destruido a un dios.


  Gaius volvió a dejarse caer sobre la almohada y se quedó mirando al techo un rato. Los conocimientos que él, como persona culta que era, tenía rondándole por la cabeza se convirtieron de repente en una imagen muy vívida. Podía ver, podía imaginar, el anillo de asteroides, su exterior y los planetas más lejanos, la esfera de años luz de anchura de cuerpos celestiales que rodeaban al sol. Sabía que una proporción desconocida pero muy extensa de los mismos albergaba la extraña y lenta vida de las nanobacterias extremofilas y las innumerables y rápidas mentes que sostenían esa vida. Trillones de seres inteligentes, mega-años de civilización, yacían unos dentro de otros y por encima de todos, la suma de mentes de cada uno, una conciencia más amplia, un dios. Golpear y destruir algo así, aunque fuera en legítima defensa, era algo blasfemo en su desproporción, atroz por su desmesurado orgullo. Exterminar toda la vida de un planeta para prevenir un aguijonazo (aunque fuera un aguijonazo fatal) de uno de los insectos de ese planeta no sería más que la más remota analogía a la espantosa escala de la ofensa.


  Apretaba las sábanas con las manos a pesar del dolor del brazo. Quería taparse la cabeza con las sábanas.


  —Por todos los dioses —dijo—. ¿Lo sabe la gente?


  —Todavía no —dijo Attulus.


  —Bien —Gaius empezaba a calmarse y a pensar detenidamente en las ramificaciones—. Corremos un serio peligro: que el revivido Volkov (esté en nuestras manos o no) se convierta en un héroe popular. Desde nuestro punto de vista, ese hombre era un tirano y el régimen existente desde su partida una mejora. Desde el punto de vista de muchas personas de Nueva Babilonia, es una figura mucho más ambigua, por no decir otra cosa. Se odia mucho más a la camarilla y al aparato burocrático que a su recuerdo. El hecho de que Volkov todavía pueda reclutar un pequeño ejército de insurgentes mientras son muchas las personas que sospechan que sus partidarios de la defensa espacial han atacado el corazón (o la cabeza) de Nueva Babilonia no hace más que demostrar lo peligrosa que es la situación. Lo único que podría conmocionar al pueblo de tal modo que lo sacase de esa engañada fascinación que siente por el Ingeniero es que podamos clavarle la acusación de deicidio en la frente. —Volvió a acostarse y lo pensó un poco más—. Lo mismo se puede aplicar a los mingulayanos y a los multiplicadores, que también están implicados y son sospechosos de querer influir en el pueblo.


  Attulus frunció el ceño.


  —Muy astuto, Gonatus. Pero creí que simpatizabas con los multiplicadores… ¡dada tu propensión a extender la infección por ahí!


  —Me malinterpretas —dijo Gaius—. Las culturas de la Estrella brillante se fundan en la adaptación mutua entre los multiplicadores y los mingulayanos. No hay razón para que no pueda haber una nueva cultura, basada en los multiplicadores adaptándose a nosotros. —Sonrió—. La forma que tienen los multiplicadores de reproducirse, después de todo, es dividir.


  —Como ya he dicho, me reservo la opinión sobre eso. La pregunta es, ¿qué hacemos ahora?


  Gaius no estaba seguro de si el director le estaba pidiendo consejo de verdad o si solo estaba buscando ideas a las que luego aplicaría su propio juicio. Decidió no hacerse demasiadas ilusiones.


  —Lo que yo sugeriría —dijo mientras intentaba incorporarse de nuevo y consiguiendo esta vez apoyarse en el codo derecho—, es que devolvamos a Julia de Zama al poder tan pronto como esté en condiciones de aparecer de nuevo en público. No es muy probable que Nueva Babilonia acepte la ocupación illiriana durante mucho tiempo, siendo como son la memoria y la gratitud. No es una mujer muy popular pero seguramente es más popular que nosotros y un elemento que proporciona estabilidad. Y quién sabe, si ha rejuvenecido de forma visible, debería provocar una impresión muy diferente a la que daba cuando era un cadáver viviente colgado de un suero. Mientras tanto, le dejamos muy claro que está en el poder porque nosotros lo toleramos y conseguimos tantas concesiones como sea posible en cuestiones de reformas interna, comercio y paz. Hablamos de forma individual con los miembros de la expedición de las culturas de la Estrella brillante; estoy seguro de que no todos habrán apoyado el deicidio y habrá aún menos que estén dispuestos a respaldarlo a la fría luz del día. Aislamos a Volkov y a sus cómplices mingulayanos y luego hacemos públicas las pruebas de lo que han hecho. El aullido resultante de horror debería desmoralizar a los volkovistas, incluidos los integrados en el aparato de la defensa espacial.


  —Hmm —dijo Attulus mientras se levantaba de la cama—. Ha sido una conversación muy útil, muchacho. Me has dado, como se suele decir, algo que presentarle al Duque. Pero hay un problema. Si exponemos a Volkov y sus cómplices como deicidas, no tendremos más remedio que pegarles un tiro.


  —¿Y eso es un problema? Attulus lanzó una risita enigmática y salió de la habitación.


  CATORCE


  Las armas de la nueva luna


  —Con que así se termina todo —dijo Matt—. Contra un puto muro.


  Estaba sentado calentándose los pies delante del fuego de una chabola del centro de detención de la isla, en el estrecho del puerto de Nueva Babilonia, fumando un cigarrillo y bebiendo whisky. Susan había traído una buena provisión de ambas cosas. Los compañeros de prisión de Matt, Salasso y Volkov, estaban sentados con ellos alrededor del fuego y calmaban su furia y su hastío, según con los casos, con hachís y whisky. Ambos asintieron con gesto filosófico. Aquella actitud molestó a Susan profundamente.


  —No deberíais rendiros así, sin más —dijo.


  —He tenido una vida muy larga —dijo Matt—. No me molesta demasiado la perspectiva de perderla. Yo voy a por la inmortalidad.


  Volkov bufó.


  —La inmortalidad no dura, amigo mío, yo ya he sobrevivido a la mía. Lo único que hace falta es un buen martillo.


  Salasso, que sin duda estaba aprovechando al máximo sus últimas semanas o meses poniendo a prueba la capacidad de su especie para fumar hachís y permanecer consciente, dejó caer la cabeza y convirtió el gesto en un asentimiento. Cosa que irritó a Susan aún más.


  —Vuestros compañeros están haciendo todo lo que pueden por vosotros. Lo menos que podíais hacer es fingir que apreciáis sus esfuerzos.


  —Y los apreciamos —dijo Matt—. Pero sabemos que no van a llegar a ninguna parte. Y tú también.


  Susan asintió taciturna. Había hablado con suficiente frecuencia con Phil, Ann y los demás; a ellos no los habían procesado y parecían sentirse culpables por ello, de una forma vagamente críptica. Habían elevado peticiones y agitado las aguas con una especie de militancia e ingenuidad mingulayanas y casi los habían linchado a ellos también. Era como defender a un asesino de niños.


  —Vuestras apelaciones podrían pasar por el Senado —dijo la joven—. Y luego está la asamblea de notables.


  Los dos hombres se echaron a reír a carcajadas. Los hombros de Salasso temblaron un poco. El viento invernal hizo vibrar las ventanas; incluso ahora, en plena mañana, parecía que era de noche. En la viciada chabola, un poco más arriba, había otros hombres sentados, prisioneros volkovistas y unos cuantos delincuentes, todos alrededor de hogueras, mesas de dominó y damas. Unos cuantos leían. No había mucho más que hacer. Todos ellos se mantenían a una respetuosa distancia de aquellos muertos de permiso e incluso, al entrar ella, se habían abstenido de realizar cualquier despliegue abiertamente primitivo. Sabían quién era y con quién estaba. Aquella distaba mucho de ser su primera visita.


  Había llegado en una lancha motora del departamento de prisiones tras cruzar las agitadas aguas del estrecho en medio de la lluvia y el aguanieve. Los inviernos de Nueva Babilonia eran fríos y en general húmedos, al contrario que su verano, cálido y en general húmedo. Había encontrado allí su hueco (una periodista perspicaz en temas políticos y, al mismo tiempo, inquisitiva e ingenua, y procedente de otro mundo, era justo lo que necesitaban todos los medios de comunicación recién liberados) pero ella odiaba aquel lugar. En Nueva Babilonia había demasiadas cosas de la pre-humanidad y no solo en su arquitectura. Había algo en la cultura de aquel sitio que volvía la vista atrás, a una época poblada por gigantes. Allí se había acumulado demasiada antigüedad, demasiada continuidad, para que pudiera empezar algo nuevo. No era de extrañar el fracaso de Volkov; igual que estaba fracasando de Zama, aunque de una forma diferente. Susan quería largarse de allí, hacer cosas que no se habían hecho jamás, ver mundos nuevos como los de los selkies, fuera de la Segunda Esfera y lejos de todo. Al mismo tiempo quería quedarse allí, para estar con Matt y los otros hasta el amargo final o bien para ayudarlos a evitar ese final. Quería multiplicar sus experiencias, su propio ser. Se dio cuenta de que estaba pensando como un multiplicador.


  Pero Matt no, en su lugar contemplaba el final con un entusiasmo lúgubre. Señaló la ventana más cercana, que se asomaba al estrecho y les permitía contemplar a través de la lluvia y la bruma una vista del contorno mutilado de la ciudad.


  —Mirad eso —dijo—. Hagan lo que hagan los dioses, aunque sean cosas que deberían hacerlos enfadar, ellos solo se aterran aún más. Rastreros hijos de puta. Son peores que los putos saurios, no te ofendas, Salasso.


  —No me ofendo —dijo Salasso—. Yo también los desprecio. Incluso millones de años después de que se cometiera algo mucho peor que el genocidio contra mi pueblo, siguen considerando buenos a los dioses y el deicidio sigue siendo el pecado fundamental.


  —Para los multis no —dijo Susan—. Estarían encantados de ayudaros a escapar. De ayudarnos. La emigración continuará después de que lleguen las culturas de la Estrella brillante, ya lo sabéis. Hay gente, humanos y saurios, a los que les interesaría seguir adelante. A cientos de años luz, miles, hasta el otro lado de la siguiente espiral. Podrían sacaros de la isla con solo decirlo y esconderos en el bosque hasta…


  —No —dijo Salasso.


  —De eso nada —dijo Matt—. No pienso huir. No voy a darle a esta gente esa satisfacción. Que los follen. O bien aceptan la legítima defensa y la represalia como justificación del deicidio o no. Y si no lo aceptan, entonces lo que hemos hecho no significa nada en absoluto. No quiero vivir otros cientos de años más, o lo que me quede, con los dioses vigilándome de cerca.


  A Susan le entraron ganas de zarandearlo.


  —Mira, cuando lleguen las culturas de la Estrella brillante todo eso va a cambiar. Los illirianos, el régimen postmoderno, lo que sea, todos se verán vencidos por gente como nosotros, gente que tiene la perspectiva de los multiplicadores, no solo la infección sino también la actitud. Además, la flota Cairns nos envió aquí para hacer un trabajo y lo hemos hecho. No pueden dejar que te peguen un tiro por hacer lo que tenías que hacer.


  —Bueno, sí —dijo Matt con un poco más de alegría—. También está eso.


  Llegaron en primavera, el octavo día del mes de florida del 10350 d. C. Un enjambre de naves como moscas enormes (varias patas, vientres amplios, alas achaparradas) apareció de repente en el cielo de Nueva Babilonia. Susan, que bajaba por la avenida del Astronauta una mañana verde y fresca tras un chaparrón matutino a cubrir una historia (para el Noticias de Junopolis, por irónico que fuese) sobre la reconstrucción del cuartel general de la Novena, los vio y vio cómo se paraba la ciudad a su alrededor. Echó a correr. Las naves bajaban tan rápido que habían desaparecido tras los edificios antes de que pudiera ver dónde estaban aterrizando pero supuso que se dirigirían a los parques así que dobló una esquina y corrió por una calle lateral de casas de apartamentos y allí la vio, agachada en la hierba, entre los árboles, como un juguete de un parque infantil para niños gigantes.


  A su alrededor otras personas se acercaban con más cautela. Entre ellos, un par de miembros de la milicia, la Novena, se habían descolgado los rifles de plasma y estaban hablando muy rápido por la radio al tiempo que corrían hacia allí, toda una muestra de valentía dadas las circunstancias. Susan los dejó a todos atrás, saltó por encima de una verja baja y atravesó sin ruido la hierba húmeda y pisoteada. Los únicos niños que había en el parque a estas horas de la mañana eran bastante pequeños. Berreaban y se agarraban a sus madres o se quedaban mirando fijamente a la nave con el dedo en la boca. Las ardillas voladoras huían hacia los árboles y cubrían al aparato de improperios.


  Un segmento curvo del costado de la nave se deslizó hacia atrás y una escalerilla bajó con estrépito. A esas alturas Susan ya estaba lo bastante cerca para verlo y oírlo. El mecanismo era macizo y rechinaba con un sonido que la tranquilizó, no como el refinamiento sin soldaduras de los esquifes de los multiplicadores o incluso de los saurios. En algún sitio le hacía falta aceite. Un hombre joven vestido con un traje de faena verde bajó por la escalerilla y se quedó a los pies, parpadeando bajo la luz del sol y examinando los edificios y la multitud que poco a poco se iba reuniendo. Desde la oscuridad de la escotilla se asomaron otros rostros, incluidos algunos infantiles. El hombre se protegió los ojos con una mano y saludó con la otra.


  —¿El latín comercial se sigue hablando aquí? —exclamó.


  —Sí —dijo Susan mientras se acercaba y extendía la mano. Llevaba la cámara y el micro a un lado de la cabeza—. La verdad es que debería intentar decir algo más histórico. En cualquier caso, bienvenido a Nueva Babilonia.


  —Gracias —dijo el hombre estrechándole la mano—. ¿Es mingulayana?


  —Sí —dijo Susan—. Vine aquí con Matt Cairns.


  —Oh, Dios mío —dijo el hombre en inglés—. Usted sí que es la histórica, joder. —Señaló con un gesto vago hacia el puerto—. La nave del primer navegante va a bajar por allí. Quizá debería ir a informarle.


  —Sí —dijo Susan mientras daba un paso atrás para dejar que los milicianos examinaran al tipo—. Quizá sea lo mejor.


  La gente del vecindario seguía quedándose atrás, a unos cincuenta metros de distancia, como si eso les proporcionara más seguridad. La llegada de las naves, incluso su apariencia, no era ninguna sorpresa. Pero cuando un multiplicador violeta y rojo descendió por la escalerilla y bajó tras la salida de unos cuantos adultos y niños más y se quedó en la hierba charlando con los milicianos y unos cuantos atrevidos del barrio, entonces sí que se adelantó la multitud con los niños a la cabeza. Estuvieron a punto de derribar a los recién llegados y los multiplicadores tuvieron que mover los miembros a toda prisa y rozar el suelo con un gesto ligeramente amenazador para despejar un poco de espacio a su alrededor.


  —¡Haced cosas! —gritaban los niños—. ¡Hacednos cosas! ¡Por favor!


  Durante el último medio año transcurrido desde la crisis (como ahora la llamaban, o los incidentes), los multiplicadores que habían llegado con el Investigador se habían multiplicado por miles. Habían empezado a integrarse y a educar a los numerosos retoños, tan pequeños y libres, que habían surgido a consecuencia de las infecciones masivas que se habían extendido gracias a las víctimas que se recuperaban del ataque. Se habían establecido en viejos almacenes y bajo muelles y puentes. Vagaban por las calles y conjuraban cosas del aire, la hierba y el suelo. Hablaban en la radio y en la televisión, resollando y sacudiendo los miembros como viejos científicos locos. Era todo muy extraño e inquietante pero también en cierto modo tranquilizador para los habitantes de Nueva Babilonia. La caprichosa frivolidad de sus juegos de manos (una joya por aquí, una máquina para hacer zapatos por allá), su entusiasmo y su curiosidad cuando se escabullían por las fábricas y tocaban todas las páginas de todos los volúmenes de las grandes bibliotecas, todo aquello no podía por menos que encantar a la gente. Tantas décadas de preparación para enfrentarse a las temidas arañas solo aumentaban el alivio ante la llegada de estos atractivos octópodos. Las formas peludas de ocho patas y diferentes colores se habían convertido en el peluche más popular.


  Susan salió del parque y volvió a la avenida, por ella se dirigió a la estación de metro más cercana. Tenía la sensación de que el tráfico de la calle iba a permanecer embotellado durante horas. En los trenes no se notaban los efectos. Salió del metro en la estación Uno del puerto y de inmediato se encontró a otra multitud que rodeaba varias naves de las culturas de la Estrella brillante. Los multiplicadores se arremolinaban en los árboles y desplazaban a los rebaños de quejumbrosas ardillas voladoras. Los esquifes de los multiplicadores revoloteaban, los autogiros planeaban por encima de las cabezas de la multitud con micrófonos y cámaras colgando… Ella no estaba recogiendo la historia del siglo y no le importaba. La búsqueda le llevó un rato, durante el que utilizó sin piedad el carné de periodista y los codos. Por fin encontró la nave del primer navegante y a sus padres.


  Se encontraban dentro de un pequeño círculo interno de personas: la Presidenta, con su séquito y sus guardaespaldas, que habían llegado en esquife, en toda su grandeza. Susan vio a Elizabeth y Gregor a través de las cabezas que los rodeaban y a punto estuvo de no reconocerlos. Tenía la sensación de que su separación superaba ya el siglo de duración, cosa que, por supuesto, era irracional; la pareja había salvado los ciento y pico de años luz en poco más tiempo del que había empleado ella, con paradas de unos cuantos días o semanas para trazar el siguiente curso y construir nuevas naves. De alguna manera eso le hizo ver por primera vez la fuerza de la migración de los multiplicadores, esa cualidad que los convertía en una reacción en cadena de vilanos que se multiplicaban, lo llenaban todo y aborrecían el vacío. Sus padres habían sufrido cambios durante aquellos meses, quizá más que ella; parecían más jóvenes, casi tan jóvenes como ella. Resultaba más extraño que ver a Matt desnudo y recordar que tenía varios cientos de años. Tuvo una premonición espeluznante, un mundo en el que la generación de los mayores no envejeciese tendría sus desventajas, desventajas que solo se podrían superar con una expansión interminable si los homínidos no querían convertirse en una segunda versión de los saurios. Y ella estuvo a punto de dar comienzo a su propia trayectoria de expansión en ese mismo instante; estuvo a punto de huir. Pero Elizabeth la vio y sonrió y Susan se abrió paso a empujones y se adelantó. Abrazó a Elizabeth y a Gregor, todos parlotearon un momento y luego volvieron a ponerse serios. Se reanudó la conversación con la Presidenta, a cierta distancia de Susan.


  Susan deslizó un dedo por debajo del pelo y conectó el equipo de grabación. Su canal podría sacar algún beneficio de aquella proximidad. Mientras contemplaba a sus padres charlando con Julia de Zama y con el nuevo asesor de seguridad de la Presidenta, un hombre de aspecto memorablemente indiferente llamado Gaius Gonatus, se encontró con que estaba al lado de otro de los miembros del séquito de la Presidenta, Lydia de Tenebre. Había conocido a la comerciante en algún banquete diplomático cuyos prolegómenos habían abierto a la prensa y la había entrevistado durante un momento. Lydia era ahora una especie de alta funcionaria de la Autoridad Espacial y pasaba buena parte de su tiempo, por lo que Susan creía entender, intentando tranquilizar a los saurios y a los kraken de las naves comerciantes recién llegadas, sin demasiado éxito hasta ahora, aparte de convencer a uno o dos saurios para que se quedaran con sus esquifes. De ahí, sin duda, el prestigioso vehículo de la Presidenta.


  Susan le sonrió de soslayo a Lydia. Daba la sensación de que a ella también la habían dejado de lado.


  —Es como una conspiración —dijo Lydia en voz baja—. Una conspiración de los viejos contra los jóvenes. Salvo que ahora ellos tienen la ventaja de la experiencia y nosotros no tenemos la ventaja del vigor.


  Susan asintió, estiró el cuello para captar lo que se decía y aumentar el alcance del micro. Las voces se hicieron más claras. Al inclinarse un poco más se dio cuenta de repente de que estaban hablando de los deicidios.


  —No cabe duda —decía su madre— que es muy duro, pero no podemos intervenir. También en nuestro código es un crimen de pena capital, uno de los pocos…


  —¡No! —El grito de Susan fue involuntario, y provocó el giro de varias cabezas, y el enarcado de varias cejas. Irrumpió en el círculo mágico y se enfrentó a su madre.


  —¡No puedes permitir que lleven a cabo las ejecuciones! —dijo—. ¡No puedes dejar que maten a Salasso!


  Elizabeth la miró con tristeza.


  —Puedo hacerlo y lo haré —dijo—. Mira, Susan, lo siento. Quería a ese saurio y Matt me caía bien y a Volkov podía, bueno, podía soportarlo pero no está en mis manos, no está en las manos de la Presidenta. No podemos permitir que el deicidio quede sin castigo. El precedente es demasiado peligroso. Hay crímenes que no pueden perdonarse. Por eso tenemos la categoría de crímenes atroces y el deicidio es uno de ellos… en las culturas de la Estrella brillante también.


  —Pero todo lo demás está cambiando a nuestro alrededor —protestó Susan—. Los multiplicadores lo están cambiando todo, nos están cambiando a nosotros. Te han cambiado a ti. ¿Por qué no podemos cambiar la ley o al menos reconocer que esta vez estaba justificado?


  —Por eso exactamente no podemos cambiarla —dijo Elizabeth—. Es muy difícil mantener nuestra humanidad. La perspectiva de los multiplicadores se infiltra en nosotros de una forma literal. Tenemos su visión del mundo en nuestra sangre. Existe la opción continua de disolvernos y convertirnos en arañas, sin más, si no de forma física al menos de forma cultural. Por esa razón mantenemos nuestras leyes con una severidad escrupulosa. Y no vamos a interferir con las de Nueva Babilonia.


  La visión que Susan tenía de Elizabeth se desdibujó. Se sentía como si le hubiera dado un puñetazo en el estómago aquella extraña que podría haber sido su hermana. El rostro de su padre estaba más preocupado pero, con aquella tracería de arrugas alisadas, le recordaba de un modo aterrador al de Matt, demasiado para que pudiera servirle de consuelo.


  —¿Pero qué puñetera humanidad? —gritó Susan—. Solo porque seas la oficial científica eso no te convierte…


  —Conmigo no te alteres —dijo Elizabeth con tono rotundo y tranquilo. Era una orden que Susan había oído por última vez con 9 años. La puso furiosa oírla ahora pero surtió efecto, una hoja fría en el vientre.


  Susan parpadeó con fuerza y apretó los puños en los costados.


  —Tú sí que te has alterado —dijo—. Ya no eres humana.


  Sabía que no era verdad. Era una piedra que tenía a mano y la tiró; vio el dolor que provocaba pero no le importó. A través de su madre veía con toda claridad la deidad omnipresente que era infinitamente más grande que los dioses y no entendía por qué Elizabeth no podía verla también, en ella y en los condenados. ¿O acaso la veía, pensó en un arrebato, y no le importaba?


  Susan giró de golpe y se dirigió a de Zama. La joven y a la vez vieja Presidenta era una persona de aspecto muy extraño, con la piel lisa, fina y brillante, como el papel de un farolillo sobre los huesos.


  —¿No puede usted al menos utilizar sus malditas prerrogativas, señora? ¿No puede mostrar clemencia? Seguro que todavía siente algo por Volkov, fue su compañero —«su cómplice», estuvo a punto de decir— durante cincuenta años o más, ¡y ya lo ha matado una vez! ¿No es eso suficiente?


  —Por esa misma razón no puedo mostrar clemencia —dijo de Zama sin inmutarse por la encendida falta de respeto de Susan—. La gente diría que era un asunto personal. Y no puedo mostrar clemencia hacia los otros dos sin mostrarla hacia Grigory Andreievich. En cualquier caso, una vez que el pueblo ha hablado y el Senado ha hablado y todo el mundo sabe lo que dirán los notables, sería una presidenta muy tonta la que le arrojase la prerrogativa a la cara. Habría una crisis constitucional, algo que, tal y como están las cosas, no nos podemos permitir. —Extendió las manos—. Con la mejor voluntad del mundo no podría hacerlo.


  ¡Y no tienes la mejor voluntad del mundo!


  Susan se volvió y se alejó, salió del círculo interior y atravesó la multitud que no dejaba de crecer. Acababa de alcanzar la zona devastada al final de la avenida del Astronauta cuando la alcanzó Lydia.


  —Yo tampoco lo soporto —dijo Lydia—. Vamos… No podemos permitirlo, podemos hacer algo.


  Parecía furiosa y decidida, allí de pie en medio del polvo gris, incongruente con un traje pantalón suelto, de seda y estampados de flores, y zapatos de plataforma.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Susan.


  —Hemos experimentado la iluminación de los multiplicadores —dijo Lydia—. Podemos pensar en algo.


  —¡Eso fue lo que hicieron ellos! —dijo Susan—. ¡Y mira para qué les sirve!


  Lydia le puso una mano en el brazo.


  —Esa no es razón para que nosotras no utilicemos la cabeza. Vamos.


  —¿Adónde? ¿Es que hay algún sitio al que ir?


  Susan sorbió ruidosamente por la nariz y luego se la limpió en la manga. Estaba asqueada consigo misma. Apagó el equipo de grabación. Lydia le rodeó los hombros con un brazo y eso hizo que empezaran a temblar. Con un esfuerzo de voluntad, Susan intentó que pararan pero no lo hicieron. Lydia no dijo nada durante un rato. Cuando Susan volvió a abrir los ojos, Lydia la miraba muy seria. Susan parpadeó para espantar los efectos irisados que las lágrimas habían provocado en las pestañas, volvió a sorber por la nariz y esbozó una débil sonrisa.


  —En mi caso no sé —dijo Lydia— pero a ti no te vendría mal una copa.


  Susan respiró hondo.


  —Oh, sí.


  Lydia dobló con Susan la esquina y la llevó a una de las calles de la orilla del lago que habían quedado relativamente indemnes, a un garito llamado Las armas de la nueva luna. El cartel que se balanceaba sobre la puerta era un estilizado fuerte orbital rodeado de una corola de paneles solares y erizado de armas.


  —Una antigua guarida de desafectos —dijo Lydia mientras sujetaba la puerta—. Supongo que sigue pinchado. —Se echó a reír de repente—. Esta vez será Gonatus el que esté escuchando.


  Estaba casi vacío y el barman estaba viendo la televisión, contemplando los aterrizajes con los ojos muy abiertos; resintió la atención que tuvo que prestar para servirles las bebidas. Las imágenes parpadeaban en silencio, y el hombre escuchaba el sonido por los auriculares.


  —Asombroso —no dejaba de decir—. Asombroso. Un gran día.


  —Un gran día —asintió Lydia. Compró una ración doble de tintineantes botellas. Susan se volvió para sentarse pero Lydia la cogió por el codo.


  —Fuera —dijo.


  Volvieron a la avenida del Astronauta y se sentaron con la espalda apoyada en uno de los plintos de Volkov. Un selkie que pasó a su lado las miró desde su impresionante altura y luego siguió adelante, curioseando por la calle. Lydia arrancó los tapones de dos de las botellas. La bebida era licor de caña de azúcar diluido con un zumo agridulce. Sabía muy fuerte.


  —¿Qué era lo que decías de Gonatus? —preguntó Susan. Tenía que hablar de otra cosa durante un rato. Ya volverían al tema que las ocupaba con la suficiente celeridad. Desde allí, la isla prisión era visible en el horizonte.


  —Lo conocí el año pasado —dijo Lydia—, más o menos cuando aparecisteis vosotros. Lo llevé a ese bar de ahí atrás para lo que pensé que iba a ser una charla bastante segura. Yo era una desafecta y él un espía illiriano. Todavía lo es, supongo.


  —Quizá debería llevarle esa historia al Noticias de Junopolis —dijo Susan con una carcajada temblorosa—. Proporcionarles por fin una exclusiva, después de perderme la gran noticia de hoy.


  —Oh, lo sabrán —dijo Lydia—. Y se la cargarán.


  —¿Conoces a mis jefes mejor que yo?


  —Sí —dijo Lydia impertérrita—. Llevo viviendo aquí más que tú. Un huevo más. No es como el bueno de Mingulay, tan espontáneo y libre en el pensamiento. Aquí tienen un aparato de seguridad que se remonta a la más profunda antigüedad. Y recuerda que el illiriano no es más que un trozo del viejo aparato de Nova Babilonia que se separó.


  —¿Y Gonatus se ha limitado a cambiar de departamento?


  Lydia sonrió con amargura.


  —Sí, podría decirse que sí. Es un tipo interesante, a su manera. Muy vehemente, muy sincero, por extraño que sea eso en un espía.


  —¿Qué interés tenía en ti?


  —Bueno, yo trabajaba en la Autoridad Espacial, había estado en las culturas de la Estrella brillante y había conocido a Volkov.


  Se miraron. Susan dejó su bebida. La botella tamborileó un instante cuando tocó el pavimento.


  —Creo que tendrías que explicar unas cuantas cosas —dijo.


  Después de un rato la interrumpió y dijo:


  —¿Antes estabas enamorada de Gregor? ¿De mi padre?


  —Sí —dijo Lydia—. Bueno, quizá, pero… en cualquier caso, por eso resultó ahora tan raro, verlo igual que estaba cuando lo conocí hace doce años.


  —Doce… Oh, claro. Ya veo. Creo.


  Susan sacó una libreta (era una hecha allí, de papel, que, como había dicho Matt en cierta ocasión, resolvía de una vez por todas el problema de la resolución de pantalla) y empezó a escribir nombres y a dibujar líneas.


  —Joder —dijo—. Pues menos mal que ninguno teníais una enfermedad de transmisión sexual.


  Susan abrió otra botella. El dolor de la negativa de sus padres a intervenir seguía siendo como una serpiente enrollada en su vientre. El alcohol lo atontaba pero volvería. Lo vomitaría todo.


  —¿Así que por eso quieres salvarlos?


  —No —dijo Lydia con tono sombrío—. Quiero salvarlos porque tenían razón. No se merecen terminar contra un paredón.


  —Un muro es lo que parece todo esto —dijo Susan. Se golpeó la nuca contra el plinto. Le dolió un poco—. Y yo me estoy dando de cabezazos contra él.


  —Todo muro tiene sus puntos débiles.


  —El punto más débil que yo veo —dijo Susan— y el único sobre el que podemos trabajar de forma directa, es su terca negativa a escapar. —Apretó el puño delante de sí. Tenía los nudillos arañados, notó desde lejos. Miró más allá de los muelles y el puerto y clavó la vista en la isla—. Podrían hacerlo, ¿sabes? Yo podría reclutar a multis suficientes para sacarlos de allí en cuestión de minutos. Pero habría que arrastrarlos porque creen que perderían el enfrentamiento si huyen.


  —Joder con ellos y sus putos enfrentamientos —dijo Lydia con vehemencia—. Prefieren morir que perder y no pueden ganar. No es un enfrentamiento político, ni siquiera es cultural, es… No sé, una superstición. ¿Cómo es que nosotros podemos ver más allá, y los multis también y hasta nuestros propios amigos pueden verlo y la mayor parte de la gente no puede? ¿Cuándo les perdimos el respeto a los dioses? ¿Cómo perdimos el miedo? —Se mordisqueó el labio inferior—. Ni yo misma lo recuerdo. No he temido a los dioses desde que era pequeña. No después de mi primer viaje.


  Susan frunció el ceño.


  —¿Viaje espacial? —dijo—. ¿Saltos a la velocidad de la luz?


  Eso es lo que tenemos todos en común. Incluso los marines que estuvieron de acuerdo cuando atacamos al dios.


  Lydia sacudió la cabeza.


  —No funciona. Tus padres…


  —¡Mis padres no temen a los dioses! Ellos solo creen en la idea de que la ley debe seguir su curso por razones políticas, razones culturales. Creen que hay que mantener una línea… Malditos sean.


  —Tienes razón —dijo Lydia—. Y Esias y Faustina y toda mi familia, incluso Voronar, un viejo saurio que se quedó con nosotros, tampoco sienten ese horror, y son bastante conservadores. Es decir, aparte de Faustina —señaló con un gesto del dedo el diagrama garabateado de Susan—, todos estarían encantados de que le metieran un tiro a Volkov. Detestaban lo que le hizo a esta ciudad y Salasso y Matt no significan nada para ellos, pero no los abominan como todo el mundo supone que hacen todos los demás.


  Susan pensó en todos los rumores y murmuraciones que había oído durante los últimos meses, semanas, horas.


  —Bueno, en lo que respecta a todos los demás, tienen razón.


  —Vox populi, vox Dei, ¿eh? —dijo Lydia con amargura.


  La voz del pueblo es la voz de Dios. ¿Qué pueblo y qué dios?


  —Eso es —dijo Susan con una sensación que le bajó por la espalda como un chorro de agua fría—. Eso es.


  —¿Qué?


  —La respuesta. La respuesta es el viaje espacial. Es decir, creo que sé cómo podría serlo.


  Sintió una repentina oleada de alivio. Puede que no fuese más que el rebote de su antigua angustia y desesperación, pero ya era algo volver a sentir esperanza. Se levantó de un salto, apuró la botella y la estrelló con fuerza contra los escombros, antes de estirar el brazo para coger a Lydia de la mano.


  —Vamos, levántate. Tenemos que hablar con algunos de los miembros de las culturas de la Estrella brillante. Si tengo razón, se sentirán igual que nosotras.


  Se cayó. Lydia la ayudó a levantarse e intentó volver a la zona que rodeaba a la estación Uno del puerto.


  —Otra vez ahí, no —dijo Susan—. A uno de los parques pequeños.


  Siguieron una compleja ruta a través de los callejones para rodear la zona de destrucción y reconstrucción; Lydia iba delante, caminando sin una sola duda hacia el parque más cercano. Una de las naves de las culturas de la Estrella brillante estaba allí agazapada y a su alrededor se habían levantado varios puestos, atendidos por los humanos, saurios y multiplicadores de abordo y también por vecinos cuyos talentos empresariales habían surgido bajo el tonel volcado del régimen moderno.


  Lydia dijo:


  —Esto es igual que algo que ya he visto, en Novakkad. Ya nos estamos convirtiendo en una cultura de la Estrella brillante.


  —¿Cuánto tiempo crees que durará el comercio, cuando los multis empiecen a reproducirlo todo? Lydia la miró de soslayo.


  —Buena pregunta. Lo que las naves terminan vendiendo son viajes espaciales y el acceso al espacio para reunir los materiales exóticos para hacer más naves. Susan esbozó una amplia sonrisa.


  —Bien.


  —¿Por qué?


  —Te lo diré más tarde.


  Se acercaron y empezaron a hablar con los comerciantes. Casi todos los recién llegados se mostraron espantados por lo que se les estaba haciendo a las personas a las que ellos consideraban (una vez que se les hubiese puesto apresuradamente en antecedentes) héroes. Muchos de ellos ni siquiera sabían nada sobre la avanzadilla ni que les había salvado de que los derribaran del cielo en cuanto salieran del salto. Con la gente de la zona la historia era completamente diferente.


  —¿Esos tres? —El hombre al que le compraron el café se pasó un dedo por la garganta—. Habría que haberles pegado un tiro hace meses. —Se inclinó un poco más sobre el mostrador—. Saben, ahora se puede decir, yo siempre admiré al bueno de Volkov, lo heredé de mi viejo, un auténtico modernista era el tío. Pero ahora, por todos los dioses… —Se contuvo y lanzó una risita nerviosa—. Por así decirlo. Volkov y los otros mataron a un dios, a un dios. Cuanto antes se pudran en el pozo de los traidores, mejor para todos.


  Y al decir eso, casi de forma inconsciente, levantó los ojos y se estremeció.


  —Hmm —dijo Susan—. Gracias por compartir sus pensamientos.


  Se alejaron un poco. El café no terminó de despejar a Susan, que cada vez era menos discreta en sus preguntas. Después de un episodio especialmente incómodo, las dos mujeres tuvieron que huir del parque.


  —¿Estamos satisfechas? —dijo Lydia cuando salieron en plena avenida del Astronauta después de correr un kilómetro a través de un laberinto de bloques de apartamentos. El tráfico empezaba a normalizarse pero la gente seguía rondando por allí y charlando. Se estaban llevando la primera edición de los periódicos con tanta ansia que Susan experimentó una vaga sensación de negligencia con respecto a su trabajo.


  Susan agachó la cabeza y se asomó a la esquina. No había señales de persecución.


  —No sé —dijo un poco ahogada y con el corazón palpitándole en el pecho—, pero creo que estamos a salvo.


  —Bien —dijo Lydia mientras volvía a ponerse los zapatos cuando los cortes que tenía en los pies se curaron solos—. Ahora ya puedes decirme para qué va a servir todo esto.


  Susan se lo dijo.


  —Es Litos —dijo—. Es el dios del mundo, el dios que tenemos bajo los pies. —Bajó la vista y se tambaleó. Lydia la sujetó—. Los dioses de todos los mundos. Los muy cabrones enredan con nuestras cabeza. Solo mediante el viaje espacial rompemos el vínculo. ¿No lo ves?


  Lydia sacudió la cabeza.


  —No veo de qué va a servir, salvo para empeorar las cosas. Nada de lo que hagamos puede hacer que la gente que jamás ha viajado por el espacio cambie de opinión sobre el deicidio.


  Susan la miró. Dioses, aquella mujer podía ser tan estúpida a veces…


  —Exacto —dijo al tiempo que se incorporaba, soltaba el brazo de Lydia y seguía caminando con paso seguro—. Así que no hay necesidad de que mueran nuestros amigos si eso no va a cambiar nada.


  —Creo que eso podemos vendérselo —dijo Lydia—. Eso se lo tragarán. —Su rostro adquirió una expresión distante, calculadora—. Y si no es eso, otra cosa. ¿Tienes el número de teléfono de algún miembro de la tripulación del Investigador?


  —Claro, los tengo todos.


  Lydia señaló con un gesto brusco del pulgar una cabina telefónica recién reparada.


  —Llámalos ahora.


  —No estarás pensando…


  —Quizá —dijo Lydia—, pero lo primero que tenemos que hacer es comprobarlo con tu amigo don Naranja. Y ahora que lo pienso —añadió—, una excursión en esquife a la isla no vendría del todo mal.


  Los guardias del departamento de prisiones quizá hubieran dado el alto y rodeado a un autogiro y quizá hubieran confiscado un bote no autorizado pero sentían un sano respeto por un esquife multiplicador. Lo dejaron aterrizar entre las chozas y se limitaron a lanzarle una mirada asesina a Susan, Lydia y don Naranja. Fue bastante fácil encontrar a Matt, Volkov y Salasso, que paseaban por el acantilado al otro extremo de la pequeña isla.


  El corazón de Susan se hundió un poco al ver sus expresiones de impaciencia. Fingían fatalismo pero debían de haber puesto todas sus esperanzas en la llegada de las culturas de la Estrella brillante. Le dio la noticia de la decisión inquebrantable de Elizabeth.


  —Lo siento —dijo.


  —Puta —dijo Matt.


  —Burguesa —dijo Volkov. Por su forma de decirlo, el epíteto sonó peor que el de Matt.


  Salasso se lo tomó con más estoicismo.


  —La gente cambia —dijo.


  —Vamos a buscar un sitio para sentarnos —dijo Susan—. Don Naranja tiene algo que deciros. Hay una forma de salir de esto.


  A unos cien metros de distancia había un refugio contra el viento construido por los prisioneros, con bancos y una mesa. Mientras los demás se dirigían hacia allí, Matt corrió a la chabola y volvió con una cafetera y unas cuantas tazas. El multiplicador se enroscó alrededor de los soportes como un gibón y se inclinó hacia abajo, con la boca que utilizaba para hablar un poco más adelantada, antes de lanzar su acostumbrada perorata sibilante y entrecortada. Las personas, los saurios, todos los que vivían en los planetas, explicó, se veían influidos por las mentes de esos planetas y formaban vínculos con ellos. Solo el viaje espacial podía romper esos vínculos. A la larga, muchas más personas viajarían por el espacio y perderían el miedo a los dioses. Morir para demostrar la falta de miedo a los dioses era tan superfluo como inútil.


  —Pensábamos que lo sabíais —dijo don Naranja.


  Los dos hombres y el saurio se quedaron mirando a don Naranja durante unos minutos.


  —No me jodas —dijo Matt por fin—. ¿Y de qué sirve que la gente que va al espacio tenga una mente racional y los otros no? Son los otros los que han decidido matarnos y yo no pienso dejar que se vayan de rositas. Que vean las consecuencias de sus acciones y de sus creencias. ¡Para eso sirve una lapidación pública! No es para disuadir a los malvados, es para disuadir a los justos. Ya deberías saberlo, Susan. Te criaron para ser una maldita bufona, por los dioses.


  —¡Bueno, pues a mí no! —dijo Lydia y estrelló el puño contra la mesa—. A mí me criaron para ser una buena estoica y luego me convertí en volkovista. No gracias a ti, Grigory; pero detrás de tu palabrería comunista había algo grande. Y sigue habiendo algo grande ahí, en los cuadros de la defensa espacial que todavía te admiran. Y en los nuevos comerciantes, en la gente de la Estrella brillante y en los multiplicadores. Entre todos ellos está el poder de rescataros, no para huir y esconderos sino para desafiar al mundo y a todos los bastardos supersticiosos y temerosos de los dioses que viven en él como piojos en su cabellera.


  Volkov se cruzó de brazos.


  —¿Y luego qué? ¿Otra revolución procedente del cielo? Yo ya he vivido tres, dos de las cuales fueron culpa mía. No pienso volver a hacerlo. Aquí ya ha muerto bastante gente, y no solo aquí. Se acabó.


  —Añadir tres muertes más no va a ayudar mucho —dijo Susan. Volkov resopló.


  —Aquí no se trata de lo que pueda ayudar o no. Susan se volvió hacia Salasso.


  —Tú lo ves, ¿verdad? —le rogó—. Tú has intentado cambiar la forma de pensar de la gente y ahora sabes por qué no pudiste. No es una cuestión política, ni cultural, es una influencia física. Podrías…


  La expresión de desprecio del saurio era más débil que la de los hombres pero no menos desdeñosa.


  —¿Llevar a mi pueblo a hacer excursiones por el espacio? —Estiró la boca unos cuantos milímetros—. La mayor parte ya están en el espacio y sin duda de camino a librar las batallas de los dioses en algún otro lugar.


  Susan sintió que volvía a temblar por dentro y que las lágrimas se escapaban a través de aquella traicionera inestabilidad. Convirtió la sensación en ira y la ira la alejó de sí misma.


  —¡No podéis quedaros ahí sentados a esperar la muerte! —dijo—. ¿Qué honor o desafío hay en eso? Es la misma y miserable pasividad que decís combatir. ¡Idos, venid con nosotros! Uníos a la migración de los multiplicadores, uníos a nosotras. Ya no hay necesidad de ocultarse, estamos aquí y nos largamos.


  No sabía si hablaba en serio. Era demasiadas personas al mismo tiempo. Eran los retoños que llevaba dentro los que hablaban, precisamente lo que había temido su madre. Contra eso luchaba su madre. Casi podía comprenderla; o más bien, podía y no podía.


  —Quizá tengas algo de razón —dijo Matt de mala gana. Parecía que le estaban sacando la voz con ganchos—. Es decir, para qué seguir si esta gente no puede cambiar, hagamos lo que hagamos…


  El esquife salió de la nada, no de un salto sino de una maniobra aérea tan rápida que el casco relució cuando se detuvo justo a su lado. La onda de choque seguía meciendo el cenador cuando una docena de hombres bien armados salieron de un salto del aparato y los rodearon, apuntándolos con rifles de plasma.


  Uno de los hombres se quitó el casco para revelar un par de auriculares que también se quitó.


  —Tenías razón, Lydia —dijo Gaius Gonatus—. Seguimos escuchando.


  Tenían el sol de frente y habían desdeñado el ofrecimiento de unas vendas para taparles los ojos. Susan estaba delante de la multitud, con los demás periodistas. Podía enfocar bien la cámara, enfocar el micro y verlos y oírlos a todos. Fue solo concentrándose en lo que estaba haciendo, la fiera determinación de conseguir que su borrador de la historia fuese el que traspasara todas las correcciones y terminara en todos los libros y cintas sobre el acontecimiento, lo que evitó que se echara a llorar. Eso y pensar que el llanto sería una falta de moderación, porque no estaba lamentando la muerte de los dos hombres y el saurio. Estaría llorando la pérdida de su madre, que al aferrarse a su humanidad se había convertido en inhumana.


  El oficial que tenía las tres tiras negras en la muñeca ofreció dos paquetes.


  —¿Hachís o tabaco?


  —A mí me va más un porro —dijo Volkov.


  —Compartamos eso y un cigarrillo —dijo Matt.


  —De acuerdo.


  —Creo que prefiero morir consciente —dijo Salasso—. El hachís ayuda a perder el sentido. Por tanto, cogeré un cigarrillo. En ocasiones me he preguntado por qué resulta tan atractivo.


  —Son malos para la salud —dijo Matt, como era de esperar.


  Aceptaron el ofrecimiento de lumbre del oficial y este volvió al escuadrón.


  —Pueden dirigirse al público mientras fuman —dijo. Volkov y Matt se miraron. Matt se encogió de hombros y agitó el cigarrillo. Luego se cambiaron los pitillos.


  —Ojalá os respetara lo suficiente para despreciaros —les dijo Volkov a los micrófonos extendidos y al mundo—. Pero no os lo merecéis. Habéis elegido formar parte de una cultura alienígena. Allá vosotros. ¿Qué haréis cuando venga la siguiente cultura alienígena, una cultura a la que quizá no sea tan fácil adaptarse? Tendréis que luchar, como yo os he enseñado a luchar. Y espero haberos enseñado bien.


  Dio la impresión de que estaba a punto de tirar el disminuido cigarrillo al suelo pero Matt estiró la mano para cogerlo y le pasó el hachís.


  —Ah —dijo Matt exhalando con gesto agradecido—, no hay nada como una colilla para un peta. Si estáis esperando sabias palabras de mis labios, ya podéis olvidaros, mamones. Lo he aprovechado bien y no tengo quejas. Volkov estaba defendiendo la raza humana según su entendimiento, y yo también. Venga, tío, pásale a Salasso el peta.


  —Gracias —dijo Salasso al tiempo que lo cogía y aspiraba con fuerza—. La pequeña cantidad que queda no debería afectar a mi lucidez. Decidle a Bishlayan que la quiero y decidle a Delavar que me caía bastante bien, en general. En cuanto a la mayor parte del resto de mi especie, han temido a los dioses, temieron a los homínidos y ahora temen a los multiplicadores.


  He demostrado que yo no les he temido a ninguno. He matado a un dios, he tenido amigos entre los homínidos, incluido Matt e incluidos Elizabeth y Gregor y cuando corra mi sangre, estará llena de arañas.


  —Por todos los dioses, Salasso —dijo Matt—, jamás dijiste…


  Los rifles, como siempre, tuvieron la última palabra.


  Coda: estado de la obra


  No hay ningún mientras tanto. Pero a unos cien mil años y a años luz, los acontecimientos del 10350 d. C. y el año desestacionalizado de Nuestro Señor 2360 iban más o menos al paso del año 2362 d. C.


  En el año 2357 d. C., el dios del asteroide 10049 Lora hizo uno de sus habituales acercamientos a la Tierra; y, como ya empezaba a ser costumbre, una delegación del subcomité militar del comité ejecutivo de la Commonwealth Solar salió para hacer una visita y unas consultas. Sus esquifes planearon por encima de su superficie llena de hoyos y se acoplaron con suavidad a la ingente red del interfaz que les daba acceso a la gran riqueza de información contenida en sus muchas mentes.


  Se intercambiaron saludos, cosa que los humanos consiguieron a través de las acciones combinadas de una miríada de ordenadores cuánticos y el dios con el equivalente a la contracción de un dedo del pie. Con un procesamiento de un nivel ligeramente superior, transmitió su agradecimiento y felicitación por la derrota de la invasión octópoda. Los humanos reconocieron que la guerra contra las arañas había sido larga y terrible pero que había merecido la pena lo que les había costado echar a los invasores alienígenas del Sistema Solar. Mencionaron el coste con cierta urgencia. El daño a largo plazo sufrido por la atmósfera y biosfera de la Tierra y las pérdidas de muchos de los hábitats de todo el sistema había sido considerable y doloroso.


  El dios pensó que estaban adoptando una perspectiva a muy corto plazo, dado que los hábitats podían sustituirse en cuestión de décadas y algo parecido al equilibrio de la atmósfera y la biosfera quedaría restablecido en menos de un millón de años. Sin embargo, no transmitió esos pensamientos a la delegación. Por mucho que apreciara su sistema de defensa y por mucho que apreciara su cooperación a la hora de mantener el bendito silencio radiofónico en todo el sistema (su plétora de sistemas de comunicación por láser de banda estrecha no era más que una molestia menor), los miles de millones de humanos que habitaban la Commonwealth eran, bien lo sabía, bastante susceptibles. Sobre todo, y por alguna razón, los que habían vivido en hábitats espaciales. Sería bastante lamentable que tuvieran que mudarse más humanos de la dañada superficie planetaria para asentarse en hábitats espaciales. Y sería aún más lamentable si a causa de esa expansión, si bien cauta, los esquifes y demás operaciones que hacían a la velocidad de la luz fueran a encontrarse con los saurios que permanecían en el interior y los alrededores del Sistema Solar. No se los habían encontrado por los pelos durante la expedición realizada a la velocidad de la luz por los humanos a Alfa Centauro, según se había dado a entender.


  El dios estaba empezando a experimentar una cierta impaciencia. El universo estaba lleno de fenómenos mucho más interesantes que la infestación multicelular. Durante un breve periodo de tiempo, un segundo o dos, varias de sus civilizaciones internas dedicaron el equivalente de siglos de esfuerzo humano a investigar la posibilidad de reiniciar la evolución del planeta por completo y de fijar una serie simultánea de colisiones entre algunos hábitats y chatarra pesada perdida. Una vez considerados todos los factores, la decisión fue negativa. Hasta para los dioses, algunos ejercicios de mecánica celestial resultaban demasiado complicados.


  Hasta en el caso de los dioses las ideas geniales tardan cierto tiempo en surgir. Cuando lo normal está dentro de unos límites tan amplios, hasta las mentes más grandes tienen cierta dificultad para pensar en algo fuera de lo corriente. Pero una vez que consiguió hacerlo, al dios le llevó muy poco tiempo comunicar su inspiración a la delegación del subcomité militar. Esta se mostró encantada con la descripción que les hizo de cientos de planetas habitables y poco poblados y sumamente agradecidos por las coordenadas que les proporcionó para guiar los saltos a la velocidad de la luz de cientos de miles de años luz.


  Le aseguraron al dios que la construcción de naves para evacuar a toda la especie humana solo les llevaría unos cinco años y le prometieron que no harían mucho ruido.


  En el borde de la antigua zona industrial de Nueva Babilonia, cerca de donde los residuos de carbón se lixiviaban convertidos en estanques, había un profundo agujero conocido con el nombre de pozo de los traidores. Solo los oficiales superiores de la Novena conocían su ubicación exacta. El material que allí se consignaba se llevaba siempre por la noche, en un camión camuflado, y se tiraba al interior sin ceremonias ni escrúpulos. Esta noche en concreto dos coroneles, con los uniformes ocultos bajo toscos monos de trabajo, tiraron tres cuerpos (dos de ellos grandes, uno pequeño) por uno de los costados y esperaron solo a oír los golpes secos antes de alejarse en el camión.


  Un par de días después, un multiplicador salió del pozo. No era grande, más o menos del tamaño de un gato, pero había asimilado, de un modo u otro, a muchos millones de sus compañeros. Había sobrevivido a un intenso proceso de selección natural. Tenía una mente limitada y fragmentaria y un sentido de sí mismo oscuro y flagrantemente desmentido por recuerdos muy dispares. Se escabulló por el terreno yermo con la sensación de haber logrado algo, tanto por el largo y peligroso ascenso como por los recuerdos que había asimilado. Estaba deseando clasificarlos, compartirlos y adquirir más.


  Recordaba haber tenido manos con cuatro dedos, uno de los cuales se podía oponer y con esas manos había controlado un esquife que había rozado bosques interminables que se parecían de una forma muy extraña a las complejas tuberías que podía ver a lo lejos. Recordó haberse balanceado sobre dos piernas por una ciudad de luces y haber gritado en un idioma extraño mientras unas explosiones llenas de color iluminaban el cielo por encima de su cabeza y un líquido frío en la boca le calentaba el vientre. Recordaba manos diferentes, con cinco dedos esta vez, que se movían sobre un instrumento cubierto de glifos. Recordaba haberse asomado tras un cristal curvado y transparente y haber visto una superficie roja y caliente mientras el aire pendía pesado y quieto a su alrededor y en sus oídos resonaba su respiración. Recordaba bajo sus manos una piel fresca y que sin embargo lo llenaba de calor, y un cabello largo o corto rozando la piel que sentía esa caricia eléctrica. Recordaba haber mirado las estrellas y los jardines de los dioses.


  Qué recuerdos, pensó, para que los tenga algo tan pequeño.


  Levantó dos de sus ojos y contempló las nuevas luces que aparecían en el cielo.


  Sobre su cabeza, en silencio, sin alboroto, llegaban las naves estelares.
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