
  [image: ]


  
    La historia comienza en el ocaso de un imperio. Después de una larga y sangrienta campaña, el emperador ha conquistado el archipiélago de Dara y está intentando consolidar lo que antes habían sido poderosos reinos en un estado centralizado. Pero el precio de mantener unido el imperio es la opresión, la pobreza, la corrupción y trabajos forzados. La rebelión solo es cuestión de tiempo. Dos improbables aliados —un guardia de prisión convertido en bandido y un noble desheredado— unen sus fuerzas para derrocar al tirano pero acaban enfrentados sobre la sociedad que quieren construir.
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    Para mi abuela, que me introdujo en el mundo


    de los grandes héroes de la dinastía Han.


    Siempre recordaré las tardes que pasamos juntos


    escuchando a los narradores pingshu en la radio.


    Y para Lisa, que vio Dara antes que yo.
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  NOTA SOBRE LA PRONUNCIACIÓN


  Muchos de los nombres de Dara proceden del anu clásico. En este libro, la transcripción del anu clásico no utiliza dígrafos vocálicos; cada vocal se pronuncia de forma separada. Así, por ejemplo, «Réfiroa» contiene cuatro sílabas distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo modo, «Na-aroénna» contiene cinco sílabas: Na-a-ro-en-na.


  La «i» se pronuncia como la «i» en español.


  La «o» se pronuncia como la «o» en español.


  La «ü» se pronuncia como la ü alemana o la transcripción fonética pinyin del chino.


  Otros nombres tienen orígenes diferentes y contienen sonidos que no aparecen en el anu clásico, como «xa» en Xana o «ha» en «Haan». En esos casos, no obstante, cada vocal se sigue pronunciando por separado.


  LOS PRINCIPALES PERSONAJES


  EL CRISANTEMO Y EL DIENTE DE LEÓN


  Kuni Garu: Muchacho que prefiere jugar a estudiar; jefe de una pandilla callejera y muchas otras cosas.


  Mata Zyndu: Muchacho noble en estatura y en espíritu; último hijo del clan Zyndu.


  SÉQUITO DE KUNI


  Jia Matiza: Hija de un hacendado; consumada herborista y esposa de Kuni.


  Cogo Yelu: Funcionario del gobierno municipal de Zudi; el amigo de Kuni en las «altas esferas».


  Luan Zya: Vástago de una familia noble de Haan; aventurero en Tan Adü.


  Gin Mazoti: Huérfana de las calles de Dimushi; buscadora de fortuna durante la rebelión.


  Rin Coda: Amigo de la infancia de Kuni.


  Mün Çakri: Carnicero; uno de los más feroces guerreros de Kuni.


  Than Carucono: Antiguo capataz de establo en Zudi.


  Señora Risana: Ilusionista y música consumada.


  Dafiro Miro: «Daf»; uno de los primeros rebeldes a las órdenes de Huno Krima; hermano de Ratho Miro.


  Soto: Gobernanta de Jia.


  SÉQUITO DE MATA


  Phin Zyndu: Tío y tutor de Mata.


  Torulu Pering: Anciano erudito; consejero de Mata.


  Théca Kimo: Rebelde procedente de Tunoa.


  Señora Mira: Bordadora y cantante de Tunoa; la única mujer que comprende a Mata.


  Ratho Miro: «Rat»; uno de los primeros rebeldes a las órdenes de Huno Krima; hermano de Dafiro Miro.


  IMPERIO XANA


  Mapidéré: Primer emperador de las Siete Islas de Dara; llamado Réon cuando era rey de Xana.


  Erishi: Segundo emperador de las Siete Islas de Dara.


  Goran Pira: Chambelán de Xana; amigo de la infancia del rey Réon.


  Lügo Crupo: Regente de Xana; gran erudito y calígrafo.


  Tanno Namen: Admirado general de Xana.


  Kindo Marana: Jefe de los recaudadores de impuestos del imperio.


  REYES TIRO DE LOS SEIS ESTADOS


  Princesa Kikomi y Rey Ponadomu de Amu: La Joya de Arulugi y su tío abuelo.


  Rey Thufi de Cocru: Fue pastor en su infancia; busca la unidad de los reyes de Tiro.


  Rey Shilué de Faça: Ambicioso pero precavido; interfiere en los asuntos de Rima.


  Rey Dalo de Gan: Gobierna el reino más rico de los Seis Estados.


  Rey Cosugi de Haan: Anciano rey que puede haber perdido el gusto por el riesgo.


  Rey Jizu de Rima: Joven príncipe que creció como pescador.


  LOS SUBLEVADOS


  Huno Krima: Líder de los primeros rebeldes contra Xana.


  Zopa Shigin: Compañero de Huno, líder de los primeros rebeldes contra Xana.


  DIOSES DE DARA


  Kiji: Patrón de Xana; Señor del Aire; dios del viento, el vuelo y los pájaros; su pawi es el halcón mingén; suele llevar una capa blanca.


  Tututika: Patrona de Amu; es la más joven de todos los dioses; diosa de la agricultura, la belleza y el agua dulce; su pawi es la carpa dorada.


  Kana y Rapa: Gemelas y patronas de Cocru; Kana es la diosa del fuego, la ceniza, la cremación y la muerte; Rapa es la diosa del hielo, la nieve, los glaciares y el sueño; su pawi son dos cuervos: uno blanco y otro negro.


  Rufizo: Patrón de Faça; el Sanador Divino; su pawi es la paloma.


  Tazu: Patrón de Gan; impredecible, caótico, le encanta el azar; dios de las corrientes marinas, los tsunamis, los tesoros sumergidos; su pawi es el tiburón.


  Lutho: Patrón de Haan; dios de los pescadores, la adivinación, las matemáticas y el conocimiento; su pawi es la tortuga marina.


  Fithowéo: Patrón de Rima; dios de la guerra, la caza y la forja; su pawi es el lobo.


  TODO LO QUE EXISTE BAJO EL CIELO


  
    CAPÍTULO UNO


    UN ASESINO


    ZUDI: SÉPTIMO MES DEL DÉCIMO CUARTO AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


    El pájaro blanco estaba inmóvil, suspendido en medio del cielo despejado de poniente, y agitaba sus alas de tanto en tanto.


    Quizá se tratara de un ave rapaz que había abandonado su nido en las elevadas cumbres de las montañas Er-Mé, a unas millas de distancia, en busca de una presa. Pero no era un buen día para cazar: los dominios habituales de la rapaz, esta zona de las llanuras Porin reseca por el sol, estaban ocupados por la multitud.


    Miles de espectadores se alineaban a ambos lados de la ancha carretera que partía de Zudi. Ninguno se había fijado todavía en el ave; estaban ahí para presenciar el Desfile Imperial.


    Contuvieron un grito de asombro cuando la flota de gigantescas aeronaves imperiales voló por encima de sus cabezas pasando grácilmente de una formación a otra. Miraron embobados, en medio de un respetuoso silencio, los pesados carros de batalla que pasaban rodando, cargados de gruesos fardos de tendones de buey utilizados para accionar las catapultas. Alabaron la previsión y generosidad del emperador cuando sus ingenieros, desde carretas de hielo, rociaron a la muchedumbre con agua perfumada para refrescarla del ardiente sol y el aire polvoriento del norte de Cocru. Aplaudieron y vitorearon a las mejores bailarinas de los seis estados conquistados de Tiro: quinientas doncellas de Faça que bailaban seductoramente la danza de los velos, una exhibición anteriormente reservada a la corte real de Boama; cuatrocientos malabaristas de Cocru hacían girar sus espadas creando brillantes crisantemos de luz fría que unían la gloria militar con la elegancia lírica; docenas de majestuosos y elegantes elefantes de la salvaje y poco poblada isla de Écofi desfilaban decorados con los colores de los Siete Estados: el macho más imponente envuelto en la bandera blanca de Xana, como era de esperar, y los otros con los colores del arcoíris de los territorios conquistados.


    Los elefantes tiraban de una plataforma móvil sobre la que se situaban doscientos de los mejores cantantes de las islas de Dara, un coro cuya existencia habría sido imposible antes de la Conquista. Entonaban una canción nueva, compuesta por el gran erudito imperial Lügo Crupo para celebrar la visita imperial a las islas:


    
      Al norte, la fértil Faça, verde como los ojos del benévolo Rufizo,


      con pastizales besados constantemente por la dulce lluvia y colinas escarpadas envueltas en la niebla.

    


    Los soldados que caminaban junto al estrado móvil arrojaban baratijas a la muchedumbre: nudos decorativos a la moda de Xana, confeccionados con hilos de vivos colores para simbolizar a los Siete Estados. Los nudos reproducían los ideogramas que representaban la «prosperidad» y la «suerte». Los espectadores se peleaban para conseguir un recuerdo de este emocionante día.


    
      Al sur, la fortificada Cocru, campos de sorgo y arroz, claros y oscuros,


      roja, por la gloria militar, blanca como la orgullosa Rapa, negra como la lúgubre Kana.

    


    La multitud prorrumpió en vítores todavía más altos al escuchar estos versos sobre su tierra natal.


    
      Al oeste, la fascinante Amu, la joya de Tututika,


      de luminosa elegancia, cuyas ciudades de filigrana rodean dos lagos azules.


      Al este, la resplandeciente Gan, donde florecen el comercio y el juego de Tazu,


      rica como la abundancia de sus mares, culta como las túnicas grises de los eruditos.

    


    Tras los cantantes marchaban otros soldados que sostenían altos y elaborados estandartes de seda con escenas complejas que representaban la belleza y las maravillas de los Siete Estados: destellos de luz de luna de la cumbre nevada del monte Kiji, bancos de peces refulgentes al amanecer en el lago Tututika, ballenas emergiendo junto a las costas de La Garra del Lobo, multitudes jubilosas alineadas en las amplias calles de Pan, la capital, graves eruditos discutiendo política frente al sabio omnisciente emperador…


    
      Al noroeste, la eminente Haan, foro de filosofía,


      que rastrea los tortuosos senderos de los dioses en el caparazón amarillo de Lutho.


      En el centro, la frondosa Rima, donde la luz del sol, tan penetrante como la espada negra de Fithowéo,


      atraviesa bosques milenarios hasta llegar al suelo.

    


    Entre una y otra estrofa, la multitud acompañaba a los cantantes vociferando el estribillo:


    
      Nos postramos, nos postramos, nos postramos ante Xana, Zenith, Gobernadora del Aire.


      ¿Por qué resistirse? ¿Por qué persistir contra el Señor Kiji en una lucha que no podemos vencer?

    


    Si el servilismo de la letra molestaba a aquellos de entre la multitud que se habían levantado en armas contra los invasores hacía poco más de una docena de años, sus quejas quedaban ahogadas por los cánticos frenéticos a pleno pulmón de los hombres y mujeres que les rodeaban. El canto hipnótico potenciaba su propia fuerza, como si las palabras ganaran peso y veracidad por la simple repetición.


    Pero la muchedumbre no estaba satisfecha por completo con el espectáculo. Todavía no habían visto lo más importante del desfile: el emperador.


    El pájaro blanco planeó para acercarse un poco más. Sus alas parecían tan anchas y largas como las aspas de los molinos de Zudi que extraían agua de los pozos profundos y la distribuían por las casas de los opulentos. Era demasiado grande para tratarse de un águila o un buitre común. Algunos espectadores levantaron la vista y comentaron despreocupados si no sería un gigantesco halcón mingén, traído por los cetreros del emperador desde su lejano hogar en la isla de Rui, a más de mil millas, para impresionar a la muchedumbre.


    Pero un explorador imperial oculto entre la multitud miró al ave y frunció el ceño. Luego se dio la vuelta y se abrió paso entre el gentío hasta alcanzar el estrado en el que se congregaban las autoridades locales para presenciar el desfile.


    La expectación entre los presentes aumentó con la llegada de la Guardia Imperial, que marchaba en columnas como si estuviera compuesta por autómatas: ojos al frente, piernas y brazos oscilando al unísono como marionetas guiadas por un único par de manos. Su disciplina y orden contrastaban marcadamente con las cimbreantes bailarinas que la habían precedido.


    Tras un instante de silencio, la multitud manifestó su aprobación a gritos. No importaba que ese mismo ejército hubiera masacrado a los soldados de Cocru y deshonrado a los antiguos nobles. Quienes observaban el desfile solo querían espectáculo y les encantaban las armaduras relucientes y el esplendor marcial.


    El ave descendió aún más.


    —¡Dejen pasar! ¡Dejen pasar!


    Dos muchachos de catorce años se abrían paso a empujones entre la muchedumbre apretujada como lo harían un par de potros en un campo de caña de azúcar.


    El que iba en cabeza, Kuni Garu, llevaba su largo pelo, liso y negro, sujeto en un moño alto, a la moda de los estudiantes de las academias privadas. Era robusto y musculoso pero no gordo, con fuertes brazos y piernas. Sus ojos, alargados y estrechos como los de la mayoría de los hombres de Cocru, poseían un brillo de inteligencia rayano en la astucia. No hacía ningún esfuerzo por ser educado, avanzaba a codazos echando a un lado a los hombres y las mujeres que se interponían en su camino y dejando atrás un rastro de costillas magulladas y maldiciones.


    El muchacho que iba detrás, Rin Coda, era larguirucho y nervioso. Seguía a su amigo a través de la multitud como una gaviota sigue la estela de un barco y murmuraba excusas a los hombres y mujeres furiosos que les rodeaban.


    —Kuni, creo que estaríamos igual de bien si nos quedásemos detrás —dijo Rin—. No pienso que esta sea una buena idea.


    —Entonces no pienses —dijo Kuni—. Tu problema es que piensas demasiado. Limítate a actuar.


    —El maestro Loing dice que los dioses quieren que pensemos siempre antes de actuar —Rin hizo un gesto de dolor y se escabulló cuando un hombre maldijo a la pareja e intentó golpearles.


    —Nadie sabe lo que quieren los dioses —Kuni avanzaba con determinación sin mirar atrás—. Ni siquiera el maestro Loing.


    Finalmente, consiguieron atravesar la densa muchedumbre y se plantaron al borde de la carretera, junto a las líneas de tiza que indicaban hasta dónde podían situarse los espectadores.


    —Esto es lo que yo llamo una buena vista —dijo Kuni, aspirando una bocanada profunda y guardando todo el aire dentro. Dio un silbido de admiración cuando la última de las semidesnudas bailarinas de Faça pasó ante él—. Ahora entiendo las ventajas de ser emperador.


    —¡Deja de hablar así! ¿Quieres ir a la cárcel? —Rin miró nervioso a su alrededor para comprobar si alguien les prestaba atención. Kuni tenía el hábito de decir cosas extravagantes que fácilmente podían ser interpretadas como traición.


    —Entonces, ¿no se está aquí mucho mejor que sentado en clase practicando el grabado en cera de ideogramas y memorizando el Tratado de las relaciones morales de Kon Fiji? —Kuni pasó el brazo sobre los hombros de Rin—. Admítelo: te alegras de haber venido conmigo.


    El maestro Loing les había explicado que no iba a cerrar la escuela por el desfile porque pensaba que el emperador no desearía que los chicos interrumpieran sus estudios, pero Rin sospechaba en secreto que la auténtica razón era que el maestro Loing era contrario al emperador. Muchas personas de Zudi tenían oscuras opiniones sobre Mapidéré.


    —El maestro Loing no estaría en absoluto de acuerdo con esto —dijo Rin, aunque tampoco él podía despegar sus ojos de las bailarinas de los velos.


    Kuni se rio.


    —Si de todas formas nos va a golpear con su palmeta por saltarnos las clases tres días enteros, podemos hacer que el castigo valga la pena.


    —¡Ya, pero tú siempre encuentras argumentos para escapar del castigo y yo termino recibiendo el doble de golpes!


    Los vítores de la multitud alcanzaron el clímax.


    En lo más alto de la Pagoda del Trono, Mapidéré iba recostado sobre blandos almohadones de seda con las piernas estiradas hacia delante en la posición de thakrido. Solo el emperador podía adoptar esa postura en público, pues todo el mundo era inferior a él.


    La Pagoda del Trono era una estructura de cinco pisos levantada sobre una plataforma formada por veinte gruesos postes de bambú, diez transversales y diez perpendiculares, que cargaban sobre los hombros un centenar de hombres, con el pecho y los brazos desnudos, ungidos con aceite para relucir al sol.


    Los cuatro pisos inferiores estaban llenos de modelos mecánicos, intrincados como filigranas, cuyos movimientos ilustraban los Cuatro Reinos del Universo: abajo el Mundo del Fuego, repleto de demonios que extraían oro y diamantes; a continuación el Mundo del Agua, lleno de peces, serpientes y medusas palpitantes; luego estaba el Mundo de la Tierra, en el que vivían los hombres en islas que flotaban sobre los cuatro mares; y por último, por encima de todos los demás, el Mundo del Aire, dominio de las aves y los espíritus.


    Envuelto en una túnica de reluciente seda, su corona era una espléndida obra de arte de oro y gemas refulgentes, con la silueta de una cruben, la ballena recubierta de escamas, señora de los Cuatro Mares Plácidos, cuyo único cuerno estaba confeccionado con el marfil más puro, procedente del núcleo del colmillo de un elefante joven y cuyos ojos eran un par de grandes diamantes negros —los mayores de toda Dara, arrebatados al tesoro de Cocru cuando esta sucumbió ante Xara quince años atrás—, el emperador Mapidéré se hacía sombra en los ojos con una mano y miraba de soslayo la forma del gran pájaro que se aproximaba.


    —¿Qué es eso? —se preguntó en voz alta.


    Al pie de la Pagoda del Trono, que se desplazaba lentamente, el explorador imperial informó al capitán de la guardia de que las autoridades de Zudi decían no haber visto nunca algo parecido al extraño pájaro. El capitán murmuró algunas órdenes y la Guardia Imperial, la tropa más selecta de toda Dara, cerró su formación en torno a los portadores de la Pagoda.


    El emperador continuó mirando fijamente a la gigantesca ave, que seguía acercándose a un ritmo pausado y constante. Batió sus alas una vez y el emperador, que se esforzaba por oír en medio del ruido de la muchedumbre que le aclamaba entusiasmada, creyó escucharla gritar de una manera alarmantemente humana.


    La visita imperial a las islas había comenzado hacía más de ocho meses. El emperador era consciente de la necesidad de recordar visiblemente a la población conquistada el poderío y la autoridad de Xana, pero estaba cansado. Deseaba regresar a Pan, la Ciudad Inmaculada, su nueva capital, donde podía disfrutar de su zoo y su acuario, llenos de animales de todos los rincones de Dara, incluidos algunos exóticos que le habían regalado como tributo los piratas que navegaban más allá del horizonte. Tenía ganas de degustar las comidas que le preparaba su cocinero favorito en lugar de los extraños platos que le ofrecían en cada sitio que visitaba. Tal vez fueran los manjares más exquisitos que la nobleza de cada ciudad podía presentarle, pero resultaba tedioso tener que esperar a que sus catadores los probaran, por la posibilidad de que estuvieran envenenados, y además, inevitablemente, resultaban demasiado grasos o picantes y terminaban por revolverle el estómago.


    Sobre todo, estaba aburrido. Los cientos de recepciones vespertinas ofrecidas por funcionarios y dignatarios locales se acumulaban sin apenas descanso. Independientemente del lugar en donde se encontrara, los juramentos de lealtad y las declaraciones de sumisión sonaban todos por igual. A menudo se sentía como si estuviera sentado solo en medio de un teatro en el que se representaba la misma función noche tras noche, con distintos actores declamando las mismas frases en diferentes escenarios.


    El emperador se inclinó hacia delante: esa extraña ave era lo más emocionante que le había ocurrido en días. Ahora que estaba más próxima podía percibir más detalles. Y… no era un ave.


    Era una gran cometa hecha de papel, seda y bambú, solo que ningún hilo la unía al suelo. Bajo la cometa —era posible—, colgaba la figura de un hombre.


    —Interesante —dijo el emperador.


    El capitán de la Guardia Imperial subió apresuradamente la delicada escalera de caracol del interior de la Pagoda, ascendiendo los peldaños de dos en dos o de tres en tres.


    —Rénga, deberíamos tomar precauciones.


    El emperador asintió con la cabeza.


    Los porteadores depositaron la Pagoda del Trono sobre el suelo y la Guardia Imperial detuvo su marcha. Los arqueros tomaron posiciones alrededor de la Pagoda y soldados con grandes escudos se juntaron alrededor de la estructura para crear un refugio cuyas paredes y techo no eran sino las enormes tarjas interconectadas, que formaban algo parecido al caparazón de una tortuga. El emperador se golpeó las piernas para recobrar la circulación en sus entumecidos músculos y poder levantarse.


    La multitud intuyó que todo eso no formaba parte de los eventos planificados del desfile. Los espectadores estiraron el cuello y siguieron la dirección hacia la que apuntaban las flechas de los arqueros.


    El extraño artilugio planeador se encontraba ahora a tan solo unos cientos de yardas de distancia.


    El hombre que colgaba de la cometa tiró de algunas cuerdas que colgaban a su lado. El ave-cometa plegó repentinamente las alas y se lanzó hacia la Pagoda del Trono, cubriendo la distancia que le separaba en unos instantes. El hombre aulló, un grito prolongado y penetrante que provocó un escalofrío en la multitud a pesar del calor reinante.


    —¡Muerte a Xana y a Mapidéré! ¡Larga vida a la Gran Haan!


    Antes de que cualquiera pudiera reaccionar, el aeronauta de la cometa lanzó una bola de fuego contra la Pagoda del Trono. El emperador clavó sus ojos en el proyectil que se aproximaba, demasiado pasmado como para moverse.


    —¡Rénga! —el capitán de la Guardia llegó hasta el emperador en un instante; con una mano, empujó al anciano y luego, dando un gruñido, levantó el trono —un pesado sillón de madera de argán cubierto de oro— con la otra mano, como si se tratara de un escudo gigante. El proyectil estalló contra él formando una inmensa bola de fuego y sus restos rebotaron y cayeron al suelo lanzando pegotes abrasadores de alquitrán que siseaban al caer en todas direcciones en explosiones secundarias y prendían fuego a todo lo que tocaban. Los desgraciados soldados y bailarinas chillaron al sentir el pegajoso líquido ardiente en sus cuerpos y caras, y pronto se vieron envueltos en lenguas abrasadoras.


    Aunque el pesado trono había protegido al capitán de la Guardia y al emperador de la explosión inicial, algunas lenguas de fuego aisladas chamuscaron buena parte del pelo del capitán y le quemaron el lado derecho de su rostro y el brazo derecho. Pero el emperador, aunque conmocionado, estaba indemne.


    El capitán dejó caer el trono y, con un gesto de dolor, se inclinó hacia un lado de la Pagoda y gritó a los estupefactos arqueros:


    —¡Fuego a discreción!


    Se maldijo a sí mismo por la absoluta disciplina que había inculcado a los guardias, de forma que estaban más atentos a obedecer órdenes que a reaccionar por su propia iniciativa. Pero hacía tanto tiempo que no se producía un atentado contra la vida del emperador que a todos les embargaba una falsa sensación de seguridad. Tendría que estudiar la manera de mejorar su entrenamiento, si llegaba a conservar su propia cabeza después de este fallo.


    Los arqueros lanzaron una volea de flechas. El asesino tiró de las riendas de la cometa, desplegó las alas y se dejó caer de lado en un arco cerrado para escapar. Las flechas disparadas caían del cielo como una lluvia negra.


    Miles de bailarinas y espectadores se fundieron en una turba caótica y aterrorizada que gritaba y huía a empellones.


    —¡Te dije que esto era una mala idea! —Rin miró frenético a su alrededor buscando un lugar donde esconderse. Dio un chillido y saltó hacia un lado para esquivar una de las flechas que caían. Junto a él, dos hombres yacían muertos con flechas clavadas en la espalda—. Nunca debí ayudarte a que mintieras a tus padres diciéndoles que cerraban el colegio. ¡Tus planes siempre terminan metiéndome en problemas! ¡Tenemos que correr!


    —Si echas a correr y tropiezas acabarás pisoteado por el gentío —respondió Kuni—. Además, ¿cómo vas a perderte esto?


    —¡Oh dioses, vamos a morir todos! —otra flecha se clavó en el suelo a un palmo de distancia. Unas cuantas personas más cayeron gritando con sus cuerpos atravesados.


    —Todavía no estamos muertos —Kuni se lanzó hacia la carretera y regresó con un escudo abandonado por alguno de los soldados.


    —¡Agáchate! —chilló, y tiró de Rin hacia abajo hasta quedar ambos en cuclillas, para luego levantar el escudo por encima de sus cabezas. En ese momento una flecha golpeó el escudo con un ruido sordo.


    —¡Señora Rapa y Señora Kana, protegedme! —balbuceó Rin con los ojos fuertemente apretados—. Si sobrevivo a esto, prometo escuchar a mi madre y no volver a saltarme ninguna clase, obedecer a los sabios ancianos y mantenerme alejado de los amigos locuaces que me desvían de lo correcto…


    Pero Kuni ya estaba mirando a hurtadillas alrededor del escudo.


    El hombre-pájaro se dobló por la cintura al máximo, lo que hizo batir las alas de la cometa unas cuantas veces en rápida sucesión. La cometa ascendió verticalmente, ganando cierta altura. El aeronauta tiró de las riendas, giró en un arco cerrado y volvió a lanzarse contra la Pagoda del Trono.


    El emperador se había recobrado del susto inicial y era escoltado escaleras abajo. Pero aún estaba a mitad de camino del suelo, entre los mundos de Fuego y de Tierra.


    —¡Rénga, perdonadme, por favor! —el capitán de la Guardia se agachó y levantó el cuerpo del emperador, lo empujó sobre el lateral de la Pagoda y lo dejó caer.


    Los soldados ya habían desplegado una larga y resistente pieza de tela junto a la estructura sobre la que aterrizó el emperador que, tras rebotar varias veces, salió ileso.


    Kuni entrevió al emperador por un breve instante antes de que fuera engullido por la concha protectora de escudos superpuestos. Años de medicación alquímica, tomada con la esperanza de prolongar su vida, habían causado estragos en su cuerpo. Aunque solo tenía cincuenta y cinco años, parecía tener treinta más. Pero lo que sorprendió especialmente a Kuni fueron los ojos hundidos del anciano, que observaban desde su cara arrugada y que por un momento habían mostrado sorpresa y miedo.


    El sonido de la cometa, lanzada en picado detrás de Kuni, era como el de una pieza de tela basta al ser rasgada.


    —¡Agáchate! —tiró a Rin al suelo y se dejó caer encima de su amigo, colocando el escudo sobre sus cabezas—. Imagina que eres una tortuga.


    Rin intentó aplastarse contra el suelo por debajo de Kuni.


    —Ojalá se abriera la tierra y pudiera colarme dentro.


    De nuevo se produjeron explosiones de brea ardiente alrededor de la Pagoda del Trono. Algunas cayeron sobre el techo de escudos y los soldados de debajo gritaron de dolor cuando la brea se coló siseando entre las fisuras, pero mantuvieron las posiciones. A una orden de sus superiores, los soldados levantaron e inclinaron los escudos al unísono, para dejar caer la brea en llamas, como un cocodrilo que flexiona sus escamas para sacudirse el exceso de agua.


    —Creo que ya ha pasado el peligro —dijo Kuni retirando el escudo y levantándose de encima de Rin.


    Rin se sentó lentamente y observó a su amigo sin comprender nada. Kuni estaba rodando por el suelo como si jugueteara sobre la nieve. ¿Cómo podía pensar en juegos en un momento así?


    Entonces vio el humo que salía de sus ropas. Chilló y se lanzó encima de él para ayudarle a extinguir las llamas golpeando con sus largas mangas en la amplia túnica de Kuni.


    —Gracias, Rin —dijo Kuni. Se sentó en el suelo e intentó sonreír, pero solo consiguió desplegar una mueca de dolor.


    Rin le examinó: unas cuantas gotas de aceite hirviendo le habían caído sobre la espalda. A través de los agujeros humeantes de la ropa podía verse la piel en carne viva, chamuscada y sangrando.


    —¡Por los dioses! ¿Duele?


    —Solo un poco —contestó Kuni.


    —Si no hubieras estado encima de mí… —Rin tragó saliva—. Kuni Garu, eres un amigo de verdad.


    —Eh, no tiene importancia —contestó Kuni—. Como dijo el sabio Kon Fiji: uno siempre debe estar dispuesto —¡ay!— a clavarse un cuchillo entre las costillas si con ello ayuda a un amigo —intentaba fanfarronear un poco pero el dolor le hacía temblar la voz—. ¿Lo ves? Algo he aprendido del maestro Loing.


    —¿Esa es la parte de la que te acuerdas? Eso no lo dijo Kon Fiji. Lo dijo un bandido que estaba debatiendo con él.


    —¿Quién dijo que los bandidos no pueden tener virtudes?


    Les interrumpió el sonido de un batir de alas. Los muchachos miraron hacia arriba. Lentamente, con elegancia, como un albatros girando sobre el mar, la cometa movió sus alas, se elevó, describió un amplio círculo y se dirigió hacia la Pagoda del Trono para iniciar un nuevo bombardeo. Era evidente que el aeronauta estaba cansado y no pudo ganar tanta altura en esta ocasión. La cometa estaba muy cerca del suelo.


    Unos cuantos arqueros consiguieron agujerear las alas de la cometa, y algunas flechas incluso alcanzaron al aeronauta, aunque su gruesa armadura de cuero parecía estar reforzada de alguna manera y las flechas solo se hundieron ligeramente antes de desprenderse sin causar daño.


    Una vez más, plegó las alas de su aparato y aceleró el vuelo hacia la Pagoda del Trono, como un martín pescador en caída libre.


    Los arqueros continuaron disparando al asesino, que ignoró la lluvia de flechas y mantuvo su trayectoria. Los proyectiles en llamas explotaron contra los laterales de la Pagoda del Trono. En unos instantes, la construcción de seda y bambú se convirtió en una torre de fuego.


    Pero ahora el emperador ya se encontraba a salvo, resguardado bajo las tarjas de los guardias, y cada vez había más arqueros concentrados alrededor de su posición. El hombre-pájaro era consciente de que el trofeo ya estaba fuera de su alcance.


    En lugar de intentar otro bombardeo, giró la cometa rumbo al sur, alejándose de la comitiva, y trató con sus menguadas fuerzas de ganar cierta altura.


    —Se dirige hacia Zudi —dijo Rin—. ¿Crees que alguno de los que allí conocemos le habrá ayudado?


    Kuni sacudió la cabeza. La cometa pasó directamente por encima de ambos muchachos y bloqueó temporalmente el resplandor del sol. Kuni pudo observar que el aeronauta era un hombre joven que no llegaría a la treintena. Tenía la piel morena y los miembros largos comunes entre los hombres de Haan, al norte. Durante una fracción de segundo, el aeronauta, que miraba hacia abajo, cruzó su mirada con la de Kuni y el corazón de este se estremeció con la pasión ferviente y la resuelta intensidad de aquellos brillantes ojos verdes.


    —Ha asustado al emperador —dijo Kuni, como si hablara consigo mismo—. Después de todo, el emperador no es más que un hombre —una amplia sonrisa brotó en su cara.


    Antes de que Rin pudiera hacer callar de nuevo a su amigo, grandes nubes negras les cubrieron. Los chicos miraron hacia arriba y vieron que había más razones para la retirada del hombre-pájaro.


    Seis elegantes aeronaves, cada una de ellas de trescientos pies de longitud, el orgullo de la fuerza aérea imperial, surcaron el cielo por encima de sus cabezas. Las aeronaves habían ido al frente del desfile, tanto para actuar como exploradores como para impresionar al público. Necesitaron cierto tiempo para que los remeros pudieran darles la vuelta y acudir en ayuda del emperador.


    La cometa sin hilos se fue haciendo cada vez más pequeña. Las aeronaves se movían con pesadez en persecución del asesino, con sus enormes remos emplumados golpeando el aire como las alas de un ganso grueso que se esfuerza por despegar del suelo. El piloto ya estaba demasiado lejos para los arqueros y las cometas de combate de las aeronaves. No alcanzarían la ciudad de Zudi antes de que el veloz hombre-pájaro aterrizara y desapareciera en sus callejuelas.


    El emperador, acurrucado en la penumbra del refugio de escudos, se sentía furioso pero mantenía el semblante calmo. Este no era su primer intento de asesinato y tampoco sería el último, solo que en esta ocasión el autor del atentado había estado más cerca de tener éxito.


    Cuando dio las órdenes, su voz, carente de toda emoción, fue implacable.


    —Encontrad a ese hombre. Aunque tengáis que demoler cada casa de Zudi y prender fuego a todas las haciendas de los nobles de Haan, traedlo ante mí.

  


  CAPÍTULO DOS


  MATA ZYNDU


  FARUN, EN LAS ISLAS TUNOA: NOVENO MES DEL DÉCIMO CUARTO AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


  Pocos habrían pensado que el hombre que destacaba sobre la ruidosa multitud al extremo de la plaza de la ciudad de Farun no era más que un muchacho de catorce años. Los vecinos que se arremolinaban a empellones mantenían una distancia respetuosa de los siete pies y medio de estatura, repletos de músculos, de Mata Zyndu.


  —Te tienen miedo —dijo Phin Zyndu, tío del muchacho, con orgullo en su voz. Miró la cara de Mata y suspiró—. Ojalá tu padre y tu abuelo pudieran verte hoy.


  El chico asintió pero no dijo nada. Miraba sobre las cabezas oscilantes de la multitud como una grulla entre correlimos. A diferencia de los ojos más comunes en Cocru, color pardo, los suyos eran tan negros como el carbón, pero cada uno contenía dos pupilas, que brillaban con una leve luz, un singular rasgo que muchos consideraban mítico.


  Esos ojos con doble pupila le conferían una vista más aguda y le permitían ver más lejos que la mayor parte de las personas. Mientras oteaba el horizonte se detuvo en la esbelta y oscura torre de piedra situada al norte, a las afueras de la ciudad. Se alzaba próxima al mar como una daga clavada en la playa rocosa. Mata podía imaginarse las grandes ventanas abovedadas situadas en lo alto de la torre, cuyos marcos estaban profusamente decorados con grabados de los dos cuervos, blanco y negro, con sus picos unidos en el ápice de cada arco sujetando un crisantemo de piedra con mil pétalos.


  Esa era la torre principal del castillo solariego del clan Zyndu. Ahora pertenecía a Datun Zatoma, comandante de la guarnición de Xana que vigilaba Farun. Mata Zyndu odiaba pensar en ese plebeyo, que ni siquiera era un guerrero sino un mero escriba, actual ocupante de las antiguas y legendarias salas que pertenecían por derecho a su familia.


  Mata se obligó a retornar al presente. Se inclinó para susurrar a Phin:


  —Quiero acercarme más.


  El Desfile Imperial acababa de llegar a Tunoa por mar, procedente de la costa meridional de la isla Grande, donde se rumoreaba que el emperador había sobrevivido a un intento de asesinato cerca de Zudi. A medida que Mata y Phin avanzaban, la multitud se separaba sin ningún esfuerzo y en silencio, abriendo paso a Mata como las olas ante la proa de un barco.


  Se detuvieron poco antes de la primera fila y Mata se encorvó hasta la altura de su tío para evitar llamar la atención de los guardias del emperador.


  —¡Ahí están! —gritó el gentío cuando las aeronaves aparecieron de repente entre las nubes cerca del horizonte, y la cima de la Pagoda del Trono se hizo visible.


  Mientras los vecinos aclamaban a las hermosas bailarinas y aplaudían a los audaces soldados, Mata Zyndu solo tenía ojos para el emperador Mapidéré. Por fin podría ver la cara del enemigo.


  Los soldados habían formado un muro circular en la parte superior de la pagoda, con los arcos listos para disparar y las espadas desenvainadas. El emperador estaba sentado en medio y los espectadores apenas podían entrever momentáneamente su cara. Mata se había imaginado a un anciano gordo y blando por los excesos. Sin embargo, lo que vio a través del muro de soldados, como a través de un velo, fue una figura demacrada de mirada dura e inexpresiva.


  Qué solo está, en lo alto de su esplendor sin igual.


  Y qué asustado.


  Phin y Mata se miraron. Cada uno vio en los ojos del otro la misma mezcla de tristeza y odio latente. Phin no tuvo necesidad de expresarlo en voz alta. Mata había escuchado a su tío decir las mismas palabras todos los días de su vida:


  No olvides.


  Tiempo atrás, cuando el emperador Mapidéré solo era el joven rey de Xana y cuando el ejército de Xana perseguía por tierra, mar y aire a los debilitados regimientos de los Seis Estados, un hombre se había interpuesto en su camino: Dazu Zyndu, duque de Tunoa y mariscal de Cocru.


  Los Zyndu provenían de un antiguo linaje de grandes generales de Cocru. Pero, en su juventud, Dazu era flacucho y enfermizo. Su padre y su abuelo decidieron enviarlo al norte, lejos del feudo de su familia en las islas Tunoa, para que le entrenara Médo, el legendario maestro de esgrima de las neblinosas islas Huevos de Gusano de Seda, al otro extremo de Dara.


  Tras echar un vistazo a Dazu, Médo habló:


  —Yo soy demasiado viejo y tú demasiado pequeño. Hace años que enseñé a mi último alumno. Déjame en paz.


  Pero Dazu no se marchó. Permaneció arrodillado ante la casa de Médo durante diez días y diez noches, negándose a comer y no bebiendo más que agua de lluvia. El undécimo día, Dazu se derrumbó y Médo quedó conmovido por su persistencia y le aceptó como alumno.


  Pero en lugar de enseñarle a luchar con la espada, Médo le utilizó como peón de campo para cuidar de su pequeño rebaño de ganado. Dazu no se quejó. Por las frías y agrestes montañas, el joven siguió al rebaño a todas partes, vigilando a los lobos que se escondían en la niebla y acurrucándose por la noche entre las mugientes vacas en busca de calor.


  En primavera nació un ternero y Médo pidió a Dazu que lo cargara cada día hasta la casa para pesarlo, de modo que el animal no se lastimara las patas con las piedras afiladas del terreno. Esto suponía caminar largas distancias. Al principio el viaje era sencillo, pero a medida que el ternero fue ganando peso, el traslado se hizo más complicado.


  —El ternero ya es capaz de caminar bastante bien —dijo Dazu en una ocasión—. Nunca tropieza.


  —Pero ya te dije que lo cargaras cada día —respondió el maestro—. Lo primero que debe aprender un soldado es a obedecer las órdenes.


  Cada día el ternero pesaba un poco más y, cada día, Dazu tenía que esforzarse un poco más. Cuando finalmente conseguía llegar hasta la hacienda, se dejaba caer agotado y el ternero daba un brinco soltándose de sus brazos, feliz de poder estirar los miembros y caminar por su cuenta.


  Cuando el invierno volvió a presentarse, Médo le entregó una espada de madera y le pidió que golpeara con todas sus fuerzas al muñeco de prácticas. Dazu miró disgustado la tosca arma sin filo, pero la blandió obedientemente.


  El muñeco de madera cayó partido en dos, con un corte limpio. Dazu observó maravillado la espada en su mano.


  —No es la espada —dijo el maestro—. ¿Te has observado últimamente? —y colocó a Dazu frente a un escudo pulido hasta brillar.


  El joven apenas pudo reconocer el reflejo. Sus hombros ocupaban todo el marco del espejo. Los brazos y los muslos eran el doble de gruesos de lo que recordaba y el pecho formaba una protuberancia sobre su estrecha cintura.


  —Un gran guerrero no confía en sus armas sino en él mismo. Cuando posees auténtica fuerza, puedes propinar un golpe mortal incluso si lo único con lo que cuentas es una brizna de hierba. Ahora ya estás preparado para aprender. Pero antes, ve a agradecer al ternero que te haya hecho fuerte.


  Dazu Zyndu no tenía rival en el campo de batalla. Cuando los ejércitos de los restantes estados Tiro fueron aniquilados por las feroces hordas de Xana, los hombres de Cocru dirigidos por el duque Zyndu resistieron los ataques de Xana como la sólida presa resiste la embravecida riada.


  Como sus tropas eran muy inferiores en número, el duque Zyndu las situó en fuertes y ciudades fortificadas situadas estratégicamente por toda Cocru. Dondequiera que Xana dirigiera su invasión, él ordenaba a sus hombres que ignoraran las provocaciones de los comandantes enemigos y se mantuvieran tras las murallas como una tortuga se protege dentro de su caparazón.


  Pero cuando el ejército de Xana intentaba rodear estos fuertes y ciudades bien protegidos, sus defensores se abalanzaban fuera de las fortalezas como las morenas abandonan sus hendiduras secretas y atacaban ferozmente desde retaguardia para cercenar las líneas de abastecimiento del enemigo. A pesar de que Gotha Tonyeti, el gran general de Xana, disponía de muchos más hombres y mejor equipamiento que el duque Zyndu, siempre quedaba atrapado por las tácticas de este sin conseguir avanzar.


  Tonyeti insultaba a Zyndu llamándole «la Tortuga Barbada», pero a Dazu le hizo gracia la ocurrencia y lo adoptó como apodo en señal de orgullo.


  Incapaz de imponerse en el terreno, Tonyeti recurrió a la conspiración dedicándose a difundir rumores sobre la ambición del duque Zyndu en Çaruza, la capital de Cocru.


  —¿Por qué el duque Zyndu no ataca a las tropas de Xana y se limita a esconderse tras las murallas de piedra? —murmuraba la gente—. Es evidente que el ejército de Xana no es rival para el poderío de Cocru y, sin embargo, el duque titubea y permite que los invasores ocupen nuestros campos. Quizás Zyndu haya llegado a un acuerdo secreto con Gotha Tonyeti y este solo simule estar atacando. ¿No será que están conspirando para derrocar al rey y reemplazarlo por Zyndu?


  El rey de Cocru empezó a sospechar y ordenó al duque que abandonara sus posiciones defensivas y se enfrentara a Tonyeti en campo abierto. Eso sería un error, le explicó Zyndu, pero sus argumentos solo aumentaron las sospechas del rey.


  Finalmente, el duque no tuvo otra opción. Se colocó su armadura y dirigió la carga. Las fuerzas de Tonyeti parecieron rendirse ante los imponentes guerreros de Cocru. Las tropas de Xana cedieron terreno y continuaron la retirada hasta desmoronarse en un caos total.


  El duque persiguió al derrotado Tonyeti hasta un valle profundo, donde el general desapareció en la espesura del bosque. De repente, nuevas tropas de Xana, que superaban en cinco veces el número de los hombres que Zyndu llevaba con él, surgieron emboscadas a ambos lados del valle y cortaron la vía de retirada. Zyndu se dio cuenta entonces de que había sido engañado y no pudo hacer otra cosa que rendirse.


  El duque Zyndu negoció la seguridad de sus soldados como prisioneros de guerra y luego acabó con su propia vida, incapaz de vivir con la vergüenza de haber capitulado. Gotha Tonyeti renegó de su promesa y quemó vivos a todos los soldados que se habían rendido.


  Çaruza cayó tres días más tarde.


  Mapidéré decidió dar un escarmiento al clan Zyndu por haber resistido tanto tiempo. Todo varón Zyndu con hasta nueve grados de parentesco fue ejecutado y todas las mujeres vendidas a las casas índigo. El primogénito de Dazu Zyndu, Shiru, fue desollado vivo en Çaruza mientras los hombres de Tonyeti obligaban a los ciudadanos de la capital a presenciarlo y, posteriormente, a comer pedazos de su carne para confirmar su lealtad a Xana. La hija de Dazu, Soto, se atrincheró con sus sirvientes en su hacienda y la prendió fuego para escapar del destino aún peor que la aguardaba. Las llamas se propagaron durante todo un día y una noche, como si la diosa Kana quisiera expresar su dolor, y el calor fue tan intenso que los huesos de Soto ni siquiera pudieron ser identificados posteriormente entre las ruinas.


  El hijo más joven de Dazu, Phin, de trece años, eludió su captura durante días, escondiéndose en el laberinto de almacenes y túneles oscuros de los sótanos del castillo familiar de los Zyndu. Pero finalmente los soldados de Tonyeti le capturaron, cuando intentaba llegar a hurtadillas hasta la cocina para beber agua, y le arrastraron hasta el gran general.


  Tonyeti se quedó mirando al muchacho que estaba arrodillado ante él, temblando y lloriqueando de miedo, y echó una carcajada.


  —Sería demasiado infamante matarte —declaró con su estridente voz—. Te escondes como un conejo en lugar de pelear como un lobo. ¿Cómo te enfrentarás a tu padre y a tu hermano en la ultratumba después de esto? No has mostrado ni una décima parte del valor de tu hermana. Te trataré igual que al bebé de tu hermano, ya que te has comportado de la misma manera.


  En contra de las órdenes de Mapidéré, Tonyeti había perdonado la vida al hijo recién nacido de Shiru.


  —Los nobles deben comportarse mejor que los campesinos —había dicho—, incluso en tiempos de guerra.


  Así que los soldados de Tonyeti soltaron a Phin y el muchacho, avergonzado, salió tambaleándose del castillo familiar con la sola compañía del hijo de su hermano muerto, Mata, en brazos. Despojado de su título, su hogar y su clan, con su vida de despreocupación y riqueza desvanecida como un sueño, ¿qué futuro le esperaba al muchacho?


  Junto a la puerta exterior del castillo, Phin recogió una bandera roja caída en el suelo; estaba chamuscada y sucia pero aún conservaba el bordado del crisantemo dorado, el emblema del clan Zyndu. Envolvió con ella a Mata, escasa protección contra el aire invernal, y descubrió la cara del bebé levantando una esquina del paño.


  El bebé Mata parpadeó y se quedó mirando con sus dos pupilas en cada ojo negro, que irradiaban una débil luz.


  Phin aspiró una bocanada de aire. Entre los antiguos anu existía la creencia de que aquellos que poseían doble pupila estaban favorecidos por los dioses. La mayor parte de los niños con esta condición eran ciegos de nacimiento. Al ser él mismo poco más que un niño, Phin nunca había prestado mucha atención al fardo llorón que era su sobrino recién nacido. Por primera vez fue consciente de la particularidad de Mata.


  Phin movió su mano ante el bebé para comprobar si era ciego. Al principio sus ojos no se movieron, pero luego se giró y fijó su mirada en Phin.


  Unos pocos de los que poseían doble pupila tenían vista de águila y de ellos se decía que estaban destinados a la gloria.


  Aliviado, Phin se acercó el bebé al pecho, apretándole contra su acelerado corazón y, tras un instante, una lágrima caliente como la sangre cayó del ojo de Phin a la cara de Mata. El bebé comenzó a llorar.


  Phin se agachó y juntó su frente con la del bebé. Este gesto calmó al niño. Phil entonces susurró:


  —Ahora solo nos tenemos el uno al otro. No permitas que lo que han hecho a nuestra familia caiga en el olvido. No olvides.


  El bebé pareció entender. Se esforzó por liberar sus bracitos de la bandera que le envolvía, los levantó hacia Phin y apretó los puños.


  Phin elevó su cara al cielo y empezó a reír bajo la nieve que caía. Luego, volvió a cubrir con cuidado la cara del bebé con la bandera y se alejó caminando del castillo.


  El ceño de Mata recordaba a Phin el semblante serio de Dazu Zyndu cuando estaba sumido en sus pensamientos. La sonrisa de Mata era una réplica de la sonrisa de Soto, la hermana muerta de Phin, cuando de niña corría por el jardín. La cara de Mata al dormir mostraba la misma serenidad que la del hermano mayor de Phin, Shiru, que siempre le recordaba que tenía que ser más paciente.


  Cuando contemplaba a Mata, Phin entendía por qué había salvado la vida. El pequeño era la última y más brillante flor de crisantemo, situado en el extremo superior del noble árbol formado por las generaciones del clan Zyndu. Phin juró a Kana y Rapa, las diosas gemelas de Cocru, que haría todo lo que estuviera en su poder para criar y proteger a Mata.


  Y mantendría su corazón frío y su sangre caliente, como la glacial Rapa y la ardiente Kana. Por el bien de Mata, aprendería a hacerse duro y adusto, en lugar de consentido y blando. Para vengarse, incluso un conejo puede aprender a ser un lobo.


  Phin tuvo que depender durante un tiempo de las ayudas ocasionales de las familias fieles al clan Zyndu que comprendían sus apuros, hasta que mató a dos ladrones que dormían en el campo y se apropió de su botín, que invirtió en la compra de una pequeña granja cerca de Farun. Allí enseñó a Mata a cazar, a pescar y a luchar con la espada, después de aprender él mismo esas habilidades bajo la severa tutela del método de prueba y error. La primera vez que disparó a un ciervo, vomitó ante la visión de la sangre; la primera vez que manejó una espada, casi se corta un pie. Una y otra vez se maldijo por haber disfrutado su anterior vida de comodidades sin aprender nada útil.


  El peso de la responsabilidad que había asumido le encaneció el pelo antes de cumplir los veinticinco años. A menudo, se sentaba solo ante la choza una vez dormido su pequeño sobrino. Obsesionado por los recuerdos de su debilidad anterior, se preguntaba una y otra vez si estaba haciendo lo suficiente, si era siquiera capaz de hacer lo suficiente, para poner a Mata en el camino adecuado, para transmitirle el valor, la fuerza y, especialmente, el deseo de gloria que le correspondían por derecho de nacimiento.


  Dazu y Shiru no habían querido que el delicado Phin siguiera el camino de la guerra. Habían consentido su inclinación por la literatura y las artes, y mira dónde le había llevado eso. Cuando la familia le necesitó, Phin se mostró desvalido, se comportó como un cobarde y avergonzó el nombre de la familia.


  Así que enterró los recuerdos de las palabras amables de Shiru y de la gentileza de Dazu. Y, en su lugar, dio a Mata la infancia que pensaba que ellos habrían deseado para él. Cuando Mata se caía y se hacía daño, como todos los niños, Phin se forzaba para no ofrecerle ningún consuelo, hasta que el chico aprendió que llorar no servía de nada. Cuando se peleaba con otro chico de la ciudad, Phin insistía en que perseverara hasta salir victorioso. Nunca toleraba signos de debilidad en el niño y le enseñó a agradecer cualquier conflicto como una oportunidad para probarse a sí mismo.


  A lo largo de los años, el corazón de Phin, amable por naturaleza, quedó tan enmascarado y escondido en los papeles que voluntariamente se había asignado que ya no podía decir dónde terminaba la leyenda familiar y dónde empezaba su propia vida.


  Pero en una ocasión, cuando Mata tenía cinco años y cayó víctima de una enfermedad que amenazó con acabar con su vida, el niño entrevió una grieta en la dura coraza de su tío. Mata se había despertado de un sueño febril y vio a su tío llorando. Como nunca había presenciado una cosa así, pensó que seguía soñando. Phin abrazó fuertemente a Mata —otro gesto extraño para la criatura— y balbuceó su agradecimiento a Kana y a Rapa.


  —Eres un Zyndu —le dijo, como hacía a menudo—. Eres más fuerte que nadie —y luego añadió con una voz dulce y extraña—: Eres todo lo que tengo.


  Mata no guardaba ningún recuerdo de su verdadero padre y Phin era su padre, su héroe. De él aprendió que el nombre Zyndu era sagrado. La suya era una familia de sangre noble llena de gloria, sangre bendecida por los dioses, sangre derramada por el emperador, sangre que tenía que ser vengada.


  Phin y Mata vendían sus productos agrícolas y las pieles de los animales que cazaban en la ciudad. Allí, Phin buscó a los sabios, amigos y conocidos de la familia que habían sobrevivido. Algunos de ellos guardaban ocultos viejos libros escritos con los ideogramas antiguos de Cocru, que habían sido prohibidos por el emperador, y Phin los tomó prestados o los cambió por otros productos para enseñar a Mata a leer y a escribir.


  A partir de esos libros y de su propia memoria, Phin le contaba las historias y leyendas del pasado marcial de Cocru y de la historia gloriosa del clan Zyndu. Mata soñaba con emular a su abuelo, con continuar el legado de su bravura. Comía únicamente carne y se bañaba solo en agua fría. Al carecer de terneros vivos para transportar, cada día ofrecía sus servicios a los pescadores en el embarcadero y les ayudaba a descargar sus capturas (y de paso ganaba unas cuantas monedas). Llenaba saquetes con rocas y se los ataba a las muñecas y a los tobillos, de modo que cada paso requería un mayor esfuerzo. Si había dos senderos para llegar a algún sitio, escogía siempre el más largo y más arduo. Si había dos maneras de hacer cualquier cosa, escogía el método más duro y extenuante. Cuando cumplió los doce años, era capaz de levantar por encima de su cabeza el caldero gigante situado ante el templo de Farun.


  Pero no tenía mucho tiempo para jugar, por lo que no hizo amistades significativas. Valoraba el privilegio de poder aprender las enseñanzas nobles y antiguas, gracias al trabajo duro realizado por su tío. Pero Mata no encontraba mucha utilidad a la poesía. Prefería los libros de historia y estrategia militar. Con ellos aprendió el pasado glorioso ya desaparecido y se dio cuenta de que los pecados de Xana no se limitaban a lo ocurrido con su familia.


  —La conquista de Mapidéré ha degradado las bases mismas del mundo —le contaba Phin una y otra vez.


  Los orígenes del antiguo sistema Tiro se perdían en la noche de los tiempos. Según la leyenda, las islas de Dara habían sido ocupadas hacía mucho tiempo por el pueblo autodenominado anu, refugiados de un continente hundido más allá de los mares hacia poniente. Una vez que vencieron a los bárbaros habitantes originales de las islas, algunos de los cuales se casaron con los nuevos ocupantes convirtiéndose en anu, comenzaron a pelear entre ellos. Sus descendientes se separaron en varios estados a lo largo de muchas generaciones y muchas guerras.


  Algunos eruditos afirmaban que Aruanu, el gran legislador anu, creó el sistema Tiro en respuesta al caos creado por las guerras entre estados. En anu clásico, la palabra tiro significa literalmente «compañero», y el principio más importante del sistema era que cada estado Tiro tenía la misma importancia que el resto; ninguno tenía autoridad sobre otro. Solo cuando un estado cometía una ofensa contra los dioses, podían los demás unirse contra él. El dirigente de esa alianza temporal recibía el título de princeps, el primer tiro entre iguales.


  Los Siete Estados habían coexistido durante más de mil años y, de no ser por la tiranía de Xana, habrían existido otros mil más. Los reyes de los estados Tiro eran las máximas autoridades seculares, las anclas que sujetaban las siete Grandes Cadenas del Ser paralelas. Distribuían los feudos entre los nobles, que mantenían la paz y administraban sus dominios como un estado Tiro en miniatura. Cada campesino entregaba sus tributos y su trabajo a un señor, cada señor a su señor y así sucesivamente cadena arriba.


  La sabiduría del sistema Tiro era evidente por cuanto reflejaba el mundo natural. En los antiguos bosques de Dara, cada gran árbol, como cada estado Tiro, se mantenía independiente de los demás. Ninguno dominaba al resto. Sin embargo, cada árbol estaba compuesto por ramas y cada rama por hojas, del mismo modo que cada rey extraía su fuerza de los nobles y cada noble de sus campesinos. Lo mismo ocurría con las distintas islas de Dara, cada una con sus islotes y lagunas, bahías y cuevas. Ese modelo de reinos independientes, cada uno compuesto por copias en miniatura, podía encontrarse en los arrecifes de coral, en los bancos de peces, en los bosques de algas que se mueven siguiendo la marea, en los cristales minerales y en la anatomía de los animales.


  Era el orden subyacente del universo, una red —como la urdimbre y la trama del paño basto tejido por los artesanos de Cocru— formada por líneas horizontales de respeto mutuo entre iguales y líneas verticales de obligaciones descendentes y fidelidad ascendente, en la que todo el mundo sabía cuál era su lugar.


  El emperador Mapidéré había suprimido todo eso, lo había aniquilado como a los ejércitos de los Seis Estados, como caen las hojas en otoño. Algunos de los viejos nobles que se rindieron al principio consiguieron conservar sus títulos vacíos y, a veces, hasta sus castillos y su dinero, pero eso era todo. Sus tierras ya no eran suyas, porque ahora toda la tierra pertenecía al Imperio de Xana, al propio emperador. En lugar de que cada señor dictara la ley en sus dominios, ahora no existía más que una única ley para gobernar todas las islas.


  En lugar de escribir con sus propios ideogramas y de disponer los signos zyndari a su manera, ligada a la tradición y la historia local, ahora todos los eruditos de los estados Tiro debían escribir a la manera de Xana. En lugar de que cada estado Tiro determinara su propio sistema de pesos y medidas, su propio modo de juzgar y ver el mundo, ahora todos tenían que construir sus carreteras con una anchura similar a la de las ruedas de una carreta de Ciudad Inmaculada, sus cajas del tamaño exacto para poder ser cargadas con precisión en los barcos procedentes de Kriphi, la antigua capital de Xana.


  Todas las fuentes de solidaridad, de vínculos locales, fueron reemplazadas por la lealtad al emperador. En lugar de las cadenas paralelas de lealtad forjadas por los nobles, el emperador había instaurado una pirámide de burócratas mezquinos —plebeyos que apenas podían escribir ideogramas que no estuvieran contenidos en sus propios nombres y que tenían que deletrear todo en letras zyndari. En lugar de gobernar con los mejores, el emperador había decidido ascender a los cobardes, los codiciosos, los estúpidos y los rastreros.


  En este nuevo mundo, la antigua y ordenada forma de vivir se había perdido. Nadie sabía su lugar. Los plebeyos vivían en castillos mientras los nobles se apiñaban en cabañas llenas de corrientes de aire. Los pecados del emperador Mapidéré eran contra la naturaleza, contra el modelo oculto del propio universo.


  La multitud se fue dispersando gradualmente cuando el desfile desapareció en la distancia. Era preciso retornar a la lucha de la vida cotidiana: recolectar la cosecha, cuidar las ovejas y salir a pescar.


  Pero Mata y Phin se resistían a irse.


  —Aclaman al hombre que asesinó a sus padres y sus abuelos —dijo Phin en voz baja y luego escupió al suelo.


  Mata miraba a los hombres y mujeres que se iban marchando. Eran como la arena y el limo que el océano revuelve. Si recoges agua de mar en una taza, obtienes una mezcla turbia que oscurece la luz.


  Pero si tienes la paciencia de esperar, la porquería y los sedimentos vuelven al fondo, al lugar de donde proceden, y el agua clara permite el paso de la luz, lo noble y lo puro.


  Mata Zyndu creía que su destino era restaurar la claridad y el orden, seguro de que el peso de la historia recolocaba todo en su lugar correcto.


  LA PROFECÍA DEL PEZ


  CAPÍTULO TRES


  KUNI GARU


  SIETE AÑOS MÁS TARDE. ZUDI: QUINTO MES DEL VIGÉSIMO PRIMER AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


  En Zudi se contaban muchas historias sobre Kuni Garu.


  El joven era hijo de sencillos agricultores que albergaban la esperanza de que sus hijos progresaran, esperanza que Kuni, de alguna manera, frustró una y otra vez.


  De niño Kuni había mostrado indicios de brillantez: sabía leer y podía escribir trescientos ideogramas antes de cumplir los cinco años. Su madre, Naré, daba gracias a Kana y Rapa a diario y no paraba de contar a todas sus amigas lo genial que era su pequeño. Pensando que su hijo podría tener futuro como hombre de letras y traer honor a su familia, el padre de Kuni, Féso, le envió —a pesar de los enormes gastos que ello supuso— a estudiar a la academia privada de Tumo Loing, un erudito local de gran renombre que había servido al rey de Cocru como ministro de Cereales antes de la Unificación.


  Pero Garu y su amigo Rin Coda preferían saltarse las clases para ir a pescar a la menor ocasión. Cuando le descubrían, Kuni se disculpaba tan profusa y elocuentemente que convencía al maestro Loing de que estaba verdaderamente arrepentido y había aprendido la lección. Sin embargo, al poco tiempo volvía a maquinar diabluras con Rin y a contestar al profesor, al que cuestionaba su interpretación de los clásicos y señalaba errores de razonamiento. Hasta que Loing, finalmente, perdió por completo la paciencia y lo expulsó de la academia, al igual que al pobre Rin Coda, porque siempre seguía a su amigo.


  Eso no supuso un problema para Kuni, que era bravucón, buen bebedor y buen conversador y que pronto se hizo amigo de todo tipo de personajes poco respetables en Zudi: ladrones, pandilleros, recaudadores de impuestos, soldados de la guarnición imperial, chicas de las casas índigo y jóvenes pudientes que no tenían nada mejor que hacer que vagabundear todo el día por las esquinas buscando líos. Kuni Garu era amigo de todo aquel que estuviera vivo, tuviera dinero para invitarle a un trago y disfrutara con los chistes verdes y las habladurías.


  La familia Garu intentó encaminar al joven hacia un empleo bien remunerado. Kado, el hermano mayor, había demostrado tener un instinto precoz hacia los negocios y abrió un comercio local de ropa para mujer. Contrató a Kuni como empleado. Pero este desdeñaba hacer reverencias a los clientes y reírles sus estúpidos chistes y, después de un tiempo, cuando Kuni intentó llevar a cabo un descabellado plan para contratar a chicas de las casas índigo como «modelos» para los vestidos, Kado no tuvo más remedio que despedirle.


  —¡Habría disparado las ventas! —exclamó Kuni—. Cuando los ricos vieran los vestidos en sus amantes favoritas, seguramente querrían comprárselos a sus esposas.


  —¡¿No te preocupa en absoluto la reputación de tu familia?! —Kado perseguía a Kuni por las calles blandiendo una regla de medir telas.


  Cuando Kuni cumplió diecisiete años, su padre ya estaba harto del joven holgazán que llegaba borracho cada noche reclamando la cena. Le echó de casa y le dijo que marchara a cualquier otro lugar y que reflexionara sobre cómo estaba desperdiciando su vida y rompiendo el corazón de su madre. Naré lloró y lloró; acudía al templo de Kana y Rapa a diario, para rogar a las diosas que llevaran a su hijo por el buen camino.


  A regañadientes, Kado Garu se apiadó de su hermano pequeño y le acogió en su casa. Sin embargo, su esposa, Tete, no compartía la generosidad de Kado. Decidió servir siempre la cena temprano, mucho antes de que Kuni llegara a casa. Y cuando escuchaba el sonido de sus pasos en el vestíbulo, comenzaba a golpear las cacerolas ruidosamente en la pila, dándole a entender que no quedaba nada para comer.


  Kuni rápidamente captó la indirecta. Aunque no se ofendía con facilidad —no podía hacerlo con las compañías que frecuentaba—, le humillaba que su cuñada pensara en él solo como una boca a la que alimentar. Abandonó el domicilio de su hermano y empezó a dormir en la alfombra de las casas de sus amigos, pasando de una a otra cuando dejaba de ser bienvenido.


  Tuvo que mudarse con mucha frecuencia.


  Olor de empanadas fritas y vinagre de jengibre. Sonido de vasos llenándose con cerveza fría.


  —… entonces dije: «¡Pero tu marido no está en casa!» y ella se rio y dijo: «¡Por eso tienes que venir ahora!»…


  —¡Kuni Garu! —la viuda Wasu, propietaria de La Espléndida Jarra, intentaba llamar la atención del joven que contaba chistes rodeado por la clientela.


  —¿Sí, señora? —Kuni estiró su largo brazo y lo colocó sobre el hombro de la mujer. Le dio un sonoro y húmedo beso en la mejilla. Había cumplido los cuarenta y sabía que estaba envejeciendo con gracia. A diferencia de otras taberneras, no se untaba con una gruesa capa de carmín y maquillaje y resultaba, por tanto, mucho más elegante. Kuni tenía por costumbre mostrar ante los demás su afecto por ella.


  Wasu se zafó hábilmente del abrazo de Kuni. Lo separó del resto, guiñando el ojo al grupo, que agradeció el gesto con nuevos gritos. Lo arrastró hasta su oficina, en la parte trasera del bar, donde lo depositó en un extremo del despacho mientras ella se sentaba en el otro sobre un almohadón.


  Se arrodilló erguida, con la espalda recta en la posición formal de mipa rari, se calmó y adoptó una expresión que pretendía ser seria; la discusión tenía que centrarse en el negocio y Kuni Garu era hábil para cambiar de tema cuando alguien quería algo de él.


  —Has organizado tres fiestas en mi local este mes —dijo Wasu—. Eso supone un montón de cerveza, de empanadas y de calamares fritos. Todos los gastos se pusieron a tu nombre. En estos momentos tu cuenta empieza a ser más abultada que mis deudas. Creo que debes pagarme al menos una parte.


  Kuni se apoyó en su almohadón y estiró las piernas en una variación del thakrido, con una pierna sobre la otra, como se sienta un hombre cuando está con su amante. Kuni entrecerró los ojos, sonrió con suficiencia y comenzó a tararear una canción cuya letra hizo sonrojar a Wasu.


  —Venga, Kuni —dijo ella—, hablo en serio. Los recaudadores de impuestos llevan semanas persiguiéndome. No puedes tratarme como si fuera una organización benéfica.


  Kuni Garu recogió sus piernas y se sentó sobre ellas en mipa rari. Mantenía los ojos entrecerrados pero la sonrisa de superioridad había desaparecido de su cara. La viuda Wasu se retrajo, aunque pretendía mantenerse firme con él. En resumidas cuentas, el hombre era un truhan.


  —Señora Wasu —dijo Kuni sin alterar la voz—, ¿con qué frecuencia diría que vengo a beber a su local?


  —Prácticamente, día sí, día no —respondió Wasu.


  —Y, ¿ha notado alguna diferencia en su negocio entre los días en que estoy aquí y los que no estoy?


  Wasu suspiró. Esa era la mejor carta de Kuni y suponía que la jugaría.


  —Es algo mejor los días que estás aquí —admitió.


  —¿Algo mejor? —abrió los ojos como platos y respiró ruidosamente por la nariz, como si su ego se sintiera herido.


  La viuda Wasu trató de decidir si debía reírse o arrojar algo al joven gandul. Optó por menear la cabeza y cruzar los brazos sobre el pecho.


  —¡Escuche al gentío de ahí fuera! —continuó—. Es mediodía y el local está lleno de clientes de pago. Cuando estoy aquí, su negocio aumenta al menos un cincuenta por ciento.


  Eso era una burda exageración, pero Wasu tenía que admitir que los parroquianos solían quedarse más rato y beber más cuando Kuni andaba por el local. Era ruidoso, contaba divertidos chistes verdes, pretendía saber algo sobre todo… No tenía vergüenza y conseguía que la gente a su alrededor se relajara y lo pasara bien. Era como un trovador obsceno, un contador de relatos fantásticos y un animador de salón de juegos espontáneo todo en uno. A lo mejor el negocio no aumentaba un cincuenta por ciento, pero ¿un veinte o un treinta por ciento? Probablemente eso fuera más exacto. Y la pequeña banda de Kuni también se las arreglaba para mantener alejados del local a los tipos realmente peligrosos, los que podían empezar peleas y romper el mobiliario.


  —Hermana —dijo Kuni, empleando sus encantos con ella—, tenemos que ayudarnos mutuamente. A mí me encanta venir a La Jarra con mis amigos; todos pasamos un buen rato. Y nos gusta atraer más clientes al local. Pero si no es capaz de ver las ventajas de este arreglo, actuaré en consecuencia.


  La viuda Wasu le dedicó una mirada fulminante, aunque sabía que no iba a ganar esta partida.


  —Más te vale contar historias tan buenas que todos esos soldados imperiales se emborrachen como cubas y vacíen sus bolsillos —suspiró—. Y recuerda lo buenas que están las empanadas de cerdo. Necesito deshacerme de todas hoy mismo.


  —Pero tiene razón cuando dice que debería reducir algo mi cuenta —admitió Kuni—. Espero que la próxima vez que venga ya esté saldada. ¿Cree que puede conseguirlo?


  La viuda asintió de mala gana. Con un gesto de la mano, indicó a Kuni que se fuera, suspiró y empezó a tachar las bebidas que Kuni y su banda estaban consumiendo tan alegremente en el bar.


  Kuni Garu salió de La Espléndida Jarra dando traspiés con paso inestable, aunque lo cierto es que todavía no estaba realmente borracho. Como eran las primeras horas de la tarde, sus amigos más cercanos seguían trabajando, por lo que decidió matar el rato dando vueltas por la calle principal del mercado de Zudi.


  A pesar de ser una ciudad pequeña, la Unificación había transformado sustancialmente el aspecto de Zudi. El maestro Loing había hablado desdeñosamente a sus alumnos sobre esos cambios, lamentando que no pudieran apreciar las virtudes de la ciudad más sencilla que conoció en su juventud; pero esta era la única Zudi que Kuni había conocido, por lo que llegó a sus propias conclusiones.


  El emperador Mapidéré, en un intento de evitar que los antiguos nobles de Tiro orquestaran rebeliones en sus dominios ancestrales, les despojó de cualquier poder real respetando exclusivamente sus títulos vacíos. Pero no tuvo bastante con eso. El emperador también dividió a las familias nobles y obligó a algunos de sus miembros a trasladarse a distintas partes del imperio. Por ejemplo, podía ordenar al hijo mayor de uno de los condes de Cocru reasentarse en La Garra del Lobo, en los antiguos territorios de Gan, llevando a sus sirvientes, amantes, esposas, cocineros y guardias con él. Y las ramas adyacentes de un clan ducal de Gan podían ser obligadas a empaquetar todas sus pertenencias y mudarse a una ciudad de Rui. De esta manera, incluso si se diera el caso de que los nobles más jóvenes e impetuosos quisieran armar jaleo, carecerían de cualquier influencia entre las élites locales y serían incapaces de encontrar simpatías para su causa entre la población local. El emperador actuó de la misma manera con muchos de los soldados que se rindieron y con sus familias en los seis estados conquistados de Tiro.


  La política de reasentamientos fue muy impopular entre los nobles, pero tuvo la ventaja de enriquecer las vidas del pueblo llano de las islas de Dara. Esta aristocracia local echaba de menos los alimentos y las ropas de sus lugares de origen, y los comerciantes viajaban por toda Dara transportando productos exóticos a los ojos de la población local que los nobles en el exilio compraban con avidez, pues anhelaban cosas que les recordaran su patria y sus antiguas formas de vida. De este modo, los desperdigados nobles se convirtieron en maestros del gusto de los plebeyos, que aprendieron a ser más cosmopolitas y ecuménicos.


  Así pues, Zudi recibió familias nobles de toda Dara, que trajeron costumbres nuevas, nuevos platos y nuevas palabras y dialectos hasta entonces desconocidos en los mercados soñolientos y las tranquilas casas de té de la ciudad.


  Si había que calificar la actuación del emperador Mapidéré como administrador, pensaba Kuni, el incremento de la diversidad de los mercados de Zudi debía indudablemente considerarse como algo positivo. Las calles estaban llenas de mercaderes que vendían toda clase de novedades de todos los rincones de Dara: helicópteros de bambú procedentes de Amu —juguetes etéreos con aspas giratorias al final de un palito que daban vueltas a toda velocidad hasta que el dispositivo se elevaba en el aire como una diminuta libélula—; figuras móviles de papel procedentes de Faça —los recortables bailaban y saltaban como las bailarinas de los velos en un escenario diminuto cuando se frotaba la varilla de cristal con un paño de seda—; calculadoras mágicas de Haan —laberintos de madera con puertas diminutas en cada bifurcación que giraban cuando las canicas las atravesaban rodando y, si uno sabía qué estaban haciendo, se podían utilizar para hacer sumas—; marionetas de metal procedentes de Rima —complicados autómatas con formas de hombres y animales que bajaban por sí solos caminando por una rampa—; y así sucesivamente.


  Pero Kuni estaba más interesado por la comida: le encantaban las tiras de cordero fritas tradicionales de las islas de Xana, especialmente la variedad picante de Dasu. Encontraba delicioso el pescado crudo preparado por los comerciantes de La Garra del Lobo, que combinaba especialmente bien con el licor de mango y una pizca de la mostaza picante cultivada en las pequeñas plantaciones de especias enclavadas en las sombrías laderas de las montañas Shinané en Faça. La contemplación de los refrigerios exhibidos por los diferentes vendedores le producía tanta saliva que se vio obligado a tragar unas cuantas veces.


  Solo tenía en su bolsillo dos piezas de cobre, lo que ni siquiera era suficiente para una sarta de manzanas silvestres acarameladas.


  —Bueno, en realidad debería vigilar mi peso —se dijo a sí mismo mientras se daba compungido unas palmaditas en su barriga cervecera. No hacía mucho ejercicio últimamente, con todas las fiestas y la bebida.


  Suspiró, y estaba a punto de salir del mercado e ir en busca de un rincón tranquilo para echar una siesta, cuando una discusión acalorada le llamó la atención.


  —Por favor, señor, no os lo llevéis —una mujer mayor vestida con el atuendo tradicional de las campesinas de Xana (lleno de borlas y parches geométricos de colores que supuestamente simbolizaban la buena suerte y la prosperidad, aunque las únicas personas que los llevaban carecían de ambas) suplicaba a un soldado imperial—. Solo tiene quince años y es mi hijo pequeño. El mayor está trabajando en la construcción del Mausoleo. Las leyes dicen que puedo quedarme con el hijo pequeño.


  El cutis de la anciana y de su hijo era más pálido que el de la mayor parte de la gente de Cocru, pero esto no era especialmente significativo. Aunque las personas procedentes de las distintas partes de Dara se diferenciaban en sus rasgos físicos, siempre había existido emigración y un cierto mestizaje entre los pueblos, y este proceso se aceleró tras la Unificación. Por otro lado, los pueblos de los diferentes estados Tiro siempre habían tenido mucho más en cuenta las diferencias culturales y lingüísticas que la mera apariencia. De cualquier modo, dado el atuendo y el acento de la mujer, resultaba evidente que no era oriunda de Cocru.


  Kuni pensó que se encontraba muy lejos de su casa. Probablemente se trataba de la viuda de un soldado imperial que se había quedado desamparada en Zudi tras la Unificación. Desde el intento de asesinato llevado a cabo por el hombre-pájaro hacía siete años, Zudi había permanecido vigilada por una fuerte guarnición militar: los hombres del emperador nunca consiguieron encontrar al aeronauta, pero encarcelaron y ejecutaron a muchos ciudadanos de esta ciudad basándose en pruebas poco sólidas y continuaron gobernando Zudi con mucha mayor dureza. Al menos, los agentes del emperador administraban las leyes sin favoritismos. Los pobres de Xana eran considerados de la misma manera que los pobres de los estados conquistados.


  —Te he pedido los certificados de nacimiento de los dos muchachos y no me has mostrado ninguno —el soldado apartó con impaciencia los dedos suplicantes de la mujer. Su acento indicaba que también él procedía de Xana. El hombre estaba fofo y abotargado, parecía más un burócrata que un guerrero, y miraba con sonrisa de superioridad al joven que estaba junto a la mujer, retándole a cometer algún acto imprudente.


  Kuni conocía muy bien a los de su calaña. Aquel individuo probablemente se había escaqueado de luchar en las Guerras de Unificación y había alcanzado un puesto en el ejército de Xana mediante soborno tan pronto como se declaró la paz, para conseguir una asignación como oficial de corvea en los territorios conquistados. Su tarea era la de conseguir la cuota local de hombres capacitados para trabajar en alguno de los proyectos de grandes infraestructuras del emperador. Era una posición con poco poder pero con mucho margen para el abuso. También resultaba muy lucrativa: a las familias no les gustaba que reclutaran a sus hijos para trabajos forzados y estaban dispuestas a pagar grandes sumas para evitarlo.


  —Conozco a las mujeres taimadas como tú —continuó el hombre—. Creo que esta historia sobre tu hijo mayor es un completo embuste que has fabricado para evitar pagar la cuota que te corresponde en la construcción de un palacio adecuado para la otra vida de Su Majestad Imperial, el Amado Emperador Mapidéré, que por siempre viva.


  —Que por siempre viva. Pero estoy diciéndoos la verdad, señor —la anciana intentaba adularle—. Sois sabio y valiente; sé que os apiadaréis de mí.


  —No es piedad lo que necesitas —dijo el oficial de la corvea—. Si no puedes mostrarme los documentos…


  —Los documentos están en la magistratura, en mi lugar de origen, Rui…


  —Bueno, no estamos en Rui, ¿verdad? Y no me interrumpas. Te he dado la opción de pagar la Tasa de Prosperidad para que podamos olvidar esta situación incómoda. Pero si no estás dispuesta a ello tendré que…


  —¡Estoy dispuesta, señor! Estoy dispuesta. Pero tenéis que darme algún tiempo. El negocio no ha ido bien. Necesito tiempo…


  —¡Te he dicho que no me interrumpas! —el hombre levantó la mano y abofeteó a la anciana. El joven que estaba a su lado se lanzó contra él, pero la anciana sujetó el brazo de su hijo e intentó colocarse entre ambos—. ¡Por favor, por favor! Perdonad al estúpido de mi hijo. Podéis golpearme otra vez por su atrevimiento.


  El oficial se rio y le escupió.


  El rostro de la anciana tembló con una pena indescriptible. Le hizo recordar a Kuni la cara de su propia madre, Naré, y las ocasiones en que le reprendió por no aprovechar mejor su vida. El estupor etílico se evaporó al instante.


  —¿Cuánto es la Tasa de Prosperidad? —Kuni se acercó con calma a los tres. Los demás transeúntes se quitaron de enmedio. Nadie quería llamar la atención del oficial de la corvea.


  El hombre observó a Kuni —barriga, sonrisa zalamera, rostro aún enrojecido por la bebida, descuidado y con la ropa arrugada— y decidió que no constituía ninguna amenaza.


  —Veinticinco piezas de plata. ¿Qué es eso para ti? ¿Te ofreces voluntario para sustituir al chico en la corvea?


  El padre de Kuni, Féso Garu, había sobornado a diversos oficiales y él sí tenía los documentos que mostraban que estaba exento. Además, tampoco tenía miedo a aquel hombre. Con toda su experiencia en peleas callejeras, pensaba que podría desenvolverse bien si los puños salían a relucir. Pero esta situación requería cierta delicadeza, no fuerza.


  —Soy Fin Crukédori —dijo. Los Crukédori poseían la joyería más grande de Zudi, y Fin, el hijo mayor, había intentado en cierta ocasión que la policía detuviera a Kuni y a sus amigos por alterar la paz después de que este lo humillara en un juego de dados con altas apuestas. El padre de Fin tenía fama de ser un inmenso tacaño y no gastar ni un cobre en obras de caridad, pero su hijo tenía fama de derrochador—. Y nada me gusta tanto como el dinero.


  —Entonces deberías conservarlo y no meterte en asuntos que no son los tuyos.


  Kuni asintió como un polluelo picoteando entre la suciedad.


  —¡Sabio consejo, señor! —dijo y abrió las manos con gesto de impotencia—. Pero esta vieja señora es amiga de una vecina de la suegra de mi cocinero. Y si ella se lo cuenta a su amiga, y esta a su vecina, y esta a su hija y esta a su marido y él no me prepara mi plato favorito, la anguila estofada con huevos de pato…


  Al oficial de la corvea le daba vueltas la cabeza intentando seguir esa historia que no llevaba a ninguna parte.


  —¡Deja ya ese parloteo absurdo! ¿Vas a pagar por ella o no?


  —¡Sí! ¡Sí! Oh, señor mío, estoy seguro de que cuando deguste esta anguila estofada jurará que nunca había probado algo parecido. Es tan suave como un bocado de jade. ¿Y qué decir de los huevos de pato? Mmmm…


  Mientras Kuni seguía con su cháchara para consternación del oficial, hizo un gesto a la camarera del restaurante que se encontraba a un lado de la calle. La camarera, que sabía muy bien quién era realmente Kuni, se esforzaba por no sonreír mientras le pasaba papel y pincel.


  —Entonces… ¿cuánto decía que era? ¿Veinticinco? ¿Y no podría hacerme un descuento? Al fin y al cabo gracias a mí conoce las maravillas de la anguila estofada. ¿Podría ser veinte?…


  Kuni escribió una nota que autorizaba a su portador a canjearla por veinte piezas de plata en la oficina de la casa familiar de los Crukédori. La firmó con una floritura y admiró su propia falsificación. Luego, mojó en tinta un sello que llevaba para esas ocasiones (estaba tan viejo y decrépito que la impresión salía borrosa y se podía leer lo que uno quisiera) y presionó el sello contra el papel.


  Suspiró y entregó la nota de mala gana.


  —Ahí lo tiene. Solo precisa acudir donde mi familia y presentarla al portero cuando tenga tiempo. El sirviente le entregará el dinero de inmediato.


  —Señor Crukédori —el oficial se deshizo en sonrisas de amabilidad cuando vio la suma escrita en el papel. Un hombre rico y estúpido como este Fin Crukédori era el tipo ideal de familia acomodada a la que debía trabajarse—. Siempre me alegra hacer un nuevo amigo. ¿Por qué no vamos a tomar un trago juntos?


  —Pensé que no iba a pedírmelo —respondió Kuni y dio satisfecho una palmadita en el hombro del burócrata imperial—. Pero no llevo nada suelto conmigo, pues solo he salido para tomar algo de aire. La próxima vez seré yo quien le invite a casa, a probar la anguila estofada, pero en esta ocasión tendría que prestarme algo…


  —No hay problema. No hay ningún problema. ¿Para qué están los amigos?


  Mientras se marchaban, Kuni lanzó una mirada furtiva a la anciana. Seguía en el mismo lugar, muda y paralizada, con la boca abierta y los ojos como platos. Kuni pensó que probablemente estaba demasiado sorprendida y agradecida como para hablar y una vez más le recordó a su madre. Parpadeó para aclarar sus ojos, repentinamente enrojecidos, le guiñó un ojo para animarla y se dio la vuelta para seguir bromeando con el oficial.


  El hijo de la anciana la sacudió por los hombros.


  —Mamá, vámonos. Deberíamos salir de la ciudad antes de que ese cerdo cambie de opinión.


  La anciana parecía estar despertando de un sueño.


  —Joven —dijo entre dientes sin apartar los ojos de la figura de Kuni Garu, que se alejaba—, puedes parecer un insensato, pero he visto tu corazón. Una flor brillante y tenaz no brota en la oscuridad.


  Kuni estaba demasiado lejos para oírla.


  Pero una mujer joven, cuyo palanquín se había detenido a un lado de la carretera mientras los porteadores entraban en la posada para buscarle una bebida, escuchó las palabras de la anciana. Había levantado un poco la cortina de la ventana del palanquín, a través de la cual presenció la escena completa, incluyendo la mirada final de Kuni a la abuela y el modo en que se habían humedecido sus ojos.


  Al recordar las palabras de la anciana, una sonrisa iluminó su rostro blanquecino. Jugaba con un rizo de su pelo rojo vivo, y sus ojos rasgados, que recordaban el cuerpo de un estilizado dyran, el pez volador con escamas de arcoíris y cola en forma de cinta, miraban fijamente en la distancia. Había algo en ese joven que intentaba hacer el bien sin parecer ser bueno. Deseaba conocerlo mejor.


  CAPÍTULO CUATRO


  JIA MATIZA


  ZUDI: QUINTO MES DEL VIGÉSIMO PRIMER AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


  Algunos días más tarde, Kuni regresó a La Espléndida Jarra para encontrarse con sus mejores amigos, una cuadrilla de jóvenes que solían echarse una mano en trifulcas de bar y acudir juntos a las casas índigo.


  —Kuni, ¿cuándo vas a intentar hacer algo productivo en tu vida? —le preguntó Rin Coda. Todavía larguirucho y nervioso, Rin se ganaba la vida escribiendo cartas para los soldados analfabetos de la guarnición—. Cada vez que veo a tu madre, suspira y me pide que me porte como un buen amigo y te anime a encontrar trabajo. Tu padre me paró esta noche, cuando venía hacia aquí y me dijo que eras una mala influencia para mí.


  El comentario de su padre molestó a Kuni más de lo que quería admitir. Quiso defenderse con petulancia.


  —Pero yo tengo ambición.


  —¡Ja! Esa sí que es buena —dijo Than Carucono. Than era el capataz de las cuadras del alcalde y a veces sus amigos le tomaban el pelo diciéndole que se llevaba mejor con los caballos que con las personas—. Cada vez que uno de nosotros te ofrece un verdadero trabajo, nos sales con alguna objeción ridícula. No quieres trabajar conmigo porque piensas que los caballos te tienen miedo…


  —¡Y lo tienen! —protestó Kuni—. Los caballos se muestran asustadizos con los hombres de carácter singular y mente elevada…


  Than le ignoró.


  —No quieres ayudar a Cogo porque piensas que la burocracia es aburrida…


  —Creo que me malinterpretas —se defendió Kuni—. Lo que yo dije es que mi creatividad podría verse limitada…


  —No quieres ir con Rin porque afirmas que el maestro Loing se avergonzaría de verte aludir a los clásicos que te enseñó en las cartas de amor de los soldados. ¿Qué es lo que quieres hacer?


  En realidad, Kuni pensaba que habría disfrutado salpicando las cartas de amor de los soldados con perlas de sabiduría aprendidas del maestro, pero no quería pisarle el negocio a Rin porque sabía que sus dotes de escritor eran mejores que las de su amigo. Pero esas razones no podían expresarse en voz alta.


  Le gustaría poder decir que anhelaba realizar algo extraordinario, ser admirado como el hombre que cabalga al frente de un gran desfile. Pero cada vez que intentaba exponer los detalles específicos se quedaba en blanco. Por primera vez, se preguntó si su padre y su hermano no tenían razón: era como una brizna de lenteja acuática flotando en el agua, andaba a la deriva por la vida, no valía para nada.


  —Estoy esperando…


  —… la oportunidad adecuada —Than y Rin terminaron la frase por él al unísono—. Estás mejorando —dijo Rin—, ya solo lo dices un día sí y otro no.


  Kuni les miró ofendido.


  —Creo que te entiendo —dijo Than—. Estás esperando a que el alcalde venga a buscarte en un palanquín cubierto de seda y te suplique que aceptes que te presente al emperador como la flor de Zudi.


  Todos se rieron.


  —¿Cómo pueden los simples gorriones comprender los pensamientos de un águila? —cortó Kuni, hinchando pecho y acabando su bebida con un gesto triunfal.


  —Estoy de acuerdo. Las águilas deberían acercarse cuando te ven —dijo Rin.


  —¿Eso crees? —Kuni se animó con el cumplido.


  —Por supuesto. Pareces un pollo desplumado. Deberías atraer a las águilas y los buitres de millas a la redonda.


  Kuni lanzó un puñetazo sin mucho entusiasmo a su amigo.


  —Escucha, Kuni —le dijo Cogo Yelu—. El alcalde va a dar una fiesta. ¿Te apetece venir? Habrá mucha gente importante, personas que normalmente no tratas. Quién sabe si podrías encontrar allí tu oportunidad.


  Cogo era unos diez años mayor que Kuni, un hombre diligente y estudioso que había aprobado los exámenes para funcionario imperial con buenas calificaciones. Pero como pertenecía a una familia ordinaria sin acceso a la red de patronazgo de la burocracia, probablemente no llegaría más allá de funcionario de tercer rango del gobierno municipal.


  No obstante, le gustaba su trabajo. El alcalde, un hombre de Xana que había comprado su sinecura pero carecía de auténtico interés por la administración, confiaba en los consejos de Cogo a la hora de tomar la mayor parte de las decisiones. A Cogo le fascinaban los asuntos del gobierno local y tenía habilidad para resolver los problemas del alcalde.


  Otros podían considerar a Kuni como un joven vago y holgazán destinado a una vida de pobreza o delincuencia, pero a Cogo le gustaban sus maneras suaves y sus destellos de brillantez. Kuni era original y eso es más de lo que podía decir de la mayoría de la gente de Zudi. Contar con Kuni para bromear podría aliviarle la monotonía de la fiesta.


  —Claro —Kuni se animó. Siempre le interesaban las fiestas: ¡bebida gratis y comida a discreción!


  —El amigo del alcalde, un tipo llamado Matiza, acaba de mudarse a Zudi. Es un rico hacendado de la antigua Faça que, por alguna razón, tuvo problemas con el magistrado local. Se ha instalado con la intención de empezar de nuevo, pero la mayor parte de su fortuna está inmovilizada en el ganado que posee en aquellas tierras y no puede convertirla en efectivo a corto plazo. El alcalde celebrará el festejo para darle la bienvenida.


  —Aunque el auténtico motivo, naturalmente, es conseguir que los invitados hagan un montón de regalos a este Matiza para impresionar al alcalde y que eso solucione su problema de liquidez —apostilló Carucono.


  —Tal vez puedas asistir como sirviente contratado para la ocasión —sugirió Cogo—. Yo me encargo de la organización y puedo conseguirte un empleo de camarero para ese día. Tendrás ocasión de dirigir algunas palabras a los invitados importantes cuando les sirvas la comida.


  —De eso nada —Kuni rechazó la propuesta con un gesto de la mano—. Cogo, no voy a inclinarme y arrastrarme por comida y un jornal. Asistiré como convidado.


  —¡Pero el alcalde escribió en las invitaciones que la cantidad sugerida como regalo es de al menos cien piezas de plata!


  Kuni levantó las cejas.


  —Cuento con mi humor y mi buena apariencia. Esas cualidades no tienen precio.


  Todos rompieron a reír mientras Cogo meneaba la cabeza.


  La fachada de la casa del alcalde estaba adornada con luminosos faroles amarillos. A ambos lados de la puerta principal, jóvenes damas ataviadas con vestidos cortos tradicionales inhalaban barritas de incienso perfumadas y soplaban pompas de jabón a los invitados que llegaban. Las pompas explotaban al rozarles y liberaban su fragancia: jazmín, osmanto, rosa y sándalo.


  Cogo Yelu hacía las funciones de portero y saludaba a los invitados al tiempo que registraba sus regalos en un libro de cuentas («para que el alcalde Matiza pueda enviarles notas de agradecimiento apropiadas», les explicaba). Pero todo el mundo sabía que el libro de cuentas sería revisado posteriormente por el alcalde. La facilidad o dificultad que alguien tendría para que se hiciera caso de sus sugerencias en el futuro bien podría depender de la cifra escrita junto a su nombre.


  Kuni llegó solo. Se había puesto una camiseta interior limpia y su túnica menos remendada y se había lavado el pelo. No estaba bebido. Eso era ponerse «elegante» para él.


  Cogo le detuvo en la puerta.


  —Lo digo en serio, Kuni. No puedo dejarte pasar si no traes un regalo. De otro modo tendrás que ponerte allá, en la mesa de los mendigos —y señaló una mesa colocada contra el muro exterior de la mansión, a unos cincuenta pies de la puerta. A pesar de la hora tan temprana, ya había pobres y huérfanos malnutridos peleando por los asientos de alrededor—. Te traerán las sobras cuando los invitados hayan terminado de comer.


  Kuni Garu guiñó un ojo a Cogo, buscó entre los pliegues de su túnica y sacó una hoja de papel doblada en tres partes.


  —Probablemente me has confundido con otra persona. Soy Fin Crukédori y traigo conmigo mil piezas de plata. Aquí está la nota con la cantidad que podrá ser extraída de mi cuenta en el negocio familiar.


  Antes de que Cogo pudiera responder, le interrumpió una voz de mujer.


  —¡Qué honor volver a ver al famoso señor Crukédori!


  Cogo y Kuni giraron la cabeza y vieron a través de la puerta a una joven de apenas veintitantos años parada en el patio. Miraba a Kuni con una sonrisa maliciosa. Su tez clara y su cabello pelirrojo, rizado y brillante, comunes en Faça, destacaban ligeramente en Zudi, pero Kuni quedó deslumbrado sobre todo por sus ojos. Con forma de dyrans, asemejaban estanques de oscuro vino verde. Cualquier hombre que mirara en sus profundidades estaba destinado a perderse.


  —Señorita —Kuni aclaró su garganta—, ¿hay algo que os haga gracia?


  —Vos —contestó la joven—. El maestre Fin Crukédori llegó hace menos de diez minutos con su padre y charlamos amistosamente mientras me hacía diversos cumplidos. Sin embargo, aquí estáis de nuevo, afuera, y con un aspecto muy diferente.


  Kuni adoptó una expresión seria.


  —Debe de haberme confundido con mi… primo. Él es Fin, pero yo soy Finn —dijo, prolongando la ene para mostrar la supuesta diferencia de pronunciación—. Probablemente no está familiarizada con el dialecto de Cocru, que posee unas diferencias muy sutiles.


  —Ah, ¿se trata de eso? Posiblemente os confunden con vuestro primo a menudo, pues los oficiales imperiales del mercado tampoco están familiarizados con esas diferencias tan sutiles.


  Kuni se ruborizó momentáneamente, pero soltó una carcajada.


  —Parece que alguien ha estado espiándome.


  —Soy Jia Matiza, hija del hombre al que intenta engañar.


  —Engañar es una palabra muy fuerte —dijo Kuni sin perder el aplomo—. Había oído decir que la hija del maestre Matiza poseía una gran belleza, tan singular como lo es el dyran entre los peces —Jia puso los ojos en blanco ante el cumplido—. Tenía la esperanza de que mi amigo Cogui —gesticuló señalando a Cogo y este negó meneando la cabeza— me dejara entrar siendo indulgente con mis pretensiones, para poder tener la oportunidad de admirarla. Pero ahora que he conseguido mi objetivo sin necesidad de entrar, el honor de Cogo y el mío permanecen intactos. Seguiré mi camino.


  —No tenéis vergüenza —dijo Jia Matiza. Pero sus ojos sonreían, por lo que las palabras no le ofendieron—. Podéis entrar como mi invitado. Sois estrafalario, pero interesante.


  Cuando tenía doce años, Jia robó a su maestro algunas de las hierbas para soñar.


  Soñó con un hombre que vestía una túnica sencilla de algodón gris.


  —¿Qué puedes ofrecerme? —preguntó.


  —Privaciones, soledad, penas prolongadas —contestó él.


  No pudo verle la cara, pero le gustó el sonido de su voz: amable y serio, pero con un dejo de risa.


  —No pareces un buen partido —dijo ella.


  —Los buenos partidos no son el material del que están hechas las historias y las canciones —dijo él—. Por cada dolor que resistamos juntos, experimentaremos un gozo doblemente mayor. Todavía cantarán canciones sobre nosotros dentro de mil años.


  Vio que su túnica había cambiado y ahora era de seda amarilla. Y la besó, y su boca sabía a sal y a vino.


  Y ella supo que era el hombre con quien estaba destinada a casarse.


  La fiesta de hacía unos días seguía viva en la mente de Jia.


  —Nunca he oído a nadie afirmar que el poema de Lurusén trate de alguien que despierta a mitad de la noche en una casa índigo —dijo Jia riendo.


  —Es cierto que la interpretación tradicional lo relaciona con la política de altos vuelos y cosas así —dijo Kuni—. Pero fíjate en los versos: «El mundo está ebrio; solo yo me mantengo sobrio. El mundo está dormido, pero yo me mantengo despierto». Es evidente que se refiere a que el local está aguando el licor. Mis investigaciones apoyan esta hipótesis.


  —Estoy segura de ello. ¿Expusiste esta interpretación a tu maestro?


  —Lo hice. Pero estaba demasiado apegado a la explicación clásica para reconocer la brillantez de mis argumentos —Kuni cogió dos platillos de la bandeja que ofrecía un camarero—. ¿Sabías que se pueden untar los buñuelos de cerdo en pasta de ciruelas?


  Jia puso cara de asco.


  —Parece repugnante. Los dos sabores no son nada compatibles… estarías mezclando las cocinas de Faça y de Cocru.


  —Si no lo has probado, ¿cómo sabes que no está bueno?


  Y Jia probó el invento de Kuni. Estaba delicioso; sorprendentemente delicioso.


  —Tienes mejor instinto para la comida que para la poesía —dijo Jia, y mojó otro buñuelo en pasta de ciruelas.


  —Pero no volverás a pensar en el poema de Lurusén de la misma manera, ¿verdad?


  —¡Jia! —la voz de su madre la devolvió al presente.


  El hombre joven sentado ahora frente a ella no era feo, pensó Jia, pero daba la impresión de que había hecho todo lo posible por parecerlo. Sus ojos recorrían la cara y el cuerpo de Jia vacíos de cualquier signo de inteligencia y un hilillo de baba le caía por la comisura de la boca.


  Decididamente, no era este.


  —… su tío posee veinte barcos que surcan las rutas comerciales hasta Toaza —decía la casamentera. Alcanzó a Jia por debajo de la mesa y la tocó con un palillo de comer. Anteriormente le había explicado que esa sería la señal para indicarle que sonriera con más coquetería.


  Jia estiró los brazos y no se molestó en cubrirse la boca para bostezar. Su madre, Lu, le lanzó una mirada de advertencia.


  —Es Tabo, ¿no? —preguntó Jia, inclinándose hacia delante.


  —Tado.


  —Sí, es verdad. Tado, contadme dónde creéis que estaréis dentro de diez años.


  El rostro de Tado se puso aún más pálido. Pero tras unos momentos incómodos arrugó la cara mostrando una amplia sonrisa.


  —¡Ah! Ahora entiendo la pregunta. No os preocupéis, querida. Dentro de diez años espero tener mi propia mansión junto al lago.


  Jia asintió. Su expresión era impenetrable. Se quedó mirando la saliva que asomaba por la boca del joven sin decir nada más. Los demás presentes se sintieron violentos durante lo que pareció una eternidad.


  —La señorita Matiza es una consumada herborista —la casamentera rompió el incómodo silencio—. Estudió con los mejores profesores de Faça. Estoy segura de que sabrá cuidar la salud de su afortunado marido y darle numerosos y sanos descendientes.


  —Tendremos al menos cinco hijos —añadió Tado magnánimamente—. O quizá más.


  —Seguramente veis en mí algo más que un campo para labrar con vuestro arado —dijo Jia. La casamentera volvió a darle un golpecito por debajo de la mesa.


  —He oído que la señorita Matiza es una hábil poetisa —intervino Tado, tratando de congraciarse.


  —Ah, ¿también os interesa la poesía? —retorció un rizo de sus cabellos rojos de un modo que podría parecer coqueto a alguien que no la conociera, pero su madre entendió la burla y la miró con recelo.


  —Me encanta leer poesía —dijo, mientras se secaba la saliva con la manga de su túnica de seda.


  —¿De verdad? —la sonrisa maliciosa volvió a aparecer. Jia estaba algo apenada por la desaparición del riachuelo de baba objeto de su atención—. ¡Tengo una idea estupenda! ¿Por qué no escribís un poema ahora mismo? Podéis escoger cualquier tema y, en una hora, regresaré y lo leeré. Si me gusta, me casaré con vos.


  Antes de que la casamentera pudiera decir cualquier cosa, Jia se levantó y se fue, retirándose a su dormitorio.


  Su madre permaneció de pie en la puerta, echando chispas.


  —¿Le he asustado?


  —No. Está intentando escribir un poema.


  —¡Es persistente! Estoy impresionada.


  —¿Cuántos buenos partidos van a marcharse despotricando? ¡Hablamos con la primera casamentera el Año del Sapo y ya estamos en el Año de la Cruben!


  —Madre, ¿no quieres que tu hija sea feliz?


  —Por supuesto que lo quiero. Pero pareces dispuesta a convertirte en una solterona.


  —¡Pero mamá, en ese caso me quedaría contigo para siempre!


  Lu se quedó mirando a su hija con los ojos entrecerrados.


  —¿Hay algo que no me has contado? ¿Un admirador secreto, tal vez?


  Jia no dijo nada pero desvió la vista. Siempre había tenido ese hábito. No quería mentir, así que se negaba a responder si lo que tenía que decir podía no ser aceptado. Su madre suspiró.


  —Si sigues así, pronto no habrá una sola casamentera en Zudi que quiera encargarse de ti. ¡Te estás ganando una fama tan mala como la que dejaste en Faça!


  Cuando transcurrió la hora, Jia regresó a la sala de estar. Cogió el papel y se aclaró la garganta:


  
    Tu pelo es como el fuego.


    Tus ojos como el agua.


    Te lo ruego, sé mi esposa.


    No pienso en otra cosa.

  


  Jia movió la cabeza con aire pensativo.


  El joven apenas podía controlar su nerviosismo.


  —¿Os gusta?


  —Me ha servido de inspiración para hacer yo misma otro poema.


  
    Tus ojos son como pozos vacíos.


    Tu baba como un gusano.


    Consíguete una esposa.


    ¿Te gusta la casamentera? ¡Pide su mano!

  


  El joven y la casamentera salieron furiosos de la residencia Matiza mientras Jia prorrumpía en una larga y estruendosa carcajada.


  Kuni no podía visitar la casa de los Matiza bajo pretexto alguno. Ninguna casamentera sería tan estúpida de sugerir que un truhán sin futuro pudiera encajar en una familia respetable como los Matiza, que aspiraba a ascender en la sociedad.


  Afortunadamente, Jia contaba con una excusa perfecta para ausentarse de casa sin acompañante: realizaba muchas excursiones a la campiña para estudiar las hierbas de la zona y recolectarlas para sus pócimas.


  Kuni llevó a Jia a sus lugares predilectos: el mejor recodo del río para pescar, el mejor árbol para echar la siesta, los mejores bares y salones de té, lugares en los que ninguna joven dama de buena familia debería ser vista, lugares que Jia encontraba estimulantes y auténticos, sin las agobiantes convenciones y la ansiedad desesperada que siempre parecen rodear a quienes se preocupan por lo que es «correcto». En estos lugares, Jia disfrutaba de la compañía de Kuni y sus amigos, a quienes traía sin cuidado si su reverencia era apropiada o su discurso elegante, pero que la aplaudían cuando compartía unos tragos con ellos y la escuchaban cuando decía lo que pensaba.


  A su vez, Jia enseñaba a Kuni todo un nuevo universo al que nunca había prestado mucha atención: las hierbas que pisaba y los arbustos que bordeaban los senderos rurales. Al principio Kuni había fingido interés —consideraba mucho más interesantes sus labios que las flores cuyos usos intentaba explicar—, pero después de que le mostrara que la masticación de jengibre y prímula hacía maravillas para aliviar sus frecuentes resacas, se convirtió en un discípulo aplicado.


  —¿Qué es esto? —preguntó señalando una hierba con flores de cinco pétalos y hojas bilobuladas cuya forma se asemejaba a la de unas manos en actitud de orar.


  —En realidad, no es una planta, sino dos —respondió Jia—. Las hojas pertenecen a una planta llamada lino; las flores son de falso ajo.


  Al momento, Kuni se arrodilló, apoyándose en las manos para ver mejor, sin preocuparse por manchar la ropa. Jia no pudo evitar reírse al ver a aquel hombre comportarse como un chiquillo curioso. Kuni actuaba como si las normas que todo el mundo acepta no fueran con él, y eso le hacía sentirse libre a ella también.


  —Tienes razón —dijo con voz maravillada—. Pero parecen una sola planta desde lejos.


  —El falso ajo contiene un veneno lento, pero las flores son tan hermosas que los cuervos, a pesar de la sabiduría que les inculcaron las benditas Kana y Rapa, no pueden resistir su belleza. Las cogen para decorar sus nidos y, con el tiempo, mueren a causa de sus vapores y sus jugos.


  Kuni, que estaba oliendo las flores, se retiró de golpe. La risa de Jia resonó por los campos.


  —No te preocupes. Tú eres mucho más grande que un cuervo, no te hará daño aspirar esas pequeñas cantidades. Además, la otra planta, el lino, es un antídoto natural.


  Kuni arrancó unas pocas hojas de lino y las masticó.


  —Es extraño que un veneno y su antídoto crezcan tan juntos.


  Jia asintió.


  —Uno de los principios de la herboristería tradicional es la prevalencia de este tipo de parejas. La serpiente conocida en Faça como «siete pasos», cuya picadura es letal, anida en cuevas umbrías donde suele crecer una seta llamada «niño llorón», que secreta un líquido que actúa como antídoto del veneno de la serpiente. La ardiente hierba salamandra, una especia muy picante excelente para las noches invernales, crece mejor junto a la campanilla de invierno, conocida por sus propiedades para aliviar la fiebre. La creación parece favorecer la amistad entre aquellos destinados a ser enemigos.


  Kuni reflexionó sobre esto.


  —¿Quién iba a suponer que las hierbas escondían tanta filosofía y sabiduría?


  —¿Te sorprende? ¿Porque el arte de la sanación con hierbas pertenece al ámbito de la mujer y está más allá del conocimiento de los verdaderos eruditos y doctores?


  Kuni se giró hacia Jia e hizo una reverencia.


  —Hablo desde la ignorancia. No pretendía ser irrespetuoso.


  Jia a su vez le devolvió una profunda reverencia jiri.


  —Tú no pretendes ser mejor que nadie. Eso es señal de una mente verdaderamente abierta.


  Ambos se sonrieron y continuaron caminando.


  —¿Cuál es tu planta favorita? —preguntó Kuni.


  Jia lo pensó por un momento y se agachó para coger una pequeña flor con una corona amarilla.


  —Las aprecio a todas, pero la que más admiro es el diente de león. Es robusta, resuelta, adaptable y práctica. La flor recuerda a un pequeño crisantemo, pero es mucho más adaptable y mucho menos delicada. Los poetas componen odas al crisantemo, pero las hojas y las flores del diente de león pueden llenarte el estómago, su savia cura las verrugas y sus raíces calman la fiebre. Tomada en infusión te mantiene alerta, mientras que masticar su raíz da firmeza a una mano nerviosa. La leche del diente de león puede incluso utilizarse como tinta invisible que sale a la luz cuando se mezcla con el jugo del hongo oreja de piedra. Es una planta muy versátil y práctica en la que se puede confiar.


  Arrancó una bola de semillas.


  —Y es alegre y divertida —las sopló, llenando el aire de diminutos vilanos, algunos de los cuales se engancharon en el pelo de Kuni, que no hizo ninguna intención de quitárselos.


  —El crisantemo es una flor noble.


  —Eso es cierto. Es la última que florece en otoño, desafiando al invierno. Su fragancia es exquisita y supera cualquier comparación. En té, despierta el espíritu; mezclada en ramos, domina todo el conjunto. Pero no es una flor que despierte afecto.


  —¿No le das importancia a la nobleza?


  —Yo creo que la auténtica nobleza se muestra de maneras mucho más humildes.


  Kuni asintió.


  —La señorita Matiza tiene una mente realmente abierta.


  —No te esfuerces; los halagos no van contigo, maestro Garu —dijo Jia riendo. Al instante se puso seria—. Dime dónde crees que estarás dentro de diez años.


  —No tengo ni idea —respondió Kuni—. Toda vida es un experimento. ¿Quién puede hacer planes a tan largo plazo? Solo me hago la promesa de escoger la opción más interesante cada vez que se dé la oportunidad. Si puedo ser fiel a esa promesa la mayor parte del tiempo, estoy seguro de que dentro de diez años no tendré nada de lo que arrepentirme.


  —¿Por qué tienes que hacer una promesa así?


  —Da mucho miedo optar por la opción más interesante cuando surge la oportunidad. La mayor parte de la gente no se atreve a hacerlo (como intentar colarte en una fiesta a la que no estás invitado). Sin embargo, mi vida es mucho más agradable ahora. He conseguido conocerte.


  —Con frecuencia, lo más interesante no es lo más sencillo —dijo Jia—. Puede producir dolor y sufrimiento, desilusión y fracaso, para ti y para los que amas.


  Kuni también se puso serio.


  —Pero no creo que sin haber soportado la amargura se pueda apreciar la dulzura tan hondamente como debemos.


  Jia le miró y puso la mano en su brazo.


  —Creo que harás grandes cosas.


  Un cálido sentimiento invadió el corazón de Kuni. Fue consciente de que, antes de Jia, nunca había conocido a ninguna mujer que pudiera ser una auténtica amiga.


  —¿Tú crees? —preguntó, con una sonrisa de satisfacción curvando la comisura de sus labios—. ¿Cómo sabes que no te estoy engañando?


  —Soy demasiado lista para que me engañen —respondió sin dudarlo, y se abrazaron sin importarles quien pudiera verlos.


  Kuni se sentía el hombre más afortunado del mundo. No tenía dinero para pagar a su padre una dote adecuada, pero tenía que casarse con ella.


  —A veces lo más interesante es también lo más aburrido, lo más responsable —se dijo Kuni para sus adentros.


  Acudió a Cogo para que le consiguiera un empleo en el gobierno municipal de Zudi.


  —No sabes hacer nada —dijo Cogo arrugando el ceño.


  Pero su amigo estaba en apuros y Cogo hizo pesquisas por todos lados hasta averiguar que el departamento de la corvea necesitaba un guardia para vigilar a los hombres recién reclutados y a los pequeños delincuentes sentenciados a trabajos forzados. Se les mantenía en prisión durante algunas noches hasta que se podía enviar una cuadrilla completa al trabajo asignado. De vez en cuando, el guardia tenía que escoltar a los hombres reclutados o condenados en dicha jornada. Parecía un empleo que podía realizar hasta el más tonto. Ni siquiera Kuni debería ser capaz de fastidiarlo.


  —Nunca me imaginé que serviría al emperador de esta manera —dijo Kuni pensando en el oficial de la corvea que, de alguna manera, le había servido para conocer a Jia. Tendría que invitar a su futuro colega a una buena comida para suavizar cualquier resentimiento—. Pero yo no voy a inventarme ninguna «Tasa de Prosperidad», bueno, a menos que encuentre a alguien muy rico.


  —Te irá bien mientras vivas frugalmente —dijo Cogo—. La paga se recibe con regularidad.


  Con la suficiente regularidad como para que Kuni acudiese a un prestamista y ofreciera sus ingresos futuros como garantía para solicitar una suma de dinero con la que presentarme ante los padres de Jia.


  Gilo Matiza era incapaz de entenderlo. Según todos los indicios, Kuni Garu era un joven indolente, sin habilidades prácticas y sin futuro. No tenía dinero, propiedades, ni empleo. Incluso su propia familia le había echado de casa. Además se rumoreaba que disfrutaba de la compañía de mujeres de vida alegre y que tenía muchas amantes.


  ¿Cómo era posible que su hija, cuyas exigencias resultaban imposibles de cumplir por todas las casamenteras, viera con buenos ojos las pretensiones de este hombre?


  —Prefiero escoger la opción más interesante —le había dicho Jia por toda explicación.


  No había nada capaz de disuadirla. Una vez que tomaba una decisión, Jia se aferraba a ella. Así que Gilo se vio en la necesidad de, por lo menos, escuchar al joven.


  —Sé que no gozo de muy buena reputación —dijo Kuni, sentado muy tieso en postura de mipa rari, con los ojos fijos en el extremo de su nariz—. Pero, como dijo en una ocasión el sagaz Lurusén, «el mundo está ebrio, solo yo me mantengo sobrio. El mundo está dormido, pero yo me mantengo despierto».


  Gilo estaba sorprendido. No esperaba una cita de un clásico de Cocru.


  —¿Qué tiene eso que ver con vuestra propuesta de noviazgo?


  —El poeta hablaba de la experiencia de una claridad súbita tras una vida de dudas. No entendía el significado de ese poema hasta que conocí a Jia y a vos. Señor, un hombre reformado vale como diez hombres virtuosos de nacimiento, porque entiende la tentación y luchará como el que más por no echarse a perder.


  Gilo se ablandó. Había deseado un buen matrimonio para Jia —un comerciante local adinerado o un joven erudito con futuro en el gobierno—, pero este Kuni parecía instruido y respetuoso, lo cual ya era algo. Quizá todos los rumores sobre él fueran falsos.


  Gilo suspiró y aceptó la petición de matrimonio de Kuni.


  —Veo que decidiste no compartir tus otras interpretaciones del poema de Lurusén con mi padre. Estoy impresionada: casi has logrado que me crea tu discurso.


  —Es como suelen decir en las aldeas: «aúlla cuando veas al lobo, ráscate la cabeza cuando veas a un mono».


  —¿Tienes muchas otras interpretaciones como estas?


  —Tantas como días pasaremos juntos.


  Kado, el hermano de Kuni, y su padre, Féso, volvieron a abrir sus casas para él, confiados en que al fin se había producido el regreso del hijo pródigo.


  Naré Garu estaba tan contenta que abrazó a Jia y no la soltaba, empapando su vestido de lágrimas.


  —¡Has salvado a mi hijo! —decía una y otra vez, mientras Jia se ruborizaba y sonreía con nerviosismo.


  Así que se celebró una gran boda —pagada por Gilo— que fue la comidilla de Zudi durante muchos días. Gilo se negó a proporcionar una vida ostentosa a la pareja («Si lo has escogido a él, tendrás que arreglártelas para vivir con su salario»), pero la dote de Jia les permitió conseguir una casita y Kuni ya no se vio obligado a calcular cuánto tiempo le quedaba antes de agotar la paciencia de sus amigos y buscar otro sitio para dormir.


  Iba a trabajar cada mañana, se sentaba en su oficina, rellenaba informes y salía cada hora a hacer la ronda para asegurarse de que aquellos hombres apáticos encerrados en la prisión no estaban tramando algo mientras esperaban que llegara la hora de ser trasladados a trabajar en los Grandes Túneles del Mausoleo.


  Casi desde el principio, Kuni detestó su trabajo: ahora sí que sentía que iba a la deriva. Cada día se quejaba a Jia.


  —No te apures, esposo. A veces hay que esperar. Hay un tiempo para volar y un tiempo para descender; un tiempo para el movimiento y un tiempo para el descanso; un tiempo para hacer y un tiempo para prepararse.


  —Está claro que tú eres la poetisa —dijo Kuni—. Haces que incluso el trabajo administrativo resulte interesante.


  —Esto es lo que pienso: la oportunidad se presenta de muchas maneras. ¿Qué es la suerte sino tener la trampa preparada cuando los conejos salen corriendo de la madriguera? Has hecho muchos amigos en Zudi a lo largo de tus años de indolencia…


  —Vaya, eso me ofende…


  —Me he casado contigo, ¿no es así? —Jia le dio un besito en la mejilla para apaciguarle—. Pero lo que quiero decir es que, ahora que formas parte del funcionariado de Zudi, tienes la oportunidad de hacer otro tipo de amigos. Confía en ti mismo y en que este trabajo es algo temporal. Aprovéchalo para ensanchar tus círculos. Sé que te gusta la gente.


  Kuni aceptó el consejo de Jia y se esforzó para salir con sus colegas a los salones de té y visitar de vez en cuando a los funcionarios de mayor categoría en sus casas. Se mostraba humilde, respetuoso y escuchaba más que hablaba. Cuando conocía personas que le gustaban, las invitaba con sus familias a su pequeña morada para conversar de asuntos más profundos. En poco tiempo, Kuni llegó a conocer los departamentos y las oficinas del gobierno municipal de Zudi tan bien como sus callejones y sus mercados bulliciosos.


  —Pensaba que todos eran unos tipos aburridos —dijo Kuni—. Pero no son tan terribles una vez que les conoces. Simplemente son… diferentes de mis viejos amigos.


  —Un pájaro necesita tener plumas largas y plumas cortas para volar —dijo Jia—. Necesitas aprender a trabajar con distintos tipos de personas.


  Kuni asintió, satisfecho de la sabiduría que mostraba Jia.


  Era el final del verano y el aire estaba lleno de semillas de diente de león volando a la deriva. Cada día, cuando volvía a casa, Kuni observaba con añoranza las diminutas semillas aladas que planeaban despreocupadas en el viento, borlas níveas que danzaban alrededor de su nariz y de sus ojos.


  Se imaginaba su vuelo. Eran tan ligeras que una ráfaga de viento podía empujarlas a millas de distancia. No había ninguna razón para que un vilano no pudiese volar desde un extremo de la isla Grande al otro. O sobrevolar el mar y llegar hasta la isla de la Media Luna, hasta Ogé o Écofi. Nada les impedía alcanzar las cimas del monte Rapa y del monte Kiji. O saborear la bruma de las cataratas Rufizo. Todo lo que necesitaban era un poco de generosidad por parte de la naturaleza para poder recorrer el mundo.


  Sentía, de un modo que no podía explicar, que estaba hecho para vivir una vida más intensa que la que vivía, que estaba destinado a volar alto, algún día, como estas semillas de diente de león, como el aeronauta que había visto hacía mucho tiempo.


  Era como una semilla todavía sujeta a la flor que se marchitaba, esperando apenas un soplo de aire que rompiera la calma del verano tardío, que empezara la tormenta.


  CAPÍTULO CINCO


  LA MUERTE DEL EMPERADOR


  ISLA DE ÉCOFI: DÉCIMO MES DEL VIGÉSIMO TERCER AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


  Hacía semanas que el emperador Mapidéré no se miraba al espejo.


  La última vez que se atrevió a hacerlo, una máscara pálida y correosa le devolvió la mirada. El hombre bien parecido, arrogante e intrépido que había hecho enviudar a diez mil esposas y forjado las coronas de los Siete Estados en una sola había desaparecido.


  Un anciano consumido por el miedo a la muerte le había usurpado el cuerpo.


  Se encontraba en la isla de Écofi, donde la tierra es plana y el mar de hierba se extiende hasta los confines del horizonte. Sentado en lo alto de la Pagoda del Trono, el emperador contemplaba la manada de elefantes que paseaba majestuosamente en la distancia. Écofi era uno de sus lugares favoritos cuando visitaba las islas. A muchas millas de las ciudades bulliciosas y de su palacio de Pan, el emperador imaginaba que estaba solo y libre.


  Pero no podía ignorar su dolor de estómago, el dolor que ahora le impedía descender por sí mismo de la Pagoda del Trono. Tendría que solicitar ayuda.


  —¿Queréis tomar la medicina, Rénga?


  El emperador no contestó, pero el chambelán Goran Pira estaba, como siempre, atento.


  —La ha preparado una curandera de Écofi con fama de conocer muchos secretos. Tal vez alivie su malestar.


  El emperador titubeó pero al fin transigió. Tomó a sorbos el amargo brebaje, que pareció aplacar ligeramente el dolor.


  —Gracias —dijo el emperador. Luego, sabiendo que solo podía oírle Goran, añadió—: La muerte nos alcanza a todos.


  —Señor, no habléis de esas cosas. Deberíais descansar.


  Como todos aquellos que dedican su vida a la conquista, hacía tiempo que le daba vueltas en la cabeza a su enemigo final. Durante años, habían acudido a Pan multitud de alquimistas que trabajaban en la elaboración de elixires de la eterna juventud. Timadores y tramposos que inundaron la capital y vaciaron el tesoro público con sus complejos laboratorios y sus propuestas de investigación que nunca llegaban a producir nada útil. Los más listos siempre recogían sus cosas y desaparecían cuando se preparaba una inspección.


  Había tragado sus píldoras, píldoras destiladas de la esencia de mil especies de pez, algunos tan raros que solo podían encontrarse en un único lago de las montañas, píldoras elaboradas en el fuego sagrado del monte Fithowéo, píldoras que supuestamente le protegerían de cien enfermedades y harían que su cuerpo resultara inmune al paso del tiempo.


  Todos habían mentido. Ahí estaba, con el cuerpo desfigurado por una enfermedad a la que los doctores daban diferentes nombres pero ante la cual eran igual de impotentes; un dolor recurrente que le producía retortijones en el estómago, como si una serpiente enroscada le impidiera comer.


  Pero este remedio es realmente muy bueno, pensó el emperador.


  —Goran —dijo—, el dolor ha mejorado mucho. Este es un buen hallazgo.


  —Soy vuestro leal servidor, como siempre —dijo el chambelán Pira con una reverencia.


  —Sois mi amigo —respondió el emperador—, mi único amigo verdadero.


  —Debéis descansar, señor. Se supone que la medicina también es un buen somnífero.


  Tengo sueño.


  Pero todavía me queda tanto por hacer.


  Durante siglos, mucho antes de que Xana se hubiera lanzado a la conquista, cuando el joven Mapidéré aún se llamaba Réon y todavía conservaba una cabellera frondosa y un rostro sin arrugas, los Siete Estados habían competido por el dominio de las islas de Dara: la rústica y árida Xana en el extremo noroeste, confinada en las islas Rui y Dasu; la elegante y arrogante Amu, fortificada en la templada y húmeda Arulugi y los fértiles campos de Géfica, la tierra entre los ríos; los Tres Estados Hermanos compuestos por la frondosa Rima, la arenosa Haan y la escarpada Faça, enclavados en la mitad septentrional de la isla Grande; la rica y sofisticada Gan, al este, repleta de grandes ciudades y puertos comerciales bulliciosos; y, por último, la marcial Cocru, en las planicies meridionales, legendaria por sus bravos guerreros y sus sabios generales.


  La red de alianzas y enemistades cambiantes entre ellos era tan confusa como dinámica. Por la mañana, el rey de Xana y el rey de Gan podían seguir llamándose hermanos y, esa misma noche, los barcos de Gan podían estar circunvalando la isla Grande para un ataque sorpresa, ayudados por la caballería rápida del rey de Faça, que esa misma mañana había jurado no perdonar nunca a Gan por las traiciones del pasado.


  Y entonces apareció Réon y todo cambió.


  El emperador miró alrededor.


  Estaba en Pan, la Ciudad Inmaculada, de pie en medio de la gran plaza de Kiji, frente al palacio. Normalmente la plaza estaba vacía, exceptuando a los niños que volaban cometas en primavera y verano y construían estatuas de hielo en invierno. De vez en cuando, una aeronave imperial aterrizaba allí y los ciudadanos que pasaban se acercaban a contemplarla.


  Pero hoy la plaza no se encontraba vacía. Estaba rodeada por estatuas colosales de los dioses de Dara. Las figuras, cada una tan grande como la Pagoda del Trono, estaban hechas de bronce y hierro y pintadas de colores brillantes y realistas.


  Hacía mucho tiempo, Thasoluo, el Padre Mundo, fue reclamado por el Rey de Todas las Deidades, Moäno, y nunca regresó. Dejó atrás a su esposa embarazada, Daraméa, la Fuente de Todas las Aguas. Sola en medio del vacío, cuando dio a luz lloró grandes y ardientes lágrimas de lava, que al caer de los cielos al mar se solidificaron creando las islas de Dara.


  Nacieron ocho hijos. Como dioses de Dara que eran, reclamaron las islas y cuidaron de sus habitantes. Daraméa, consolada, se retiró al gran océano y dejó a sus hijos a cargo de Dara. Posteriormente, cuando los anu llegaron y se extendieron por todas las islas, sus destinos quedaron indisolublemente ligados a la fortuna y la perdición de las deidades.


  El emperador llevaba tiempo soñando con requisar todas las armas de Dara, las espadas y las lanzas, los cuchillos y las flechas, y fundirlas para construir con sus metales estatuas que ensalzaran a los dioses. Sin armas, la paz reinaría eternamente en el mundo.


  Siempre había estado demasiado ocupado para convertir su gran sueño en realidad y, sin embargo, ahí estaban. Quizás esto le otorgara una oportunidad para defender su caso directamente ante los dioses, para pedirles una larga vida, buena salud y la recuperación de la juventud.


  Mapidéré se arrodilló en primer lugar ante Kiji, el origen de la fuerza de Xana. La estatua representaba a un hombre calvo de mediana edad, con patillas canosas y una capa blanca a la espalda. Mapidéré admiró los intrincados diseños de la capa, que mostraban el dominio de Kiji sobre el viento, el vuelo y las aves. Sobre uno de sus hombros se posaba su pawi, el halcón mingén.


  —Señor Kiji, ¿os complace esta muestra de mi piedad? Podría hacer mucho más para honraros, ¡pero necesito tiempo!


  El emperador deseaba que el dios le diera alguna señal de que su plegaria había sido oída. Pero bien sabía que los dioses prefieren trabajar envueltos en el misterio.


  Junto a Kiji se encontraban las Gemelas, Kana y Rapa, fundadoras de Cocru. Kana llevaba un vestido negro y tenía la piel morena, pelo negro, largo y sedoso, y ojos castaños, mientras que Rapa, con un rostro idéntico al de su hermana, vestía una túnica blanca y tenía la piel clara, pelo blanco como la nieve y ojos de color gris claro. Posados sobre los hombros de las gemelas estaban sus pawi, dos cuervos, uno blanco y otro negro.


  Aunque Mapidéré ya había conquistado todos los estados Tiro, buscaba la aprobación de los dioses. Agachó su cabeza ante las diosas.


  —Os honro, mi Señora Kana, diosa del fuego, las cenizas y la muerte. Os honro, mi Señora Rapa, diosa del hielo, la nieve y el sueño. He confiscado las armas de los hombres y acabado con sus luchas para que todos puedan entregaros sus corazones. Tal vez os complazca y os parezca adecuado concederme muchos más años de vida.


  Las estatuas de las diosas se transformaron y cobraron vida.


  El emperador estaba demasiado pasmado para moverse o hablar.


  Kana dirigió sus ojos de bronce hacia Mapidéré, postrado de rodillas, como una mujer que contemplara una hormiga. Habló con una voz elevada, dura, discordante, que recordaba el roce de una espada oxidada contra una vieja piedra de afilar.


  —Aunque Cocru no viva más que en el corazón de un solo hombre, este provocará la caída de Xana.


  Mapidéré tembló.


  —¿Creéis que me quedaré quieto sin hacer nada?


  Mapidéré miró hacia atrás y comprobó que la voz atronadora pertenecía a Kiji, que también había cobrado vida. La estatua dio un paso adelante y el suelo tembló bajo Mapidéré. El halcón mingén despegó de su hombro y voló en círculo sobre las estatuas de los dioses. Los cuervos de Kana y Rapa también echaron a volar y graznaron desafiando al halcón.


  —¿Has olvidado nuestro pacto? —dijo Rapa con una voz meliflua, fría y armónica, pero no menos poderosa que la de su hermana. Ambas estaban tan alejadas como el hielo y el fuego, y al mismo tiempo tan próximas como el sueño y la muerte.


  —No soy yo quien está agitando para provocar un nuevo baño de sangre —dijo Kiji. Levantó su mano izquierda, en la que faltaba el meñique, se colocó los dedos índice y corazón en la boca y silbó. Mirando de forma amenazadora a los cuervos, el halcón mingén regresó de mala gana a su hombro—. Xana ha surgido victoriosa. El tiempo de guerra ha terminado. Mapidéré ha traído la paz, por mucho que os contraríe.


  La estatua de Fithowéo de Rima, un hombre esbelto y musculoso con armadura de cuero, que portaba una gran lanza con punta de obsidiana, cobró vida y habló a continuación.


  —Confiscar las armas de los hombres no traerá la paz. Lucharán con piedras y palos, con uñas y dientes. La paz de Mapidéré se mantiene exclusivamente por el miedo; es tan firme como un nido construido sobre una rama podrida.


  Mapidéré perdió las esperanzas ante las palabras del Señor Fithowéo, dios de la caza, los metales y la piedra, la guerra y la paz. El emperador le miró a los ojos, de fría y oscura obsidiana del monte Fithowéo, y no vio compasión alguna. Su pawi, el lobo, aulló para acompañar el final de las estridentes palabras de su amo.


  Fithowéo enseñó los dientes a Kiji y soltó un espeluznante grito de guerra.


  —No confundas mi contención con debilidad —dijo Kiji—. Ha pasado una eternidad desde que mi halcón te sacó los ojos y tuviste que reemplazarlos con piedras. ¿Te gustaría volver a experimentar la ceguera?


  —¡Cuida tus palabras! —la risa disonante de Kana hizo estremecer a Kiji—. La última vez que luchamos te chamusqué todo el pelo de la cabeza y de la barba y ahora tienes que contentarte con esas ridículas patillas. No me importaría marcarte con cicatrices más profundas…


  —… o hacer que perdieras por congelación algo más que tu meñique —dijo Rapa. Su voz encantadora y fría hacía que la amenaza resultara aún más aterradora.


  Mapidéré se dejó caer al suelo y gateó hasta la estatua de Rufizo de Faça, señor de la vida, la sanación y los pastos verdes. Se agarró a un gran dedo del pie con ambos brazos, pero el frío metal no le confortó.


  —Mi señor Rufizo —gritó Mapidéré—, ¡protegedme! Detened esta lucha entre vuestros hermanos.


  Rufizo era un hombre joven, alto y desgarbado, que portaba una capa de hiedra verde. Sus ojos tristes cobraron vida y, cuidadosamente, sacudió su dedo, desprendiéndose de Mapidéré como de un pegote de barro. Se interpuso entre Kiji, Fithowéo y las Gemelas y habló con una voz tan amable y reconfortante como las pozas alimentadas por las cataratas Rufizo, que tenían agua caliente todo el año, manteniendo verdes las praderas cercanas a pesar del clima frío de las tierras altas de Faça.


  —Ya basta de teatro, hermanos y hermanas. Tras las Guerras de la Diáspora, que tanta aflicción causaron a nuestra madre, juramos que los dioses no volveríamos a hacernos daño, poniendo a Moäno como testigo. Durante todos los años de las guerras de Mapidéré, mantuvimos ese juramento. No será hoy cuando quebrantemos esa promesa.


  Mapidéré, echado en el suelo, se sintió confortado con estas palabras. Recordaba que en el periodo posterior a las míticas y sangrientas Guerras de la Diáspora, cuando los dioses acompañaban a los antiguos héroes anu en el campo de batalla, las divinidades hermanas juraron no volver a levantar nunca más sus armas unas contra otras. A partir de entonces, solo intervendrían en los asuntos de los hombres de modo indirecto, mediante persuasión, engaños, inspiración o augurios. Los dioses acordaron asimismo no volver a pelear directamente contra los mortales, sino hacerlo a través de otros hombres.


  Envalentonado por la idea de que los dioses estaban moralmente obligados a no hacerle daño, siendo un simple mortal, se levantó y gritó con voz ronca y quebrada, tan alto como su frágil cuerpo podía permitirle:


  —Vosotros, entre todos los dioses, debéis entender que he dedicado mi vida a una guerra para acabar con todas las guerras.


  —Has derramado demasiada sangre —susurró Rufizo, y su pawi, la paloma blanca, arrulló.


  —He derramado sangre para prevenir el derramamiento de más sangre —insistió Mapidéré.


  Una carcajada, tan salvaje como un tornado y tan caótica como un remolino, surgió detrás del emperador. Era Tazu, el dios de forma cambiante de Gan: una pequeña figura con túnica de piel de pez adornada por un cinturón hecho de dientes de tiburón.


  —Me encanta tu lógica, Mapidéré —dijo—. Sigue llevándola a la práctica —su pawi, un gran tiburón, saltó fuera del estanque que había a sus pies, con las mandíbulas abiertas en una sonrisa letal—. Me has permitido aumentar enormemente mi colección de hombres ahogados y tesoros sumergidos.


  El estanque revuelto a los pies de Tazu se hizo más grande y Mapidéré se vio en apuros para retroceder y quedar fuera de su alcance. Aunque los dioses habían prometido no dirigir directamente su cólera contra los mortales, el gran legislador anu Aruanu había señalado que dicha promesa, como todas las leyes que vinculan a hombres y a dioses, dejaba margen para la interpretación. Los dioses eran los encargados del mundo natural, siguiendo el mandato de su madre, Daraméa, la Fuente de Todas las Aguas. Kiji gobernaba los vientos y las tormentas; Rapa guiaba el flujo de los glaciares a lo largo de los eones; Kana controlaba las erupciones repentinas de los volcanes y así sucesivamente. Si los mortales se interponían en el curso de las fuerzas de la naturaleza, como los famosos remolinos y las mareas embravecidas de Tazu, sus muertes no serían una transgresión. Mapidéré no tenía intención de comprobar de qué manera Tazu, el más impredecible de los dioses, interpretaba su promesa.


  Tazu soltó otra carcajada aún más estruendosa y el enorme tiburón volvió a sumergirse en el estanque a sus pies. Pero el agua dejó de extenderse a medida que el suelo sobre el que estaba Mapidéré se convertía en arenas movedizas tan negras como las afamadas arenas de la playa de Lutho. Mapidéré se hundió hasta el cuello y se dio cuenta de que no podía respirar.


  —Siempre os he rendido honores a todos —dijo Mapidéré, con una voz casi inaudible mientras Tazu continuaba riendo—. Lo único que he intentado es que el mundo de los hombres fuera más perfecto, más cercano al mundo de los dioses.


  Lutho, el dios de Haan, un viejo pescador bajo y fornido con la piel tan oscura como lava recién solidificada, levantó el pie que tenía encima de su pawi, una tortuga marina gigante, lanzó la red de pesca que llevaba a la espalda y liberó a Mapidéré.


  —A menudo no existe una clara línea entre la perfección y la maldad.


  Mapidéré se esforzaba en volver a respirar. Las palabras de Lutho no tenían sentido para él, pero eso era lo que podía esperarse del señor de los trucos, las matemáticas y la adivinación, cuyos dominios estaban más allá de la comprensión de los mortales.


  —Me sorprendes, Tazu —dijo Lutho. Sus cansados ojos castaños emitieron un destello que desmentía su aparente edad—. No esperaba que fueras a tomar partido en esta guerra que se avecina. Entonces, ¿es Kiji contra las Gemelas, Fithowéo y tú mismo?


  Mapidéré, ahora ignorado, sintió el corazón en un puño. Entonces, ¿volverá a haber guerra? ¿El proyecto que ha absorbido mi vida ha sido en vano?


  —Bah, no me molestaría por algo tan restrictivo como tomar partido —dijo Tazu—. Lo único que me interesa es aumentar la colección de tesoros y huesos para mi palacio submarino. Haré cualquier cosa que me los siga proporcionando. Puedes decir que soy un observador neutral, como Rufizo. Excepto que él quiere que mueran menos personas y yo deseo lo contrario. ¿Qué hay de ti, viejo?


  —¿De mí? —preguntó Lutho simulando sorpresa—. Ya sabes que nunca he tenido talento para la lucha y la política. Lo único que me ha interesado son los alquimistas de Mapidéré.


  —Cierto —se burló Tazu—. Creo que estás aguardando hasta ver qué lado resulta ganador, tramposo.


  Lutho sonrió y no dijo nada.


  Tututika, la etérea diosa de Amu, habló en último lugar con una voz tan calmada y placentera como la superficie lisa y tranquila del lago Tututika. Las palabras de la diosa de cabello dorado y ojos celeste, cuya piel poseía la tonalidad de la madera pulida de nogal, hicieron callar a los otros dioses.


  —Siendo la más joven y más inexperta de todos, nunca he entendido vuestros apetitos de poder y de sangre. Lo único que deseo es disfrutar de la belleza de mis dominios y las alabanzas de mi pueblo. ¿Por qué siempre tenemos que acabar como una casa dividida? ¿Por qué no nos basta con comprometernos a no participar activamente en los asuntos de los mortales?


  Los otros dioses mantuvieron silencio. Después de un rato, Kiji habló.


  —Hablas como si la historia no tuviera importancia. Sabes bien el trato que los demás estados daban a la población de Xana antes de las guerras de Mapidéré. Menospreciada, engañada, explotada, Xana sufrió durante años y perdió su sangre y sus tesoros hasta que no pudo soportar más afrentas. Ahora que por fin es tratada con respeto, ¿cómo no voy a reaccionar cuando se ve amenazada?


  —No te atrevas a hablar solo de tu historia —dijo Tututika—. Amu también sufrió enormemente durante la conquista de Mapidéré.


  —Exactamente —dijo Kiji en tono triunfal—. Si el pueblo de Amu volviera a suplicar tu ayuda para no morir, ¿te mantendrías al margen y te colocarías tapones en los oídos para seguir disfrutando de las puestas de sol en la isla de Arulugi, que sin duda serían aún más bellas con el humo y las cenizas de las ciudades consumidas por las llamas?


  Tututika se mordió el labio inferior y suspiró.


  —Me gustaría saber si nosotros guiamos a los mortales o son los mortales los que nos guían.


  —No puedes escapar del peso de la historia —dijo Kiji.


  —Dejad fuera a Amu, os lo suplico.


  —La guerra sigue su propia lógica, hermanita —dijo Fithowéo—. Podemos guiarla, pero no controlarla.


  —Una lección que los mortales han aprendido una y otra vez… —dijo Rapa.


  —… pero que no parece calar en ellos —finalizó Kana.


  Tututika contempló al olvidado Mapidéré.


  —Entonces deberíamos compadecernos de este hombre, cuya tarea está a punto de ser deshecha. Los grandes hombres no suelen ser comprendidos en su propia época. Y grande raras veces significa bueno.


  La diosa se deslizó hacia Mapidéré y su vestido de seda azul se desplegó como el cielo en calma. Su pawi, una carpa dorada cuyas escamas brillantes deslumbraron al emperador, nadó por el aire frente a ella como una aeronave viviente.


  —Vete —dijo Tututika—, tu tiempo se acaba.


  Solo ha sido un sueño, pensó el emperador.


  Algunos sueños son importantes: muestran signos, augurios, destellos de posibilidades no percibidas. Pero otros son creaciones sin sentido de una mente sobreexcitada. Un gran hombre solo debe prestar atención a los sueños que pueden convertirse en realidad.


  El sueño de generaciones de reyes de Xana había sido ganar el respeto de las demas islas de Dara. Los habitantes de los demás estados Tiro, más cercanos entre sí y más poblados, siempre habían tratado a la remota Xana con desdén: los cómicos de Amu se burlaban de su acento, los comerciantes de Gan engañaban a sus compradores, los poetas de Cocru imaginaban una tierra sin modales, poco mejor que los salvajes que habían vivido en Dara hasta la Colonización. Los insultos y desprecios de los forasteros formaban parte de los recuerdos de cualquier niño de Xana que se encontrara con extranjeros.


  El respeto tenía que ganarse por la fuerza. Los hombres de Dara debían temblar ante el poderío de Xana.


  La ascensión de Xana fue lenta y llevó muchos años.


  Desde tiempo inmemorial, los niños de Dara habían construido globos de papel y bambú, a los que colgaban velas y luego soltaban para que volaran a la deriva sobre el interminable océano, bajo el firmamento de las noches oscuras, diminutas bolsas de aire caliente que flotaban como medusas luminosas en los cielos.


  Una noche, cuando el padre de Mapidéré, el rey Dézan, observaba a los niños jugar con farolillos volantes, tuvo un destello de perspicacia: esos globos, construidos a escala mayor, podían cambiar el curso de una batalla.


  Dézan comenzó con globos fabricados mediante un bastidor de alambre y bambú recubierto por capas de seda. Flotaban mediante el aire caliente generado por la combustión de gas de los pantanos encerrado en bolsas. Uno o dos soldados en una góndola que colgara de esta estructura podían actuar como vigías para descubrir potenciales emboscadas o flotas lejanas. Con el tiempo, el uso de bombas incendiarias —recipientes ardiendo de pegajosa brea mezclada con aceite caliente— proporcionaría a los globos capacidades ofensivas. Los otros estados Tiro pronto copiaron estos inventos.


  Posteriormente, un ingeniero de Xana, Kino Ye, descubrió un gas inodoro e incoloro más ligero que el aire. Dicho gas solo se hallaba en las burbujeantes aguas del lago Dako, en la ladera del monte Kiji. Si se sellaba adecuadamente en bolsas herméticas, el gas ascendía proporcionando un formidable impulso que permitía a una nave flotar indefinidamente en el aire. Propulsadas por enormes remos semejantes a alas, estas poderosas aeronaves podían acabar fácilmente con los globos de aire caliente, pasivos y poco fiables, desarrollados por los otros estados.


  Además, las aeronaves eran letales para los barcos, con sus cascos de madera y velas de lona. Unas cuantas aeronaves eran capaces de diezmar toda una flota cogida por sorpresa. La única arma efectiva para neutralizarlas eran unas flechas de largo alcance propulsadas por cohetes de pirotecnia, pero eran caras y muchas veces resultaban ser más dañinas para los otros barcos, cuando volvían a caer al suelo al final de su larga trayectoria en arco, todavía ardiendo.


  El rey Dézan se contentó con ganarse el respeto de los restantes estados Tiro. Su sucesor, el joven y ambicioso rey Réon, decidió que prefería soñar con algo más grande, un sueño que nadie se había atrevido a nombrar desde los días de los anu: la conquista de todos los estados Tiro y la unificación de las islas de Dara.


  Con la ayuda de las enormes aeronaves, la armada y los ejércitos de Xana fueron de victoria en victoria. Hicieron falta treinta años de guerra incesante para que el rey Réon conquistara los otros seis estados Tiro. Ni siquiera la gran Cocru, con su legendaria caballería y sus hábiles espadachines, pudo resistirle en el campo de batalla. El último rey de Cocru se lanzó al mar cuando cayó la capital, Çaruza, porque no podía soportar convertirse en un cautivo desnudo en la corte de Réon.


  Así fue como Réon se declaró Señor de Toda Dara y se autonombró Mapidéré, el Primer Emperador. Se veía a sí mismo como el comienzo de una nueva clase de poder, un poder que transformaría el mundo.


  —El tiempo de los reyes ha terminado. Soy el Rey de Reyes.


  Amanecía de nuevo, pero la comitiva imperial seguía sin moverse.


  El emperador continuaba echado en su tienda. El dolor de estómago era tan intenso que no podía ni levantarse. Incluso mantener la respiración le resultaba un esfuerzo excesivo.


  —Envía nuestra aeronave más rápida y tráeme al príncipe heredero.


  Debo avisar a Pulo de que se prepare para la próxima guerra, pensó el emperador. Los dioses la han vaticinado. Pero tal vez aún pueda evitarse. Incluso los dioses admiten que no pueden controlarlo todo.


  El chambelán Goran Pira acercó su oído a los labios temblorosos del emperador y asintió. Pero había un destello en sus ojos, un destello que el emperador no pudo apreciar.


  El emperador yacía soñando con sus grandes proyectos. Aún quedaban muchas cosas por hacer, muchas tareas sin terminar.


  Pira convocó al primer ministro Lügo Crupo en su propia tienda, una cúpula diminuta y modesta contigua al gigantesco pabellón imperial, como un cangrejo ermitaño refugiado junto a una concha de treinta años.


  —El emperador está muy enfermo —dijo Pira, que sujetaba la taza de té con una mano firme—. Todavía no conoce nadie el verdadero alcance de su enfermedad, excepto yo mismo, y ahora tú. Ha solicitado ver al príncipe heredero.


  —Enviaré a la Flecha del Tiempo —dijo Crupo. El príncipe Pulo estaba en Rui, supervisando la construcción de los Grandes Túneles con el general Gotha Tonyeti. Incluso la aeronave más rápida del emperador, la Flecha del Tiempo, tardaría dos días enteros en llegar y otros dos en regresar, surcando los aires sin descanso con turnos de remeros de leva.


  —Bueno, vamos a reflexionar un poco sobre ello —respondió Pira. Su expresión era impenetrable.


  —¿Sobre qué tenemos que reflexionar?


  —Dime, primer ministro, ¿quién tiene más peso en el corazón del príncipe heredero, tú o el general Tonyeti? ¿Quién cree él que ha hecho más por Xana? ¿En quién confía?


  —Esa es una pregunta estúpida. El general Tonyeti fue responsable de la conquista de Cocru, el más rebelde de los Seis Estados, el que más resistió. El príncipe ha pasado muchos años con él sobre el terreno; prácticamente ha crecido en su compañía. Es perfectamente comprensible que le valore.


  —Sin embargo, tú has administrado el imperio durante casi dos décadas, sopesado y medido los destinos de millones de personas, tomado todas las decisiones difíciles y hecho todo lo que estaba en tu mano por convertir en realidad los sueños del emperador. ¿No crees que tus contribuciones son más valiosas que las de un viejo guerrero que solo sabe luchar y matar?


  Crupo no respondió y bebió un sorbo de té.


  Pira sonrió y presionó un poco más.


  —Si el príncipe heredero accede al trono, entregará el sello de primer ministro a Tonyeti. Y alguien tendrá que buscar un nuevo empleo.


  —Un servidor leal no piensa en cosas que están fuera de su control.


  —Pero si el joven príncipe Loshi, tu alumno, ascendiera al trono en lugar de su hermano, las cosas serían muy diferentes.


  Crupo sintió que se le erizaba el vello de la espalda. Sus ojos se abrieron.


  —Lo que estás diciendo… no debería ser dicho.


  —Con independencia de lo que yo diga, primer ministro, el mundo continuará de acuerdo con sus propias reglas. Ingaan pha naüran i gipi lothu, como dirían los sabios anu. La fortuna favorece a los audaces.


  Pira colocó algo en la bandeja del té y se levantó las mangas para que Crupo pudiera echar una mirada furtiva. Era el sello imperial. Cualquier documento que llevara su marca era la ley de la tierra.


  Crupo miró fijamente a Pira con sus ojos castaño oscuro y Pira mantuvo plácidamente su mirada.


  Tras un instante, la cara de Crupo se relajó y suspiró.


  —Este es un mundo caótico, chambelán. A veces los servidores pueden tener dificultades para expresar con claridad su lealtad. Me dejaré guiar por ti.


  Pira sonrió.


  Mientras el emperador Mapidéré yacía en su cama, avivaba las brasas de su visión de cómo debería ser Dara.


  El primer proyecto que había concebido era el de los Grandes Túneles. Conectaría toda Dara por un sistema de túneles submarinos para que las islas no volvieran a distanciarse convirtiéndose en estados rivales. Una vez estuvieran en funcionamiento, los túneles favorecerían el flujo comercial y los pueblos se mezclarían. Los soldados imperiales podrían cabalgar de un extremo al otro de Dara sin poner un pie en barcos ni aeronaves.


  ¡Eso es una locura!, declararon los ingenieros y los sabios. La naturaleza y los dioses no lo permitirán. ¿Qué comerán y beberán los viajeros? ¿Cómo respirarán en la oscuridad, bajo el mar? ¿Y dónde encontraremos los hombres que los construyan?


  El emperador hizo caso omiso a sus preocupaciones. ¿Acaso no pensaban también que era imposible ganar la guerra? ¿Conquistar todas las islas de Dara? Pelear contra los hombres era un acto glorioso, pero aún lo era más inclinar el cielo, domeñar el mar y reconfigurar la tierra.


  Cada problema tenía una solución. Se excavarían cavidades laterales cada veinte millas aproximadamente, estaciones de paso para los viajeros que tuvieran que hacer noche entre las islas. Podrían cultivarse hongos brillantes en la oscuridad para proporcionar comida y se extraería agua del aire húmedo mediante cercas de niebla. Si fuera necesario, se instalarían fuelles gigantes a la entrada de los túneles para bombear aire fresco al sistema mediante tuberías de bambú.


  Decretó que todos los hombres escogidos por sorteo debían abandonar su profesión, sus talleres, sus campos y su familia y acudir a trabajar bajo la mirada vigilante de los soldados de Xana allá donde el emperador les necesitara. Se les obligaba a abandonar a sus familias durante un decenio o más, mientras envejecían bajo el mar, encadenados en la oscuridad perpetua, esclavizados por un sueño tan grandioso como imposible. Cuando morían, incineraban sus cadáveres y las cenizas eran enviadas a sus hogares en urnas diminutas sin nombre, no mayores que los cuencos de madera usados para los huesos y pepitas de frutas que se desechaban en las comidas. Y sus hijos debían ocupar su lugar.


  Los campesinos humildes y cortos de miras no podían entender su visión de futuro. Se quejaban y maldecían en secreto el nombre de Mapidéré. Pero él perseveró. Cuando se dio cuenta del escaso progreso realizado, simplemente reclutó más hombres.


  La dureza de vuestras leyes contraviene las enseñanzas de Kon Fiji, el Verdadero Sabio, sentenció el gran erudito Huzo Tuan, uno de los consejeros del emperador. Vuestros actos no se corresponden con los de un gobernante sabio.


  El emperador quedó defraudado. Mapidéré siempre había respetado a Tuan y esperaba que un hombre tan ilustrado pudiera ver más allá que el resto. Pero no podía consentir que siguiera viviendo tras una crítica así. Le dedicó un funeral grandioso y publicó póstumamente una recopilación de sus escritos, editada por el propio emperador.


  Tenía muchas otras ideas sobre cómo mejorar el mundo. Pensaba, por ejemplo, que todos los pueblos de Dara debían escribir de la misma manera, en lugar de mantener cada uno su propia variante de los antiguos ideogramas anu y su propia manera de situar las letras zyndari en los textos.


  El solo hecho de recordar cómo se habían indignado los eruditos de los estados conquistados ante el edicto sobre uniformidad de habla y escritura hizo brotar una sonrisa en el rostro del emperador. El edicto real había convertido el dialecto y la escritura de Xana en la norma para toda Dara. Prácticamente todos los intelectuales de fuera de Rui y Dasu, las islas que formaban Xana, se indignaron y consideraron el edicto como un crimen contra la civilización. Pero Mapidéré sabía perfectamente que a lo que de verdad se oponían era a la pérdida de poder. Una vez que todos los niños hubieran sido educados bajo una escritura homologada y un dialecto único, los eruditos locales no podrían seguir dictaminando qué pensamientos difundir dentro de sus ámbitos de influencia. Las ideas procedentes del exterior —como los edictos imperiales, la poesía, las innovaciones culturales de otros estados Tiro, una historia oficial que reemplazara las interpretaciones locales— podrían difundirse por toda Dara sin las antiguas barreras levantadas por siete formas de escritura incompatibles. Y si los sabios no podían de ahí en adelante mostrar su erudición escribiendo lo mismo de siete formas diferentes, ¡peor para ellos!


  Del mismo modo, Mapidéré pensaba que todo el mundo debía construir sus embarcaciones siguiendo las mismas especificaciones, las que él juzgaba como óptimas. Creía que los libros antiguos eran fatuos y no contenían nada útil para el futuro, así que los confiscó y los quemó todos, salvando únicamente un ejemplar de cada uno, que guardó en las entrañas de la Gran Biblioteca de Pan, la Ciudad Inmaculada en donde todo era nuevo, donde solo pudieran verlos quienes no estuvieran corrompidos por estupideces caducas.


  Los intelectuales protestaron y escribieron panfletos denunciando su tiranía. Pero no eran más que intelectuales, sin fuerza para alzarse en armas. Quemó vivos a doscientos y cortó la mano con la que escribían a un millar más. Así terminó con las protestas y los panfletos.


  Pero el mundo seguía siendo imperfecto y los grandes hombres siempre fueron incomprendidos en su propia época.


  La Flecha del Tiempo llegó a Rui. Una vez allí, mensajeros guiados por sabuesos llevaron la carta del emperador hasta las profundidades de la tierra siguiendo el curso de los Grandes Túneles, por debajo del mar, hasta que los sabuesos encontraron el rastro del príncipe heredero, Pulo, y el general Gotha Tonyeti.


  El príncipe desenrolló la carta y encontró dentro una pequeña bolsita. A medida que leía, se fue poniendo pálido.


  —¿Malas noticias? —preguntó el general Tonyeti.


  Pulo le entregó la carta.


  —Debe ser una falsificación —dijo Tonyeti cuando hubo terminado de leerla.


  El príncipe meneó la cabeza.


  —La impresión del sello imperial es auténtica. ¿Ves que tiene un defecto en esa esquina? Cuando era pequeño vi el sello a menudo. Es auténtica.


  —Entonces se ha producido algún error. ¿Por qué iba el emperador a despojaros del título repentinamente y a nombrar heredero a vuestro hermano pequeño? ¿Y qué es ese paquete?


  —Es veneno —respondió el príncipe Pulo—. Teme que pueda iniciar una guerra de sucesión con mi hermano.


  —Nada de esto tiene sentido. Sois el más gentil de vuestros hermanos. Incluso os resistís a ordenar que azoten a estos trabajadores.


  —Mi padre es un hombre difícil de comprender —nada que hiciera su padre sorprendía ya a Pulo. Había visto a consejeros de confianza decapitados a causa de un comentario descuidado. Pulo les había defendido una y otra vez, intentando salvar sus vidas, y por ese motivo su padre siempre le había considerado débil. Por eso le había asignado a este proyecto: Debes aprender cómo los fuertes obligan a los débiles a cumplir sus órdenes.


  —Debemos acudir al emperador y pedirle que nos dé explicaciones.


  Pulo suspiró.


  —Una vez que mi padre ha tomado una determinación, no es posible cambiarla. Debe de haber decidido que mi hermano pequeño es más adecuado para ser emperador que yo. Y probablemente tiene razón —cuidadosamente, con respeto, enrolló la carta y se la devolvió a los mensajeros. Vació el contenido de la bolsita en la palma de la mano. Contenía dos píldoras grandes que engulló de un trago—. General, siento de verdad que escogieras seguirme a mí en lugar de a mi hermano.


  El príncipe se tumbó en el suelo, como si fuera a dormir. Después de un rato, cerró los ojos y su respiración se detuvo. Tonyeti se arrodilló y abrazó el cuerpo inerte del joven. A través de sus lágrimas pudo ver que todos los mensajeros habían desenvainado las espadas.


  —Así que esta es la manera en que Xana paga mis servicios —dijo.


  Sus gritos de rabia resonaron por los túneles mucho tiempo después de caer muerto.


  —¿Ha llegado Pulo? —preguntó el emperador. Apenas podía mover los labios.


  —Pronto lo hará. En unos pocos días más —respondió Pira.


  El emperador cerró los ojos.


  Pira aguardó una hora. Luego se agachó y comprobó que el emperador no respiraba. Estiró el brazo y tocó sus labios. Estaban fríos.


  Salió al exterior de la tienda.


  —¡El emperador ha muerto! ¡Larga vida al emperador!


  PAN: DÉCIMO PRIMER MES DEL VIGÉSIMO TERCER AÑO DEL REINADO DE UN CIELO LUMINOSO


  El príncipe Loshi, un muchacho de doce años, ascendió al trono y adoptó el nuevo nombre de emperador Erishi, una palabra del anu clásico que significaba «continuidad». El primer ministro Crupo fue su regente y el chambelán Pira asumió el cargo de augur supremo.


  Pira anunció un nombre propicio para el nuevo reinado: la Fuerza Justa, y reordenó el calendario. Las celebraciones en Pan se prolongaron durante diez días.


  Pero muchos de los ministros cuchicheaban que había algo poco limpio en la sucesión, que la muerte del emperador había estado rodeada de extrañas circunstancias. Crupo y Pira elaboraron documentos que demostraban que el príncipe heredero y el general Tonyeti habían conspirado con ciertos piratas y con pérfidos rebeldes para tomar la isla de Rui y fundar su propio estado Tiro independiente, y que cuando fueron descubiertos se suicidaron por miedo. Pero algunos ministros y generales pensaban que las prueban eran poco contundentes.


  El regente Crupo decidió descubrir a los escépticos.


  Una mañana, alrededor de un mes después de la muerte del emperador Mapidéré, los ministros y generales estaban reunidos en la gran sala de audiencias para discutir los informes recientes de bandidismo y hambre con el emperador. El regente Crupo se presentó tarde, llevando consigo un ciervo que había sacado del zoo imperial, uno de los lugares favoritos de palacio del emperador Erishi. El ciervo tenía unas astas inmensas y los ministros y generales que deambulaban por la sala se hicieron a un lado para dejarle pasar.


  —Rénga —dijo Crupo con una profunda reverencia—. Os he traído un excelente caballo. ¿Qué pensáis vos y los ministros reunidos de él?


  El gigantesco trono en que se sentaba la pequeña figura del muchacho emperador parecía tragarle. Era incapaz de entender qué clase de broma estaba proponiendo el regente. Siempre había tenido dificultades en seguir las eruditas y complicadas lecciones de su anciano profesor, y el chico no se sentía próximo a él, seguro de que su maestro le consideraba un estudiante deficiente. Además, Crupo era un hombre extraño. El regente le había visitado a mitad de la noche para explicarle que ahora él sería el emperador, pero luego apenas le había encomendado tareas, diciéndole que se limitara a disfrutar, a jugar con Pira y a divertirse con una serie interminable de grupos de danza, acróbatas, domadores de animales y magos. El emperador intentaba convencerse a sí mismo de que el regente le caía bien, pero la verdad era que se sentía un poco intimidado por él.


  —No entiendo —dijo el emperador Erishi—. No veo ningún caballo. Veo un ciervo.


  Crupo volvió a inclinarse profundamente en una reverencia.


  —Señor, estáis equivocado, lo que era de esperar, pues sois joven y todavía tenéis mucho que aprender. Tal vez los otros ministros y generales aquí presentes puedan contribuir a vuestro esclarecimiento.


  Crupo miró lentamente por toda la habitación, mientras su mano derecha acariciaba suavemente el lomo del animal. Su mirada era fría y severa. Nadie se atrevía a enfrentarla.


  —Decidme, señores míos, ¿veis lo que yo veo? ¿Esto es un caballo o un ciervo?


  Los más listos y sensibles a los vientos de cambio captaron el mensaje.


  —Un caballo admirable, regente.


  —Un espléndido caballo.


  —Yo veo un hermoso caballo.


  —Rénga, debéis escuchar al sabio regente. Eso es un caballo.


  —¡Quien diga que eso es un ciervo deberá enfrentarse a mi espada!


  Pero algunos ministros, y sobre todo los generales, movieron sus cabezas con incredulidad.


  —Esto es vergonzoso —dijo el general Thumi Yuma, que había servido en el ejército durante más de cincuenta años, durante los reinados del padre y del abuelo del emperador Mapidéré—. Eso es un ciervo. Puede que seas poderoso, Crupo, pero no puedes obligar a que nadie crea o diga lo que no es verdad.


  —¿Y qué es la verdad? —respondió el regente, pronunciando sus palabras con gran cuidado—. ¿Qué ocurrió en los Grandes Túneles? ¿Qué ocurrió en la isla de Écofi? Estas cosas deben quedar registradas en los libros de historia y alguien tiene que decidir lo que debe escribirse.


  Envalentonados por las palabras del general Yuma, otros ministros dieron un paso adelante y declararon que el regente había traído un ciervo a la gran sala de audiencias. Pero el grupo favorable al caballo se negó a echarse atrás y las dos partes se enzarzaron en una competición de gritos. Crupo sonrió y se acarició la barbilla pensativamente. El emperador Erishi miraba a uno y otro lado entre risas. Pensaba que era una más de las extrañas bromas de Crupo.


  Según pasaban los meses, cada vez iban quedando menos de los que se enfrentaron a Crupo aquel día. Se descubrió que muchos de ellos habían participado en la conspiración del caído en desgracia príncipe Pulo y desde prisión escribieron confesiones lacrimosas admitiendo sus crímenes contra el trono. Fueron ejecutados junto a sus familias. Así era la ley de Xana: la traición era una mácula en la sangre y cinco generaciones habrían de pagar por el crimen de una.


  Incluso el general Yuma resultó ser uno de los cabecillas del complot fallido; de hecho, salieron a la luz pruebas de que había intentado conspirar con los otros hermanos supervivientes del emperador. Aquellos príncipes tomaron veneno cuando los guardias del palacio del emperador estaban a punto de capturarlos.


  Sin embargo, a diferencia del resto de conspiradores, Yuma se negó a confesar incluso cuando se encontraron pruebas incontestables de su culpabilidad. El emperador quedó completamente desolado por la noticia de su traición.


  —Si al menos hubiera confesado —dijo el emperador—, ¡le habría perdonado la vida tomando en cuenta los servicios prestados a Xana!


  —¡Qué se le va a hacer! —prorrumpió el regente—, intentamos ayudarle a recuperar su conciencia mediante la aplicación juiciosa de dolor físico, que limpia el alma. Pero era muy obstinado.


  —¿Cómo se puede confiar en alguien si hasta el gran Yuma pensó rebelarse?


  El regente hizo una reverencia y no dijo nada.


  En la siguiente ocasión en que el regente llevó su caballo a la gran sala de audiencias, todos estuvieron de acuerdo en que era realmente un caballo magnífico.


  El joven emperador estaba desconcertado.


  —Sigo viendo las astas —murmuró para sí mismo—. ¿Cómo va a ser un caballo?


  —No os preocupéis por eso, Rénga —susurró Pira junto a su oído—. Todavía tenéis mucho que aprender.


  CAPÍTULO SEIS


  LA CORVEA


  KIESA: OCTAVO MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Como Huno Krima y Zopa Shigin eran los hombres más altos del grupo reclutado en la aldea de Kiesa para cumplir con la cuota anual de trabajadores de la corvea, les nombraron capitanes de la misma. Krima era delgado y tan calvo como un canto pulido de río. Shigin tenía el cabello pajizo, herencia de su madre, natural de Rima, hombros anchos y cuello grueso como el de un búfalo de agua en el que se puede confiar. Ambos tenían la piel bronceada de los campesinos de Cocru que trabajaban muchas horas en los campos.


  El jefe de la corvea les explicó cuáles eran sus tareas:


  —Tenéis diez días para llevar a la cuadrilla hasta el emplazamiento del Mausoleo del Emperador Mapidéré, que en paz descanse. El regente y el emperador están bastante molestos por la lentitud con que avanza la morada eterna para el padre del emperador. Si os retrasáis un día, cada uno perderá una oreja. Si os retrasáis dos días, cada uno perderá un ojo. Si os retrasáis tres días, moriréis. Pero si os retrasáis aún más, venderán a los burdeles a vuestras esposas y a vuestras madres y condenarán a trabajos forzados perpetuos a vuestros padres y a vuestros hijos.


  Huno Krima y Zopa Shigin temblaron. Ambos elevaron los ojos al cielo y rezaron para que el tiempo permaneciera despejado mientras dirigían a la cuadrilla durante el viaje que les llevaría a la ciudad portuaria de Canfin en poniente, donde subirían a una embarcación que les transportaría hacia el norte, a lo largo de la costa, para luego remontar el río Liru hasta el emplazamiento del Mausoleo, cerca de Pan. Si hubiera tormenta se producirían retrasos.


  Al amanecer, los trabajadores de la corvea, en número de treinta, se apilaron en tres carretas tiradas por caballos. Las puertas quedaron cerradas con llave para evitarles la tentación de desertar. Les acompañaban dos soldados imperiales a caballo, que escoltarían la caravana hasta la ciudad próxima, donde la guarnición local se haría cargo de ellos y les proporcionaría dos nuevos guardias hasta el siguiente punto de destino.


  Los hombres miraban por las ventanas mientras la caravana avanzaba por la calzada hacia el oeste.


  A pesar de que el verano casi había llegado a su fin y las cosechas deberían estar listas para la recolección, no se veían campos dorados de grano maduro y había poca gente trabajando. Ese año, los tifones habían sido peores de lo que nadie podía recordar y las cosechas se habían arruinado en muchos lugares, podridas por el agua y el barro. Las mujeres que tenían a los hijos y maridos lejos, trabajando duro en los grandes proyectos del emperador, se esforzaban en llevar los campos por sí mismas. Los recaudadores de impuestos imperiales habían reclamado las cosechas que no estaban echadas a perder y, aunque los hombres y mujeres hambrientos solicitaron el aplazamiento de los pagos, la respuesta de Pan había sido invariablemente una firme negativa.


  Es más, las cuotas de la corvea y los impuestos habían aumentado. El nuevo emperador Erishi había suspendido los trabajos en los Grandes Túneles, pero quería levantar un nuevo palacio para él mismo y ampliaba el diseño del Mausoleo una y otra vez, como muestra de su piedad filial.


  Los hombres contemplaban con la mirada perdida los cadáveres de hombres y mujeres muertos de hambre que habían quedado abandonados a lo largo del camino: flacos como esqueletos, pudriéndose, despojados de todas sus posesiones, hasta de los harapos que constituían su ropa. La hambruna se había propagado por muchas de las aldeas, pero los comandantes de las guarniciones se negaban a abrir los graneros imperiales, reservados para uso del ejército. Todo aquello que podía ser comido ya se había comido: algunos recurrían al consumo de cortezas hervidas y a buscar larvas excavando el suelo. Mujeres, niños y ancianos intentaban desplazarse allá donde se rumoreaba que quedaba algo para comer, pero a veces se desplomaban junto al camino, incapaces de dar un paso más, con los ojos vacíos, sin vida, mirando a un cielo igual de vacío. De tanto en tanto, un bebé que continuaba vivo junto al cuerpo inerte de su madre gimoteaba con un postrero ápice de fuerza.


  En ocasiones, los jóvenes escapaban a las montañas huyendo de la corvea para hacerse bandidos y eran perseguidos por el ejército imperial y exterminados como ratas.


  La caravana continuaba su marcha dejando atrás cadáveres y cosechas perdidas, dejando atrás la desolación de las cabañas abandonadas, siguiendo el camino hacia el puerto de Canfin y, de ahí, al esplendor de la Inmaculada Pan, la capital imperial.


  La caravana atravesó la plaza central de una ciudad pequeña. Un hombre semidesnudo que trastabillaba gritaba a los carruajes y a los transeúntes.


  —¡Por primera vez en cincuenta años se oye retumbar al monte Rapa en sus profundidades y las cataratas Rufizo están secas! ¡Las arenas negras de la playa de Lutho se han teñido de sangre! ¡Los dioses están enojados con la Casa de Xana!


  —¿Es verdad lo que dice? —preguntó Krima y se rascó la cabeza pelada—. No había oído nada de esos signos extraños.


  —¿Quién sabe? Puede que los dioses estén realmente enfadados. O puede que el hambre le haya vuelto loco —respondió Shigin.


  Los soldados que escoltaban la caravana hicieron oídos sordos al viejo.


  También ellos procedían de familias de campesinos y conocían a personas como él en sus aldeas natales, en Rui y Dasu. El emperador Mapidéré había dejado muchas viudas y huérfanos por toda Dara y ni siquiera las islas de Xana se habían salvado. A veces se acumulaba tanta ira que la gente tenía que gritar sus pensamientos traidores para poder seguir respirando. Quizás no estuvieran realmente locos, pero lo mejor era que todos pensaran que lo estaban.


  Que el Tesoro Imperial les pagara sus salarios no significaba que los soldados hubieran olvidado quiénes eran.


  La lluvia continuaba cayendo inexorablemente por cuarto día consecutivo. Krima y Shigin miraron por la ventana de la posada y se echaron las manos a la cara desesperados.


  Se hallaban en Napi, aún a cincuenta millas del puerto de Canfin, pero las carreteras estaban demasiado enfangadas para los carruajes. Y aunque, de algún modo, consiguieran llegar hasta la costa, ningún barco aceptaría navegar con este tiempo.


  Hasta ayer habían mantenido la esperanza de poder cumplir con el plazo que les dieron, llegar a la desembocadura del río Liru y navegar hasta Pan antes de la fecha límite. Cada minuto que pasaba suponía un destino peor para ellos y sus familias. No tenía mucha importancia que los jueces imperiales interpretaran las leyes según la letra o el espíritu de las mismas: en ningún caso habría piedad para ellos.


  —Es inútil —dijo Krima—. Aunque consigamos llegar hasta Pan, acabaremos mutilados o algo peor.


  Shigin asintió.


  —Vamos a juntar nuestro dinero y al menos hoy podremos regalarnos una buena comida.


  Krima y Shigin obtuvieron permiso de los guardias para salir de la posada e ir al mercado.


  —Hay pocos peces en el océano este año —les dijo el pescadero—. Puede que también ellos tengan miedo a los recaudadores de impuestos.


  —O puede que simplemente les asusten las bocas hambrientas de toda la gente famélica de Dara.


  Pero pagaron el precio escandalosamente alto del pescado y luego compraron algo de vino. Acabaron con su dinero. Los muertos no necesitan monedas de cobre.


  —¡Venid, venid! —dijeron mientras hacían gestos al resto de los hombres al regresar a la posada—. Incluso los hombres sin esperanza, incluso los que van a perder las orejas y los ojos, necesitan comer, ¡y mejor si comen bien!


  Los integrantes de la corvea asintieron. Esa era la auténtica sabiduría. Como trabajadores forzados, la vida se convertía básicamente en una paliza detrás de otra y se estaba tan asustado todo el tiempo que llenar el estómago podía ser más importante que cualquier otra cosa.


  —¿Hay alguno que sea un buen cocinero? —preguntó Krima. Cogió un pescado grande y lo levantó agarrándolo por la boca; tenía escamas plateadas, aletas de arcoíris y era tan largo como su brazo. A todos se les hizo la boca agua. No habían comido pescado fresco en mucho tiempo.


  —Nosotros.


  Los que hablaron eran dos hermanos, Dafiro y Ratho Miro, de dieciséis y catorce años; en realidad, poco más que niños. Pan seguía reduciendo la edad de reclutamiento de los hombres para la corvea.


  —¿Vuestra madre os enseñó a cocinar?


  —¡Qué va! —respondió Ratho, el más joven—. Cuando papá murió en los Grandes Túneles, mamá pasaba mucho tiempo durmiendo y bebiendo… —pero su hermano mayor le hizo callar.


  —Somos buenos cocineros —dijo Dafiro mirando de uno en uno a todos los que le rodeaban y a su hermano, desafiando a cualquiera que quisiera bromear sobre lo que acababa de decir este—. Y no robaremos nada del pescado para nosotros.


  Los hombres evitaron sus ojos. Conocían muchas familias como los Miro. Eran buenos cocineros porque habían tenido que preparar la comida para ellos mismos cuando eran niños, si no querían morir de hambre.


  —Gracias —dijo Krima—. Estoy seguro de que haréis un buen trabajo. Tened cuidado cuando lo limpiéis. El pescadero nos dijo que esta especie tiene la vesícula muy superficial.


  El resto se quedó junto a la barra de la posada bebiendo. Tenían la esperanza de beber hasta olvidar lo que les pasaría cuando llegaran finalmente a Pan.


  —¡Capitán Krima! ¡Capitán Shigin! ¡Tenéis que venir a ver esto! —gritaban los hermanos Miro desde la cocina.


  Los hombres se levantaron vacilantes y llegaron dando traspiés a la cocina. Huno Krima y Zopa Shigin se retrasaron un momento y se miraron de forma elocuente.


  —Llegó la hora —dijo Shigin.


  —Ya no hay salida —confirmó Krima. Y ambos siguieron al resto de los hombres hasta la cocina.


  Ratho explicó que habían abierto el vientre del pez para limpiarlo y ¿qué es lo que encontraron en su barriga? Un pergamino de seda inscrito con letras zyndari:


  Huno Krima será rey.


  Los trabajadores se miraron unos a otros, con las bocas abiertas y los ojos como platos.


  Los habitantes de Dara siempre habían creído en profecías y adivinaciones.


  El mundo era un libro donde escribían los dioses, al igual que hacían los escribas con sus pinceles y tinta, cera y cuchillo. Los dioses daban forma a los rasgos en la tierra y los mares del mismo modo que el cuchillo grababa ideogramas que podían tocarse y sentirse en la cera. Los hombres y las mujeres eran las letras zyndari y los signos de puntuación de esta épica majestuosa que los dioses componían sobre la marcha, cambiando sus ideas caprichosas en cualquier momento.


  Cuando los dioses decretaron que únicamente Rui poseería el gas que permitía flotar a las aeronaves, era porque querían elevar a Xana por encima del resto de estados Tiro y propiciar la Unificación. Que el emperador soñara que sobrevolaba las islas de Dara a lomos de un halcón mingén quería decir que los dioses deseaban glorificarle por encima del resto de los hombres. Era inútil que los Seis Estados resistieran el poderío de Xana, porque los dioses ya habían decidido cómo avanzaría la historia. Al igual que los pegotes de cera que se negaban a ser grabados correctamente eran descartados por el escriba y reemplazados por cera nueva y flexible, los hombres que se resistían al destino serían dejados de lado y reemplazados por otros sensibles a los cambios de la fortuna.


  ¿Qué significaba que los tifones azotaran las costas de las islas con más rigor y frecuencia que nunca anteriormente? ¿Qué significaba que se observaran nubes y luces extrañas por toda Dara? ¿Qué significaba que se divisara a las gigantescas crubens subiendo a la superficie en todos los mares de poniente menos en los alrededores de Rui? ¿Qué mensaje querían transmitir las hambrunas y las enfermedades?


  Y, sobre todo, ¿qué sentido tenía el pergamino hallado en el vientre del pez para los hombres que lo miraban embobados, cuando Huno Krima y Zopa Shigin lo acercaron a la luz?


  —Somos hombres muertos —dijo Huno Krima—. Al igual que nuestras familias. Se nos está acabando el tiempo.


  Los hombres que abarrotaban la cocina aguantaron la respiración y se esforzaron por escuchar. Krima no hablaba con voz fuerte y el fuego de la chimenea proyectaba sombras temblorosas sobre sus caras.


  —No me gustan las profecías. Desbaratan los planes y nos convierten en peones de los dioses. Pero aún es peor resistirse a una profecía que ya ha sido formulada. Según las leyes de Xana ya estamos muertos pero los dioses nos dicen otra cosa, así que prefiero escuchar a los dioses.


  —En esta habitación estamos treinta hombres. Por toda la ciudad hay muchas otras cuadrillas de corvea idénticas a nosotros, que se dirigen a Pan sin esperanza de llegar a tiempo. Todos somos muertos vivientes. No tenemos nada que perder.


  —¿Por qué tenemos que someternos a las leyes de los códigos de Xana? Yo prefiero que hagamos caso a las palabras de los dioses. Hay señales por todas partes que indican que los días de Xana están contados. Se ha convertido a los hombres en esclavos y a las mujeres en prostitutas. Los ancianos mueren de hambre y los jóvenes son exterminados en las montañas. Mientras sufrimos sin saber por qué, el emperador y sus ministros eructan por el exceso de dulces que les preparan las manos suaves de sus jóvenes sirvientas. El mundo no debería ser así.


  —Tal vez sea la hora de que los bardos errantes empiecen a contar una nueva historia.


  Como Ratho y Dafiro Miro eran los más jóvenes y parecían los menos peligrosos, se les encomendó la tarea más difícil. Ambos hermanos tenían el pelo oscuro y rizado y constitución pequeña. Ratho, el más joven e impulsivo, aceptó la misión a la primera. Dafiro miró a su hermano, suspiró y asintió.


  Llegaron hasta la habitación de los dos soldados que escoltaban a la cuadrilla con dos bandejas repletas de vino y pescado y les explicaron que querían tener un detalle con sus guardianes. Tal vez así no les importara mirar hacia otro lado mientras los trabajadores intentaban emborracharse hasta perder la consciencia.


  Los soldados comieron y bebieron con entusiasmo. El vino caliente de arroz y la sopa picante de pescado les hicieron sudar y se quitaron las armaduras y los uniformes, quedándose solo en camiseta para estar más cómodos. Al poco tiempo, apenas podían hablar y los párpados se les caían.


  —¿Más vino, señores? —preguntó Ratho.


  Los soldados asintieron y Ratho se apresuró a rellenar las tazas. Pero no volverían a levantarlas. Los soldados se apoyaron en los cojines, con las mandíbulas abiertas, y cayeron dormidos.


  Dafiro Miro sacó el gran cuchillo de cocina que llevaba oculto en la manga. Ya había sacrificado cerdos y pollos, pero matar a un hombre era otra cosa. Cruzó la mirada con su hermano y ambos dejaron de respirar por un momento.


  —No dejaré que me maten a latigazos como a padre —dijo Ratho.


  Dafiro asintió con la cabeza. No se echarían atrás.


  Dafiro clavó el cuchillo en el pecho de uno de los soldados, justo en el corazón.


  Miró a su hermano, que acababa de hacer lo mismo con el otro soldado. La expresión del rostro de Ratho, una mezcla de nerviosismo, miedo y júbilo, entristeció a Dafiro.


  El pequeño Ratho siempre le había admirado y él siempre le había protegido en sus peleas con otros chicos de la aldea. Como su padre había desaparecido prematuramente y su madre apenas estaba despierta la mayor parte del día cuando aún vivía, prácticamente fue él quien crio a Ratho. Siempre se había creído capaz de proteger a su hermano y en ese momento se dio cuenta de que había fracasado.


  Aunque Ratho parecía feliz.


  Dos soldados imperiales llegaron a La Ballena Saltarina, la mayor casa de huéspedes de todo Napi. Parecía claro que eran nuevos reclutas, con uniformes que no les quedaban bien.


  La segunda y la tercera plantas habían sido requisadas por la municipalidad con el fin de instalar celdas en las que alojar a los trabajadores de la corvea y a los delincuentes sentenciados a trabajos forzados. Los soldados que los vigilaban ocupaban la habitación más grande del segundo piso, cercana a las escaleras, y mantenían las puertas abiertas para evitar que alguien de las otras habitaciones escapara sin que se dieran cuenta.


  Los dos soldados imperiales golpearon con los nudillos en la puerta abierta y explicaron que les enviaba la guarnición local para buscar a un criminal que perseguían. ¿Les importaría si echaban un vistazo a los hombres que custodiaban?


  Los guardias, que estaban jugando a las cartas, hicieron un gesto de desdén con la mano a los recién llegados.


  —Mirad todo lo que queráis. Vuestro hombre no está aquí.


  Huno Krima y Zopa Shigin dieron las gracias a los guardias, que volvieron al juego y a la bebida, y fueron pasando por todas las habitaciones, explicando sus planes a los trabajadores de la corvea y a los delincuentes. Era su última parada. Ya habían visitado todos los otros lugares de la ciudad donde estaban encerrados hombres como ellos.


  A medianoche, por todo Napi, los trabajadores y los delincuentes se alzaron como un solo hombre y mataron a sus guardianes mientras dormían. Prendieron fuego a las casas de huéspedes y las posadas y se concentraron en las calles.


  —¡Muerte a Xana! —clamaban—. ¡Muerte al emperador! —gritar las palabras prohibidas, las que estaban en la mente de todos, les producía una gran euforia. Solo con pronunciarlas en voz alta se sentían invencibles.


  —¡Huno Krima será rey!


  Pronto, los hombres en las calles, los mendigos y los ladrones, los muertos de hambre y los arruinados, las mujeres que habían presenciado cómo se llevaban a sus maridos y a sus hijos para ser esclavos bajo el mar y en las montañas, todos prorrumpieron en el mismo cántico.


  Blandiendo cuchillos de cocina y puños desnudos, se abalanzaron sobre la armería, forzaron la entrada y arrollaron a los guardianes que custodiaban las puertas. Una vez provistos de armas de verdad, atacaron el granero del ejército y, en un abrir y cerrar de ojos, los sacos de sorgo y arroz y los fajos de pescado seco atravesaban las calles a la espalda de docenas de hombres que surgían por todas partes como una riada.


  Corrieron hasta la oficina del alcalde y tomaron el edificio. Alguien cortó la bandera blanca de Xana, con el escudo de un halcón mingén con las alas desplegadas, y colocó en el mástil una sábana en la que habían dibujado la tosca figura de un pez saltando fuera del agua, con escamas plateadas, aletas arcoíris y un pergamino alrededor con la inscripción:


  «¡Huno Krima será rey!».


  Los soldados de la guarnición local, muchos de ellos procedentes de Cocru, se negaron a avanzar contra sus paisanos. Los comandantes de Xana pronto se vieron ante el dilema de rendirse o morir a manos de sus propios hombres.


  Krima y Shigin estaban ahora al mando de una fuerza rebelde compuesta por unos pocos miles de hombres, la mayoría de ellos trabajadores desesperados, bandidos o soldados del ejército imperial que se habían amotinado junto a los prisioneros.


  A los comandantes imperiales que se rindieron se les prometieron jugosas recompensas y se les pagó inmediatamente con el dinero sacado del tesoro de la ciudad, procedente de los impuestos, empapado de la sangre, el sudor y las lágrimas del pueblo de Cocru.


  Una vez tomado el control de la ciudad y selladas sus puertas para evitar probables contraataques de las tropas de Xana estacionadas en las ciudades cercanas, Krima y Shigin comenzaron a disfrutar de su botín. Saquearon las casas de los nobles y comerciantes, los restaurantes y los burdeles organizaron festejos con precios especiales para los rebeldes, se cancelaron deudas y contratos. Mientras los ricos se lamentaban, los pobres se divertían.


  —¿Así que ahora somos reyes? —susurró Shigin.


  Krima movió la cabeza.


  —Es demasiado pronto para ello. Primero necesitamos un símbolo.


  Para dar legitimidad a la rebelión, Krima y Shigin enviaron inmediatamente una delegación a Faça con el fin de encontrar al heredero del antiguo trono de Cocru, que según los rumores era un pastor en el exilio. Ambos declararon que devolverían el trono a su heredero legítimo.


  Enviaron mensajeros a todos los rincones de las islas de Dara, invitando a los nobles de los Seis Estados a retornar a sus tierras ancestrales y unirse a la rebelión. Los estados Tiro renacerían de las cenizas de la Unificación y, juntos, derribarían al trono imperial en Pan.


  Una tormenta de verano se propagaba por el cielo en el extremo noroeste de Dara. Los campesinos de Rui y Dasu se apiñaban en sus cabañas rogando que la furia del Alado Kiji de Xana, dios de los vientos y las tempestades, no destrozara sus cosechas, a punto para la recolección.


  Si se escuchaba con atención, podía distinguirse una voz entre los restallidos de los truenos y las ráfagas de lluvia:


  Nunca pensé que tú, Lutho de Haan, serías el primero en atacar. Ese truco del pez y el pergamino lleva tu firma.


  La réplica, en la voz antigua y ronca de Lutho, el dios de los cálculos y los trucos que iba acompañado de la tortuga, fue tan gentil como las aletas de los peces al separar las olas, tan suave como el roce de un caparazón sobre la arena iluminada por la luna.


  Te aseguro que no tengo nada que ver con eso, hermano. Es cierto que poseo el don de la profecía, pero esta me ha sorprendido tanto como a ti.


  En ese caso, fueron las Gemelas de Cocru, las hermanas de fuego y hielo.


  Se oyeron dos voces hablando al mismo tiempo, discordante una y armoniosa la otra, indignada una y tranquila la otra, como un río de lava que fluye junto a un glaciar. Eran Kana y Rapa, las diosas del fuego y el hielo, la muerte y el sueño, acompañadas por sus cuervos.


  Los mortales encuentran señales donde lo desean. No hemos tenido nada que ver con el inicio de esta…


  Pero podéis tener la seguridad de que la terminaremos. Aunque Cocru no viva más que en el corazón de un solo hombre…


  Kiji las interrumpió.


  Ahorraos el aliento. Todavía tenéis que encontrar al hombre adecuado.


  CAPÍTULO SIETE


  LA VALENTÍA DE MATA


  FARUN, EN LAS ISLAS TUNOA: NOVENO MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  En Farun, Tunoa Norte, la más septentrional de las islas Tunoa, el comandante Datun Zatoma estaba preocupado por las noticias de rebelión en la isla Grande.


  No era fácil conseguir información fidedigna. Reinaba el caos. Los bandidos Huno Krima y Zopa Shigin afirmaban haber encontrado al legítimo heredero del trono de Cocru y este nuevo «Rey de Cocru» había prometido un título nobiliario a cada comandante imperial que se uniera a la causa rebelde junto con sus tropas.


  El imperio estaba desmoronándose. Desde el suicidio del general Gotha Tonyeti y la ejecución del general Thumi Yuma, el ejército imperial carecía de un verdadero comandante en jefe. Daba la impresión de que durante dos años el regente y el joven emperador se habían olvidado por completo del ejército, dejando que los comandantes regionales se las arreglaran solos. Y ahora que había estallado una auténtica rebelión, Pan seguía sin reaccionar y no se había nombrado ningún general al mando de un destacamento imperial especial para aplastar a los rebeldes, a pesar del mes transcurrido desde el levantamiento. Cada jefe de las guarniciones locales intentaba decidir por su cuenta qué hacer.


  Es difícil saber de qué lado sopla el viento, pensó el comandante Zatoma. Tal vez lo mejor sea que yo mismo tome la iniciativa. Cuanto antes me mueva, mayor será mi contribución. «Duque Zatoma» no suena nada mal.


  Pero lo cierto era que se sentía más cómodo detrás de un escritorio que a lomos de un caballo. Necesitaba tenientes capacitados y leales. Pero en eso tenía suerte de estar destinado en Farun. Desde siempre, Tunoa había sido uno de los lugares más guerreros de toda Dara, como lo demostraba el hecho de que fue uno de los últimos en ser colonizado por los anu, que se vieron obligados a pacificar a sus belicosos aborígenes. En Farun, incluso las muchachas aprendían a lanzar la jabalina correctamente y cualquier niño de cinco años sabía utilizar la lanza de su padre sin hacer el ridículo.


  Si contactaba con los hombres adecuados, estos le estarían muy agradecidos por recuperar parte del honor de sus familias caídas en desgracia y le servirían con lealtad. Él sería el cerebro y ellos se convertirían en sus brazos.


  Mientras Phin Zyndu recorría las salas cavernosas y los largos corredores del castillo de sus ancestros, su rostro no traslucía nada de la agitación que bullía en su corazón. No había vuelto a esas dependencias desde el día en que fue expulsado del castillo, en la hora más oscura del clan Zyndu, hacía un cuarto de siglo. Nunca hubiera imaginado que su regreso sería a petición de Datun Zatoma, un plebeyo con traje de conquistador.


  Detrás de él, Mata iba fijándose en los valiosos tapices, las intrincadas celosías de hierro de las ventanas y los cuadros que describían las hazañas de sus antepasados. Durante el saqueo posterior a la conquista, los soldados de Xana habían arrancado algunos de los rostros de las pinturas para llevárselos como recuerdo y esa escoria de Datun Zatoma había dejado en su sitio los cuadros profanados, tal vez como recuerdo de la ignominiosa caída del clan Zyndu. Mata rechinó los dientes para evitar que la ira le desbordara. Todo aquello, su herencia legítima, había sido mancillado por el cerdo que usurpó su lugar y les había convocado al castillo.


  —Espera aquí —dijo Phin Zyndu a Mata. Tío y sobrino intercambiaron miradas elocuentes y Mata asintió.


  —¡Bienvenido, maestre Zyndu! —Datun Zatoma estaba entusiasmado y se mostraba atento, o al menos eso creía él. Estrechó los hombros de Phin Zyndu pero este no devolvió el saludo. Incómodo, Zatoma dio un paso atrás después de un instante y le invitó a sentarse con un gesto. Zatoma dobló y cruzó las piernas, metiendo cada pie por debajo del muslo opuesto, en posición de géüpa, para mostrar que la conversación se desarrollaba entre amigos, pero Phin se arrodilló sobre la alfombra con la espalda recta en la formal mipa rari.


  —¿Has oído las noticias de la isla Grande? —preguntó Zatoma.


  Phin Zyndu no respondió y esperó a que el comandante continuara.


  —He estado reflexionando —era un asunto delicado y Zatoma quería ser prudente, de modo que su mensaje resultara inequívoco para Zyndu pero, al mismo tiempo, si las tropas del emperador se imponían y aplastaban a los rebeldes, pudiera explicar sus palabras satisfactoriamente—. Tu familia sirvió lealmente y con honor a los reyes de Cocru durante generaciones. Muchos grandes generales fueron Zyndu, eso es algo que saben hasta los niños pequeños.


  Phin Zyndu asintió con un gesto apenas perceptible.


  —Se aproxima una guerra y en las guerras se recompensa a los hombres que saben pelear. En mi opinión, a los Zyndu se les presentan interesantes oportunidades.


  —Nosotros, los Zyndu, solo luchamos por Cocru.


  Bien, pensó Zatoma, eres tú quien ha dicho lo que había que decir.


  Siguió adelante, como si Zyndu no hubiera acabado de hacer el comentario traidor.


  —Las tropas bajo mi mando están formadas por veteranos envejecidos que ya no pueden tensar un arco grande y reclutas novatos que no saben la diferencia entre un mandoble y una parada. Necesitarían un repaso para ponerse en forma y habría que hacerlo rápidamente. Me sentiría honrado si tú y tu sobrino me asistierais en esta tarea. Estamos en tiempos de cambio y ambos podríamos ayudarnos a ascender y saborear la gloria hombro con hombro.


  Phin observó al hombre de Xana, un supuesto comandante del ejército imperial. Sus manos eran blancas, gruesas, suaves, del color de una perla en un anillo de mujer. No eran manos capaces de agarrar una espada o blandir un hacha. Un burócrata, pensó. Alguien que solo sabe empujar las cuentas del ábaco y ganarse el favor de sus superiores es quien está al mando de los soldados que se supone deben defender el botín de la conquista. No es extraño que el imperio se tambalee ante una rebelión campesina.


  Pero su expresión no dejaba entrever su repulsión y su desprecio mientras sonreía a Zatoma y asentía. Ya había decidido lo que harían Mata y él.


  —Permitidme que haga pasar a mi sobrino, que espera en el corredor. Creo que también a él le gustaría conoceros.


  —¡Claro, claro! Siempre estoy deseoso de conocer a jóvenes héroes.


  Phin salió de la sala del comandante e hizo un gesto a Mata, que le siguió de vuelta a la habitación. Zatoma se acercó, con una gran sonrisa en la cara y los brazos abiertos para abrazarle. Pero esta bienvenida era un poco forzada. El joven de veinticinco años medía más de ocho pies de alto y resultaba amedrentador. Además, su pupila doble siempre forzaba a los demás a mirar hacia otro lado. Era imposible mantenerle la mirada: uno no sabía qué pupila mirar.


  Zatoma nunca llegaría a sentirse cómodo mirando a esos ojos. La primera vez que los miró también fue la última.


  Bajó la mirada sin poderlo creer. La mano izquierda de Mata sostenía una daga que acababa de sacar de su pecho, tan fina como un pez aguja y, ahora, roja con su propia sangre. Lo único que Zatoma fue capaz de pensar en ese instante era lo incongruente que resultaba un arma tan pequeña en la mano de un gigante.


  Mientras observaba, Mata volvió a levantar la daga y se la clavó en el cuello, seccionándole la tráquea y las principales arterias. Zatoma gorjeó, incapaz de pronunciar sonido alguno, y luego se desplomó al suelo, mientras se ahogaba en su propia sangre entre estertores.


  —Y ahora, abandonarás mi casa —dijo Mata. Datun Zatoma era el primer hombre que mataba. Se estremeció de la emoción, pero no sintió ningún remordimiento ni piedad.


  Avanzó unos pasos hasta la panoplia situada en el rincón. Estaba repleta de preciosas espadas, lanzas y mazas antiguas pertenecientes al clan Zyndu. Para Zatoma nunca fueron más que objetos decorativos y estaban recubiertas por una gruesa capa de polvo.


  Levantó la pesada espada, en apariencia de bronce, que sobresalía entre las demás armas. Su gruesa hoja y su larga empuñadura parecían sugerir que había sido fabricada para empuñarla con las dos manos.


  Sopló el polvo y desenvainó la hoja hasta la mitad de su funda, hecha de bambú forrado de seda. El metal tenía un aspecto poco habitual: poseía la tonalidad del bronce oscuro por el centro, como era de esperar, pero el filo emitía fríos destellos azules bajo la luz del sol que se filtraba por la ventana. Mata la giró en su mano y admiró los intrincados grabados —ideogramas de antiguos poemas bélicos— a ambos lados de la espada.


  —Fue el arma de tu abuelo la mayor parte de su vida, un regalo que le ofreció el maestro Médo cuando completó sus estudios —dijo Phin, con la voz llena de orgullo—. Siempre tuvo debilidad por el bronce porque es más pesado que el hierro y el acero, aunque no tan afilado ni tan duro. La mayor parte de la gente no podía levantarla ni siquiera con las dos manos, pero él la esgrimía con una sola.


  Mata la desenvainó por completo y la balanceó en el aire unas cuantas veces, con una sola mano. La espada giraba frente a él con facilidad, reflejando la luz como un crisantemo en su plenitud, y sintió su aire frío en la cara.


  Le sorprendió su equilibrio y su peso. La mayor parte de las espadas de acero con las que había practicado eran demasiado ligeras y sus delgadas hojas le parecían frágiles. Pero esta espada parecía estar hecha para él.


  —Te mueves como tu abuelo —dijo Phin con voz ahogada.


  Mata probó los bordes de la espada con un pulgar: seguían afilados después de todos esos años. No pudo apreciar ninguna muesca ni fractura. Echó a su tío una mirada inquisitiva.


  —Esos bordes afilados guardan una historia —dijo Phin—. Cuando nombraron a tu abuelo mariscal de Cocru, el rey Thoto vino a Tunoa un feliz día de invierno, construyó un estrado ceremonial de noventa y nueve pies de largo y noventa y nueve pies de alto, y se inclinó ante tu padre tres veces sobre dicho estrado, para que todo el mundo pudiera verlo.


  —¿El rey se inclinó ante el abuelo?


  —Sí —su voz estaba rebosante de orgullo—. Era la antigua costumbre de los reyes Tiro. El nombramiento de un mariscal en un estado Tiro es una ocasión solemne, porque el rey está confiando su ejército, la maquinaria más terrible del estado, a unas manos que no son las suyas. Debe realizarse el ritual adecuado para mostrar el honor que el rey otorga y el inmenso respeto que siente por el hombre a quien nombra mariscal. Es la única ocasión en la que el rey se inclina ante otro hombre. Tunoa, el feudo de nuestro clan, ha presenciado más de estas ceremonias que ningún otro lugar en las islas de Dara.


  Mata asintió y fue de nuevo consciente del peso que tenía sobre los hombros, de la historia que encarnaba. No era sino un eslabón de una larga cadena de guerreros ilustres, guerreros ante los que se habían inclinado los propios reyes.


  —Me gustaría poder presenciar una ceremonia así —dijo.


  —La verás —respondió Phin, palmoteándole suavemente la espalda—. Estoy seguro. Como símbolo de su autoridad de mariscal, el rey Thoto regaló al abuelo Dazu una espada nueva, de acero forjado con un millar de golpes, el metal más fuerte y de hoja más afilada conocido por el hombre. Pero el abuelo no quiso abandonar su vieja espada, que era un recuerdo de la estima de su maestro.


  Mata asintió. Comprendía el deber de respeto que uno tenía con su maestro, pues el maestro era modelo y referencia del aprendizaje y las habilidades de un hombre, así como el padre lo era de sus formas y modales. Se trataba de obligaciones antiguas, de las que permitían que el mundo se mantuviera sobre sus cimientos. Y aunque eran vínculos privados, tenían tanta importancia y eran tan inquebrantables como las obligaciones públicas debidas al propio señor y al propio rey. Mata era plenamente consciente del dilema que sintió Dazu Zyndu décadas atrás.


  Mapidéré había intentado suprimir esos vínculos privados y elevar el deber ante el emperador por encima de todo, motivo por el cual su imperio había resultado tan caótico e injusto. Mata sabía, sin necesidad de preguntarlo, que Mapidéré no se había inclinado ante sus mariscales.


  —Incapaz de decidir qué arma empuñar —continuó Phin—, tu abuelo fue hasta Rima para pedir ayuda a Suma Ji, el mejor maestro armero de toda Dara. Suma Ji rezó durante tres días y tres noches a Fithowéo en busca de guía, y este le inspiró una solución que también le llevó a un nuevo método de forjar armas. El maestro armero fundió la nueva espada del mariscal. Conservó la vieja espada para formar el núcleo y la recubrió de varias capas de acero, forjando así una nueva hoja que combinaba el peso del bronce con la dureza y el corte del acero. Cuando acabó el proceso de forjado, Suma Ji templó la espada en la sangre de un lobo consagrado a Fithowéo.


  Mata acarició la fría hoja de la espada y pensó en la sangre de todos los hombres que había bebido a lo largo de los años.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Suma Ji la llamó Na-aroénna —dijo Phin.


  —«La que acaba con las dudas» —tradujo Mata del anu clásico.


  Phin asintió.


  —Cuando quiera que la desenvainaba, el desenlace del combate ya estaba fuera de dudas en el corazón de tu abuelo.


  Mata sujetó firmemente la espada. Me esforzaré para ser merecedor de esta arma.


  Continuó con el examen de la panoplia y su mirada se desplazó por lanzas, espadas, látigos y arcos, rechazándolos todos por considerarlos compañías inadecuadas para Na-aroénna, pero finalmente sus ojos se detuvieron en el peldaño inferior.


  Tomó una maza de madera de argán. El mango, tan grueso como su muñeca, estaba recubierto de seda blanca, y tenía manchas oscuras de sangre y sudor acumuladas con los años. La maza se hacía más gruesa hacia el otro extremo, donde había incrustados múltiples dientes blancos formando anillos.


  —Esa era el arma del general de Xana Rio Cotumo, de quien se decía que poseía la fuerza de diez hombres —comentó Phin.


  Mata giró la maza hacia un lado y otro y las puntas de los dientes emitieron destellos al reflejar la luz. Podía identificar algunos de ellos: lobo, jabalí, tiburón e incluso unos cuantos que podrían ser de cruben. Algunos tenían manchas de sangre. ¿Cuántos cascos y cráneos habrían aplastado?


  —El abuelo y Rio Cotumo se enfrentaron en duelo durante cinco días a orillas del Liru sin que fuera posible determinar un vencedor. Por fin, el sexto día, Cotumo tropezó al resbalar sobre una roca suelta y Dazu Zyndu pudo cortarle la cabeza. Pero el abuelo siempre pensó que su victoria fue inmerecida y rindió honores a Cotumo ofreciéndole un funeral magnífico; y guardó su arma como recuerdo.


  —¿Tiene nombre? —preguntó Mata.


  Phin sacudió la cabeza.


  —Si lo tiene, tu abuelo nunca lo supo.


  —Entonces la llamaré Goremaw, compañera de Na-aroénna.


  —¿No piensas usar escudo?


  Mata soltó una carcajada despectiva.


  —¿Para qué necesito escudo si mis enemigos morirán en menos de tres golpes?


  Sujetó la espada con firmeza en la mano derecha y la golpeó bruscamente con la maza que tenía en la mano izquierda. El resultado fue una nota agradable, pura, que resonó mucho tiempo, reverberando en las paredes de piedra del castillo.


  Phin y Zyndu se abrieron paso por el castillo a brazo partido.


  Una vez derramada su primera sangre, Mata estaba poseído por el deseo de matar. Era como un tiburón suelto en medio de una colonia de focas. Los soldados de Xana no podían aprovechar su ventaja numérica en los estrechos corredores del castillo y Mata los fue despachando metódicamente según llegaban de uno en uno o en parejas. Blandía Na-aroénna con tanta energía que atravesaba los escudos y partía las armas alzadas en vano como defensa. Golpeó tan fuerte con Goremaw que aplastó el cráneo de un hombre en su propio torso.


  La guarnición del castillo estaba compuesta por doscientos hombres. Aquel día, Mata masacró a ciento setenta y tres. Los otros veintisiete cayeron eliminados por Phin Zyndu, quien se reía al ver la imagen de su padre, el gran Dazu Zyndu, reflejada en el joven ensangrentado que luchaba a su lado.


  Mata izó la bandera de Cocru sobre el castillo al día siguiente: dos cuervos, uno blanco y otro negro sobre un campo rojo. Y el blasón del crisantemo del clan Zyndu volvió a colgarse sobre la puerta del castillo. Las noticias de esta victoria sobre la guarnición de Xana se convirtieron en historia, luego en leyenda y después en mito, a medida que se propagaban por las islas Tunoa. Hasta los niños aprendieron los nombres de Na-aroénna y Goremaw.


  —Cocru ha regresado —se susurraban unos a otros los hombres y mujeres de las Islas Tunoa. Todavía recordaban los relatos que ensalzaban la valentía de Dazu Zyndu, y su nieto parecía aún más arrojado. Después de todo, quizás hubiera esperanzas para esta rebelión.


  Empezaron a llegar al castillo hombres que se ofrecían como voluntarios para luchar por Cocru. En poco tiempo, los Zyndu consiguieron aglutinar a su alrededor a un ejército de ochocientos guerreros.


  Era el final del noveno mes y habían pasado dos meses desde que Huno Krima y Zopa Shigin descubrieran la profecía del pez.


  CAPÍTULO OCHO


  LA ELECCIÓN DE KUNI


  AFUERAS DE ZUDI: NOVENO MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  La noche anterior, Kuni Garu aún tenía cincuenta prisioneros a su cargo. Unos pocos eran de Zudi, pero la mayor parte procedían de lejos; eran hombres que habían cometido algún tipo de delito y habían sido sentenciados a trabajos forzados en las cuadrillas de la corvea.


  Los prisioneros caminaban lentamente porque uno de ellos cojeaba de una pierna. Como no podrían llegar hasta la siguiente ciudad a tiempo, Kuni había decidido acampar en las montañas.


  Por la mañana solo quedaban quince prisioneros.


  —¿Cómo se les ocurre algo así? —Kuni estaba furioso—. No hay ningún lugar donde esconderse en todas las islas. Les cogerán y sus familias serán ejecutadas o enviadas a trabajos forzados para compensar su deserción. ¿Así es como me pagan por tratarles bien y no encadenarles durante la noche? ¡Ya soy un cadáver!


  Kuni había ascendido a jefe del departamento de corvea hacía dos años. En principio, uno de sus subordinados se encargaba de escoltar a los grupos de prisioneros pero, en esta ocasión, había decidido acompañar él mismo a la partida porque sabía que probablemente no llegarían a tiempo a causa del hombre cojo. Kuni estaba seguro de poder convencer al comandante de Pan de que no tomara represalias contra los conscriptos. Además, nunca había estado en la capital y llevaba tiempo queriendo visitar la Ciudad Inmaculada.


  —Como siempre, tenía que tomar la opción más interesante —se regañó a sí mismo—. ¿Pero dónde está ahora la gracia? —en ese momento lo que más deseaba era encontrarse en casa con Jia, bebiendo una taza de algún té de hierbas elaborado con una nueva receta, a salvo y aburrido.


  —¿No lo sabíais? —preguntó con incredulidad uno de los soldados, un hombre llamado Hupé—. Ayer los prisioneros estuvieron cuchicheando y haciendo planes todo el día. Pensaba que os habíais dado cuenta y les habíais dejado marchar porque creéis en la profecía. Quieren unirse a los rebeldes que han declarado la guerra al emperador y prometen liberar a todos los prisioneros y a los trabajadores de la corvea.


  Kuni recordaba que los prisioneros habían pasado buena parte del día anterior murmurando. Y claro que había oído rumores de la rebelión, como todo el mundo en Zudi. Pero estuvo demasiado distraído por la belleza de las montañas que atravesaban y no ató cabos.


  Avergonzado, pidió a Hupé que le contara todo lo que sabía de los rebeldes.


  —¡Un pergamino en un pez! —exclamó Kuni—. Un pescado que casualmente acababan de comprar. Dejé de tragarme esos cuentos cuando tenía cinco años. ¿Y la gente se lo cree?


  —No habléis mal de los dioses —dijo fríamente Hupé, que era muy religioso.


  —Bueno, estamos en un pequeño lío —murmuró Kuni. Para tranquilizarse, sacó un puñado de hierbas para mascar de la pequeña bolsa que llevaba colgada de su cintura y se las metió en la boca, colocándolas bajo la lengua. Jia sabía preparar mezclas herbales que le hacían sentir como si volara y ver por todas partes crubens y dyrans rodeados por una aureola de arcoíris —a él y a Jia les encantaba esas mezclas—, pero también sabía preparar combinaciones con el propósito contrario, calmar el ánimo y poder ver más claramente las distintas opciones cuando estaba abrumado y necesitaba lucidez.


  ¿Qué sentido tenía llevar quince prisioneros a Pan si la cuota era de cincuenta? Por mucho que tratara de explicarlo con toda su elocuencia, le esperaba una cita con el verdugo. Y probablemente también a Jia. Su vida al servicio del emperador había concluido; ya no había ningún camino de regreso a la normalidad. Todas las opciones estaban cargadas de peligro.


  Pero algunas opciones son más interesantes que otras y me he hecho una promesa a mí mismo.


  ¿Podría ser que esta rebelión fuera la oportunidad que había estado buscando toda su vida?


  —Emperador, rey, general, duque —murmuró para sí—. No son más que etiquetas. Asciende lo suficiente en el árbol familiar de cualquiera de ellos y encontrarás a un plebeyo que se atrevió a asumir riesgos.


  Subió a una roca y se situó ante los soldados y el resto de los prisioneros, todos ellos aterrorizados.


  —Me alegro de que hayáis decidido quedaros conmigo. Pero no tiene sentido ir más lejos. Según las leyes de Xana, todos nosotros vamos a ser castigados con severidad. Sois libres para ir adonde queráis o para uniros a los rebeldes.


  —¿No vais a uniros a los rebeldes? —le preguntó Hupé con voz ferviente—. ¡La profecía!


  —Ahora mismo no puedo pensar en ninguna profecía. Primero voy a esconderme en las montañas y pensar alguna manera de salvar a mi familia.


  —¿Entonces vais a convertiros en bandido?


  —Así es como yo lo veo: si intentas cumplir la ley y los jueces te consideran un criminal de todas formas, más vale que hagas honor al nombre.


  Para su satisfacción, todo el mundo decidió voluntariamente permanecer con él, lo que no le sorprendió.


  Los mejores seguidores son aquellos que piensan que te siguen por decisión propia.


  Kuni Garu decidió llevar a su banda a lo más profundo de las montañas Er-Mé, para reducir el riesgo de encontrarse con patrullas imperiales. La senda, que ascendía poco a poco serpenteando por la ladera de la montaña, no era empinada y la tarde otoñal era agradable. Avanzaron bastante.


  Pero había poca camaradería entre los exsoldados y los exprisioneros; desconfiaban los unos de los otros y no sabían lo que les depararía el futuro.


  Kuni se secó el sudor de la frente y se paró en una vuelta del sendero que le ofrecía una excelente vista de los verdes valles que quedaban por debajo y de la interminable extensión de las llanuras Porin, más allá. Extrajo otra pizca de hierbas de la bolsita y las masticó con ganas. Estas tenían un gusto mentolado y refrescante y le hicieron sentir que tenía que pronunciar un discurso.


  —¡Mirad este panorama! —clamó—. Yo llevaba una vida más bien ociosa —los hombres que conocían su historia se rieron entre dientes—. Nunca gané bastante dinero para alquilar una cabaña aquí arriba y traer a mi mujer todo un mes de vacaciones para hacer excursiones por las montañas Er-Mé. Mi suegro sí era lo bastante rico como para hacerlo, pero no tenía tiempo, ocupado como estaba con sus asuntos. Ninguno de nosotros pudo disfrutar nunca de toda esta belleza que siempre ha estado aquí.


  El grupo admiró el follaje colorido del otoño, un mosaico en el que resaltaban aquí y allá racimos de bayas silvestres de color rojo vivo y dientes de león de floración tardía. Unos cuantos hombres aspiraron profundamente para llenar los pulmones con el aire de la montaña, que olía a hojas recién caídas bañadas por el sol y a humus, tan diferente del aire que se respiraba en las calles de Zudi, impregnado del olor a monedas de cobre y alcantarillas.


  —Bueno, ya lo veis: no es tan malo ser un bandido, después de todo —concluyó Kuni. Todos se rieron. Cuando continuaron la marcha, los pasos parecían más ligeros.


  De repente Hupé, que iba en cabeza, se detuvo de golpe.


  —¡Una serpiente!


  Había una enorme pitón blanca en medio de la senda, tan gruesa como el muslo de un hombre adulto y tan larga que su cola se perdía en el bosque a pesar de que el cuerpo bloqueaba por completo el camino. Todo el grupo retrocedió en desbandada e intentó alejarse lo más posible. Pero la serpiente se irguió y rodeó con su cuerpo a un prisionero larguirucho llamado Otho Krin.


  Posteriormente, Kuni no fue capaz de explicar por qué hizo lo que hizo. No le gustaban las serpientes y no era de los que se lanzan impulsivamente hacia el peligro.


  Sintió fluir un arrebato de excitación por sus venas y escupió las hierbas que tenía en la boca. Antes de que pudiera pensarlo, le arrebató la espada a Hupé, saltó hacia la pitón gigante y, con un rápido movimiento, le cortó la cabeza. El resto del cuerpo se enroscó y dio sacudidas incontroladas, una de las cuales derribó a Kuni. Pero Otho Krin estaba a salvo.


  —¿Estáis bien, capitán Garu?


  Kuni movió la cabeza. Estaba aturdido.


  ¿Qué… qué me ha pasado?


  Sus ojos se encontraron con una bola de semillas de diente de león que estaba junto al sendero. Mientras la miraba, una ráfaga de viento arrancó los molinillos blancos y las semillas flotaron en el aire, como una nube de efímeras.


  Intentó devolver la espada a Hupé, pero este sacudió la cabeza.


  —Quedáosla, capitán. ¡No sabía que erais un consumado espadachín!


  Los hombres continuaron ascendiendo, pero aumentaron los murmullos entre ellos como el sonido de un grupo de álamos acariciados por la brisa.


  Kuni se paró y se dio la vuelta. Los murmullos se detuvieron. Los ojos de sus hombres reflejaban respeto, admiración e incluso un atisbo de miedo.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó.


  Los hombres se miraron unos a otros, hasta que finalmente Hupé dio un paso al frente.


  —Anoche tuve un sueño —su voz sonaba plana, como si todavía estuviera bajo el influjo del delirio—. Caminaba por un desierto de arena negra como el carbón. Entonces vi algo blanco a lo lejos, tendido en el suelo. Al acercarme pude percibir el cuerpo de una enorme serpiente blanca. Pero al llegar al sitio, el cuerpo desapareció. En su lugar había una anciana llorando. Le pregunté: «Abuela, ¿por qué lloras?» y respondió: «¡Ay! Han matado a mi hijo». «¿Quién es tu hijo?», pregunté, y repuso: «Mi hijo es el emperador blanco. El emperador rojo le ha matado».


  Hupé clavó sus ojos en Kuni Garu, y el resto de miradas le siguieron. El blanco era el color de Xana y el rojo el color de Cocru.


  Vaya, ya estamos otra vez con las profecías, pensó Kuni. Movió la cabeza y se rio sin ganas.


  —Si este negocio del bandidismo no funciona —dijo—, puedes intentar convertirte en un bardo errante —y dio unas palmadas en la espalda de Hupé—. Pero tienes que mejorar tu declamación ¡y se te tienen que ocurrir mejores historias!


  Las risas hicieron eco en el aire de la montaña. El miedo abandonó las miradas de los hombres, pero la admiración permaneció.


  Una brisa caliente, tan seca y áspera como ceniza volcánica, hizo susurrar las hojas de los árboles cerca de la cima de la montaña.


  ¿De qué se trata, hermana, mi otro yo? ¿Por qué tienes interés en ese mortal?


  Una brisa fría, tan fresca y vigorizante como un témpano, se unió a la primera.


  No sé de qué me hablas, Kana.


  ¿No enviaste tú la serpiente ni inspiraste a ese hombre su sueño? Parecían tu tipo de señales.


  No tuve más que ver con eso de lo que tuve que ver con la profecía del pez.


  Entonces, ¿quién fue? ¿Fithowéo el Belicoso? ¿Lutho el Calculador?


  Lo dudo. Están ocupados en otro lado. Pero ahora… tengo curiosidad por ese mortal.


  Es un pelele, un plebeyo y… nada piadoso. No deberíamos perder el tiempo con él. Gélida Rapa, nuestro campeón más prometedor es…


  … el joven Zyndu. Sí, ardiente Kana, sé que te gusta desde el día en que nació… Sin embargo, ¡están ocurriendo cosas extrañas alrededor de este otro hombre!


  Meras coincidencias.


  ¿Qué es el destino sino coincidencias en retrospectiva?


  Kuni Garu y sus hombres se adaptaron bien al bandidismo. Levantaron su campamento en las alturas de las montañas Er-Mé y cada pocos días lo abandonaban para atacar las caravanas de mercaderes al crepúsculo, cuando los conductores y sus escoltas estaban cansados y somnolientos, o al amanecer, cuando acababan de levantarse para volver al camino.


  Tenían cuidado en evitar muertes y heridas graves y siempre distribuían parte del botín entre los leñadores que vivían en las montañas.


  —Seguimos el sendero virtuoso del bandolero honorable —enseñó Kuni a corear a sus hombres—. Somos proscritos solo porque las leyes de Xana no dejan lugar a los hombres honrados.


  Cuando las guarniciones de las ciudades cercanas enviaban destacamentos de jinetes a perseguir a los forajidos, los leñadores nunca parecían saber nada ni haber visto nada.


  El número de trabajadores escapados y soldados desertores que se unían a la banda aumentaba de día en día, pues Kuni tenía fama de tratar bien a sus hombres.


  El asalto a esta caravana en concreto fue mal desde el principio.


  En lugar de diseminarse a los cuatro vientos tan pronto como los bandidos se aproximaban, los comerciantes se habían quedado donde estaban, acurrucándose cerca de los fuegos del campamento. Kuni se maldijo a sí mismo. Eso debería haberle dado una pista.


  Pero los éxitos que le habían acompañado hasta entonces le habían hecho arrogante. En lugar de suspender el ataque, ordenó a todos continuar hacia el campamento.


  —Golpeadles en la nuca con vuestros garrotes y atadlos bien. ¡No matéis a nadie!


  Sin embargo, una vez que los bandidos estuvieron lo suficientemente cerca, las lonas que cubrían las carretas de bueyes se abrieron por completo y docenas de escoltas armados con espadas y arcos saltaron de ellas. Fuera lo que fuera que transportaban estos mercaderes, habían gastado una buena suma para contratar a un montón de guardaespaldas profesionales. La banda había sido cogida completamente desprevenida.


  En pocos minutos, dos de los hombres de Kuni cayeron con flechas atravesadas en el cuello. Kuni, anonadado, fue incapaz de reaccionar.


  —¡Kuni! —gritó Hupé— ¡Tenéis que ordenar retirada!


  —¡Atrás! ¡Huyamos! ¡Pies en polvorosa! ¡Pongamos tierra por medio! —Todo lo que Kuni sabía sobre bandoleros lo había aprendido escuchando a los contadores de historias de los mercados y leyendo las fábulas morales de Kon Fiji. Así que echó mano de toda la jerga que le vino a la cabeza, sin tener ni idea de lo que en realidad se suponía que debía hacer o decir.


  Los hombres de Kuni iban de un lado a otro en medio de la confusión mientras los escoltas armados avanzaban. Otra volea de flechas les cayó encima.


  —Tienen caballos —dijo Hupé—. Si intentamos huir corriendo nos liquidarán como a alimañas. Algunos de nosotros tenemos que quedarnos y luchar.


  —De acuerdo —dijo Kuni, ya más calmado, una vez que le habían propuesto un plan—. Yo me quedaré atrás, con Fi y Gatha; tú coge al resto y huid.


  Hupé sacudió la cabeza.


  —Esto no es como una pelea de bar, Kuni. Sé que nunca has matado a nadie, ni practicado la lucha con espadas de verdad, pero yo estaba en el ejército. Si alguien tiene que quedarse, soy yo.


  —Pero yo soy el jefe.


  —No seas estúpido. Todavía tienes esposa, un hermano y padres en Zudi, mientras que yo no tengo a nadie. Y los demás dependen de ti para conservar cualquier esperanza de salvar a sus familias en la ciudad. Creo en el sueño que tuve sobre ti, y en la profecía del pez. Recuérdalo.


  Hupé se abalanzó sobre los escoltas que se acercaban, sujetando en alto su espada —tallada con una rama de árbol, pues había regalado la auténtica a Kuni— y chillando aterradoramente con toda la fuerza que le permitían sus pulmones.


  Otro hombre cayó junto a Kuni, gritando y agarrando una flecha clavada en su abdomen.


  —¡Tenemos que largarnos! ¡Ya! —gritó Kuni. Hizo todo lo posible para juntar al resto de la banda y salieron huyendo del campamento de los comerciantes en dirección a las montañas, sin detenerse hasta que las piernas se rindieron y les ardían los pulmones.


  Hupé nunca regresó.


  Kuni se quedó en su tienda y rehusaba salir.


  —Al menos deberíais comer algo —dijo Otho Krin, el hombre al que Kuni salvó de la serpiente.


  —Vete.


  Ser un forajido no se parecía nada a lo que contaban las historias de los bardos y las fábulas de Kon Fiji. Los hombres de verdad morían. Morían a causa de sus decisiones estúpidas.


  —Han venido nuevos reclutas a unirse a nosotros —dijo Otho.


  —Diles que se vayan —respondió Kuni.


  —No se irán hasta que os vean.


  Kuni salió de la tienda y parpadeó ante el sol brillante, con ojos enrojecidos e hinchados. Deseó tener una jarra de hidromiel de sorgo para beber hasta olvidar.


  Había dos hombres parados ante él y Kuni se dio cuenta de que a ambos les faltaba la mano izquierda.


  —¿Nos recordáis? —preguntó el de más edad.


  Le resultaban vagamente conocidos.


  —Nos enviasteis a Pan el año pasado.


  Kuni miró sus caras con más detenimiento.


  —Sois padre e hijo. No pudisteis pagar el impuesto así que los dos fuisteis enviados con la corvea —cerró los ojos y se esforzó en recordar—. Tu nombre es Muru y te gustaba jugar a las cartas —tan pronto como las palabras salieron de su boca se arrepintió de haberlas dicho. Era evidente que ese hombre ya no podía practicar su juego favorito y sentía haberle recordado su pérdida.


  Pero Muru asintió, con una sonrisa en la cara.


  —Sabía que te acordarías, Kuni Garu. Puede que trabajaras para el emperador y que yo fuera tu prisionero, pero me hablabas como si fuéramos amigos.


  —¿Qué te ocurrió?


  —A mi hijo le cortaron la mano izquierda porque rompió una estatua en el Mausoleo. Como yo intenté explicar que había sido un accidente, me cortaron también la mía. Cuando terminamos nuestro año de trabajos forzados, nos enviaron de vuelta a casa. Pero mi esposa… no consiguió sobrevivir al último invierno porque no tenía nada para comer.


  —Lo siento —dijo Kuni. Pensó en todos los hombres a los que había mandado a Pan a lo largo de los años. Claro que había sido amable con ellos cuando estuvieron a su cargo, pero ¿alguna vez pensó, de verdad, en el destino al que les estaba enviando?


  —Nosotros hemos tenido suerte. Muchos no volverán nunca.


  Kuni asintió aturdido.


  —Tienes derecho a estar enfadado conmigo.


  —¿Enfadado? No. Estamos aquí para luchar a tu lado.


  Kuni les miró sin comprender.


  —Tuve que hipotecar mi tierra para dar a mi esposa un entierro decente, pero tal como se presenta este año —parece que Kiji y las Gemelas están enfurecidos—, estoy seguro de que no podré pagarla. ¿Qué otro camino nos queda a mi hijo y a mí sino hacernos bandoleros? Pero ninguno de los jefes de las bandas nos aceptaría porque estamos mutilados.


  —Y entonces oímos que tú también te habías echado al monte.


  —Soy un bandolero espantoso —dijo Kuni—. No sé nada de dirigir hombres.


  Muru meneó la cabeza.


  —Recuerdo que cuando mi hijo y yo estuvimos en la cárcel, jugabas a las cartas con nosotros y compartías tu cerveza. Ordenaste a tus hombres que no me encadenaran las piernas porque tenía una úlcera en el tobillo. Dicen que ahora sigues la senda del bandido honorable y proteges a los débiles frente a los poderosos. Dicen que luchas contra serpientes para salvar a tus seguidores y que eres el último en retirarte cuando fracasa un asalto. Yo les creo. Eres un buen hombre, Kuni Garu.


  Kuni se derrumbó y se echó a llorar.


  Kuni abandonó sus nociones románticas de bandolerismo y pidió consejo a sus hombres, especialmente a aquellos que habían sido forajidos antes de ser sentenciados a trabajos forzados. Se hizo más precavido, estudiaba los objetivos cuidadosamente y desarrolló un sistema de señales. Cuando lanzaba un ataque, dividía a sus hombres en grupos, para que pudieran apoyarse unos a otros, y siempre preparaba la retirada antes de atacar.


  Muchas vidas dependían de él y no volvería a ser descuidado. Su reputación fue creciendo y cada vez acudían a él más hombres y mujeres que habían perdido toda esperanza, en particular gente rechazada por otras bandas: los tullidos, los demasiado jóvenes o demasiado viejos y las viudas.


  Kuni los aceptaba a todos. A veces sus capitanes se quejaban de que los recién llegados tenían que ser alimentados y no eran capaces de hacer gran cosa, pero a Kuni se le ocurrían maneras en que los nuevos reclutas podían colaborar. Como no tenían aspecto de bandoleros, eran exploradores ideales para emboscar a las caravanas eficazmente. Consiguieron, por ejemplo, realizar unos cuantos saqueos sin tener que blandir una sola espada, simplemente levantando cabañas de té cerca de la carretera a Zudi donde servían a los comerciantes bebidas con polvos narcóticos que les hacían dormir.


  Pero el auténtico objetivo de Kuni nunca fue exclusivamente el bandidismo. Su fracaso a la hora de entregar la cuadrilla de la corvea había puesto a su familia en peligro de sufrir represalias de las autoridades. Aunque la guarnición de Zudi parecía demasiado ocupada controlando la rebelión para esforzarse en hacer cumplir las leyes del emperador —o tal vez esperaban a ver por dónde soplaban los vientos—, no pensaba permitir que esto llegara a ocurrir. Tal vez el alcalde intentara proteger a su amigo, Gilo Matiza, y a su hija Jia, pero ¿quién sabe cuánto tiempo duraría esa protección? Sus padres, su hermano y la familia de Jia tenían demasiadas propiedades para poder abandonarlas y dudaba de su propio poder de persuasión para convencerles de que se unieran a él. Pero a Jia tenía que salvarla lo antes posible.


  Cuando estuvo claro que había construido una base estable, Kuni decidió enviar a alguien para que trajera a Jia a reunirse con él. Tenía que ser alguien no muy conocido en Zudi y que, por tanto, no fuera identificado si se tropezaba con la guardia imperial. Al mismo tiempo, tenía que ser alguien de su absoluta confianza. Se decidió por Otho Krin.


  —¿No hemos pasado antes por aquí?


  Hasta entonces, Jia se había dejado conducir por el joven demacrado aunque tuviera dudas sobre su competencia. Pero habían llegado por tercera vez al mismo claro del bosque y estaba anocheciendo.


  Otho Krin había caminado por delante de Jia durante la última hora, para evitar que le viera la cara. Ahora que se había dado la vuelta y la tenía de frente, su mirada de pánico confirmó a Jia la sospecha de que estaban perdidos.


  —Estoy seguro de que andamos cerca —respondió nerviosamente sin mirarla a los ojos.


  —¿De dónde eres, Otho?


  —¿Perdón?


  —Tu acento me dice que no eres de los alrededores de Zudi. No sabes encontrar el camino, ¿verdad?


  —No, señora.


  Jia suspiró. Era inútil enfadarse con este joven infeliz tan seco como una caña de bambú. Estaba cansada, especialmente a causa de su embarazo. Ella y Kuni habían intentado concebir sin éxito desde hacía algún tiempo, pero, poco antes de que se marchara, consiguió dar con la combinación de hierbas adecuada. Esas eran las novedades que se moría por contarle, pero no antes de echarle un buen rapapolvo por dejarla sola sin noticias suyas durante un mes. No estaba furiosa con él precisamente por haberse convertido en bandido; más bien le hubiera gustado que la tuviera más en cuenta al hacer sus planes. Lo cierto es que también se sentía inquieta; ya era hora de que ambos se lanzaran a alguna aventura.


  Pero, antes que nada, tenía que tomar las riendas para salir del paso.


  —Vamos a acampar aquí mismo a pasar la noche. Continuaremos por la mañana.


  Otho Krin la miró. No era mucho mayor que él. Nunca levantaba la voz, pero la expresión de su mirada le recordaba a su madre cuando iba a reñirle. Bajó la cabeza y se sometió en silencio.


  Jia buscó algunas ramas y hojas para prepararse una cama. Cuando vio que Otho se quedaba parado con gesto de impotencia, buscó más ramas y preparó otra para él.


  —¿Tienes hambre? —preguntó.


  El joven asintió.


  —Ven conmigo.


  Jia dio algunas vueltas con Otho pisándole los talones hasta que encontró unas deposiciones frescas. Se agachó y miró alrededor hasta hallar un área de hierbas junto a la senda. Arrancó los tallos y los extendió cuidadosamente. Luego extrajo una botellita de su bolso y roció las hierbas con unos polvos.


  Se puso un dedo en los labios e indicó a Otho que la siguiera con un gesto. Retrocedieron unos cincuenta pies, agachados entre los matorrales y esperaron.


  Un par de liebres dieron un salto y se colocaron en medio del sendero, olfateando recelosas el montón de hierbas que Jia había dejado. Al rato, como no parecía que sucediera nada malo, las liebres se calmaron y comenzaron a comer.


  Unos minutos más tarde, estiraron las orejas, olieron el aire y se marcharon dando saltos.


  —Ahora las seguiremos —susurró Jia.


  Otho tuvo que apresurarse para no perder el paso. Le asombraba lo rápido que podía moverse por el bosque esta dama, que al parecer era la hija mimada de un hombre rico. Llegaron hasta un arroyo en medio del bosque donde estaban las dos liebres, tumbadas junto al agua, retorciéndose pero incapaces de huir.


  —¿Puedes ocuparte de matarlas rápidamente y sin que sufran demasiado? Me traería mala suerte matarlas en estos momentos… dada mi condición.


  Otho asintió, sin atreverse a preguntarle de qué estaba hablando. Cogió una roca grande del suelo y golpeó a las dos liebres en la cabeza, matándolas al instante.


  —Ya tenemos cena —dijo Jia, animadamente.


  —Pero… pero el… —a Otho le costaba trabajo explicarse y se ruborizó.


  —¿Sí?


  —… ¿el veneno?


  Jia se echó a reír.


  —No las he matado con veneno. La hierba que he cogido es «mordisco de liebres», una planta dulce que les encanta a estas criaturas. El polvo que puse encima es de mi propia creación, una mezcla de ceniza de natrón y limones secos. La mezcla es inofensiva, pero produce muchos gases al entrar en contacto con la humedad, por lo que las liebres se sintieron mal al rato de comerlas. Intentaron aliviar su dolor acercándose al río para beber agua, lo que solo empeoró las cosas. Murieron porque tenían la tripa tan llena de aire que no podían respirar. Su carne puede comerse sin ningún problema.


  —¿Cómo aprendistéis ese truco? —la esposa de Kuni Gari le parecía a Otho una bruja o una maga.


  —Leí muchos libros y preparé muchas fórmulas —respondió Jia—. Si aprendes lo bastante sobre el mundo, hasta una brizna de hierba puede ser un arma.


  Jia estaba a punto de dormirse cuando escuchó gimotear a Otho.


  —¿Vas a llorar toda la noche?


  —Lo siento.


  Pero continuó sorbiéndose la nariz.


  Jia se sentó.


  —¿Qué ocurre?


  —Echo de menos a mi madre.


  —¿Dónde se encuentra?


  —Mi padre murió muy joven y ella era todo lo que tenía. Cuando el hambre se extendió por nuestra aldea el año pasado, mi madre empezó a echar más cantidad de agua en sus gachas para que no sospechara que guardaba la mayor parte de la comida para mí. Cuando murió, no sabía qué hacer, así que empecé a robar. Me cogieron, me condenaron a trabajos forzados y ahora me he convertido en un forajido. Mi madre estaría avergonzada.


  Jia sintió pena por el joven, pero no creía en sentimentalismos ni era partidaria de regodearse en la tristeza.


  —No creo que tu madre se sintiera avergonzada. Ella querría que sobrevivieras, porque ahora no puede hacer nada para ayudarte.


  —¿Lo creéis de verdad?


  Jia suspiró para sus adentros. Sus propios padres se distanciaron de ella cuando supieron que Kuni se había convertido en bandido, temiendo las consecuencias que sufrirían cuando le cogieran. Pero lo que intentaba era animar al joven, no deprimirle.


  —Por supuesto. Los padres siempre desean que sus hijos lleguen lo más lejos que puedan en el camino que escojan. Si has decidido ser bandolero, tienes que ser el mejor bandolero posible y tu madre estará orgullosa de ti.


  El semblante de Otho se alteró.


  —Pero no soy un buen guerrero. No se me dan bien los números. Ni siquiera sé encontrar el camino de regreso al campamento. ¡Y… no habría comido si no fuera por vos!


  A Jia le entraron ganas de reír, pero al mismo tiempo sintió una oleada de ternura por el joven.


  —Escucha, todos somos buenos en algo. Mi marido debe haber visto algo en ti cuando te envió a buscarme.


  —Probablemente lo hizo porque ni siquiera parezco un bandido —dijo Otho—. Y… en una ocasión en que formé parte de un robo que salió mal, todos se burlaron de mí porque no quería abandonar al perro en la huida.


  —¿Qué perro?


  —Le di cecina para que no ladrara cuando nos acercábamos sigilosamente al campamento de la caravana. Pero cuando los comerciantes se despertaron, mientras nos retirábamos, oí que uno decía que iba a matar a ese perro inútil. Me sentí mal por ello y me lo traje conmigo.


  —Eres leal —dijo Jia—. Eso ya es algo.


  Alcanzó su bolso y sacó de él un pequeño frasquito.


  —Toma esto —hablaba con voz suave—. Lo preparé porque tuve problemas para dormir las últimas semanas, cuando no sabía qué le había ocurrido a Kuni. Debemos dormir para estar listos mañana. ¡Oye, puede que hasta veas a tu madre en sueños!


  —Gracias —dijo Otho, aceptando el frasquito—. Sois muy amable.


  —Todo te parecerá mejor por la mañana —Jia sonrió, le dio la espalda y pronto se quedó dormida.


  Otho se sentó junto al fuego y se quedó mirando la figura dormida de Jia hasta bien entrada la noche, con el frasquito entre los dedos. Se imaginaba que aún podía sentir el calor de su mano en él.


  Jia escuchó una vocecilla que llamaba Mamá, Mamá.


  Debía de ser su hijo hablándole desde el vientre. Sonrió y se dio unas palmaditas en la barriga.


  Ya había amanecido. De pronto, un papagayo verde y rojo descendió en picado y aterrizó junto a ella. La miró, ladeó la cabeza un instante, desplegó las alas y volvió a elevarse al cielo. La mirada de Jia siguió al pájaro. Voló hasta un arcoíris gigante que comenzaba en el claro del bosque y ascendió por encima del arco hasta el otro extremo.


  Jia se despertó.


  —He calentado agua para vos —dijo Otho y le entregó un cazo.


  —Gracias —dijo Jia.


  Tiene mucho mejor aspecto que anoche, pensó Jia. Había una especie de felicidad tímida en su semblante y en su manera de estar. Probablemente recuerda a su amor.


  Mientras Jia se lavaba la cara con el agua caliente y se secaba, echó un vistazo por el campamento. Todo se veía siempre mucho mejor por la mañana.


  De repente, se quedó inmóvil. El mismo arcoíris gigante que había soñado se desplegaba hacia el este. Supo que tenían que seguirlo.


  Antes de que pasara mucho tiempo llegaron al campamento de Kuni.


  —La próxima vez —dijo Jia— asegúrate de que tus lacayos conocen el camino de regreso antes de enviarlos. Habría sido más sencillo enviar a un perro —pero dio a Otho una palmadita suave en el dorso de la mano, para que supiera que estaba bromeando—. Ha sido una pequeña aventura —dijo, sonriendo. Otho se rio a la vez que se sonrojaba.


  Kuni abrazó a Jia y sumergió la cara en sus rizos pelirrojos. Mi Jia siempre saber cuidar de sí misma.


  —Bueno, estamos en un pequeño lío, ¿no es así? —dijo Jia—. Tu padre y tu hermano están tan enfadados porque te has convertido en un forajido que ni siquiera me dejan entrar en sus casas; piensan que soy responsable de que hayas vuelto a tus antiguas e irresponsables andadas, ¿qué te parece? Y mis padres no quieren tener nada que ver conmigo e insisten en que, ya que me empeñé en casarme contigo, tengo que aceptar las consecuencias de mi decisión. La única que intentó ayudarme, enviándome dinero en secreto, fue tu madre, que no paraba de llorar cuando me visitó, lo que me hizo llorar a mí también.


  Kuni movió la cabeza.


  —¡Y eso que dicen que los lazos de sangre son los más fuertes! ¿Cómo puede mi padre…?


  —Ser pariente de un rebelde es un delito que puede acarrear castigos para todo el clan, ¿recuerdas?


  —Todavía no me he unido a los rebeldes.


  Jia le observó con detenimiento.


  —¿No lo has hecho? ¿Entonces qué planeas hacer con esta base en las montañas? ¡No imaginarás que voy a quedarme aquí durante años como reina de los bandidos!


  —Todavía no he pensado en los próximos pasos —admitió Kuni—. Simplemente tomé la senda que me pareció que tenía abierta en ese momento. Al menos, de esta manera puedo mantenerte fuera del alcance de los guardias imperiales.


  —No me quejo, ya lo sabes, pero creo que podrías haber escogido un momento mejor para hacer algo interesante —Jia sonrió y tiró de la cabeza de Kuni hacia abajo para susurrarle al oído.


  —¿De verdad? —preguntó Kuni. Se rio y besó intensamente a Jia—. Eso sí que son buenas noticias —le miró al vientre—. Tendrás que permanecer en el campamento sin moverte.


  —Por supuesto, lo que necesito es que me digas qué tengo que hacer, lo mismo que has hecho todos estos años —Jia puso los ojos en blanco, pero le apretó el brazo con cariño—. ¿Qué te parecieron esas hierbas para el valor que te di?


  —¿De qué estás hablando?


  Jia sonrió malévolamente.


  —¿Recuerdas la bolsita de hierbas calmantes que te regalé? Metí dentro un puñado para infundir valor. Siempre has querido hacer lo que fuera más interesante, ¿verdad?


  Kuni retrocedió mentalmente al día en que ascendían por la senda montaña arriba y recordó su extraño comportamiento ante la pitón blanca.


  —No tienes idea de la suerte que hemos tenido.


  Jia le besó en la mejilla.


  —Lo que tú llamas suerte, yo lo llamo estar preparado.


  —Entonces, si Otho se perdió, ¿cómo pudiste encontrarme?


  Jia le contó el sueño del arcoíris.


  —Es una señal de los dioses, estoy segura.


  Más profecías, pensó Kuni. A veces no se pueden planear las cosas mejor de lo que las planean los dioses —quienesquiera que sean.


  La leyenda de Kuni Garu no dejaba de crecer.


  Alrededor de un mes después, dos de los seguidores de Kuni trajeron al campamento a un hombre corpulento con las manos atadas a la espalda.


  —Os estoy diciendo que soy amigo de vuestro jefe —gritaba el hombre—. Es un error que me tratéis así.


  —También podrías ser un espía —replicaron sus guardianes.


  El hombre se había resistido todo el camino y estaba sin aliento. Kuni intentó no reírse cuando le vio la cara sudada por el esfuerzo. Tenía una barba tupida y negra, de cuyas guedejas caían gotas de sudor como cae el rocío matutino de la hierba. Era muy musculoso y los guardias habían apretado con fuerza las ligaduras de sus brazos.


  —¡Por mis huesos! ¡Mün Çakri! ¿Tan mal están las cosas por Zudi que has venido a unirte a mí? Te nombraré capitán —dijo, y ordenó a sus hombres que le soltaran.


  Mün Çakri era un carnicero con el que había compartido tragos y juergas por las calles de Zudi antes de conseguir su empleo de carcelero.


  —Has impuesto unas normas estrictas aquí arriba —dijo Çakri estirando los brazos para recobrar la circulación—. Te has hecho famoso en millas a la redonda. Se te conoce como «el bandido de la serpiente blanca». Pero cuando he preguntado por ti, todos lo que se mueven por esta montaña fingen no conocerte.


  —Es posible que les asustaras con esos puños como jarras de cobre y esa barba… ¡Me da la impresión de que tienes más pinta de bandido que yo!


  Çakri hizo como si no le hubiera oído.


  —Supongo que hacía demasiadas preguntas, así que dos leñadores saltaron sobre mí y me llevaron ante tus lacayos.


  Un muchacho trajo té, pero Çakri rehusó tocar su taza y pidió que trajeran dos jarras de cerveza.


  —He venido en visita oficial —dijo—. De parte del alcalde.


  —Escucha —intervino Kuni—. Lo único que puede querer el alcalde es meterme en la cárcel y te aseguro que no tengo ningún interés en que eso ocurra.


  —En realidad, el alcalde está tentado de aceptar la propuesta que Krima y Shigin han hecho a los funcionarios de Xana que deseen desertar. Cree que podría conseguir un título si entrega Zudi a los rebeldes. Y quiere que le aconsejes, ya que tú eres lo más próximo a un rebelde genuino que conoce. Como sabe que yo era tu amigo, me ha enviado a buscarte.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Jia—. ¿No es esta la oportunidad que estabas esperando?


  —Pero todas esas historias que la gente cuenta de mí —respondió Kuni— no son realmente ciertas. Son solo exageraciones.


  Pensó en las muertes de Hupé y de los otros.


  —¿Tengo madera de rebelde? El mundo real es muy distinto de las aventuras que narran las historias.


  —Está bien dudar un poco de uno mismo —respondió Jia—, pero no dudar demasiado. Algunas veces estamos a la altura de las historias que se cuentan sobre nosotros. Mira a tu alrededor: cientos de hombres y mujeres te siguen y creen en ti. Quieren que salves a sus familias y solo podrás hacerlo si tomas Zudi.


  Kuni pensó en Muru y su hijo, en la anciana del mercado que trataba de proteger a su hijo, en las viudas cuyos maridos e hijos nunca regresarían, en todos los hombres y mujeres cuyas vidas había destrozado el imperio sin miramientos.


  —Un bandido puede conservar una ligera esperanza de ser perdonado si paga suficiente dinero —dijo Kuni—, pero si me uno a los rebeldes no habrá salida.


  —Siempre asusta hacer lo más interesante —replicó Jia—. Pregunta a tu corazón si también es lo correcto.


  Creo en el sueño que tuve sobre ti. Recuérdalo.


  Cuando Mün Çakri y Kuni Garu y su banda llegaron a Zudi estaba anocheciendo. Las puertas de la ciudad estaban cerradas.


  —¡Abrid! —gritó Çakri—. ¡Es Kuni Garu, invitado de honor del alcalde!


  —¡Kuni Garu es un delincuente! —gritó el soldado en lo alto de la muralla—. El alcalde ha ordenado que atranquemos las puertas.


  —Creo que se ha echado atrás —dijo Kuni—. En teoría, la rebelión le parecía bien, pero a la hora de jugársela, el alcalde ha sido incapaz de dar el paso.


  Su teoría se vio confirmada cuando Than Carucono y Cogo Yelu surgieron de unos arbustos junto al camino y se unieron a ellos.


  —El alcalde nos ha echado de la ciudad porque sabe que somos amigos tuyos —dijo Cogo—. Ayer oyó que los rebeldes estaban ganando y nos invitó a cenar para tratar su deserción. Hoy ha oído que, por fin, el emperador se ha tomado en serio el asunto y va a enviar al ejército imperial, así que ha cambiado de planes. Ese hombre es como una hoja llevada por el viento.


  Kuni sonrió.


  —Me parece que es demasiado tarde para cambiar de opinión ahora.


  Pidió un arco a uno de sus hombres. Cogió un pergamino de seda de su manga y lo ató a una flecha. Entonces la cargó y la lanzó con fuerza hacia el cielo. Los hombres observaron el amplio arco trazado por la saeta hasta que superó las murallas y cayó en Zudi.


  —Ahora vamos a esperar.


  Kuni había previsto que el alcalde podía cambiar de opinión, por lo que envió algunos hombres por delante ese mismo día para que se colaran en Zudi antes de que las puertas se cerraran. Pasaron el resto de la tarde difundiendo el rumor de que el héroe Kuni Garu dirigía su ejército rebelde hacia Zudi para liberarla de Xana y devolvérsela a Cocru.


  —Se acabaron los impuestos —susurraban—. Se acabaron las corveas. Se acabó lo de asesinar a familias enteras por los delitos de un solo hombre.


  La carta que Kuni envió a la ciudad pedía a sus moradores que se levantaran y derrocaran al alcalde.


  —Os apoyará el ejército de liberación de Cocru —prometía la misiva. Si podía considerarse ejército a una banda de forajidos y si se pasaba por alto que el rey de Cocru no tenía ni idea de quién era Kuni Garu, podría suponerse que la carta decía más o menos la verdad.


  Pero los ciudadanos hicieron lo que Kuni les pedía. El caos se extendió por las calles y las gentes de la ciudad, resentidas desde hacía tiempo por la dureza de las leyes de Xana, acabaron pronto con el alcalde y su personal. Las pesadas puertas se abrieron y los ciudadanos observaron asombrados cómo Kuni Garu y su pequeño grupo de bandidos entraban con toda tranquilidad.


  —¿Dónde está el ejército de Cocru? —preguntó uno de los cabecillas de la revuelta.


  Kuni trepó al balcón de una casa cercana y evaluó a la muchedumbre que llenaba las calles.


  —¡Vosotros sois el ejército de Cocru! —gritó—. ¿Véis todo el poder que tenéis cuando actuáis sin miedo? ¡Aunque Cocru no viva más que en el corazón de un solo hombre bastará para derrocar a Xana!


  Fuera o no una idea manida, lo cierto es que la multitud estalló en aplausos y, por aclamación, Kuni Garu se convirtió en el duque de Zudi. Algunos señalaron que, en realidad, los títulos nobiliarios no podían concederse de esa manera democrática, pero los aguafiestas fueron ignorados.


  Era el final del décimo primer mes y habían pasado tres meses desde que Huno Krima y Zopa Shigin descubrieran la profecía del pez.


  CAPÍTULO NUEVE


  EL EMPERADOR ERISHI


  PAN: NOVENO MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  En Pan, el vino nunca dejaba de fluir. Las fuentes situadas en el suelo de la gran sala de audiencias de palacio rociaban y salpicaban vino de todos los colores sobre estanques revestidos de jade. Los estanques estaban interconectados por acequias y canales en los que se mezclaban los vinos, creando espuma y embriagando el aire que respiraban quienes se abrían camino cautelosamente entre ellos para llegar hasta el emperador.


  El chambelán Goran Pira había sugerido al joven emperador dar diversas formas a los estanques en representación de los mares y que las partes del suelo que permanecían secas representaran a las islas de Dara.


  ¿No le gustaría al emperador, propuso humildemente, poder contemplar su reino desde el trono? Con solo mirar hacia abajo, podría ver los mares —literalmente— oscuros como el vino y disfrutar observando a sus ministros y generales saltar entre las islas mientras intentaban acercarse para presentar sus informes y sus consejos.


  El joven emperador aplaudió encantado. ¡El chambelán Goran Pira —en realidad el Augur Supremo Pira, que en su humildad mantenía el antiguo título porque le hacía sentirse más próximo al emperador— siempre tenía ideas maravillosas! El emperador Erishi pasaba muchas horas dibujando diagramas y dirigiendo a los trabajadores que levantaban los ladrillos dorados que empedraban el suelo de la gran sala de audiencias, para erigir entre ellos modelos esculpidos de los rasgos geográficos más importantes de las islas: coral rojo para el cono de ceniza que era el monte Kana; coral blanco para el monte Rapa, cubierto de glaciares; madreperla para las suaves laderas del monte Kiji, con un zafiro gigante incrustado que representaba al lago Arisuso y una esmeralda para el lago Dako; todo ello culminado con un jardín de bonsáis que simbolizaban los imponentes robles de la antigua Rima. Al pequeño emperador le divertía sobremanera imaginar que era un gigante dando zancadas sobre el territorio, decidiendo sobre la vida y la muerte en esta versión reducida de su reino.


  Cuando los ministros y los generales se le aproximaban para informarle de los problemas causados por los rebeldes en los confines del imperio, los despachaba bruscamente: ¡Id a hablar con el regente! ¿Acaso no veían que estaba demasiado ocupado jugando con el chambelán Pira, un estupendo amigo que siempre le advertía que no debía trabajar demasiado ni dejar de divertirse mientras era joven? Esa era la gracia de ser emperador, ¿no?


  —Rénga —dijo Pira—, ¿qué os parecería elaborar un laberinto a base de delicioso pescado y sabrosas carnes? Podríamos colgar todo tipo de sorpresas deliciosas del techo y vos intentaríais encontrar el camino con los ojos vendados guiándoos exclusivamente por el gusto.


  Esa era otra idea brillante. El emperador Erishi comenzó inmediatamente a planificar la nueva diversión.


  Si alguien le hubiera informado de que en las islas morían personas a diario por falta de una taza de arroz se habría sorprendido.


  —¿Por qué se empeñan en comer arroz? ¡La carne es mucho mejor!


  CAPÍTULO DIEZ


  EL REGENTE


  PAN: DÉCIMO PRIMER MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El regente Crupo no disfrutaba con su trabajo.


  El chambelán Pira era quien había explicado al emperador que la mejor manera de honrar a su padre era construir el Gran Mausoleo, una morada para su vida eterna más espléndida, incluso, que el palacio de Pan. Como la madre del emperador había muerto hacía mucho tiempo, tras contrariar a Mapidéré, su padre era el único pariente al que podía homenajear. ¿Acaso no enseñaba Kon Fiji, el gran sabio anu, que un hijo con amor filial siempre hacía todo lo que estaba en su mano por rendir honores a sus padres?


  Pero era Lügo Crupo quien después debía hacer que ese sueño se cumpliera. Tenía que convertir los pueriles dibujos del emperador en planos auténticos, seleccionar a los hombres que harían realidad esos planos y ordenar a los soldados que obligaran a los trabajadores holgazanes a cumplir con su deber.


  —¿Por qué llenas la cabeza del emperador con esas ideas estúpidas? —preguntó Crupo.


  —Regente, recuerda cómo llegamos a donde estamos hoy. ¿No sientes al fantasma del emperador Mapidéré vigilándonos?


  Crupo sintió que un escalofrío recorría su espina dorsal. Pero era un hombre racional que no creía en fantasmas.


  —Lo hecho, hecho está.


  —Entonces, siente los ojos del mundo sobre nosotros, escudriñándonos en busca de señales de devoción. Como bien dijiste, en ocasiones los servidores pueden tener dificultades para expresar su lealtad de forma inequívoca. Piensa en el monumento al emperador Mapidéré como una manera dificultosa que tenemos de mantener nuestra tranquilidad mental y nuestros puestos asegurados.


  Crupo había asentido ante la sabiduría de las palabras de Pira. Esclavizó a miles de hombres para honrar la memoria del emperador e hizo oídos sordos a sus protestas. La legitimidad exigía sacrificios.


  Aquel primer intercambio con Pira estableció asimismo el patrón de lo que serían sus relaciones desde entonces. Él era el regente, el poseedor del Sello de Xana y el realizador de las proezas. Pira era el compañero de juegos del emperador, la voz que le entretenía. Juntos manejaban los hilos que movían la marioneta que era el emperador Erishi. Le había parecido un buen trato, en el que se llevaría la mejor parte. Pero, últimamente, ya no estaba tan seguro.


  Tenía ansias de poder, de mucho poder, y cuando Pira se le acercó proponiéndole aquel plan audaz, aprovechó la oportunidad. Pero la realidad del ejercicio del poder no le aportaba tantos placeres como había imaginado. Sí, había sido divertido observar a los demás ministros y generales encogerse de miedo ante él y hacerle reverencias, pero ¡gran parte del trabajo del regente era puro aburrimiento! No tenía ganas de escuchar las cifras de las cosechas, las peticiones de los campesinos hambrientos, los informes de deserciones de la corvea y esta última plaga: los comandantes de las guarniciones quejándose de las rebeliones. ¿Por qué no eran capaces de encargarse de los bandidos en las áreas bajo su responsabilidad? Eran soldados y en eso consistía su trabajo.


  Delegar, delegar. Delegaba todo lo que podía y aún venían a pedirle que tomara decisiones.


  Lügo Crupo era un estudioso, un hombre de letras, y estaba harto de empantanarse en todas esas pequeñas preocupaciones. Deseaba ser el arquitecto de las grandes visiones, de nuevos sistemas legislativos y nuevas filosofías que asombraran a los siglos venideros. Pero ¿quién tenía tiempo de filosofar cuando la gente llamaba a tu puerta cada cuarto de hora?


  Crupo había nacido en Cocru, cuando todavía era el más fuerte de los aguerridos estados Tiro. Sus padres, unos panaderos sin propiedades de una pequeña ciudad, murieron durante una de aquellas escaramuzas fronterizas. Fue raptado por bandidos y trasladado a Haan, el más culto de los estados Tiro, para ser vendido como siervo. Pero al llegar a Ginpen, la capital de Haan, la policía apresó a los bandidos y puso en libertad a Crupo, que quedó en la calle.


  Los niños en la situación de Crupo no tenían, por lo general, ningún futuro. Pero él tuvo la fortuna de encontrarse con el gran erudito Gi Anji, reputado legislador y consejero de múltiples reyes, cuando pedía comida por las calles.


  Gi Anji era un hombre ocupado y, como muchos de los habitantes de Ginpen, había aprendido a endurecer su corazón y hacer oídos sordos a los abundantes pilluelos y mendigos que proclamaban sus calamidades en las calles, ya que era imposible determinar quiénes decían la verdad. Pero aquel día apreció algo en los ojos oscuros del pequeño Lügo que le conmovió, una chispa de anhelo de algo superior, no solo hambre de comida. Se detuvo e hizo señas al chico para que se acercase.


  Así que Crupo se convirtió en alumno de Anji. No era uno de esos muchachos brillantes que dominan las materias sin esfuerzo, como Tan Féüji, el hijo precoz de un famoso erudito de Haan y favorito de Gi Anji. Y le costó mucho adaptarse a la escuela.


  El método de enseñanza favorito de Anji era entablar un diálogo con sus estudiantes, haciéndoles preguntas cuidadosamente formuladas que pusieran a prueba su inteligencia, desafiaran sus suposiciones y les condujeran a nuevos caminos de pensamiento.


  Cada vez que Anji hacía una pregunta, a Féüji se le ocurrían inmediatamente tres respuestas diferentes, pero Crupo debía esforzarse para comprender adónde quería llegar el maestro con su pregunta. Tenía que trabajar duramente para conseguir cualquier pequeño progreso. Le llevó mucho tiempo entender las letras zyndari y todavía más dominar los ideogramas para poder leer las disquisiciones más sencillas de Anji. A menudo, el maestro perdía la paciencia con el chico y levantaba las manos en un gesto de desesperación. Las conversaciones con el brillante Féüji eran mucho más agradables.


  Pero Crupo perseveró. Deseaba más que nada en el mundo complacer al maestro Anji y, si eso significaba tener que leer tres veces el mismo libro para poder absorber su significado, practicar grabando y escribiendo los mismos ideogramas un centenar de veces o sentarse a descifrar una parábola como si fuera un rompecabezas durante horas, lo hacía todo sin una queja. Era la personificación de la diligencia, exprimiendo cada minuto del día para estudiar: leía mientras comía; no jugaba con los otros chicos; se sentaba sobre guijarros en lugar de en almohadones, para poder concentrarse y no quedarse dormido por estar demasiado cómodo.


  Poco a poco, Crupo se convirtió en uno de los mejores estudiantes de Anji. Cuando hablaba con algún rey, Anji solía mencionar que de todos los jóvenes a los que había formado en su vida, solo Féüji y Crupo habían comprendido todo lo que tenía que enseñarles, para luego penetrar en la terra incognita de las ideas nuevas.


  Cuando salió de la escuela de Anji, Crupo intentó convertirse en consejero de la corte de Cocru, su tierra natal. Pero, aunque el rey le trataba con respeto, nunca le ofrecieron un puesto oficial. Así que tuvo que mantenerse dando clases y enseñando.


  Además de dedicarse a sus lecciones y panfletos, la caligrafía de Crupo era particularmente admirada por los literatos. A diferencia de sus ensayos elaborados con esmero y sus argumentos impecablemente urdidos, daba forma a sus ideogramas de cera con la sensibilidad de un niño y con el abandono apasionado de un espadachín, y las letras zyndari que salían de su pincel saltaban de la página como una bandada de gansos silvestres en migración captados a mitad del vuelo sobre un estanque de aguas tranquilas. Muchos eran los que imitaban su caligrafía pero pocos los que alcanzaban, o incluso se aproximaban, a su maestría.


  Pero había cierta condescendencia que le exasperaba en los elogios que recibía. Algunos se mostraban casi sorprendidos de que un hombre de origen humilde pudiera ser autor de palabras tan artísticas y creativas. Tras el reconocimiento se ocultaba un rechazo implícito, como si el gran esfuerzo de Crupo no estuviera a la altura de la brillantez natural de Féüji.


  Crupo nunca fue tan famoso como Tan Féüji. Tan se convirtió en primer ministro de Haan a la edad de veinte años, y sus ensayos sobre la gobernanza tuvieron mucha mayor difusión y alta consideración que cualquiera de los escritos de Crupo. Hasta el rey Réon de Xana, el futuro emperador Mapidéré, que tenía una pobre opinión de los eruditos de los Seis Estados, afirmó encontrar los ensayos de Féüji esclarecedores.


  Pero Crupo los encontraba insípidos. ¡Eran tan floridos y faltos de lógica! Todo ese interés por «el gobernante virtuoso», «la sociedad armónica» y «el camino del equilibrio» le daba náuseas. Estaban elaborados como castillos en el aire, a base de retórica elevada y bellos giros lingüísticos, pero carentes de una base sólida.


  La defensa de Féüji en un gobernante que gobernara con suavidad, sin entorpecer la marcha de los pueblos, capaces de mejorar sus circunstancias mediante el trabajo duro y su propia iniciativa, le resultaba a Crupo irremediablemente cándida. Si la experiencia de vivir en los estados Tiro devastados por la guerra había enseñado algo a los hombres, era que la plebe era poco mejor que los animales y tenía que ser guiada y encauzada por gobernantes fuertes aconsejados por hombres con visión. Los estados fuertes necesitaban leyes severas administradas eficazmente y sin piedad.


  Y Crupo sabía que todos los reyes y ministros, en el fondo de su corazón, estaban de acuerdo con él, no con Féüji. Era Lügo quien decía lo que realmente necesitaban oír, pero Tan quien continuaba acumulando alabanzas y condecoraciones. Las numerosas cartas que escribió a la corte de Cocru, en Çaruza, quedaron sin respuesta.


  Crupo estaba desalentado y consumido por los celos. Acudió a Gi Anji.


  —Maestro, trabajo mucho más afanosamente que Tan. ¿Por qué no se me respeta tanto como a él?


  —Tan escribe sobre cómo debería ser el mundo, no sobre cómo es —respondió Anji.


  Crupo hizo una reverencia ante su maestro.


  —¿Creéis que yo soy mejor escritor?


  Gi Anji le miró y suspiró.


  —Tan escribe sin intentar agradar a los demás y por eso la gente considera frescas y originales sus ideas.


  La crítica velada le hirió.


  Un día, en la letrina, Crupo observó que las ratas allí presentes estaban escuálidas y tenían aspecto enfermizo. Al mismo tiempo recordó que las ratas que vivían en el granero estaban gordas y llenas de energía.


  Las circunstancias de un hombre no vienen determinadas por su talento, pensó Crupo, sino por el lugar donde pone su talento a trabajar. Xana es fuerte y Cocru es débil. Solo los locos salen a navegar en un barco que se hunde.


  Así que desertó de Cocru y se marchó a la corte de Xana, donde ascendió rápidamente porque Réon pensaba que tener a otro alumno de Gi Anji era lo más parecido a contar con el propio Tan Féüji.


  Pero cada vez que se le solicitaba consejo, le parecía oír tras las palabras del rey un lamento implícito: Ay, si fuera Tan Féüji quien estuviera sentado aquí a mi lado…


  A Crupo le enfurecía la idea de que el rey Réon valorara más lo que no podía tener que lo que poseía. Se sentía constantemente atormentado por el dolor de ser considerado un segundón, de no ser suficientemente apreciado. Cada día se esforzaba más en urdir la manera de fortalecer a Xana y debilitar a los otros estados Tiro. Quería que el rey reconociese algún día que él era mucho más valioso de lo que Féüji podría ser nunca.


  Tras la caída de la capital de Haan, Ginpen, Tan Féüji fue capturado.


  Réon estaba eufórico.


  —Por fin —se jactó el rey ante sus ministros, entre cuyas filas se encontraba Crupo— tendré la oportunidad de convencer a un gran hombre de que se una a mi causa. Muchas personas en las islas admiran su sabiduría, y contar con él a nuestro lado sería mejor que ganar para la causa mil caballos o una decena de generales intrépidos. Es tan excepcional entre los meros eruditos como una cruben entre las ballenas ordinarias o un dyran entre los simples peces.


  Crupo cerró los ojos. Nunca sería capaz de escapar de las sombras de ese espejismo, de ese hombre superficial cuyos escritos se basaban en ideales y no en verdades. Aunque lo que dijera fuera inútil, el rey Réon deseaba el prestigio asociado al nombre de Féüji.


  Esa noche, Crupo visitó a Féüji en prisión.


  Sabedores de lo que el rey valoraba a este prisionero en particular, los guardianes le trataban como si fuera un invitado. Le instalaron en la habitación del alcaide de la prisión y le hablaban con respeto. Era libre de hacer lo que quisiera mientras no abandonara el lugar.


  —¡Cuánto tiempo ha pasado! —dijo Crupo al encontrarse con su viejo amigo. El rostro suave y muy moreno de Tan se mantenía sin arrugas y Crupo imaginó la vida cómoda que había llevado, con reyes y duques brindando a su salud y sin tener que luchar jamás para ganarse la vida.


  —¡Demasiado! —respondió Féüji estrechando los brazos de Crupo—. Tenía la esperanza de verte en el funeral del maestro Anji, pero entiendo que estabas demasiado ocupado. El maestro se acordó de ti con frecuencia los últimos años de su vida.


  —¿Ah, sí? —Crupo intentó estrechar los brazos de Féüji con la misma cordialidad, pero se sentía torpe, nervioso, rígido. Tras un instante dio un paso atrás.


  Se sentaron en las mullidas esteras que cubrían el suelo con una tetera entre ambos. Crupo adoptó la posición formal de mipa rari, la espalda recta y el peso sobre las rodillas.


  Al otro lado de la mesita, Féüji se rio.


  —Lügo, ¿has olvidado que nos conocemos desde los tiempos de la escuela? Creí que habías venido a ver a un viejo amigo. ¿Por qué te sientas como si estuviéramos negociando un tratado?


  Avergonzado, Crupo se desplazó a la postura de géüpa, más familiar, que había adoptado Féüji, con el trasero en el suelo, las piernas cruzadas y los pies por debajo del muslo opuesto.


  —¿Por qué pareces tan incómodo? —preguntó Féüji—. Tengo la impresión de que ocultas algo.


  Crupo se sobresaltó y derramó un poco de té de su taza.


  —Yo sé lo que ocurre —dijo Féüji—. Viejo amigo, has venido para disculparte por no haber podido disuadir al rey Réon de sus locas visiones de conquista.


  Crupo escondió el rubor de sus mejillas tras las mangas mientras ganaba tiempo para recobrar la compostura.


  —Y ahora estás avergonzado porque sientes que ya no procede pedir disculpas, toda vez que Haan ha caído y yo estoy en la cárcel, esperando mi ejecución. No sabes qué decir.


  Crupo dejó la taza de té.


  —Me conoces mejor de lo que me conozco yo mismo —murmuró. Sacó una pequeña botella de porcelana verde que llevaba escondida en el fondo de su manga—. Nuestra amistad es más fuerte que el té. Tomemos algo más apropiado —sirvió el licor en la taza vacía depositada frente a Féüji.


  —Te sientes responsable de los millares de personas masacradas por Réon en sus guerras insensatas —dijo Féüji—. Eres bueno, Crupo, pero no dejes que tu corazón sufra por una culpa que no es tuya. Sé que has hecho todo lo posible por convencer al tirano de que entre en razón. Sé que has intentado salvarme la vida, pero Réon no me permitirá vivir después de haberme enfrentado a él durante tanto tiempo. Te lo agradezco, viejo amigo, ¡y te prohíbo que sientas cualquier tipo de culpa! El único responsable es el tirano Réon.


  Crupo asintió y unas lágrimas ardientes resbalaron por su rostro.


  —Realmente, eres el espejo de mi alma.


  —Alegrémonos y bebamos —dijo Féüji y acabó con el licor de su taza de un trago. Crupo también bebió.


  —Ah, has olvidado llenar tu taza —dijo Féüji riendo—. Todavía tienes té.


  Crupo no dijo nada y esperó. Al poco tiempo, la expresión de Féüji cambió. Se llevó las manos al estómago e intentó hablar, pero solo pudo emitir estertores. Intentó levantarse, pero tropezó y cayó al suelo. Al poco rato, dejó de retorcerse sobre la estera.


  Crupo se puso en pie.


  —Ya no soy el segundón.


  Crupo pensó que, después de todos esos años, finalmente había conseguido su sueño. No tenía igual, era el hombre más poderoso del territorio. Por fin tenía la oportunidad de mostrar al mundo que siempre había sido él quien merecía admiración y alabanzas.


  Por fin sería respetado.


  Y, sin embargo, su trabajo no le satisfacía; era nimio.


  —Regente, ¿a quién hemos de nombrar comandante en jefe contra los rebeldes?


  ¿Los rebeldes? ¿Esos bandidos? ¿Cómo pueden resistir el poderío del ejército imperial? Hasta un mono bien entrenado que dirigiera a este ejército podría ganarles. ¿Por qué me molestan con esto? Era evidente que los insignificantes burócratas exageraban las amenazas para sonsacar más dinero y recursos al trono. No le iban a engañar.


  Pensó quién era el que más le molestaba en la corte, a quién preferiría enviar lejos de Pan, fuera de su vista.


  Al echar una ojeada sobre la pequeña capilla del rincón, dedicada a Kiji, se fijó en un montón de peticiones marcadas como urgentes. Con independencia de lo mucho que trabajara, siempre parecía haber mucho más que hacer. Se había aficionado a apilar las peticiones junto al santuario con la vana esperanza de que, si mostraba al dios todos los asuntos pendientes, podría despertar su piedad y propiciar una intervención divina para aligerar su carga.


  Todas las peticiones situadas en la parte de arriba del montón eran de un solo hombre.


  Vaya, ya lo tenía. Estaba seguro de que era una señal del propio Kiji. Kindo Marana, ministro del Tesoro, llevaba días persiguiendo a Crupo para sugerirle algunas ideas con el fin de mejorar el sistema fiscal. Ese hombrecillo cetrino estaba obsesionado con asuntos triviales como los impuestos y las finanzas; era incapaz de comprender las grandes visiones y el panorama general que interesaban al regente. Enviar al jefe de los recaudadores de impuestos, un contable entre los contables, a supervisar el ejército contra los bandidos resultaba deliciosamente absurdo. Estaba impresionado de su propio ingenio.


  —Convoquemos a Kindo Marana.


  Quizás por fin pueda hallar la suficiente paz como para trabajar en mi tratado sobre el buen gobierno. Será mejor que cualquiera de los escritos de Tan Féüji. Diez veces mejor, no, veinte veces mejor.


  CAPÍTULO ONCE


  EL CHAMBELÁN


  PAN: DÉCIMO PRIMER MES DEL TERCER AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Un chambelán no era más que un mayordomo encumbrado, pensaba con frecuencia Goran Pira. Hubo una época, allá por los primeros días de los antiguos estados Tiro, en la que el chambelán dirigía la defensa de un castillo y era tratado como miembro de la nobleza. En la actualidad, sus deberes consistían en resolver las discusiones entre las esposas del emperador, castigar a los sirvientes, equilibrar el presupuesto de palacio (aunque era un presupuesto muy grande) y acompañar en sus juegos al emperador.


  Pira había heredado el puesto de su padre, que había servido al padre del emperador Mapidéré, el rey Dézan. Creció en el antiguo palacio, situado en la antigua capital de Xana, Kriphi, en Rui, y jugó con el joven príncipe Réon. Ambos se metieron en problemas por intentar espiar los dormitorios de las esposas más jóvenes del padre de Réon.


  Cuando les cogían, Pira insistía siempre en que había sido idea suya, que él era quien descarriaba al príncipe. Y era él quien recibía los azotes en las nalgas.


  —Has sido muy valiente —solía decirle el príncipe Réon—. Eres un verdadero amigo.


  —Ré —le respondía Pira, haciendo mohines por el dolor causado por los azotes—, siempre seré tu amigo. Pero la próxima vez intenta ser más silencioso.


  La amistad sobrevivió al ascenso de Réon al trono de Xana. Sobrevivió a los años de guerras y conquistas, en los que Pira solía consolar a Réon cuando este se mostraba frustrado por la falta de avances o se indignaba a causa de alguna ofensa diplomática. Sobrevivió incluso a las abundantes excentricidades pomposas que sucedieron a la conquista de los Seis Estados y su proclamación como emperador. Podía hacer temblar a ministros y generales con un ligero movimiento del meñique, pero fuera de las salas de audiencias, en sus aposentos privados, seguía siendo Ré, el amigo de la infancia de Pira.


  Pero la amistad no pudo sobrevivir a la señora Maing.


  Maing era natural de Amu, hija de un duque que se negó a rendirse al ejército de Xana. Fue llevada como cautiva a Pan, donde el emperador Mapidéré construía su nueva capital, y la obligaron a trabajar como sirvienta en la cocina de palacio.


  Pira nunca había prestado mucha atención a las mujeres del palacio. Era un requisito imprescindible para mantener el empleo. Un chambelán incapaz de resistir la tentación de las múltiples esposas y cautivas de su señor no tendría una carrera muy larga.


  Pira contrajo matrimonio con una muchacha de Xana que sus padres escogieron para él. Se trataban mutuamente con cortesía, pero apenas pasaban tiempo juntos, ya que Pira casi siempre estaba con Réon. La mujer no le dio ningún hijo, lo cual no le importó a Pira. No pensaba que la vida de un chambelán fuera tan maravillosa como para desear traspasársela a un hijo. Hacía tiempo que Pira había aprendido a reprimir sus deseos masculinos.


  Pero Maing despertó algo en él. ¿Era tal vez el hecho de que nunca se lamentara de su destino, aunque había pasado de ser la hija de un duque a ser esclava, y mantenía su cabeza alta cuando te miraba directamente a los ojos? ¿Era la manera en que se divertía con las cosas más sencillas, enseñando a las otras sirvientas de la cocina a convertir el goteo de un grifo mal cerrado en música y a hacer bailar en la pared a las sombras de títeres hechos con los dedos e iluminados por el fuego que proyectaban los enormes fogones? No sabía, pero sí sabía que la quería.


  Empezaron a conversar y sintió que ella era la única persona que realmente le comprendía, que veía en él algo más que la suma de sus obligaciones, que sabía que a veces escribía poesía inspirado por el hielo que se derrite en primavera y por las estrellas estivales que lentamente giran en las alturas, versos sobre la soledad en medio de la multitud y sobre el vacío que se siente en el pecho por tocar demasiado a menudo la plata y el oro y demasiadas pocas veces una mano amiga.


  —No soy sino un esclavo encumbrado —le dijo a ella, y descubrió la verdad contenida en su afirmación—. Ninguno de los dos es libre.


  Finalmente, con ella descubrió el significado real de la intimidad. Aunque solía considerarse compañero de Ré, después de todo, no eran iguales, y la verdadera intimidad requiere igualdad.


  Una noche, el emperador Mapidéré ofreció un banquete a sus generales y Pira quería esperar hasta que acabara para pedirle un favor cuando el emperador estuviera de buen humor. Iba a solicitar a Ré, su viejo amigo y compañero de juegos, que liberara a Maing de su servidumbre y le permitiera tenerla.


  Maing servía esa noche filetes de pez espada. Pasó por delante de la mesa del emperador, sujetando en alto la bandeja de pescado. El emperador se estaba aburriendo y escogió ese momento para buscar algo que le divirtiera. Se fijó en la estrecha cintura de Maing. Se fijó en sus cabellos sueltos castaño claro. Se fijó en un objeto que le pertenecía hacía tiempo, pero que sus ocupaciones no le habían permitido disfrutar.


  La citó en su alcoba aquella noche y la convirtió en la señora Maing, otra de sus muchas consortes. El emperador nunca había designado una emperatriz, prefería lo nuevo a lo viejo.


  El corazón de Pira sucumbió aquella noche.


  Aunque ese fuera el destino soñado por todas las demás esclavas, cuando Pira fue a despertar al emperador a la mañana siguiente, Maing parecía asustada, no dichosa. Evitó la mirada de Pira y este habló cuidadosamente, con voz uniforme. En sus sueños, le decía adiós una y otra vez.


  La señora Maing quedó embarazada y las cortesanas y sirvientas la felicitaron efusivamente. El emperador no había sido bendecido con muchos hijos, solo tenía a los dos príncipes, Pulo y Loshi. Al traer al mundo otro hijo real, su puesto como consorte en palacio estaba asegurado.


  Pero no contó nada a sus allegados. A medida que le crecía el vientre parecía más retraída.


  El bebé, un varón, nació dos meses antes de tiempo, pero era fuerte y sano y pesó tanto como cualquier niño que hubiera llegado a término. El doctor, receloso, ordenó salir a las sirvientas y comadronas e interrogó a la exhausta señora Maing durante una hora. Cuando finalmente consiguió sonsacarle la verdad, se apresuró a contarle la noticia a Pira.


  Desde entonces, Pira había revivido ese día en su mente miles de veces. ¿Pudo haber salvado a su hijo? ¿Pudo haber salvado a Maing? ¿Pudo haber comprado el silencio del médico con oro y joyas? ¿Pudo haberse arrojado a los pies del emperador suplicándole misericordia? ¿Era tan cobarde que ni siquiera fue capaz de proteger a la única persona del mundo a la que quería? Se imaginaba a sí mismo dejando todo atrás y escapando con Maing en un pequeño bote de pesca, arribando a puertos desconocidos, toda la vida mirando por encima de los hombros para comprobar si les perseguían… pero ella estaría viva. Viva.


  No obstante, cualquier hipótesis terminaba con el mismo resultado, la muerte para toda su familia: sus padres, su esposa, sus tíos y tías. La traición era una mancha en la sangre y el pecado de un traidor contaminaba a todos los suyos.


  No se le ocurría qué otra cosa podría haber hecho y, sin embargo, se culpaba a sí mismo.


  Acudió al emperador Mapidéré y le contó lo que le había dicho el médico.


  —¿Quién es el padre? —preguntó el emperador encolerizado.


  —No quiere decirlo —respondió Pira, con voz mortecina.


  Quería intentar razonar con Réon, explicarle que la había conocido antes de que Réon la deseara, por lo que en realidad no habían cometido traición. Sin embargo, como chambelán, conocía bien las leyes de palacio. Cualquier muchacha esclava pertenecía al emperador, aunque nunca la tocara, aunque no supiera su nombre ni pudiera recordar su cara. De hecho, habían cometido traición desde el mismo momento en que la contempló como a algo distinto de una posesión del emperador.


  Así que presenció cómo asfixiaban al bebé delante de su madre, y no dijo nada. Presenció cómo la guardia real la estranguló a ella, y no dijo nada. Luego fue a deshacerse de los cuerpos y se esforzó por no mostrar ninguna emoción en el rostro cuando sus manos tocaron la piel fría.


  Pero hizo un juramento: la vengaría y derrocaría a la Casa de Xana. Cometería traición de verdad, espectacularmente, a conciencia.


  —Chambelán, continúan molestándome con estos informes sobre la rebelión. ¿Qué tendría que hacer?


  —Rénga, no se trata más que de simples bandidos y salteadores de caminos, nada que deba importaros. Os rebajáis si malgastáis un segundo de vuestra vida pensando en ellos. Anunciad que cualquiera que os traiga informes sobre asuntos tan insignificantes será condenado a muerte. Dejad que el regente se encargue de ellos en vuestro nombre.


  —Eres mi único amigo de verdad, chambelán. Siempre piensas en lo que más me conviene.


  —Gracias. A ver, ¿qué haremos hoy? ¿Vamos al zoo y al acuario imperial para que podáis acariciar al bebé cruben? ¿O preferís ver a las vírgenes recién llegadas de Faça?


  LA CACERÍA DEL CIERVO


  CAPÍTULO DOCE


  LA REBELIÓN SE EXTIENDE


  LA ISLA GRANDE: TERCER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Mientras corría el vino y brillaba el lujo en el imperio de juguete del emperador Erishi, el imperio real se hacía añicos.


  A estas alturas, una fuerza de veinte mil hombres se había reunido tras el estandarte de la profecía del pez de Huno Krima y Zopa Shigin. Habían encontrado al heredero legítimo del trono de Cocru, un pastor de veintitrés años, lo habían sacado de la vida tranquila que llevaba entre sus rebaños en la campiña del norte de Faça y le habían restablecido en el trono como rey Thufi.


  Aunque hasta ahora el joven solo había tenido autoridad sobre las ovejas, con las que había pasado toda su vida, pronto se acostumbró a mandar a los hombres con gracia y facilidad.


  —¿Lo ves? La sangre de la dinastía real es especial —comentaba Ratho Miro a su hermano—. No existe otra manera de explicar que un chico educado para pastor pueda de repente sentirse tan cómodo estando a cargo de todo un país. ¡Qué gracia! ¡Qué dotes de mando!


  Dafiro puso los ojos en blanco.


  —Si un puñado de hombres bien vestidos viniera a verme y me dijera que mi destino era ser rey, me siguieran a todas partes y actuaran como si yo fuera sabio e inteligente y me dieran la razón en todo, si me colocaran una enorme y pesada corona y una túnica de seda amarilla, probablemente también acabaría actuando con total confianza y maneras reales, como si mi trasero no hubiera conocido otro asiento que ese trono.


  —No lo sé —dijo Ratho, mirando con escepticismo a su hermano—. Solo sirves para mangonearme. Me da la impresión de que si te vistieran con una túnica de seda acabarías pareciéndote a un mono de circo.


  En el grandioso Templo de Fuego y Hielo situado en medio de Çaruza, Thufi rezaba a las diosas Kana y Rapa, protectoras de Cocru.


  —Muchos son los pecados de Xana —arengaba a las multitudes reunidas en la explanada—. Pero la hora de la verdad ha llegado. Todos los estados Tiro se han levantado y el mundo recuperará el orden justo.


  Ante una muchedumbre palpitante de expectación, el rey Thufi nombró a Krima duque de Napi y mariscal de Cocru, y a Shigin duque de Canfin y vicemariscal de Cocru. Recibieron la orden de atacar a las fuerzas de Xana doquiera que se hallasen hasta que todo el antiguo territorio de Cocru fuera liberado. Krima y Shigin desfilaron hasta las afueras de Çaruza al frente del ejército, mientras el pueblo les cubría de flores y fina arena blanca recogida en las playas de Çaruza.


  —Esto es vida, ¿eh? —dijo Ratho Miro, mientras sonreía a las chicas guapas que les vitoreaban a lo largo de la calle.


  —Todavía no nos hemos encontrado con el auténtico ejército de Xana —dijo Dafiro Miro—. No te alegres tan pronto.


  El viento esparcía las semillas de la rebelión por todas partes y pronto los estados Tiro conquistados resurgieron como brotes frescos de bambú después de un largo invierno.


  Al norte de la isla Grande, un hombre llamado Shilué, nieto del último rey de Faça, reclamó el trono en Boama. Pronto sus tropas alcanzaron los diez mil hombres.


  Al este, un descendiente de una rama de la casa gobernante de Gan se declaró rey Dalo de Gan, tierra de riqueza y cultura. La guarnición imperial de Toaza, la antigua capital de Gan situada en la isla de La Garra del Lobo, se rindió sin disparar una sola flecha. Pronto se autoproclamaron Guardia Real de Gan y el antiguo comandante de la guarnición aceptó con agrado el título de conde. Gan se apoderó también de la armada imperial fondeada en Puerto Toaza y el rey Dalo organizó una expedición para invadir la isla Grande con el fin de recuperar las ricas llanuras aluviales de la antigua Gan.


  Mientras eso ocurría, las ciudades de la península Maji, al sur del árido desierto de Sonaru, se autoproclamaron miembros de una liga independiente. Maji había estado bajo las administraciones de Cocru y de Gan en diferentes periodos de su historia, por lo que las ciudades astutamente juraron lealtad parcial a ambos estados Tiro.


  Al oeste, Amu, conocida por su elegancia y sofisticación, volvió a tomar posesión de la isla de Arulugi, aunque los antiguos territorios de Amu en la isla Grande permanecieron bajo el firme control de Xana.


  La resurgida Rima pronto reclamó sus territorios al norte de las cordilleras Damu y Shinané, con ayuda de Faça. Los soldados de Rima avanzaron también todo lo que pudieron al sur de dichas cordilleras, con la esperanza de ser los primeros, tan pronto como Xana cayera, en demandar unos territorios que siempre habían estado en disputa con la antigua Amu.


  De los Seis Estados, solo Haan continuaba bajo la ocupación total de Xana. Pero se creó un gobierno en el exilio y el rey Cosugi de Haan —que se había rendido al emperador Mapidéré cuando era joven, treinta años antes— estableció su residencia en Çaruza, invitado por el recién establecido rey Thufi de Cocru.


  —Pronto volverás a contemplar Ginpen —prometió Thufi a Cosugi.


  Cosugi asintió, meciendo su áspera barba gris y atisbando nerviosamente con sus ojos brumosos en un rostro tan oscuro y arrugado como lava recién solidificada, casi sin poder creer el giro que habían tomado los acontecimientos. Apenas unos meses antes, Xana parecía invencible, y el sueño de recuperar Haan, un cuento de hadas.


  Thufi invitó a todos los reyes de los renacidos Seis Estados a reunirse con él en Çaruza, para celebrar un Gran Consejo de Guerra. Allí elegirían a un princeps y decidirían la línea de actuación más adecuada.


  CAPÍTULO TRECE


  KINDO MARANA


  ISLA GRANDE: TERCER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Kindo Marana jamás se imaginó que un día tendría que dejar a un lado su ábaco, ponerse una armadura y colgarse una espada del cinturón.


  Prefería observar cómo aumentaba el tesoro del emperador con el dinero recaudado en todas las islas antes que pensar en la manera de matar grandes cantidades de hombres. Quería destinar su vida a desarrollar técnicas para cazar a los evasores de impuestos, no a planear estrategias y estudiar informes de bajas.


  Había sido un buen estudiante, tenía cabeza para los números y se esforzó con diligencia por ascender en la escala burocrática. Disfrutaba contando las montañas de monedas, las fanegas de grano, los rollos de tela, las vasijas de aceite, los fajos de pescado seco, los sacos de arroz, de trigo y de sorgo, las sartas de conchas, las sacas de lana y las latas de escamas de pescado. Le gustaba clasificar cosas, colocarlas en el lugar adecuado y verificar sus nombres en una lista. Habría sido feliz haciendo lo mismo hasta tener la edad suficiente para jubilarse.


  Pero el regente había dejado las cosas claras. Por alguna razón, un burócrata de carrera que no había luchado un solo día de su vida era ahora mariscal de Xana, comandante en jefe de todas las fuerzas terrestres, navales y aéreas de Xana.


  En fin, el papel de un servidor era cumplir con diligencia las obligaciones de su cargo. Empezaría con lo que mejor sabía hacer: preparar un inventario de todos sus recursos.


  Nominalmente, el ejército de tierra de Xana contaba con cien mil hombres. Pero así como las previsiones de ingresos para el tesoro que realizaba Kindo Marana anualmente nunca se cumplían, esa cifra debía rebajarse por distintas circunstancias.


  En primer lugar estaba la cuestión del control. Los únicos territorios que el emperador todavía mantenía bajo su poder efectivo eran las islas originarias de Xana, Dasu y Rui, la isla de la Media Luna en el noroeste, la isla de Écofi en el suroeste y una porción con forma de mariposa en el centro de la isla Grande, formada por los fértiles campos de Géfica y Géjira. Las altas cumbres de las montañas Damu y las Shinané y los rápidos del río Sonaru mantenían a los rebeldes a raya, por ahora, a lo que contribuía también la mortífera extensión del desierto Gongoli.


  Haan, en el extremo noroccidental de la isla Grande, también seguía bajo la ocupación imperial. Pero las guarniciones de los otros territorios se habían rendido y unido a los rebeldes o estaban encerradas en sus ciudades y desconectadas del mando central. No podían incluirse en la columna de activos de su libro de contabilidad. Las tropas que realmente tenía bajo su mando no pasarían de los diez mil hombres y estaban formadas por las unidades más leales, ubicadas en las inmediaciones de la Ciudad Inmaculada.


  En segundo lugar, era necesario considerar que la situación distaba mucho de estar asegurada, incluso en las zonas aún controladas por Xana. La gran cantidad de prisioneros y trabajadores de la corvea reclutados por todo Dara para trabajar en el Mausoleo y los Grandes Túneles podía fácilmente amotinarse en cualquier momento. Si los rebeldes procedentes de sus lugares de origen se decidían a lanzar un ataque coordinado sobre el corazón del imperio, les recibirían como «libertadores».


  En tercer lugar, la armada y las fuerzas aéreas estaban muy abandonadas. Las grandes aeronaves eran caras de mantener y de poner en marcha, ya que el gas que les permitía ascender se filtraba lenta pero constantemente de las bolsas de seda que lo encerraban, por lo que estas debían rellenarse periódicamente. Como solo existía una fuente de gas elevador en todo el mundo, muchos comandantes de la fuerza aérea eludían la penosa tarea de programar vuelos de recarga en tiempos de paz. Exceptuando las pocas aeronaves que solían acompañar al emperador Mapidéré en sus constantes visitas a los estados, la mayor parte de la flota que había participado en las Guerras de la Unificación llevaba años en tierra. La armada, por otro lado, era poco más que una sombra de lo que había sido. Si exceptuábamos los barcos que patrullaban en el norte para controlar a los piratas, el resto de los buques llevaba años fondeado en los puertos, todos tan infestados de moluscos marinos que apenas se mantenían a flote. Así que no constituían más que una carga.


  Por último, la moral no podía estar más baja. Marana tenía claro que la manera en que un hombre sentía las cosas influía en su forma de enfrentarse a ellas. En tiempos pasados, cuando Xana no era un imperio sino uno más de los siete estados Tiro, sus habitantes estaban resentidos por el modo en que les trataban los demás isleños, que les consideraban los parientes pobres y palurdos medio bárbaros. Cuando el rey Réon inició sus guerras de conquista y tuvo que aumentar los impuestos para financiarlas, la población sintió de forma palpable la necesidad de contribuir a dicho objetivo, entendió que Xana tenía que luchar para recuperar el lugar que le correspondía en Dara, y aceptó casi gustosamente colaborar con los recaudadores de impuestos. Esto cambió rápidamente en el periodo de paz imperial. Y, en estos momentos, la esperanza y la determinación pertenecían a los rebeldes de los Seis Estados, mientras que los soldados de Xana se daban a la fuga, deprimidos e inseguros sobre la justicia de su causa.


  Una vez hecho el recuento en la hoja de balance, Marana se dedicó metódicamente a intentar mejorarla. Era una tarea con la que estaba familiarizado. Durante los últimos años del Reinado de Un Cielo Luminoso y especialmente ahora, con el Reinado de La Fuerza Justa, el palacio había impuesto exigencias irracionales al tesoro. Y, aun así, él siempre había conseguido satisfacerlas de algún modo.


  Empezaría transformando los pasivos en activos. Los trabajadores de la corvea podían ser reclutados para el ejército imperial y los prisioneros y esclavos podrían ganar la libertad si se distinguían en la batalla. Para entrenar a estos hombres, los veteranos de las unidades de élite de Xana serían ascendidos a jefes de pelotón, sargentos, brigadas y jefes de compañía en el nuevo ejército ampliado. Se organizaría a los nuevos reclutas sin experiencia de tal modo que ningún pelotón agrupara a muchos soldados del mismo lugar de origen. De esta manera, divididos, disciplinados y vigilados por veteranos de Xana, contarían con alguna probabilidad de resistir un ataque de los rebeldes al corazón del imperio, al menos temporalmente. Aunque la devaluación de la moneda por sí misma no servía para resolver problemas de presupuesto a largo plazo, funcionaría durante algún tiempo.


  Pero la verdadera solución residía en Rui y Dasu, el núcleo de Xana. Tendría que regresar y reunir un ejército de leales entregados a la causa de Xana y el imperio.


  A pesar de la severidad de las leyes imperiales, a pesar de que los pobres de Xana sufren bajo el yugo imperial tanto como los de los otros estados, si consiguiéramos reavivar su amor al país y su orgullo masculino, las nuevas tropas de Xana podrían reconquistar los Seis Estados uno por uno, hasta completar de nuevo el sueño del emperador Mapidéré. Parecía un objetivo inalcanzable, probablemente tan difícil como conseguir que los comerciantes y los granjeros del imperio pagaran sus tributos voluntariamente, pero eso no se le había dado nada mal, ¿verdad? Puede que, así como la recaudación de impuestos era un microcosmos de todas las políticas que daban vida a un imperio, lo que él sabía de administración de impuestos fuera un microcosmos del arte de gobernar.


  Quizás el regente le había escogido por alguna razón.


  Kindo Marana suspiró. Había mucho por hacer.


  La fuerza expedicionaria dirigida por Krima y Shigin empezó con buen pie.


  Sus mariscales decidieron comenzar despejando la margen derecha del río Liru de todas las guarniciones de Xana que quedaban en pie. La armada imperial patrullaba el río, por lo que atravesar su ancho cauce no estaba todavía dentro de lo posible.


  Las ciudades fueron capitulando ante los rebeldes una tras otra, a menudo sin presentar apenas batalla. Los soldados imperiales no tenían ningún deseo de resistir y con frecuencia se limitaban a abrir las puertas de la ciudad, quitarse los uniformes e intentar mezclarse con la población civil cuando los rebeldes se aproximaban.


  Krima y Shigin atribuían las victorias a su propio ingenio y bravura. ¿A quién le hacían falta libros de estrategia y tácticas militares? Solo servían para que la antigua nobleza se diera importancia. A pesar de ser meros campesinos, los temibles soldados imperiales huían en cuanto veían sus estandartes.


  Los recién nombrados duques jamás realizaban maniobras militares ni colocaban a sus tropas en formación de batalla. ¿Qué falta hacía? ¡Tenían un ejército invencible sostenido sobre el poder justo y la ira del pueblo!


  Ignoraban cualquier forma de disciplina y la cadena de mando. Hasta los uniformes eran opcionales. Cada soldado rebelde vestía como quería y, si alguno deseaba llevar una señal que mostrara su ardor revolucionario, se ataba un pañuelo rojo alrededor de la cabeza con la insignia de los dos cuervos de Cocru. Cada uno marchaba tan rápido o tan lento como le apetecía.


  En cuanto a las armas, los hombres podían decidirse por blandir alguna de las espadas que habían conseguido en las armerías imperiales o seguir con herramientas de la granja o de la cocina, si se sentían más cómodos con ellas. No recibían ninguna paga, excepto lo que pudieran conseguir como botín de los habitantes de las ciudades conquistadas a quienes se acusaba de simpatizar con la causa imperial. Los rebeldes reían, hacían bromas, contaban historias o incluso se echaban una siesta si sentían ganas de hacerlo. Cuando la fuerza expedicionaria se aproximaba a una ciudad, era como si una gigantesca muchedumbre de campesinos acudiera al mercado.


  Pero pobre del desafortunado comerciante, granjero, leñador o pescador que caía en manos de los rebeldes en su arrolladora marcha por el norte de Cocru. Bienes, dinero, ganado, cosechas, mujeres… los rebeldes tomaban lo que deseaban.


  —Requisamos estos bienes para la liberación de Cocru —decían a sus propietarios—. Queréis realizar una aportación para acabar con la tiranía de Xana y contribuir a la gloria del rey Thufi, ¿no es verdad que sí…?


  Si alguno no quedaba convencido por estos elocuentes argumentos, pronto se convencía por la fuerza de los puños o de algo peor. Las aturdidas víctimas eran abandonadas en el suelo, cuidando de sus heridas y observando el polvo que levantaba el ejército del populacho a medida que desaparecía en la distancia. La campiña que atravesaba el ejército rebelde quedaba devastada como si hubiera pasado una nube de langostas.


  —¿En qué nos diferenciamos de los bandidos? —preguntó Ratho a su hermano. Cada uno iba cargando un saco con el botín conseguido en el ataque a la última caravana de comerciantes que se había cruzado en su camino—. No me siento como un libertador.


  —No te preocupes por eso, Rat —respondió Dafiro. Era más rico de lo que nunca había sido—. Tu obligación no es preguntar sino hacer lo que los mariscales te han dicho que hagas. Todas las guerras funcionan de la misma manera. Dejemos que otras cabezas más sabias que las nuestras se planteen las cuestiones filosóficas y saquen sus conclusiones.


  Cuando Phin Zyndu oyó hablar de los abusos de los nuevos mariscal y vicemariscal de Cocru, se llevó las manos a la cabeza, indignado.


  —¿En qué está pensando el rey Thufi? Creíamos que seguiría las costumbres antiguas y vendría a Tunoa en una fecha propicia para investirnos como generales del ejército de Cocru, tal y como se hacía en tiempos de tu abuelo. Pero no parece darse cuenta de lo que se espera de él.


  —Esto no terminará bien, Tío —respondió Mata—. Debemos cruzar el mar y llegar hasta la isla Grande. Si el rey Thufi no viene a nosotros, nosotros debemos ir hasta él. El país vuelve a necesitar la mano firme de los Zyndu, los verdaderos mariscales de Cocru.


  Las banderas con los cuervos de Cocru y los estandartes del crisantemo del clan Zyndu ondeaban en la brisa fresca del mar sobre los ochocientos hombres alineados en la playa en formación cerrada. Unos pocos barcos de pesca se mecían con las olas mientras esperaban para transportarles a la isla Grande.


  Phin pasaba revista pausadamente, mirando a los ojos a cada soldado.


  —Gracias —decía Phin—. Vosotros sois la razón por la que Cocru vuelve a vivir. Me siento honrado de dirigiros.


  Algunos soldados comenzaron a gritar y pronto otros se les unieron hasta que ochocientos hombres corearon con una sola voz:


  —¡Zyndu! ¡Zyndu! ¡Zyndu!


  Phin asentía complacido y sonreía, mientras intentaba secarse las lágrimas con el dorso de la mano.


  Tras él, Mata dio un salto para encaramarse en lo alto de un ancla de piedra y situarse aún más por encima de los hombres en formación; su voz resonó sobre sus cabezas.


  —¡Sois los hombres más valientes de Tunoa! ¡Una vez que subamos a los barcos, no regresaremos si no es con la cabeza del emperador Erishi!


  —¡Zyndu! ¡Zyndu! ¡Zyndu!


  —¡Y cuando regresemos —gritó uno de los soldados—, lo haremos cabalgando sobre grandes caballos y ropas de seda!


  Todos los hombres prorrumpieron en una gran carcajada, Mata el primero. Su risa pareció ascender como una lanza arrojada al corazón del cielo.


  El viento arreció y giró hacia el noroeste, soplando en dirección a la isla Grande. Aunque la primavera acababa de comenzar, era tan cálido como el aliento del ardiente monte Kana.


  —La diosa Kana nos favorece —cuchicheaban los hombres entre ellos—. Mata es su campeón.


  El cráter del monte Kana, en Cocru, entró en erupción y arrojó espesas columnas de humo y ardientes cenizas.


  Extraña estrategia, Kiji. ¿Vas a enfrentar a un recaudador de impuestos con un verdadero mariscal?


  Una fuerte ráfaga de viento atravesó el cráter y la opaca lava de su interior refulgió.


  A ti y a tu hermana nunca os ha servido de nada menospreciar a Xana.


  No consigo ver cómo un ábaco puede derrotar a «la que acaba con las dudas».


  Y no olvides esa maza bárbara con dientes incrustados. Sé bien por qué has escogido a ese mortal sediento de sangre empeñado en la venganza.


  Los glaciares cercanos del monte Rapa crujieron y parecieron desplazarse.


  Ilumínanos.


  Porque crees que será del gusto de Fithowéo y, con este ardid, mantienes la esperanza de poner al dios de la guerra de tu lado. Si Fithowéo decide que las espadas de uno de los bandos sean más fuertes o que los caballos del otro se fatiguen antes, técnicamente no estará violando nuestro pacto de no intervenir directamente.


  Y tú escogiste a tu campeón porque piensas que podrías conseguir que Lutho ayudara a un colega contable. Eres tan transparente como esos lagos de tu montaña.


  Bueno, tendremos que ver quién ha ofrecido la opción más tentadora, ¿no es así?


  Nada más llegar a la isla Grande, Phin Zyndu quiso tomar el camino de Çaruza sin dilaciones.


  Pero Mata tenía otra idea.


  —Quiero ir a conocer a ese Huno Krima —dijo Mata—. No domino el arte de dirigirme a reyes y embajadores, pero sé bien cómo hablar con los hombres luchadores. Tal vez haya algo que distinga a ese individuo del resto de los plebeyos y por eso el rey Thufi le valora más que a nosotros.


  —Aguardaré fuera de Çaruza con los ochocientos voluntarios hasta que regreses —dijo Phin—. Que las Gemelas te allanen el camino —y cuando Mata estuvo fuera del alcance de su voz, suspiró y meneó la cabeza—. Estas perdiendo el tiempo, hijo. Ni siquiera un rey puede distinguir un diamante de un topacio blanco sin una superficie lo suficientemente dura para frotarlos contra ella —dijo entre dientes.


  Así que Mata partió solo a caballo en dirección oeste, atravesando las amplias llanuras y las colinas ondulantes de Cocru, siguiendo el camino tomado por la fuerza expedicionaria de Krima y Shigin. Siempre había sido demasiado alto y pesado para la mayor parte de los caballos y Phin había carecido de recursos para entrenarle en la monta durante el tiempo que vivieron exiliados de la fortaleza del clan. La larga cabalgada era una oportunidad para que el joven practicara. El caballo que montaba había sido adquirido en los mercados de los alrededores de Çaruza a un precio elevado, había pertenecido al ejército de Xana y, por tanto, tenía más alzada y era más fuerte que la mayoría de las razas de Cocru.


  Mata disfrutaba de la compañía de los caballos. Estos animales tenían un respeto innato por la autoridad y se adaptaban al papel natural que tenían adjudicado en el esquema de las cosas. Según avanzaba hacia el oeste, pensaba en la compleja danza que acometen caballo y jinete, en la coordinación necesaria para una monta fluida, equivalente a la compleja red de obligaciones y deberes mutuos entre vasallo y señor, entre súbdito y rey.


  Pero aunque el caballo era más grande y robusto, Mata resultaba demasiado pesado para él. Después de días siguiendo el camino de Krima y Shigin, el caballo se encontraba agotado, a pesar de los cuidados que le prodigaba su jinete. A las afueras de la ciudad de Dimu, situada en la desembocadura del río Liru, en la costa occidental de Cocru, el caballo dio un tumbo, se rompió una pata y Mata cayó al suelo. Con gran pesar, acabó limpiamente con su vida ayudado de Na-aroénna.


  Se enjugó unas inesperadas lágrimas y reflexionó sobre el hecho de que debía encontrar una montura adecuada, al igual que Cocru aún debía encontrar su mariscal legítimo.


  Cuando Shigin sugirió que tenían que encontrar al heredero del trono de Cocru para legitimar la rebelión le pareció una buena idea, pero ahora Krima no estaba tan seguro.


  Shigin y él habían arriesgado el cuello al ser los primeros en levantar la bandera contra Xana. Los soldados reconocían sus nombres y les seguían; ellos eran los que expulsaban a las tropas imperiales de una ciudad tras otra. Sin embargo, era ese joven, ese simple muchacho cuyo único mérito había sido tener el padre adecuado, quien se sentaba en el trono de Cocru. Era él quien señalaba aquí y allá, decía esto y lo otro, y Shigin y Krima tenían que obedecerle.


  Y eso no le parecía bien.


  Y luego estaba la profecía. Bueno, la profecía no era más que un truco que había ideado con Shigin, pero Krima prefería olvidar esa parte. De hecho, ¿no era cierto que las cosas habían salido tal y como fueron vaticinadas? ¿Acaso no estaban ganando? Así que quizá fueron los dioses los que decidieron darles la idea del pergamino. Quizá fueron los dioses los que movieron sus manos y sus dedos y escribieron el mensaje, lo enrollaron y lo introdujeron en el vientre de aquel pez. Él no era más que un instrumento de los dioses.


  ¿Por qué no iba a pensar que fue así? ¿Quién podía estar seguro de que los dioses no actuaban así? ¿Acaso no era todo un gran misterio incluso para los pensadores más sabios?


  Shigin, que nunca había tenido visión de futuro, se burlaba de esas ideas.


  —¿Crees que lo que escribí proviene de los dioses? ¡Ja, ja! ¡Lo copié de una obra de teatro que vi en una ocasión!


  Pero ahora Krima veía la profecía como algo completamente externo a sí mismo, una verdadera señal que los dioses le habían enviado. Shigin era el único que podía discutirle esa versión de los acontecimientos…


  Y la profecía decía que sería rey. Rey, no solo duque de Napi, no solo mariscal de Cocru. Rey.


  La noticia de que Huno Krima se había proclamado rey de Cocru Occidental levantó airadas protestas en Çaruza. Los consejeros del rey Thufi le pidieron que despojara inmediatamente a Krima de todos sus títulos —imprudentemente concedidos— y enviara una fuerza de castigo que lo capturara y lo trajera a la capital para enjuiciarlo por traición.


  —¿Traerlo a la capital? —el rey Thufi se rio con amargura—. ¿Cómo pretendéis exactamente que lo haga? La mayor parte del ejército está en sus manos y sus tropas le han seguido desde el primer día. De alguna manera, entiendo su postura. Él ha hecho todo el trabajo, ¿por qué tendría yo que llevarme la gloria?


  Los consejeros guardaron silencio.


  —Debería estar contento de que solo haya reclamado Cocru Occidental, y no todo el estado. No me queda más opción que felicitarle.


  —Eso sienta un terrible precedente —murmuraron los consejeros—. «Cocru Occidental» no existe.


  —Nada de lo que estamos haciendo ahora tiene ningún precedente. ¿Quién podía haber previsto que todo un imperio se desmoronaría porque dos plebeyos decidieran que no tenían nada que perder? —reflexionó—. ¿Por qué no pueden crearse nuevos estados Tiro de la nada? Muchas cosas de este mundo se hacen realidad cuando un número suficiente de personas cree que son reales. Krima se ha declarado rey y cuenta con veinte mil hombres armados que están de acuerdo con él. Según mi opinión, es un fuerte argumento. Ahora, hagamos lo que tenemos que hacer y démosle la bienvenida a las filas de los reyes de Tiro.


  Un mensajero real partió de palacio para felicitar al rey Huno en su coronación.


  —Imaginaos, conocimos al rey cuando era uno más de nosotros —dijo Ratho con asombro—. Fui yo quien abrió el pescado que llevaba el pergamino.


  Contempló al rey Huno, sentado en su trono al extremo de la sala de banquetes, que anteriormente había sido la caballeriza de la guarnición imperial asignada a Dimu, la gran ciudad portuaria de la desembocadura del río Liru.


  El establo era el único edificio que poseía la forma y el tamaño requeridos para los propósitos del rey Huno, aunque no estaba precisamente limpio. Así que los soldados imperiales que se habían rendido tuvieron que trabajar para dejarlo listo para el banquete de coronación. Lo barrieron y fregaron durante tres días y lo rociaron con agua perfumada de rosa marina para asentar el polvo. Todas las ventanas estaban abiertas, a pesar de la lluvia del exterior.


  No obstante, por debajo del olor a cuerpos sudados, vino barato y alimentos mal cocinados, se detectaba la pestilencia que emanaba de un lugar destinado, durante años, a estabular caballos.


  Requisaron las mesas de todos los restaurantes de la ciudad y las juntaron apresuradamente para formar largas y desiguales mesas de banquete, que cubrieron luego con toscos manteles improvisados con cortinas y banderas. Dada la cantidad de personas que se apretaban en su interior, la sala estaba oscura, por lo que colocaron velas y antorchas en cada recoveco y cada punto elevado susceptible de sostenerlas. El ambiente era alegre, cálido y festivo… pero no regio.


  —Él nunca fue como tú y como yo —dijo Dafiro—. Nosotros nunca soñamos con una profecía que nos conceda un reino. En realidad, más vale que nunca menciones que estabas con él cuando todo esto empezó con aquel pescado. Tengo la sensación de que el rey no tiene ningún interés en que se hable mucho de sus orígenes humildes.


  Para asegurarse de que la ceremonia contaba con el favor de los dioses, Huno Krima reunió a todos los albañiles, carpinteros, escultores y sacerdotes de Dimu y les ordenó crear ocho flamantes estatuas de los dioses de Dara a tiempo para el banquete de coronación que se celebraría tres días después.


  —Maris… eh… Señor —el alto sacerdote de Fithowéo en la ciudad, más atrevido que el resto, había intentado objetar—, es sencillamente imposible crear estatuas merecedoras de tan augusto propósito en tan poco tiempo. Diez artesanos trabajaron durante todo un año para completar la estatua del Señor Fithowéo que se levanta en mi templo. Hace falta tiempo para encontrar los materiales adecuados; tiempo para bosquejar una forma que tenga un parecido razonable; tiempo para tallar en bruto, para esculpir, pulir, cubrir con pan de oro, pintar; tiempo para consagrar un día propicio para dibujar los ojos y la apertura de la boca… Lo que pedís es sencillamente imposible.


  Krima miró despectivamente al sacerdote y escupió al suelo. He hecho temblar al emperador en su trono. Soy un instrumento de los dioses. ¿Quién es este gusano para decirme lo que es posible y lo que no?


  —Decís que hizo falta un año para que diez hombres tallaran una estatua. Pero os he ofrecido más de mil hombres. Estoy seguro de que podrán realizar en tres días la misma cantidad de trabajo.


  —Según esa lógica —había respondido el sacerdote—, diez mujeres podrían daros un hijo en menos de un mes.


  El tono insolente del sacerdote provocó la furia inmediata de Krima. Le llamó blasfemo —por atreverse a afirmar que el trabajo de los dioses no podía hacerse en el tiempo requerido— y fue ejecutado públicamente, abriéndole el vientre frente al templo de Fithowéo, para que todos pudieran ver lo enmarañadas que estaban sus entrañas a causa de su obstinación y su ceguera interior.


  El resto de los sacerdotes aseguraron al rey Huno que su lógica era sólida y prometieron trabajar con la mayor dedicación posible.


  Así que ocho estatuas gigantescas de los dioses se alineaban a los lados del establo convertido en sala de banquetes. Dada la premura, los sacerdotes y los artesanos no realizaron un trabajo del que pudieran sentirse orgullosos. La estatua de Tututika, por ejemplo, estaba hecha con haces de paja amontonados, envueltos apresuradamente en rollos de tela. Habían rellenado los agujeros de la piel con pegotes de yeso y todo estaba recubierto por espesas capas de pintura chillona aplicada con brochas de escoba sin ninguna sutileza. El resultado final parecía más la versión gigante de un espantapájaros hecho por un granjero que una representación solemne de la diosa de la belleza.


  Los otros dioses tenían un aspecto aún peor, si cabe. Se había utilizado en su confección un batiburrillo de materiales: piedras y maderos sobrantes de la construcción de algún templo, escombros de las murallas de la ciudad, restos flotantes recogidos en las orillas del Liru, relleno de viejos abrigos… Los desesperados trabajadores habían incluso desalojado forzosamente a algunas familias de la vecindad y destrozado sus casas para conseguir más material de construcción. Todas las figuras tenían posturas envaradas, más para facilitar su construcción que por representar rasgos de su carácter, y todos los rasgos eran toscos y estaban cubiertos de pintura dorada que todavía manchaba al tocarla.


  La estatua de Fithowéo era probablemente la más horrenda del grupo. Cuando el alto sacerdote fue ejecutado, su ayudante decidió que lo menos arriesgado era hacer pedazos la antigua estatua de Fithowéo del templo y llevar las piezas para recomponerla. No tuvo en cuenta la naturaleza sacrílega de tal acto: la amenaza de nuevos destripamientos era capaz de flexibilizar cualquier doctrina. El transporte de las piezas hasta el establo, el nuevo montaje, el cierre de las uniones con cubos de yeso y el recubrimiento con nuevas capas de pintura había sido una empresa monumental que no fue terminada hasta el último momento.


  Los hombres asignados a esta tarea tuvieron la suerte de poder contar con un gran caballo de carga requisado por Krima y Shigin junto con el resto de los ocupantes del establo. Este descomunal espécimen equino maravilló a los conquistadores nada más verlo: era el doble de largo que el mayor de los sementales de Xana y su altura les superaba en más de la mitad. El gigantesco caballo, negro como el carbón y con largas crines, daba la impresión de ser la montura de un gran rey, por lo que Krima se lo adjudicó inmediatamente.


  Pero pronto descubrió por qué ocupaba el rincón más oscuro del establo. Hosco y obstinado, el caballo se movía sin gracia y se negaba a obedecer órdenes. El comandante de la guarnición imperial les explicó que ni los mejores susurradores de caballos habían sido capaces de hacer nada con la bestia, pues aparentemente era demasiado tozudo como para obedecer a las riendas. Al no poder ser montado con seguridad, solo servía para tirar de cargas pesadas a base de latigazos.


  Desilusionado, Krima decidió que el caballo tozudo ayudara en la construcción de las estatuas, y ahora estaba temblando y jadeante a los pies de la estatua de Fithowéo, intentando recuperarse de una noche y una mañana de trabajo agotador. Los trabajadores tumbados a su alrededor no estaban mucho mejor y trataban de encontrar algún lugar donde echar una cabezada a salvo, alejados de la vista del rey.


  Ahora que la carta de felicitación del rey Thufi había silenciado a cualquiera que dudara de lo apropiado de la reclamación del rey Huno, los capitanes y tenientes se fueron levantando por turnos para brindar por el nuevo rey, que ya estaba borracho, mucho más que borracho. De hecho, apenas podía mantenerse sentado en su improvisado trono —confeccionado con el mullido almohadón del antiguo alcalde pintado en dorado y colocado sobre cuatro barriles de agua— y se limitaba a llevarse la copa a los labios y asentir con la cabeza cada vez que alguien repetía el brindis.


  Era feliz. Muy feliz.


  Nadie pareció volver a darse cuenta de la ausencia del duque Shigin o, si alguien lo hizo, no dijo nada.


  Al comienzo del banquete, uno de los tenientes del rey, claramente tan listo como el gran caballo de carga, había preguntado a sus compañeros en voz alta dónde se encontraba el duque Shigin en esta ocasión festiva. Sus compañeros habían hecho oídos sordos y subido el tono de su algarabía, pero el hombre no desistía de su pregunta.


  El ruido llamó la atención del rey Huno, que miró en dicha dirección con el ceño fruncido. Un minuto después, el capitán de su guardia, un hombre muy despierto que siempre parecía conocer los deseos de Huno, dio la orden. Los acompañantes del imprudente se agacharon instintivamente debajo de la mesa y el bocazas se encontró atravesado por una docena de flechas lanzadas por la guardia real.


  Después de aquello, el duque Shigin era como si no hubiera existido nunca, por lo que concernía a los celebrantes del banquete.


  Dafiro tuvo la curiosa idea de que no se encontraba en presencia de un rey sino de un actor que desempeñaba el papel de rey en una obra. De niños, a él y a su hermano les encantaban las compañías de teatro de sombras que recorrían las islas con sus vistosas marionetas, pantallas de seda brillante y ruidosos címbalos y trompetas. Aparecían en su aldea natal por la tarde y levantaban un pequeño teatro en el espacio abierto que quedaba en medio de todas las casas.


  Con el crepúsculo llegaban los primeros espectadores, tras haber acabado su trabajo en los campos y comido su cena, y la troupe de marionetas representaba una comedia ligera para mantener entretenido al público que iba llegando. Los actores se ocultaban tras el escenario elevado y el fuego que crepitaba detrás de ellos proyectaba las coloridas sombras de las marionetas articuladas contra la pantalla, acompañadas de chistes obscenos acentuados por golpes de címbalo.


  Luego, cuando caía la noche y la mayor parte de la aldea ya estaba congregada alrededor del escenario, la troupe daba inicio al espectáculo principal, por lo general una antigua fábula trágica sobre amantes desventurados, hermosas princesas y héroes valientes, primeros ministros malvados y viejos reyes estúpidos. Las marionetas cantaban largas arias, melosas y tristes, acompañadas por el laúd de coco y la flauta de bambú. Dafiro y Ratho solían quedarse dormidos, apoyados el uno en el otro, mientras escuchaban las evocadoras canciones y contemplaban al cielo repleto de estrellas que giraba lentamente sobre sus cabezas.


  Y en una de esas obras, la que Dafiro recordaba ahora, un mendigo se había puesto las ropas de una puta y una corona de papel y simulaba ser un rey. Resultaba ridículo y los aldeanos se habían muerto de risa mientras la marioneta bailaba alrededor del escenario: no era un pavo real, era un gallo que simulaba ser un pavo real.


  Tras un nuevo discurso florido y chabacano, improvisado a base de tópicos sacados de los libros de historia, otro capitán volvió a sentarse. Se secó la frente, contento de no haber dicho inadvertidamente nada que contrariara al nuevo rey.


  Otro hombre se puso en pie. Al momento, llamó la atención de todos los congregados en la sala del banquete: ocho pies de altura, con un torso tan robusto como un barril de vino ¡y aquellos ojos! Cuatro puntas de daga que centelleaban a la luz de las antorchas. Permaneció de pie sin levantar su copa para brindar y todos los murmullos de la sala cesaron.


  —¿Quién… quién eres tú? —preguntó el rey Huno.


  —Soy Mata Zyndu —respondió el extraño—. He venido a conocer a Huno Krima y Zopa Shigin, los héroes de la rebelión. Pero lo único que veo es un mono disfrazado de hombre. No te diferencias en nada de los tontos que Mapidéré elevó por encima de su condición. Ni un decreto imperial ni la aclamación popular pueden convertir a una hormiga en elefante. Ningún hombre puede cumplir con un papel para el que no ha nacido.


  Se produjo un silencio mortal.


  —Tú… tú… —el rey Huno era incapaz de hablar de la rabia. El capitán de la guardia silbó y todos los invitados reunidos alrededor de Mata se pusieron a resguardo. Los guardias tensaron sus arcos al máximo. Mata volteó la mesa que tenía enfrente para poder usarla como escudo y cuencos, jarras y tazas salieron volando en todas direcciones.


  El enorme percherón que se encontraba junto a la estatua de Fithowéo relinchó y dio un salto desde donde se encontraba, rompiendo las riendas que todavía le sujetaban a los pies de la estatua. Pero la figura no estaba bien asentada y, con un gran crujido, comenzó a derrumbarse.


  Entonces, todo pareció ralentizarse en la sala del banquete. Las flechas salieron disparadas, la estatua continuó cayendo, el caballo llegó hasta donde estaba Mata, Mata saltó al caballo, cuyo peso y estatura parecían hechos para él, la estatua se hizo pedazos contra el suelo, las flechas chocaron contra la estatua con un sonido sordo, por todas partes reventaron mesas, platos y tazas y una nube de polvo y un inmenso griterío lo llenaron todo.


  Y Mata salió de la sala montado en el caballo negro, cuyos movimientos eran tan fluidos como el viento, tan suaves como el agua, y acompañaban también a los de Mata como la noche a un lobo solitario.


  Te llamaré Réfiroa, pensó Mata mientras cabalgaba hacia Çaruza. Buen Compañero. El viento azotaba sus cabellos y pensó que nunca había experimentado tal sensación de libertad o de velocidad. El caballo y él mismo eran partes de un todo mucho mayor.


  Eres la montura que estaba buscando y yo soy el jinete que buscabas tú. Durante mucho tiempo hemos languidecido en la oscuridad, lejos del papel que nos corresponde. El mundo solo recuperará su prosperidad cuando los seres de verdadera calidad se incorporen a su legítimo puesto.


  —Ese es el aspecto que tiene un héroe de verdad —murmuró Ratho a Dafiro.


  Por una vez, a Dafiro no se le ocurrió ninguna respuesta ingeniosa.


  Un precedente peligroso, Fithowéo, hermano mío.


  No he hecho nada extraordinario, Kiji. ¿He causado daño directa o indirectamente a algún mortal?


  Le has protegido con tu estatua…


  Evitar daños no es lo mismo que provocarlos. Nuestro acuerdo sigue en pie.


  Razonas como uno de los leguleyos de Lutho.


  Mantenedme al margen, hermanos y hermanas. Aunque señalo que la distinción entre actos de omisión y de comisión ha sido motivo de preocupación de los filósofos durante…


  ¡Basta! Lo dejaré pasar, Fithowéo. Por esta vez.


  Una semana más tarde, el cuerpo del duque Shigin fue hallado flotando en el foso exterior de las murallas de Dimu. El rey lamentó pública y enérgicamente la muerte de su amigo y maldijo la bebida que le había provocado la caída al foso donde se ahogó.


  Todos regularon su aflicción conforme a la del rey. Si el rey Huno se echaba a llorar medio minuto, nadie se atrevía a llorar más tiempo. Si el rey no mencionaba determinado nombre cuando hablaba del descubrimiento de la Profecía del Pez, ningún otro lo hacía. Si el rey explicaba de mala gana que había hecho todo lo posible por encubrir al duque Shigin debido a su amistad, a pesar de que siempre había sido algo cobarde y tendía a exagerar su papel en la rebelión —solo era un seguidor más— y no sabía beber… entonces, historiadores y escribas revisaban cuidadosamente sus crónicas para ajustarlas a las insinuaciones del rey.


  —¿Es posible que tú y yo tengamos tan mala memoria? —preguntó Ratho—. Habría jurado que…


  Dafiro puso la mano sobre la boca de su hermano.


  —Chitón, hermanito. Es fácil que los hombres sean tan amigos como hermanos cuando les une la pobreza y pasan apuros, pero cuando las cosas marchan bien es mucho más difícil. Los amigos nunca son tan cercanos como la sangre. Recuérdalo, Rat.


  Y, por supuesto, nadie mencionó jamás el débil círculo rojo alrededor del cuello del cadáver del duque Shigin, idéntico a la señal que dejaría una cuerda.


  —¿No ves nada raro en eso? —preguntó bruscamente Mün Çakri, con los ojos como platos en su cara redonda—. ¿De verdad no te parece raro ese reino de Cocru Occidental surgido de la nada?


  Kuni Garu se encogió de hombros.


  —Soy duque de Zudi por aclamación popular. ¿Tiene eso más legitimidad que su coronación basada en una profecía?


  —Si esto se acepta, vamos a ver reyes y duques surgiendo por doquier como setas tras la lluvia —dijo Cogo Yelu con total naturalidad mientras sacudía la cabeza—. Todos vamos a lamentar este día.


  —Bueno, déjales —dijo Kuni—. Conseguir un título es sencillo. Mantenerlo es lo que cuesta.


  Aunque el rey Huno ascendió a muchas personas, ninguna de ellas pertenecía al grupo de los treinta trabajadores de la corvea que empezaron la rebelión con él. De hecho, tras la muerte del duque Shigin, ninguno de esos trabajadores se habría atrevido a admitir que estuvo allí acompañándole. Ah, la historia del pez. Sí, sí, es una historia muy buena, se la oí contar a alguien.


  El rey Huno dormía mejor por la noche.


  CAPÍTULO CATORCE


  KUNI, EL ADMINISTRADOR


  ZUDI: TERCER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Probablemente, ser duque de Zudi fue el primer trabajo que Kuni Garu disfrutó de verdad.


  El único problema era que su familia y la de Jia seguían negándose a tener nada que ver con él: estaban convencidos de que su victoria era únicamente temporal y que el imperio volvería a prevalecer en cualquier momento.


  —Conocen perfectamente la severidad de las leyes de Xana —Kuni echaba chispas—. Si el imperio regresa, todos morirán. Más valdría que se lo jugaran todo y apostaran por mí.


  Pero las familias Garu y Matiza tenían esperanzas de que Erishi no fuera tan cruel como Mapidéré y consideraban más prudente guardar distancia con el infeliz rebelde y mantener cierto margen de maniobra. Kuni les hacía un favor permaneciendo alejado. (Lu Matiza se las arregló para enviar un mensaje a Jia, a través de unos amigos, diciéndole que Gilo se acercaría más tarde o más temprano, si a Kuni le seguían yendo bien las cosas).


  Pero Naré Garu no acató los deseos de su marido y acudió a visitar a la pareja en secreto varias veces, para dar consejos a Jia sobre su embarazo y cocinar los platos favoritos de Kuni.


  —Mamá, ya soy un hombre adulto —comentó Kuni cuando Naré insistió en rellenar su cuenco de arroz dulce de taro.


  —Un hombre adulto no debería causar tantas penas a su madre —respondió Naré—. Mira las canas que me han salido por tu culpa.


  Así que Kuni siguió llenándose la boca con arroz dulce de taro mientras Jia le observaba, sonriendo. Se prometió que haría que su madre se sintiera orgullosa; junto con Jia, era una de las pocas personas que nunca habían perdido la fe en él.


  Se despertaba con el sol. Supervisaba los ejercicios matutinos de los soldados a las puertas de la ciudad, regresaba para tomar un almuerzo rápido y luego atendía asuntos civiles y administrativos hasta primeras horas de la tarde. Su antiguo trabajo en el gobierno de Zudi le fue muy útil, ya que mantenía buenas relaciones con los burócratas, sus antiguos colegas, y comprendía la importancia de su aburrido trabajo. Tras una breve siesta, se reunía con los principales hombres de negocios y los ancianos de las aldeas para escuchar sus preocupaciones. Les invitaba a quedarse a cenar y luego revisaba otros documentos hasta la hora de irse a la cama.


  —Por las Gemelas, nunca te había visto trabajar tanto —comentó Jia mientras le acariciaba con cariño el pelo y la espalda, como si fuera un perro grande y entusiasta.


  —Y que lo digas —dijo Kuni—. Ya solo bebo en las comidas. No estoy seguro de que sea saludable —hizo un chasquido con los labios pero se contuvo de ir a buscar una botella. Jia ya no bebía nunca con él, pues aseguraba que no le convenía dado su avanzado embarazo.


  Seguramente un vasito no te haría daño.


  Kuni, no resultó fácil quedarme embarazada, así que no voy a asumir ningún riesgo.


  —¿Por qué tienes que reunirte con esos viejos campesinos? —preguntó Jia—. El alcalde nunca se molestó en hacerlo. Gran parte de tu trabajo te lo impones tú mismo.


  Kuni adoptó una expresión seria.


  —La gente estaba acostumbrada a verme tambaleándome por las calles, dando voces y borracho con mis amigos. Pensaban que era un irresponsable. Luego vieron que empezaba a trabajar como funcionario para el emperador y pensaron que era un burócrata aburrido y sin ambición. Pero se equivocaban.


  Hizo una pausa y siguió hablando.


  —Solía pensar que los campesinos no tenían mucho que decir porque no habían estudiado. Solía pensar que los peones eran vulgares porque su corazón era incapaz de sentimientos delicados. Pero me equivocaba. Cuando era carcelero, nunca llegué a entender a quienes tenía a mi cargo. Pero cuando me convertí en bandido pasé mucho tiempo junto a los que están por debajo de todos: delincuentes, esclavos, desertores, hombres que no tenían nada que perder. Al contrario de lo que esperaba, me di cuenta de que poseían una belleza y una gracia de especial valor, a pesar de su vida miserable. No eran malvados por naturaleza; se habían hecho así por la mezquindad de sus gobernantes. Los pobres estaban dispuestos a soportar muchas cosas, pero el emperador les había despojado de todo. Estos hombres sueñan con cosas sencillas —continuó—. Un trozo de tierra, algunas posesiones, una casa caliente, conversaciones con los amigos, una esposa contenta y unos hijos sanos. Recuerdan los menores actos de bondad y creen que soy un buen hombre por unas cuantas historias exageradas. Me han subido a hombros y me han aclamado como duque, y tengo el deber de ayudarles a que sus sueños estén un poquito más cerca.


  Jia le escuchaba con atención y no apreciaba en las palabras de Kuni su habitual ligereza. Escudriñó sus ojos y vio en ellos el mismo brillo sincero que cuando le preguntó por su futuro hacía años.


  Sintió su corazón tan henchido que le pareció que podría estallar.


  —Entonces, sigue trabajando —dijo, reteniendo un momento sus dedos sobre los hombros de Kuni antes de retirarse a dormir.


  Cuando Jia se marchó, Kuni pensó en escabullirse un rato para compartir unos tragos con Rin Coda en La Espléndida Jarra.


  Rin le había prometido que lo pasaría bien si salían esa noche.


  —La viuda Wasu ha organizado una buena para nosotros. Ha estado contando a la gente que solías frecuentar el lugar y que todavía goza de tu atención. Si te acercas, estarías haciendo un gran favor a una vieja amiga.


  Ser el duque de Zudi era un trabajo agotador y estar todo el día sentado en mipa rari le producía dolor de espalda. Tenía unas ganas enormes de encontrarse rodeado de viejos amigos, en un lugar donde pudiera acomodarse en el suelo en géüpa sin preocuparse por su apariencia, donde pudiera decir lo que le viniera a la cabeza sin tener que calibrar cada palabra por cómo pudiera tomarse, donde pudiera ser como siempre había sido sin tener que comportarse de un modo tan responsable.


  No obstante, sabía que era un deseo imposible. Le gustara o no, ahora era el duque de Zudi y no el pandillero Kuni Garu. Ya no podía sentirse verdaderamente a gusto en ningún sitio. Doquiera que fuese, la gente le vería unido a su nuevo título.


  La viuda Wasu quería verle en su taberna para poder compartir algo de la magia de aquel título y que ello atrajese más clientes y tintineantes monedas de cobre.


  Rin también había montado un lucrativo negocio aceptando dinero a cambio de facilitar «acceso» al duque de Zudi. Y Wasu, probablemente, era uno de sus nuevos clientes.


  Cogo Yelu veía con malos ojos toda esa historia, pero Rin le contestaba citando el viejo proverbio anu clásico: «Datralu gacruca ça crunpén ki fithéücadipu ki lodü ingro ça néficaü. Ningún pez puede vivir en aguas completamente limpias».


  Kuni comprendía la importancia de mantener algún contacto con el mundo de la delincuencia organizada y, además, aseguraba a Cogo que él no concedía a las personas que pagaban a Rin ningún favor que no merecieran.


  Pero tenía demasiado por hacer. Los ancianos de la aldea a quienes había recibido ese día le habían explicado la necesidad de reparar las acequias de riego. Quería repasar los presupuestos que le habían enviado los albañiles recomendados por Rin para estar seguro de que estaban ajustados. Igual se dedicaría a estudiar algunas otras peticiones…


  Poco después cayó dormido sobre el escritorio y un hilillo de saliva humedeció los papeles sobre los que se apoyaba, mientras soñaba con cuencos de dulce cerveza caliente de sorgo.


  —Señor Garu, tenemos que hablar de finanzas —dijo Cogo Yelu.


  A Kuni le divertía y le molestaba al mismo tiempo cada vez que escuchaba a sus antiguos amigos dirigirse a él como «señor Garu». Estaba claro que le gustaba oírselo decir a los antiguos agentes de policía y a los soldados imperiales que solían acosarles a él y a sus amigos, pero resultaba inapropiado viniendo de alguien como Cogo, a quien siempre había considerado como un hermano mayor. Pero no existía el más mínimo indicio de ironía en el tono de Cogo, que se inclinaba ligeramente ante él, con la cara girada hacia los pies de Garu.


  —Prescinde de ese tratamiento, por favor. Somos viejos amigos y, sin embargo, actúas como lo haría un extraño.


  —Es cierto que somos viejos amigos —respondió Cogo—, pero los hombres desempeñan papeles y llevan máscaras que poseen su propia realidad. La autoridad es un asunto delicado que debe cultivarse cuidadosamente mediante ritos y actos apropiados tanto por parte del gobernante como por los gobernados.


  —Cogui, todavía no he bebido ni una sola copa hoy. Es demasiado pronto para tus lecciones de filosofía.


  Cogo suspiró y sonrió para sí. La falta de respeto de Garu por las convenciones era una de las razones por las que le gustaba seguirle y, al mismo tiempo, temía cómo podría acabar todo. Quería ayudar a ese joven que parecía un águila inmadura.


  —Kuni, la gente no te tomará en serio si ven que tus viejos amigos te tratan como a un igual. Quedará confundida. Un actor que represente a un rey en el escenario convencerá al público de que realmente es un rey si los demás actores se comportan como si fuera un rey y siguen el protocolo. Pero si alguien de la compañía guiña un ojo al público, la ilusión se rompe. Ahora eres el duque de Zudi y es mucho mejor si dejas claro que estás al mando, con independencia de a quién te estés dirigiendo.


  Kuni asintió de mala gana con la cabeza.


  —Está bien. Puedes llamarme «señor Garu» delante de otras personas. Pero sigues siendo Cogui. Me resulta imposible llamarte «ministro Yelu» y mantener una expresión seria. No me repliques. Ya sabes cómo me lío con los nombres nuevos.


  Cogo sacudió la cabeza pero decidió dejar pasar el asunto.


  —Las finanzas, señor Garu.


  —¿Qué pasa con ellas?


  —El dinero que incautamos del tesoro imperial se ha acabado. Enviamos a Çaruza una gran parte cuando el rey Thufi solicitó fondos para la fuerza expedicionaria de Krima y Shigin. El resto se ha gastado en la paga de los soldados y en financiar las fiestas en la calle y ropa y comida gratis para las gentes de Zudi, según vuestras órdenes.


  —Y supongo que lo que quieres decirme es que los impuestos no se están recaudando con la suficiente rapidez.


  —Mi señor Garu, vuestra generosidad no tiene parangón. Habéis abolido un gran número de los onerosos impuestos imperiales, y las nuevas tasas que preparé a petición vuestra son bastante equitativas y ligeras. Sin embargo, no hemos conseguido recaudar mucho con ellas. Los comerciantes de Zudi están muy inquietos. Desconfían de la victoria de los rebeldes y piensan que cualquier impuesto que os paguen será en balde si el imperio se recupera. Así que se están… escaqueando.


  Kuni se rascó la cabeza.


  —Los soldados deben recibir su paga, por supuesto, sin olvidar tu salario y el de todos aquellos que me siguieron en los tiempos difíciles. Sin embargo, no quiero forzar demasiado el cumplimiento de las obligaciones: nada saca más de quicio a la gente que unos recaudadores de impuestos demasiado entusiastas.


  —El señor Garu es muy sensato. Pero tengo una propuesta.


  —Oigámosla.


  —Tomemos por ejemplo los establecimientos de comida. Los bares y restaurantes han evitado pagar todo lo que les correspondía manteniendo una contabilidad paralela. Aunque ingresen quinientas piezas de plata en una noche, sus libros solo muestran una entrada de cincuenta. Tenemos que encontrar la manera de que paguen por las entradas no contabilizadas.


  —¿Y cómo propones que lo hagamos?


  —Propongo que anunciéis la creación de un nuevo juego de lotería para premiar a los afortunados ciudadanos libres de Zudi.


  —No consigo ver cómo se relaciona esto con el asunto de la evasión de impuestos.


  —Está relacionado, aunque solo indirectamente, ya que todo dinero es fungible.


  —¿Es esa tu brillante idea? Tendríamos que ofrecer un premio enorme para la lotería si queremos que se interesen suficientes personas. Ya existen muchas salas de juego en la ciudad. ¿Cómo podemos competir con ellas?


  —No es eso. La lotería es solo la tapadera de algo mejor. Veréis, la gente no adquirirá los billetes de lotería directamente. Los conseguirán mediante sus compras, como una especie de recibo. Por cada pieza de plata que gasten, el vendedor les entregará un billete de lotería de forma gratuita. Cuanto más gasten, más billetes conseguirán.


  —¿Y dónde conseguirán los comerciantes esos billetes?


  —Nosotros se los venderemos.


  Kuni reflexionó sobre ello. El plan parecía absurdo, y sin embargo… eficaz.


  —¡Cogui, granuja! —Kuni le dio unas palmaditas en la espalda—. Con este sistema, los comerciantes no podrán falsear sus libros de cuentas porque sus clientes les perseguirán para recibir el número de billetes de lotería que se corresponden con lo que gastaron. Y como los comerciantes tendrán que comprarnos esos billetes, acabarán pagándonos los tributos que se corresponden con sus entradas reales.


  —Justo tal y como se supone que deben funcionar los impuestos.


  —Acabas de conseguir que cada cliente en Zudi se convierta en un recaudador de impuestos para nosotros —Kuni se imaginó la expresión de la viuda Wasu cuando se diera cuenta de que no podía escaquearse de pagar y casi le dio pena—. ¿No te da vergüenza?


  —Simplemente he aprendido del mejor. Cuando sirve a un bandido honorable, el discípulo tiene que pensar en métodos poco convencionales para ayudarle a conseguir sus metas.


  Cogo y Kuni soltaron una carcajada al mismo tiempo.


  Kuni no imitó el estilo de preparación militar de Krima y Shigin. La forma en que se habían estrellado sus ideas románticas sobre la vida de los bandidos le llevaron a sospechar que los campesinos inflamados por la alegría momentánea de haber derrocado de manera inesperada a sus señores de Xana no le servirían para enfrentarse a tropas imperiales bien entrenadas. Era solo cuestión de tiempo que el imperio se recuperara de estos traspiés y luchara de verdad.


  —¡Señor Garu! —Muru saludó con prontitud en cuanto vio a Kuni aparecer en los campos de instrucción cercanos a las puertas de Zudi.


  Muru se había revelado como un buen espadachín y, con un escudo atado a su antebrazo izquierdo, era capaz de luchar tan bien como cualquier forajido de la banda de Kuni. Ahora que Kuni había tomado Zudi, nombró a Muru cabo y le dio el mando de uno de los pelotones que guardaban la puerta principal.


  Kuni le saludó con la mano y le indicó descanso. Todavía se sentía culpable por lo que le había sucedido y esas muestras de respeto le avergonzaban.


  —¿Cómo está Phi? —preguntó.


  Muru levantó la barbilla en dirección al campo de instrucción.


  —Allí está. Trabajando duro con el comandante Çakri.


  Kuni había hecho todo lo que estaba en su mano para convertir a antiguos bandidos y a ciudadanos amotinados en algo semejante a un ejército de verdad. Empezó poniendo a Mün Çakri a cargo del entrenamiento físico de los soldados.


  Quedó anonadado al contemplar la escena que tenía ante sus ojos. Habían levantado una valla alrededor de un terreno circular de unos cincuenta pies de diámetro, cuyo interior se había empapado con agua para convertirlo en un foso de barro. Cinco grandes cerdos chillaban y correteaban mientras diez hombres, tan embarrados como los cerdos, les perseguían dando tumbos y esforzándose por sacar los pies del espeso fango a cada paso que daban.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Kuni.


  —Siendo como soy un carnicero —respondió Çakri, hinchando el pecho orgulloso—, mis métodos de entrenamiento pueden parecer algo inusuales.


  —¿Esto es entrenamiento?


  —Inmovilizar a estos cerdos en el barro desarrollará la agilidad de los hombres y les proporcionará resistencia, señor Garu —respondió, mientras vigilaba a los sudorosos y embarrados reclutas y a los chillones cerdos, con su espesa barba sobresaliendo alrededor de la boca, como si fuera un erizo—. Les preparará también para los trucos resbaladizos de los cerdos imperiales.


  Kuni asintió y siguió caminando antes de echar a reír. Tenía que admitir que la locura de Mün no carecía de cierta lógica.


  El antiguo capataz de establo, Than Carucono, estaba a cargo de la caballería, aunque ese término significara cincuenta caballos compartidos por doscientos hombres.


  —Necesito más caballos —inició su habitual lamento tan pronto como vio llegar al duque.


  —Y yo necesito un montón de cosas: más hombres, más dinero, más armas y suministros, pero no me oyes quejarme al respecto. Than, tendrás que arreglártelas con lo que tienes.


  —Necesito más caballos —repitió obstinado.


  —Voy a empezar a evitarte si no cambias de tema.


  Para la instrucción en tácticas más formales, técnicas de asedio y formaciones de infantería recurrió al teniente Dosa, que había sido el oficial de mayor rango en la guarnición de Zudi. Dosa se había rendido cuando sus hombres depusieron las armas ante los ciudadanos alzados en Zudi y parecía entregado a la causa rebelde. Aunque Kuni no confiaba completamente en él, creía que no tenía otra opción. Después de todo, ninguna otra persona a su servicio había estado en una escuela militar.


  Kuni enviaba regularmente a sus hombres a patrullar por los alrededores de Zudi, para limpiarlos de bandidos y salteadores de caminos. Mediante una combinación de amenazas y promesas, logró reclutar a muchos de ellos para su propio ejército, aunque Rin y Cogo tuvieron que convencerle de que colgara a algunos de los jefes más notorios, con muchas muertes a sus espaldas, para servir de ejemplo. Aunque él mismo hubiera sido un salteador durante un tiempo, eso no impidió que ahora se convirtiera en el peor enemigo de los jefes de los bandidos. Una vez más, era mera cuestión de economía: los comerciantes vendían artículos y obtenían beneficios, los cuales generaban impuestos, que servían para pagar todo aquello que el duque necesitaba. Y nada de eso sucedería si los bandoleros estrangulaban el flujo del comercio.


  Hacia el tercer mes del nuevo año, los comerciantes recorrían de nuevo los caminos hacia Zudi y los mercados de la ciudad florecieron una vez más. Los agricultores de la comarca empezaron también sus siembras de primavera. Incluso volvió a venderse en Zudi pescado procedente de la costa.


  —Para haber sido alguien que ni siquiera era capaz de llevar un puñado de prisioneros en fila, estás gobernando la ciudad bastante bien —dijo Jia.


  —Solo acabo de empezar —alardeó Kuni.


  Pero estaba preocupado. Todo le había ido bien, demasiado bien. Estaba seguro de que aquello no era más que un respiro momentáneo antes de que el dique se rompiera. El imperio pronto empezaría a moverse.


  CAPÍTULO QUINCE


  EL REY DE RIMA


  UNA ALDEA, RUI Y NA THION, ISLA GRANDE: TERCER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Tanno Namen era un anciano.


  Había sido soldado toda la vida. Empezó su carrera como un humilde piquero a las órdenes del general Kolu Tonyeti, padre del general Gotha Tonyeti, tras escuchar la llamada a servir a su patria y dar gloria a Kiji. Ascendió en el escalafón de manera constante a fuerza de valor y de una dedicación inquebrantable. Cuando finalmente se retiró, habiendo llegado a general del imperio de Xana, había pasado más de cincuenta años en el campo de batalla.


  Entonces se marchó a la costa septentrional de la isla de Rui, a su aldea natal, y allí compró una gran hacienda cercana al mar donde plantó olivos y bayas de goji. Tenía un perro cojo llamado Tozy, que solía dormir a sus pies cuando por la noche se quedaba contemplando el mar salpicado de estrellas, en el patio, entre cabezada y cabezada.


  Namen pasaba los días repantingado en su pequeño bote de pesca en las agitadas aguas del golfo de Gaing. A veces, cuando el mar estaba en calma, salía durante unos cuantos días y se dejaba llevar por las corrientes, sesteando al mediodía a la sombra de la vela para mantenerse fresco y bebiendo vino de arroz a sorbos por la noche, para mantenerse caliente. Cuando estaba de humor, detenía el bote, echaba el ancla y sacaba la caña de pescar.


  Le encantaba capturar pez espada y pez luna. No había nada como una comida a base de pescado fresco y crudo.


  En ocasiones, durante estos largos viajes en soledad, presenciaba los saltos de los airosos dyrans sobre el océano, con las escamas centelleando al sol como arcoíris y las colas sedosas trazando arcos paralelos frente a su bote. Siempre que eso ocurría, se levantaba, colocaba la mano respetuosamente sobre el corazón y se inclinaba. Aunque había dormido toda su vida con una espada al lado y nunca se había casado, sentía un enorme respeto por el poder de lo femenino, simbolizado por el dyran.


  El gran amor de su vida era Xana. Había peleado y derramado sangre por ella hasta que se elevó por encima de los demás estados Tiro. Estaba convencido de que sus días de luchar habían terminado.


  —Miradme —dijo Namen—. Tengo los miembros agarrotados y lentos. La mano de la espada tiembla cuando intento levantarla. Estoy cerca de la tumba. ¿Por qué habéis venido a buscarme?


  —El regente —Kindo Marana titubeó, seleccionando cuidadosamente las palabras adecuadas— se ha quitado de encima a muchos generales sospechosos de deslealtad. No puedo hacer comentarios sobre lo que opino de dichas acusaciones. Pero lo cierto es que apenas me ha dejado unos pocos comandantes de alta graduación con experiencia y capacidad. Necesito desesperadamente que alguien me ayude a detener el avance de los rebeldes.


  —Otros hombres más jóvenes tendrán que levantarse e intervenir —Namen se inclinó hacia abajo para acariciar a Tozy en el lomo—. Yo ya he cumplido con mi deber.


  Marana miró al hombre anciano y a su perro. Dio un sorbo al té e hizo cálculos mentales.


  —Los rebeldes afirman que Xana se ha vuelto indolente —dijo Marana en voz baja y con tono contemplativo, como si estuviera hablando para sí mismo—. Dicen que nos hemos acostumbrado a la vida cómoda y hemos olvidado cómo se pelea.


  Namen escuchaba sin mostrar signo alguno de estar oyendo.


  —Pero algunos dicen que Xana no ha cambiado en absoluto, que la Unificación se produjo exclusivamente porque los Seis Estados estaban divididos y debilitados, no porque Xana fuera fuerte y valiente. Ridiculizan las hazañas de valor del general Tonyeti y del general Yuma y dicen que son exageraciones o mera propaganda.


  Namen estrelló su copa contra la pared.


  —¡Estúpidos ignorantes! —Tozy levantó las orejas mientras se giraba para ver lo que había enfadado tanto a su amo—. No son dignos de besar los pies de Gotha Tonyeti, y menos aún de pronunciar su nombre. Hay más coraje y honor en el meñique del pie del general Tonyeti que en cien Huno Krimas.


  Marana continuó bebiendo su té, con el rostro impasible. Para motivar a alguien era preciso encontrar los puntos débiles adecuados y presionar hasta que esa persona se sentía impelida a hacer lo que pretendías que hiciera, del mismo modo que para vencer a un defraudador de impuestos hacía falta encontrar aquello que más le importaba y estrujarlo hasta que abría su monedero y ofrecía gustosamente y lleno de lágrimas todo lo que debía.


  —Entonces, ¿a los rebeldes les está yendo bien? —preguntó Namen, una vez estuvo más calmado—. Es difícil obtener información fidedigna.


  —Oh, sí. Puede que no parezcan gran cosa, pero nuestras guarniciones huyen a la montaña en cuanto divisan en el horizonte el polvo que levantan las multitudes alzadas. Las gentes de los Seis Estados quieren que se derrame la sangre de Xana para saciar su sed de venganza. El emperador Mapidéré y el emperador Erishi no han gobernado… con mano amable.


  Namen suspiró y extendió las piernas, que había mantenido dobladas en la posición de géüpa. Se agarró a la mesa y se levantó con cierta dificultad. Tozy se le acercó y se apoyó contra sus piernas mientras el anciano intentaba agacharse para acariciarle el lomo, pero al sentir un dolor en la columna tuvo que volver a ponerse recto.


  Estiró la espalda rígida y se pasó una mano por el pelo plateado. No podía imaginarse volviendo a subir a un caballo o a balancear la espada con una décima parte de su fuerza anterior.


  Pero era un patriota de pies a cabeza y en ese momento se dio cuenta de que sus días de luchar por Xana no habían terminado.


  Mientras Marana se quedaba en Rui para reunir un ejército de voluntarios, jóvenes con ansias de aventura y deseosos de morir defendiendo el botín de las conquistas de Xana, Namen zarpó rumbo a la isla Grande. Asumiría el mando de las defensas alrededor de Pan y comprobaría si los rebeldes tenían alguna debilidad que pudiera aprovecharse.


  El antiguo territorio de Haan, todavía bajo la firme ocupación imperial, se extendía a lo largo de la costa noroccidental de la isla Grande, alrededor del golfo de Zathin, de aguas frías y poco profundas. El fondo del golfo era rico en almejas, cangrejos y langostas y cada temporada recibía la visita de manadas de focas dispuestas a darse un banquete.


  Al alejarse de la costa, la tierra se iba elevando suavemente y daba paso a una espesa selva. Los Anillos Boscosos milenarios y prístinos, con el perfil aproximado de un diamante, formaban el corazón del resurgido estado de Rima. Sin litoral y poco poblado, era el más pequeño y débil de los Siete Estados antes de la Unificación. Resultaba algo paradójico que Fithowéo, el dios de la guerra, las armas, la forja y las masacres, escogiera como hogar la frondosa Rima.


  A pesar de que sus robles gigantescos habían servido para construir los mástiles y los cascos de muchos navíos de las armadas de los otros estados, Rima nunca ambicionó el mar. En realidad, sus ejércitos eran afamados por su habilidad para excavar profundos túneles bajo los campamentos de las fuerzas enemigas, con el fin de hacerlos volar por los aires mediante explosivos, una técnica que los artesanos de Rima habían perfeccionado al extraer las riquezas ocultas en las ricas vetas de las montañas Damu y Shinané.


  Una vieja canción popular de Xana, anterior a la conquista, decía algo así:


  
    El poder aborrece el vacío, la pobreza exige complemento.


    Cocru y Faça de la tierra sólida extraen su vigor;


    Los mineros de Rima llevan el fuego en el corazón.


    Los navíos de Amu, Haan y Gan gobiernan el líquido elemento.


    Pero quien domina el reino del vacío, el viento,


    Tiene ventaja, pues lleva del mundo el timón.

  


  La canción supuestamente explica por qué Xana, una vez conseguida su supremacía aérea, logró una victoria tras otra sobre los demás estados Tiro. Pero lo cierto es que la imagen de Rima que sugiere la canción es un poco exagerada. Sus fogosos mineros habían sido temibles mucho tiempo atrás pero, para aquel entonces, no eran sino las ascuas de una gloria moribunda.


  Hubo una época, mucho antes de la conquista, en la que los héroes de Rima dominaron la isla Grande, empuñando las armas fabricadas por los mejores herreros de toda Dara. Los Tres Estados Hermanos de Haan, Rima y Faça habían forjado una alianza que combinaba los elegantes y avanzados navíos de Haan, el armamento superior de Rima y la infantería resistente y capaz de luchar en cualquier terreno de Faça, constituyendo una fuerza imparable. Y, de los tres, los guerreros de Rima eran con diferencia los más renombrados.


  Pero eso ocurría cuando los ejércitos eran pequeños, el acero escaso y caro y las batallas las ganaban campeones que se batían en duelo, mano a mano. En esas circunstancias, que Rima estuviera poco poblada no ofrecía ninguna desventaja. Gracias a la riqueza de sus minas, los reyes de Rima podían permitirse mantener a unos cuantos espadachines de élite y dominar a los otros estados Tiro. Y era comprensible que Fithowéo la favoreciera.


  Cuando los estados Tiro comenzaron a desplegar grandes ejércitos, la destreza de guerreros individuales perdió importancia. Cien soldados en formación armados con lanzas de hierro quebradizo podían derribar a un campeón protegido con una gruesa armadura que empuñara una espada de acero forjada con mil golpes. La destreza militar y el valor de alguien como Dazu Zyndu eran más bien simbólicos; incluso el propio Dazu comprendió que las batallas se ganaban o se perdían como resultado de la estrategia, la logística y el número de hombres.


  En esas circunstancias, la decadencia de Rima era inevitable. Cayó bajo el dominio de Faça, situada al nordeste y mucho más poblada, mientras su ilustre pasado se convertía en un recuerdo remoto. Sus reyes buscaron consuelo en los rituales y las ceremonias, con el fin de mantener vivos sueños de grandeza muertos hacía tiempo.


  Esa fue la Rima que conquistó Xana y la que acababa de revivir.


  —Rima está hueca —le contaron al general Namen los espías enviados a ese territorio—. Las tropas de Faça expulsaron a nuestras guarniciones y recuperaron Rima hace algunos meses. Pero Faça las ha retirado para emplearlas en un conflicto abierto con Gan. Los soldados de Rima no tienen preparación y sus jefes están atemorizados. Se les puede comprar fácilmente con oro, mujeres y la promesa de clemencia del emperador.


  Namen asintió. Al amparo de la oscuridad, tres mil efectivos imperiales procedentes de Pan atravesaron silenciosamente en lanchas el río Miru, rodearon con sigilo las cumbres de las montañas Damu y desaparecieron en los oscuros bosques de Rima.


  Con la ayuda de Shilué, rey de Faça, el rey Jizu, nieto del último rey de Rima antes de la Unificación, reclamó el trono en la antigua capital, Na Thion.


  El joven Jizu estaba apabullado por el cambio que se había producido en su vida. Hasta entonces, no había sido más que un muchacho de dieciséis años que intentaba ganarse la vida como pescador de ostras en las costas del golfo de Zathin y cuya máxima ambición era conquistar el corazón de Palu, la chica más bonita de la aldea.


  Entonces llegaron hasta su cabaña los soldados de Faça, se arrodillaron ante él y le comunicaron que ahora era el rey de Rima. Le colocaron sobre los hombros una túnica de seda entretejida con hilos de plata y oro, le entregaron un viejo hueso de cruben con incrustaciones de perlas y coral trabajado por los joyeros de la brumosa Boama, besada por la sal, y le apartaron del mar y de los oscuros y vivaces ojos de Palu, unos ojos que decían mucho sin necesidad de hablar.


  Así que ahí estaba, en Na Thion, cuyas calles estaban pavimentadas con listones de madera de sándalo sobre una base de pumita machacada, y cuyo palacio, construido con dura madera de argán de los bosques de Rima, le parecía tan extraño como un palacio en la luna. En cada esquina parecía levantarse un santuario dedicado a uno de los héroes antiguos, de la época en la que Rima todavía inspiraba respeto y temor en el campo de batalla.


  —Este es vuestro hogar ancestral —le comunicaron unos hombres que decían ser sus ministros—. Aquí vimos crecer a vuestro padre. Le vimos llorar ante la Puerta del Árbol Doble mientras los demás miembros de vuestra familia eran asesinados por los soldados de Xana cuando se negaron a rendirse. ¡Qué recta mantenían la espalda mientras miraban con serenidad a sus ejecutores!


  Los ministros se contuvieron de criticar a su padre, el príncipe heredero, el único miembro de la familia real que se arrodilló ante el general de Xana al ofrecerle el Sello de Rima. Fue enviado al exilio en las costas del golfo de Zathin, en la antigua Haan, donde se hizo pescador y crió a su hijo para ser un hombre común, un hombre sin más preocupaciones que capturar suficiente pescado para vivir y formar familia con una buena mujer.


  Pero Jizu se daba cuenta de que los ministros que se inclinaban ante él habrían deseado, quizá sin ser plenamente conscientes de ello, que su padre hubiera seguido el ejemplo del resto de su familia y hubiera permitido que lo mataran, en lugar de someterse a los conquistadores. A sus ojos, su padre no era el hombre tranquilo y reflexivo que Jizu había conocido toda su vida, un hombre que disfrutaba asando ostras sobre piedras calientes, que solo bebía té de diente de león condimentado con una pizca de roca de azúcar machacada, tan amable que nunca levantó la voz.


  —Hay mucha más felicidad en una vida propia —le había dicho su padre— que en una vida en la que te entregan el guion de lo que debes decir y te muestran los gestos que debes hacer. Jamás seas ambicioso.


  Su padre siempre evitó hablarle de su vida anterior en el palacio de Na Thion y mantuvo esa reticencia hasta su muerte, tras una enfermedad prolongada debida a una herida provocada por el veneno de las púas de un erizo de mar.


  Pero, a ojos de los ministros, su padre era un mero símbolo, un símbolo de la humillación de Rima.


  Jizu quería contarles que fue un buen hombre, un hombre que decidió que ya se había derramado suficiente sangre, que ser rey no era tan importante como estar vivo, como levantarse cada mañana y ver el sol moteando las olas y los dyrans saltando sobre la proa de un bote de pesca. Estaba deseoso de defender el honor de su padre ante el desprecio que adivinaba en sus caras.


  Pero no dijo nada mientras escuchaba a sus ministros recordar las altivas palabras pronunciadas por su abuelo, el último rey de Rima, al desafiar a los conquistadores.


  Cuando el último hombre de Rima haya muerto, seguiremos luchando contra vosotros en forma de espíritus.


  No habéis acabado conmigo. Os aguardaré al otro lado.


  Todo esto le sonaba a la historia de una familia que solo vivía en los cuentos de hadas y en el teatro de sombras.


  Hacía lo que los ministros le decían que hiciera. Como ignoraba los ritos de la realeza, aceptó ser su marioneta. Obedecía sus órdenes y repetía lo que querían que dijese, como si fuera él quien daba las órdenes.


  Pero no era estúpido. Podía entender que si el rey Shilué le había ayudado a reclamar su trono no era solo por la bondad de su corazón. Rima era débil y dependiente de Faça. Constituía una zona de contención entre el corazón del imperio situado en Géfica y la propia Faça. Si los nuevos estados Tiro conseguían finalmente derribar el imperio, se produciría una nueva disputa entre los vencedores y el rey Shilué gozaría de ventaja en esa disputa si podía tomar decisiones en Na Thion tirando de los hilos invisibles ligados a Jizu. ¿Eran sus ministros realmente suyos? ¿O también obedecían las órdenes procedentes de Faça? No sabría decirlo.


  Se imaginaba unas enormes tijeras cortando esos hilos. Pero ¿quién habría de manejarlas? Él no.


  Se encomendaba a Fithowéo en su templo en busca de consejo, pero la estatua del dios se limitaba a devolverle la mirada sin dar ninguna señal. Estaba solo.


  No le gustaba su nueva vida, pero se veía obligado a aceptarla. Deseaba regresar a sus días como pescador de ostras enamorado de la hija de otro pescador, pero la sangre real que corría por sus venas hacía ese sueño imposible.


  Tres mil soldados imperiales se deslizaban por los bosques de Rima como fantasmas. Los comandantes de Rima, temerosos o pagados por los espías de Xana, hacían oídos sordos a los informes de sus exploradores y se negaban a abandonar sus fortificaciones de troncos de roble para enfrentarse a los invasores. Algunos soldados, robustos leñadores de Rima que se sentían liberados para siempre de las crueldades del emperador, desafiaron la traición y la cobardía de sus jefes y les combatieron por su cuenta. Pero pronto fueron eliminados por el ejército imperial.


  Una semana más tarde, cierta mañana brumosa y fría, el ejército imperial surgió de los bosques, llegó al claro que rodea Na Thion y puso cerco a la capital.


  Al poco tiempo, los soldados que la defendían agotaron su escasa reserva de flechas. Los ministros de Jizu ordenaron desmontar las casas de los plebeyos para utilizar las vigas, las tablas y los materiales de construcción como objetos arrojadizos con el fin de contener a los soldados de Xana que intentaran escalar sus murallas. Los habitantes de Na Thion, con sus hogares destrozados, tuvieron que dormir a la intemperie y pasaban las noches temblando por el aire frío de la primavera.


  Las palomas mensajeras enviadas para solicitar ayuda a Faça no trajeron ninguna respuesta. Tal vez cayeran presa de los halcones entrenados que los comandantes desertores de Rima habían puesto a disposición del general Namen. O tal vez el rey Shilué pensó que la ayuda no serviría de nada porque el joven ejército de Faça no podría resistir al general Namen y sus fuerzas de veteranos curtidos en el combate. En cualquier caso, nadie llegaría en apoyo de Rima.


  Los ministros suplicaron al rey que considerara la rendición ante la derrota segura.


  —Pensaba que no habíais aprobado la decisión de mi padre.


  Los ministros no supieron responder. Pero algunos de ellos se escabulleron de la ciudad por su cuenta y se dirigieron a los campamentos de Xana. Sus cabezas regresaron a Na Thion en cajas de sándalo.


  Los hombres del general Namen arrojaron flechas al interior de la ciudad con mensajes atados. Xana no tenía ningún interés en que la ciudad se rindiera. Quería dar ejemplo a los otros estados rebeldes: la insurrección no sería tolerada. Los traidores al imperio debían pagar su atrevimiento. Todos los hombres de Na Thion serían pasados a cuchillo y todas las mujeres vendidas.


  Habiendo perdido la esperanza de obtener clemencia de Xana o ayuda de Faça, los ministros se desesperaron. Ahora querían que el rey ordenara a la ciudadanía que resistiera hasta el final. Tal vez si luchaban con determinación Namen reconsideraría su postura.


  Pero Namen interrumpió los ataques a la ciudad. Ordenó a sus hombres que represaran el río que atravesaba Na Thion y se dispuso a esperar hasta que el hambre, la sed y las enfermedades hicieran su trabajo.


  —Nos estamos quedando sin agua y sin comida —dijo el rey Jizu y se pasó la lengua por sus labios resecos. Había ordenado que la corte y todos los funcionarios siguieran el mismo régimen de racionamiento impuesto al resto de la población—. Tenemos que pensar en una manera de salvar al pueblo.


  —Su majestad —habló uno de los ministros—, sois el símbolo de la voluntad del pueblo de Rima. El pueblo debería estar contento de morir por vos. La expiración gloriosa de sus cuerpos preservará la rectitud de su espíritu.


  —Quizás deberíamos ordenar que se suicidara parte de la ciudadanía para demostrar su lealtad a Rima —sugirió otro de los ministros—. Así habría más provisiones para el resto de nosotros.


  —Quizás deberíamos organizar una unidad con mujeres y niños para romper el asedio —propuso otro más—. Podríamos abrir las puertas de la ciudad y arrearles para que arremetieran contra las fuerzas imperiales. Tal vez cuando los soldados se vieran frente a tal cantidad de rostros femeninos e infantiles titubearan y fueran incapaces de acabar con ellos a sangre fría. Si permiten que escapen mujeres y niños, podemos disfrazarnos y mezclarnos entre la multitud para alcanzar un lugar seguro. Y si empiezan a matarlos, podemos retirarnos e idear otro plan.


  El rey Jizu no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¡Qué vergüenza! Me habéis adoctrinado todos estos meses sobre el honor de la Casa de Rima y los deberes del rey y los nobles hacia el pueblo. Pero ahora sugerís que el pueblo se sacrifique sin sentido para salvar vuestras despreciables vidas. La gente ofrece sus bienes y su trabajo y mantiene nuestra vida de lujo con la sola esperanza de que la protejamos en tiempos de peligro. Pero queréis eludir la única obligación que tenemos y enviar a morir a mujeres y niños. Me dais asco.


  El rey Jizu se plantó sobre la muralla de Na Thion y pidió parlamentar con el general Namen.


  —General, sé que os preocupan las vidas de los jóvenes que comandáis.


  Namen entrecerró los ojos para mirar al joven y no respondió.


  —Me he dado cuenta de ello porque no habéis ordenado atacar Na Thion. No deseáis que muera ni uno solo de vuestros soldados si podéis obtener la victoria de otro modo.


  Los soldados de Xana miraron a su general, que se mantenía erguido y con el rostro impasible.


  —La ciudad ya está al borde de la muerte. Puedo dar la orden de efectuar un contraataque desesperado. Con toda seguridad, perderemos, pero algunos de vuestros hombres morirán y los habitantes de los Seis Estados despreciarán vuestro nombre durante generaciones por haber asesinado a mujeres y niños.


  Namen crispó el rostro pero continuó escuchando.


  —Rima es pobre en armas y en hombres, pero rica en símbolos. Quizá yo sea el mejor de todos los símbolos, general. Si queréis dar un ejemplo a los otros estados rebeldes, será suficiente con que me apreséis. El pueblo de Na Thion se os ha resistido solo porque así lo he ordenado. Si le permitís vivir, puede que en el futuro ganéis otras batallas con menor resistencia y menor pérdida de vidas. Pero si le masacráis, solo conseguiréis que cada ciudad que ataquéis en el futuro esté resueltamente decidida a no rendirse nunca.


  Finalmente, el general Namen habló.


  —Puede que no hayáis crecido en palacio, pero sois merecedor del trono de Rima.


  Los términos de la rendición estaban muy claros. Jizu y sus ministros jurarían lealtad absoluta al emperador Erishi y abandonarían toda resistencia. A cambio, el general Namen no haría daño a la población de Na Thion.


  Jizu pensaba que los planes de Namen eran llevarle a Pan como cautivo de guerra. Allí sería exhibido, desnudo, por las anchas avenidas de la ciudad, repleta de ciudadanos jubilosos que celebrarían la victoria sobre un rey rebelde. Más hilos; más teatro de títeres. Luego, era posible que le ejecutaran en público tras una prolongada tortura, o tal vez le perdonaran la vida. Dependía del capricho del emperador Erishi.


  Era de noche. Cuando las puertas de Na Thion se abrieron, el rey Jizu estaba arrodillado en mitad de la calle. Sujetaba en alto el Sello de Rima con una mano y una antorcha con la otra. Se le veía completamente solo en medio de un círculo de luz rodeado de oscuridad.


  —Recordad lo que prometisteis —dijo al general Namen cuando este se aproximó—. He abandonado toda resistencia y estoy a vuestra merced. ¿Reconocéis que es así?


  El general Namen asintió.


  Jizu miró a sus ministros arrodillados a ambos lados de la calle principal de Na Thion. Estaban vestidos con sus ropas formales más elegantes, como si fuera el día de su coronación. Los tejidos y colores brillantes presentaban un agudo contraste con los harapos andrajosos de los plebeyos situados detrás de ellos, similar al contraste entre la tranquila dignidad de las caras de los ministros —testigos de una ceremonia, una cuestión de rito y política— y el miedo y la ira que reflejaban los rostros de la multitud macilenta.


  El rey se rio discretamente.


  —Y ahora, mis leales ministros, tendréis el símbolo que deseabais. Os aguardaré al otro lado.


  Dejó caer la antorcha y se prendió fuego. Sus ropas estaban empapadas de aceite aromático y las llamas pronto consumieron su cuerpo y el Sello de Rima. Sus chillidos paralizaron por completo a todos los hombres que estaban a su alrededor, los de Xana y los de Rima.


  Cuando consiguieron extinguir las llamas, el rey Jizu había fallecido y el Sello de Rima había resultado dañado hasta quedar irreconocible.


  —No ha vivido para cumplir con su promesa —dijo uno de los tenientes de Namen—. Podemos llevar a Pan su cuerpo carbonizado como trofeo y desfilar triunfantes con él. ¿Pasamos a cuchillo a la ciudad?


  El general Namen movió la cabeza. El olor a carne quemada le daba náuseas y se sentía muy viejo y cansado en ese momento. Le había gustado la cara pálida de Jizu, su pelo rizado y su nariz fina. Había admirado el modo en que el muchacho mantenía la espalda recta y el modo en que le miraba, al conquistador, sin miedo en sus ojos grises y calmos. Le hubiera gustado sentarse a mantener una larga conversación con el joven, a quien consideraba muy valiente.


  Volvió a desear que Kindo Marana no le hubiera escogido. Deseó estar en su casa sentado frente al fuego, acariciando a un satisfecho Tozy. Pero amaba a Xana, y el amor exigía sacrificios.


  Ya hay suficientes sacrificios por ahora.


  —Ha cumplido una promesa mayor de la que me hizo a mí. El pueblo de Na Thion está a salvo de la espada de Xana por hoy.


  Las gentes concentradas de Na Thion acogieron este anuncio en silencio. Sus ojos estaban puestos en los ministros arrodillados, que ahora temblaban como hojas en la brisa.


  Namen emitió un suspiro. La guerra es como una rueda pesada que gira por su propio impulso. Continuó hablando con una voz impersonal.


  —Pero cargad a todos los ministros en las jaulas de los carros; les llevaremos de regreso a Pan y servirán de alimento a las fieras de la colección del emperador.


  La multitud prorrumpió en gritos salvajes, bárbaros. El baile y el martilleo de sus pies hicieron temblar el suelo bajo el ejército de Xana.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  «SU MAJESTAD».


  DIMU: CUARTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  En Dimu, donde el gran Liru se vaciaba en el mar, el estuario del río tenía casi una milla de anchura. Frente a Dimu, en la orilla septentrional de la desembocadura, se levantaba la ciudad de Dimushi, la hermana joven, más rica y más sofisticada. Mientras los navíos que partían de Dimu lo hacían cargados con los productos de las granjas de Cocru, los muelles de Dimushi estaban repletos de barcos que transportaban el acero forjado con mil golpes, la porcelana y los objetos lacados producidos por los hábiles artesanos de Géfica, perteneciente al antiguo estado Tiro de Amu.


  Tras la Unificación, comenzaron a circular por Dimu y Dimushi impuestos, artículos y personas procedentes de todas las islas, que continuaban su viaje remontando el Liru hasta Pan, el corazón rutilante del imperio. En ambas orillas giraban innumerables molinos de agua que hacían funcionar las piedras de molino y los talleres que dinamizaban el comercio a lo largo de la vía fluvial. El incremento del flujo de dinero en la desembocadura del Liru supuso un aumento de todo, de lo malo y de lo bueno. Los viajeros que frecuentaban las ciudades hermanas solían decir que si querías buena comida y comerciantes honrados, ibas a Dimu, pero si lo que buscabas eran mujeres guapas y noches interminables, tenías que ir a Dimushi.


  En aquellos días, Dimu y Dimushi se observaban como dos lobos furiosos a ambos lados de un barranco. El rey Huno estableció su corte en Dimu y sus diez mil rebeldes esperaban la oportunidad de cruzar el río y marchar sobre Pan. En Dimushi, Tanno Namen aguardaba con diez mil soldados imperiales, buscando la oportunidad de aplastar a los rebeldes. El Liru estaba patrullado por grandes barcos de la armada imperial, que actuaban como una muralla móvil de madera separando ambas orillas. De vez en cuando, alguno de los barcos lanzaba un caldero de aceite ardiendo sobre Dimu y mientras los hombres de la orilla se dispersaban, maldiciendo, los que manejaban las catapultas se reían a carcajadas.


  Como las fuerzas imperiales situadas en Dimushi parecían contentarse con mantener un acoso constante pero no intenso a las defensas de Dimu, Huno Krima decidió ignorarlas. Después de todo, ahora era el rey y tenía que atender asuntos más importantes.


  Como su nuevo palacio.


  Aunque no supiera mucho de las obligaciones de un monarca, estaba firmemente convencido de que un gran rey tenía que tener un gran palacio. Un estado Tiro no sería suficientemente respetado si no contaba con un palacio tan grandioso como los de los otros estados Tiro, o mejor aún, más grandioso.


  Así que los soldados de Cocru Occidental no dedicaban sus días a hacer ejercicios o simulacros, sino a acarrear maderos y amontonar ladrillos, a cavar cimientos y tallar piedra.


  ¡Más deprisa, más alto, más grande! El rey Huno reprendía a sus ministros y arquitectos. ¿Por qué va tan lenta la construcción del palacio?


  ¡Más rápido, más rápido, más rápido!, insistían los ministros a los tenientes y capitanes, que ahora ejercían de capataces de construcción. Debéis obligar a vuestros hombres a esforzarse más.


  ¡Más rápido, más rápido, más rápido!, gritaban los capataces a los soldados, obligados a trabajar como peones. Y aplicaban generosamente látigos, cañas y otros métodos para amplificar su mensaje.


  Algunos de los soldados empezaron a preguntarse para qué eran «rebeldes» si tenían que hacer prácticamente lo mismo que habían hecho para el emperador Erishi en el Mausoleo o en los Grandes Túneles.


  Las quejas de los soldados llegaron a oídos del rey Huno.


  El rey bramó y se enfureció con los desagradecidos que se negaban a ver la diferencia entre trabajar contra su voluntad para un tirano como el emperador Erishi y contribuir con fervor a la gloria de su libertador y de su nuevo país. Era evidente que quienes murmuraban tales comentarios eran espías del imperio con el propósito de sembrar las semillas del descontento y la desafección y difundir mentiras y propaganda. Debían ser erradicados.


  El rey formó una unidad especial secreta con algunos oficiales de confianza bajo las órdenes del capitán de su guardia, para que recorrieran de noche los campamentos y tomaran nota de quiénes se atrevían a hablar en contra del honor del rey Huno y de Cocru Occidental. Por encima de los uniformes llevaban pañoletas negras ajustadas con un nudo en la nuca. Los que eran acusados de traición por este escuadrón de Caperuzas Negras desaparecían para siempre.


  Cuantos más traidores capturaban, más temeroso se volvía el rey Huno. Parecía que el imperio tuviera espías por todas partes. Clavaba los ojos durante minutos en los temblorosos ministros que olvidaban darle el tratamiento adecuado de «su majestad». Pedía a un hombre que espiara a otro y una hora más tarde era aquel el que debía espiar al primero. ¿Cómo podía estar seguro de que no había espías imperiales infiltrados en los propios Caperuzas Negras?


  La solución parecía evidente. Buscó unos cuantos hombres de su especial confianza y les dio autoridad para espiar a los Caperuzas Negras. Estos hombres llevaban pañoletas blancas que indicaban su mayor grado de confianza. El primero al que acusaron de traición fue al antiguo capitán de la guardia, el líder de los Caperuzas Negras. Este resultado sorprendió al rey Huno, aunque pensó que era perfectamente lógico. Así como el pescado se pudre a partir de la cabeza, la corrupción empezaba por arriba. Estaba claro que el capitán de la guardia pensaba traicionarle.


  Así que los Caperuzas Negras vigilaban a la gente mientras los Caperuzas Blancas vigilaban a los Caperuzas Negras. Pero ¿quién vigilaría a los Caperuzas Blancas? El asunto preocupaba sobremanera al rey Huno. Le dio vueltas y vueltas hasta que se le ocurrió crear los Caperuzas Grises.


  Aparentemente, cada solución creaba un nuevo problema y el rey Huno cayó en la desesperación.


  Los hombres comenzaron a huir de los campamentos de Dimu durante la noche. Primero fue un goteo y luego, gradualmente, una riada.


  —Quizás también nosotros deberían escaparnos, Rat —susurró Dafiro a su hermano. Tuvo buen cuidado de hacerlo lejos de cualquier otro oído. Nadie podía estar seguro de quién era un Caperuza Negra camuflado—. Antes de que nos acusen también de traición.


  Pero Ratho sacudió la cabeza. Todavía recordaba la emoción del momento en que clavó el cuchillo a aquel soldado, el primer hombre que mató. El rey Huno fue quien le mostró que podía levantarse como un hombre y recuperar la vida que el imperio iba a reducir a polvo con la misma indiferencia con que machacaba las piedras para poner los cimientos del Mausoleo. El rey Huno prometió que los hombres como Ratho serían capaces de acabar con el imperio y vengar a su padre y a su madre.


  Ratho nunca olvidaría aquello.


  Los campamentos de Dimu aún tenían capacidad para diez mil hombres, pero más de la mitad de los catres quedaban vacíos por la noche.


  —¿Cómo es que el palacio aún no está construido? —preguntaba furioso el rey Huno—. Os he dicho que corre prisa. ¡Apuraos!


  Ninguno de sus ministros se atrevía a decirle que ya no quedaban suficientes soldados para cumplir los plazos de la construcción. Las bandas que deambulaban por los campos de alrededor reclutaban a la fuerza a los hombres que todavía no habían huido. Cuando se capturaba a un desertor se le ejecutaba inmediatamente delante de sus antiguos compañeros para inculcarles lealtad, pero esto solo parecía empeorar el problema en lugar de aliviarlo.


  Al final, incluso los centinelas asignados en las orillas del Liru fueron retirados para trabajar en la construcción del palacio, el único proyecto que parecía preocupar al rey.


  —General, los centinelas enviados a sobrevolar los campamentos en cometas de combate informan de que solo se ven fuegos en una de cada diez tiendas a la hora de cenar.


  —Ha llegado la hora —dijo el general.


  En mitad de la noche, mientras los soldados de Huno dormían el sueño del cansancio y el miedo, cinco mil hombres de la infantería imperial atravesaban en silencio las aguas del Liru en gabarras de poco calado y desembarcaban unas cuantas millas río arriba. Mientras avanzaban en dirección a Dimu, la armada imperial comenzó a bombardear la costa con una intensidad nunca vista anteriormente por los defensores. Los arcos brillantes trazados por las tinas de aceite ardiendo eran como meteoros que iluminaban el cielo, y su luz intermitente dejaba ver enjambres de flechas sibilantes arrojadas sobre los campamentos donde yacían dormidos los últimos soldados del rey Huno.


  Fue una derrota catastrófica. La mitad de los soldados de Cocru Occidental murieron antes de estar completamente despiertos o de colocarse la armadura. La otra mitad intentó organizar cierta resistencia, solo para darse cuenta de que deberían haber dedicado los días a practicar con la espada y el arco, en vez de a cincelar piedras y aserrar maderos. Pero era demasiado tarde para lamentarlo.


  El rey Huno cogió su cetro y el delicado nuevo sello de jade de Cocru Occidental. Saltó a su carruaje y gritó al cochero que se diera prisa. Tenían que salir de Dimu a toda velocidad y volver a Çaruza, donde el rey Thufi le asignaría el mando del resto de las fuerzas rebeldes, para poder vengar esta derrota humillante.


  No es justo, pensó lleno de rabia. El odio justificado que sus hombres profesaban por Xana debería haberles hecho invencibles. La única explicación posible era que sus tropas habían sido traicionadas por cobardes ocultos entre sus filas. Habían perdido solo porque el general imperial, el decrépito y taimado Namen, tenía demasiados espías y utilizaba trucos sucios. Necesitaba algo más que Caperuzas Negras, Caperuzas Blancas y Caperuzas Grises: necesitaba caperuzas de todos los tonos del arcoíris.


  —¡Más rápido, más rápido, más rápido! —vociferó al cochero.


  Este era un hombre en la treintena. Los tatuajes que llevaba en la cara indicaban que había sido un convicto bajo las leyes de Xana. En lugar de fustigar a los caballos, como el rey Huno habría esperado que hiciera, les dejó trotar sin prisa y giró la cara para mirarle.


  —Mi nombre es Théca Kimo, de las islas Tunoa.


  Huno le miró sin comprender.


  —Fui uno de los primeros en acudir a vuestra llamada en Napi, en unirse a la rebelión que capitaneabais junto al duque Shigin —dijo Théca—. Vos y el duque Shigin compartisteis un trago conmigo aquella noche, tras la victoria.


  —No hables de Shigin como si fuera mi igual…


  Pero Théca le interrumpió.


  —Mi hermano cayó enfermo hace diez días, pero el jefe de su compañía no le dejó descansar porque todo el mundo tenía que trabajar en vuestro palacio. Cayó desmayado bajo el calor del mediodía y un capataz le azotó hasta matarlo. ¿Estabais informados de esto?


  El rey Huno no tenía idea de lo que aquel hombre mascullaba, pero detectó otra equivocación en sus modales.


  —Debes decir «su majestad» cuando te dirijas a mí. Ahora apresúrate y sácame de aquí.


  —Creo que no, su majestad —respondió Kimo. Tiró de las riendas de tal modo que el carruaje se tambaleó hasta detenerse y el rey Huno salió disparado de su asiento. Entonces, con un golpe rápido de su espada, Kimo separó la cabeza de Huno Krima de sus hombros.


  —Y ahora podéis soñar con un palacio tan imponente como queráis —Kimo liberó a los caballos del arnés del carro y saltó al lomo de uno de ellos sin ensillar—. Yo, por mi parte, me voy en busca de un héroe de verdad.


  Giró hacia el este y cabalgó en dirección a Çaruza, donde Mata Zyndu, otro hijo de Tunoa ya convertido en leyenda, había cabalgado con Réfiroa.


  Te concedemos este primer asalto, Kiji. Está claro que hemos subestimado tanto a Marana como a Namen.


  Esa parece ser la norma en vuestro caso y en el de Fithowéo: menospreciar a Xana.


  Regodéate cuanto quieras, hermano, hínchate como una de tus aeronaves. El que ríe el último, ríe mejor.


  —Mi corazón se alegra al veros —dijo el rey Thufi dando la bienvenida a Phin y Mata Zyndu—. Cocru necesita desesperadamente un verdadero mariscal.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  LAS PUERTAS DE ZUDI


  ÇARUZA Y ZUDI: CUARTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El ataque sorpresa de Namen sobre Dimu marcó el inicio de una gran marcha imperial a lo largo de la orilla meridional del río Liru. En unas semanas, la mayor parte de las ciudades grandes y pequeñas que se habían rendido a la fuerza expedicionaria de Krima y Shigin volvieron a estar bajo control imperial y el ejército imperial comenzó un avance inexorable hacia el sur para reconquistar Cocru.


  El Gran Consejo de Asuntos Militares convocado en Çaruza por el rey Thufi llevaba semanas debatiendo sin alcanzar ninguna resolución.


  El rey Thufi echó un vistazo a la sala de reuniones y comprobó que tanto los embajadores de Amu, Faça, Rima y Gan como el rey Cosugi de Haan estaban presentes. Cada uno de ellos estaba sentado formalmente en mipa rari sobre esteras del color de sus respectivos estados, colocadas sobre el grueso y liso suelo de papel de paja, con la espalda erguida y el peso repartido entre las rodillas y los dedos de los pies.


  —Debemos comenzar rindiendo los honores merecidos a la memoria del rey Jizu, el monarca más valeroso de las islas de Dara —dijo el embajador de Rima, y se secó los ojos con las mangas.


  Todos los presentes asintieron y se fueron levantando uno a uno para pronunciar un elaborado discurso alabando la valerosa vida y aún más valerosa muerte del rey Jizu. El rey Thufi miró de reojo cómo disminuía el nivel del reloj de agua e intentó ocultar su impaciencia. Tenía dudas de que cualquiera de estos hombres, incluido el embajador de Rima, hubiera sido capaz de identificar al rey Jizu entre un grupo de mendigos tres semanas antes. Pero ahora actuaban como si le hubieran conocido desde niño.


  El embajador de Faça pronunció el discurso más largo de todos, subrayando una y otra vez la «especial relación» entre Faça y Rima. El rey Thufi se esforzaba tanto en no poner los ojos en blanco que empezó a dolerle la cabeza. Finalmente, el embajador tomó asiento una hora más tarde.


  —Gracias por el respeto que hoy habéis demostrado a Rima —dijo su embajador, con la voz casi quebrada—. Supongo que ahora soy el jefe del gobierno de Rima en el exilio —añadió en un tono lo suficientemente alto como para ser oído por todos los que se encontraban en la sala de reuniones sin resultar indecoroso.


  Cuando el rey Thufi estaba a punto de plantear el principal asunto que quería discutir con el Consejo, el embajador de Faça volvió a levantarse.


  —También deberíamos lamentar la muerte del rey Huno de Cocru Occidental. Aunque sus maneras pudieran ser toscas —el embajador guiñó un ojo a los embajadores de Gan y Amu, incapaces de contener una risilla nerviosa—, fue honrado por el rey Thufi, que lo situó entre las filas de los grandes estados Tiro.


  Puede que penséis que Huno Krima era un patán, pero sin él esta rebelión no habría comenzado. Lo mínimo que podéis hacer es honrar su memoria con algo de verdad.


  Pero Thufi tuvo que contener su ira. Había cosas más importantes que quería discutir y necesitaba la cooperación de este idiota que hablaba en nombre de Faça.


  Uno por uno, el resto de los presentes se fue levantando de nuevo para ofrecer tributos insinceros al rey Huno. Afortunadamente, sus discursos fueron breves en esta ocasión.


  Por fin, pensó el rey Thufi.


  —Mis señores tiro, debemos tratar el asunto urgente de la invasión de Cocru al mando de Tanno Manen…


  Pero el rey Cosugi le interrumpió:


  —Thufi, si disculpáis por un minuto a un anciano.


  Con un gran esfuerzo, el rey Thufi se tragó el resto de sus palabras e hizo un gesto a Cosugi para que continuara. Ya sabía lo que iba a decir. Aunque Haan ni siquiera se había liberado de la ocupación imperial, Cosugi estaba obsesionado con preservar su «integridad territorial». Aquel hombre solo conocía una melodía y la cantaba continuamente.


  No obstante, no podía mandarle callar. Todos los estados Tiro eran, en teoría, iguales. Así que a pesar de que hasta el momento Haan no había aportado absolutamente nada a la rebelión, Thufi tenía que permitir que Cosugi hablara en el Gran Consejo.


  —He oído noticias alarmantes de que tropas de Faça, aprovechando que Namen está concentrado en la invasión de Cocru, están ocupando tierras que por derecho antiguo y natural pertenecen a Rima y a Haan —afirmó el rey Cosugi.


  —Su majestad, estoy seguro de que se trata de un error —respondió el embajador de Faça—. Los mapas entregados a los comandantes de Faça han sido escrupulosamente examinados para corregir viejos errores que podrían haber ampliado equivocadamente la extensión del territorio de Haan a expensas de Faça. Pero me habéis recordado otra cosa. Debo presentar una protesta a Gan. Sus barcos han estado acosando a los pescadores de Faça cerca de las islas Ogé. Dichas islas siempre han pertenecido a Faça, no a Gan, como estoy seguro pueden atestiguar todos los presentes.


  —No creo que los anales de Gan estén de acuerdo con vos —respondió el embajador de Gan—. En realidad, la ocupación ilegal de esas islas por Faça solo fue posible porque Gan estaba demasiado ocupada encargándose de Xana desde hacía más de cien años. Y ya que hablamos de corregir errores, creo que ya es hora de que Cocru se comporte de forma honorable y devuelva las Tunoa a Gan.


  El rey Thufi se frotó las sienes en un vano intento por aliviar los agudos pinchazos de dolor que amenazaban con romperle el cráneo.


  —Mis señores tiro —dijo finalmente, y casi tuvo que escupir el tratamiento honorífico—. Da la impresión de que actuáis como si el imperio ya fuera historia y hubiéramos vuelto a los tiempos de los viejos pleitos de los Siete Estados. Pero olvidáis que el imperio avanza y cada minuto que pasa se encuentra más cerca. Así que, o bien dejamos de lado nuestras diferencias y nos mantenemos juntos o sufriremos por separado la suerte de Rima y caeremos de nuevo bajo el yugo de Xana.


  Los embajadores y el rey Cosugi guardaron silencio por un instante, pero al poco tiempo la sala volvió a llenarse del clamor de sus riñas.


  El rey Thufi se frotó con más fuerza las sienes.


  Phin Zyndu, que escuchaba en los corredores del exterior de la sala, meneó la cabeza sin decir nada mientras se daba la vuelta para marcharse. Había mucho por hacer y ya no podía permitirse perder más tiempo.


  Como era primavera y hacía un tiempo cálido y agradable, Kuni Garu decidió llevar a Jia, Rin, Cogo, Mün y Than a comer al campo. Según todos los informes, Namen y el ejército imperial estaban todavía a bastantes millas de distancia hacia el oeste y una salida campestre les ayudaría a olvidar durante unas horas la preocupación por la defensa de Zudi frente a un ataque imperial.


  —Hoy no quiero oír nada de que necesitamos más caballos —dijo Kuni tan pronto como Than Carucono llegó con los caballos para la excursión.


  Than sonrió.


  —Ni una palabra.


  Por consideración al estado de Jia, mantuvieron el paso con los caballos. Ya estaba fuera de cuentas para el parto, pero disfrutaba del aire fresco y las colinas repletas de flores silvestres. De vez en cuando se detenía y pedía a los demás que le cogieran alguna hierba con aspecto interesante que guardaba en el morral después de olerla.


  Jia había preparado un almuerzo con panecillos rellenos de cerdo recién cocidos al vapor (que aderezaba con algunas de las hierbas que iba cogiendo por el camino), brotes de bambú aliñados con vinagre y azúcar, pastelillos de cangrejo espolvoreados con pimienta picante de Dasu y vino espumoso procedente de la colección del teniente Dosa, el antiguo comandante de la guarnición imperial de Zudi, que se había unido a Kuni y a la rebelión. En lugar de usar palillos, cada uno iba cogiendo directamente de los platos con las manos.


  —¡Menuda comida! —dijo Kuni, y eructó satisfecho. Después de comer y beber hasta saciarse y cansados de cazar liebres y faisanes, los seis estaban tumbados en la ladera de una colina templada por el sol. Habían dejado sueltos a los caballos para que deambularan y comieran a su antojo. Hacía un día estupendo y era una pena volver a la ciudad y retomar el trabajo.


  Than se levantó para estirarse y comprobar que los caballos no se alejaban mucho.


  —¿Por qué hay banderas blancas ondeando sobre la ciudad? —preguntó.


  Los demás se levantaron perezosamente, se hicieron sombra sobre los ojos y contemplaron las murallas de Zudi en la distancia. Than tenía razón. En lugar de las banderas rojas con los cuervos blanco y negro, había banderas blancas sobre las puertas de la ciudad y Kuni tuvo la desagradable sospecha de que mostraban un halcón mingén.


  Repentinamente sobrios y preocupados, Kuni y su comitiva apresuraron el paso de sus cabalgaduras y volvieron a toda prisa a las puertas de Zudi. Como era de esperar, estaban cerradas a cal y canto.


  —Lo siento, duque Garu —el hombre que gritaba desde lo alto de las murallas era un antiguo soldado imperial.


  —¿Dónde está Muru? —gritó Kuni. Muru era normalmente el encargado de subir y bajar las puertas.


  —No quiso traicionaros e intentó luchar; el teniente Dosa tuvo que matarle.


  Kuni se sintió como si hubiera recibido un fuerte puñetazo en el estómago.


  —¿Por qué hacéis esto?


  —Mientras estabais fuera, el teniente Dosa pidió a los ancianos de la ciudad que volvieran a jurar lealtad al emperador. Oímos que el general Namen salvará la vida de las ciudades que expulsen a los rebeldes y se rindan inmediatamente. Pero si nos resistimos, el castigo será severo. Me agradáis, duque Garu, y creo que sois un buen príncipe. Pero tengo esposa y una hija pequeña, y quiero verla crecer y casarse.


  Por un momento, a Kuni le asaltaron sus antiguas dudas. Su rostro se nubló y casi se cae del caballo cuando este dio unos pasos atrás.


  —Maldita sea —dijo entre dientes—. Maldita sea.


  —Empezaste de la nada —dijo Jia—. ¿Por qué no puedes empezar de nuevo?


  Kuni le cogió la mano y la apretó, fuerte.


  Cuando volvió a mirar hacia arriba, su cara estaba llena de determinación.


  —De acuerdo —gritó hacia las murallas—. Di a todos que entiendo su decisión, aunque no la comparta. Pero aún no habéis visto el final de Kuni Garu.


  Cuando el sol se ocultaba en poniente, seis caballos con seis desmoralizados jinetes se detuvieron junto a un pequeño arroyo para acampar durante la noche. Tras cierta deliberación, Kuni decidió que lo más prudente sería dirigirse a Çaruza para tratar de convencer al rey Thufi de que aceptara a este «duque por aclamación» y le prestara algunas tropas para recuperar Zudi.


  Asaron en una fogata las liebres y faisanes cazados durante la excursión, pero el ánimo sombrío que reinaba en torno al fuego contrastaba enormemente con la celebración desenfadada de la mañana.


  Un hombre alto surgió de entre los árboles cerca del río y se acercó al grupo. Than y Mün desconfiaron y se llevaron las manos a las empuñaduras de sus espadas. El hombre desplegó una encantadora sonrisa, levantó sus manos vacías y caminó lentamente hacia el fuego. Al aproximarse al círculo iluminado por las llamas, vieron que era extremadamente delgado y tenía la piel tan negra como las afamadas arenas de la playa de Lutho. Sus ojos verdes destellaban en la luz titilante.


  —Soy Luan Zya, un hombre de Haan. ¿Estaríais dispuestos a compartir vuestra comida con un extraño? Por mi parte, me gustaría ofreceros mi odre de vino.


  Kuni se quedó mirando al recién llegado. Este Luan Zya… Algo de su figura resonaba en su cabeza recuperando un recuerdo de hacía casi una docena de años: aquel día en que acudió a admirar el desfile imperial del emperador Mapidéré junto con Rin Coda, a las afueras de Zudi.


  —Eres el hombre-pájaro —espetó—. Eres el hombre que intentó matar al emperador.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  LUAN ZYA


  GINPEN: ANTES DE LA CONQUISTA POR XANA


  En la noble Haan, de espíritu elevado, la erudición no se consideraba un lujo, sino una forma de vida.


  Antes de la conquista, en la campiña próxima a las extensas marismas cubiertas de juncos y a las playas rocosas, se levantaban como castillos de arena innumerables cabañas escuela. En ellas, tutores pagados por el estado instruían a los hijos de las familias pobres en la escritura, la lectura y las cuentas básicas. Los estudiantes más pudientes e inteligentes acudían a Ginpen, la capital, donde abrían sus puertas las academias privadas más renombradas de Dara. Muchos de los mayores eruditos de Dara pasaron sus años de formación en las aulas y laboratorios de las academias de Ginpen: Tan Féüji, el filósofo que desarrolló el arte del buen gobierno; Lügo Crupo, regente del imperio e incomparable calígrafo; Gi Anji, maestro de ambos; Huzo Tuan, que desafió a la muerte criticando abiertamente a Mapidéré, y muchos otros.


  En la antigua Haan, un viajero podía dirigirse a cualquier campesino que caminara por los campos, mantener con él una conversación sobre política, astronomía, agricultura o meteorología, y aprender algo. En Ginpen, hasta el empleado de un comerciante normal podía calcular raíces cúbicas y rellenar cuadrados mágicos sin ayuda alguna. En las casas de té y en los bares uno podía encontrarse con las mentes más brillantes de Dara debatiendo sobre filosofía y política —aunque la comida fuera sencilla y la bebida meramente pasable. Haan no era el más laborioso de los estados Tiro, pero fueron sus ingenieros e inventores los que crearon los diseños más apreciados de molinos de agua y de viento y los que diseñaron los relojes de agua más precisos.


  Pero todo esto cambió tras la Conquista. Las quemas de libros y la eliminación de eruditos que llevó a cabo Mapidéré supusieron un golpe más duro para el espíritu de Haan que para los otros estados. Las cabañas escuela dejaron de recibir financiación y cayeron en desuso; muchas de las academias privadas de Ginpen cerraron y las pocas que sobrevivieron se convirtieron en meras sombras de su antiguo pasado, donde los eruditos tenían miedo de dar respuestas verdaderas y todavía más de plantear auténticas preguntas.


  Cada vez que Luan Zya pensaba en abandonar la misión de su vida, se acordaba de los académicos muertos, de los libros quemados y de las aulas vacías donde las acusaciones de voces fantasmales parecían resonar una y otra vez.


  Los Zya habían servido a la Casa de Haan desde tiempos inmemoriales. Solo en las últimas cinco generaciones, los Zya habían producido tres primeros ministros, dos generales y cinco augures reales de la corte.


  Luan Zya fue un chico brillante. A los cinco años, podía recitar de memoria trescientas odas de los poetas de Haan, compuestas en anu clásico. A los siete, realizó una hazaña que dejó atónitos a los miembros del Colegio Real de Augures.


  La adivinación constituía un arte antiguo en las islas de Dara, pero ningún estado se dedicaba tanto a su práctica como la erudita Haan. Después de todo, era la tierra escogida por el dios Lutho, embaucador, matemático y vidente. Los dioses siempre hablaban de forma ambivalente y, en ocasiones, llegaban a cambiar de idea mientras se les estaba preguntando. La adivinación intentaba determinar el futuro mediante métodos poco fiables por naturaleza.


  Para mejorar la exactitud de las predicciones, lo mejor era preguntar lo mismo muchas veces y ver qué respuesta se repetía en más ocasiones. Por ejemplo, supongamos que el rey desea saber si la cosecha y la pesca de este año van a ser más abundantes que las del anterior. Para responder a la consulta, el Colegio de Augures se reunía y formulaba la cuestión mediante oraciones a Lutho.


  Entonces tomaban los caparazones de diez tortugas marinas gigantes —las mensajeras de Lutho— y los alineaban sobre las arenas negras de la playa de Lutho. Luego calentaban diez barras de hierro en un brasero cuyas ascuas eran reavivadas mediante un fuelle hasta que las barras se ponían al rojo vivo. En ese momento se sacaban del horno y se presionaban contra los caparazones de tortuga hasta que estos se agrietaban. Entonces los augures se juntaban y tabulaban la dirección de las grietas. Si seis de los caparazones estaban agrietados más o menos en la dirección este-oeste y cuatro más o menos en dirección norte-sur, significaba que la cosecha anual y la pesca tenían tres posibilidades sobre cinco de ser mejores que las del año pasado. Este resultado podía afinarse más midiendo el ángulo preciso de las grietas formadas en relación con los puntos cardinales.


  La geometría y otras ramas de las matemáticas eran instrumentos importantes para los augurios.


  El padre de Luan era augur supremo y, de niño, Luan observaba con gran interés su trabajo. Un día, a la edad de siete años, acompañó a su padre a la playa de Lutho, donde el Colegio de Augures debía consultar la respuesta a una importante pregunta del rey. Mientras su padre y los demás augures de barba canosa hacían su tarea, Luan deambulaba por su cuenta y empezó un juego de su propia invención.


  Dibujó un cuadrado en la arena y grabó un círculo en su interior. Cerró los ojos y arrojó piedrecillas en dirección a la figura; luego marcó en un trozo de papel la cantidad de guijarros que habían caído dentro del cuadrado y los que también lo habían hecho dentro del círculo.


  Su padre fue a buscarle cuando la ceremonia hubo terminado.


  —¿A qué estás jugando, Lu-tika?


  Luan le respondió que no estaba jugando, sino calculando el valor del número de Lutho, que es la razón entre la circunferencia de un círculo y su diámetro.


  El área del círculo, explicó Luan, era el número de Lutho multiplicado por su radio al cuadrado. Por otro lado, el área del cuadrado equivalía al doble del radio del círculo al cuadrado, o a cuatro veces el cuadrado del radio. Por tanto, la relación entre el área del círculo y el área del cuadrado equivalía al número de Lutho dividido por cuatro.


  Si se arrojaban suficientes guijarros, la relación entre el número de guijarros que caían en el círculo y el de los que caían en el cuadrado era aproximadamente igual a la relación entre las áreas respectivas de las figuras. Al dividir esta ratio entre cuatro, Luan obtuvo una estimación del número de Lutho. Cuantas más piedras se tiraban, más exacta era la estimación.


  De ese modo, a partir de la casualidad, Luan obtenía certidumbre; del caos, orden; del azar, un modelo que se aproximaba cada vez más al significado, a la perfección y a la belleza.


  El padre de Luan quedó pasmado por la precocidad de su hijo. Desde luego, era señal de su inteligencia, pero también de su devoción. Ciertamente, el dios Lutho le observaba con especial atención.


  Si los acontecimientos hubieran seguido su curso normal, Luan Zya habría sucedido a su padre como augur supremo de Haan y habría dedicado su vida a los números y las cifras, a los cálculos y los teoremas, a las pruebas y las conjeturas místicas, a la fascinante e interminable tarea de comprender la elusiva voluntad de los dioses.


  Pero entonces llegó el emperador Mapidéré.


  Los Zya se entregaron a la defensa de Haan. Su padre inventó los «espejos combados», capaces de hacer arder los navíos de Xana que se avistaban en las costas de Haan con solo el poder del sol. Su abuelo diseñó ballestas propulsadas por cohetes de pirotecnia que derribaban las aeronaves imperiales que volaban demasiado bajo. Al propio Luan, con solo doce años, se le ocurrió la idea de superponer capas de cuero con finas mallas de alambre para obtener escudos mejores y más ligeros que protegieran a los soldados de Haan de las flechas enemigas.


  Pero, al final, todo fue en vano. Aunque pagando un precio muy alto, las tropas de Xana obtuvieron victorias constantes en tierra, mar y aire, hasta que solo quedó Ginpen, la capital, como bastión de Haan. Xana la cercó, envolviéndola en anillos concéntricos de soldados resueltos, al igual que las mujeres de Haan envolvían sus cuerpos en sucesivas capas de largas telas de seda para los bailes invernales. Aun así, Ginpen contaba con pozos bien profundos y almacenes llenos de comida. El rey Cosugi planeaba resistir el asedio hasta que otros estados Tiro acudieran en su ayuda.


  Pero la corte de Haan estaba corrompida y podrida. La educación demostró no ser un rival para la avaricia. Uno de los príncipes, seducido por la promesa de Xana de apoyar su candidatura al trono de Haan, aceptó abrir las puertas de la ciudad en secreto y Ginpen cayó durante la noche. El rey Cosugi se rindió, pero no antes de que los invasores hicieran correr la sangre por toda la ciudad, tiñendo las calles pavimentadas de arena negra de un rojo tan vivo como el coral, como la lava fresca, como el cielo de poniente tras la puesta de sol.


  Enfurecido por los ingeniosos inventos militares del clan Zya, el general Yuma, conquistador de Ginpen, envió específicamente un destacamento de tropas a la hacienda de los Zya, mientras el resto de sus soldados saqueaba y pasaba a cuchillo a la ciudad.


  —Lu-tika —susurró el padre de Luan inclinándose y tocando la frente de su hijo—. Hoy el clan Zya entregará muchas vidas en prueba de su lealtad a Haan, de nuestra devoción a los dioses y de nuestro desprecio por el tirano, Réon. Pero para que todas esas muertes tengan algún significado, una semilla del clan debe preservarse y tener la oportunidad de crecer. No regreses aquí hasta que hayas expulsado a los invasores y restaurado la gloria de Haan.


  Llamó a un viejo sirviente leal a la familia y le dio instrucciones de que cambiara su indumentaria para parecer un soldado de Xana.


  —Viste a Luan con ropas de muchacha y llévatelo lejos de aquí. En medio del caos de las calles, todos pensarán que no eres sino otro invasor con una cautiva. Sal de Ginpen y mantén a salvo a mi hijo, el último de los Zya. ¡Marchad ya!


  Luan gritó, lloró y suplicó que le permitieran morir con su familia mientras el sirviente le arrastraba por las calles. Los demás soldados veían a un compañero con una cautiva histérica y llorosa y les ignoraban. Más tarde, el chico comprendería qué gran augur había sido su padre al escoger un disfraz que no les delataría cuando Luan, aterrorizado, perdiera el control.


  La estratagema de su padre funcionó y la pareja pudo escapar y ponerse a salvo. Pero esa misma noche, en medio del campo, aldeanos de Haan asesinaron al sirviente mientras dormía, pensando que estaban rescatando a una muchacha de un salvaje invasor.


  Cuando amaneció el primer día del largo cautiverio de Haan, Luan se encontró entre personas extrañas y a millas de distancia de cualquier lugar que hubiera conocido anteriormente.


  Ningún otro miembro de la familia sobrevivió a la caída de Ginpen.


  Luan fue creciendo mientras los Seis Estados iban cayendo, uno tras otro.


  Siempre huyendo, escondiéndose, manteniéndose fuera del alcance de los numerosos sabuesos humanos del emperador, ansiosos por detectar a quienes albergaban pensamientos traicioneros, Luan juró vengar a su familia y a la Casa de Haan. Hizo votos para cumplir el último deseo de su padre. Prometió que llevaría adelante la voluntad de Lutho y devolvería el equilibrio a este mundo que había quedado completamente trastocado.


  No era un hombre capaz de dirigir un ataque en el campo de batalla. No era alguien que pudiera levantar a una multitud con palabras apasionadas. ¿Cómo iba a realizar sus sueños de venganza?


  Rezó fervientemente e intentó, una y otra vez, determinar la voluntad de los dioses.


  —Señor Lutho, ¿es vuestra voluntad que Haan vuelva a alzarse y caiga Xana? ¿Qué debo hacer para cumplir vuestra voluntad?


  Cada día, cada hora, cada instante de vigilia hacía las mismas preguntas y buscaba signos de respuesta.


  ¿Qué significado podía tener que el campo de flores silvestres que atravesaba tuviera más hierba mosquera que linaria? Las primeras eran blancas y las segundas amarillas, los colores respectivos de Xana y Haan, ¿quería eso decir que los dioses favorecían al imperio?


  O quizás la clave estaba en la forma de las flores: mientras que las linarias recordaban el pico curvo de un halcón mingén, el pawi de Kiji, la delicada inflorescencia de la hierba mosquera hacía pensar en la red de pesca de Lutho. En ese caso, los dioses habrían querido mostrar su inclinación por Haan.


  O, tal vez (y Luan tenía que pararse en medio del camino porque estaba demasiado concentrado) la respuesta se escondía en un enigma matemático. Aunque resultaba sencillo calcular el área de los pétalos que formaban la flor de la linaria, no era tan evidente determinar el área exacta de la umbela de la hierba mosquera. Los tallos se ramificaban y volvían a ramificarse desde un punto central común, como los vasos sanguíneos se dividían en capilares, hasta acabar en diminutos flósculos apenas visibles. Luan se daba cuenta de que calcular el área de algo así, que contenía más huecos y bordes que presencia sólida, sería como determinar la circunferencia de un copo de nieve. Haría falta un nuevo tipo de matemáticas que pudiese dar cuenta de lo infinitesimal y lo fractal.


  ¿Era una señal de los dioses que indicaba que el camino a la resurrección de Haan sería largo y tortuoso y que harían falta grandes esfuerzos para descubrir nuevas formas de superar pronósticos adversos?


  Por lo que Luan conocía de adivinación, lo único que podía determinar era que los dioses se negaban a hablar claramente, creando dudas sobre el resultado.


  Incapaz de averiguar el modo de proceder que le indicaban los dioses, Luan se centró en asuntos de este mundo. Sus conocimientos matemáticos no se limitaban al campo de la adivinación exclusivamente. Sabía calcular fuerzas y resistencias, tensión y torsión, combinar niveles, engranajes y planos inclinados para crear maquinarias complejas. ¿Podría un único asesino ayudado por un mecanismo así tener éxito y lograr lo que no habían podido conseguir los ejércitos de los Seis Estados?


  En solitario, oculto en oscuros sótanos o almacenes abandonados, diseñó y rediseñó planes para matar al emperador Mapidéré. Con gran prudencia, estableció contacto con antiguos nobles de Haan, dispersos ahora por las islas, y tanteó su lealtad al nuevo régimen. Cuando encontraba algún alma solidaria, solicitaba su ayuda: dinero, cartas de presentación, un lugar donde instalar su taller secreto.


  Se decidió por un plan atrevido. La victoria de Xana estaba en gran parte simbolizada por las grandes aeronaves impulsadas por el gas elevador del monte Kiji. Así que, en un gesto de justicia poética, acabaría con la vida del emperador desde el aire. Inspirado en los grandes albatros y las águilas que anidaban en los acantilados de la agreste costa de Haan, diseñó una cometa de combate sin hilos que permitiera volar a un ocupante cargado con unas cuantas bombas. Fue haciendo vuelos de prueba con prototipos cada vez mayores, en valles remotos y deshabitados y en puertos de las montañas Wisoti, en la frontera entre las antiguas Cocru y Gan, fuera de la vista de los espías del emperador.


  En varias ocasiones, después de que sus prototipos se hubieran estrellado dejándole en el fondo de algún valle, a días de distancia de la aldea o ciudad más cercana, desorientado y casi muerto, con algún hueso roto y sangrando por docenas de heridas, se preguntaba si no estaría loco. Observaba las estrellas girar lentamente sobre su cabeza, escuchaba aullar a los lobos en la distancia y meditaba sobre la brevedad de la vida comparada con la indiferencia eterna del mundo natural.


  ¿No sería, pensaba, que los dioses hablaban siempre de un modo tan ambivalente y tan difícil de comprender porque experimentaban el espacio y el tiempo a una escala diferente que los mortales? Para Rapa, los ríos de hielo que se desplazaban unas pulgadas al año fluían tan deprisa como las riadas torrenciales; y para Kana, la lava se derretía y se congelaba con tanta regularidad como los arroyos de montaña. Lutho, la vieja tortuga, había vivido un millón de milenios y continuaría viviendo millones más, y todas las generaciones de hombres de la historia de Dara desaparecerían en unos pocos parpadeos de sus ojos curtidos por lágrimas salobres.


  A los dioses les traía sin cuidado quién se sentara en el trono en Ginpen, pensó. A los dioses no les importaba quién vivía y quién moría. Los dioses no tenían interés por los asuntos de los hombres. Era estúpido pensar que se podía adivinar su voluntad. Era estúpido pensar que su venganza contra el emperador Mapidéré era para ellos algo más que un bálsamo con el que sanar su corazón dolorido y furioso de hombre.


  Entonces parpadeó y se dio cuenta de que había regresado al mundo de los mortales, el mundo dominado por Xana, donde tantos se conformaban con vivir bajo la tiranía, el mundo en que sus promesas aún estaban por cumplirse.


  Tenía trabajo por hacer. Se vendó las piernas y cerró los ojos para descansar hasta recuperar algo de energía con la que salir cojeando del valle, solucionar los errores de sus cálculos e intentarlo de nuevo.


  El atentado contra la vida del emperador desde las montañas Er-Mé, en el camino que partía de Zudi en dirección norte, fue la culminación de años de trabajo.


  Las llanuras Porin, bañadas ininterrumpidamente por el sol, generaban corrientes ascendentes de aire que permitirían que la cometa sin hilos se mantuviera a flote.


  Se ató las correas que le sujetaban a ella, comprobó todo por última vez y se lanzó sobre el Desfile Imperial, un río de esplendor bárbaro que avanzaba lentamente sobre la inmensa llanura a sus pies.


  Pero fracasó. Su puntería había sido buena, pero el capitán de la guardia fue valeroso y reaccionó con rapidez. Nunca volvería a tener otra oportunidad como esa. Se había convertido en el hombre más buscado de todo el imperio, el que había estado más cerca que cualquier otro de asesinar al emperador Mapidéré.


  ¿Fue la voluntad de los dioses la que salvó al emperador? ¿Acaso Kiji se había impuesto a Lutho y salvado al imperio? Era imposible conocer los deseos de los dioses.


  No quedaba ningún rincón del imperio donde pudiera sentirse a salvo. Todos sus antiguos amigos y los nobles de Haan que alguna vez le ayudaron no dudarían en entregarle ahora que darle refugio significaba la muerte para cinco generaciones.


  Solo se le ocurría un lugar adonde ir: Tan Adü, la isla remota del sur cuyos nativos salvajes impedían acercarse a los otros isleños. Debatiéndose entre un terror conocido y otro desconocido, decidió jugarse la vida. Después de todo, Lutho era también el dios de los jugadores.


  Llegó hasta las costas de Tan Adü en una balsa a la deriva, medio muerto de hambre y de sed. Mientras se arrastraba por la playa, para salir del agua y quedar fuera del alcance de la marea, cayó en un profundo sopor. Cuando despertó, se dio cuenta de que le rodeaba un círculo de pies. Elevó la mirada de los pies a las piernas y de estas a los cuerpos desnudos hasta quedarse con la vista fija en los ojos de los guerreros de Tan Adü.


  Los adüanos eran altos, delgados y muy musculosos. Tenían la piel morena, como muchos hombres de Dara, pero la llevaban cubierta de intrincados tatuajes azules. Con la luz del sol, los diseños de tinta brillaban como un arcoíris. Tenían el pelo rubio y los ojos azules y llevaban lanzas con puntas tan afiladas como los dientes de un tiburón.


  Volvió a desmayarse.


  Se rumoreaba que los adüanos eran brutales caníbales que mataban sin piedad; esa era la explicación de por qué varios estados Tiro, especialmente Amu y Cocru, no habían conseguido conquistar Tan Adü a lo largo de los años. Los civilizados habitantes de Dara sencillamente no podían ser tan salvajes como los adüanos.


  Pero no le mataron para comérselo, como Luan se temía. En vez de eso, cuando se despertó, se habían marchado. Le dejaron que se valiera por sí mismo en la isla, sin molestarle.


  Luan construyó una cabaña en la playa, lejos de la aldea adüana. Capturaba su propio pescado y cultivaba su propia parcela de taro. Por la noche, sentado delante de su cabaña, observaba los vacilantes fuegos de la aldea distante, alrededor de los cuales a veces danzaban y cantaban hombres y mujeres jóvenes de cuerpos pequeños y voces agradables, mientras que otras veces permanecían sentados escuchando viejas historias narradas de nuevas formas.


  Pero no podía creer en su buena fortuna. Estaba convencido de que tenía que demostrar a los adüanos que podía serles útil para justificar su inesperada piedad. Cuando pescaba un pez especialmente grande o cuando encontraba un arbusto cargado con más bayas jugosas de las que se podía comer, llevaba lo sobrante hasta los límites de la aldea y allí lo dejaba.


  Los curiosos niños adüanos comenzaron a visitar su cabaña. Al principio, se comportaban como si se acercaran a la guarida de un animal salvaje, dando grandes carcajadas y escapando si Luan mostraba signos de haberles visto. Así que aparentaba no darse cuenta de su presencia hasta que los chiquillos estaban tan cerca que no era posible seguir disimulando. En ese momento miraba y les sonreía y algunos de los más valientes le devolvían la sonrisa.


  Descubrió que podía comunicarse con los niños mediante una serie de gestos y signos; era imposible mantener reserva alguna frente a sus sonrisas amplias y su risa contagiosa.


  Le dieron a entender que los aldeanos encontraban peculiar su costumbre de llevarles obsequios.


  Extendió sus manos abiertas y adoptó una expresión exagerada de confusión.


  Los chiquillos le tironearon de la ropa —a esas alturas, poco más que andrajos— y le llevaron con ellos a la aldea. Había baile y un festín y le invitaron a unirse a la comida y la bebida, como si ya fuera uno de ellos.


  Por la mañana, se trasladó a la aldea y construyó una nueva cabaña.


  Meses más tarde, cuando hubo adquirido cierta facilidad con su lengua, pudo entender lo extraño que les había parecido su comportamiento.


  —¿Por qué te mantuviste apartado —preguntó Kyzen, el hijo del jefe—, como si fueras un forastero?


  —¿No lo era?


  —El mar es inmenso, y las islas, pocas y pequeñas. Ante el poderío del mar, todos estamos indefensos y desnudos, como un recién nacido. Todo aquel que el mar traiga hasta nuestra costa se convierte en un hermano.


  Resultaba extraño oír esa muestra de compasión de un pueblo con fama de salvaje, pero a esas alturas Luan Zya estaba dispuesto a aceptar que realmente no sabía nada en absoluto de los adüanos. Gran parte de la sabiduría transmitida no tenía nada de sabiduría, al igual que gran parte de lo que interpretábamos como señales de los dioses eran solo nuestros propios deseos. Era mejor prestar atención al mundo tal y como era, y no a lo que le habían contado.


  Los adüanos le llamaron Toru-noki, que significaba «cangrejo de patas largas».


  —¿Por qué me disteis ese nombre? —les preguntó un día.


  —Pensamos que eso es lo que parecías cuando saliste arrastrándote del mar.


  Se echó a reír y bebieron cuencos llenos de aguardiente fuerte y dulce, fermentado a partir de cocos, cuya embriaguez te hace ver estrellas.


  Luan Zya quería ser feliz y vivir el resto de su vida como un adüano, sin tener que volver a dedicarse a interpretar los misteriosos signos de los dioses o a cumplir las promesas imposibles que había hecho de niño.


  Aprendió los secretos que conocían los nativos: a observar el océano moteado de sol no como una extensión uniforme, sino como un espacio vivo, surcado por corrientes tan cuidadosamente definidas como si fueran caminos; a comprender e imitar las llamadas de los pájaros de colores vivos, de los inteligentes monos y de los feroces lobos; a construir herramientas útiles con todo lo que estaba a su alcance.


  A cambio, enseñó a sus amigos cómo predecir los eclipses de sol y de luna, cómo detectar el paso de las estaciones con precisión, cómo pronosticar el tiempo y estimar la cosecha de taro del año siguiente.


  Pero sus noches empezaron a llenarse de sueños lúgubres que le dejaban empapado en sudor. Los viejos recuerdos afloraban y se negaban a retirarse. La visión de libros ardiendo y las voces de los eruditos moribundos se apoderaban de su mente. Su corazón anhelaba realizar la tarea que creía haber dejado atrás.


  —El álamo desea quedarse quieto —le dijo su amigo Kyzen cuando vio la mirada de Luan— pero el viento no se detiene.


  —Hermano… —dijo Luan, y ambos hombres se callaron y bebieron juntos aguardiente de coco, algo mucho mejor que cualquier conversación triste.


  Así que, siete años después de que Luan Zya se convirtiese en Toru-noki, se despidió de su nuevo pueblo y abandonó Tan Adü en una balsa de coco en dirección a la isla Grande.


  Poco a poco, atravesó la isla Grande. Era cierto que, después de tantos años, su búsqueda se había relajado, pero continuó viviendo disfrazado, vagando por las ciudades pesqueras del golfo de Zathin como narrador de historias, aguardando el momento.


  Lo que veía a su paso le deprimía. El imperio había conseguido imponerse en cada recoveco y cada rendija de la vida cotidiana de la antigua Haan. La gente se había acostumbrado a escribir a la manera de Xana, a vestir siguiendo la moda imperial y a imitar los acentos de los conquistadores.


  Le entristecía oír cómo los niños se burlaban de su antiguo acento, como si él fuera el forastero. Las jóvenes tañían el laúd de coco y cantaban canciones de la antigua Haan en las casas de té, canciones que los poetas de la corte habían compuesto para celebrar la frágil belleza de un modo de vida: cabañas escuela, academias de paredes de piedra, hombres y mujeres discutiendo seriamente los métodos de búsqueda del conocimiento. Pero las cantaban como si fueran de otra tierra, como si pertenecieran a un pasado mítico, sin conexión con ellas. Sus risas daban a entender que no sentían el dolor de haber perdido a su país.


  Zya estaba desorientado. No sabía qué debía hacer.


  Un día, cuando caminaba cerca de la playa en las afueras de una pequeña ciudad de Haan, todavía envuelta en la bruma de la madrugada, vio a un viejo pescador sentado en el muelle, con los pies colgando sobre el agua, con una larga caña de bambú. Al aproximarse, observó que los zapatos se le salían de los pies y caían al agua.


  —Detente —le dijo el viejo—. Baja y recógelos.


  No ha dicho por favor, ni le importaría…, ni podría pedirle un favor. Luan Zya, que seguía siendo un hijo del noble clan Zya, se encrespó por el tono del hombre. Pero hizo un esfuerzo por calmarse y se lanzó al agua para recobrar los zapatos sucios y harapientos del anciano.


  Mientras subía al muelle, oyó decir al viejo:


  —Pónmelos —sus ojos castaños, hundidos en una cara arrugada de color aun más oscuro que la de Luan, le miraban impasibles.


  No ha dicho gracias, ni se lo agradezco, ni perdone, pero podría… Ahora la curiosidad de Luan superaba a su enojo. Se arrodilló, empapado de agua de mar, y puso los zapatos al anciano. Sus pies callosos estaban llenos de grietas y le recordaron la piel curtida de una tortuga.


  —No eres tan arrogante como para no poder aprender —dijo el viejo pescador. Sonrió, mostrando dos filas de dientes torcidos y amarillentos llenos de agujeros—. Ven mañana a primera hora y puede que tenga algo para ti.


  Luan se dejó caer por el muelle al día siguiente, antes del primer toque de campanas del templo. El sol apenas asomaba, pero el anciano ya estaba sentado en su sitio, balanceando sus piernas sobre el mar y pescando. Luan pensó que, más que pescador, parecía el tutor de una de las antiguas cabañas escuela, esperando a que llegaran sus alumnos al amanecer para poder embutirles una hora de estudio antes de que comenzaran las tareas del día.


  El anciano no le miró.


  —Tú eres joven y yo soy viejo. Tú eres el alumno y yo el maestro. ¿Cómo es que llegas después que yo? Regresa dentro de una semana y esfuérzate por hacerlo mejor.


  Durante la semana siguiente, Luan pensó varias veces en marcharse de la ciudad; probablemente aquel hombre no era más que un farsante. Pero le carcomía la duda, y la esperanza le llevó a quedarse. El día señalado, Luan apareció por el muelle antes del amanecer. Pero el anciano ya se encontraba allí, con los pies colgando sobre el mar y la caña en la mano.


  —Tendrás que esforzarte más. Es tu última oportunidad.


  A la semana siguiente, Luan decidió acampar en el embarcadero la noche antes. A pesar de haberse llevado una manta, el aire frío marino le impidió dormir toda la noche. Se quedó sentado, temblando bajo la manta, y volvió a pensar que debería estar en un manicomio.


  El anciano apareció dos horas antes de amanecer.


  —Lo has conseguido —le dijo—. Pero ¿por qué? ¿Por qué estás aquí?


  Luan, helado, cansado y hambriento, pensó en decirle lo que pensaba a aquel viejo loco. Pero le miró a los ojos y percibió en ellos un brillo amable a la luz de las estrellas. Le recordaron los ojos de su padre cuando le preguntaba los nombres de las constelaciones y las trayectorias de los planetas bajo el cielo estrellado.


  —Porque no sé lo que no sé —respondió Luan con una reverencia.


  El anciano asintió, satisfecho.


  Le entregó un libro, muy pesado. Mientras que los pergaminos rellenos de ideogramas de cera solían utilizarse para la poesía y las canciones, los libros de este estilo, densos códices fabricados con delgadas hojas de papel unidas entre sí, estaban repletos de letras y números zyndari y se utilizaban para tomar notas y para la transmisión de conocimiento práctico.


  Luan lo hojeó y vio que contenía ecuaciones y diagramas de ingeniosas máquinas y de nuevas formas de entender el funcionamiento del mundo; muchos de ellos eran elucidaciones y amplificaciones de ideas que ya conocía, pero solo vagamente.


  —La comprensión de la naturaleza es lo más cercano que el hombre tiene a su alcance para comprender a los dioses —dijo el anciano.


  Luan intentó leer unas cuantas páginas y quedó abrumado por la densidad del texto y por su elegancia. Podría pasarse la vida entera estudiándolas.


  Al seguir hojeando el libro se dio cuenta de que la segunda mitad estaba en blanco. Miró confundido al anciano.


  El viejo pescador sonrió y dijo sin voz: observa.


  Luan bajó la vista al libro y vio estupefacto cómo empezaban a aparecer cifras y palabras en las páginas que anteriormente estaban en blanco. Los ideogramas surgían en el papel como una masa amorfa pero, gradualmente, adquirían bordes nítidos, líneas definidas e intrincados detalles. Parecían lo bastante sólidos pero, cuando Luan intentaba tocarlos, sus dedos se movían entre fantasmas etéreos. Las letras zyndari se contoneaban sobre la página como si fueran trazos apenas visibles, se arremolinaban, danzaban y se posaban formando composiciones bellas y apretadas. Los dibujos empezaban siendo contornos borrosos, en blanco y negro, y poco a poco se llenaban de vivos colores.


  La escritura y las ilustraciones tomaban forma como islas surgiendo del mar, como espejismos que se materializaran.


  —El libro crece a medida que tú lo haces —dijo el anciano—. Cuanto más aprendes, más hay que aprender. Actúa como una ayuda para tu mente, como una extensión de tu capacidad para ver orden en el caos, para la invención. Nunca agotarás su conocimiento, pues se va avivando con tu curiosidad y, cuando llegue el momento adecuado, te mostrará lo que ya sabes pero todavía no te atreves a pensar.


  Luan se arrodilló.


  —Gracias, maestro.


  —Ahora me marcho —dijo el anciano—. Si tuvieras éxito en tu tarea —tu verdadera tarea, no la que ahora piensas que es tu tarea—, reúnete conmigo en el pequeño patio que está detrás del gran templo de Lutho en Ginpen.


  Luan no se atrevió a mirar hacia arriba. Tocó con su frente los listones de madera del embarcadero mientras escuchaba los pasos del anciano alejándose, como una vieja tortuga arrastrando las patas por la playa.


  —Nos importa más de lo que piensas —dijo el anciano antes de desaparecer.


  Como el volumen mágico no tenía título, Luan decidió llamarlo Gitré Üthu, una expresión en anu clásico que significaba «conócete a ti mismo». Era una cita de Kon Fiji, el gran sabio anu.


  A medida que Luan viajaba por las islas, iba tomando notas sobre la geografía y las costumbres locales en Gitré Üthu. Dibujó los molinos de viento gigantes de la fértil Géfica, que amansaban las aguas del poderoso Liru para poder regar; sobornó a algunos ingenieros en la industriosa Géjira, para aprender los secretos de los intrincados mecanismos de los molinos de agua que alimentaban los telares y los talleres textiles; comparó los diseños de las cometas de combate de los Siete Estados y dilucidó sus ventajas y desventajas; habló con fabricantes de vidrio, herreros, carreteros, relojeros, alquimistas y anotó todo lo que aprendía; llevó un diario de las pautas meteorológicas, los movimientos de los animales, los peces y las aves, de los usos y virtudes de las plantas; construyó modelos basados en los diagramas del libro y comprobó sus enseñanzas mediante experimentos.


  No estaba seguro de para qué estaba preparándose exactamente, pero ya no se sentía sin objetivo. Había comprendido que el conocimiento que estaba recopilando sería puesto en práctica cuando llegara el momento adecuado.


  En ocasiones, los dioses hablaban claramente.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  LOS HERMANOS


  ÇARUZA: CUARTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  —No pensaba en ese día desde hacía mucho tiempo —dijo Luan Zya. Sus ojos miraban mucho más allá de la luz del fuego.


  —Ese día me enseñaste que un hombre puede cambiar el mundo —dijo Kuni—. No existen retos insalvables.


  Luan sonrió.


  —Era joven y temerario. Aunque lo hubiera conseguido no habría servido de mucho.


  Kuni se quedó de piedra.


  —¿Por qué dices eso?


  —Cuando Mapidéré murió sentí un momento de pánico. Era el responsable de la muerte de mi familia, del fin de mi futuro prometedor, de la destrucción de Haan. Me recriminé a mí mismo el haber perdido para siempre la posibilidad de obtener venganza.


  Hizo una pausa.


  —Pero entonces observé que las cosas fueron incluso a peor cuando el emperador Erishi y el regente convirtieron el imperio en su sala de juegos particular. Mapidéré no era más que un hombre —en realidad, según los rumores sobre su estado decrépito cuando estaba cercano a la muerte, un hombre débil y enfermizo—, pero su creación, el imperio, había adquirido vida propia. Matar al emperador no era suficiente. Tenemos que matar al imperio. Voy camino de Çaruza para ofrecer mis servicios al rey Cosugi. Es tiempo de recuperar Haan y de repartirse la carcasa del imperio.


  Kuni vaciló.


  —Pero ¿crees que sería mejor si volviéramos a los días en que los estados Tiro estaban en guerra los unos contra los otros? El imperio era cruel, pero a veces me pregunto si Krima y Shigin habrían sido mejores para el pueblo. Debe haber una opción mejor que estas dos alternativas podridas.


  Luan Zya reflexionó sobre este curioso joven. Nunca había encontrado a un rebelde que cuestionara tan abiertamente su causa y, aun así, se dio cuenta de que le caía bien.


  —Creo que la rebelión es solo el comienzo —dijo Luan—. Es como el inicio de una cacería del ciervo: el campo está lleno de gente con arcos y lanzas, pero todavía no hay forma de saber quién abatirá al venado. El modo en que acabe la partida de caza dependerá de todos nosotros.


  Kuni y Luan sonrieron. Compartieron las liebres y los faisanes asados, aderezados a la perfección con las hierbas de Jia, y bebieron el aguardiente dulce del odre de Luan.


  Permanecieron levantados conversando hasta altas horas de la noche, mientras los demás dormían, una vez que el fuego se hubo convertido en brasas, una vez que la falta de espontaneidad causada por la reciente amistad hubo dado paso a la sinceridad informal.


  —Parece que los buenos amigos siempre se van demasiado pronto —dijo Luan Zya, juntando sus manos y alzándolas hacia Kuni Garu en el gesto tradicional de despedida formal de Haan.


  Estaban parados frente a La Segunda Ola, una posada confortable sin ser ostentosa en Çaruza. Kuni acababa de instalar allí a su comitiva.


  —He aprendido mucho aunque solamente hayamos hablado una noche —dijo Kuni—. Os lo repito, me habéis enseñado lo grande que es el mundo y lo poco que sé de él.


  —Tengo la sensación de que dentro de poco veréis más de lo que yo he visto —dijo Luan—. Señor Garu, creo que sois una cruben dormida a punto de despertar.


  —¿Es eso una profecía?


  Luan titubeó.


  —Más bien una corazonada.


  Kuni se rio.


  —Ah. Es una pena que no lo estén escuchando mis familiares y amigos. Muchos de ellos aún piensan que no valgo gran cosa. Pero no creo que quiera ser una cruben. Preferiría ser una semilla de diente de león.


  Luan se sintió sorprendido por un momento, pero en seguida esbozó una sonrisa.


  —Perdonadme, señor Garu. Debería haberme dado cuenta de que podríais tomar por adulación mi forma de hablar. Puede que no hayáis nacido noble, pero vuestro espíritu lo es.


  Kuni se sonrojó e hizo una reverencia. Luego elevó su mirada y sonrió.


  —Amigo mío, quiero que sepáis que siempre tendréis un lugar en mi mesa, pase lo que pase en el futuro.


  Luan Zya asintió con solemnidad.


  —Gracias, señor Garu. Pero he puesto mi corazón al servicio del rey Cosugi. Debo presentarme ante él y cumplir con mi deber hacia Haan.


  —Por supuesto, no quería ser irrespetuoso. Solo me gustaría que nos hubiéramos conocido antes.


  El rey Thufi no sabía qué hacer con este «duque de Zudi». No existía ningún título o feudo tradicional con tal nombre y no recordaba haberlo creado él. Pero empleó el mismo tacto con el que había manejado las noticias sobre el rey de Cocru Occidental y tuvo la delicadeza de permitir que este hombre fornido, que parecía más un delincuente que un duque, se presentara de esa forma.


  Dada la aparente conformidad del rey, Kuni Garu pensó divertido que ahora tendría que tomarse el título más seriamente. Si hasta el rey le trataba como a un duque, era indudable que tenía que actuar como tal.


  —Su majestad —dijo—, no he venido hasta aquí con el único propósito de presentaros mis respetos, sino también para comunicaros noticias importantes. El ejército de Tanno Namen está avanzando hacia el sur y, si hemos de dar crédito a su temible reputación, podría recuperar muchas de las ciudades tomadas por Krima y Shigin. De hecho, Zudi ya ha caído.


  Así pues, eres un «duque» sin nada que ofrecer, pensó el rey Thufi. Básicamente un estafador. Me gusta el modo en que has esperado para notificarme esta noticia hasta después de haberte presentado.


  —Necesito tropas para recuperar Zudi. Deberíamos resistir en aquella posición para contener a las fuerzas imperiales.


  ¡Ah, eres un mendigo, y además osado, por cierto!


  —Los temas relacionados con la estrategia militar deben discutirse con el mariscal Zyndu —dijo el rey Thufi. Quería apartar de su vista a este personaje lo antes posible.


  —No lo permitiré, Mata. Es una apuesta demasiado arriesgada —dijo Phin Zyndu—. Si damos crédito a la versión de Théca Kimo de la caída de Dimu, Namen está bien pertrechado. Será mejor esperar a que llegue hasta aquí.


  Su sobrino estaba a punto de continuar con su razonamiento cuando los guardias informaron de que Kuni Garu, duque de Zudi, había llegado para ver al mariscal Zyndu.


  —¿Quién es este duque de Zudi? ¿Has oído hablar de tal feudo? —preguntó Phin a Mata, quien se encogió de hombros.


  Kuni entró e inmediatamente contuvo la respiración. De pie, en medio de la tienda, se encontraba el espécimen más increíble de ser humano que jamás hubiera visto. Mata Zyndu medía mas de ocho pies de altura y cada uno de sus brazos parecía tan grueso como los dos muslos de Kuni juntos (y eso que Kuni no era precisamente esbelto, por decirlo suavemente). Los ojos finos y alargados de Mata se curvaban hacia arriba en la comisura exterior como la figura de un dyran. Y cada ojo tenía dos pupilas.


  Pero Kuni había pasado tantas horas en las salas de juego que sabía perfectamente cómo permanecer imperturbable. Sin perder un segundo, le estrechó los brazos, le miró a los ojos (decidió centrarse en las pupilas más próximas a su nariz) y le explicó entusiasmado lo contento que estaba de conocer finalmente al legendario duque Phin Zyndu de Tunoa, mariscal de Cocru.


  —Ese debe de ser mi tío —dijo Mata, divertido por el atrevimiento del hombrecillo. Bueno, Kuni Garu no era realmente pequeño. Tenía una altura media, ligeramente inferior a los seis pies, pero cualquiera parecía pequeño en comparación con Mata. Y su barriga indicaba que probablemente no era un luchador experimentado, todo un defecto a ojos de Mata. Pero le gustó el hecho de que no pareciera intimidado por su altura o sus poco habituales ojos.


  Kuni no se mostró abochornado por su equivocación. Se giró hacia Phin Zyndu y continuó sin perder un instante.


  —Por supuesto. Veo claramente el parecido. Debo felicitaros, mariscal Zyndu, por tener un sucesor tan extraordinario. Cocru tiene suerte de contar con dos guerreros tan magníficos para su defensa.


  Los tres se sentaron en simples esteras sobre el suelo. Kuni pasó directamente a géüpa para estar cómodo, con las piernas cruzadas y dobladas y las nalgas bien asentadas. Tras un momento de duda, Phin y Mata siguieron su ejemplo. Por alguna razón, los modales informales de Kuni no molestaban a Mata. La cordialidad y el entusiasmo que irradiaba le hicieron sentir un respeto instintivo por él, a pesar de que no se comportara en absoluto como un noble.


  Rápidamente, Kuni explicó a qué había venido y su plan para plantar cara al imperio en Zudi.


  Mata Zyndu y Phin Zyndu se miraron y estallaron en carcajadas.


  —Duque Garu, no vais a creerlo —dijo Phin Zyndu cuando se recompuso—. Justo antes de que entrarais, mi sobrino estaba discutiendo sobre estrategia militar conmigo. Mi opinión era, y sigue siendo, que deberíamos quedarnos a este lado de las llanuras Porin, fortificar nuestras posiciones y esperar a que Namen venga a por nosotros. Deberíamos estar dispuestos a sacrificar todas las ciudades del norte de Cocru. Para cuando Namen llegue hasta nuestra posición, sus líneas de abastecimiento estarán demasiado extendidas y sus hombres agotados. Tendremos más oportunidades de aplastarlo.


  —Y mi opinión es justamente la contraria —dijo Mata—. Creo que deberíamos atacar a Namen ahora mismo. Hasta el momento, no ha encontrado ninguna resistencia significativa; ese tonto de Krima no tenía la más remota idea de lo que estaba haciendo. Estará envalentonado y sus hombres demasiado confiados. Si el tío Phin y yo partimos con una compañía de nuestros mejores hombres para enfrentarnos a él en alguna de las ciudades del llano, podremos derrotarle antes de que penetre demasiado en Cocru. La victoria reforzará de manera decisiva la confianza de los otros rebeldes, muy mermada tras la muerte del rey Jizu.


  —Creo que Zudi es perfecta para lo que tenéis en mente —dijo Kuni captando la idea de Mata.


  —Como dije, será arriesgado —Phin se detuvo para hacer cálculos mentales—. Necesitaréis al menos cinco mil hombres para plantar cara a Namen, de los que a duras penas podemos prescindir en estos momentos. Si no consiguierais resistir en Zudi y perdierais el grueso de los efectivos, nuestras defensas próximas a Çaruza quedarían muy debilitadas, tal vez lo suficiente como para decidir el curso de la guerra.


  —Todo en la vida es un gran juego —dijo Kuni—. En la guerra nada es seguro. Quien no está dispuesto a apostar, nunca conseguirá ganar.


  Mata Zyndu asintió. Kuni había dicho exactamente lo mismo que él pensaba.


  —Pero también hay una dimensión moral —continuó Kuni—. Si cedéis todo el norte de Cocru a Namen, las ciudades de las llanuras Porin sufrirán enormemente bajo la nueva ocupación de Xana, por haber apoyado a Krima y Shigin y al rey Thufi. Si abandonamos a la gente movidos por fríos cálculos de estrategia abstracta, enfriaremos sus corazones. Los pueblos se levantaron bajo el estandarte de Krima y Shigin, y luego del rey Thufi, porque creyeron en la promesa de que la vida mejoraría sin el imperio. Algunos de nosotros nos hemos esforzado para que se cumpla esa esperanza y creo que deberíamos intentar hacer lo que esté en nuestra mano para impedir que Namen destruya ese sueño.


  Phin reflexionó sobre la situación. Le había preocupado que Mata pudiera ser demasiado temperamental para ponerle al mando de sus propias fuerzas. Pero este Kuni Garu parecía tener buen juicio y complementaría el coraje y la destreza de Mata en el campo de batalla. Finalmente asintió.


  —Voy a entregar a Mata cinco mil hombres. Compartiréis con él el mando de las tropas. No me decepcionéis. Mientras tanto, yo continuaré reclutando y entrenando a más hombres para reforzar nuestros efectivos. Cuanto más tiempo logréis resistir ante Namen, más probable será que pueda acudir en vuestra ayuda y levantar el asedio.


  Jia decidió quedarse en Çaruza, teniendo en cuenta su estado. Phin Zyndu prometió que la atendería como si fuera su hija.


  —Ten cuidado —dijo a Kuni intentando adoptar una actitud valiente.


  —No hay necesidad de que te preocupes. Nunca asumo riesgos innecesarios, ejem, a menos que se me hayan suministrado ciertas hierbas.


  Ella rio con el comentario y Kuni pensó que estaba especialmente bonita cuando todavía tenía lágrimas en la cara, como un peral después de la lluvia.


  Su voz se hizo más dulce.


  —Además, dentro de poco tendrás un pequeño Garu a tu lado.


  Se tomaron de la mano y no dijeron nada durante un buen rato; solo se separaron cuando salió el sol y el sonido de hombres y caballos congregándose era tan fuerte que fue imposible ignorarlo. La besó apasionadamente, una vez, y luego no se volvió a mirar atrás al salir de la pequeña cabaña que servía de alojamiento a Jia.


  El viaje de regreso a Zudi duró mucho menos que el de ida a Çaruza. El avance de cinco mil caballos era realmente impresionante.


  Kuni dirigió una sonrisa a Than.


  —Espero no tener que escuchar que necesitamos más caballos durante un tiempo.


  Pero Than no respondió. Tenía toda su atención puesta en Réfiroa, la montura de Mata, que parecía provenir de otro mundo. No podía creer que existiera un caballo así, y menos aún que pudiera ser montado. Quería familiarizarse más con el caballo cuando tuviera oportunidad.


  Tan pronto como los estandartes rojos de Cocru fueron visibles en medio del polvo levantado por los caballos, los soldados que vigilaban las murallas de Zudi cambiaron de parecer. Quizás el general Namen aún estuviera en condiciones de ganar, pero el ejército imperial todavía no estaba a la vista, mientras que las fuerzas del rey Thufi se encontraban a las puertas de la ciudad. El teniente Dosa fue arrestado inmediatamente y las banderas que ondeaban sobre las murallas se cambiaron para que coincidieran con los estandartes que portaban los caballos que subían por el camino. Aun así, los soldados de las murallas doblaron y escondieron cuidadosamente las banderas imperiales. Uno nunca sabía si volverían a ser útiles dentro de unos días: siempre hay que estar preparado.


  Mata Zyndu vestía una armadura completa de malla, con Na-aroénna, «la que acaba con las dudas», y Goremaw, su compañera, a la espalda. Antes de la partida, Kuni había pedido que le mostrara esa espada singular, pero era tan pesada que apenas pudo levantarla con las dos manos, así que sacó la lengua y se rio de sí mismo mientras pedía a Mata que volviera a cogerla.


  —Aunque practicara cien años no llegaría ni de lejos a ser el guerrero que sois vos.


  Mata asintió ante el cumplido pero no dijo nada. Se daba cuenta de que Kuni era sincero y no estaba simplemente intentando ganarse su favor. Un hombre que reconoce de buena gana su propia debilidad es fuerte a su manera.


  El enorme garañón negro de Mata, Réfiroa, hacía que los demás caballos parecieran pequeños, al igual que Mata empequeñecía al resto de los jinetes. Tiró de las riendas, impaciente por tener que mantener el paso con los demás caballos. Kuni Garu, junto a Mata, llevaba una túnica de viaje y montaba una vieja jaca, que había sido yegua de tiro toda su vida; al lado de Réfiroa parecía un poni o un asno. Su mayor virtud era la de mantener siempre la calma y el paso constante, lo que convenía a un jinete poco experimentado como Kuni.


  La extraña pareja cabalgaba hombro con hombro a la cabeza del ejército de Cocru que penetró en Zudi. La guarnición de la ciudad se alineó junto a las puertas para darles la bienvenida, actuando como si no hubieran izado los colores imperiales hasta pocas horas antes. Algunos de los soldados trajeron al teniente Dosa, atado como una oveja camino del mercado, y lo arrojaron a los pies de los caballos de Mata y Kuni.


  El teniente cerró los ojos, resignado a su suerte.


  —¿Es este el hombre que traicionó al duque de Zudi? —preguntó Mata Zyndu—. Creo que lo arrastraremos y lo descuartizaremos. Y luego enviaremos los pedazos a Namen como regalo de bienvenida.


  Dosa se estremeció.


  —Ese podría ser un final adecuado para él —dijo Kuni Garu—. Pero, general Zyndu, ¿me concederíais el placer de ocuparme de este hombre?


  —Por supuesto —respondió Mata—. Él os ha insultado, así que es justo que vos decidáis su castigo.


  Kuni se bajó del caballo y caminó hasta el hombre atado.


  —¿De verdad pensabas que no teníamos ninguna posibilidad frente a Namen?


  —¿Por qué hacéis una pregunta cuya respuesta ya conocéis? —respondió con una voz amarga.


  —Y te figurabas que no tenía ningún sentido malgastar las vidas de los soldados y los ciudadanos.


  Dosa asintió con poca energía.


  —No tenías ninguna confianza en mi capacidad para defender Zudi.


  Dosa se rio.


  —¡No sois más que un bandido y un malhechor! ¡No sabéis lo más mínimo de combatir! —no servía de nada mentir, así que le diría a ese idiota lo que realmente pensaba.


  —Veo lo que quieres decir. Si yo hubiera estado en tu situación, tal vez habría hecho lo mismo —Kuni se arrodilló y desató a Dosa—. Dado que intentabas salvar la vida de las gentes de Zudi, incluyendo la de mis padres, mi hermano y mis parientes políticos, según las enseñanzas de Kon Fiji no sería correcto imponerte un castigo muy duro, aunque me traicionaste. Pero te aseguro que venceremos al viejo de Namen y a esos brutos imperiales. En cuanto a tu castigo, te dejo al mando de los hombres que te han seguido, para que ahora puedas enseñarles fe y valor.


  Dosa no podía creer lo que oía. Miró sus brazos liberados. Tras un instante, se arrodilló ante Kuni Garu y tocó el suelo con la frente.


  Mata Zyndu frunció el ceño. Aquello era un error. El duque de Zudi parecía tan clemente como una mujer y con poco sentido de la disciplina. Mostrar tanta indulgencia con un traidor solo serviría para facilitar más traiciones en un futuro, pero como ya había dicho que el destino de aquel hombre estaba en manos de Kuni no podía intervenir.


  Movió la cabeza y decidió no preocuparse por el momento. Todavía había mucho por hacer. Las fuerzas de Namen podían llegar en cualquier momento.


  Mientras Dosa estuvo a cargo de Zudi, no había molestado a las familias de Kuni y de Jia. Esto alegró a Kuni cuando lo supo y reforzó su convicción de haber obrado correctamente salvándole la vida.


  Lo primero que hizo Kuni fue visitar a Gilo Matiza, el padre de Jia. Este lo recibió educadamente, pero se mantuvo frío y distante, por lo que Kuni entendió que el hombre todavía no confiaba en que su posición fuera segura; se marchó en seguida.


  La recepción en casa de Féso Garu fue muy distinta. Mata acudió con Kuni para ofrecer sus respetos a los padres de su compañero de armas.


  Kuni se agachó cuando le tiraron un zapato a la cabeza.


  —¿Cuántas veces más vas a arriesgar mi vida y la de tu madre con tu temeridad? —gritó Féso desde la puerta. La ira hacía que sus ojos parecieran tan redondos como ciruelas y su espesa barba blanca flotaba como los bigotes de una carpa mientras se esforzaba por recuperar el aliento—. ¡Solo quería que encontraras una buena chica y te asentaras con un buen empleo; en lugar de eso, te has largado y te has comportado de tal modo que podría costarnos la cabeza a todo el clan!


  Kuni salió corriendo, protegiéndose la cabeza con un brazo mientras otro zapato pasaba volando.


  —Kuni, sé que estás intentando hacer lo correcto —gritó Naré a su hijo, mientras luchaba por contener a Féso—. Quédate fuera un momento mientras intento convencer a tu padre de que sea razonable.


  Mata estaba pasmado ante tal exhibición. Al haber crecido huérfano, siempre se había preguntado cómo sería tener un padre. Jamás podría haber imaginado la escena que acababa de producirse entre Féso y Kuni.


  —¿Tu padre no está orgulloso de tus logros? —preguntó Mata—. Pero ¡si has conseguido ser duque! ¡Seguramente es el mayor honor al que han accedido los Garu en las últimas diez generaciones!


  —El honor no lo es todo, Mata —dijo Kuni mientras se sacudía la mancha del hombro, donde le había golpeado el primer zapato—. A veces los padres solo quieren que sus hijos sean como los demás y estén a salvo.


  Mata sacudió la cabeza, incapaz de entender esos sentimientos ordinarios.


  Al contrario que sus familiares, los antiguos seguidores de Garu, los que habían escapado con él a las montañas Er-Mé y luego le habían acompañado a Zudi para unirse a la rebelión, estaban exultantes por su regreso. Durante su ausencia, algunos habían obedecido de mala gana a Dosa, mientras que otros se resistieron abiertamente y fueron encarcelados.


  Otho Krin, el desmañado joven que había acompañado a Jia a las montañas, era uno de estos últimos. Kuni acudió inmediatamente a la prisión y abrió él mismo la puerta de la húmeda y fría celda. Otho parpadeó ante la súbita luz.


  —Siento todo lo que has tenido que soportar en mi nombre —dijo Kuni, y le ayudó a levantarse de su jergón de paja. Luego se inclinó ante Otho. Secándose las comisuras de sus ojos con la manga, añadió—: Me apena todo el sufrimiento que habéis pasado por haberme seguido. Juro que no consideraré pagada esta deuda que me une a vosotros hasta haberos concedido todas las riquezas y todo el honor que os merecéis, hermanos.


  Todos los antiguos seguidores que le habían acompañado hasta la prisión se arrodillaron y le devolvieron la reverencia.


  —¡Señor Garu, no habléis así! ¡No podemos soportarlo!


  —¡Os seguiremos hasta lo alto del monte Kiji y hasta el fondo del remolino Tazu!


  —¡Nos sentimos bendecidos por los dioses por tener un señor tan generoso como vos, señor Garu!


  Mata frunció el ceño ante esta desviación de la etiqueta: no podía entender que alguien superior como Kuni se inclinara ante un siervo como Otho Krin y que ahora estos humildes campesinos estuvieran diciendo tantas tonterías.


  El rostro de Cogo se iluminó con una sonrisa fugaz. A pesar de todas las veces que lo había presenciado, le seguía sorprendiendo el modo en que la sinceridad de Kuni se fundía con su instinto para el teatro político. Estaba conmovido, por supuesto, por la lealtad de un hombre que prefería ir a la cárcel antes que traicionarlo, pero al mismo tiempo sabía cómo utilizar esos sentimientos para afianzar y acrecentar esa lealtad.


  —¿Está aquí… la señora Jia? —preguntó Otho, con voz temblorosa.


  Kuni le cogió por los hombros.


  —Gracias, Otho, por preocuparte tanto por ella. La señora Jia se quedó en Çaruza porque es demasiado peligroso para ella estar aquí… dado su estado.


  —Oh —dijo Otho sin poder ocultar su decepción.


  —Ánimo —dijo Kuni y se rio—. ¿Por qué no le escribes? Os hicisteis amigos en las montañas Er-Mé, ¿no? Estoy seguro de que se alegrará de saber de ti.


  Kuni y Mata hicieron saber que cualquier superviviente de la fuerza expedicionaria de Krima y Shigin tenía la puerta abierta para unirse a ellos en Zudi. Las pequeñas bandas dispersas de soldados que vagaban por los montes de Cocru tras la caída de Dimu escucharon la invitación y, al poco tiempo, los cinco mil hombres de Zudi se habían convertido en más de ocho mil.


  —Rat, ¿de verdad quieres volver al ejército? —preguntó Dafiro a su hermano—. Podríamos quedarnos en las montañas como bandidos y dejar que los nobles hagan su propia guerra.


  Todavía estaban a algunas millas de Zudi. La colina en la que se encontraban era la misma en la que habían comido Kuni y sus amigos cuando salieron de excursión unos días antes.


  La huida de Dimu había sido una pesadilla. Dafiro y Ratho lucharon tan bien como pudieron en medio de la oscuridad y la confusión de la derrota aplastante. Cuando se hizo evidente que todo estaba perdido, se escondieron en el sótano de la casa de un rico comerciante y esperaron hasta que acabó el saqueo de Dimu, antes de salir ocultos en una carreta que sacaba los cadáveres de la ciudad para quemarlos. Los dos habían adquirido mucha práctica en hacerse pasar por muertos en los últimos días.


  —A mamá y a papá no les gustaría vernos convertidos en bandidos —dijo Ratho tercamente.


  Dafiro suspiró. Su hermano tenía recuerdos más agradables de su madre que él. Cuando su padre murió en los Grandes Túneles, los recaudadores de impuestos del emperador acosaron a la familia para que aumentara su contribución, como «compensación» por haber privado al emperador del uso del trabajo de su padre. Llevada por la pena y la desesperación, su madre recurrió al alcohol como único consuelo. Muchas veces, cuando se encontraba sobria por las mañanas, rogaba a Dafiro que le perdonara en medio de las lágrimas, solo para volver a caer en el estupor etílico en cuanto llegaba la noche; esto destrozaba el corazón del muchacho. Dafiro hizo todo lo que pudo por proteger a Rat de algunas de sus peores borracheras.


  Ahora, solo se tenían el uno al otro.


  —Quiero ver al emperador Erishi y preguntarle por qué papá nunca regresó y por qué sus hombres no nos dejaron en paz a mamá y a nosotros dos. No molestábamos a nadie manteniéndonos alejados de la gente y buscándonos la vida —dijo Ratho. Su voz se fue haciendo más débil y tragó saliva aparatosamente.


  —Está bien —dijo Dafiro. Pensaba que su hermano era un poco tonto, pero también muy valiente. Ojalá fuera él tan valiente—. Vamos a unirnos al duque de Zudi y al general Zyndu.


  —Oye, ¿no vimos una vez al general Zyndu? ¡Le conozco! ¡Era ese jinete misterioso que se presentó en la coronación del rey Huno, el que se burló de él llamándole mono!


  Dafiro se rio entre dientes mientras ambos recordaban aquel día.


  —Ese sí que es un señor por el que vale la pena luchar —dijo Ratho—. No tenía miedo de nada y, cuando los hombres del rey intentaron dispararle, el propio Fithowéo se interpuso.


  —No repitas supersticiones estúpidas —dijo Dafiro. El tono de admiración que empleó Ratho le provocó una punzada de pena. Ratho solo había hablado así al referirse a su padre o a Dafiro. A lo mejor estaba creciendo y empezaba a buscar sus propios héroes.


  Tras una pausa para recobrarse, Dafiro continuó:


  —He oído que son bastante justos y pagan a tiempo a sus hombres. Al menos nos darán de comer y puede que incluso lleguemos a ver al emperador Erishi algún día. Pero si algo sale mal, tú y yo saldremos zumbando. Solo los tontos están dispuestos a morir por esos nobles. ¡Por las Gemelas, si pudieran obtener una pieza de cobre por nuestras vidas no se lo pensarían dos veces! Así que tenemos que mantenernos alerta. ¿Me oyes?


  CAPÍTULO VEINTE


  LAS FUERZAS DEL AIRE


  RUI: QUINTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Como la mayoría de los habitantes de Xana, Kindo Marana estaba orgulloso de las aeronaves imperiales. Pero nunca pensó que un día tendría que familiarizarse tanto con su manejo como los mecánicos de manos callosas que llevaban su mantenimiento en la base aérea del monte Kiji.


  El monte Kiji, un colosal estratovolcán empinado hasta el cielo y coronado por la nieve, dominaba el paisaje de Rui. Contaba con varios cráteres, dos de ellos con lagos en su interior: el Arisuso, más alto, más grande y con un color azul de cielo vespertino, y el Dako, más bajo, más pequeño y color verde esmeralda. Vistos desde arriba, eran como dos joyas luciendo sobre el pálido pecho blanco del orgulloso monte Kiji.


  En la montaña habitaba el enorme halcón mingén. Con una envergadura de cerca de veinte pies, estas rapaces temibles y majestuosas eran mayores que cualquier otra ave de presa de Dara.


  Pero lo que verdaderamente distinguía a estas aves era su extraordinaria potencia de vuelo.


  No solo eran capaces de permanecer en el aire durante días, trazando círculos lentamente sobre algún punto en el suelo, sino que a veces capturaban pequeños terneros y ovejas, e incluso algún pastor solitario, hazaña casi imposible, a pesar de que eran las más grandes de las aves.


  Durante años, el increíble vuelo del halcón mingén fue considerado simplemente como un aspecto del poderío de Kiji, pero durante el reinado del padre del emperador Mapidéré, el rey Dézan, algunos hombres y mujeres inquisitivos dispuestos a cometer sacrilegio y arriesgar sus vidas con ello, diseccionaron alguna de estas aves y finalmente descubrieron su secreto.


  La mayor parte de los halcones mingén anidaban en las orillas del prístino lago Dako y alimentaban a su prole con los jugosos peces-hielo blancos que nadan en sus aguas. No obstante, dicho lago tenía una característica peculiar. Estaba recorrido por corrientes de grandes burbujas que constantemente ascendían desde sus profundidades hasta romper en la superficie. El gas de las burbujas no tenía olor sulfúreo, no ardía y además carecía de cualquier sabor u olor. Nadie le había prestado nunca demasiada atención.


  Pero este gas resultaba ser muy especial: era más ligero que el aire.


  En el interior del cuerpo de cada halcón mingén había una estructura reticular de grandes cavidades huecas que se llenaban con el extraño gas del lago Dako cuando las aves se sumergían en las columnas ascendentes de burbujas. Del mismo modo que algunos peces expanden y contraen la vejiga natatoria para ascender o hundirse en el agua, los halcones mingén utilizaban estas cavidades de gas para crear flotabilidad en el aire. Ese era el origen de su extraordinaria capacidad de elevación.


  El brillante ingeniero Kino Ye diseñó las grandes aeronaves aladas de Xana inspirándose en la anatomía del halcón mingén. Aunque estos elegantes artefactos no podían competir con los navíos marítimos en capacidad de transporte de soldados o mercancías, eran rápidos, móviles y muy valiosos para recoger información. Además, sembraban el caos entre los navíos enemigos: los barcos apenas tenían capacidad para contrarrestar las amenazas aéreas mientras que unas cuantas aeronaves podían arrojar bombas repletas de brea ardiente y devastar toda una flota.


  Sin embargo, su mayor efectividad militar era de carácter psicológico. La presencia de aeronaves intimidaba a los soldados enemigos y les convencía de que no había escapatoria, ya que cualquier maniobra sería conocida por los comandantes de Xana.


  Marana tuvo que dedicar un mes entero a volver a dotar de personal y hacer operativa la base aérea del monte Kiji. El lugar estaba en malas condiciones: el sistema de tuberías de bambú estaba roto; las válvulas de cuero, secas, quebradizas y resquebrajadas; los muelles y las naves, deteriorados. El antiguo administrador de la base había desviado los fondos para su mantenimiento a su propio bolsillo, guardando una pequeña cantidad para construir lujosas aeronaves biplaza de uso recreativo para sus amigos y amantes.


  Pero el administrador conocía las artimañas para ser un buen burócrata. No había dejado de enviar a Pan modelos en miniatura de aeronaves, cuidadosamente tallados, para delicia del emperador Erishi, a quien le encantaba que sus cortesanos y sus doncellas dirigieran esas naves mediante ventiladores y tubos de aire y participaran en supuestas batallas, bajo su mando, sobrevolando el modelo del imperio. Complacido con sus juguetes, el emperador no había escatimado sus elogios al administrador de la base ante el chambelán Pira y el regente Crupo.


  Marana arrestó inmediatamente al administrador, a sus amigos y a sus amantes, los despojó de su ropa y los llevó a las orillas del lago Dako. Allí les ataron a los árboles como ofrendas a los halcones mingén. Sus polluelos se dieron ese día un buen festín de carne corrupta.


  Lo peor de todo es que el antiguo administrador había dejado que la mayor parte de sus ingenieros se marcharan. Pero la oportuna reconquista del norte de Cocru generó los fondos necesarios para que Marana pudiera recuperarles ofreciéndoles generosos salarios.


  Ahora, el antiguo recaudador de impuestos recorría la base, examinando los cascos de las viejas aeronaves que estaban siendo reparadas y las nuevas en proceso de construcción. Escuchaba solícito y asentía a las explicaciones de los ingenieros en medio del barullo de la actividad reinante.


  Los esqueletos semirrígidos de las aeronaves estaban formados por enormes flejes y vigas longitudinales de bambú. Dicha estructura albergaba las bolsas de seda que encerraban el gas extraído del lago Dako. Estaban rodeadas por una red de cuerdas que podían manipularse mediante un cabestrante desde la barquilla, para contraer o expandir su volumen y cambiar así la altura de vuelo: cuando las bolsas se comprimían, el gas ascendente presurizado ocupaba menos volumen, por lo que la flotabilidad se reducía; cuando se expandían, el gas presurizado adquiría mayor volumen y, por tanto, la flotabilidad era mayor. Toda la estructura iba cubierta por una capa de tela lacada, que le proporcionaba protección ante las flechas enemigas. En el interior, a ambos lados de las bolsas de aire, estaban los asientos de la tripulación de la máquina (en su mayor parte, hombres condenados a trabajos forzosos, prácticamente esclavos), que accionaba mediante remos las gigantescas alas que impulsaban las aeronaves por el cielo. Las alas estaban confeccionadas con plumas de las mudas de los halcones mingén, ligeras, fuertes y potentes para vencer la resistencia del aire.


  Una parte de la barquilla se adentraba en el casco de la nave y el resto sobresalía por debajo del mismo. Allí se alojaba la tripulación de combate y los oficiales, y se almacenaba la munición y las provisiones. Las mayores aeronaves tenían una dotación de cincuenta hombres, treinta para propulsarla y el resto con tareas de combate.


  —¿Cuántas unidades estarán listas para el servicio en un mes? —preguntó Marana.


  —Hemos dispuesto hombres para trabajar en turnos día y noche, mariscal. Pero no podemos acelerar la recolección del gas elevador, que fluye a su propio ritmo, tal y como ha venido haciendo durante siglos. En un mes, deberíamos tener listas diez o tal vez veinte aeronaves.


  Marana asintió. Eso sería suficiente. Con su ayuda, la armada imperial podría arrasar Arulugi y poner toda Amu bajo control imperial. Posteriormente, con las espaldas cubiertas, el imperio podría comenzar el asalto a los baluartes rebeldes del sur de la isla Grande.


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  ANTES DE LA TORMENTA


  ZUDI: SEXTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  —¿Otra ronda? —preguntó Kuni. Antes de que nadie pudiera responder, ya estaba haciendo señas a las camareras.


  Mata gruñó. No le gustaba la cerveza amarga ni el licor barato y fuerte de sorgo que servían en La Espléndida Jarra: era como beber el líquido que se utilizaba para quitar la pintura de las casas viejas. Y la comida era grasienta y pesada, aunque necesaria si uno no quería que el licor le agujereara el estómago. A veces sentía náuseas al ver a todo el mundo chupándose los dedos cubiertos de salsa, ya que no ofrecían palillos para comer.


  Mientras crecía, Phin le mantuvo alejado del alcohol para que pudiera centrarse en sus estudios y luego solo había probado los vinos buenos almacenados en la oscura y seca bodega del castillo de los Zyndu en Tunoa. En ese momento los echaba de menos.


  Pero suspiró y perdonó a Kuni sus gustos poco refinados en cuanto a bebida, al igual que le perdonaba sus modales informales y su lenguaje rudo. Después de todo, Kuni no era noble de nacimiento, pero Mata —aunque seguía sin poder asumir el concepto de «duque por aclamación»— lo aceptaba todo porque estar con él era sencillamente… divertido.


  Como Jia se había quedado en Çaruza y, por costumbre, el nacimiento de un hijo no podía anunciarse hasta que el bebé hubiera sobrevivido cien días, Kuni no sabía nada al respecto y sentía gran ansiedad. Con el fin de no perjudicar la moral y también para quitarse el sentimiento de culpa por no estar con ella, Kuni organizaba fiestas cada noche, a las que siempre invitaba a Mata.


  En esas ocasiones, Kuni trataba a sus subordinados como a amigos y Mata se daba cuenta de que esos hombres —Cogo Yelu, el administrador civil; Rin Coda, su secretario personal; Mün Çakri, el comandante de infantería; Than Carucono, el especialista en caballería, e incluso ese teniente chaquetero, Dosa— sentían un gran afecto por Kuni. Su lealtad estaba basada en algo más que el deber.


  Se dedicaban a contar chistes verdes y a flirtear con las camareras bonitas, y Mata, que nunca en su vida había asistido a esa clase de fiestas, descubrió que lo pasaba bien. Eran mucho más interesantes que las formales y estiradas recepciones que celebraban los nobles de familia allá en Çaruza, en las que todo se hacía como es debido y nunca se hacía un solo comentario maleducado, cada sonrisa parecía impostada, cada cumplido escondía un insulto y cada palabra se diseccionaba sistemáticamente en busca de segundas o incluso terceras intenciones. Le habían producido dolores de cabeza y hasta llegaron a hacerle pensar que no estaba hecho para el trato con otras personas. Pero entre los amigos de Kuni deseaba que las noches no terminaran nunca.


  Y se había tomado en serio la tarea de ser duque de Zudi, probablemente demasiado en serio. Mata todavía no podía creerse la alegría con la que Kuni se zambullía en los pormenores del gobierno. ¡Incluso estudiaba las maneras de recaudar impuestos, por el cabello lustroso de Kana y Rapa!


  Mata nunca había conocido a alguien parecido a Kuni y sentía que era una injusticia cósmica el hecho de que no fuera de noble cuna. Era mucho más digno de admiración que algunos de los nobles de nacimiento que conocía.


  Excepto que, en ocasiones, es demasiado indulgente, pensó Mata mirando de forma crítica a Dosa.


  Pero Kuni y él tenían el mismo empeño: liberar el territorio del yugo de Xana de una vez por todas. Mata decidió que Kuni poseía grandeza de espíritu. No se trataba de poesía o elocuencia; era el cumplido más sincero que Mata jamás había dedicado a nadie, noble o plebeyo.


  Las camareras trajeron bandejas repletas de jarras llenas hasta rebosar con ese licor que quemaba la garganta. Mata dio un sorbo con cautela a la suya; ¡ay, era tan malo como recordaba!


  —Juguemos a algo —dijo Carucono. Los demás asintieron ruidosamente. Beber sin juegos era como beber solo.


  —¿Jugamos al espejo del tonto? —sugirió Kuni. Echó un vistazo alrededor de la habitación y puso sus ojos en un jarrón con un ramo de flores—. El tema serán las flores.


  Era un juego muy popular tanto entre nobles como entre plebeyos. Se escogía una categoría (animales, plantas, libros, muebles, etc.) y cada uno se iba comparando con un objeto de esa categoría por turnos. Si los demás consideraban válida la comparación, echaban un trago. Si no, el que acababa de hacer la comparación era el que bebía.


  Rin Coda se ofreció para ser el primero. Se puso en pie de manera vacilante, apoyándose en una columna.


  —Sí que es rechoncha la muchacha a la que te has abrazado —dijo Than—. Yo las prefiero con menos cintura y más curvas.


  Rin arrojó a Than el muslo de pollo que tenía en la mano. Than casi se cayó al esquivarlo y se echó a reír.


  —Amigos —anunció seriamente Rin—, soy un cereus floreciente.


  —¿Por qué? ¿Por qué solo tienes suerte una noche al año?


  Rin ignoró la burla.


  —El cereus es poca cosa durante el día y la mayor parte de las personas piensan que no es más que un palo con aspecto de estar seco. Pero bajo el suelo guarda la humedad y la dulzura del desierto, que acumula en un melón grande y suculento de sabor delicioso que ha salvado la vida de muchos viajeros. Solo los más afortunados consiguen verlo florecer, una vez al año; una flor blanca y gigante como un lirio fantasma bañado por la luz de la luna.


  Los demás se quedaron boquiabiertos un instante tras esta disquisición tan fluida.


  —¿Has contratado a un profesor de escuela para que te escribiera el discurso? —dijo Than rompiendo el silencio.


  Rin le arrojó otro muslo de pollo.


  —Es verdad que tus virtudes están escondidas —dijo Kuni sonriendo—. Sé que has trabajado mucho para conseguir que los… —llamémosles «comerciantes poco ortodoxos»— de Zudi cooperen conmigo y con Mata en estos tiempos de crisis. Puede que otros no aprecien en todo momento lo que haces, pero has de saber que yo reconozco tus esfuerzos y los tengo en mente.


  Rin agitó la mano con desenfado, pero los demás se dieron cuenta de que estaba emocionado.


  —La comparación es acertada —dijo Kuni—. Beberé por ella.


  El siguiente en levantarse fue Mün Çakri, quien inmediatamente se comparó con un cactus espinoso.


  Todos bebieron sin discusión.


  —Es por esa barba, mi bueno de Mün —dijo Than Carucono—. La verdad es que creo que si intentaras besar a alguien, le harías una docena de agujeros en los labios.


  —¡Eso es absurdo! —dijo un ceñudo Mün.


  —¿Por qué crees que ese joven que guarda las puertas de la ciudad intenta esconderse cada vez que te dejas caer con tus regalos? Deberías probar a afeitarte alguna vez.


  La cara de Mün enrojeció de golpe.


  —No sé de qué estás hablando.


  —La mitad de Zudi se ha dado cuenta de que te gusta —dijo Than—. Ya sé que eres carnicero, pero ¿tienes que parecerlo todo el tiempo?


  —¿Desde cuándo eres experto en amores?


  —Está bien —dijo Kuni riendo—. Mün, ¿por qué no te presento formalmente a ese joven? Seguramente no saldría corriendo ante la invitación del duque.


  El rostro de Mün continuó ruborizado, pero asintió con la cabeza en agradecimiento.


  A continuación Cogo Yelu se comparó a sí mismo con la paciente y calculadora venus atrapamoscas.


  —No, no —dijo Kuni, agitando su cabeza como un sonajero—. No puedo permitir que te denigres de ese modo. Tú eres el vigoroso bambú que sustenta la burocracia de Zudi: fuerte, flexible, pero con un corazón vacío de pensamientos egoístas. Te toca beber.


  Había llegado el turno de Kuni Garu. Se puso en pie, agarró por la cintura a la viuda Wasu, que pasaba con una bandeja de bebidas, y, mientras esta reía y se escabullía, tomó un diente de león que ella llevaba detrás de la oreja y lo levantó para que todo el mundo lo viera.


  —Señor Garu, ¿os comparáis con una mala hierba? —dijo Cogo Yelu ceñudo.


  —No una cualquiera, Cogui. El diente de león es una flor fuerte pero incomprendida —recordando su cortejo a Jia, sintió que se le enrojecían los ojos—. Es imbatible: en el preciso momento en que el jardinero piensa que ha conseguido erradicarla de su césped, un chaparrón hace rebrotar sus cabezuelas amarillas. Sin embargo, no es arrogante: su color y fragancia nunca superan a los de otras flores. Es enormemente práctica: sus hojas son deliciosas y medicinales, mientras que sus raíces ahuecan los suelos compactados, actuando como avanzadilla de otras flores más delicadas. Y, lo mejor de todo: es una flor que vive en el suelo pero sueña con el cielo. Cuando el viento arrastra sus semillas, las lleva más lejos que las de cualquier flor mimada, sea rosa, tulipán o caléndula.


  —Una comparación excelente —dijo Cogo y vació su taza—. Mi percepción era demasiado limitada para entenderla.


  Mata asintió en reconocimiento y también él apuró su taza, sufriendo en silencio cuando el licor ardiente le adormeció la garganta.


  —Es vuestro turno, general Zyndu —espetó Than.


  Mata titubeó. No era ingenioso ni hábil para tomar decisiones sobre la marcha y nunca se le habían dado bien este tipo de juegos. Pero echó un vistazo hacia el suelo, vio el escudo de armas en sus botas y de pronto supo qué decir.


  Se levantó. Aunque llevaba bebiendo toda la noche, estaba tan firme como un roble. Empezó a dar palmas con las manos sin parar, para crear un ritmo, y se puso a cantar siguiendo la melodía de una antigua canción de Tunoa:


  
    El noveno mes del año, el noveno día:


    Florezco cuando todas las demás están ajadas.


    Viento en las calles de Pan, solemnes y frías:


    Una marea áurea, una tempestad dorada.


    Perfora el cielo mi gloriosa fragancia.


    La coraza amarilla cautiva las miradas.


    Con desdeñoso orgullo, diez mil espadas se han alzado


    Por la gracia de los reyes, para limpiar el pecado.


    Una hermandad noble, leal y verdadera


    ¿Quién teme al invierno portando esta bandera?

  


  —«El rey de las flores» —dijo Cogo Yelu.


  Mata aprobó con la cabeza.


  Kuni había estado golpeando la mesa con los dedos para seguir el ritmo. Ahora se detuvo, con desgana, como si todavía disfrutara de la música.


  —«Florezco cuando todas las demás están ajadas». Aunque solitario y austero, se trata de un sentimiento grande y épico, propio de los herederos del mariscal de Cocru. La canción alaba al crisantemo sin llegar a mencionar el nombre de la flor. Es bonita.


  —Los Zyndu siempre se han comparado con el crisantemo —dijo Mata.


  Kuni se inclinó ante él y vació su taza. Los demás le imitaron.


  —Pero Kuni —dijo Mata—, no habéis entendido del todo la canción.


  Kuni le miró, confundido.


  —¿Quién dice que solo elogia al crisantemo? ¿Acaso el diente de león no florece con la misma tonalidad, hermano?


  Kuni rio y se dio un apretón de brazos con Mata.


  —¡Hermano! ¿Quién sabe hasta dónde llegaremos juntos?


  Los ojos de ambos brillaban en la tenue luz de La Espléndida Jarra.


  Mata dio las gracias a todos y también bebió. Por primera vez en su vida, no se sentía solo entre la gente. Formaba parte del grupo; era una sensación insólita pero agradable. Le sorprendió encontrarla aquí, en este oscuro y sórdido bar, bebiendo vino barato y comiendo mala comida, entre un grupo de personas a los que, hace tan solo unas semanas, habría considerado campesinos jugando a ser señores, como Krima y Shigin.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  LA BATALLA DE ZUDI


  ZUDI: SEXTO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Cuando Krima y Shigin comenzaron la rebelión en Napi, muchos se unieron a ellos, pero otros muchos decidieron echarse a los caminos y convertirse en salteadores para aprovechar todo lo posible el caos resultante. Una de las bandas de asaltantes más despiadada y temida era la de Puma Yemu, un campesino que había perdido todo cuando los funcionarios del emperador requisaron su tierra para construir un pabellón de caza imperial, sin pagarle un solo cobre.


  Los hombres de Yemu asaltaban las caravanas de mercaderes en las encrucijadas de caminos de las llanuras Porin hasta que las ganancias escasearon. El comercio estaba desapareciendo y cada vez eran menos los mercaderes que se aventuraban por los caminos. Resultaba demasiado arriesgado, con las tropas imperiales y los rebeldes avanzando y retrocediendo, desertores armados por todas partes y sin nadie capaz de mantener la seguridad de las rutas. La banda de Yemu se vio en la necesidad de desplazarse cada vez más lejos para encontrar botines apetecibles, hasta que descubrió que el comercio aún florecía en la anteriormente tranquila ciudad de Zudi.


  Aparentemente, el duque de Zudi se estaba tomando su trabajo lo bastante en serio como para mantener el área libre de salteadores y todos los comerciantes atrevidos que aún querían hacer negocios estaban llevando sus mercancías a Zudi. Al igual que los lobos siguen a las ovejas a nuevos oasis en el desierto, Yemu cogió inmediatamente a su banda y se instaló en las montañas Er-Mé, en las cercanías de la ciudad.


  No tenía miedo al duque de Zudi. En su experiencia, los rebeldes no estaban tan disciplinados ni tan bien entrenados como los soldados imperiales y, por lo general, Yemu podía vencer fácilmente a sus comandantes en un combate individual. Algunas veces incluso se había unido a su banda un destacamento después de que hubiera matado a su jefe. Iba a cobrar a los estúpidos mercaderes camino de Zudi tantos «impuestos» como pudiera y vivir ricamente con el botín.


  Era por la tarde y la banda de ladrones de Yemu aguardaba escondida en un bosquecillo cercano a la cumbre de una colina.


  Vigilaban una caravana que avanzaba lentamente, serpenteando por el camino del sur de Zudi. Las carretas se movían muy despacio, lo que indicaba que iban bien cargadas de mercancías valiosas. Yemu dio un fuerte aullido y la banda se lanzó a galope colina abajo como el viento que sopla sobre las llanuras, seguros de obtener una buena recompensa.


  Las carretas se detuvieron. Los cocheros desengancharon los caballos y salieron huyendo al aproximarse los ladrones. Puma Yemu soltó una carcajada. Era demasiado fácil robar en estos tiempos. ¡Demasiado fácil!


  Las carretas abandonadas quedaron inmóviles en medio del camino, como una bandada de gansos salvajes sorprendidos sesteando en una orilla.


  Pero en el momento en que los salteadores llegaron a la caravana y se situaron en medio de las carretas, estas abatieron sus cubiertas como si fueran estores plegables de papel y de todas partes salieron soldados con armadura.


  Mientras algunos comenzaban a combatir con los ladrones, el resto empujó las carretas formando un círculo alrededor de la banda para cortar sus vías de escape. Los ladrones más espabilados, sintiendo el peligro, espolearon a sus caballos y escaparon antes de que el círculo estuviera completo. Pero los demás, incluido al propio Puma Yemu, quedaron encerrados entre las carretas y fueron atrapados.


  Un hombre gigantesco, con los músculos de los brazos como patas de caballo y hombros como los de un buey, llegó a trancos hasta el centro del círculo. Yemu le miró a los ojos y se estremeció. Cada uno tenía dos pupilas y era imposible mantenerle la mirada.


  —Ladrón —el gigante hablaba solemnemente, como un juez fantasma salido de una pesadilla—, has caído en la trampa del duque Garu —en ese momento desenvainó una espada tan enorme como él mismo que llevaba a la espalda—. Te presento a Na-aroénna. No hay duda de que tus días de forajido han llegado a su fin.


  Bueno, ya veremos, pensó Yemu. Confiaba poder ganar cualquier combate. Aunque este gigante fuera impresionante, tenía el aire de ser un noble de alta cuna. Yemu ya había vencido a un montón de nobles arrogantes aunque inútiles. Se imaginaban que eran bravos guerreros, pero no sabían nada de combates sucios.


  Espoleó a su caballo y se lanzó contra Mata Zyndu, alzando la espada por encima de la cabeza para liquidarle de un golpe.


  Mata se mantuvo inmóvil hasta el último momento y le esquivó más deprisa de lo que Yemu pensaba que era humanamente posible. Entonces estiró el brazo izquierdo y agarró las riendas del caballo. Levantó el brazo derecho y bloqueó con su gran espada el golpe que Yemu le lanzaba desde arriba.


  ¡Cliiiiiiiiinnnnnnnnnnnng!


  Yemu se encontró tirado en el suelo y sin respiración. En medio de una neblina de aturdimiento y de los pitidos que sentía en la cabeza, solo fue capaz de discernir dos pensamientos.


  El primero, que Mata había sido capaz de detener el galope del caballo con un solo tirón de su brazo izquierdo, sin siquiera desplazar los pies. Cuando el caballo se paró en seco, Puma salió despedido por encima de su cabeza, dando una voltereta en el aire antes de aterrizar sobre un costado.


  El segundo, que el brazo derecho de Mata había bloqueado sin esfuerzo el ataque, a pesar de que Yemu se encontraba en una posición superior y el golpe combinaba la fuerza de su brazo y el impulso del caballo.


  Yemu levantó el brazo derecho y vio que tenía sangre entre el pulgar y el índice. No sentía la mano. Las espadas habían chocado con tal fuerza que los delgados huesos de la mano derecha se habían roto y la espada había salido volando.


  Miró hacia arriba y ahí estaba su espada, todavía girando en el aire, en lo alto del cielo. Alcanzó su punto más alto, quedó suspendida un instante, y cayó en picado.


  Yemu se giró sin pensarlo y la espada se clavó en el suelo junto a él, hundida hasta la empuñadura, a escasas pulgadas de su pierna.


  —Me rindo —dijo Yemu, sin dudarlo un instante, cuando vio la fría mirada de Mata.


  Mata Zyndu quería colgar de un poste a Puma Yemu, como advertencia para que otros salteadores no pensaran que podrían campar por sus fueros en Zudi.


  Pero Kuni Garu no estaba de acuerdo.


  Mata le miró con recelo.


  —¿Otra vez te sientes compasivo? Es un ladrón, hermano, un ladrón y un asesino.


  —Yo también fui ladrón un tiempo —contestó Kuni—. Eso no significa automáticamente que merezca morir.


  Mata se quedó mirándole, incrédulo.


  —Solo por poco tiempo —dijo Kuni, con una sonrisa socarrona—. Y siempre intentamos no herir a nadie. Incluso dejábamos a los comerciantes con suficiente dinero para volver a casa. De alguna forma tenía que pagar a mis seguidores, ¿no crees?


  Mata sacudió la cabeza.


  —La verdad es que no deberías habérmelo contado. Ahora siempre tendré esa imagen de ti, vestido de presidiario y golpeando los barrotes de una celda.


  —Estupendo —dijo Kuni, riendo—. Creo que me abstendré de contarte cómo me ganaba la vida antes de ser un ladrón. Pero nos estamos desviando del asunto —dijo muy serio—. Mi razonamiento es este: Yemu es un gran jinete y un líder consumado. Sabe huir y esconderse de una fuerza superior mientras espera la oportunidad de atacar. Podemos utilizarle. Como dicen nuestros exploradores: Namen está en camino.


  El ejército de Namen inundó las llanuras Porin como una marea hambrienta. Las bandas de rebeldes derrotados huían a su paso, suplicando piedad. Los que caían, desaparecían al momento pisoteados por los cascos de los caballos y los pies de la infantería. Kuni escudriñaba la nube de polvo del horizonte, que destellaba con los reflejos esporádicos de las armaduras brillantes y las espadas desenvainadas, con un nudo en el estómago y la boca seca.


  Mantuvo abiertas las puertas de Zudi tanto tiempo como fue capaz, para permitir la entrada del mayor número posible de refugiados, pero al final no le quedó otra opción que ordenar su cierre antes de que las tropas de Namen alcanzaran las murallas. Sus soldados se vieron obligados a repeler con lanzas y espadas la riada de refugiados para poder echar los cerrojos de las puertas y bajar los rastrillos. No pocos se echaron a llorar al escuchar los gritos y lamentos al otro lado de la muralla.


  —¡Señor Garu! ¡Están lanzando carros de fuego contra las puertas!


  —¡Señor Garu! ¡Hemos agotado las flechas en la torre de la guardia! ¡Están a punto de abrir brecha en lo alto de la muralla!


  Pero Kuni estaba inmovilizado. Todavía retumbaban en su cabeza las súplicas de los campesinos que no habían podido refugiarse. Pensó en Hupé y en Muru. Una vez más, la gente moría a causa de sus decisiones; una vez más, se sentía abrumado y no sabía qué era lo que tenía que hacer.


  Los soldados de Zudi empezaron a ser presa del pánico al ver el estado de su señor.


  Los hombres de Namen apoyaban largas escaleras sobre el exterior de la muralla por las que subían soldados con las espadas desenvainadas, cubiertos por las descargas de flechas de los arqueros. Unos pocos habían conseguido llegar hasta el adarve y luchaban cuerpo a cuerpo con los defensores de la ciudad. Los soldados de Zudi, que solo habían peleado en los ejercicios de entrenamiento, balanceaban sus espadas vacilantes y retrocedían a trompicones ante el furioso asalto de los veteranos de Xana.


  Uno de los soldados de Zudi perdió el brazo; chillaba mientras caía, intentando recuperar el miembro amputado del suelo. La sangre resbalaba por los rostros de los otros defensores que estaban a su alrededor. Los soldados de Xana siguieron avanzando y silenciaron al que chillaba mientras algunos de los defensores tiraban sus armas y salían huyendo.


  Pronto, decenas de soldados de Namen se unieron a sus compañeros. Si aseguraban la posición en lo alto de las murallas y tomaban la torre de la guardia, podrían abrir las puertas de Zudi y todo estaría perdido.


  Mata Zyndu subió las escaleras que ascendían hasta el adarve a grandes zancadas. Con Na-aroénna en su mano derecha y Goremaw en la izquierda, se plantó en medio del pequeño grupo de soldados de Xana.


  Goremaw se estrelló contra la cabeza de uno de ellos, salpicando sangre y sesos por todos lados. Los hombres de Namen cedieron terreno, momentáneamente estupefactos. Mata abrió la boca y lamió la maza ensangrentada.


  —Sabe igual que la sangre de cualquiera —dijo—. Todos sois mortales.


  A partir de ese momento, Na-aroénna no paró de hacer molinetes como un cruento crisantemo y Goremaw ascendía y se desplomaba como el corazón palpitante de la muerte. Las espadas y escudos de los soldados que intentaban detener sus golpes se quebraban o salían disparados de sus manos y, en poco tiempo, Mata Zyndu estuvo rodeado por docenas de cadáveres.


  —¡Venid! —gritaba a los soldados acobardados de Zudi—. ¿No es glorioso combatir?


  Los soldados de Zudi, envalentonados por este alarde, se reunieron en torno a Mata Zyndu y la emprendieron a hachazos con los extremos de las escaleras enganchadas en la muralla hasta romperlas y retirarlas a empujones, deleitándose con los gritos de los asaltantes que subían por ellas.


  Kuni miró a Mata, parado sobre la muralla como un arrogante héroe de las Guerras de la Diáspora, ajeno a la lluvia de flechas que caían a su alrededor, y el corazón se le llenó de admiración. En realidad, todos eran mortales en un mundo aterrador, pero uno podía vivir como Mata Zyndu y luchar sin titubeo, o encogerse de miedo e indecisión y cometer un error tras otro.


  Era el duque de Zudi y la ciudad dependía de él.


  Subió precipitadamente las escaleras. Otro soldado intentaba escalar la muralla detrás de Mata. Kuni sacó su espada y se lanzó hacia delante, desviando el bloqueo del soldado y hundiéndole la espada en el cuello, del que brotó un chorro carmesí. En ese momento, Mata se puso a su lado y le ayudó a romper el gancho de la escalera y a empujarla hasta retirarla de la muralla.


  Sintió algo caliente en la cara. Se llevó la mano a ella, la tocó y se miró los dedos. Era sangre. Del primer hombre que había matado.


  —Pruébala —dijo Mata.


  Kuni así lo hizo. Salada, espesa, algo amarga. Con Mata a su lado, sentía que el valor fluía por sus venas como si hubiera tomado varias dosis de la mezcla euforizante de Jia.


  —¡Señor Garu, el fuego ha prendido en las puertas!


  Kuni miró por encima de la muralla y vio un montón de carros junto a las puertas de la ciudad. Iban cubiertos para evitar que las flechas de los defensores alcanzaran a los hombres que los empujaban y que habían conseguido prender las gruesas puertas de roble.


  Inspirados en el ejemplo de Mata y Kuni, los defensores instalados en las torres de guardia recobraron el ánimo y consiguieron destruir los carros lanzándoles grandes piedras, pero el fuego ya se había propagado.


  —Deberíamos haber preparado más agua y arena —dijo Dosa entre dientes.


  Kuni se maldijo por la falta de experiencia. Había concentrado tanto sus esfuerzos en reunir flechas y alimentos para el asedio que había pasado por alto otros preparativos básicos.


  Los hombres de Namen se retiraron del pie de las murallas. Todo el mundo observaba ascender los penachos de humo y las temblorosas lenguas de las llamas. En poco tiempo, las puertas se resquebrajarían y quedarían abiertas.


  —Deberíamos situar a nuestras tropas en la plaza frente a la entrada —dijo Mata—. Cuando se abran las puertas, les combatiremos a muerte en las calles.


  Kuni meneó la cabeza. Por muy valiente y feroz que fuera Mata, no podría resistir contra diez mil hombres. Se chupó los labios. Agua, deberíamos haber preparado cubos de agua.


  —¡Ven conmigo! —gritó, y corrió hasta la torre de la guardia situada sobre las puertas en llamas. Comenzó a soltarse el cinturón que sujetaba sus ropas.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Mata, que le seguía de cerca.


  —¡Cúbreme! —chilló Kuni. Ascendió a lo alto de la muralla, se dio la vuelta, se puso en cuclillas y comenzó a orinar contra el exterior de la muralla.


  Los demás soldados comprendieron sus intenciones rápidamente. Algunos empezaron también a aflojarse los cinturones; otros se inclinaron sobre las murallas y levantaron los escudos para proteger a quienes se habían acuclillado. Los hombres de Namen se dieron cuenta de sus propósitos y les lanzaron una lluvia de flechas. El golpeteo de los venablos contra los escudos sonaba como una granizada de verano.


  Pronto, las murallas de la ciudad estuvieron surcadas por arroyuelos de orina que caían sobre las puertas ardiendo. Las llamas siseaban y empezaron a elevarse nubes de vapor.


  —¡Venga, hermano, tienes que contribuir! —gritó Kuni a Mata, riendo. Entonces comenzó a toser por el humo y los vahos con olor a orín que le rodeaban—. Esto se va a convertir en un auténtico torneo de meadas.


  Mata no sabía si reír o enfurecerse. Aquel no parecía ser el modo adecuado de luchar en una guerra.


  —¿Qué pasa? ¿No puedes hacerlo delante de otras personas? —preguntó Kuni—. No seas tímido. Estamos entre amigos.


  Mata suspiró, saltó del paseo de ronda a lo alto de la muralla, se acuclilló detrás de un par de escudos levantados y liberó su vejiga.


  Tanno Namen había mantenido el asedio a Zudi con un ejército de más de diez mil hombres durante dos semanas.


  No había previsto una resistencia tan feroz. Los defensores de Zudi no eran como la chusma desharrapada que se había encontrado en Dimu. Este duque de Zudi, de quien nunca había oído hablar, y el general Mata Zyndu, nieto del famoso mariscal de Cocru, Dazu Zyndu, parecían saber lo que hacían. Era evidente que habían hecho gran acopio de provisiones antes del asedio y ahora esperaban pacientemente tras las murallas, como una tortuga dentro de su caparazón.


  Namen habría preferido abandonar Zudi y proseguir la marcha hacia Çaruza, donde vivía el rey rebelde. Pero los exploradores enviados a sobrevolar la ciudad en cometas de combate le informaron de que Zudi estaba repleta de soldados, que sus espadas destellantes y los estandartes de batalla llenaban las calles. Probablemente igualaban sus fuerzas, si no las sobrepasaban. Si Namen intentaba rodear la ciudad y seguir su marcha hacia Çaruza, podrían atacarle por la retaguardia.


  Se arrepentía de no haber traído apenas maquinaria de asedio, confiando en su experiencia previa de ver cómo los rebeldes abandonaban las ciudades y huían a las montañas en cuanto su ejército se aproximaba. Los defensores de Zudi acabaron pronto con las escaleras de asalto, los carros de fuego y los arietes que tenía. Ahora, Namen había perdido la posibilidad de tomar Zudi rápidamente: excavar pasadizos les llevaría demasiado tiempo y resultaba imposible construir balistas y catapultas en la campiña deforestada de las llanuras Porin, sin transportar los troncos desde las montañas Er-Mé.


  Namen arrugó el entrecejo. Su única opción era mantener un sitio prolongado, pero tenía confianza en que conseguiría vencer. Después de todo, podía reabastecerse de los almacenes imperiales en Géfica, mientras que los defensores ni siquiera podían acceder a los campos de alrededor. Por mucho que guardaran en sus depósitos, la comida se acabaría más tarde o más temprano.


  —Kuni, ¿por qué damos tanta importancia a las hazañas de unos cuantos soldados? —preguntó Mata.


  Kuni había insistido en celebrar «banquetes de la victoria» todos los días en los mercados de Zudi, en los que se agasajaba a los soldados y civiles que habían realizado actos de valor el día anterior. Había bebida, baile y copiosas fuentes de cerdo asado y tortas de pan recién hechas.


  —Todo el mundo está nervioso en un asedio —dijo Kuni en voz baja. Se levantó e hizo un nuevo brindis, volviendo a contar las valientes hazañas de los soldados a los que se homenajeaba aquel día. Su particular relato de los hechos incorporaba un montón de detalles que Mata juzgaba ciertos solo a medias, y los soldados que los habían protagonizado enrojecían, reían a carcajadas y meneaban la cabeza. Pero la muchedumbre parecía encantada.


  Kuni echó un trago y se sentó mientras la gente lanzaba vítores. Él sonrió, les saludó con la mano y continuó hablando en susurros a Mata.


  —Es importante que mantengamos la confianza y el ánimo optimista. Los festejos públicos también sirven para mostrar que no estamos preocupados por nuestras provisiones, lo cual es importante para prevenir el acaparamiento y la especulación.


  —Parece que dedicamos muchas energías a mantener las apariencias —dijo Mata—. A la imagen, no al contenido.


  —La imagen es el contenido —dijo Kuni—. Fíjate, los civiles que circulan por las calles vestidos con armaduras de papel y con espadas de madera han hecho creer a los exploradores de Namen que contamos con muchos más hombres armados de los que en realidad tenemos. Por eso sigue aquí, en lugar de avanzar hacia Çaruza. Cada día que le obligamos a quedarse, el mariscal tiene un día más para reunir fuerzas para el contraataque.


  Mata no había estado conforme con los planes de Kuni, pues le parecían más apropiados para el teatro que para el arte de la guerra, pero tenía que admitir que los trucos de Kuni habían dado buenos resultados.


  —¿Cuánto tiempo nos durarán los víveres? —preguntó Mata.


  —Probablemente, pronto tendremos que empezar a racionarlos —admitió Kuni—. Esperemos que Puma Yemu haga su trabajo.


  Los planes para mantener un asedio prolongado no estaban funcionando tal y como Namen esperaba.


  Aunque Garu y Zyndu se habían encerrado tras las puertas de la ciudad y rehuían enfrentarse a las fuerzas imperiales en las planicies situadas ante ella, Namen se veía acosado por bandas de forajidos a caballo que hacían constantes incursiones en los campamentos imperiales.


  Estos bandidos, o «nobles saqueadores», como preferían autodenominarse, saboteaban las dilatadas líneas de abastecimiento imperiales que partían del río Liru. No seguían norma castrense alguna y causaban a Namen no pocos dolores de cabeza.


  Cuando Namen enviaba en su persecución un pelotón de caballería, se limitaban a huir, aprovechando la velocidad que les confería la ausencia de armaduras pesadas. Pero cuando los hombres de Namen estaban descansando, los saqueadores hacían un gran ruido y simulaban ataques, a menudo en mitad de la noche, sin llevarlos a cabo en realidad. Llevaban a cabo esta táctica repetidas veces para interrumpir el sueño de los soldados y agotarlos.


  Después de una serie de falsas alarmas a lo largo de la noche, los soldados bajaban la guardia y dejaban de responder con celeridad ante nuevas alarmas. Y entonces era cuando los bandidos atacaban realmente. Atravesaban los campamentos a galope, como un tornado, prendiendo fuego por todas partes, soltando a los caballos, sembrando el caos y creando confusión por doquier. Pero no se entretenían peleando. Su único objetivo era saquear la comida y las provisiones de las carretas y echar a perder lo que no podían llevarse empapándolo con excrementos y agua envenenada. También saqueaban por sistema las carretas del tesoro que transportaban la paga de los soldados.


  Un ejército avanza sobre su estómago y los soldados se amotinaban si no recibían su salario. Namen empezó a preguntarse cuánto tiempo podría mantener un ejército tan numeroso en un territorio hostil. Hasta el momento se había resistido a obligar a la población local a entregar víveres, pensando que si el ejército imperial hacía pasar demasiadas privaciones a los campesinos, se dificultaría la pacificación de Cocru tras la conquista. Pero, si las provisiones seguían menguando, en unos pocos días no tendría otra opción.


  La moral se hundió y las deserciones se extendieron rápidamente. Los pelotones enviados a perseguir a los saqueadores siempre iban un paso por detrás. Y como los saqueadores ponían buen cuidado en distribuir parte de su botín entre los campesinos de alrededor, el resultado era que cuando los soldados llegaban a las aldeas en busca de los bandidos, nadie les ayudaba a encontrarlos. Si los frustrados soldados desahogaban su ira en los aldeanos recalcitrantes, solo conseguían aumentar la buena reputación de los «nobles saqueadores».


  Los bandidos enfurecieron a Namen. Pero tuvo que admitir que quienquiera que hubiera diseñado esa táctica era un enemigo de altura.


  —La táctica de los ataques relámpago es propia de los débiles —Mata había rechazado desdeñosamente la propuesta de Kuni en un principio—. Los verdaderos guerreros no recurren a esos trucos sucios. Debemos enfrentarnos a Namen en campo abierto y superarle limpiamente.


  Kuni se rascó la cabeza.


  —Pero nuestro trabajo es proteger a la población de Zudi. A pesar de tu excelente entrenamiento, nos superan en número, y nuestros soldados están demasiado verdes en comparación con los veteranos imperiales. La realidad es que somos débiles, como has dicho, y no quiero que nuestros hombres caigan innecesariamente. ¿Qué hay de «sucio» en ganar?


  Le llevó horas persuadirle, pero al final Kuni agotó a Mata. Este accedió a perdonar a Puma Yemu por sus actos de bandolerismo en el pasado, con la condición de que convirtiera su banda en un grupo de luchadores auxiliares al servicio de Cocru.


  —Vamos a endulzárselo un poco —dijo Kuni.


  —¿No es bastante que pueda conservar su vida?


  —Yemu es como una mula orgullosa. Tenemos que usar el palo y la zanahoria para engatusarlo.


  De mala gana, Mata escribió al rey Thufi recomendando a Yemu para el título de marqués de Porin, con una marca hereditaria propia que posteriormente delimitaría el rey.


  De esa forma fue como Puma Yemu se convirtió en marqués de Porin, Azote de Xana y comandante de los Jinetes Relámpago de Cocru.


  —Conocer a Kuni Garu ha sido lo mejor que me ha ocurrido en la vida —declaró Puma a sus secuaces cuando dividió con ellos el botín de los nobles saqueos—. ¡No os separéis de mí, muchachos, y habrá mucho más para repartir! ¡Miradme a mí, un marqués! Un señor que sabe cómo dirigir a sus hombres es diez veces más temible que aquel que solo sabe blandir su espada.


  Namen decidió que tenía que poner fin al asedio a Zudi antes de que su ejército perdiera las ganas de combatir. Tras analizar detenidamente los informes sobre los dos comandantes de Zudi se le ocurrió un plan. Si no podía conseguir que el astuto duque de Zudi se enfrentara a él en el campo de combate, intentaría provocar al joven y apasionado Mata Zyndu para que aceptara sus reglas.


  Comenzó lanzando cometas de combate al otro lado de las murallas de la ciudad y arrojando desde ellas panfletos con caricaturas de Kuni Garu y Mata Zyndu vestidos de mujer y muertos de miedo.


  Kuni Garu y Mata Zyndu están tan asustados para luchar que se esconden en sus aposentos, afirmaban los panfletos. Cocru es una nación de cobardes con corazón de mujer.


  Los aeronautas se burlaban desde el cielo y gritaban más insultos:


  —Kuni Garu es la duquesa de Zudi y Mata Zyndu su doncella.


  —¡A Kuni Garu le encanta maquillarse! ¡Mata Zyndu prefiere el perfume!


  —¡Kuni y Mata se asustan hasta de su sombra!


  —Que digan lo que quieran —comentó Kuni. Elogió los panfletos y soltó una risa—. Estoy bastante guapo de chica, aunque creo que están sugiriendo que debería perder peso. Tengo que enviar alguno de estos a Jia; probablemente le vendrá bien reírse, porque imagino que el bebé —que las Gemelas le protejan— le estará dando mucho trabajo.


  —¿Qué ocurre contigo? —rugió Mata Zyndu mientras hacía pedazos el papel. De un puñetazo, destrozó la mesa que tenía delante y, para no quedarse corto, rompió también la que estaba ante Zudi. Luego pisoteó y pulverizó contra el suelo los pedazos de madera hasta convertirlos en astillas.


  Pero no consiguió aplacar su rabia. Ni siquiera un poquito. Caminaba de un lado a otro delante de Kuni, dando patadas a los pedazos de madera, que salían despedidos en todas direcciones. Los sirvientes se dispersaron por los rincones alejados del cuarto para ponerse a salvo de la descarga.


  —¿Qué tiene de malo ser comparado con una mujer? —preguntó Kuni—. La mitad del mundo son mujeres.


  Mata se le quedó mirando.


  —¿No tienes sentido de la vergüenza? ¿Dónde está tu honor? Estos insultos no pueden tolerarse.


  Kuni no cambió ni un ápice el tono de su voz. Si acaso, todavía habló con más calma.


  —Estas caricaturas son muy chapuceras. Podría enseñar a Namen muchos otros trucos sobre cómo insultar a alguien con ingenio. Por ejemplo, los dibujos podrían ser más sutiles y también mucho más lascivos.


  —¡¿Qué?! —todo el cuerpo de Mata temblaba de rabia.


  —Hermano, cálmate, por favor. Esto es una buena señal. Namen se siente claramente frustrado porque no vamos a medirnos a sus fuerzas, muy superiores, en campo abierto. Estamos parapetados, tenemos bastantes provisiones y él está dando saltos como un perro que se enfrenta a un erizo, sin poder hincar los dientes por ningún sitio. Puma Yemu sabotea sus líneas de abastecimiento y él está empezando a desesperarse. Esa es la razón por la que ha puesto en marcha este truco para forzarte a luchar bajo sus condiciones.


  —Pues le está funcionando —dijo Mata—. Tengo que luchar con él. No puedo quedarme entre estas cuatro paredes. Si tú no haces nada, yo ordenaré que abran las puertas de la ciudad y dirigiré una carga de caballería al amanecer.


  Kuni se dio cuenta de que Mata iba en serio. Lo pensó una y otra vez y, finalmente, esbozó una sonrisa.


  —Tengo una idea. Obtendrás tu satisfacción.


  Mata se sentía como un águila dueña de los cielos. Si hubiera sabido lo maravilloso que era volar, lo habría hecho hace tiempo.


  Muy por debajo de él, las calles y casas de Zudi parecían juguetes en miniatura. Al otro lado de las murallas de la ciudad (que desde esa altura parecían los caballones de arcilla que dividen los campos de arroz) los campamentos de Namen se desplegaban como un gran cuadro. Se fijó en su disposición y su estructura y contó los pequeños puntos que eran los soldados.


  Era como si le hubieran crecido en la espalda grandes alas de bambú y de seda y el sonido del viento batiendo contra ellas al elevarse era magnífico. Si se inclinaba hacia un lado u otro, podía girar, dar vueltas, lanzarse en picado y volver a ganar altura. Se sentía ingrávido, libre en las tres dimensiones y capaz de atravesar toda Dara volando.


  El júbilo del vuelo le hizo reír.


  Lo único que arruinaba su ilusión era la larga cuerda de seda atada a su arnés que llegaba hasta el suelo, donde Théca Kimo y unos cuantos soldados manejaban el cabestrante para tensarla y mantenerle a flote. Saludó con la mano a las pequeñas figuras de abajo y una de ellas, probablemente Kimo, le devolvió el saludo. El grupo del cabestrante soltó más cuerda y Mata subió aún más alto. Se dio la vuelta para escudriñar los campamentos imperiales.


  —¿Hay alguien en los campamentos de la vieja Namen que quiera pelear conmigo? —gritó blandiendo su espada, todavía manchada de la sangre de los últimos diez guerreros que había abatido en vuelo.


  La enorme cometa de combate que llevaba sujeta a la espalda —el triple de grande que las habituales para tareas de reconocimiento— había sido idea de Kuni, que fue también quien pensó en los duelos aéreos.


  Kuni había enviado un heraldo a las murallas de Zudi para anunciar que aceptaban la propuesta de Namen. Pero dio la vuelta al desafío.


  —Como el general Namen ha insultado el honor del duque Garu y del general Zyndu, lo más justo es que la afrenta se resuelva a la manera antigua —proclamó el heraldo.


  —Desde las Guerras de la Diáspora hasta las gloriosas gestas del mariscal Dazu Zyndu, los anales cuentan que los grandes héroes siempre se han enfrentado hombre a hombre. ¿Cómo confiar en que soldados que son simples campesinos protejan la dignidad de los grandes nobles? El general Zyndu desea batirse con el general Namen, cara a cara, y resolver esto personalmente.


  —Ese es el tipo de cosas que me gustaría oír decir a los nobles más a menudo —susurró Dafiro a Ratho—. Si resolvieran todas sus disputas de ese modo, los demás podríamos volver a plantar nuestras cosechas y disfrutar de nuestras vidas. Que los reyes y duques salten a la arena y peleen con sus propias manos. Nosotros les observaremos y les animaremos.


  —Daf, ¿cómo puedes seguir siendo tan ordinario? —Ratho no perdía de vista el vuelo de Mata, embelesado—. ¿No te sientes inspirado por el general Zyndu? Ojalá tú y yo tuviéramos tanto valor.


  —Son más estúpidos que valientes, en mi opinión. Lo único que hay que hacer es apuntar a la cuerda y le echan abajo.


  Ratho sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera un perro de Xana recurriría a un truco tan sucio para ganar y mucho menos el general Zyndu. ¿No estabas atento cuando veíamos las viejas obras de teatro de sombras? Los duelos están relacionados con el honor, ya sea en tierra o en el aire.


  Dafiro quiso contestar pero, finalmente, sacudió la cabeza y se contuvo.


  El heraldo explicó que, en consideración a la edad avanzada del general Namen, el general Zyndu estaba dispuesto a enfrentarse en duelo con cualquier otro campeón de Xana. Como el general Namen podía tener la tentación de intentar cargar contra el general Zyndu aprovechando su ventaja numérica si el combate se producía en el suelo, el duque de Zudi sugería que los duelos tuvieran lugar en el aire, sobre las murallas de la ciudad. ¿Qué podía ser más justo y honorable?


  Namen se quedó parado y maldijo la desvergonzada estratagema de Kuni Garu. Un duelo era lo último en lo que hubiera pensado. Tenía esperanzas de que Kuni Garu y Mata Zyndu se sintieran ofendidos, decidieran abrir las puertas de la ciudad y aceptaran que sus ejércitos lucharan en campo abierto ante las murallas, en cuyo caso probablemente serían aplastados. Pero Kuni había dado la vuelta a sus palabras para invocar el anticuado ritual del duelo personal entre dos comandantes. Si rehusaba, el cobarde sería él, lo que supondría un duro golpe para la moral ya bastante maltrecha de las fuerzas atacantes.


  Apretó los dientes y pidió voluntarios entre los soldados y oficiales más fuertes para designar al campeón de Xana. Uno tras otro, los voluntarios subían a las alturas, atados a cometas de combate, para enfrentarse en duelo a Mata Zyndu en el cielo.


  ¡Cling! ¡Clang! ¡Cliiiiiinngggggggggg!


  Las cometas descendían y remontaban vuelo como un par de grandes halcones mingén, y cada vez que se aproximaban se producía un frenesí de ataques y golpes que resonaban en el aire. Los soldados de ambos ejércitos estiraban el cuello y seguían extasiados a los luchadores que trazaban círculos en el cielo. Solo verles girar y dar vueltas como pájaros producía mareos.


  El corazón de Mata Zyndu estaba lleno de gozo. ¡Así es como deberían librarse todas las batallas! Verdaderamente, Kuni comprende mi alma. Su vista, más aguda que la de cualquier otro hombre con una sola pupila, parecía captar a su adversario a cámara lenta. Paraba sus infructuosos golpes con el mínimo esfuerzo y, cuando su fuerza arrancaba la espada de la mano de su oponente, acababa rápidamente con la vida del pobre infeliz con un elegante golpe de Na-aroénna en la nuca o con un mazazo rápido de Goremaw en el cráneo.


  Diez campeones de Xana se elevaron a las alturas. Diez cuerpos sin vida cayeron al suelo. Los vítores procedentes de la ciudad eran cada vez más fuertes, mientras que el campamento de Namen guardaba silencio.


  —Es como la reencarnación de Fithowéo —dijo Ratho.


  Dafiro no respondió con un chiste. Por una vez, la admiración le impidió hablar. El general Zyndu era realmente un dios entre los hombres.


  Mientras Mata peleaba en el aire, Kuni permanecía junto a Théca Kimo observando con ansiedad. Confiaba en la habilidad y bravura de Mata, pero no podía evitar que el corazón se le subiera a la garganta al verle ejecutar una maniobra atrevida tras otra, desafiando continuamente a la muerte.


  —¡Mantenedla tensa! —decía entre dientes a Théca y sus hombres, siendo plenamente consciente de que el equipo no necesitaba sus instrucciones. Sabían que tenían que tensar la cuerda con el cabestrante cada vez que se aflojaba —so pena de que la cometa se estrellara contra el suelo— y luego ir soltando hilo poco a poco. Pero Kuni necesitaba decir algo para sentirse útil.


  Aunque no se conocieran desde hacía mucho tiempo, Kuni empezaba a sentir que Mata era uno de sus mejores amigos, casi de la familia. Había algo en las ideas rígidas, formales y anticuadas de Mata que le granjeaba el cariño de Kuni. Estar a su lado le infundía ganas de superarse para ganar su estima, para ser más noble. No podía soportar la idea de perderlo.


  Al ver que ningún otro campeón de Xana tomaba el relevo, los hombres de Mata y Kuni abuchearon al campamento de Namen desde las murallas:


  —¿Quién es la nenaza ahora?


  —¡Tanno Namen es una abuelita más hábil con las agujas de bordar que con la espada!


  —Namen, ¿qué hay para cenar?


  —A lo mejor las chicas de Xana deberían regresar a Pan antes de que sea demasiado tarde.


  Algunas mujeres que arrastraban piedras y palos hasta las murallas se sintieron humilladas.


  Por encima de todos, Mata reía entre dientes, aunque estaba ligeramente avergonzado de divertirse con ese tipo de humor, pero Kuni hizo señas a sus hombres para que callaran.


  —He sido testigo de primera mano de la valentía de las mujeres de Xana —dijo Kuni. No gritaba, pero su voz se escuchaba claramente, incluso por Mata, que planeaba muy por encima. Los soldados de ambos lados aguardaron, absortos en sus palabras. Kuni parecía tener ese efecto en la gente.


  Mata le miró consternado. ¿Estará preparando otro de sus chistes? Pero su tono y su expresión eran demasiado solemnes, sin un ápice de burla.


  —Conozco a una madre de Xana que estaba dispuesta a recibir un latigazo del administrador de la corvea para salvar a su hijo. Conozco a una esposa de Cocru que recorrió millas a pie a través de montañas infestadas de bandidos, a pesar de estar embarazada, y que se las arregló para salvar al hombre que tenía la misión de salvarla a ella. Mientras nosotros nos burlamos unos de otros como dos pandillas de críos, ¿quién cultiva nuestras tierras para darnos de comer? ¿Quién ha cosido nuestras túnicas y fabricado nuestras flechas? ¿Quién ha transportado las piedras para el asedio y cargado a los heridos? ¿Se os ha olvidado que las mujeres de Zudi han luchado a vuestro lado en esta rebelión? Nosotros combatimos con la espada y nos ponemos la armadura porque esa es la costumbre, pero ¿quién no conoce a una madre, hermana, hija, esposa o amiga que le sobrepase en coraje y fortaleza? Así que no debemos sentirnos insultados si nos comparan con una mujer.


  Se hizo un silencio tal —sobre las murallas y a sus pies— que solo se escuchaba el crujido del cabestrante de la cometa de combate.


  Mata no estaba completamente de acuerdo con el discurso de Kuni —¡el valor de las mujeres no podía compararse con el de los hombres!—, pero se dio cuenta de que incluso los hombres de Namen parecían embelesados. Tal vez pensaban en sus madres, hermanas e hijas, allá en la lejana Xana, y se preguntaban qué estarían haciendo. Si esto forma parte del plan de Kuni para minar la moral de las tropas de Namen, es bastante retorcido.


  —Pero os diré que no me sorprende que Namen esté tan asustado —la voz de Kuni retomó el tono de chanza y la fanfarronería que le caracterizaban—. ¿Por qué a veces es difícil distinguir a Namen de Erishi?: ¡Porque a ambos hay que contarles cuentos a la hora de irse a la cama!


  Una carcajada salvaje brotó desde lo alto de las murallas de Zudi, y los hombres de Kuni y Mata acogieron este nuevo tema con creatividad y vigor.


  Los diez cuerpos desmembrados que se habían precipitado desde el cielo desalentaron a los soldados imperiales de presentarse voluntarios para luchar contra Mata, que continuaba enarbolando a Na-aroénna y Goremaw desde las alturas. Los oficiales de Namen escurrieron el bulto, procurando evitar los ojos doloridos y furiosos del viejo general.


  Tras esperar lo que tarda en enfriarse una taza de té, Kuni indicó a los cornetas y tamborileros que tocaran la marcha de la victoria. El campamento de Namen permanecía en silencio, admitiendo la derrota.


  En Zudi, los hombres que gobernaban la cometa de Mata maniobraron hasta conseguir que tomara tierra suavemente. En ese momento comenzó a escucharse un clamor por todas partes: «¡El mariscal de Cocru!».


  Al sur de la ciudad surgió una inmensa nube de polvo que oscurecía el camino a Zudi. A través del polvo, como a través de la niebla, a duras penas se podían distinguir las figuras de caballos al galope y la enseña rojo carmesí de Phin Zyndu, mariscal de Cocru.


  —Ha llegado la caballería —gritó Kuni a Mata mientras este se soltaba los correajes que le unían a la cometa—. Tu tío ha venido con más tropas para acabar con el asedio de Zudi. ¡Lo hemos conseguido!


  Mata agarró a Kuni por los brazos y le estrechó en un abrazo férreo. Por un instante no supo qué decir, abrumado por la profundidad de sus sentimientos.


  —Hermano —dijo finalmente—, nos hemos mantenido juntos y hemos contenido la marea del imperio.


  —Hermano —dijo Kuni, con ojos húmedos—, me siento honrado de haber luchado a tu lado.


  —¡Abrid las puertas! —gritó Mata—. ¡Nos sumaremos al ataque del mariscal y mandaremos a Namen de vuelta a Pan!


  Fue toda una derrota. Las tropas imperiales se vinieron abajo como un rebaño de ovejas atrapado entre dos manadas de lobos. Los soldados abandonaron sus pertrechos —armas, oro, armaduras y botas de repuesto— mientras fustigaban a sus cabalgaduras para huir más rápidamente, en dirección al norte, hasta llegar a un lugar seguro.


  Cientos de ellos murieron ahogados al intentar cruzar el río Liru en barcazas sobrecargadas. Kuni y Mata dejaron a Cogo Yelu a cargo de Zudi y se pusieron a la cabeza de sus hombres para unirse a la persecución, y las ciudades situadas en la orilla meridional del Liru volvieron a izar los estandartes de la rebelión.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  LA CAÍDA DE DIMU


  DIMU: SÉPTIMO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Entonces, el ejército de Cocru puso sitio a la ciudad de Dimu, el último bastión imperial al sur del río Liru.


  Como los recuerdos de la desastrosa ocupación por el rey Huno seguían frescos en la memoria de sus habitantes, los ancianos de la ciudad decidieron apostar por el imperio y sus ciudadanos se ofrecieron voluntarios para apoyar a las tropas imperiales en la defensa de las murallas.


  Mata Zyndu anunció que por cada día que Dimu continuara su resistencia, permitiría a sus tropas un día más de saqueo y ejecutaría a cien ciudadanos prominentes, cuando la ciudad cayera. Desgraciadamente, este anuncio no tuvo el efecto deseado de disminuir el apoyo popular a Namen. Si acaso, sirvió para incrementar el fervor de los voluntarios que resistían a los rebeldes.


  También llegaron noticias de que el mariscal Marana había puesto rumbo al estrecho de Amu con una gran escuadra. Si los defensores resistían lo suficiente, el asedio de Dimu acabaría con su llegada a las costas.


  —La amenaza ha sido imprudente —dijo Kuni—. Es comprensible que los habitantes de Dimu estén recelosos de volver a unirse a la rebelión después de lo que les hizo pasar Krima.


  —Hermano —dijo Mata—, Dimu ha sido siempre una ciudad de Cocru. El hecho de que estos hombres tomen ahora partido por el imperio y en contra de nosotros, los libertadores de su patria, indica que han sido corrompidos por la ocupación. Los traidores deben ser purificados con su propia sangre.


  Kuni suspiró. Era difícil razonar con Mata cuando se enfrascaba en ese tipo de discursos llenos de abstracciones. Podía ser muy orgulloso e implacable en su odio. A veces veía el mundo con una claridad terrible y sangrienta.


  Kuni y Mata habían llegado hasta Dimu por tierra, por lo que no contaban con barcos ni estaban preparados para una batalla naval. No tenían otra opción que ceder el control de la costa y de la desembocadura del río Liru a la armada imperial. El asedio de Dimu, por tanto, era incompleto. Namen continuaba trayendo suministros y provisiones a los muelles de la ciudad y los barcos imperiales patrullaban constantemente el río, mofándose de los rebeldes que estaban en su orilla.


  —Si tuviera cincuenta mil hombres —refunfuñó Mata—, les haría transportar a cada uno un saco de arena río arriba y podríamos represar el Liru en una tarde. Entonces caminaríamos hasta los barcos, varados en el lecho seco del río como peces fuera del agua, y enseñaríamos modales a esos marineros.


  —Si tuvieras cincuenta mil hombres, podrían trepar sobre las murallas de Dimu subiendo los unos sobre los hombros de los otros. No creo que tuvieras necesidad de crear un dique —contestó Kuni con una sonrisa.


  Mata se rio.


  —Tienes razón. Lo mejor es lo más simple y directo.


  Así que, un día tras otro, Mata dirigía el ataque de sus fuerzas contra Dimu en oleadas, sin dar a los defensores oportunidad de descansar. También reclutaba campesinos de los alrededores para que ayudaran a los que excavaban túneles bajo las murallas.


  —Por las Gemelas, qué dolor de espalda —Dafiro se puso de pie y se estiró—. Necesito un descanso de tanto excavar. Rat, siéntate unos minutos conmigo —tiró la cesta de tierra que había sacado del tunel en un montón cercano a la puerta y se sentó.


  Ratho volcó su cargamento, miró a su hermano, no dijo nada y volvió derecho al trabajo.


  —¿Qué pasa contigo? —preguntó Dafiro cuando Ratho apareció de nuevo con otra carga—. Si sigues trabajando así vas a matarte. Escucha, hermanito, Krima ya no es nuestro jefe. El duque Garu no va a azotarnos si nos tomamos un respiro.


  —No voy a descansar mientras el general Zyndu no descanse.


  Dafiro se hizo sombra en los ojos y contempló las murallas de Dimu. Podía ver a Mata Zyndu a la cabeza de un grupo que se abalanzaba contra las murallas con una escalera, sosteniendo en alto una tarja gigantesca para proteger a los hombres que le seguían de las flechas que llovían desde las almenas. Zyndu las llevaba en el frente toda la mañana y toda la tarde, sin descansar ni un momento entre dos turnos de soldados.


  —¿Ese hombre no se cansa nunca? —Dafiro se preguntó en voz alta.


  —El general Zyndu es como un héroe vivo de la mitología antigua.


  —Últimamente no paras; todo el día que si el general Zyndu esto, el general Zyndu lo otro. Tal vez deberías adoptarlo como hermano mayor.


  Ratho se echó a reír.


  —Vamos Daf, no seas tonto.


  —Es un noble como los demás —dijo Daf—. ¿Te has olvidado de lo que pasó cuando Krima se hizo rey?


  —El general Zyndu no tiene nada que ver con Huno Krima —la voz de Ratho se hizo violenta y dura y Dafiro no quiso discutir—. Capitanea dando ejemplo, y preferiría morir antes que decepcionarle. Voy a seguir excavando hasta que caigan las murallas o nos ordene que paremos. Tenemos que tomar Dimu antes de que llegue la escuadra.


  Dafiro suspiró y continuó cavando de mala gana.


  Al décimo día, los túneles consiguieron derrumbar las murallas de Dimu.


  Los rebeldes no mostraron piedad alguna cuando se abalanzaron sobre la ciudad como una riada y arrollaron a los restos del ejército imperial. Namen y unos cientos de sus hombres más leales lucharon como lobos atrapados toda la noche y consiguieron abrirse camino hasta las dársenas, donde les recogió un navío imperial que les transportó hasta lugar seguro en Dimushi.


  De los diez mil soldados imperiales con los que Namen atravesó el Liru, solo trescientos consiguieron volver a cruzarlo con él.


  Mata llevó a cabo su amenaza, ignorando las rotundas objeciones de Kuni.


  —Una amenaza es como una promesa. Perderíamos el respeto de nuestros hombres si no la cumpliéramos —dijo Mata.


  —Habrías conquistado más corazones si hubieras sido clemente.


  —Ser clemente con los enemigos significa ser cruel con los soldados propios.


  Kuni no tenía respuesta para esto. Se mantuvo aparte y observó impotente cómo los soldados de Cocru hacían un círculo alrededor de mil ciudadanos prominentes de Dimu, les acusaban de simpatizar con la causa imperial y les obligaban a cavar su propia tumba.


  —Hermano, esto es una equivocación.


  Pero Mata dio la orden, los soldados de Cocru empujaron a los hombres y mujeres suplicantes dentro de la fosa común y empezaron a enterrarlos vivos.


  —Es mejor que no tengas nunca al general Zyndu en tu contra —dijo Ratho. Ambos hermanos se taparon los oídos, pero no pudieron dejar de oír los gritos de los moribundos.


  
    Mi queridísimo esposo,


    Te pido que perdones la brevedad de esta carta. Todavía me siento muy cansada y nuestro pequeño absorbe todo mi tiempo.


    Ahí está, esas son las buenas noticias: ¡ya eres padre!


    Han pasado cien días desde su nacimiento y está sano como una manzana. Le he llamado Toto-tika por ahora, hasta que tenga uso de razón y decidamos qué nombre formal darle.


    Parece una versión reducida de ti, lo que, por raro que parezca, le hace extremadamente lindo (aunque espero que no le salga de momento esa tripa tuya). Las damas de la corte del rey Thufi no dejan de hacerle mimos. Pero, si yo no le tengo en brazos, enseguida se pone a llorar. He estado bebiendo algunas infusiones estupendas de hierbas para soñar, para que el bebé también las absorba a través de mi leche. Creo que funciona. ¡Sonríe cuando duerme!


    Rezo para que Kana y Rapa te protejan y para que tú y Mata estéis bien. Debes prometerme que no asumirás riesgos innecesarios. Vuelve sano y salvo junto a mí y junto a nuestro Toto-tika.


    Tu amante esposa,


    Jia

  


  —¡Enhorabuena, hermano! Un hijo es un milagro maravilloso y ahora ya sabemos quién será el próximo duque de Zudi. Me muero de ganas de verle.


  —¡Como ha nacido en el Año del Crisantemo, tendrás que cuidar de él como un tío!


  Mata y Kuni vaciaron sus copas de licor de mango. Las felices noticias de Jia fueron más que bienvenidas en medio de la muerte y la masacre.


  Ambos hombres estaban sobre las dársenas de Dimu contemplando los barcos imperiales que navegaban río arriba y río abajo, muy lejos del alcance de las flechas y catapultas de la ciudad. Una vez agotada la cólera de Mata, Kuni restableció con prontitud el orden en Dimu y mandó a sus tropas que impidieran los actos de pillaje. Tendría que pasar un tiempo antes de que la ciudad se recuperara, pero al menos los ciudadanos no seguirían aterrorizados ante la fuerza «libertadora».


  Más allá de los barcos, podían ver los edificios de colores vivos de Dimushi, al otro lado de la desembocadura del Liru, e imaginaban ir todavía más lejos, más allá de Dimushi, de las ricas tierras agrícolas de la península de Karo, hasta el embravecido mar del estrecho de Amu, más allá del cual se halla la isla de Arulugi, con sus ciudades flotantes y sus palacios suspendidos, sus imponentes dársenas y sus airosos navíos, sus costumbres elegantes y sus maneras altivas inmortalizadas en diez mil poemas y un centenar de cuadros.


  —Amu cuenta con una buena armada —dijo Mata—. A ellos les corresponde detener la escuadra de Marana y luego ayudarnos a cruzar el Liru para llevar esta guerra hasta las puertas del emperador.


  —Recemos por su éxito —dijo Kuni.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  LA BATALLA DE ARULUGI


  ARULUGI: SÉPTIMO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  La isla de Arulugi —cuyo nombre significa «hermosa» en anu clásico— hacía honor a su calificativo: anchas playas de color blanco; suaves y apacibles dunas sujetas por matas de juncos; verdes colinas cubiertas de hierba pili; y valles profundos llenos de selvas de banianos, cuyas raíces aéreas colgando de las ramas recordaban a una mujer cepillándose el cabello y mangles de raíces planas que sobresalían del agua semejantes a biombos laqueados importados de la sofisticada Gan.


  Por todas partes florecían orquídeas de variadas formas y tamaños: las blancas, más blancas que conchas marinas, y las rojas, más rojas que el coral. De día, colibríes dorados revoloteaban de orquídea en orquídea y, durante la noche, las alas de gráciles y etéreas palomillas plateaban a la luz de la luna.


  La joya de Arulugi era Müning, la Ciudad del Lago. Construida sobre una serie de islas diminutas del lago Toyemotika —hermano pequeño del lago Tututika—, de aguas poco profundas, la ciudad parecía una diadema flotante: las delicadas agujas de sus templos y las elegantes y esbeltas torres del palacio se interconectaban por una red de estrechos puentes arqueados que desafiaban la gravedad sobre las aguas.


  Las casas y las torres de Müning habían sido construidas para aprovechar al máximo el espacio limitado de las islas. Altas, estrechas y de paredes flexibles, oscilaban y se flexionaban con el viento, como un bosquecillo de bambúes. Cuando el espacio disponible en tierra se agotó, algunas casas tuvieron que edificarse sobre largos pilares enclavados en el lecho del lago, lo que les daba el aspecto de zapateros planeando sobre el agua.


  Sus habitantes cultivaban frutas y verduras sobre jardines flotantes a la deriva alrededor de los islotes de Müning. Entre los edificios, plataformas colgantes confeccionadas con cuerdas y planchas de madera de sándalo hacían las veces de salones sobre los que las damas y los señores de Arulugi bebían té y bailaban por la noche calzados con chinelas de seda, mientras admiraban cómo la luna se elevaba lentamente sobre el mar y el puerto de Müningtozu, en la costa, unas millas al este del lago.


  Pero la joya de Müning era indudablemente la princesa Kikomi.


  Con diecisiete años, su piel aceitunada, su fino y abundante cabello castaño, que caía en cascadas de bucles, y sus luminosos ojos azules, brillantes como dos pozos profundos de aguas calmas, nutrían las leyendas y las canciones de los bardos. Era nieta del rey Ponahu, el último rey de Amu anterior a la Conquista, y su única descendiente viva. Pero como las leyes de sucesión de Amu no permitían a las mujeres acceder al trono, tras la restauración fue Ponadomu, hermanastro de Ponahu y tío abuelo de Kikomi, quien asumió la corona.


  A veces, en los salones de té suspendidos de Arulugi, fuera del alcance del oído de los soldados y espías de Ponadomu, se oía comentar en voz baja que era una lástima que Kikomi no hubiera sido un muchacho.


  Sola en su aposento, Kikomi se contemplaba en el espejo, mientras daba los últimos toques a su maquillaje. Había esparcido polvo de oro sobre su cabello castaño claro para que pareciera rubio y aplicado polvos azules alrededor de sus párpados para resaltar sus ojos, con el propósito de parecerse más a Tututika, la diosa de Amu.


  No suspiró. Esa noche, ella sería un símbolo y era consciente de que, pasara lo que pasara, los símbolos no suspiraban ni se quejaban de su destino. Sonreiría, saludaría con la mano y permanecería en silencio junto a su tío abuelo mientras este pronunciaba un discurso insípido para levantar el ánimo de las tropas. Ella serviría para recordar a los marineros y a la infantería de marina por qué luchaban, el ideal de femineidad de Amu, el favor de Tututika, el orgullo de pertenecer a Amu, epítome de la gracia y la belleza, el gusto y la cultura, muy por encima de la brutalidad de la atrasada Xana.


  Pero no podía negar que se sentía desgraciada.


  Desde que tenía memoria, no había dejado de escuchar lo hermosa que era. Eso no quería decir que sus padres adoptivos —una pareja leal a su pobre abuelo ejecutado, que la había criado como si fuera su hija— no alabaran su inteligencia cuando aprendió a leer y escribir antes que los demás niños, o que no creyeran notable el que pudiera saltar más alto, correr más deprisa y levantar más peso que sus hermanos y hermanas adoptivos; más bien era que todos parecían considerar estas otras virtudes como meros adornos a la joya que suponía su belleza física.


  Y, a medida que crecía, esa joya se había ido haciendo más pesada. Ya no le autorizaban a pasar los días de verano corriendo a su antojo junto a sus compañeros por las orillas del lago Toyemotika hasta que, con el corazón palpitante, la garganta reseca y la piel brillante de sudor, se quitaban las ropas y se lanzaban a las aguas frías y refrescantes para nadar. Por el contrario, le recordaban que el sol podía dañar su piel inmaculada, que correr descalza le produciría feas callosidades en la planta de los pies, que si se zambullía imprudentemente en el lago, las rocas de punta ocultas bajo el agua podrían herirle causándole una cicatriz permanente. La única actividad veraniega que le permitían era bailar en estudios sosegados y calmos en los que la luz del sol se filtraba a través de cortinas de seda y el suelo estaba cubierto de blandas esteras de paja.


  Los planes que había alimentado desde niña, marcharse a Haan para estudiar matemáticas, retórica y composición, y trasladarse después a Toaza, en la lejana Gan, para emprender una actividad comercial por ella misma, quedaron en suspenso. En vez de eso, contrataron caros profesores de las casas de moda de Müning para que la instruyeran sobre el color, el corte y los tejidos de los vestidos apropiados para las diferentes ocasiones, para resaltar los distintos aspectos de su cuerpo, al que describían una y otra vez como hermoso. Los profesores también le dieron lecciones sobre el modo de caminar, de hablar, de sujetar los palillos para comer, de indicar con gracia su estado de ánimo y de maquillarse para lograr mil apariencias diferentes, con una técnica tan elaborada como si pintara un cuadro.


  —¿De qué sirve todo esto? —preguntaba a sus padres adoptivos.


  —Aunque no seas una chica corriente —respondía su madre—, la belleza debe realzarse para que alcance todo su potencial.


  Por tanto, en vez de retórica, estudió elocución; en vez de composición, estudió cómo componer su cara —con polvos y pinturas, con joyas, con tintes y gestos, con sonrisas y mohines— para ser más bella.


  Kikomi sabía que era un tópico que una mujer bonita se quejara por haber sido maldecida con la belleza, pero eso no significaba que no fuera verdad en su caso.


  Cuando estalló la rebelión y se restauró la corte de Amu, pensó que finalmente conseguiría un indulto. ¿Para qué servía la belleza en un tiempo de guerras y revoluciones, cuando se levantaban ejércitos y armadas y se promulgaban nuevas políticas? Como miembro de la casa gobernante de Amu, Kikomi pensó que trabajaría codo con codo con su tío abuelo el rey, quizá convirtiéndose en uno de sus consejeros de confianza. Era inteligente y no estaba malcriada; conocía el valor del trabajo duro. Probablemente el rey y sus ministros se darían cuenta de ello.


  Pero en lugar de eso, envolvían su cuerpo en hermosos vestidos y pintaban su cara hasta que apenas podía mover la piel; le decían que se quedara aquí, o caminara hasta allí —«con gracia, recuerda, como si danzaras, como si flotaras»—, siempre ocupando un lugar prominente pero siempre callada, manteniendo una actitud serena y recatada, para inspirar.


  —Eres un símbolo del renacimiento de Amu —le dijo su tío abuelo, el rey Ponadomu—. Entre todos los estados Tiro, siempre se nos ha reconocido por nuestra dedicación a la esencia de la civilización, de la gracia y el refinamiento. Ser hermosa es la contribución más importante que puedes hacer a la nación, Kikomi. Nadie puede recordar a nuestro pueblo tan bien como tú cuáles son nuestros ideales, nuestra imagen de nosotros mismos y nuestras deidades.


  Miró fugazmente el vestido que colgaba del perchero situado junto a la ventana, de seda azul y corte clásico, para evocar a Tututika. Se preparó mentalmente para representar, una noche más, a una estatua bien vestida y bien maquillada.


  —Eres como el lago Tututika —dijo una voz.


  Kikomi giró rápidamente la cabeza.


  —Calmo en su superficie pero lleno de corrientes opuestas y oscuras cavernas por debajo —quien hablaba se mantenía en las sombras junto a la puerta de su alcoba. Kikomi no la conocía, pero llevaba un vestido de seda color verde helecho confeccionado a la moda, como el de todas las damas de compañía de la corte. Tal vez fuera la esposa o la hija de uno de los consejeros de confianza del rey.


  —¿Quién eres?


  La mujer dio un paso adelante para que la luz del atardecer le iluminara la cara. Kikomi se sorprendió: cabellos dorados, ojos celestes y la piel tan perfecta como una pieza pulida de ámbar. Era la mujer más bella que la princesa había visto nunca y parecía una doncella, una madre y una bruja al mismo tiempo: sin edad aparente.


  La mujer no respondió a su pregunta, sino que dijo:


  —Desearías ser valorada por lo que decís, pensáis y hacéis; y creéis que eso sería más fácil si fuerais poco atractiva.


  Kikomi se sonrojó ante la impertinente afirmación, pero algo en los ojos azules de la mujer, abiertos, amables y plácidos, le llevaron a la conclusión de que no tenía mala intención.


  —Cuando era más joven —dijo Kikomi— participaba en discusiones con mis hermanos y sus amigos. Pocas veces ganaban, porque sus mentes eran torpes y no aplicaban con rigor sus razonamientos. Pero a menudo, cuando estaba claro que mis argumentos eran mejores, se echaban a reír y decían: «es imposible discutir con una chica tan guapa» y de este modo se negaban a aceptar mi victoria. La vida no ha cambiado mucho desde entonces.


  —Los dioses nos conceden diferentes dones y talentos —dijo la mujer—. ¿Crees que al pavo real le sirve de algo quejarse de que le persigan por sus plumas, o al sapo cornudo de que se le valore solo por su veneno?


  —¿Qué quieres decir?


  —Los dioses pueden hacernos vulgares o atractivos, rechonchos o delgados, aburridos o inteligentes, pero todos tenemos la oportunidad de encontrar nuestro propio camino con los dones que hemos recibido. El veneno de un sapo puede quitar la vida de un tirano y salvar a un país o puede convertirse en el arma asesina de una banda de matones. Las plumas de un pavo real pueden servir para adornar el casco de un general y enardecer los corazones de la multitud o pueden acabar en manos de una sirvienta que abanica a un hombre estúpido que ha heredado toda su fortuna.


  —Mera sofistería. El pavo real no decide dónde acabarán sus plumas, ni el sapo su veneno. No soy más que un maniquí al que el rey y sus ministros visten y exhiben. También podrían utilizar una estatua de Tututika.


  —Estás furiosa y llena de rabia porque crees estar atrapada por la belleza, pero si verdaderamente eres tan fuerte, valiente e inteligente como piensas, entenderás lo peligrosa y poderosa que puede ser tu belleza si haces el debido uso de ella.


  Kikomi se la quedó mirando, sin encontrar palabras para responder. La mujer continuó:


  —Tututika, la más joven de los dioses, era también considerada la más débil. Pero durante las Guerras de la Diáspora, se enfrentó ella sola al héroe Iluthan. Deslumbrado por su belleza, este bajó la guardia y ella pudo matarle clavándole su horquilla envenenada. Esta acción evitó que Amu fuera invadida por el ejército de Iluthan y generaciones de personas de Amu la alaban por su intervención.


  —¿Acaso una mujer bella debe interpretar siempre el papel de seductora o de ramera, ser una mera fruslería exhibida como simple distracción? ¿Es el único camino que me queda?


  —Eso no son más que etiquetas que los hombres ponen a las mujeres —dijo la mujer, con voz cortante—. Hablas como si los despreciaras, pero te limitas a repetir las palabras y los juicios de los historiadores, de los que nunca hay que fiarse. Piensa en el héroe Iluthan, que se coló en la cama de la reina de Écofi, jugó con los corazones de Rapa y Kana, mostró su cuerpo desnudo a los príncipes y princesas reunidos en la isla de la Media Luna afirmando que obtenía tanto placer de hombres como de mujeres. ¿Crees que los historiadores le consideran un seductor, un prostituto o una «mera fruslería»?


  Kikomi reflexionó sobre ello, mordiéndose el labio inferior.


  La mujer continuó.


  —Un seductor es alguien que vence mediante el engaño en lugar de mediante la fuerza, una ramera es alguien que utiliza el sexo al igual que un hechicero utiliza su vara, y una «mera fruslería» también puede decidir exhibirse para convertir los corazones y las mentes de la muchedumbre en una fuerza imparable.


  La miró fijamente.


  —Amu está en peligro, Kikomi, un peligro que puede reducir a escombros esta preciosa isla. Si conservas la mente clara y el corazón resuelto, aún tienes la oportunidad de ver el camino tan difícil que tienes por delante y servirte de tu belleza para ayudar a tu pueblo, en lugar de maldecirla.


  Kikomi estaba inmóvil en los muelles de Müningtozu y observaba la flota que salía del puerto. Iba vestida de pies a cabeza de azul, el color de Amu, y desde lejos parecía una aparición de la Señora Tututika.


  Saludaba con la mano a los marineros, que se mantenían firmes en estricta formación a lo largo de los muelles, jóvenes cuyos rostros todavía delataban el asombro y la ingenuidad propios de los muchachos. Algunos le devolvían la sonrisa y el saludo. Los oficiales situados en cubierta de proa saludaban militarmente al rey y a los ministros reunidos en la orilla. Bajo ellos, los grandes remos se hundían en el agua al unísono, propulsando los barcos como gráciles zapateros.


  A lo lejos, diez brillantes formas ovaladas, las aeronaves imperiales, flotaban sobre el horizonte. Las diminutas manchas naranjas parecían tener alas ligeras y emplumadas, como una especie de híbrido entre polilla y luciérnaga que habitara en los bosques llenos de orquídeas de Arulugi.


  ¿Cómo algo tan bonito puede ser tan letal?, pensó Kikomi.


  Desde la cabina del Espíritu de Kiji, nave insignia de la escuadra imperial, el mariscal Kindo Marana contemplaba el halo de las luces de Müning en el horizonte. Más cerca de su posición, parpadeando sobre la mar oscura, podía divisar el resplandor de las antorchas sobre la cubierta de la flota de Amu, que se aproximaba a remo a su encuentro.


  Tiempo atrás, había visitado Müning de vacaciones y disfrutado de su hermosa arquitectura clásica y de la hospitalidad de sus gentes. En ningún otro lugar de las islas preparaban un té de orquídeas y brotes de bambú tan aromático como en Müning. Un centenar de variedades de orquídeas permitía confeccionar miles de mezclas y era posible dedicar la vida entera a degustar las especialidades de sus salones de té colgantes sin llegar a probar todos los sabores que ofrecían.


  Resultaba trágico verse en la obligación de destruir algo tan hermoso.


  A sus órdenes, ochenta buques de la armada imperial navegaban en formación, mientras que en el cielo volaban las nueve aeronaves que quedaban de la fuerza aérea imperial. Las aeronaves eran propulsadas por enormes cometas de combate y los buques llevaban desplegadas todas sus velas para reservar la fuerza de los remeros. Durante el combate, necesitarían de la agilidad y velocidad que solo podían proporcionar los músculos.


  Por detrás de los navíos, sobre la mar oscura, los lentos y pesados buques de transporte surcaban las olas con diez mil soldados de refresco procedentes de Rui y Dasu, recién reclutados por el ejército imperial.


  Continuó observando mientras la flota de Amu se aproximaba a la escuadra imperial. La noticia de que Namen había sufrido una aplastante derrota en Cocru significaba que ellos tenían que conseguir una victoria rápidamente, para poder sofocar los sentimientos rebeldes en Haan, Rima y el resto de Dara.


  Cuando la escuadra imperial se puso a su alcance, el almirante Catiro de la flota de Amu dio orden de adoptar formación de combate levantando dos faroles amarillos. Los farolillos, hechos de papel tensado sobre una estructura de paja trenzada, flotaban en el aire impulsados por las velas encendidas que colgaban de ellos.


  La flota apagó todas las antorchas, arrió las velas, abrió las escotillas y hundió los largos remos de batalla en el agua.


  El almirante Catiro se permitió sonreír con cautela por su buena suerte. Aparentemente, este recaudador de impuestos que vestía armadura de mariscal no sabía nada de táctica naval. Era estúpido reunir todos sus barcos en una formación tan cerrada e intentar un arriesgado ataque nocturno sobre Arulugi.


  Dada la escasa visibilidad, los pesados navíos imperiales tendrían que reducir su velocidad si no querían chocar unos con otros. Los barcos de Amu, más ligeros y rápidos, podían neutralizar la ventaja numérica de sus enemigos navegando con presteza entre los apretados barcos imperiales, rompiéndoles los remos y arrojándoles proyectiles de brea ardiendo sobre cubierta.


  Los capitanes imperiales parecieron darse cuenta del sinsentido de su formación cerrada. Los barcos redujeron velocidad y comenzaron a dar marcha atrás con sus remos, alejándose del avance de la flota de Amu.


  —No tienes adónde escapar, Marana —dijo el almirante Catiro, lanzando al aire un cuarteto de farolillos de color rojo vivo para ordenar ataque a toda máquina. Los cuarenta navíos de Amu comenzaron a remar furiosamente, persiguiendo a los barcos imperiales en retirada.


  Pero las diez grandes aeronaves continuaron su avance y pronto estaban por encima de la flota de Amu. Se inclinaron sobre ella y comenzaron a arrojar bombas incendiarias.


  Catiro estaba preparado para esta maniobra. Todas las velas inflamables habían sido puestas a resguardo y los marineros habían despejado las cubiertas de cualquier obstáculo, cubriéndolas con una capa de arena húmeda antes de protegerse bajo cubierta. Eran viejas tácticas desarrolladas durante la Conquista. Al caer sobre la arena, las bombas de brea ardiendo salpicaban y chisporroteaban, pero el fuego no llegaba a extenderse. Después de un rato dio la impresión de que las aeronaves agotaban sus reservas de bombas y comenzaron también a dar marcha atrás, siguiendo a la escuadra en retirada.


  Como era de esperar, los buques imperiales tuvieron dificultades para llevar a cabo su apresurado repliegue. Sin tiempo para dar la vuelta, los buques eran incapaces de maniobrar. Al retroceder, comenzaron a chocar unos con otros y redujeron la velocidad, convirtiéndose en presa fácil para los arietes de proa y las catapultas de la flota de Amu. A medida que esta se acercaba más y más, algunos capitanes impacientes empezaron a arrojar rocas y bombas incendiarias a la flota imperial, pero la mayor parte de los proyectiles cayeron al agua sin causar daños.


  —Paciencia —murmuró Catiro. Pero no hicieron caso. Los barcos de Amu avanzaban tan deprisa que pronto abordarían a la escuadra imperial y el mar se llenaría de remos rotos y cadáveres de marineros y soldados de Xana. De repente, el barco más cercano al buque insignia de Catiro dio un bandazo a estribor y sus remos se revolvieron sin coordinación. Algo los había enredado convirtiendo al barco en un ciempiés al que no obedecían la mitad de sus patas, lo que le hacía girar sobre su posición. Empezaba a escorar hacia Catiro.


  —¡Quitaos de en medio! —vociferó Catiro. Pero los remeros de babor del barco insignia gritaban asombrados. Sus remos también estaban misteriosamente fuera de control. Parecían atascados en alguna sustancia espesa y pesada y cuanto más tiraban los remeros, menos obedecían a su impulso. Ambos barcos chocaron con un ruido atronador. Algunos remos se rompieron mientras otros salían despedidos de las manos de los remeros.


  En medio del pánico, los soldados de Amu encendieron faroles para examinar los daños. Catiro miró por la borda y pudo ver pequeños botes repletos de hombres que rompían a hachazos los remos del barco.


  Entonces entendió lo que Marana se traía entre manos.


  Al iniciar su retirada, la escuadra había lanzado al agua botes con hombres vestidos de negro equipados con redes tachonadas de ganchos. Cuando la flota de Amu pasó junto a ellos, ignorando por completo su existencia, la tripulación de los botes ocultos arrojó las redes contra los costados de los barcos de Amu convirtiéndoles en un amasijo confuso. Entonces las naves comenzaron a girar sin control y chocaron entre sí.


  Las aeronaves volvieron a aproximarse arrojando una nueva salva de bombas letales que obligó a los soldados a refugiarse bajo cubierta o a saltar al mar en medio de un griterío. Ahora, los grandes navíos de la escuadra imperial avanzaban hacia la maltrecha flota de Amu, dispuestos a realizar una masacre.


  Kikomi cerró los ojos. No quería ver los barcos de Amu, ahora lejanas arcas en llamas a la deriva, ni imaginar los gritos desesperados de los hombres que se ahogaban.


  El rey Ponadomu, su tío abuelo, no dijo nada mientras comenzó a caminar de regreso a Müning. Había llegado la hora de preparar la rendición.


  Desnudaron a Ponadomu y lo metieron en una jaula. Le enviarían en una aeronave a la Ciudad Inmaculada, donde le exhibirían por las calles para regocijo de las multitudes de la capital. Pero Marana tenía mucho más interés en Kikomi, la Joya de Amu.


  —Su alteza real, siento que tengamos que encontrarnos bajo estas circunstancias.


  Kikomi miró al hombre delgado y de rostro arisco. Parecía un burócrata, similar a los muchos que había conocido a lo largo de su vida. No obstante, ese hombre era el responsable de la muerte de miles de personas.


  Mientras que él tenía en sus manos las riendas de la maquinaria letal del imperio, ella solo se tenía a sí misma.


  Pero sabía el efecto que provocaba en los hombres.


  —Soy vuestra prisionera, mariscal Marana. Podéis hacer conmigo lo que os plazca.


  Marana contuvo la respiración. La voz de Kikomi parecía tener dedos, dedos que le rozaban la cara y le acariciaban suavemente el corazón. Su tono atrevido daba a lo que había dicho un sentido inequívoco.


  —Sois un hombre muy poderoso, mariscal. No creo que haya otro igual en toda Dara.


  Marana cerró los ojos y paladeó su voz. Podría quedarse dormido escuchándola y soñar hermosos sueños. Era como el té aromatizado de orquídeas de Amu: dulce, persistente, refrescante. Quería escucharla para siempre.


  Se acercó y le colocó los brazos alrededor del cuello. Él no se resistió.


  —¿Y ahora qué? —Kikomi se cepillaba el cabello frente al espejo. A Marana le parecía que la luz de la mañana, matizada por las cortinas, convertía sus bucles en un halo dorado resplandeciente.


  —Tendré que llevar a los prisioneros de vuelta a Pan —respondió desde la cama.


  —¿Tan pronto?


  Marana sofocó una risa.


  —No puedo demorarme. Los demás estados mantienen la rebelión —reflexionó un momento—. Pero convendría dejar a cargo de todo esto a alguien en quien la población confíe. Alguien sensato y deseoso de colaborar con el emperador.


  La mano de la princesa se detuvo por unos instantes, pero continuó cepillándose el cabello.


  —¿Qué os parecería ser la duquesa de Amu? —preguntó Marana—. Se dice que sois mucho más adecuada para el trono que vuestro tío.


  La princesa continuó peinándose, sin responder.


  Marana se sorprendió. Acababa de mostrar más respeto por esta chica del que mostraban su familia y otras personas. Esperaba… algo de gratitud.


  —¿Qué estáis pensando?


  Kikomi detuvo el cepillo.


  —En vos.


  —¿Qué pensáis de mí?


  —Os imagino de regreso en Pan, donde tendréis que inclinaros y arrodillaros ante hombres que no han hecho ni una mínima parte de lo que habéis hecho vos por la gloria de Xana. Un chiquillo que os lo debe todo os dará unos golpecitos en la cabeza y os dirá que podéis retiraros mientras celebra vuestra victoria.


  —Tened más cuidado con vuestras palabras —Marana miró alrededor para asegurarse de que no había ningún criado que pudiera haber oído algo.


  —Habéis dicho que soy más adecuada para este trono que mi tío. Es posible. El mundo no siempre es justo o equitativo. El honor no siempre alcanza a quienes lo merecen. Es una pena.


  Sus atrevidas palabras despertaron algo en él. Marana se imaginó volando hasta Pan en la carlinga del Espíritu de Kiji. Imaginó sus tropas desfilando en la capital. Se imaginó acercándose al palacio, a su hogar, al lado de su consorte, la bella princesa Kikomi.


  Miró el espejo y el reflejo de Kikomi. Los ojos de ella le devolvieron la mirada, a medio camino entre el descaro y la sumisión, vivaces, ambiciosos, seductores.


  —Pero ¿no podemos hacer que el mundo sea más justo? —preguntó Kikomi.


  De nuevo él sintió como si su voz le envolviera, le condujera a lugares que no se atrevía a visitar. Miró al pequeño perchero situado junto a la cama, sobre el que estaba su túnica, doblada con esmero (le había dado tiempo de hacerlo antes de abrazarla la noche anterior). También había unas cuantas monedas esparcidas; estiró el brazo para amontonarlas en una pequeña columna. Detestaba el desorden.


  Las monedas chocaron unas con otras produciendo un sonido familiar. En un lejano rincón de su cerebro, escuchó el sonido de la claridad, de la contabilidad meticulosa, de libros de cuentas cuidadosamente clasificados en los que cada entrada estaba justificada. Sintió un escalofrío y el encantamiento que ella había urdido se desvaneció.


  Con mucha reticencia, le dio la espalda.


  —Es suficiente.


  Marana respiró profundamente. Por poco le atrapa.


  Tiene mucha inteligencia y valor. Puede ser útil.


  —Pensaba que erais ambiciosa —dijo Marana—. Pero estaba equivocado.


  Ella se giró para mirarle y su expresión se descompuso cuando se dio cuenta de que había fracasado.


  —No solo sois ambiciosa —dijo Marana—. Amáis esta tierra y a su gente. Ansiáis su aprobación.


  —Soy hija de Amu.


  —Su alteza real, os haré una proposición. Si aceptáis, dejaré Arulugi tal y como está. La vida proseguirá sin grandes variaciones, si exceptuamos la imposición de unas contribuciones adecuadas y la renovación del compromiso de lealtad que el pueblo tiene con el emperador. Los salones de té de Müning continuarán repletos de aromas dulces y amables canciones y sus hombres y mujeres seguirán maravillándose de la gracia y la elegancia de esta isla de filigrana. Las canciones y los relatos os recordarán como la protectora de vuestro pueblo.


  —Creía que iba a ser la duquesa de Amu.


  Marana se echó a reír.


  —Eso era antes de darme cuenta de lo peligroso que puede ser dejaros a cargo de Amu.


  La princesa Kikomi no dijo nada. Sus dedos acariciaron distraídamente su vestido de seda azul y parecía estar admirando el gran zafiro que llevaba en el dedo.


  Se arrepentía de haber sido tan impaciente, tan obvia. Había tenido la oportunidad de convencer a ese hombre de traicionar a Erishi, de hacerle marchar sobre Pan, y había dejado que se le escurriera entre los dedos por sobreactuar su papel.


  —Pero si os negáis, haré que os trasladen al burdel más infame de Pan, donde podré teneros por una pieza de cobre. Siempre se os recordará como a una puta.


  Ahora le llegó el turno de reír a la princesa Kikomi.


  —¿Creéis que eso me daría miedo? Ya me veis como a una puta.


  Marana sacudió la cabeza.


  —Hay más. También ordenaré drenar el Lago Toyemotika y quemar Müning hasta los cimientos. Esparciré sal sobre los campos y ordenaré que ejecuten a uno de cada diez habitantes de Arulugi. Ya he matado a tantos hombres que unos cuantos más no importan. Pero, sobre todo, haré saber que vos, y solo vos, fuisteis responsable del destino de Arulugi. Tuvisteis la oportunidad de salvar a vuestro pueblo y os negasteis.


  La princesa Kikomi miró fijamente a Marana. No tenía palabras para expresar lo que sentía por ese hombre. Odio se quedaba muy corto.


  La princesa Kikomi y el rey Ponadomu fueron enviados a Pan en una aeronave ligera. Junto a ellos iban algunos otros nobles y prisioneros importantes como el capitán de la guardia de palacio, Cano Tho.


  Junto a los prisioneros viajaba una tripulación reducida. En la zona de la barquilla situada en el interior de la estructura de la aeronave había un corredor con varios aposentos, que servían de almacén y de camarotes. En uno de ellos iban Kikomi y Ponadomu, desnudos y encerrados en jaulas. Los demás prisioneros iban en la habitación del otro lado del corredor, fuertemente atados.


  Una vez en el aire, Cano Tho comprobó la solidez de las ligaduras de sus muñecas. Los guardias eran descuidados y no habían hecho un trabajo muy fino: la cuerda era vieja y no estaba tensa.


  Esperó unas horas, hasta que pensó que los guardias se habrían confiado. Forzó las cuerdas, deteniéndose cada vez que el único guardia asignado a la vigilancia de la habitación pasaba a su lado. Frotó las muñecas contra las cuerdas hasta despellejarse y empezar a sangrar. A pesar del dolor continuó con la tarea. La sangre lubricaba la soga y hacía más fácil el trabajo.


  Por fin consiguió liberarse las manos.


  Había asistido impotente desde la dársena a la muerte de los hombres de Amu, que saltaban de los barcos ardiendo a las frías aguas del estrecho de Amu para morir. Pero ahora los arrogantes esbirros del imperio habían cometido un error y se lo haría pagar.


  Cuando el guardia le daba la espalda, Cano se desató rápidamente las ligaduras de los tobillos.


  La siguiente vez que pasó a su lado, Cano dio un salto y le arrojó al suelo. Sacó la daga que el guardia llevaba en el cinturón y le cortó la garganta con ella.


  Soltó a los demás prisioneros que estaban con él. Una vez liberados, los hombres cogieron las armas que pudieron encontrar en la habitación y echaron una ojeada al corredor. Tenían suerte: estaba vacío. Los demás guardias dormían en sus literas.


  Se movieron con rapidez y sigilo. Los escasos guardias imperiales fueron liquidados mientras dormían y, en pocos minutos, los prisioneros habían tomado la cabina de mando. Los pilotos y los remeros, trabajadores forzados, opusieron poca resistencia antes de rendirse.


  Cano entró en la habitación donde estaban encerrados el rey Ponadomu y la princesa Kikomi, apartando la mirada para no humillarles en su desnudez. Abrió las jaulas y les entregó ropas y sábanas que había cogido en los cuartos de los guardias.


  —¡Es un milagro, su majestad y su alteza real! Estamos libres y controlamos una aeronave imperial.


  La princesa Kikomi, orgullosa y elegante incluso en su desnudez, dio las gracias a Cano y se envolvió en una sábana de basto algodón. Incluso despojada de su vestido de seda, su diadema, su maquillaje y sus joyas brillantes, a Cano le pareció la mujer más bella que había conocido. Hacía tiempo que la admiraba en secreto. Era verdaderamente la Joya de Amu.


  Cano vio alegría y alivio en el rostro de la princesa, sin duda porque le había ayudado a escapar del destino degradante que Marana hubiese planeado para ella. Casi se alegró de que hubiera ocurrido todo lo que había desembocado en esa situación. Esos ojos azules glaciales, tan fríos y cálidos al mismo tiempo, le miraban con afabilidad. Gustosamente daría la vida por ella si se lo pidiera.


  —¿Adónde iremos ahora? —preguntó el rey. Sin sus ministros y lejos de la reconfortante seguridad de palacio, se encontraba perdido. Aún no se había adaptado a su nueva vida como hombre sin país.


  —A Çaruza. El rey Thufi nos ayudará —el tono de la princesa era tranquilo y calmado. Cano se dio cuenta de que ya empezaba a olvidar la humillación causada por su cautiverio. Volvía a ser su alteza real, la Joya de Amu. Ahora la gente esperaba que tomara decisiones y ella estaría a la altura y les guiaría, sin importarle las leyes sucesorias.


  La tripulación de la aeronave ajustó el velamen de la cometa y el timón y puso rumbo al sur, hacia Cocru.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  «ES UN CABALLO».


  PAN: OCTAVO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El chambelán Pira estaba preocupado.


  Contra todo pronóstico, el nombramiento del ministro del Tesoro como mariscal de Xana había resultado ser una jugada magistral del regente Crupo. Ese tipo meticuloso y calculador había superado todas las expectativas.


  Todo el mundo comentaba la victoria de la batalla de Arulugi. Algunos estados Tiro habían llegado a enviar emisarios secretos para discutir los términos de la rendición. Claro que habían sufrido algunos reveses a lo largo del río Liru, pero los rebeldes no podían cruzarlo y penetrar en Géfica, el corazón del imperio.


  Crupo alardeaba a diario de su perspicaz decisión y se pavoneaba por palacio como si fuera la reencarnación de Aruanu, el gran legislador. En poco tiempo se había convertido en una persona insufrible, olvidando aparentemente que, sin Pira, no sería nada.


  No era ningún secreto que Crupo era ambicioso. Ya era el hombre más poderoso de Pan, pero Pira se daba cuenta de que un día el regente podría pensar que ya no necesitaba a Erishi. Con ayuda de Marana —cuyo destino dependía de la voluntad de Crupo— podía sencillamente entrar en la gran sala de audiencias y preguntar a los ministros reunidos quién creían que era realmente el emperador.


  Y los ministros reunidos, todos los que en su día estuvieron de acuerdo en que lo que el regente había traído a la sala de audiencias era un caballo, asentirían con cautela y afirmarían que lo tenían delante.


  Entonces, ¿quién es ese muchacho que está sentado en el trono?


  ¿Quién sabe? Debe de ser un impostor.


  ¿Y quién es el hombre que está a su lado?


  Un simple mayordomo, el compañero de juegos del muchacho. El hombre que ha corrompido las antiguas virtudes de Xana. ¡Que le corten la cabeza!


  Pira sacudió la cabeza. No podía permitir que eso llegara a ocurrir. En su día se habría contentado con ver la caída de Xana, pero ahora quería algo más. Ya había soportado bastante a los estúpidos Erishi y Crupo.


  Era él, y no Crupo, quien debería ocupar el trono de la Casa de Xana. Maing tenía que ser debidamente vengada.


  —Necesito ver al emperador —dijo Crupo.


  —Rénga está ocupado —le contestó Pira.


  —Quieres decir que está ocupado jugando —Crupo estaba cada día más molesto con la manera en que se gestionaban las cosas. Era él quien tomaba todas las decisiones y quien mantenía el imperio en marcha, y sin embargo todas las semanas tenía que acudir a informar al niño mimado como si fuera un simple sirviente.


  El decreto despótico que había firmado el niño emperador, por el que disponía que el chambelán Pira —que, en realidad, era un sirviente— debía aprobar de antemano cualquier audiencia con él, no hacía más que aumentar la indignidad que sufría. Tal vez sea el momento de cambiar las cosas.


  —El emperador es joven y su atención se distrae fácilmente —concedió Pira—, pero me mantendré muy atento al humor de Rénga y te pediré que acudas cuando se encuentre en un estado mental más adecuado.


  —Gracias —dijo Crupo. El chambelán Pira era un hombre simple, la clase de compañía al gusto del joven emperador. Pero Pira y él estaban unidos por su infame conspiración cuando murió el emperador. Todavía le necesitaba, de momento.


  —Ven ahora mismo, rápidamente. El emperador dice que está interesado en conocer detalles del gobierno. Debes acudir de inmediato.


  Crupo alisó sus vestiduras formales, se colocó el gorro, del que pendían las cuentas de jade y ámbar que simbolizaban su autoridad, y se apresuró por los corredores que llevaban al jardín privado del palacio del emperador. Pira tuvo que correr detrás de él para no perder el paso.


  Giraron en una esquina y salieron al jardín. El emperador se encontraba sentado en un banco; parecía estar acariciando un montón de ropas que descansaba sobre el banco y llegaba hasta su regazo; estaba hablando y riéndose.


  Crupo se acercó.


  —Rénga, ¿me habéis llamado?


  Sorprendido, el muchacho de quince años miró hacia arriba. El montón de ropas del banco crujió y una chica con la cara sonrojada se sentó en su regazo, tratando en vano de cubrir sus pechos. Rápidamente, hizo una reverencia al regente, al chambelán y al emperador y salió corriendo para desaparecer tras unos arbustos.


  —Es evidente que no —el emperador Erishi estaba rojo de furia—. ¡Fuera de aquí, fuera de aquí! ¡Fuera de aquí!


  Crupo retrocedió tan rápidamente como fue capaz.


  Pira se dejó caer al suelo y tocó la fría piedra con su frente.


  —Perdonadme, Rénga. Irrumpió de repente. ¡No pude detenerle!


  El emperador asintió y le despidió con la mano, impaciente. Se levantó para tomar el sendero que la chica había seguido.


  Pira se sonrió. Nada molestaba y humillaba más al muchacho que ser interrumpido en esos momentos. Ahora, cada vez que el emperador viera al regente, le vendría a la memoria ese recuerdo indeleble.


  A continuación, Pira sobornó al mayordomo de Crupo y le pidió que guardara todos los pergaminos desechados que utilizaba Crupo para practicar su caligrafía.


  —Soy un gran admirador del arte del regente —dijo Pira humildemente—. Solo quiero preservar parte de la belleza que él tira a la basura.


  El mayordomo no vio nada malo en ello e incluso sintió pena por el chambelán. Qué vida tan triste llevaba. Su única tarea era mantener todo el día divertido a un adolescente y, como distracción, suplicaba que le permitieran guardar lo que otro hombre desechaba. No tenía nada que ver con el regente Crupo, un hombre verdaderamente grande.


  Pira necesitó un tiempo antes de tener suficientes pergaminos con los ideogramas que necesitaba. Los tomó y frotó cuidadosamente una tetera caliente contra el envés de cada pergamino hasta que la cera de los ideogramas estuvo lo suficientemente blanda y pudo desprenderse. Entonces seleccionó y dispuso los ideogramas que necesitaba sobre un nuevo rollo y volvió a calentar el envés del pergamino hasta que los ideogramas se deshicieron lo bastante como para quedar adheridos en su nueva ubicación.


  Ahora tenía en sus manos un poema nuevo escrito con los ideogramas fluidos y bellamente esculpidos de Crupo; un poema que el regente no había escrito y que, sin embargo, no podría demostrar que fuera falso.


  Lo dejó, descuidadamente, sobre los escalones que llevaban a la gran sala de audiencias, para que alguien lo descubriera y se lo llevara al emperador.


  
    Soy el águila que soporta a un ratón.


    Soy el lobo que obedece a un topillo.


    Pero un día ocuparé mi lugar,


    Y me suplicará piedad el tonto niño.

  


  —¿Os acordáis del ciervo, Rénga? —susurró Pira a un asustado y furioso emperador Erishi—. Espero que finalmente hayáis aprendido lo que teníais que saber.


  ¡Traición! Crupo apenas podía creerlo. Los guardias de palacio llegaron a sus aposentos en mitad de la noche, lo despertaron y lo encadenaron. Ahora estaba en las mazmorras del emperador y ni siquiera le habían comunicado los cargos contra él.


  Bueno, demostraría su inocencia. Si había alguien que supiera escribir disertaciones convincentes, era él. Se salvaría con tinta y pincel, con una barra de cera y un cortaplumas.


  Escribió una petición tras otra al emperador, una carta tras otra, pero no obtuvo respuesta.


  El chambelán Pira acudió a visitar a su antiguo amigo.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Pira, moviendo con pesar la cabeza—. ¿Tu ambición no conoce límites?


  Crupo no admitió nada. Pira hizo un gesto y los hombres situados tras él avanzaron.


  Nunca había experimentado un dolor igual en su vida. Le rompieron uno a uno los huesos de la mano y luego volvieron a quebrar cada uno de los huesos rotos. Crupo se desmayó.


  Le arrojaron agua fría a la cara para despertarle y volvieron a torturarle.


  Lo admitió todo. Firmó todos los papeles que Pira le puso delante, sujetando el pincel con los dientes, pues ahora tenía los dedos tan blandos como la cera derretida.


  Crupo recibió en su celda la visita de tres guardias de palacio.


  —Rénga nos ha enviado para asegurarse de que vuestra confesión es verdadera —dijo uno de los guardias—. Le preocupa que el chambelán Pira se haya sobrepasado. ¿Os han torturado?


  Crupo levantó la cabeza y miró por detrás de los guardias con los ojos hinchados. No había ni rastro de Pira.


  ¡Por fin una oportunidad para la justicia!


  Crupo asintió frenéticamente. Intentó hablar pero no pudo hacerlo: los hombres de Pira le habían quemado la lengua con un atizador caliente. Levantó las manos para enseñar a los guardias el suplicio al que le habían sometido.


  —La confesión no era auténtica, ¿verdad?


  Crupo sacudió la cabeza.


  Pira, eres un humilde esclavo. No te saldrás con la tuya.


  Los guardias se marcharon.


  —Hice que varios de mis hombres se disfrazaran de guardias de palacio para probarte —dijo el chambelán Pira, con voz calmada—. Descubrieron que tu confesión no era sincera. Parece que insistes en que estás viendo un ciervo, y no un caballo, y yo te digo que es un caballo. ¿Entiendes?


  Los hombres de Pira le torturaron toda la noche.


  Pira hizo que los mejores médicos atendieran a Crupo. Le vendaron los dedos y le salvaron la lengua. Le alimentaron con sopas curativas y aplicaron ungüentos herbales en sus magulladuras. Pero Crupo se encogía cuando le tocaban, aterrorizado ante la idea de que no fuera sino otro truco de Pira para hacerle aún más daño.


  Un día, Crupo recibió en su celda la visita de otros guardias de palacio.


  —El emperador quiere confirmar la veracidad de vuestra confesión. ¿Habéis sido torturado?


  Crupo negó con la cabeza.


  —Pero la confesión no era auténtica, ¿verdad?


  Crupo asintió enérgicamente. Farfulló, gruñó e intentó indicar de todos los modos posibles que era auténtica, palabra por palabra. Era un traidor al emperador. Quería verlo muerto. Estaba muy, muy arrepentido de ello, pero se merecía su suerte. Tenía esperanzas de que, en esta ocasión, su actuación fuera creíble.


  El emperador Erishi se sintió muy apenado cuando escuchó el informe del capitán de los guardias de palacio. En algún lugar de las profundidades de su corazón se había negado a creer que el regente realmente quisiera traicionarle.


  Pero el capitán le contó la visita de sus hombres. En un lugar seguro y en ausencia del chambelán Pira, Crupo insistió en que no había sido torturado ante las preguntas de los guardias. Estaba muy arrepentido, pero la confesión era auténtica.


  El emperador estaba consternado. El chambelán Pira fue a consolarle.


  —Es duro contemplar el interior del corazón de los hombres, no importa lo bien que creáis conocerles.


  El emperador Erishi ordenó que arrancaran el corazón a Crupo y se lo trajeran para comprobar si estaba rojo de lealtad o negro de traición.


  Pero cuando se lo llevaron, perdió el valor y ordenó que lo echaran a los perros sin mirarlo.


  El chambelán Pira obtuvo también el título de primer ministro y ahora volvió toda su atención a la rebelión.


  Algún día disfrutaría viendo al emperador Erishi suplicarle por su vida: el día que despojara a la Casa de Xana del imperio. Pero, de momento, tenía que deshacerse de los rebeldes.


  No le parecía tan difícil dirigir ejércitos desde la distancia. Si Crupo había podido hacerlo, él también.


  Con la caída de Amu, solo tres estados Tiro mantenían la rebelión: la escarpada Faça en el norte, con la fuerza de sus diez mil rebeldes más allá de los sombríos bosques de Rima; la próspera Gan, al este, con otros diez mil soldados de infantería y los restos de la armada rebelde en la isla de La Garra del Lobo; y la marcial Cocru, al sur, enfrentada al general Tanno Namen al otro lado del río Liru.


  Kindo Marana no tenía una gran opinión del rey Shilué de Faça, a quien consideraba débil y oportunista, ni tenía un gran respeto por el rey Dalo de Gan, satisfecho con mantenerse en La Garra del Lobo y olvidar sus reclamaciones ancestrales sobre Géjira en la isla Grande. Los planes de Marana eran combinar sus fuerzas con las de Namen para realizar un ataque coordinado sobre Cocru, el único de los estados que suponía una amenaza real para el imperio.


  Pero antes de que pudiera poner en marcha su plan, un emisario de la Ciudad Inmaculada trajo la noticia de que el regente Crupo había sido descubierto conspirando para traicionar al emperador y había sido ejecutado, y que el primer ministro Pira había dado la orden de reunir a todas las fuerzas imperiales para atacar La Garra del Lobo.


  —Pacificad primero las islas exteriores —el mensajero leyó las palabras de Goran Pira—, y la isla Grande se someterá por sí sola.


  Marana pensaba que era una estrategia errónea, pero se abstuvo de manifestar su enfado ante el mensajero imperial. El emperador y el nuevo primer ministro parecían pensar que la guerra era un juego que se desarrollaba en el imperio construido a escala en la gran sala de audiencias. Aunque fuera el mariscal de Xana, últimamente se sentía como un peón al que sus superiores colocan donde quieren.


  Por un momento, casi deseó haberse dejado tentar por la princesa Kikomi.


  Pero esa oportunidad ya había pasado y el sendero de la traición, para él, pertenecía solo al terreno de la imaginación. Era demasiado meticuloso, estaba demasiado apegado a sus creencias sobre el orden y el lugar que le correspondía como hombre.


  Marana suspiró y despachó las nuevas órdenes para el despliegue de fuerzas. La escuadra imperial y sus veinte mil soldados navegarían rumbo al norte, rodeando la isla Grande, y eludirían Faça para dirigirse a La Garra del Lobo.


  Al mismo tiempo, Namen dejaría un pequeño contingente para defender el río Liru y las lindes de los bosques de Rima. Luego desplazaría otros veinte mil hombres a través del paso de Thoco y de la apacible Géjira, con sus espléndidas ciudades ajardinadas y sus apacibles campos de arroz, y se reuniría con la flota en el punto donde las montañas Shinané se encuentran con la costa. Desde allí, el imperio lanzaría un ataque sin cuartel sobre La Garra del Lobo.


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  LA PROMESA DEL PRINCEPS


  ÇARUZA: NOVENO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El rey Thufi bramó ante los embajadores y los reyes de los estados Tiro reunidos en asamblea.


  Le ponía enfermo observar la mezquindad del comportamiento de todos ellos. Las discusiones se habían prolongado durante meses y aún no habían decidido nada. En vez de combinar sus fuerzas para atacar Pan, los dignatarios allí reunidos preferían pelearse por la división del botín de una imaginaria victoria.


  Habían perdido Rima y Amu, y Haan nunca consiguió liberarse del yugo imperial, ni siquiera temporalmente. El imperio iba a reconquistar los estados Tiro uno por uno, repitiendo la proeza del emperador Mapidéré decenios antes. La rebelión se balanceaba al borde del abismo del fracaso.


  La igualdad y la independencia de todos los estados Tiro es una bonita ficción, pensó Thufi, pero ahora debemos enfrentarnos a la realidad.


  —Se acabaron las discusiones —declaró el rey Thufi—. Me nombro a mí mismo princeps.


  Todos quedaron tan anonadados que la sala se sumió en el mayor silencio. No había habido un princeps desde hacía cientos de años.


  Pero nadie puso objeciones, al menos abiertamente. Después de todo, Cocru poseía el mayor ejército y era el único estado Tiro que había conseguido vencer al imperio sobre el terreno.


  —Marana y Namen van a jugar todas sus cartas en un ataque a La Garra del Lobo y nosotros tenemos que dejar de lado nuestras diferencias y hacer todo lo que podamos para ayudar a Gan —el embajador de Gan asintió enérgicamente—. Faça y Cocru enviarán todos los hombres de que dispongan y los demás haréis lo que podáis para contribuir con dinero, armas o inteligencia. Los Seis Estados actuarán conjuntamente en La Garra del Lobo.


  La declaración del rey Thufi no era simple palabrería. Todos los estados Tiro podían ayudar. Los restos del ejército de Rima habían llegado hasta Cocru y eran hombres resentidos con ansias de victoria. Unos cuantos barcos de Amu habían logrado escapar de la batalla del estrecho y consiguieron llegar hasta Çaruza, junto con el rey Ponadomu y la princesa Kikomi, aunque era una lástima que la aeronave en la que habían huido hubiera sufrido una misteriosa fuga de gas después de aterrizar y quedara inutilizada. Y muchos nobles acaudalados de todos los estados conquistados habían huido a Çaruza llevándose los fondos del tesoro de sus respectivas naciones, que podían destinarse a gastos militares.


  Incluso Haan tenía algo que ofrecer. El rey Thufi había enviado a Luan Zya en misión secreta a Haan, donde pudo organizar un movimiento clandestino con jóvenes descontentos deseosos de causar problemas al imperio en su núcleo.


  —Si fracasamos en La Garra del Lobo, las islas de Dara se hundirán de nuevo en la barbarie y la tiranía. Pero si tenemos éxito, habremos extinguido el último rescoldo de esperanza del imperio. Kindo Marana no conseguirá encontrar más hombres dispuestos a morir por el imperio en Rui y Dasu. Las gentes de Xana han sufrido casi tanto como nosotros. Nos levantaremos o nos hundiremos juntos, como un solo hombre.


  Pero Thufi no confiaba en los reyes ni en los embajadores, que tenían sus propios planes. Para motivar a los hombres a luchar, tenía que dirigirse a ellos directamente.


  —Si vencemos, seguiremos avanzando por los campos de Géjira, cruzaremos el Paso de Thoco y llevaremos la guerra hasta el palacio del emperador, en Pan. Como princeps, decreto en este mismo momento que quien capture al emperador Erishi, sea noble o plebeyo, será nombrado rey de un nuevo estado Tiro que abarcará las tierras más fértiles de Géfica.


  Los embajadores y reyes allí presentes vitorearon con poco entusiasmo este anuncio, pero sus hurras cobraron fuerza cuando el mariscal Phin Zyndu les miró fijamente con frialdad, uno por uno.


  Las palabras siempre resultan mucho más convincentes cuando se ven respaldadas por las espadas.


  El rey Ponadomu murmuró que el princeps estaba prometiendo tierras que pertenecían por derecho a Amu, pero considerando que la princesa Kikomi y él mismo estaban viviendo con el apoyo económico del rey Thufi, su voz fue casi inaudible.


  La casa que eligió Jia estaba situada en las afueras de Çaruza, en una pequeña aldea junto a la playa. Había sido la residencia veraniega de una familia noble de Cocru que ahora atravesaba una mala racha. Era grande pero no ostentosa y la renta era razonable.


  Hacia el este, tras el horizonte, estaban las islas Tunoa. Mata Zyndu estuvo paseando un rato por la playa, lanzando trozos de concha y guijarros contra las olas, pensando en su hogar. Luego agachó la cabeza y entró por la puerta principal de la casa de Kuni.


  —¡Hermano Kuni y hermana Jia! —gritó—. Espero que no sea un mal momento para una visita.


  Mata y Kuni habían regresado a Çaruza hacía un mes, cuando se hizo evidente que Marana y Namen no iban a atacar Dimu. Kuni se quedó con Jia disfrutando de su papel de padre mientras Mata ayudaba a su tío en sus obligaciones como mariscal del ejército de Cocru. Pero ambos se estaban poniendo un poco nerviosos de esperar a que reyes y embajadores decidieran la estrategia de los rebeldes.


  —Ah, es nuestro hermano Mata —dijo Kuni, que apareció con Jia—. Ya sabes que no hay malos momentos para ti. Eres de la familia.


  Otho Krin llegó con una bandeja de refrigerios y un juego de té.


  —¿Cuántas veces te he dicho que no tienes que hacer de sirviente? —dijo Jia—. Estás aquí como guardaespaldas de Kuni, no para cargar cosas por mí.


  —No me importa, señora Jia —dijo Otho, enrojeciendo—. Supliqué al señor Garu que me trajera con él y le dije que me haría útil, tanto protegiéndole como ayudándoos con cualquier cosa que necesitarais de la casa. Haría lo que fuera por el señor Garu… y por vos.


  —Eres como un niño que no crece —dijo Jia, también con una sonrisa—. Gracias Otho —el joven desmañado se inclinó y salió.


  Jia y Kuni dieron la bienvenida a Mata y se sentaron en el suelo en géüpa. Jia sirvió el té mientras Kuni pasaba el bebé a Mata. Este, sin saber muy bien qué hacer, lo colocó con cuidado sobre la palma de su enorme mano, como si fuera un coco. El niño no lloró, aunque miró al gigante con curiosidad. Kuni y Jia se echaron a reír.


  —Tiene tu tipo, Kuni —dijo Mata mirando las piernas regordetas y la barriguita del bebé—. Pero es mucho más guapo.


  —Está claro que has pasado demasiado tiempo con mi esposo —dijo una Jia sonriente—. Incluso te ha contagiado su vulgar sentido del humor.


  Mientras bebían té y picoteaban con los palillos de bambú chips de mango desecado y tiras de bacalao, Mata contó a Kuni el anuncio del rey Thufi.


  —¡Rey de Géfica! —dijo Kuni maravillado—. Eso va a entusiasmar a los oficiales y a los soldados.


  —Ya lo creo.


  —¿Cómo puedes mantener la tranquilidad, hermano? ¡Si es una promesa hecha a tu medida!


  Mata sonrió.


  —La rebelión está llena de héroes. ¿Quién sabe a cuál de ellos favorecerán los dioses con esa recompensa?


  Kuni sacudió la cabeza.


  —No necesitas ser tan modesto. Lucha por tu destino.


  Mata se echó a reír por la confianza mostrada por Kuni, pero también algo incómodo.


  —Ahora mismo, solo espero que el rey Thufi me nombre comandante en jefe de las fuerzas aliadas en La Garra del Lobo, para que mi tío pueda quedarse en Çaruza; se merece un descanso y el rey Thufi se sentiría más seguro teniendo cerca al mariscal para encargarse de la defensa de la patria.


  —Iré contigo. Lucharemos juntos.


  Mata sonrió. Disfrutaba teniendo a Kuni Garu a su lado. Tal vez no fuera un gran guerrero, pero siempre se le ocurrían ideas inteligentes.


  Kuni y Jia se miraron y compartieron una sonrisa. Kuni se inclinó hacia Mata.


  —Puede que pronto haya otro pequeño Garu.


  —¡Enhorabuena otra vez! Bueno, ya veo que no perdéis el tiempo —Mata brindó por la pareja feliz.


  —Los Garu somos como los dientes de león: nos multiplicamos por difíciles que sean los tiempos —Kuni golpeó suavemente la espalda de Jia y ella miró con satisfacción a los ojos del bebé en sus brazos. Las paredes que les rodeaban estaban desnudas y había corrientes de aire, pero Mata se sintió más a gusto entre ellas que en las salas de piedra del palacio del rey Thufi, llenas de tapices lujosos y criados corriendo de un sitio a otro.


  Nunca había pensado mucho en los hijos. Pero esos días, en compañía de la princesa Kikomi, su cabeza daba vueltas a cosas muy distintas de las estrategias bélicas y las tácticas de batalla.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  KIKOMI


  ÇARUZA: NOVENO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Mientras el ejército se preparaba para partir hacia La Garra del Lobo, por Çaruza circulaban toda clase de rumores sobre la princesa Kikomi.


  A la glamurosa princesa se la veía con frecuencia en compañía del joven general Mata Zyndu. Hacían una pareja asombrosa: Mata era una versión viviente de Fithowéo y Kikomi tan bella como Tututika. No era posible concebir una combinación mejor.


  Mata no se consideraba un hombre de sentimientos refinados, pero Kikomi le hacía palpitar el corazón y le aceleraba la respiración de un modo que solo creía posible en los antiguos poemas. Sentía que el tiempo se detenía al mirarla a los ojos y anhelaba poder pasar el día sin hacer otra cosa que observarla.


  Pero lo que más le gustaba era escucharla. Kikomi hablaba con una voz tan delicada que a veces tenía que inclinarse hacia ella para entenderla, y entonces le inundaba su aroma floral: tropical, exuberante, suntuoso. Parecía acariciarle con su voz, que le rozaba la cara, se le enredaba entre el pelo y penetraba suavemente hasta su corazón.


  Le hablaba de su juventud en Arulugi, de las contradicciones de crecer como una princesa a la que se ha despojado de su reino.


  Se había criado con la familia de un siervo leal a su padre y, aunque le hubiera gustado considerarse la hija de un comerciante rico, al igual que sus hermanas adoptivas, le habían enseñado a no olvidar las obligaciones que acarreaba su sangre real.


  Las gentes de Amu seguían viéndola como su princesa, aunque ya no poseyera un trono ni un palacio. Presidía los bailes de las grandes celebraciones, tranquilizaba a los nobles que la compadecían por la gloria perdida y asistía a escuelas refinadas de Müning con sus hermanos y hermanas, en las que leía a los clásicos anu y aprendía a cantar y a tañer el laúd de coco. Para ella, el título de princesa era como una vieja capa que posee un valor sentimental, demasiado gastada para servir de abrigo pero demasiado valiosa para deshacerse de ella.


  Entonces llegó la rebelión y, de la noche a la mañana, empezó a vivir una vida que solo había conocido en los cuentos de hadas. Los ministros se inclinaron ante ella, unos hombres con la mirada fija en el suelo la trasladaron al palacio de Müning y los antiguos rituales y ceremonias volvieron a hacerse realidad. A su alrededor se levantó un muro invisible. Ser la princesa Kikomi era un gran privilegio, pero también una inmensa carga.


  Mata comprendía ese peso, el peso del privilegio y la obligación, de la antigua gloria perdida y de las nuevas y grandes expectativas. Era una experiencia que alguien como Kuni Garu, que no nació noble, que no había sido despojado de sus derechos de nacimiento, no podía entender. Para Mata, Kuni era como un hermano, pero la princesa Kikomi podía leer en su corazón. No creía que pudiera sentirse tan cerca de ninguna otra persona, ni siquiera de Phin.


  —Sois como yo —dijo ella—. Durante toda vuestra vida los demás os han dicho cómo deberíais ser, os han impuesto una imagen a la que debíais aspirar. ¿Alguna vez habéis pensado en lo que queríais? Vos, Mata, no el último hijo de los Zyndu.


  —Hasta ahora, no —respondió.


  Sacudió la cabeza y despertó de ese estado irreal en el que solía caer en presencia de Kikomi. Creía firmemente en el decoro y deseaba hacer honor a sus intenciones puras. La presentaría a su tío, duque de Tunoa y mariscal de Cocru, para obtener su bendición, y luego solicitaría su mano al rey Ponadomu.


  Kikomi se levantó de la posición de jiri y observó la figura de Mata desaparecer en la sala.


  Cerró la puerta y se apoyó contra ella, con una expresión de profunda tristeza en el rostro. Lamentaba su falta de libertad, lamentaba la pérdida de sí misma.


  Qué estúpido fue el capitán Cano al pensar que su valor era lo que había posibilitado nuestra milagrosa «huida».


  Hice un trato.


  Lo que más dolor le causaba era que Mata le gustaba de verdad; le gustaba su comportamiento torpe y rígido, su discurso sincero y sin adornos, su rostro abierto incapaz de ocultar lo que sentía. Incluso contemplaba sus fallos de manera permisiva: su temperamento apasionado, su frágil orgullo, su desmesurado sentido del honor. Con el tiempo, estos rasgos podrían atemperarse hasta alcanzar la auténtica nobleza.


  ¿No adivinas la intención de mis sonrisas dibujadas? ¿No adivinas la intención de mi falso cariño?


  No conocía bien el arte de la seducción; en realidad siempre lo había menospreciado y con Kindo Marana se había precipitado. Pero ahora, ahora estaba consiguiendo sus propósitos. La razón era tan obvia que intentaba negarla cada vez que le venía a la mente: a lo mejor no estaba fingiendo en absoluto. Eso hacía que su comportamiento fuera todavía mucho más aborrecible.


  Apretó los puños, clavándose las uñas en la carne. Pensó en Amu consumida por las llamas, en toda Müning pasada a cuchillo.


  No podía abrir su corazón a Mata.


  Hice un trato.


  Phin Zyndu siempre había pensado que las mujeres eran una distracción. De vez en cuando se acostaba con una criada para calmar su deseo, pero no permitía que le desviaran de su verdadera misión: restaurar el honor del clan Zyndu y la gloria de Cocru.


  Pero esta mujer, esta princesa Kikomi que venía con su sobrino, era distinta.


  Era fuerte, como un joven árbol de azufaifas. No se intimidaba ante él, a pesar de que comandaba veinte mil hombres y de que el rey Thufi hubiera delegado en él todos los asuntos militares. Era una princesa sin reino, lo que no impedía que le tratara como a un igual.


  No le demandaba protección con la mirada o la actitud, tal y como hacían tantas otras mujeres. Al actuar así, solo conseguía aumentar sus ganas de protegerla. Anhelaba acercarse a ella y abrazarla.


  Ella hablaba de su admiración por él y de su pesar por los sacrificios efectuados por los jóvenes de Arulugi. Según la experiencia de Phin, muchas mujeres nobles eran criaturas tontas con la mente confinada entre las paredes de sus aposentos y las fiestas y bailes. Pero la princesa derramaba auténticas lágrimas por los hombres que habían muerto, solos, en las aguas oscuras del estrecho de Amu. Entendía las motivaciones de aquellos que iban al campo de batalla buscando la gloria, pero que dedicaban los últimos pensamientos a sus madres y esposas, hijas y hermanas. Era digna, en fin, de los hombres que morían por ella.


  Y era bella, tan bella…


  Kikomi sonreía recatadamente.


  Por dentro, deseaba gritar.


  Al mariscal, que había dado por supuesto que ella solo quería y necesitaba protección, le sorprendió oírla hablar de la derrota naval de Amu con conocimiento y buen juicio. Ella tomó nota de que Phin había elogiado de manera condescendiente su educación y se había reído por lo bajo cuando Kikomi expresó su admiración por la biblioteca de Çaruza. Phin no prestó mucha atención cuando ella habló del sufrimiento y las penalidades de las mujeres que trabajaron en las dársenas de Münigtozu preparando los barcos para la guerra, pero sus ojos se iluminaron cuando pasó a hablar de los marineros que iban en esos barcos.


  Cuando le dijo lo distinta que era de esas «jóvenes nobles tontitas», había creído de verdad que se sentiría halagada de ser considerada un ser extraordinario dentro de su sexo. Su intención había sido hacerle un cumplido.


  Eran hombres como él los que la habían convertido en un símbolo y colocado en esta situación imposible.


  Pero, de alguna manera, eso hacía todo más fácil. Sabía exactamente lo que tenía que decir y hacer, y llegó a disfrutar del desafío de desempeñar el rol de su ideal: solo era valiosa cuando se orientaba hacia los hombres, como un girasol que adora al sol.


  Hice un trato.


  ¿Qué significaban esas miradas furtivas entre Kikomi y Phin?, pensó Mata. ¿Qué significaba la manera en que ella agachaba la cabeza y él estiraba el brazo para tocarla? ¿Era ese el modo en que un tío recibe a la prometida de su sobrino?


  De alguna manera, los tres evitaban hablar del propósito del encuentro. Era una situación equívoca. No se habló de nada concreto o inadecuado y, no obstante, parecía que se había hablado demasiado.


  ¿Era correcto tener esos sentimientos hacia una mujer mucho más joven?, pensó Phin. ¿Era correcto que estuviera frustrando la aspiración de su sobrino? Siempre había tratado a Mata como a un hijo y, sin embargo, ahora sentía celos de él, de su juventud, de su fuerza, de su pretensión injusta sobre ella.


  Pero Kikomi le había dado permiso para sentirse así por ella, ¿no? Esas miradas y esos suspiros hablaban por sí solos.


  Se daba cuenta de que ella apreciaba su madurez, la constancia en los sentimientos que produce la acumulación de los años. Mata era joven e impulsivo y estaba locamente enamorado, como un crío, pero ella le adivinaba las intenciones. Y deseaba un amor más varonil, más duradero y real.


  Mata pidió a Kuni que fuera a visitarle.


  Taciturno y alicaído, se mantuvo en silencio mientras servía licor de sorgo en dos tazas. Junto a la mesa ardían unas ascuas en un brasero de bronce. Kuni se sentó frente a su amigo y dio un trago. El licor, fuerte y barato, le humedeció los ojos.


  Había escuchado los mismos rumores que todo el mundo y, discretamente, no dijo nada.


  —Me está quitando de en medio —dijo Mata. Vació su taza de un trago e inmediatamente le dio un ataque de tos que disimuló sus lágrimas—. Ha decidido que Pashi Roma, ese viejo decrépito, que solo sirve para sentarse a las puertas de Çaruza, sea el comandante en jefe en La Garra del Lobo. Yo solo estaré a cargo de la retaguardia y debo partir esta semana para iniciar los preparativos para atravesar el canal Kishi. Pero ni siquiera tendré que cruzar con la fuerza principal. Mi papel es actuar como comandante del puerto y proteger la península de Maji por si se produce una retirada. —Kuni continuó sin decir nada. Se limitó a rellenar la taza de Mata—. Ella dijo que no quería tener que escoger entre nosotros dos. Así que él ha decidido escoger por ella y quitarme de en medio. Es su manera de demostrar todo el poder que tiene sobre mí, de denigrarme. Me está arrebatando la oportunidad de alcanzar la gloria —Mata escupió al fuego.


  —No es bueno que hables así, hermano. Tú y el mariscal sois los dos pilares que sostienen el cielo sobre Cocru. La discordia, como las termitas en los cimientos, es una plaga que debe exterminarse para que no acarree la ruina sobre todos nosotros. Debes centrarte en la tarea que tienes entre manos. La vida de muchos hombres depende de ti.


  —¡No soy yo quien ha robado la mujer a su sobrino, Kuni! ¡No soy yo quien ha traicionado un vínculo de confianza! Es un hombre viejo y débil que siempre me ha utilizado para que libre sus guerras por él. Tal vez sea el momento de que deje de hacerlo.


  —Ya basta. Estás borracho y no sabes lo que dices. Mata, iré contigo a la península Maji. Y tú olvídate de esa mujer caprichosa. Ha jugado con el afecto de los dos y no es digna de tu ira.


  —No hables mal de ella —Mata se levantó e intentó golpear a Kuni, pero se tambaleó y falló el golpe. Kuni le esquivó y le sujetó hábilmente, retorciéndole un brazo por encima del hombro.


  —Está bien, hermano. No diré nada sobre la princesa. Pero ojalá ninguno de los dos la hubieseis conocido.


  Al final, Kuni no pudo acompañar a Mata a la guerra. Cogo Yelu envió noticias desde Zudi: la madre de Kuni había fallecido. Tenía que regresar allí y guardar luto durante treinta días, como era la costumbre. Aunque se ofreció a retrasar el duelo hasta que acabara la presente crisis, Mata no se lo permitió. Incluso en guerra, había que respetar esas formalidades.


  Como Jia volvía a estar embarazada y era complicado viajar con el bebé, decidió quedarse en Çaruza. Mata le prometió que enviaría a hombres de confianza a cuidar de ella. Otho Krin se ofreció a quedarse con ese fin y Kuni aceptó inmediatamente. Estaba más tranquilo si la dejaba en manos de alguien leal.


  —No es apropiado que me quede con un hombre en casa cuando no está mi marido —dijo Jia—. Aunque no me preocupan los chismorreos de Çaruza, es mejor no alimentarlos.


  —Puedo convertirme en vuestro mayordomo y de ese modo entraría a formar parte del servicio doméstico —sugirió Otho.


  A pesar de las protestas de Jia, Kuni decidió que eso sería lo mejor.


  —Gracias, Otho. Me siento honrado de que te ofrezcas para proteger a la señora Jia. Tu lealtad no caerá en el olvido.


  Otho masculló su agradecimiento.


  Mientras tanto, aunque la mayor parte de los hombres de Kuni se había incorporado a la fuerza expedicionaria de La Garra del Lobo, Mata asignó un destacamento de quinientos veteranos de su antigua unidad y de la de Kuni para que le acompañara de regreso a Zudi.


  Kuni le dio las gracias y comenzó los preparativos para el viaje a casa.


  —Ten cuidado, hermano. Céntrate en lo único que nos preocupa: la derrota del imperio. Recuerda tu canción, la canción sobre la hermandad dorada. Un día espero verte desfilar triunfante en la capital, como rey de Géfica. La multitud aclamará tu nombre y yo prometo estar a tu lado, vitoreándote como el que más.


  Pero Mata no dijo nada. Su mirada parecía estar muy lejos de allí.


  —Daf —dijo el jefe de la compañía—. Despierta y prepara tus cosas. Regresas a Zudi con el duque Garu.


  Dafiro y Ratho se miraron uno a otro, bostezaron y empezaron a preparar sus pertrechos.


  —¿Qué haces? —preguntó el jefe de compañía a Ratho—. Solo tu hermano, tú no. Tú vienes con nosotros a La Garra del Lobo.


  —Pero siempre hemos estado juntos.


  —Así son las cosas. El general Zyndu dijo que destinara cincuenta hombres de la Tercera Compañía para el duque Garu y eso es lo que estoy haciendo. Daf se va y tú te quedas —el jefe de la compañía, un hombre joven de cara arrogante, sonrió con superioridad. Toqueteó el diente de tiburón que colgaba de su cuello, como si quisiera que Daf o Rat desafiaran su exigua autoridad.


  —Te dije que nunca deberíamos haber vuelto al ejército —dijo Dafiro—. Me parece que lo mejor sería desertar.


  Pero Ratho sacudió la cabeza.


  —El general Zyndu dio la orden. No pienso desobedecerle.


  A los hermanos Miro no les quedaba más que decirse adiós.


  —Esto pasa porque creen que soy un vago —dijo Dafiro—. Ojalá hubiera trabajado tanto como tú. Maldito viento. Me está haciendo llorar —pero apenas había una ligera brisa.


  —Oye, míralo de esta manera: si no regreso de La Garra del Lobo, podrás dejar de preocuparte por mí. Entonces podrás casarte con una chica bonita y mantener vivo el nombre de Miro. Ja, ja, ja, quién sabe, a lo mejor consigues ser el que capture al emperador Erishi. El duque Garu sabe un montón de trucos.


  —Cuídate, ¿me oyes? No seas siempre el primero en llegar al frente. Quédate atrás y vigila. Y si las cosas no marchan bien, corre.


  Por la noche, el cráter resplandeciente del monte Kana era visible en millas a la redonda.


  Rugía.


  ¿Qué estás haciendo vestido como un jefe de compañía, Tazu de Gan?


  Resonó una carcajada salvaje, tan caótica como un naufragio en la mar, tan amoral como un tiburón deslizándose por el oscuro océano.


  ¿Estás a punto de llevar la guerra hasta mi isla y yo no puedo jugar un rato?


  Creía que no ibas a tomar partido.


  ¿Quién dijo nada sobre tomar partido? He venido en busca de un poco de diversión.


  ¿Te parece divertido separar a dos hermanos?


  Los humanos se pasan el tiempo dividiendo al tío del sobrino, al marido de la esposa. No hago más que introducir un poco de azar en sus vidas. A todo el mundo le viene bien un poco de Tazu de vez en cuando.


  Phin se excusó pensando que lo había hecho para proteger a Mata y a Kikomi.


  Mata llevaba un tiempo comportándose de manera errática y a Kikomi le asustaba lo que podría hacer si lo rechazaba de plano. Estaba en manos de Phin curar a Mata de su deseo y proteger a la frágil y delicada Kikomi.


  Le pidió que se quedara a pasar la noche con él. Kikomi permaneció inmóvil un instante pero luego asintió en silencio.


  Le sirvió una taza tras otra de licor de mango y su belleza armonizaba tan bien con la bebida que no podía dejar de beber. Le hacía sentirse joven y ser capaz de enfrentarse a todo el imperio por sí solo. Sí, indudablemente era la decisión correcta. Ella estaba hecha para él.


  La atrajo hacia sí y ella sonrió y alzó la cara con coqueta timidez para besarle.


  La luna brillaba con todo su esplendor. La luz plateada se derramaba a través de la ventana hasta el suelo cubierto por esteras de paja trenzada, y llegaba hasta el lecho donde Phin Zyndu roncaba ruidosamente.


  La princesa Kikomi se sentó al borde de la cama. Estaba desnuda. El aire nocturno era tibio, pero ella tiritaba.


  Emplearás tus artes de mujer con los Zyndu.


  Por centésima vez, volvió a escuchar las palabras de Kindo Marana en su cerebro.


  Phin y Mata Zyndu son el corazón y el alma del poderío militar de la fortificada Cocru. Pero tú separarás a tío y sobrino con tu cariño fingido hasta que los celos y la sospecha hayan paralizado el ejército de Cocru. Y, llegado el momento, asesinarás a uno de ellos: cuando uno de los dos brazos de Cocru desaparezca, Namen y yo acabaremos rápidamente con el otro.


  Esa es mi oferta, alteza. Asumid esta tarea o el pueblo de Amu pagará el precio de vuestro fracaso.


  Kikomi se levantó. Silenciosa y elegantemente, se deslizó por el suelo de la manera que sus profesores de danza le habían enseñado. Se detuvo al llegar al biombo al otro lado de la habitación, donde estaba doblado su vestido. Buscó en un pliegue del interior de su cinturón y recuperó el estilete que llevaba escondido. Sintió la aspereza del mango contra la palma de su mano.


  Se llama Espina de Cruben. En cierta ocasión, un asesino de Gan intentó usarlo contra el emperador Mapidéré cuando todavía era el rey Réon. Lo dejaré en vuestro camarote. Está tallado en un diente de cruben, por lo que, a diferencia de otras armas hechas de metal, las puertas magnéticas, una precaución habitual de los paranoicos reyes Tiro, no lo detectan. Es el arma perfecta para un asesino.


  Tocó la punta. Una gota de sangre brotó en su dedo como una perla negra bajo la plateada luz de la luna. Los guardias le habían pedido, como a todos los visitantes de los aposentos privados del mariscal, que atravesara un pequeño corredor de potente calamita, disculpándose ante ella todo el trayecto. Si el estilete hubiera sido de metal, la parte del cuerpo próxima a él se habría pegado a la calamita descubriendo sus ocultas intenciones.


  Marana lo había previsto todo.


  Con movimientos gráciles y silenciosos regresó junto a la cama.


  Sonrió amargamente. Marana pensaba que era una pluma de pavo real, pero era una gota de veneno del saco de un sapo cornudo. No obstante, por estrecha y limitada que fuera la oportunidad, la aprovecharía al máximo.


  Lo había meditado a fondo durante mucho tiempo. Mata era más joven, pero estaba ascendiendo, adquiriendo conciencia de su propio potencial. Phin, por el contrario, ya había superado la plenitud de la vida.


  Si mataba a Mata, la larga e inevitable decadencia de Phin podría acelerarse. Pero si mataba a Phin, el temperamental Mata acumularía tanta rabia y deseos de venganza que el imperio se vería obligado a enfrentarse al monstruo que había creado.


  Esperaba que su decisión fuera racional y no estuviera influida por sus verdaderos sentimientos hacia Mata.


  Miró el cuerpo delgado de Phin, su cabeza pelada, los músculos que empezaban a ajarse. Cómo deseaba no tener que hacer esto. Cómo deseaba ser simplemente la hija de un comerciante rico y no una princesa. El privilegio iba acompañado del deber y en ocasiones era preciso escoger entre una vida y las vidas de toda una isla.


  —Perdonadme. Perdonadme. Perdonadme.


  Levantó la barbilla de Phin y, mientras se agitaba en sueños, hundió profundamente el estilete en el hueco blando de su cuello. Agarrándolo con ambas manos, lo deslizó a izquierda y derecha y la sangre salió a chorros en todas direcciones.


  Con un gorjeo, Phin se despertó y le agarró las manos. La luz de la luna le permitía ver sus ojos, abiertos como platos. Sorpresa, dolor y furia. No podía hablar, pero le apretó las manos hasta que la daga cayó de sus dedos. Ella se dio cuenta de que le había roto las muñecas. No podría acabar con su propia vida, como deseaba hacer.


  Con todas sus fuerzas, gruñó y se liberó de las manos del moribundo hasta quedar fuera de su alcance.


  —Lo he hecho por las gentes de Arulugi —le susurró—. Hice un trato. Perdonadme. Hice un trato.


  Marana le había prometido que la población de Amu la llevarían en sus corazones. Que, generación tras generación, cantarían canciones sobre su sacrificio y contarían historias sobre su heroísmo.


  ¿Merecía tanto elogio? Era verdad que había salvado al pueblo de Amu. Pero también había asesinado al mariscal de Cocru a sangre fría y puesto en peligro la rebelión y las vidas de muchos otros. No se arrepentía del todo: era hija de Amu y para ella los habitantes de esa isla siempre estarían primero. Entre dos grandes males, escogió el menor.


  Pero ¿cómo podría soportar encontrarse en la otra vida con Phin Zyndu y todos aquellos destinados a morir bajo la espada de Marana? Tendría que endurecer el corazón ante las miradas acusadoras.


  Las sacudidas del cuerpo de Phin se hicieron más lentas y menos fuertes.


  Bajo la fría luz de la luna, la visión de Kikomi, momentáneamente oscurecida por el dolor de sus muñecas rotas, se fue aclarando. Se estremeció al comprender finalmente lo retorcido que era el plan de Marana: si Xana perdonaba a Amu en las guerras ulteriores y se rendía tributo a su memoria, Cocru sospecharía una alianza entre Amu y Xana y consideraría su acto como prueba de la traición de Amu. Müning, la bella y frágil ciudad flotante, podría consumirse bajo el fuego del ejército de Mata.


  Un seductor es alguien que vence mediante el engaño en lugar de mediante la fuerza, una ramera es alguien que utiliza el sexo al igual que un hechicero utiliza su vara, y una «mera fruslería» también puede decidir exhibirse para convertir los corazones y las mentes de una muchedumbre en una fuerza imparable.


  Marana confiaba en su vanidad, en su deseo de ser una gran heroína para su pueblo, de ser recordada por su sacrificio. Pero su gloria provocaría un conflicto interminable entre Cocru y Amu y la destrucción de la isla Hermosa.


  Solo había una manera de desbaratar ese plan: tendría que manchar su propia memoria para salvaguardar Amu.


  Cuando el cuerpo de Phin dejó de moverse, comenzó a gritar.


  —¡He matado al mariscal de Cocru! Oh, Kindo Marana, has de saber que hice esto por ti en prueba de mi amor.


  El sonido de fuertes pisadas corriendo y el ruido metálico de espadas se oía cada vez más cerca. Kikomi se tambaleó hasta llegar al cuerpo de Phin y se sentó.


  —¡Marana, Marana mío! ¡Prefiero ser tu esclava antes que la princesa de Amu!


  Me matarán, pensó. Me matarán por ser la puta del mariscal de Xana, una chica tonta que traicionó a su pueblo y a la rebelión cegada por el amor. Así es como me recordarán. Pero Amu estará a salvo. Amu estará a salvo.


  Continuó gritando hasta que la silenciaron con las espadas.


  Lo siento de verdad, hermanita…


  Aunque los halcones mingén sobrevuelan ocasionalmente todas las islas de Dara, a partir de aquel día no volvieron a acercarse a Arulugi, el hogar de Tututika, la más joven de los dioses.


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  EL PLAN DE LUAN ZYA


  ZUDI: DÉCIMO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  Después de presentar sus respetos a Féso Garu, Luan Zya se detuvo en la sala del velatorio para ofrecer una plegaria y encender una vela por el descanso del alma de la señora Garu.


  Había cabalgado sin descanso desde Haan a Çaruza y de allí a Zudi. Durante gran parte del viaje, cuando atravesaba territorio imperial, tuvo que cabalgar por la noche y esconderse de día para evitar a los espías del emperador. Tantas jornadas sobre la silla de montar habían adelgazado su ya de por sí flaco cuerpo y cubierto sus ropas de una gruesa capa de polvo y barro. Pero sus ojos brillaban más que nunca, inquietos y nerviosos.


  La muerte de Naré había terminado de ablandar el corazón de Féso, que por fin permitió a Kuni entrar en su casa.


  Kuni Garu se puso en pie en cuanto Luan Zya entró en la habitación. Kuni vestía de blanco de pies a cabeza, llevaba la cara cubierta de ceniza y los hombros envueltos con basta arpillera. Tenía los ojos cansados y enrojecidos. Ambos hombres se agarraron los brazos y compartieron un momento de silencio.


  Luan se sentó, con la espalda recta y las rodillas dobladas en mipa rari.


  —El amor materno es el hilo más fuerte del tapiz de la vida. Mi corazón sufre con vuestra pérdida.


  En lugar de responder con un tópico igual de florido, como habrían hecho la mayoría de los hombres educados, el duque dijo simplemente:


  —He sido una gran decepción para mi madre. Pero me quería a pesar de todo.


  —Muchas veces he pensado que la satisfacción que reciben los padres de los hijos es similar a la que se siente cuando se libera a un pájaro. Me atrevería a decir que disteis muchas alegrías a la señora Garu aunque no llegara a ver más que una pequeña parte de lo lejos que llegaréis a volar.


  Kuni Garu inclinó la cabeza.


  —Gracias.


  —Señor Garu, aunque no nos conocemos bien, he pensado mucho en vos durante los meses pasados desde nuestro encuentro. Creo que sois uno de los elegidos que algún día darán grandes pasos en este mundo y beberán con los dioses.


  Kuni se rio levemente.


  —Aunque esté de luto, agradezco el halago. Extraña bestia es el Hombre.


  —No he venido a adularos, señor Garu, sino a ofreceros una oportunidad.


  Luan Zya había visitado Haan en misión secreta, para incitar a la rebelión a jóvenes impetuosos a quienes no les importara arriesgar la vida para realizar actos de sabotaje en el corazón del imperio. Era una tarea peligrosa que prometía pocas satisfacciones, pero Luan la acometió sin una queja. Cuando un hombre ama lo suficiente a su patria, vale la pena apurar la mínima esperanza, aun en contra de lo que puedan indicar los cálculos prudentes y la reflexión cuidadosa.


  Pero una noche le despertó un crujido de papel. Cuando se sentó, vio a la luz de las estrellas que las páginas de Gitré Üthu, el volumen que le había regalado aquel viejo pescador, se agitaban por sí solas sobre su escritorio.


  Se levantó de la cama, se sentó junto a la mesa y observó que el libro estaba abierto por una sección nueva que no había visto anteriormente. Poco a poco, las páginas en blanco se fueron llenando con un nuevo paisaje de palabras y dibujos.


  Mostraba un mapa de las islas de Dara, lleno de diminutos símbolos blancos y negros que representaban, en seguida se dio cuenta, a los ejércitos de la rebelión y del imperio respectivamente. Bajo el mapa estaba el inicio de lo que parecía ser un largo tratado.


  Se puso a leer. El sol salió, se ocultó y volvió a salir. Él continuaba leyendo, sin acordarse del hambre ni de la sed.


  Tres días más tarde, se levantó, cerró el libro y empezó a reír.


  El libro se limitó a mostrarle lo que había aprendido en esos años de viaje por las islas. Era como si su mente se hubiera vaciado en las páginas, pero de forma sistemática, ordenada, con toda su experiencia recopilada en un mismo lugar. Y la manera novedosa de observar lo que ya sabía le dio una nueva idea. Se dio cuenta de que toda su vida había sido un prólogo de ese instante.


  Era el momento de cumplir la promesa hecha a su padre.


  En primer lugar, Luan Zya presentó su plan al rey Cosugi.


  —Soy un hombre mayor, Luan. Esos riesgos son para los que todavía conservan la fe en sí mismos porque no han vivido lo bastante. Me conformo con ser huésped del rey Thufi y dejar que otros lleven a cabo las grandes hazañas con las que soñáis.


  Entonces Luan fue a Nasu, en la península de Maji, a visitar a Mata Zyndu. Pero el general, que todavía estaba afectado por la muerte de su tío y de la princesa Kikomi, despachaba a todos los visitantes y Luan nunca llegó a hablar con él.


  Kuni Garu era su última esperanza. Aunque no fuera un gran guerrero y hubiera nacido en cuna plebeya, Luan había percibido que algo bullía en lo más profundo del corazón de este hombre, cierta inclinación a dejarse persuadir y a jugar fuerte.


  —El rey Thufi ha prometido que quien capture al emperador Erishi será nombrado rey de un nuevo estado Tiro.


  Kuni asintió. Pensó en Mata Zyndu. Si alguien tenía el valor y la fuerza para dirigir un ataque a Pan, ese era su amigo.


  —Tanno Namen ha dejado en la capital unas defensas muy reducidas tras partir hacia el paso de Thoco para reunirse con Marana en La Garra del Lobo. Piensa que es suficiente con que la armada imperial controle el río Liru y el estrecho de Amu, mientras la Alianza se concentra únicamente en La Garra del Lobo.


  —Namen tiene razón. No tenemos ninguna flota digna de tal nombre en la costa occidental de la isla Grande.


  —Una armada puede estar formada por algo más que barcos.


  Kuni le miró con expresión desconcertada.


  Luan le explicó los términos generales de su plan, esforzándose por mantener la voz en un tono uniforme. Tenía que dar impresión de cordura, de control, aunque lo que estuviera proponiendo fuera una locura. Concluyó diciendo:


  —Para vencer a una banda de ladrones, hay que capturar al jefe. Para matar a una gran pitón, hay que cercenar su cabeza.


  Kuni permaneció sentado en silencio durante un buen rato.


  —Un plan atrevido —dijo, al cabo—. Y sumamente peligroso.


  Luan mantuvo la mirada de Kuni.


  —Señor Garu, ahora debéis escoger. ¿Queréis volar tan alto como un halcón mingén aunque podáis morir en el intento o preferís pasar vuestra vida picoteando los granos de arroz esparcidos bajo el alero de otro?


  La expresión de Kuni no cambió. Luan no sabía decir si había conseguido despertar su ambición; cuando realizaba sus cálculos la parte más difícil había sido siempre predecir la reacción de Kuni.


  —Incluso si llegara a tener éxito, ¿cómo mantendría el dominio sobre la Ciudad Inmaculada? Sería como intentar detener el ataque de una espada con una aguja de costura.


  —Seguramente el señor Zyndu, vuestro amigo, acudiría en vuestra ayuda. Pero solo después: este plan solo se sostendrá si lo conoce el mínimo número de personas antes de que sea ejecutado.


  —Y entonces reinaremos juntos —dijo Kuni—. Compañeros de armas, compañeros de trono.


  Luan asintió.


  —Os complementaréis tan bien como cuando estabais aquí, en Zudi.


  —Suponiendo que lo consiga —respondió Kuni tras una pausa—. Lo que proponéis es una apuesta arriesgada.


  Luan se había preparado para la decepción. Aunque Kuni había sido jugador en el pasado, ya había conseguido mucho. Y los logros suelen reducir el nivel de tolerancia al riesgo.


  —Decidme —inquirió Kuni—, ¿qué piensa Lutho de vuestro plan?


  Luan mantuvo inmutable su mirada.


  —Mi padre fue augur supremo con Lutho y tengo cierta fama de ser un maestro de la adivinación. Pero la verdad, señor Garu, es que la voluntad de los dioses no puede determinarse. Nunca he encontrado una señal que no pueda interpretarse de múltiples maneras. Siempre he creído que los dioses son como el viento y las mareas, corrientes de gran poder que solo pueden manejar quienes están decididos a ayudarse a sí mismos.


  Kuni le dedicó una sonrisa.


  —Un hombre ignorante podría pensar que esas palabras son impías viniendo de la boca de un augur.


  —Es una opinión común entre aquellos que han estudiado durante largo tiempo en Haan. No es coincidencia que las escuelas de Ginpen, aunque modestas, hayan producido un número desproporcionado de matemáticos, filósofos y legisladores; nos esforzamos por determinar aquello que puede saberse frente a lo que no puede saberse.


  —Os pido disculpas por mi sorpresa fingida —dijo Kuni—. Era una prueba. Si me hubierais prometido que contabais con el favor de Lutho para vuestro loco plan, habría sabido que no debía confiar en vos.


  Luan soltó una carcajada.


  —Sois un buen actor, señor Garu.


  —Aprendí mis habilidades cuando vivía de pequeños delitos y apuestas callejeras. Probablemente sabréis que, entre jugadores, hay una división. La mitad de nosotros reza a Lutho y la otra mitad a Tazu. ¿Sabéis por qué?


  Luan no titubeó.


  —Quienes prefieren a Lutho disfrutan más con los juegos de habilidad, confían en que si tienen suficientes conocimientos y calculan bien, el futuro es predecible; quienes prefieren a Tazu son más partidarios de los juegos de azar, convencidos de que el mundo es tan aleatorio como la trayectoria de un remolino y el futuro tanto puede favorecernos como desilusionarnos.


  —Yo siempre he elevado mis plegarias a los dos —dijo Kuni—. Así que, Luan, contadme otra vez vuestro plan y los conocimientos que sustentan esta locura.


  Luan comenzó a explicar sus razonamientos, exponiendo dibujos y mapas detallados, así como información sobre movimientos de tropas y perfiles de los comandantes de Xana. Kuni escuchaba atentamente, haciendo preguntas de tanto en tanto.


  Cuando Luan acabó con sus explicaciones, miró con desesperación el montón de papeles. Su plan era descabellado, un sueño imposible. Las posibilidades de éxito eran tan reducidas que casi parecían inexistentes. Al forzarle a explicarse, Kuni había conseguido mostrarle que el plan era imposible.


  —Siento haber desperdiciado vuestro tiempo —dijo Luan, y comenzó a recoger todo.


  —Incluso en los juegos de habilidad —dijo Kuni—, no hay ninguna garantía de victoria. Al final, siempre hay alguna incertidumbre que no se puede despejar con el conocimiento. Una vez calculadas todas las posibilidades, todavía hace falta tirar los dados, dar ese salto de fe.


  El soplo de una brisa llenó el patio exterior de semillas de diente de león flotando.


  Kuni se giró para observarlas. Ojalá tuviera consigo una reserva de las hierbas especiales para mascar que llevaba en las montañas Er-Mé, o que Mata estuviera a su lado, como en las murallas de Zudi. Pero esta vez tendría que decidir por sí solo.


  ¿Es este el momento concreto en que ha llegado la brisa que llevo esperando toda la vida? ¿Es ahora cuando tengo que abandonar mi casa y emprender el vuelo?


  —Siempre me he prometido a mí mismo una aventura interesante —dijo Kuni sonriendo—. Debería haber algo de Tazu en la vida de todo el mundo.


  Entonces fue a despedirse del espíritu de su madre y a disculparse por tener que marchar tan pronto.


  Dafiro Miro bostezó. Hacía frío en el camino de salida de Zudi en medio de la oscuridad que precede al amanecer. Miró las estrellas y suspiró.


  No sabía adónde se dirigían, solo que prometían ser días de marcha rápida y noches sobre el duro suelo. Los grandes señores nunca cuentan a los soldados de a pie lo que ocurre y Dafiro estaba acostumbrado a que le mandaran de acá para allá sin más explicaciones. Pero se dio cuenta de que no habían enviado ningún mensajero a Çaruza ni al rey Thufi; había procurado ganarse la amistad de los correos, que son como las antenas de un insecto, los primeros en saber cualquier cosa que valga la pena saberse. Era curioso. Lo que hubiera planeado el duque Garu, iba a permanecer en secreto para el rey Thufi, para el general Zyndu y para todos los demás.


  Dosa quedó al mando de Zudi y todos los consejeros del duque Garu partieron con él. Lo que fuera, iba a ser importante, eso estaba claro.


  Su vida consistía en comer, recibir la paga y aburrirse durante largos periodos, intercalados por breves destellos de terror y de extraordinarios esfuerzos. La guerra no era buena para nadie, excepto para los que mandaban.


  Aun así, si había que ser soldado, el duque Garu era un buen señor a quien seguir. Parecía que realmente trataba de no arriesgar las vidas de sus hombres de forma innecesaria, lo que, en opinión de Dafiro, le convertía en una persona mejor que el general Zyndu. Rat estaba obsesionado con la bravura arrogante de Zyndu y sus acciones valerosas, pero Dafiro veía que al general no le importaba la muerte. No tenía miedo de nada, lo cual no era una virtud, en su opinión.


  Los quinientos soldados de infantería caminaban a lo largo de la carretera, disfrazados como una caravana de mercaderes. Siempre en dirección sudoeste. El duque Garu iba en cabeza sobre un caballo y solo los dioses sabían hacia dónde se dirigían.


  Alcanzaron la ciudad portuaria de Canfin. El nuevo consejero del duque Garu, el misterioso Luan Zya, acudió a los muelles él solo, mientras la compañía acampaba a las afueras de la ciudad.


  Dafiro contempló las murallas y reflexionó sobre el extraño discurrir de su vida. Hacía más de un año, su hermano y él se dirigían hasta ese lugar para embarcar rumbo a Pan, donde les esperaban latigazos, cadenas y duro e interminable trabajo en la construcción del mausoleo del emperador Mapidéré. Pero nunca llegaron hasta Canfin porque sus capitanes, Huno Krima y Zopa Shigin, cambiaron sus vidas para siempre.


  Y, por fin, aquí estaba. Pero ¿adónde se dirigían ahora?


  La armada imperial acosaba a los barcos a lo largo de la costa de Cocru y eran pocos los que se atrevían a desafiar el bloqueo. Pero, con suficiente dinero, era posible convencer a la gente de que corriera cualquier riesgo. Y Luan Zya enseñó a los capitanes de los barcos anclados en el puerto un montón de dinero.


  Los hombres del duque Garu embarcaron en tres navíos mercantes por la noche. Dafiro intentó dormir en la oscura bodega del carguero. Los soldados estaban apiñados, como sacos de pescado seco o fardos de ropa, y el movimiento del barco sobre las olas hizo marearse a tantos hombres que todo estaba impregnado de un olor nauseabundo.


  Una vez en el mar, podían subir a cubierta a respirar aire fresco por turnos. Dafiro intentó adivinar hacia dónde se dirigían observando el sol, la luna y las estrellas. No había tierra a la vista, así que no navegaban ceñidos a la costa. ¿Acaso se dirigían hacia la salvaje Écofi, donde los elefantes deambulaban por el mar de hierba y gran parte de la tierra estaba deshabitada? ¿Iba el duque Garu a crear un nuevo asentamiento? Dafiro nunca había salido de la isla Grande y se preguntaba qué encontraría allí.


  Pero el sol siempre se ponía por la derecha del barco mientras navegaban más hacia el sur.


  —¡Tierra a la vista!


  Dafiro contempló los oscuros árboles del litoral, la selva virgen que jamás había sido talada para construir barcos, casas, maquinaria de asalto y palacios.


  Estaban en Tan Adü, tierra de caníbales salvajes. Echó mano a la empuñadura de la espada. ¿Por qué el duque Garu les había conducido hasta allí? No era lugar para hombres civilizados. A lo largo de los años, diversos estados Tiro habían hecho innumerables intentos para asentarse y someter la isla y todos fracasaron.


  Los navíos anclaron en una bahía poco profunda y los hombres desembarcaron en pequeños botes. Luego, levaron anclas, dieron la vuelta y se alejaron, dejando al duque Garu y a sus acompañantes solos en medio de la naturaleza.


  Era el crepúsculo y Cogo Yelu y Mün Çakri dieron instrucciones a los hombres para acampar en la misma playa. Luan Zya se dirigió al extremo del campamento y sacó un pequeño farolillo de aire caliente. Llenó el recipiente colgante para combustible con hierba seca, la prendió y lo lanzó al aire. Cuando el pequeño punto titilante de color naranja se alejó flotando en el cielo oscuro, lo siguió con la mirada hasta que desapareció entre las estrellas.


  Entonces empezó a aullar, al igual que había hecho aquel día tan lejano en que intentó asesinar al emperador Mapidéré, y su aullido, como el de un lobo, cabalgó en el viento hacia el interior sombrío de los bosques prohibidos.


  Dafiro se echó a temblar.


  Por la mañana, el campamento estaba rodeado por cientos de guerreros adüanos. Con los arcos tensos y las lanzas en alto, aquellos hombres rubios de piel bronceada vigilaban impasibles a los soldados de Cocru.


  —¡Arrojad vuestras armas! —gritó Luan Zya a los tensos soldados—. Levantad las manos.


  Los soldados vacilaron, pero el duque Garu repitió la orden. Dafiro soltó la espada y levantó las manos de mala gana. Examinó a los adüanos de mirada hostil que les rodeaban. Le asustaban sus cuerpos desnudos y sus elaborados tatuajes, que les cubrían incluso la cara, lo que hacía difícil interpretar sus expresiones. Recordó todas las historias que había oído contar sobre Tan Adü. Aún no había desayunado y, evidentemente, no quería servir de desayuno.


  Los guerreros abrieron sus filas para hacer un camino y un anciano de entre ellos, con tantos tatuajes que parecía tener más tinta que piel, atravesó el bosque de lanzas y flechas hasta el claro.


  Inspeccionó al duque Garu y a sus consejeros y luego a los soldados. Sus ojos se detuvieron cuando vio a Luan Zya. Las líneas de tinta de su rostro se desplazaron y resplandecieron y mostró sus dientes blancos. Sorprendido, Dafiro se dio cuenta de que estaba sonriendo.


  —Toru-noki, xindi shu’ulu akiia skulodoro, nomi, nomi —dijo.


  —Nomi, nomi-uya, Kyzen-to —respondió Luan Zya, también sonriendo.


  Ambos avanzaron, juntaron sus frentes y se estrecharon los hombros.


  Mientras el jefe Kyzen negociaba con Luan Zya y Kuni Garu, los hombres de Cocru y los de Tan Adü intentaban conocerse unos a otros.


  Mün Çakri invitó a uno de los grandes adüanos, Domudin, a un combate de lucha. Todos se juntaron alrededor y colocaron pequeños objetos sobre el suelo como apuestas. Domudin superaba en peso a Mün al menos en cuarenta libras, pero los años de perseguir cerdos enlodados hacían a Mün más habilidoso. Cuando consiguió tirar e inmovilizar al hombre que le superaba en tamaño y este colocó sus manos en el suelo con las palmas hacia arriba para indicar que se rendía, ambas partes prorrumpieron en vítores. Mün ayudó a levantarse a Domudin y todos se pasaron cáscaras de coco llenas de aguardiente de caña.


  Dafiro ganó un morral de piel de tiburón que había despertado su admiración y se lo ató satisfecho a la cintura. Pero sintió lástima del perdedor, así que le dio dos piezas de cobre. El hombre, cuyo nombre le sonaba a Dafiro algo así como «Huluwen», asintió y sonrió. Dafiro intentó que le explicara sus tatuajes y el hombre se puso a ello mediante dibujos en el suelo.


  Ah, tiene que ver con las mujeres, pensó Dafiro mientras le daba vueltas a los dibujos. Agarró un palo y empezó él también a dibujar una figura femenina, exagerando los pechos y las nalgas. Los demás hombres se juntaron alrededor para apreciar el arte de Dafiro, quien disfrutaba de las miradas admirativas de los adüanos.


  Para ser un puñado de caníbales, no parecen tan malos.


  Era la hora de la cena y algunas mujeres adüanas se acercaron al campamento para preparar la comida. El duque Garu advirtió a los soldados que se comportaran lo mejor que supieran y estos se quedaron embobados mirando a las mujeres, tan tatuadas como sus hombres, sin realizar gesto ni ruido alguno. Dafiro se acordó de repente de su obra de arte y le alivió comprobar que Huluwen ya había borrado discretamente cualquier rastro de la misma. Ambos se miraron y se echaron a reír.


  Había taro silvestre hervido. Había jabalí envuelto en hojas de banano y asado bajo tierra con piedras calientes. Había huevos de aves silvestres y carne de tiburón y ballena. No utilizaban condimentos, salvo la sal, pero la comida era fresca, extraña y deliciosa. Y todos bebieron una buena cantidad de aguardiente.


  Después de la cena, cuando los adüanos danzaban y algunos de los soldados borrachos se les unieron, Mün Çakri llevó a Dafiro aparte.


  —¿Eres buen nadador, chaval?


  Dafiro asintió. Rat y él habían pasado muchas horas en el pequeño río que fluye a través de la aldea de Kiesa y a veces dedicaban los meses ociosos posteriores a la cosecha a trabajar en los buques pesqueros que faenan en la costa de Cocru. Se manejaba bien en el agua.


  —Estupendo. El duque Garu es de secano, lo mismo que yo. Necesito que mañana te mantengas cerca de él y le vigiles.


  —¿Vamos a salir al mar?


  Mün asintió con un brillo satisfecho en los ojos.


  —A partir de mañana vas a tener algunas buenas historias para contar.


  —¿Entonces deseas derrocar al tirano, al Gran Jefe de las Islas? —Luan Zya tradujo la pregunta del jefe Kyzen.


  Kuni asintió.


  —¿Y te convertirás en Gran Jefe en su lugar?


  Kuni sonrió.


  —Probablemente no. Los hombres de Dara aman la libertad y no queremos un Gran Jefe que nos gobierne a todos. Pero probablemente volveremos a tener varios jefes y puede que yo acabe siendo uno de ellos.


  —Eso lo entiendo. Aquí, en Tan Adü, también hay varias tribus y desde luego no deseamos obedecer a un solo hombre —los ojos del jefe Kyzen se empequeñecieron—. Pero ¿dices que amáis la libertad? Eso resulta extraño cuando los hombres de Dara prefieren luchar contra nosotros y obligarnos a hacer las cosas a vuestra manera.


  —No todos los hombres de Dara piensan lo mismo, al igual que no todos los peces nadan en la misma dirección.


  Kyzen gruñó.


  —¿Qué nos ofrecerás a cambio, si te ayudamos?


  —¿Qué quiere el pueblo de Tan Adü?


  —Si llegas a ser uno de los grandes jefes, ¿prometeréis tú y los otros dejarnos en paz para siempre? ¿Prometeréis no permitir jamás que los hombres de Dara vengan a Tan Adü?


  Kuni Garu meditó sobre esta demanda. El sueño de conquistar Tan Adü nunca había desaparecido por completo a lo largo de los años. Los reyes y duques de Cocru, Amu y Gan habían intentado en una u otra ocasión pacificar la isla. Incluso el emperador Mapidéré envió dos expediciones, de las que nada se supo posteriormente. Entendía que los adüanos estuvieran hartos.


  Luan Zya le había contado que el rey Sanfé de Cocru, el tatarabuelo del rey Thufi, envió en una ocasión un ejército de diez mil hombres a conquistar Tan Adü. El ejército de Cocru consiguió establecer una cabeza de puente e intentó enseñar a los prisioneros adüanos las artes de la escritura, la agricultura y el tejido, con la esperanza de que si les mostraban los beneficios de la civilización, les inducirían a abandonar la lucha. Pero los adüanos, aun admitiendo que los métodos y herramientas de Cocru producían más alimentos, mantenían sus cuerpos calientes frente al frío y les permitían transmitir su sabiduría a las futuras generaciones con más precisión que la historia oral, se negaron a adoptarlos, ni siquiera a punta de espada. Eran hombres y mujeres que ante todo valoraban la libertad.


  —Puedo prometerlo, pero no significará mucho.


  La cara del jefe Kyzen se endureció.


  —¿Estás diciendo que tu palabra no vale nada?


  —Si me convierto en Gran Jefe, podré decretar leyes y quizás pueda intentar convencer a otros jefes de que hagan lo mismo. Pero no puedo esperar que todo el mundo obedezca un decreto poco razonable, a menos que los encarcele a todos. Mientras exista Tan Adü, los hombres de Dara querrán venir a conocerla. No puedo extirpar de sus corazones el deseo de ver lo que no han visto.


  —Entonces, es inútil hablar contigo.


  —Jefe Kyzen, me resultaría más sencillo mentir y decirte lo que quieres oír, pero no voy a hacerlo. ¿Puedes jurar que ningún muchacho de tus tierras se ha preguntado jamás cómo sería vivir como los hombres de Dara? ¿Vestir con ropas finas, comer en platos de porcelana, cortejar a mujeres que no se parecen a ninguna otra que hayan visto? ¿Puedes jurar que ninguna muchacha de tus tierras ha pensado jamás en cómo sería la vida para las mujeres de Dara? ¿Vestir ropas de seda y algodón teñido, cantar y escribir poesía, casarse con hombres de otra raza, de otro país?


  —Los corazones de nuestros hijos no añoran esas tonterías.


  —Entonces, es que no conoces en absoluto a los jóvenes, jefe Kyzen. Los jóvenes frecuentemente desean lo que sus mayores detestan y temen. No se les puede extirpar el ansia por lo nuevo, por algo distinto, entrevisto vagamente a través de las leyendas y las sombras; no, a menos que congeles sus corazones y aprisiones sus mentes. No obstante, dices que deseas que Tan Adü siga siendo libre.


  El jefe Kyzen se burló de esta idea, pero Kuni se dio cuenta de que comprendía adónde quería ir a parar.


  —No puedo evitar que los comerciantes se detengan en vuestras costas; siempre estarán dispuestos a asumir riesgos para conseguir más beneficios. No puedo impedir que los marinos naveguen hacia vuestra tierra, si consideran que llegar hasta un lugar en donde no han estado otros hombres de Dara es suficiente recompensa. No puedo evitar que otros vengan a predicar, si creen que tienen el deber de contaros lo que creen que es correcto y justo y enseñaros un modo de vida mejor. Pero —añadió— puedo prometer que si me convierto en uno de los grandes jefes, no permitiré que mi gente venga y desarrolle esas actividades acompañada de maquinaria bélica. Y haré todo lo que esté en mis manos para instar a los otros grandes jefes a seguir mi ejemplo. Si los hombres de Dara llegan hasta aquí, lo harán para persuadir, no para coaccionar. Y mientras no causes ningún daño a esos visitantes, ninguna armada ni ningún ejército de Dara intercederán en su favor.


  —La invasión no violenta de tus predicadores y comerciantes puede hacernos mucho más daño del que nos harían las armas. El atractivo de vuestras riquezas, de vuestras maneras novedosas y de vuestras fantásticas posesiones puede resultar irresistible para aquellos que sean demasiado jóvenes como para entender sus peligros. Si vuestros hombres envenenan y corrompen los corazones de nuestros jóvenes, estaremos condenados. Como dices, los jóvenes a menudo desean cosas dañinas porque carecen de experiencia. Ahora renunciaría a muchas de las ideas que tenía de joven y repudiaría muchos de los deseos que me consumían entonces.


  —Si la libertad y el modo de vida que tanto valoráis merecen realmente la pena, ganaréis los corazones de los jóvenes mucho más fácilmente de lo que puedan hacerlo los hombres de Dara. Pero a los jóvenes se les debe permitir que tomen sus propias decisiones, que vivan su propia vida como un experimento trascendente. Ellos deben elegir ser lo que tú eres ahora. Esa es la única esperanza para Tan Adü.


  El jefe Kyzen acabó con su aguardiente de un solo trago, tiró al suelo su cuenco de coco y se echó a reír.


  —Habría sido más sencillo que me mintieras, Kuni Garu. Y si me hubieras prometido lo que te pedía, habría sabido que no eras merecedor de nuestra ayuda.


  Una prueba. Kuni miró un instante a Luan Zya y ambos compartieron una sonrisa de complicidad.


  Incluso cuando Luan Zya se fue a dormir, Kuni Garu y el jefe Kyzen continuaron bebiendo juntos hasta bien entrada la noche y sus ojos mostraban el brillo de quienes se reconocen como almas gemelas.


  Salieron remando hacia mar abierto de madrugada, antes del amanecer.


  Las grandes piraguas de madera de los adüanos estaban talladas en un solo tronco ahuecado. Cada una podía transportar unas treinta personas y eran sorprendentemente estables. Dafiro iba apenas despierto y estaba perplejo. ¿Pensaban remar todo el camino de vuelta hasta la isla Grande?


  Después de dos horas remando sin interrupción, el cielo adquirió una tonalidad blanquecina, como el vientre de un pez, por levante. El jefe Kyzen levantó la mano y las piraguas se detuvieron. Para los hombres de Cocru, era una parte del mar como cualquier otra.


  El jefe Kyzen sacó una larga trompeta de hueso de ballena y colocó el extremo de la misma bajo el agua. Luego sopló a través de ella produciendo un sonido asombrosamente fuerte que podía sentirse bajo la quilla de las canoas. La música era como una canción de ballenas, triste y majestuosa. Algunos de los adüanos de las otras piraguas comenzaron a golpear rítmicamente el agua con sus remos.


  Justo cuando el sol asomaba por el horizonte, una enorme sombra negra, cuya forma se asemejaba a las pulidas lanzaderas de concha preferidas por los tejedores de Gan, surgió del agua a una milla de distancia hacia el este, trazó un arco por delante del sol naciente y volvió a sumergirse en el agua. Un instante después, el estruendo producido por la criatura emergida del mar llegó hasta los hombres de las piraguas.


  Era una cruben, la enorme ballena recubierta de escamas, con su gran cuerno, la soberana de los mares de Dara: doscientos pies de longitud y un tamaño tan superior al de un elefante como el de este con respecto a un ratón. Sus ojos eran tan negros que absorbían la luz del sol como si fueran profundos pozos. Cuando la enorme criatura exhaló a través de su espiráculo, el surtidor alcanzó los cien pies.


  Otras crubens emergieron más cerca de las embarcaciones: una, dos, cinco, diez, provocando un balanceo en las canoas que obligó a los remeros a emplearse a fondo para que no volcaran.


  —Supongo que ha llegado nuestro transbordador —dijo Mün Çakri. Dafiro se dio cuenta de que llevaba un rato con la boca abierta.


  Los adüanos acercaron las piraguas a las enormes islas flotantes de carne palpitante y brillantes escamas blindadas. Los hombres del duque Garu se mantenían inmóviles en sus asientos, conmocionados e incapaces de pronunciar palabra.


  Mientras los adüanos subían gateando por los flancos de los enormes animales y sujetaban monturas en las escamas del lomo y dos riendas en las aletas que cubrían los grandes ojos de las crubens, Mün explicó a Dafiro lo que Luan Zya le había enseñado.


  Los adüanos creían que las crubens eran tan inteligentes como los hombres, pero como sus longevas vidas transcurrían en el océano infinito y no en pequeñas parcelas de tierra, no compartían casi nada con ellos. Tenían su propia civilización, tan sofisticada como la de cualquier estado Tiro, pero se interesaban por cosas ajenas a la mente humana y su sensibilidad era desconocida para los corazones de los hombres. Los habitantes de Dara, intimidados por la presencia física de las crubens, las admiraban a distancia, pero los hombres de Tan Adü habían aprendido a hablarles, en cierto modo, a lo largo de una centena de generaciones.


  Los adüanos pidieron a las crubens que hicieran un pequeño favor a su invitado, a Kuni Garu. La enorme criatura consideró su petición y aceptó. No buscaban recompensa alguna. ¿Qué podían ofrecerles los hombres? No necesitaban nada. Lo harían exclusivamente por su propia diversión.


  Antes de que Dafiro subiera sobre la cabeza de la cruben que estaba al mando para agarrar las riendas, le pasó su espada a Huluwen, que iba sentado en la misma piragua.


  —Es un regalo, por si no sobrevivo —dijo Dafiro, confiado en que el adüano comprendería.


  Huluwen levantó la espada, sintió su empuñadura y entregó a Dafiro su garrote de guerra, cuyo extremo grueso estaba tachonado de fragmentos afilados de hueso y esquirlas de piedra cortantes como cuchillas. Le recordaba a Goremaw, la maza de Mata Zyndu.


  Dafiro sujetó el garrote con fuerza. Ojalá su hermano hubiera estado allí para verlo. Rat no se lo creería cuando se lo contara, pero al menos el garrote corroboraría algunos detalles de su historia.


  —Te llamaré Mordedor —dijo Daf. Aunque el nombre no tuviera relación alguna con el anu clásico, en ese momento Dafiro Miro se sintió como un héroe de las leyendas antiguas de pies a cabeza.


  Cada vez que Dafiro creía estar soñando, se mordía la lengua y el dolor le demostraba que no era así. Cada vez que creía no estar soñando, miraba alrededor y lo que veían sus ojos era imposible.


  Ante él, proyectándose en el cielo como el bauprés de un gran navío de guerra, tenía un cuerno de veinte pies de longitud. Su base era tan gruesa que dos hombres no habrían podido rodearla uniendo sus brazos. Su extremo era más afilado que la punta de una lanza y amenazaba con destruir cualquier cosa que se pusiera en su camino.


  Las olas rompían contra el cuerno y contra la frente incrustada de percebes por debajo del mismo, provocando una bruma que le empapaba las ropas y a veces casi le impedía abrir los ojos. Dondequiera que mirara, la luz del sol se refractaba creando arcoíris en la neblina salada.


  Las olas se partían en dos alrededor de la criatura sobre la que cabalgaban y, desde la posición que ocupaba, Dafiro apenas podía verlas. Lo único que sentía era el suave y lento movimiento ondulante de la gran masa que subía y bajaba bajo él, pesada, poderosa, cuatrocientas toneladas de músculos y tendones.


  Iba sentado sobre una montura sujeta a las dos escamas situadas justo debajo de él, cada una de ellas de un pie de anchura. Eran de color azul oscuro y refulgían como obsidiana mojada, como el cielo nocturno instantes después del crepúsculo. Idénticas escamas cubrían aquel cuerpo palpitante y poderoso hasta la frente y el cuerno por delante y unos doscientos pies por detrás, hasta llegar a la cola, de cincuenta pies de anchura y partida en dos. Las dos aletas de la cola emergían y se sumergían, golpeando la superficie del agua con el estruendo de un tsunami.


  Detrás de él, sentado sobre otra montura, iba el duque Garu, también completamente empapado y sujeto con sus brazos a Dafiro para no escurrirse y caer al mar. Aunque podía sentir el miedo del duque por el modo en que le agarraba con firmeza, su cara mostraba la sonrisa más amplia que recordaba haber visto nunca.


  —¿No te alegras de haber venido conmigo, chaval? —gritó al observar que Dafiro miraba hacia atrás.


  Dafiro asintió y volvió a morderse la lengua para asegurarse de no estar soñando.


  Iban a lomos de una cruben, rodeados de otras veinte crubens por detrás y a los lados. La escuadra del duque Garu navegaba en dirección al estrecho de Amu a lomos de las soberanas del mar.


  Avanzaban a mayor velocidad que cualquier barco, que cualquier aeronave, que cualquier creación humana.


  Cuando la flota de crubens se aproximó al estrecho de Amu, los jinetes alzaron las banderas rojas de Cocru adornadas con el emblema de los dos cuervos.


  Lo que presenció la flota imperial que patrullaba el estrecho era una escena sacada de los mitos, las leyendas y los relatos de prodigios. La gran cruben era el símbolo del princeps o del emperador y, no obstante, eran soldados de Cocru los que iban montados sobre ellas. Era algo imposible. No podía estar ocurriendo.


  Uno de los navíos imperiales maniobró con lentitud y fue incapaz de apartarse del camino de una de las crubens, que decidió embestirlo con su cuerno. El sólido casco de la nave, fabricado con madera de argán, y los mástiles de roble se quebraron como ramillas aplastadas por el paso de un gigante y sus tripulantes salieron volando cuando el barco sobre el que navegaban estalló en miles de pedazos.


  Las crubens llegaron hasta Rui, una de las islas de Xana, y nadaron próximas a la costa, circunvalando la isla en sentido contrario al del reloj.


  Los hombres que iban sobre ellas agitaban la bandera de Cocru gritando que el imperio había caído, que Mata Zyndu había tomado la Ciudad Inmaculada y estaba reduciendo a cenizas el palacio en ese mismo momento. El duque Garu de Zudi había venido a solicitar la rendición de Rui y todo el que se resistiera sería aplastado por las reinas del mar.


  Los hombres de Rui enmudecieron ante la visión de las crubens que transportaban a los soldados de Cocru. Nunca habían oído de nadie que cabalgara a lomos de una cruben, ni mucho menos lo habían visto con sus propios ojos. Seguramente eso significaba que los dioses estaban del lado de los rebeldes.


  Los soldados de Xana no se acercaron cuando las crubens encallaron en la playa y los hombres descendieron. Permanecieron atentos mientras las grandes criaturas retornaban al agua, daban la vuelta y se internaban en el mar. Depusieron sus armas cuando el duque Garu avanzó solemnemente por las calles de la ciudad, con la enseña color rojo vivo de Cocru ondeando sobre su cabeza.


  Kuni Garu llegó hasta la base aérea del monte Kiji, donde ingenieros y administradores se postraron para dar la bienvenida al conquistador de Rui.


  —Hemos recorrido un largo camino —dijo Luan Zya con una sonrisa en la cara.


  —No ha estado mal —dijo Kuni, devolviéndole la sonrisa.


  Luego, los quinientos hombres ascendieron a las alturas a bordo de diez grandes aeronaves de regreso a la isla Grande, a Pan.


  Cuando las aeronaves sobrevolaban los campos y las ciudades de Haan y Géfica, la gente se detenía, miraba al cielo y después volvía a su trabajo. El mariscal Marana estaba preparándose para aplastar a los rebeldes en La Garra del Lobo y no había duda de que esas aeronaves iban a llevarle refuerzos adicionales. El imperio triunfaría, como siempre habían sabido que ocurriría.


  Las aeronaves disminuyeron su velocidad a medida que se aproximaban a Pan y descendían hacia el palacio. Los guardias las miraron despreocupados. ¿Sería que el emperador había decidido desplazarse hasta el frente en una de ellas para presenciar la agonía de los rebeldes?


  Aterrizaron en mitad de la Gran Plaza, el gran espacio despejado ante la Gran Sala de Audiencias donde el emperador Erishi pasaba revista a la guardia de palacio y, en ocasiones, jugaba a la caza con caballos y animales drogados para que se comportaran dócilmente y fueran fáciles de abatir.


  —Dejad veinte hombres conmigo —dijo Luan—. Protegeremos una de las aeronaves. Si no lo conseguís en una hora, regresad a punta de espada y nos retiraremos.


  —¿Siempre consideráis la posibilidad de fracasar, aunque el éxito esté al alcance la mano? —preguntó Kuni.


  —Es lo más prudente.


  —A lo mejor, si no hubierais pensado en el fracaso, vuestro intento de asesinato del emperador Mapidéré habría acabado de otro modo. Al considerar la posibilidad de escapar a Zudi, no quisisteis cargar vuestro aparato volador con demasiado peso. Podríais haber llevado bombas más grandes o haber volado más bajo antes de lanzarlas.


  Luan se quedó quieto mientras reflexionaba sobre esto.


  —A veces, la prudencia no es una virtud —dijo Kuni—. Cuando era más joven solía hacer apuestas con frecuencia. Os aseguro que Tazu es más divertido que Lutho. Si vais a apostar, disfrutaréis más si no os reserváis nada.


  Luan se rio.


  —Entonces vamos a apostar fuerte. Hoy lucharé a vuestro lado y no dejaremos a nadie en la retaguardia.


  Los soldados, provistos de armaduras, saltaron de las aeronaves y se precipitaron hacia el palacio, con Luan y Kuni a la cabeza.


  Luan guio a Kuni y a los demás manteniéndoles alejados de las puertas principales, construidas de magnetita. Mapidéré siempre había tenido miedo de ser asesinado y quienes acudían a visitarle tenían que dejar fuera las armas. Si, por casualidad, alguien llegaba armado hasta palacio, las puertas magnéticas le arrebatarían la espada de las manos. Por ese motivo, Luan se dirigió a las puertas laterales, reservadas para la guardia personal y los sirvientes.


  Atravesaron a la carrera las islas de la Gran Sala de Audiencias, el modelo a escala que el emperador Erishi había mandado construir con tanto cuidado. El vino salpicó en todas direcciones hasta que finalmente las fuentes dejaron de manar cuando los soldados de Kuni Garu aplastaron bajo sus pies las delicadas cañerías, casi por azar, mientras se dirigían al resto de las dependencias.


  Los guardias de palacio despertaron de su letargo y se precipitaron hacia la Gran Plaza. Pero era demasiado tarde. El fuego lo envolvía todo y los gritos y lamentos de los ministros y los sirvientes agonizantes llenaban las salas.


  Luan y Kuni dividieron sus fuerzas en dos para registrar mejor el inmenso palacio. Luan cubriría el ala oeste y Kuni el ala este.


  Dafiro Miro seguía a Kuni Garu de cerca. Mün Çakri le había dicho que su trabajo era proteger al duque. Posiblemente solo se refería a que tenía que evitar que cayera al mar cuando iban sobre la cruben, pues el duque no sabía nadar. Pero Dafiro pensaba tomarse al pie de la letra esas instrucciones y no separarse de su lado.


  El duque no quería morir y los demás siempre intentarían salvarle la vida si las cosas salían mal. Por lo tanto, en medio del combate lo más seguro es mantenerse cerca del duque. Dafiro siempre era muy práctico.


  Se precipitaron por las salas, siguiendo cada giro y cada desvío, dividiéndose en dos grupos cuando el camino se bifurcaba. Kuni agarró a un sirviente y le obligó a guiarles. Dafiro y los demás prendían fuego a todo lo que se encontraban. Querían crear tanta confusión y caos como fuera posible.


  Así, llegaron corriendo hasta un corredor que acababa en macizas puertas doradas. Kuni Garu tiró de ellas, pero estaban bloqueadas por dentro. Sus hombres levantaron una pesada estatua de piedra de Kiji que encontraron en una de las alcobas del corredor y empezaron a usarla como ariete.


  Bum, bum, bum.


  Podían oír gritos asustados y murmullos desesperados tras las puertas. Quienes estaban dentro no tenían adónde escapar.


  Bum, bum, bum.


  Por el corredor resonaban gritos y fuertes pisadas. Miraron hacia atrás y comprobaron que algunos guardias de palacio habían dado con ellos y se acercaban a toda velocidad. Varios soldados soltaron la estatua convertida en ariete para repeler a los guardias, mientras el duque y Dafiro continuaban batiendo la puerta.


  Había muchos guardias, demasiados para los pocos soldados que Kuni tenía consigo. Al otro extremo del corredor, Mün Çakri, Than Carucono, Rin Coda y sus hombres se abrían paso entre los guardias, intentando unirse a Kuni, pero todavía estaban demasiado lejos.


  Finalmente, la puerta cedió.


  Kuni y Dafiro entraron atropelladamente al interior. Se encontraron en un dormitorio enorme, donde un chiquillo sollozaba e intentaba ocultarse entre las mantas de la cama. Vestía una túnica de seda bordada con figuras de crubens saltando.


  De pie junto a la cama había un anciano con una expresión mezcla de pena y triunfo. Se dio la vuelta para mirar al hombre que había irrumpido a través de la puerta.


  —Soy el primer ministro Goran Pira. Ahora, si hacéis el favor de bajar vuestras armas y escuchar…


  Dafiro le aplastó el cráneo con Mordedor. No tenía tiempo que perder en nadie que se interpusiera entre él y su recompensa. Iba a por el propio niño emperador.


  El hombre que capture al emperador Erishi, sea noble o plebeyo, será nombrado rey de Géfica. Los labios de Dafiro esbozaron una sonrisa. Por supuesto, él no esperaba que le nombraran rey, pero seguramente el duque Garu le recompensaría generosamente por allanarle el camino.


  Pero Kuni aún había sido más rápido. Saltó sobre la cama, puso al chico delante de él y colocó el filo de su espada contra la garganta del muchacho.


  —Ordenad a vuestros hombres que dejen de luchar —dijo Kuni presionando con el filo de la espada; un hilillo de sangre empezó a descender por su piel pálida.


  —¡Alto, deteneos! ¡Dejad de luchar! —gritó el emperador Erishi, con la cara enrojecida cubierta de lágrimas y mocos.


  Los guardias titubearon, inseguros sobre lo que debían hacer.


  Es una pena que no estuviera más cerca de este lado de la cama, pensó Dafiro. Pero bueno, no es posible ganar al duque en una carrera. Es demasiado inteligente.


  —Voy a reventaros la cabeza, lo mismo que a ese viejo cobarde, si no hacéis que tiren las armas —dijo Dafiro agitando a Mordedor frente al chico.


  El muchacho estaba tan asustado que era incapaz de hablar. Se hizo el silencio en toda la habitación.


  Entonces, todos escucharon un sonido de líquido chorreando sobre el suelo de mármol.


  Al emperador Erishi se le había aflojado la vejiga.


  Los guardias dejaron caer sus espadas.


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  LA BATALLA DE LA GARRA DEL LOBO


  LA GARRA DEL LOBO: DÉCIMO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  La Garra del Lobo estaba situada al otro lado del canal de Kishi, frente a la península de Itanti. La costa septentrional y oriental de la isla estaba bañada por el océano infinito y cortada por acantilados abruptos que ofrecían pocos puertos seguros. Por el contrario, su litoral occidental y meridional estaba rodeado por el canal y descendía suavemente hasta el mar, proporcionando abundantes fondeaderos acogedores. La isla era el corazón de la antigua Gan, que, además de La Garra del Lobo, reivindicaba las ricas llanuras de aluvión y las bulliciosas ciudades de Géjira, en la isla Grande.


  El puerto más importante de La Garra del Lobo era Toaza, el «puerto que nunca duerme» y capital de la antigua Gan. Situado en la costa meridional de la isla, profundo y resguardado, las corrientes submarinas le proporcionaban un clima templado, por lo que las aguas de Toaza no se congelaban ni siquiera en los inviernos más duros. Desde ahí, los intrépidos mercaderes zarparon hacia todas las islas de Dara y construyeron una red comercial marítima que no tenía rival en ninguno de los demás estados Tiro. En todas las grandes ciudades portuarias de Dara había barrios de marineros y comerciantes que hablaban con el acento de Gan, que los estudiosos, desdeñosos del lucro, describían como «tintineante como el sonido del vil metal».


  Los comerciantes de Gan se reían y lo tomaban como un cumplido. Que Haan conserve su espíritu elevado y siga filosofando, que Amu fascine y se aferre a su elegancia y sofisticación; para la gente de Gan, solo el reluciente oro proporcionaba seguridad, proporcionaba poder.


  Pero la navegación a través del canal de Kishi era una empresa azarosa a causa del dios Tazu.


  Se decía que Tazu se manifestaba en forma de un remolino de diez millas de anchura, cuyas agitadas aguas succionaban cualquier cosa que entrara en su órbita y la arrastraban hasta las profundidades abismales. Se desplazaba de un lado a otro del canal como un chiquillo enfadado que da vueltas por su habitación. Nadie había sido capaz jamás de prever las pautas de sus movimientos, caprichosos como la voluntad de Tazu, el legendario bribón. Los barcos apresados por el remolino no tenían ninguna posibilidad de escapar y, a lo largo de los años, incontables navíos, algunos de ellos cargados con tesoros, otros llenos de vidas, fueron sacrificados al insaciable apetito del dios.


  Las únicas rutas marinas a La Garra del Lobo seguras durante todo el año eran las que evitaban el canal y se aproximaban a la isla dando un gran rodeo desde el sur. Eso significaba que la mayoría de los puertos de La Garra del Lobo resultaban inutilizables para la navegación de grandes distancias, excepto Toaza, aunque los armadores más temerarios, atraídos por la posibilidad de viajes más cortos y un mayor beneficio, se arriesgaran a veces a cruzar el canal retando a Tazu. Y, en ocasiones, lo conseguían.


  Mata Zyndu estaba sentado, taciturno, en su campamento de Nasu, en la costa oriental de la península de Maji.


  La traición de Kikomi le había enfurecido y posteriormente vaciado de sentimientos, como el canal de Kishi tras el paso de Tazu: una superficie en calma repleta de restos de naufragios y, en las profundidades, de muerte.


  Maldecía su propia estupidez y la de su tío. Les había tomado el pelo una mujer, una mujer cegada por el amor.


  ¿Cómo podía haberse rebelado contra su noble cuna? ¿Cómo podía haber renegado de su deber ante el pueblo? Amu necesitaba un líder que le diera la fuerza para resistir ante el imperio y, sin embargo, ella se había convertido voluntariamente en una asesina al servicio de Kindo Marana llevada de su amor por él.


  Mientras meditaba en lo que había hecho, sus manos temblaban de rabia y pensaba que podría llegar a estrangularla él mismo si siguiera viva.


  Sin embargo, no podía negar que incluso conociendo la falsedad de sus palabras y sus sentimientos fingidos, la echaba de menos. Le había entregado gustosamente algo de gran valor que escondía en el fondo de su corazón. Y ella lo había hecho pedazos y esparcido a los cuatro vientos para que desapareciera para siempre. Pero no quería recuperarlo. Solo deseaba poder entregárselo de nuevo a ella. Una y otra vez.


  Al mismo tiempo, le atormentaba la culpabilidad que sentía por el modo en que había tratado a su tío. Phin había sido el único miembro superviviente de su familia, lo más cercano a un padre que llegó a tener. Era la fuente de todos sus sueños sobre el glorioso pasado del clan Zyndu y la fuerza que le impulsaba a emular las hazañas marciales de sus ilustres antepasados. Phin Zyndu era el modelo que siempre le había servido de referencia, el hombre cuyas opiniones sobre el valor y el honor valoraba más que las de cualquier otro. Era la única conexión de Mata con el pasado y su guía más fiel para el futuro.


  No obstante, por Kikomi, había estado a punto de pelearse con él, de actuar como un loco o un humilde campesino consumido por los celos. El peso de la vergüenza era tal que le impedía levantar la cabeza.


  Anhelaba poder redimirse en el campo de batalla, limpiar su vergüenza con sangre y gloria.


  Tras la muerte de Phin se había convertido en duque de Tunoa y en el último hombre en llevar el orgulloso nombre de Zyndu. Había mantenido la esperanza de que ahora le designaran también mariscal de Cocru y le pusieran al mando de la batalla de La Garra del Lobo. Pero los días pasaban y ni el rey Thufi ni el general Roma, comandante en jefe de La Garra del Lobo, le llamaban para ofrecerle un nombramiento que se ajustara a su posición.


  Seguía siendo únicamente el comandante de dos mil hombres con la misión de guardar la retaguardia en Nasu. Su única tarea era esperar y proteger la retirada rebelde en caso de que no consiguieran superar el ataque poderoso del imperio.


  Consideraba el silencio de Toaza y de Çaruza como una afrenta, como una reprimenda. Estaba enfurruñado, bebía y se amargaba.


  Théca Kimo, que ahora hacía las funciones de ayudante de campo, acudía cada hora para darle los últimos informes militares sobre la situación en La Garra del Lobo, pero Mata apenas le prestaba atención.


  Torulu Pering, estratega y consejero rebelde, entró en la sala de audiencias y supo inmediatamente que algo iba mal. El general Pashi Roma, comandante en jefe de la Alianza en La Garra del Lobo, estudiaba un informe de los exploradores, con el ceño fruncido y los dedos golpeando nerviosamente la mesa del té.


  Pering decidió ir directamente al grano.


  —¿Malas noticias de las islas Ogé?


  Roma se sobresaltó y levantó la vista.


  —Terribles.


  —¿Cuántos barcos hemos perdido?


  —Casi todos. Solo han regresado dos.


  Pering suspiró. Roma había ordenado interceptar a la flota imperial en las islas Ogé, el archipiélago al norte de La Garra del Lobo —que, según se creía, estaba formado por las gotas de sudor del dios Rufizo—, un plan que Pering había criticado desde el principio.


  Pering, un viejo profesor de literatura clásica que había impresionado al rey Thufi y a Phin Zyndu con su conocimiento de los libros antiguos de estrategia militar —la mayoría de los cuales habían sido quemados por orden del emperador Mapidéré tras la conquista—, había comenzado su carrera como comerciante en las rutas que unían la isla Grande y La Garra del Lobo. Conocía el mar y los singulares desafíos que presentaban los combates marítimos.


  Roma, que había estado destinado a divisiones logísticas y de aprovisionamiento durante toda su carrera en el ejército de Cocru anterior a la Conquista, tenía poca experiencia en el campo de batalla, excepto en la defensa de Çaruza. Tendía por tanto a pensar que todas las empresas castrenses eran variantes de la defensa de una ciudad. Al considerar que las islas Ogé eran algo así como las puertas de La Garra del Lobo, había creído que una mezcolanza de navíos rebeldes podría ocultarse entre las pequeñas islas para disimular su verdadera fuerza y sorprender a la escuadra imperial, del mismo modo que la apariencia de unas murallas sin defensas podían atraer a una fuerza atacante que se vería después sorprendida por una lluvia de piedras y aceite hirviendo.


  Pero Pering sabía que no es lo mismo esconder barcos que esconder hombres. Sin apoyo aéreo era imposible realizar emboscadas navales, pues podían ser detectadas fácilmente por las aeronaves de Marana. Sin embargo, este no era el momento de decir os lo dije.


  —Mientras hablamos, la escuadra rodea la costa oriental de La Garra del Lobo para atacar Toaza —la voz de Roma tenía un tono lúgubre—. ¡Estamos perdidos!


  —Todavía tenemos la mitad de nuestra flota en el puerto de Toaza —sugirió Pering—. Si la mantenemos cerca de la costa, podría contar con el apoyo de baterías de catapultas y balistas desde tierra; las aguas poco profundas y los arrecifes ocultos permitirán a los barcos más grandes y de mayor calado de la armada menos capacidad de maniobra.


  —¿De qué sirven esas tretas si Marana cuenta con aeronaves? —espetó Roma malhumorado.


  Pering reprimió el impulso de agarrar a Roma por el cuello de la túnica y zarandearle. El anciano general pasaba del exceso de confianza a la desesperación extrema. Antes, había ignorado por completo el poder de las aeronaves, y ahora estaba convencido de que eran invencibles.


  Manteniendo la calma en su voz, Pering respondió:


  —Las aeronaves pueden ser útiles, pero no son imbatibles. Las flotas de los Seis Estados desarrollaron técnicas para enfrentarse a ellas. Por ejemplo, nuestros barcos podrían tapar sus cubiertas con una protección de cuero tensado sobre la estructura de madera, a modo de tambor, para que las bombas incendiarias reboten contra ella.


  Roma miró escéptico a Pering.


  —Pero aun así, pueden bombardear Toaza. No podemos recubrir la ciudad entera con vuestras protecciones.


  —Si lo intentan, no podrán mantener los bombardeos mucho tiempo. Las aeronaves tienen una capacidad muy limitada y unos cuantos ataques no causarán grandes daños.


  —Pero si se concentran en el palacio, el rey Dalo perderá toda la voluntad de combatir.


  —Es verdad. Pero tengo un plan para ocuparnos de las aeronaves.


  La escuadra imperial alcanzó el litoral meridional de La Garra del Lobo.


  En la batalla del puerto de Toaza que tuvo lugar a continuación, los barcos rebeldes consiguieron resistir tres días los ataques por mar y aire de la escuadra y hundir seis barcos imperiales, ayudados por baterías terrestres.


  Como Roma había predicho, Kindo Marana cambió de táctica y ordenó el bombardeo aéreo de Toaza, y especialmente del palacio del rey Dalo.


  Cuando las aeronaves se acercaron a Toaza, miles de farolillos de bambú y papel procedentes de la capital se elevaron en el aire.


  —¿Alguna vez has visto algo así? —preguntó Marana al piloto en la cabina de mando del Espíritu de Kiji, su buque insignia.


  El piloto sacudió la cabeza.


  —Será mejor que ordene a la flota que los esquive.


  —Pero hay demasiados para poder maniobrar entre ellos. Además son muy pequeños y no creo que las llamitas que los impulsan causen ningún daño a nuestros cascos.


  Pero, movido por la prudencia, Marana ordenó al Espíritu de Kiji que se detuviera mientras las demás aeronaves continuaban su avance.


  Las aeronaves penetraron en el enjambre de faroles flotantes como ballenas entre un banco de pececillos. Los farolillos parecían adherirse a sus cascos como rémoras.


  Entonces Marana escuchó el sonido de una explosión, seguida de cientos más. Los cascos de las demás aeronaves se llenaron de brillantes destellos de luz y en el aire iluminado entre ellas surgió una lluvia de chispas de los faroles que aún volaban libremente al explotar.


  —¡Retirada! ¡Ordene retirada general! —gritó Marana, y sus oficiales agitaron frenéticamente las banderas de señales desde la barquilla.


  Pero era demasiado tarde. Los remos de algunas de las grandes aeronaves colgaban inútilmente al haber sido los remeros heridos por la metralla; otras comenzaron a perder altitud a causa de los pinchazos de las bolsas de gas; los fuegos se extendieron a los cascos y a las barquillas.


  Los farolillos eran un invento de Pering. Había recogido el poco material pirotécnico que quedaba en los almacenes del rey Dalo —un lujo reservado para las ceremonias importantes y las celebraciones de Año Nuevo— y había metido en tubos de bambú la pólvora junto con multitud de clavos y objetos metálicos afilados para incrementar su efecto letal. Luego sujetaron estas bombas a los farolillos flotantes con una mecha de combustión lenta y untaron los propios farolillos con una capa pegajosa de brea de pino.


  El Espíritu de Kiji escapó del enjambre de letales faroles y regresó a la seguridad del mar, mientras el resto de la flota aérea superviviente les seguía con dificultad. En total, cuatro naves imperiales fueron destruidas y otras dos perdieron tanto gas que apenas podían mantenerse en el aire, por lo que ya solo servían como contenedores de gas de reserva.


  Aunque el mariscal Marana pensaba que la armada imperial vencería en última instancia —pues las reservas pirotécnicas de los rebeldes debían de ser limitadas—, la victoria habría supuesto un coste elevado. Así que decidió retirarse del puerto de Toaza.


  En la capital de la isla, la victoria se celebró en medio de la euforia, y el general Roma y el rey Dalo ensalzaron a Torulu Pering, el salvador de La Garra del Lobo, con elogios como estratega magistral, un Lutho entre mortales.


  Pero Roma rehusó salir en persecución de la armada en retirada. El resto de los barcos rebeldes permanecería en el puerto de Toaza. A pesar de esta victoria, el poderío de la armada imperial había impresionado profundamente a Roma. Quería tener suficientes barcos disponibles para poder transportar a las tropas rebeldes, en caso de que fuera necesaria la evacuación de La Garra del Lobo.


  El general Pashi Roma convocó a todos los comandantes y consejeros rebeldes.


  —Según parece, los nuevos planes de Marana son intentar desembarcar en el litoral norte de La Garra del Lobo, que está peor defendido, para posteriormente avanzar por tierra hasta Toaza —dijo Roma—. ¿Cuál es vuestro consejo?


  Los comandantes de los distintos estados Tiro se miraron unos a otros, pero ninguno se manifestó.


  Torulu Pering los miró despectivamente. Estos hombres no tenían ningún deseo de hablar porque consideraban el consejo del estado mayor como una especie de juego político en el que posicionarse. Quienquiera que diera su opinión en primer lugar recibiría fuertes críticas de los demás y, a menos que tuviera un plan perfecto, perdería puntos para el reino que representaba.


  Pering dio un paso adelante.


  —La costa norte de La Garra del Lobo está poco poblada y carece de buenos puertos, por lo que Marana tendrá que desembarcar a sus tropas con pequeñas embarcaciones vulnerables a los navíos de guerra. La estrategia tradicional sugeriría un enfrentamiento naval para evitar el desembarco.


  Algunos consejeros empezaron a poner objeciones, pero Pering levantó la mano para silenciarles.


  —Sin embargo, como no contamos con baterías ni fortificaciones terrestres, nuestros barcos no pueden enfrentarse a la armada en el mar.


  Roma asintió.


  —Exacto. Parece que carecemos de buenas alternativas.


  Pering meneó la cabeza.


  —El hecho de que algunas opciones estén cerradas no significa que no tengamos otras incluso mejores. Propongo que les cedamos las playas y les combatamos en tierra. Ese era el plan del rey Thufi desde el principio.


  —¡Sacrificar las playas! —rugió Huye Nocano, el comandante de Gan—. ¿Qué os otorga el derecho, siendo un hombre de Cocru, a disponer de los territorios de Gan?


  —Además, Kindo Marana lleva consigo veinte mil soldados y Tanno Namen pronto traerá más —dijo Owi Ati, comandante de las tropas aliadas de Faça—. Su ventaja es abrumadora. Maestre Pering, el hecho de que hayáis conseguido una victoria aérea y naval en Toaza no significa que lo sepáis todo sobre cómo librar una guerra en tierra. Permitirles desembarcar no es una decisión que pueda tomarse a la ligera. Las estrategias de los libros son una cosa, y las condiciones en el mundo real, otra.


  Pering sonrió. Ya contaba con que se producirían estallidos teatrales; estos hombres carecían de ideas propias, pero les faltaba tiempo para censurar las propuestas de los demás. Armado de paciencia, declaró:


  —No he dicho que vayamos a permitirles desembarcar en donde quieran. Deberíamos estacionar tropas en las costas septentrional y oriental, pero dejar abierto el acceso por Dedo Gordo.


  Dedo Gordo era la península más septentrional de La Garra del Lobo, que sobresalía de la parte principal de la isla.


  —Pero Dedo Gordo es lo bastante extenso como para albergar cómodamente a todas las tropas de Marana —dijo Pashi Roma—. ¿Por qué permitirles ocupar una base tan buena?


  —Esa es la idea, general. Dedo Gordo parece ideal para Marana y si lo dejamos sin defensas no podrá evitar tragarse el anzuelo. Pero desde Dedo Gordo, el istmo neutralizaría la ventaja numérica del imperio y obligaría a ambas partes a combatir a lo largo de una estrecha franja de tierra. Si colocamos nuestras defensas escalonadas, las montañas del istmo serán inexpugnables y Dedo Gordo se convertirá en una trampa para Marana y Namen. Desgastaremos a sus tropas hasta que la necesidad de suministros de un ejército tan numeroso les obligue a retirarse.


  Tal y como había previsto Pering, Marana desembarcó en Dedo Gordo. Para entonces, los veinte mil veteranos de Namen habían cruzado toda la isla Grande hasta llegar al extremo de las montañas Shinané en la costa. Los barcos de suministros de Marana navegaban sin interrupción para transportar a todos ellos hasta Dedo Gordo. Sumados a los veinte mil nuevos reclutas que ya había llevado la armada, el imperio tenía ahora cuarenta mil soldados acampados en Dedo Gordo, listos para el asalto final.


  Al sur de su posición, en las montañas del istmo, diez mil soldados de Cocru esperaban atrincherados en potentes fortificaciones defensivas. Faça había enviado cinco mil hombres, estacionados tras las líneas de Cocru en una segunda línea de defensa. Los restos de los ejércitos de Gan, Rima y los otros estados Tiro constituían la defensa final alrededor de Toaza, la capital de Gan.


  —¿A qué esperan? —preguntó el general Roma a sus consejeros—. Hace ya un mes que Marana y Namen desembarcaron y, desde entonces, se han limitado a permanecer acampados en Dedo Gordo, día tras día, sin hacer más que consumir sus provisiones. Ni siquiera el imperio puede permitirse esos gastos durante mucho tiempo.


  De nuevo, fue Torulu Pering quien habló.


  —Las líneas de suministro de Marana son muy extensas y sus soldados están combatiendo lejos de casa. No hay ninguna razón para esperar, a menos que esté preparando algún plan o estratagema, como tiene por costumbre. No deberíamos quedarnos esperando, sino ser los primeros en atacar y empujarles hacia el mar.


  Pero Roma era un hombre cauteloso. Durante la mayor parte de su carrera militar, había ido ascendiendo en divisiones logísticas y de suministros y era más un ingeniero que un soldado. Se había encargado de las reparaciones de la muralla de Çaruza, del mantenimiento de los diques y las presas del río Liru, de la construcción de robustos puentes y carreteras bien pavimentadas para el ejército de Cocru y, tras la conquista, para las guarniciones imperiales. Era un hombre con poco instinto para las circunstancias cambiantes del campo de batalla.


  Roma prefería reaccionar antes que actuar. Deliberaba durante horas, pidiendo la opinión de cada uno de sus consejeros y después volviendo a pedirles nuevos consejos. Las horas se convertían en días y luego en semanas.


  En tres ocasiones estuvo a punto de ordenar el ataque al campamento imperial y en cada una de ellas cambió finalmente de opinión.


  Continuaba esperando.


  Marana envió un mensajero secreto al rey Shilué de Faça para presentarle estos argumentos. El emperador entendía que la rebelión había sido principalmente obra de Cocru, que Faça y los demás estados Tiro habían sido coaccionados para unirse a ella o, en el peor de los casos, solo se habían subido al carro como comparsas.


  El emperador estaba dispuesto a garantizar a Faça algún tipo de autonomía tras la inevitable derrota de la rebelión si las tropas de Faça permanecían neutrales en la próxima batalla de La Garra del Lobo.


  —¿Por qué debían morir por Gan y Cocru los muchachos de Faça? —murmuró el mensajero de Marana al rey Shilué—. De hecho, incluso ahora mismo Gan defiende que las islas Ogé les pertenecen. Si respondierais a esta oferta, el emperador podría estar dispuesto a apoyar las reivindicaciones de Gan cuando acabe la batalla.


  El rey Shilué asintió, sumido en sus pensamientos.


  El rey Dalo de Gan se reunió con el emisario secreto de Marana a las afueras de Toaza. Disfrazados de comerciantes, ambos hombres mantuvieron una charla en una posada barata acompañados por vino de ciruelas y calamar frito en salsa picante, fuera de la vista de los espías del general Roma.


  —Su majestad, permitidme que hable francamente. Vuestro país ya se encuentra ocupado por Cocru. Aunque la próxima batalla va a librarse en tierras de Gan, el mayor contingente de tropas de La Garra del Lobo pertenece a Cocru y el general Roma de Cocru está al mando.


  Tras una pausa, añadió:


  —Aunque los rebeldes consiguieran lo imposible y ganaran la inminente batalla contra las muy superiores tropas imperiales, ¿imagináis que Roma o Thufi abandonarían La Garra del Lobo voluntariamente? Es fácil invitar a un ejército extranjero a vuestro suelo, pero mucho más complicado hacer que se marche pacíficamente.


  Al rey Dalo ya le había inquietado que el rey Thufi se nombrara a sí mismo princeps en esa farsa de elección. Gan era el único estado Tiro que había ganado una batalla naval contra la supuestamente invencible armada imperial en el puerto de Toaza: incluso Marana mostraba a Dalo el suficiente respecto como para enviarle un emisario a negociar. Sin embargo, el comandante de Cocru, el general Roma, dictaba los planes de defensa de la isla sin dignarse a consultarle. Sus ministros le habían advertido muchas veces del coste que suponía alimentar y aprovisionar a los ejércitos de Cocru y Faça y Roma nunca mencionó siquiera que Cocru fuera a contribuir a pagarlos.


  Había mucha verdad en las palabras del emisario de Marana.


  El mensajero continuó presionando.


  —Solamente los dementes de Cocru creen que pueden imponerse a los deseos del emperador y al genio táctico del mariscal Marana. El mariscal entiende que Gan no puede retirarse formalmente de la alianza y jurar lealtad al imperio justo ahora. Pero, si en la próxima batalla las tropas de Gan se limitan a replegarse hacia Toaza sin entrar en combate, el mariscal Marana se hará cargo del problema que os supone Cocru y hablará en nombre de Gan ante el emperador. Quién sabe… puede que incluso Gan sea recompensada por su acto de valor y se le concedan las islas Ogé.


  —Yo no soy el comandante en jefe —dijo Mata Zyndu.


  —Pero ahora el destino de Cocru y de todos los estados Tiro está en vuestras manos —dijo Torulu Pering—. He venido a Nasu porque creo que Roma es demasiado viejo y pusilánime y cada día de espera aumenta la probabilidad de victoria de Marana.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? Si el rey Thufi y el general Roma creen que debo encargarme de los transportes marítimos, eso es lo que haré.


  Torulu Pering suspiró. Mata hablaba como un niño petulante.


  —Yo ya soy anciano y nunca he sido un guerrero. Pero a lo largo de los años he observado el ascenso y la caída de quienes ostentan el poder y he aprendido que los grandes hombres no esperan a que su grandeza sea reconocida.


  Pering miró fijamente a Mata.


  —Si deseáis obtener el respeto que anheláis, debéis ganároslo y repeler a quien diga lo contrario. Si queréis ser un duque, actuad como un duque. Si queréis ser comandante en jefe, entonces actuad como un comandante en jefe.


  Ese no era el tipo de discurso que un joven Mata Zyndu habría suscrito, seguro de que cada hombre tiene asignado el lugar que se merece en la cadena del ser. Sin embargo, en ese momento se dio cuenta, con un sobresalto, de que sus ideas habían cambiado.


  ¿Acaso Kuni Garu no se había convertido en duque simplemente actuando como tal? ¿No se convirtió Huno Krima en rey simplemente declarando que lo era? Él, Mata Zyndu, heredero del nombre más orgulloso de todas las islas, era un guerrero superior a cualquiera de ellos, pese a lo cual ahí estaba, sintiéndose desgraciado porque el pueblo no había venido a suplicarle que le liderase.


  Mientras se imaginaba a la cabeza del ejército rebelde se dio cuenta de que ya no echaba de menos a la princesa Kikomi y ya no se sentía desgarrado por la culpa respecto a Phin. Eso era lo que tenía que hacer: montar a Réfiroa, blandir Na-aroénna y Goremaw, escribir la historia de su vida con sangre y muerte. Los hombres caerían a sus pies y las mujeres pelearían por una mirada suya, por una caricia.


  Qué estúpido era dejarse consumir por la ira cuando había que librar una guerra.


  Todo estaba tranquilo y silencioso en los campamentos imperiales y, en un instante, las colinas se llenaron de soldados ondeando las enseñas blancas con el halcón mingén.


  Los soldados de Cocru se desplegaron en sus barricadas, se lanzaron hacia las fortificaciones y empalizadas y, rápidamente, comenzaron a lanzar salvas de flechas a los atacantes imperiales.


  Pero Marana y Namen habían sabido aprovechar el mes de indecisión del general Roma. Desde sus propios campamentos, ocultos detrás de tiendas y vallas, habían construido túneles por debajo de las fortificaciones de Cocru. El siempre ingenioso Marana se había servido de las habilidades de los mineros de la conquistada Rima mediante su habitual mezcla de amenazas contra sus familias y promesas de futuras recompensas.


  Cuando los soldados imperiales retiraron las vigas que soportaban los profundos túneles, cientos de soldados de Cocru cayeron por los agujeros que se abrieron en el suelo y fueron eliminados antes de que pudieran darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Las estructuras defensivas que los rebeldes habían construido con tanta previsión se desmoronaron en segundos.


  Un enjambre de soldados imperiales surgió entre los tuneles derrumbados. Esto, unido al repentino asalto general que se produjo en la superficie, desconcertó a las tropas de Cocru llevándolas a la mayor confusión. Aunque el general Roma intentó dirigir a sus hombres valerosamente, las líneas defensivas se desmoronaron ante la arremetida imperial.


  —¡Retirada! —ordenó el general Roma. Retrocederían a la segunda línea de defensa, donde estaba colocado el ejército de Faça, y allí intentarían contener la marea imperial.


  Cuán grande no sería su sorpresa cuando llegaron al campamento de Faça y encontraron que sus aliados habían abandonado las posiciones. Se habían desplazado hacia el oeste, fuera de la trayectoria del avance imperial, y estaban acampados en una colina.


  El general Roma envió un jinete con la orden de que el ejército de Faça se le uniera para mantener el frente, pero el jinete regresó con la noticia de que el comandante de Faça, Owi Ati, creía más prudente esperar a ver cómo evolucionaba la situación.


  Roma sabía que la batalla estaba perdida. Los estados Tiro caerían como fichas de dominó, uno detrás de otro, porque no podían combatir como un solo hombre.


  A la desesperada, ordenó una retirada general a Toaza, donde intentarían defender esa última posición.


  Pero Toaza ya había sido abandonada. Cuando llegaron a la capital los primeros rumores de la derrota del general Roma, el rey Dalo ya había dado la orden de despojar a los navíos de la flota de todo su armamento para transformarlos en barcos de transporte. Las naves llevaban la línea de flotación hundida a causa del peso de los tesoros del palacio real.


  Los soldados subían a bordo precipitadamente, apartando a las multitudes de civiles que suplicaban una plaza. Requisaron cada velero mercante y cada barco pesquero. Entonces, la muchedumbre desesperada comenzó a construir balsas con puertas y restos de mobiliario, que lanzaban a las aguas del puerto sin pensar en cómo soportarían unas «embarcaciones» tan inestables el largo viaje de circunvalación por el sur hasta llegar a la isla Grande. Los nobles menores que no habían tenido la suerte de conseguir plaza en los barcos del rey prometían incontables riquezas a los soldados solo por dejarles subir a bordo. Algunos saltaron al agua y comenzaron a nadar hacia los barcos y las balsas que salían de los muelles y la tripulación de los barcos les apartaban con los remos.


  Entonces, alguien gritó que se había divisado una flota aproximándose a Toaza —¡la armada!— y la confusión y el caos existentes en el puerto se transformaron en pánico absoluto.


  El general Roma contempló la traición del rey Dalo con una mezcla de indignación y remordimiento. Deseaba haber hecho caso a Torulu Pering y haber atacado antes de que Kindo Marana tuviera la oportunidad de romper la alianza. Ya no quedaba estratagema alguna. Solo fuerza bruta, terror y el deseo de escapar.


  La «armada» resultó ser una veintena de barcos con Mata Zyndu y sus dos mil hombres.


  Mata observó con repugnancia la confusión creada en el puerto. Desplegó sus navíos en arco y selló su salida. Todos los barcos que pretendían huir eran obligados a regresar a los muelles.


  El transporte real que llevaba al rey Dalo se atrevió a poner a prueba la resolución de Mata y este ordenó de inmediato al barco de Théca Kimo que embistiera contra él.


  —¿Os atrevéis a atacar un transporte real? —gritaron los marineros a Kimo con una mezcla de fanfarronería y temor.


  —Ya he matado a un rey antes —dijo Kimo. Su cara tatuada y risueña aterrorizó a los marineros de Gan—. No tengo problemas en enviar al vuestro al encuentro del rey Huno.


  Los marineros de Gan no se resistieron al abordaje de los hombres de Kimo que blandían sus espadas. Encadenaron el transporte real al barco de Kimo y lo arrastraron de regreso a Toaza.


  El resto de los barcos que escapaban les siguieron.


  Los soldados de Gan concentrados en los muelles daban gritos en medio de la confusión, mientras los barcos que habían transportado a las tropas de Mata atracaban a su lado. Podían escuchar, débilmente, el ruido de la armada imperial que se acercaba y veían a lo lejos, hacia el este, las aeronaves imperiales que les escoltaban en su circunvalación de La Garra del Lobo, hacia Toaza. La experiencia de las bombas aguja flotantes de Pering les mantenía alejados por prudencia; si sobrevolaran ahora el puerto de Toaza y lo atacaran con salvas de bombas incendiarias, los rebeldes estarían completamente perdidos.


  —Excelente trabajo —dijo el general Roma. Estaba exultante al ver que Mata Zyndu, el hombre encargado de la retaguardia, había venido a cumplir con su deber y salvar al comandante en jefe—. Evacuemos a nuestros hombres y dejemos que los traidores de Gan se enfrenten a Marana en solitario.


  Mata sacudió la cabeza.


  —Debemos contraatacar inmediatamente.


  Roma se le quedó mirando con incredulidad.


  —¡No hay ningún contraataque, estúpido! La batalla está perdida.


  Mata sacudió la cabeza de nuevo.


  —Ni siquiera hemos empezado a pelear.


  Roma miró a Mata a los ojos. Recordaba los rumores sobre las crueldades de ese hombre en Dimu. Recordaba las historias sobre su temeridad y su temperamento acalorado. Quería sangre, solo sangre.


  Esa es la razón por la que el rey Thufi y el mariscal Zyndu me nombraron comandante en jefe en lugar de nombrarle a él.


  Roma intentó enderezar la espalda y hacer que su voz sonara con la máxima autoridad.


  —Estoy ordenando que os retiréis. Vuestra única misión es llevarnos sanos y salvos a la isla Grande.


  Mata desenfundó Na-aroénna y de un solo golpe le cortó la cabeza al general. «La que acaba con las dudas» no iba a tolerar un comandante que vacilara y no tuviera espíritu de combate.


  El silencio y la quietud absoluta se fueron extendiendo como una onda desde la posición de Mata, hasta que todos los que estaban en los muelles de Toaza se encontraron mirando al hombre gigantesco con asombro.


  En ese momento, Mata ordenó a sus soldados que prendieran fuego a todos los botes, balsas y barcos, incluyendo los que les habían traído a ellos. En pocos minutos, las aguas eran un mar de rugientes llamas.


  —Todos los barcos están ardiendo y, con ellos, todas las provisiones. Ya no hay marcha atrás. La única comida que tenéis es la que está en vuestras barrigas. Si queréis comer, tendréis que matar a un soldado imperial y arrebatarle sus raciones.


  Desde lo alto de Réfiroa, Mata alzó la espada por encima de su cabeza para que todos pudieran ver la punta ensangrentada.


  —Esta es Na-aroénna, la que acaba con las dudas. No volveré a enfundar mi espada hasta que no queden dudas sobre el resultado de esta batalla. Hoy saldremos victoriosos o moriremos todos en el intento.


  Se giró hacia el ejército imperial y comenzó a cabalgar. Cabalgaba solo, gritando todo lo que le permitían sus pulmones.


  Ratho fue uno de los primeros en empezar a correr tras él, gritando del mismo modo que el general Mata Zyndu. Toda vida es una apuesta, ¿no es eso lo que diría Tazu, el dios del azar?


  Unos pocos soldados comenzaron a seguirles, luego unos cuantos más, y finalmente el arroyuelo se convirtió en una riada, como la marea que se aproximaba, y los dos mil hombres que Mata había llevado hasta La Garra del Lobo se abalanzaron formando una masa serpenteante al encuentro de la ola mucho mayor de los soldados imperiales.


  Mata Zyndu se echó a reír, al igual que sus hombres.


  Tenían todas las probabilidades en contra, ¿y qué? Ahora ya no había necesidad de estrategias o tretas. En su mente ya estaban muertos, liberados de la esperanza de la retirada o el rescate. No tenían nada que perder.


  Ratho Miro se abalanzó contra un soldado imperial sin intentar esquivarlo ni protegerse. Simplemente atacó.


  Cercenó el brazo que empuñaba la espada del otro hombre mientras la espada de este le daba un tajo en el hombro. Pero, llevado por su deseo de sangre, no sintió nada. Ratho gruñó, retiró su espada y derribó a otro soldado imperial.


  Sabía que Daf pensaría que estaba loco, pero también que su hermano estaría orgulloso de él.


  Estoy luchando como el general Zyndu, pensó, recordando aquella ocasión en que el general había volado sobre las murallas de Zudi y luchado hasta que no quedó ningún hombre de Dara que se atreviera a enfrentarse a él. Ahora sabía cómo debió de sentirse el general Zyndu y, realmente, era glorioso.


  Penetraron en las filas imperiales como una flecha en la carne. La punta de la flecha era el propio Mata Zyndu.


  Réfiroa saltaba; Mata balanceaba Na-aroénna y los hombres caían como si fueran hierba. Réfiroa chocaba y esquivaba; Mata golpeaba y aplastaba y Goremaw desgarraba todo lo que se le ponía por delante. Réfiroa, poseído también por el ansia de combate, abría la boca y arrancaba pedazos de carne en la masa de la infantería, sacudiéndose la espuma roja de la boca. Mata pronto estuvo cubierto de sangre carmesí. Tenía que limpiársela con frecuencia de los ojos para poder seguir viendo.


  ¡Más muerte! ¡Más muerte!


  A los soldados imperiales, los hombres de Cocru les parecían inhumanos. Ignoraban el dolor y no mostraban ningún interés por defenderse. Parecía que ponían toda la fuerza de la que eran capaces en cada golpe de espada. No buscaban sobrevivir, solo matar. ¿Cómo se podía luchar contra hombres como aquellos? Los cuerdos no podían resistir a los dementes.


  Poco a poco, la marea empezó a cambiar de dirección. El avance imperial se ralentizó, se detuvo y finalmente retrocedió. Los dos mil soldados encabezados por Mata Zyndu estaban ahora completamente rodeados por los cuarenta mil soldados imperiales, pero era como si una pitón se hubiera tragado a un erizo que no sabía lo que significaba morir o rendirse. Los soldados imperiales comenzaron a retroceder, a romper filas y luego a huir de la furia sangrienta de los hombres que tenían en su centro.


  Los restantes soldados de Cocru que permanecían en la costa parecieron finalmente despertar de la conmoción provocada por la muerte del general Roma. Con un grito, siguieron a sus hermanos. Comenzó la desbandada.


  Cuando resultó evidente que el ejército imperial tenía las de perder, Huye Nocano, el comandante de Gan, redescubrió su corazón rebelde. Dio a sus hombres la orden de unirse a la persecución.


  —¡Nuestros aliados de Cocru nos necesitan!


  Cuando resultó evidente que las promesas del mariscal Marana no podrían cumplirse, Owi Ati, el comandante de Faça, recuperó su odio hacia el imperio. Dio la orden de unirse al combate y cortar la retirada de las fuerzas imperiales.


  —¡Faça dará su merecido al imperio!


  Veinte mil soldados del emperador murieron en la batalla de La Garra del Lobo. Otros veinte mil se rindieron. Nueve veces intentaron los imperiales reunirse y atacar y nueve veces los berserkers de Mata Zyndu se abrieron camino. La batalla duró nueve días aunque su resultado quedó decidido el primero.


  Los barcos imperiales no podían entrar en el puerto de Toaza, lleno de embarcaciones ardiendo. Sin saber qué hacer dieron vueltas durante un tiempo, hasta que fue evidente que la batalla en tierra estaba perdida. La escuadra se retiró por el litoral oriental de La Garra del Lobo, con la esperanza de reagruparse cerca de Dedo Gordo.


  Las aeronaves hicieron varios intentos de aterrizaje para rescatar a los oficiales pero los berserkers de Zyndu siempre estaban pisando los talones de los huidos y esas iniciativas fracasaron una tras otra. Cinco de las aeronaves fueron capturadas cuando intentaban elevarse sin conseguirlo a causa de los soldados imperiales que se colgaban de sus barquillas y de los pies de sus compañeros como una cadena de ancla humana.


  Cuando la armada llegó a los campamentos imperiales de Dedo Gordo, era demasiado tarde para rescatar a nadie. Los jóvenes de Xana que habían seguido a Marana y a Namen por todo el imperio, llenos de esperanza y de sueños de gloria marcial, estaban muertos o arrodillados en poder de los rebeldes.


  Los barcos imperiales, ahora ligeros y vacíos, navegaron sin rumbo fijo hacia las aguas del norte. Las aeronaves supervivientes, tras algunos bombardeos de brea ardiente sobre los rebeldes victoriosos —en un gesto inútil y vacío—, abandonaron La Garra del Lobo y siguieron a la armada.


  Tanno Namen y Kindo Marana habían tenido la esperanza de poder disfrutar de cerca su gran triunfo y, por tanto, no iban a bordo de las aeronaves.


  Ahora se arrepentían de su decisión. Los rebeldes rodearon el último destacamento de soldados imperiales y Namen y Marana miraron con nostalgia las distantes siluetas de las naves.


  Namen pensó en Tozy, allá en su hogar de Rui, y se preguntó cómo estaría el perro sobrellevando el tiempo frío con su cojera.


  —Viejo amigo —dijo Marana—, habría sido mejor que nunca hubiera ido a vuestra casa en las costas del golfo de Gaing. Ahora, en lugar de podar los arbustos de goji y navegar en vuestro esquife de pesca, pasaréis prisionero vuestros últimos días. No comprendo cómo hemos perdido hoy… lo siento mucho, de verdad.


  Namen interrumpió bruscamente las disculpas de Marana.


  —He dedicado mi vida a luchar para encumbrar a Xana sobre los otros estados Tiro. Para mí es un honor haber tenido la oportunidad de volver a servir al imperio en mi vejez. Pero vivimos a merced de los dioses. No siempre el más rápido gana la carrera, ni el más fuerte la batalla. Hemos luchado tan bien como hemos podido; el resto es mero azar.


  —Sois gentil al no culparme —Marana miró alrededor y suspiró—. Deberíamos preparar la rendición. No tiene sentido que mueran más hombres sin necesidad.


  Namen asintió. Luego dijo:


  —Mariscal, antes de ordenar la rendición, ¿podríais hacerme un favor?


  —Cualquier cosa.


  —Si tenéis oportunidad, echad un vistazo a mi vieja casa para ver si Tozy, mi perro, tiene lo necesario. Le encanta hincarle el diente a un rabo de cordero de tanto en tanto.


  Marana contempló la sonrisa en el rostro del viejo guerrero. Intentaba encontrar algo que decir para retrasar el momento, pero sabía que era demasiado tarde.


  —Gracias por permitirme un último gesto de vanidad. Nunca me he rendido.


  Namen desenvainó la espada y deslizó el borde afilado por su demacrado cuello. Cayó al suelo como un gran roble. Durante algunos minutos, su robusto corazón continuó expulsando sangre a borbotones hasta formar un charco alrededor.


  Marana se arrodilló junto al cuerpo y lo veló hasta que el corazón que tanto había amado a Xana dejó finalmente de latir.


  Marana y sus hombres dejaron el cadáver de Namen donde había quedado. Volverían a retirarlo más tarde, tras la ceremonia formal de la rendición.


  Una gran sombra pasó por encima de ellos. Marana miró hacia arriba. El cielo estaba lleno de las alas de halcones mingén: docenas, cientos de ellos. Nadie recordaba nunca haber oído que tantos halcones aparecieran juntos, procedentes de las orillas del lago Arisuso, en el monte Kiji, allá en la lejana Rui.


  Los halcones descendieron en picado. No se movían como los solitarios predadores que eran, sino como una bandada de estorninos, cada uno parte de un todo mayor. La bandada se abatió como una sola ave y levantó el cuerpo de Tanno Namen. Luego giró y voló hacia el oeste, sobre el mar, hasta desaparecer por el horizonte.


  Marana y sus hombres se inclinaron en aquella dirección. La leyenda decía que los hijos de Xana caídos en combate tras grandes hazañas eran llevados por el señor Kiji, dios de todas las aves, hasta los cielos para su descanso eterno.


  Mata se encontraba en medio de los restos del campamento imperial en el extremo de Dedo Gordo. Se estaba tomando un cuenco de avena cocida preparado con las provisiones incautadas de los almacenes imperiales. Seguía cubierto de sangre, como el resto de sus hombres. Ninguno se había molestado en limpiarse.


  —Fuiste el primero en seguirme —dijo Mata Zyndu a Ratho Miro.


  Ratho asintió.


  Mata Zyndu lo agarró por los hombros.


  —A partir de ahora permanecerás a mi lado, como guardia personal.


  Ratho no fue consciente de esto hasta más tarde. Cuando su corazón recuperó finalmente su ritmo y desapareció el embotamiento producido por la batalla, volvió a sentirse sobrecogido por este hombre. Pero, en ese momento, se sentía un igual del gran general, y quería disfrutar esa sensación.


  Lo único que lamentaba era que Dafiro no estuviera por allí para presenciarlo.


  Llevaron a Marana ante Mata. El mariscal de Xana se arrodilló, levantó su espada con ambas manos y bajó la mirada al suelo. Esperaba a que Mata decidiera sobre su destino y el destino de los demás prisioneros.


  Mata le miró decepcionado. Tenía delante a un burócrata con las mismas aptitudes para la guerra que un granjero convertido en soldado; Namen había sido un anciano incapaz de enfrentarse a él en duelo. Ambos habían luchado bien utilizando su mente, pero no se correspondían con su ideal de guerrero. ¿Eso era lo mejor que Xana podía ofrecer? ¿Dónde estaba el adversario revestido de esplendor marcial digno de él?


  Detrás de Marana, se arrodillaban Owi Ati y Huye Nocano, los comandantes de los ejércitos de Faça y de Gan, así como el rey Dalo. Todos los ojos, llenos de asombro, estaban puestos en Mata, como si contemplaran al propio Fithowéo.


  No había entre los rebeldes un hombre más grandioso que Mata Zyndu, ni siquiera el rey Thufi.


  CAPÍTULO TREINTA


  EL AMO DE PAN


  PAN, DÉCIMO PRIMER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El emperador Mapidéré no había escogido el lugar para su capital, la Ciudad Inmaculada, porque quisiera vivir allí, sino porque quería morir allí.


  Quería que las sepulturas imperiales que ocuparían el Mausoleo aprovecharan la energía telúrica de los grandes volcanes: los montes Kana, Rapa y Fithowéo. Pensaba que la vitalidad de las montañas, siempre jóvenes al rehacerse constantemente con la lava fresca procedente de violentas explosiones, serviría para renovar la fuerza y la vitalidad de la familia imperial y, por tanto, del imperio mismo.


  El espíritu de Mapidéré, si todavía andaba por allí, debía de estarse preguntando por qué su plan no había funcionado.


  Kuni Garu aceptó la rendición de Erishi mientras este seguía acurrucado en su cama, en posición fetal, con las ropas y sábanas empapadas de su propia orina.


  Luan Zya vino a decirle adiós.


  —¿No os quedaréis conmigo? —preguntó Kuni—. No seré señor de Géfica sin vos.


  Kuni había admirado a Luan desde que era un muchacho, cuando le vio planear en el aire para asesinar al emperador. Y dudaba de que hubiera otra mente en Dara capaz de idear un plan tan audaz como el que se le había ocurrido para tomar Pan.


  Reunir amigos con talento era una de las aficiones favoritas de Kuni y Luan Zya una de sus adquisiciones más preciadas.


  —Señor Garu, habéis logrado alcanzar lo que los dioses tenían preparado para vos. ¿Acaso no matasteis de un golpe a la gran pitón blanca en las montañas Er-Mé, tal y como cuentan las leyendas populares? ¿No os visteis rodeado de arcoíris, incluso cuando huíais de la justicia? Hoy habéis cabalgado sobre una cruben y habéis conseguido que el Emperador de Todas las Islas temblara a vuestros pies. Sois un buen señor y un buen amo, pero ya no necesitáis mi ayuda. Deseo acudir al servicio de Haan, un estado pequeño y débil y el último en ser liberado, pero, al fin y al cabo, mi hogar.


  Kuni y Luan se dedicaron mutuos brindis con cuencos de licor de sorgo antes de que este último continuara su camino. Ambos atribuyeron sus lágrimas a la bebida ardiente.


  Luan regresó a Ginpen, capital de la antigua Haan.


  Las noticias de la caída de Pan ya habían llegado hasta la ciudad, cuyas calles estaban repletas de jóvenes que iban de un lado a otro, hablando emocionados de una nueva era. Los soldados de la guarnición imperial se habían refugiado en sus barracones, temerosos de los cambios de humor de la ciudadanía irascible.


  Sin ser molestado por nadie, Luan regresó a la hacienda ancestral del clan Zya, donde había visto a su padre por última vez y realizó la promesa que guiaría su vida.


  No quedaba nada de las salas de baldosas de mármol colocadas en maravillosas formas geométricas, ni de las habitaciones para el estudio con las paredes cubiertas de pizarras, donde su padre y él escribían ecuaciones y debatían demostraciones matemáticas, ni de la biblioteca privada, bien surtida de libros antiguos adquiridos en todos los rincones de las islas de Dara, no quedaban laboratorios luminosos repletos de instrumentos para observar las estrellas, las mareas, el tiempo y la naturaleza.


  La hacienda era un montón de ruinas requemadas y las hierbas cubrían las piedras rotas.


  —Padre —dijo Luan, arrodillándose en medio de las ruinas—. He regresado porque ya no existe el imperio de Xana. Pronto volverá el rey Cosugi y yo le ayudaré a reconstruir Haan, nuestra patria, y a situarla de nuevo en el lugar que le corresponde. He cumplido mi juramento. ¿Estás satisfecho? ¿Descansará por fin tu alma?


  Una brisa hizo crujir las hierbas. Un pájaro solitario cantó a lo lejos.


  Luan permaneció mucho tiempo arrodillado, escuchando, hasta que el sol se ocultó y salió la luna, intentando adivinar la voluntad de los dioses y las ambiguas respuestas de sus ancestros.


  Kuni estaba preocupado por los miles de soldados imperiales que se habían rendido en Pan. Solo tenía consigo quinientos hombres y, si los leales al imperio decidían sacrificar la vida del emperador Erishi, fácilmente podrían arrollar a su pequeña tropa.


  Kuni convocó a todos sus asesores para pedirles consejo.


  —Aún no podemos dejar que la noticia de la caída de Pan se propague —dijo Cogo Yelu—. Si los comandantes imperiales del resto de Géfica supieran las limitaciones de nuestro ejército, acudirían a Pan y acabarían con nosotros.


  —Entonces debemos sellar la ciudad inmediatamente —dijo Kuni—. Pero ¿y si alguno de los imperiales hubiera enviado ya una paloma mensajera?


  —Me he ocupado de ello —dijo Rin—. Los pichones asados son deliciosos, especialmente si están bien condimentados.


  Kuni se echó a reír.


  —Menos mal que os tengo a todos vosotros para pensar por mí. Ahora la prioridad es hacérselo saber a mi hermano, Mata Zyndu, y pedirle que envíe ayuda lo antes posible.


  —Sería mejor si aún tuviéramos las aeronaves —dijo Cogo—. Pero desgraciadamente, como no quisiste que Luan Zya se quedara vigilándolas, la guardia de palacio las destrozó.


  —Yo me encargaré de hacérselo saber al general Zyndu —dijo Rin—. Tengo maneras de enviar mensajes que no pueden interceptar las patrullas imperiales.


  Kuni asintió, contento de haber tenido la previsión de permitir a Rin mantener sus contactos con los sectores menos respetables de la sociedad.


  —Pero el agua de los cielos no apagará el fuego que está quemando la casa por dentro —dijo Kuni apurado—. ¿Cómo nos aseguraremos de que los soldados que se han rendido no se vuelven contra nosotros?


  Rin Coda susurró una sugerencia. Era canallesca y deshonrosa y tanto Mün Çakri como Than Carucono se opusieron a ella. Kuni Garu estaba a punto de rechazarla cuando Cogo Yelu habló a su favor.


  —La posibilidad de que se produzca un motín es grande, señor Garu, y debemos hacer todo cuanto esté en nuestra mano para conservar los frutos de nuestra victoria.


  Aun así, Kuni vaciló.


  —Cogui, ¿crees que debemos comprar la lealtad de los soldados imperiales a ese precio?


  —Quienes deseen alcanzar la grandeza deben ser grandes en todos los aspectos, incluso en la crueldad.


  El argumento de Cogo incomodó a Kuni, pero siempre estaba dispuesto a escuchar un consejo. A regañadientes, aceptó el plan de Rin.


  Pan hacía justicia a su posición como capital del imperio por el tamaño de su población, la anchura de sus calles (por las que podían pasar dieciséis carruajes uno al lado del otro), el esplendor de su arquitectura, la variedad de artículos que ofrecían sus mercados y, en realidad, por cualquier criterio que se utilizara para medirla. Mercaderes y oportunistas de toda calaña llegaban hasta ella para hacer fortuna a los pies del emperador y solía decirse que era preferible ser un ratón en Pan que un elefante en Écofi.


  Entre las tropas imperiales que se habían rendido corría el rumor de que se les autorizaría a saquear Pan, mientras no mataran a nadie, como recompensa por su sumisión al duque Garu. Unos cuantos de los más osados salieron a las calles para comprobarlo. Los hombres de Kuni les vigilaban pero se abstuvieron de intervenir. Esa tarde, los antiguos barracones imperiales quedaron vacíos.


  Los soldados tuvieron carta blanca en toda la ciudad. Pan recibió el mismo tratamiento que si hubiera sido conquistada, excepto que el supuesto ejército conquistador estaba compuesto por los hombres que habían jurado defenderla. Irrumpieron en las casas acomodadas que bordeaban las calles, se llevaron todo lo que les apeteció e hicieron lo que quisieron a los hombres y mujeres que encontraron en su interior; los soldados tuvieron buen cuidado de no matar a nadie, pero había muchas formas de provocar sufrimiento sin llegar a la muerte.


  Durante diez días, las calles de Pan se convirtieron en un infierno y las familias se apiñaron en los sótanos, temblando al escuchar los gritos y alaridos de los menos afortunados. La Ciudad Inmaculada quedó manchada por el terror, la sangre, la codicia y la cobardía.


  Durante ese tiempo, Kuni Garu mantuvo a sus hombres en palacio, alejados del caos de las calles. No obstante, Cogo Yelu tomó a unos cuantos y acudió al Archivo Imperial, donde se guardaban los censos, los registros fiscales y todos los demás papeles administrativos de la burocracia civil del imperio.


  —Cerrad las puertas y no dejéis que entre ninguno de los saqueadores —ordenó Cogo.


  —¿Por qué nos preocupamos por estos viejos papeles y pergaminos? —preguntó Dafiro—. ¿Es aquí donde el emperador guardaba su tesoro más valioso? La verdad es que sería muy astuto esconderlo donde nadie iría a buscarlo. A lo mejor… tú y yo podríamos echar un vistazo posteriormente.


  Cogo se echó a reír.


  —No vas a encontrar oro ni piedras preciosas en este lugar.


  —¿Alguna obra artística? —Dafiro estaba algo decepcionado. Sabía que el arte podía ser valioso, pero no le interesaban especialmente los cuadros, a no ser que mostraran a bellas damas.


  —En cierta forma —respondió Cogo—. La política es la más elevada de las artes; quizás algún día llegues a entenderlo.


  Mientras los antiguos soldados imperiales se desmandaban por las calles de Pan, Kuni sintió la necesidad de escapar de los horrores que había desencadenado. Decidió vagar por los corredores silenciosos y las salas vacías del palacio.


  El esplendor que le rodeaba era impresionante. El techo de las habitaciones tenía una altura superior a cincuenta pies. Todas las paredes estaban cubiertas de intrincados grabados y filigranas doradas. Sobre el suelo había almohadas cubiertas de seda y damasco, rellenas del blando plumón del pecho de miles de patos y de la lana más suave de corderos jóvenes. En las paredes colgaban pinturas y rollos de pergaminos caligrafiados de valor incalculable, sustraídos a los Seis Estados conquistados.


  Dondequiera que mirara, los ojos de Kuni se posaban en refinados muebles, juguetes y objetos decorativos: murales con perlas y corales de Gan, esculturas de madera de sándalo de Rima, estatuas de jade de Faça, mesas de carey de Haan, tapices hechos con plumas de Amu, y oro, lingotes y lingotes de oro, fruto de la explotación de los trabajadores muertos de Cocru. Los objetos hablaban de poder, del poder que el emperador Mapidéré había ejercido sobre el imperio, un poder que Kuni podía palpar cuando los acariciaba.


  Recordó cómo se había sentido cuando contempló el desfile de Mapidéré por la carretera de Zudi siendo un muchacho: esa mezcla de asombro y miedo, ese temblor que se siente en presencia de un poder tan inmenso. Se maravilló de cómo habían cambiado las circunstancias.


  —Emperador, rey, general, duque —susurró para sí—, no son más que etiquetas.


  Sin embargo, las etiquetas cambiaban el modo en que uno se comportaba. Ya casi se había acostumbrado a la idea de ser el duque de Zudi y ahora empezaba a hacerse a la idea de ser rey de Géfica. ¿Tendría que acostumbrarse a alguna otra etiqueta? ¿Podría llegar a acostumbrarse a ser objeto de asombro y admiración y… quizás de miedo y odio?


  Los animales del zoo y del acuario imperial gemían pidiendo comida. Eran hermosos y solitarios, objetos enjaulados sin ningún control sobre su propio destino.


  En una de las jaulas había un bello y orgulloso ciervo que caminaba de un lado a otro con impaciencia. Pero, curiosamente, el letrero que tenía delante decía que era un caballo. Intrigado, Kuni se quedó mirando a la criatura, que le devolvió la mirada.


  —¿Quién abatirá al ciervo? —se preguntó Kuni—. ¿Está la cacería a punto de terminar?


  Llegó hasta las pequeñas casas de detrás del palacio, el pabellón oculto de las mujeres. Allí era donde vivían las esposas y consortes del emperador Mapidéré y del joven emperador Erishi. Estaban asustadas e inseguras acerca de su futuro. Pero cuando vieron a Kuni se apresuraron a maquillarse y salieron —colocándose cada una delante de su propia casa— ataviadas únicamente con sonrisas seductoras. Criaturas deliciosas y patéticas, le parecieron no muy distintas de los animales del zoo.


  Kuni estaba cansado. Le daba la impresión de que llevaba años luchando y corriendo. En ausencia de Jia, nunca había sucumbido a la tentación de la compañía de otras mujeres. Pero tenía necesidades físicas y haber estado tan próximo a la muerte acentuaba su apetito carnal. No podía, no debía resistirse a la paleta de insinuantes matices de piel que tenía delante.


  ¿Acaso no se merecía alguna recompensa? ¿No se había ganado el derecho a relajarse siquiera un poco?


  —Un hombre valeroso se merece poder disfrutar de una gran belleza —dijo una de ellas. Era la más hermosa de las mujeres que Kuni había conocido y lo único que llevaba encima era una gargantilla hecha con dientes de tiburón. A Kuni le pareció que, de alguna manera, esa joya extraña y bárbara le sentaba bien. Y le sedujo su sonrisa, aunque por un momento le pareció que su cara se transformaba en una calavera, pero parpadeó y la visión desapareció.


  Pasó esa noche en el pabellón de las mujeres, y luego la siguiente. No salió de allí en diez días.


  Rin Coda fue en busca de Kuni.


  Le conocía desde antes de ser duque de Garu, antes incluso de que fuera guardia de la prisión, antes de que nadie pensara que podría llegar a algo.


  A veces, esos amigos pueden decir cosas que no se tolerarían a un subordinado.


  —Kuni —dijo Rin—. Ya está bien.


  Kuni le escuchó pero inmediatamente sacó a Rin de su cabeza. Estaba disfrutando un masaje de las dos mujeres que había decidido que eran sus favoritas. Una procedía de Haan y su piel oscura era tan suave como laca pulida, tan caliente como una piedra para cocinar. Sus muslos eran tan fuertes y flexibles que continuamente sentía la necesidad de ponerlos a prueba. Sus ojos albergaban promesas de placer y compasión.


  La otra era de Faça y tenía la piel tan blanca que, cuando se ruborizaba y se reía, se adivinaba la sangre fluyendo por sus venas. Su pelo era de un rojo brillante, como la pasión de un volcán en explosión —en realidad, no muy distinto del de Jia. Sus pechos eran tan maduros y henchidos que a Kuni le parecía estar acariciando melocotones, melocotones repletos de néctar de miel.


  —Kuni —volvió a decir Rin, más fuerte—. Mírame. ¿Has olvidado lo que vinimos a hacer?


  Kuni frunció el ceño, molesto. Rin se estaba colando en sus ensoñaciones. Imaginó lo que sería quedarse a vivir ahí para siempre. Ahora entendía por qué el emperador Erishi no deseaba abandonar el palacio, no le importaba lo que ocurriera fuera de él.


  Viviría como el emperador. Comería en cuencos dorados con cucharas de jade. Fumaría en pipas de coral tabaco etéreo, curado y seleccionado un centenar de veces y recogido por monos especialmente amaestrados para trepar por los acantilados donde crecía el tabaco silvestre regado por el rocío. Bebería un té elaborado con las hojas más tiernas, recogidas por niños con los dedos suficientemente ágiles para no quebrar los brotes prematuramente y conservar su aroma. Cada noche se acostaría con una mujer diferente, pero mantendría a esas dos para que le confortaran cuando estuviera saturado de las nuevas.


  —Deberías dirigirte a mí como «señor Garu» —dijo Kuni—. O tal vez, incluso, como «su majestad».


  La semilla de diente de león por fin ha encontrado el suelo adecuado. El águila por fin ha ascendido tan alto como debía.


  Desesperado, Rin lo intentó una vez más.


  —Kuni, imagínate cómo se sentiría Jia si pudiera verte ahora.


  —¡Silencio! —Kuni había bajado de la cama de un salto—. Eres demasiado atrevido, Rin. Jia vive en mi corazón. Pero ahora es mi apetito el que necesita consuelo. No olvides con quién estás hablando.


  —No soy yo el que ha olvidado quién eres.


  —No quiero volver a verte nunca más, Rin.


  Rin Coda sacudió la cabeza y se marchó para pedir ayuda.


  Cogo Yelu entró en la habitación con una gran palangana. Pidió a Mün Çakri y Than Carucono que separaran a las dos mujeres del abrazo de Kuni y las sacaran de la cama y vació la palangana, llena de agua y hielo del sótano, sobre el cuerpo desnudo de Kuni.


  Kuni aulló y salto del lecho. Por primera vez en diez días estaba completamente despierto y habría podido ordenar que le cortaran a cabeza a Cogo Yelu en ese mismo momento y lugar.


  —¿Qué significa esto? —gruñó.


  —¿Qué significa esto? —Cogo señaló a la cama, convertida ahora en un revoltijo empapado de sábanas de seda y colchas de encaje, las copas de vino vacías por el suelo, los montones de objetos de arte y tesoros que Kuni había cogido por todo el palacio y luego esparcido descuidadamente por la habitación.


  —Cogui, quiero divertirme un rato. ¡Por las Gemelas que me lo merezco!


  —¿Has olvidado a los hombres que murieron en los Grandes Túneles? ¿Has olvidado a los niños caídos junto al camino por el hambre? ¿Has olvidado a las madres y los hijos separados a la fuerza por los administradores de la corvea para que el emperador pudiera añadir otra piedra a su mausoleo? ¿Has olvidado a todos los hombres que han muerto luchando para poner fin a todo esto y a las mujeres que les llorarán eternamente? ¿Has olvidado a tu esposa, que reza a menudo para que estés a salvo y sueña con que alcanzarás la grandeza y aliviarás los sufrimientos de las gentes de Dara?


  Kuni no tenía respuesta para eso. Se sentía como si estuviera saliendo de un sueño, un sueño que le hacía sentirse vagamente asqueado consigo mismo. Se echó a temblar al volver a sentir el agua helada en su cuerpo.


  —Me avergüenza contemplar esto, señor Garu —dijo Cogo, y apartó sus ojos de la desnudez de Kuni. Than Carucono y Mün Çakri hicieron lo mismo.


  Kuni se quedó mirándole.


  —¿Cómo te atreves a darme lecciones? Fuiste tú quien me aconsejó permitir que los soldados imperiales convirtieran Pan en un infierno sin ley. Tú quien me exhortó a ser grande en todas las cosas, en la crueldad y el apetito, para mantener las riendas del poder. Simplemente estoy disfrutando del papel que me asignaste.


  Cogo meneó la cabeza.


  —Estáis muy confundido, señor Garu. Yo os aconsejé tomar el poder para que hicierais el bien, no para que lo aprovecharais en beneficio propio. Si no podéis ver la diferencia supongo que he estado completamente ciego.


  Kuni Garu se sentó en la cama y se cubrió con una sábana. Fue un bonito sueño mientras duró.


  —Lo siento, Cogo. Por favor, tráeme otras ropas —hizo una pausa—. No se lo cuentes a Jia.


  Rin Coda entró en la habitación y entregó a Kuni su antigua túnica; había sido cosida por Jia y ahora estaba llena de manchas de sudor y de parches.


  —Gracias —dijo Kuni—. Y perdonad mi comportamiento. Los viejos amigos son como las ropas gastadas: es con los que mejor nos sentimos.


  El duque Garu anunció que el saqueo de Pan debía cesar de inmediato y que de ahora en adelante gobernaría con benevolencia: aboliría todas las leyes crueles y complicadas del imperio y eliminaría la figura del fiscal. No habría más corveas y los impuestos quedarían reducidos a una décima parte de lo que eran. La gente aclamó con entusiasmo estas medidas.


  A partir de ese momento, solo se impondría el cumplimiento de tres leyes penales: en primer lugar, los asesinos serían ejecutados; en segundo lugar, quien dañara físicamente a otro debería pagarle una compensación; en tercer lugar, los ladrones tendrían que devolver lo robado y pagar una multa.


  Hubo grandes celebraciones en las calles y la gente aclamaba a Kuni como el Libertador.


  —Señor Garu, ahora podéis ver que la idea de Rin funcionó bien —dijo Cogo—. Los días de saqueo no solo nos han asegurado la lealtad de los soldados imperiales rendidos, sino que les ha enemistado permanentemente con la población de Pan. Si esos hombres quisieran planear un levantamiento ya no contarían con su apoyo. Los antiguos soldados imperiales saben que el pueblo les odia, por lo que no les queda más remedio que apoyaros y defenderos. Les habéis obligado a unir su destino al vuestro sin que se dieran cuenta.


  —Y al comenzar a gobernar Pan con mano amable, sois como una brisa de primavera tras un invierno helador, un arroyo de agua fresca tras un incendio voraz. Si hubierais sido amable con ellos desde el principio, la gente habría considerado vuestra compasión como debilidad. Pero después de haber sufrido diez días, aprecian mucho más vuestra benevolencia.


  —Eres un hombre cruel y manipulador, Cogo —dijo Kuni. Sonrió y saludó a la gente con la mano mientras desfilaba por la calle junto a sus seguidores, pero la sonrisa no le alcanzó los ojos.


  —Las personas comunes son como chiquillos revoltosos. Si solo les das caramelos, piensan que deberías darles aún más. Pero si les das un buen cachete y luego un caramelo, se arrastrarán hasta ti y te lamerán la mano.


  —¿Estás comparándome con aquellos hombres que tratan a sus mujeres como si fueran perros, que las golpean y luego las acarician?


  —Suena duro y desagradable —dijo Cogo—. Pero el mundo está repleto de cosas duras y desagradables que deben hacerse, especialmente si quieres elevarte como un águila.


  Kuni se detuvo un instante.


  —Probablemente tienes razón, Cogo. Pero se han hecho cosas en mi nombre que me impedirán mirarme en el espejo por un tiempo.


  Cogo Yelu suspiró. Se dio cuenta de que el duque ya no le llamaba Cogui y de que echaba de menos esa expresión de cariño. Hablar del mundo tal y como es no siempre te granjea las simpatías de aquellos a quienes sirves.


  Kuni administraba Pan con el mismo cuidado con que había gobernado Zudi.


  Todos los días dedicaba horas a las incontables menudencias necesarias para devolver a la ciudad cierta apariencia de normalidad después del caos producido por la conquista y el saqueo posterior. Reorganizó a los soldados que se habían rendido y empezó a entrevistarse con sus comandantes. Se reunió con los ancianos de la ciudad y de los pueblos de alrededor para conocer sus ideas y preocupaciones.


  Mientras tanto, Rin Coda desplegó sus antenas en el poco edificante submundo de la delincuencia de Pan, como tenía por costumbre.


  —El rey y yo necesitaremos el apoyo de todos los intereses de Pan, especialmente de los vuestros —dijo Rin brindando a la salud de los hombres reunidos en el comedor privado de la posada más suntuosa de Pan. Ahí estaban los cabecillas de las bandas de contrabando, los jefes de las sociedades secretas, incluso los dueños de negocios «legítimos» que obtenían la mayor parte de sus beneficios de otras maneras «más turbias».


  —Mientras el rey sea razonable, nosotros seremos razonables —dijo el hombre que se hacía llamar Escorpión. Afirmaba ser el dueño de los antros de juego clandestinos más lucrativos de Pan. De sus orejas pendían dos aretes hechos de dientes de tiburón—. ¿Pero por qué el rey no ha puesto ningún interés en asegurar el paso de Thoco?


  Rin le hizo una señal para indicarle que continuara hablando.


  —En mi línea de negocio —dijo Escorpión manteniendo la voz baja para que todo el mundo contuviera su respiración y se esforzara por oírle—, gran parte de los beneficios están basados en el cumplimiento de las promesas. Por ejemplo, alguien puede prometer que, si la casa le presta otras mil piezas de oro para la siguiente apuesta, devolverá al día siguiente todo lo que ha pedido.


  Rin asintió, tratando de determinar si esa historia llevaba a alguna parte.


  —Me gusta pensar que la gente cumple sus promesas, pero siempre es mejor si puedes estar seguro. Y la mejor forma de ello es que el tipo sepa que tengo la capacidad de hacerle mucho daño si intenta faltar a su palabra.


  Rin intentó que su voz no mostrara impaciencia.


  —Un espléndido consejo, maestre Escorpión. El rey y yo lo tendremos en mente.


  Escorpión sonrió.


  —El rey Thufi, el princeps, prometió que quien capturara al emperador Erishi sería rey de Géfica, un nuevo estado Tiro. Pero me da la impresión de que si el rey Kuni quiere asegurarse de que cumpla esa promesa, debería mostrar sus dientes a los demás. Cualquier demanda resulta más legítima cuando se ve apoyada por las armas.


  —Y cualquier ejército que pretenda entrar en Géfica debe atravesar el paso de Thoco.


  Al día siguiente, Rin Coda envió en secreto un ejército al paso de Thoco.


  Claro que Kuni le había pedido que enviara mensajeros a Mata Zyndu lo antes posible para invitarlo a venir a Pan a compartir la victoria y contribuir a su defensa, pero Rin siempre había creído en la autosuficiencia. ¿Por qué pedir ayuda a los demás si tú mismo puedes encargarte de todo?


  Además, Pan ya estaba asegurada, gracias a su propia estratagema; por tanto, ¿por qué iba Mata a compartir una gloria que solo pertenecía a Kuni y a sus leales seguidores? ¿No sería preferible que solo Kuni se convirtiera en rey de Géfica? Un hombre que no piensa en sí mismo en primer lugar no obtendrá el favor de los dioses.


  Estaba seguro de que Kuni estaría de acuerdo.


  ¿Disfrutaste durmiendo con Kuni Garu, Tazu el Impredecible?


  Así que lo viste, Lutho. ¿Estaba preciosa, no te parece?


  Es más difícil de tentar de lo que pensabas, ¿verdad? Según parece, no te escogió como favorita.


  Eso es algo que atribuyo a su falta de gusto. Bueno, yo me divertí y eso es lo que cuenta.


  ¿Dónde están Kiji, el Tormentoso, las Gemelas de Hielo y Fuego y Fithowéo, el Belicoso? Creía que eran los que más se jugaban en esta guerra.


  Esos tres pájaros y el perro salvaje están disgustados. Mientras sus campeones se encuentran ocupados en otra parte, este don nadie irrumpió en escena y les robó la representación.


  Ese es el riesgo de guiar a los mortales.


  No te hagas el inocente, vieja tortuga tramposa. Has estado planeando esta jugada durante años. Me preguntaba cuándo iba a dar el paso tu hombre.


  Si quieres capturar un pez grande tienes que darle mucho hilo.


  Esto no se ha acabado, lo sabes, ¿verdad? Ganar es fácil; mantenerse como ganador, eso es lo difícil.


  Bien dicho, pero todo depende de lo que quieras decir con «ganar».


  Voy para casa, a La Garra del Lobo. La diversión no ha terminado.


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


  LA MASACRE


  LA GARRA DEL LOBO: DÉCIMO PRIMER MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  El almirante Filo Kaima de la armada imperial solo tenía una cosa en la cabeza: poner tanta distancia como fuera posible entre sus barcos y ese loco de Mata Zyndu. Las imágenes de los frenéticos rebeldes surgiendo por el horizonte como un enjambre de demonios sangrientos le perseguían, ya estuviera dormido o despierto.


  Tuvieron que pasar unos cuantos días antes de que se diera cuenta de que, en realidad, era él quien tenía la sartén por el mango.


  Como Zyndu había prendido fuego a todos los barcos del puerto de Toaza, ahora los rebeldes no tenían forma de salir de La Garra del Lobo. ¿Qué iban a hacer, echarse a nadar para combatirle en el mar?


  Kaima, que ahora era el militar de mayor graduación del imperio, reunió a los desmoralizados navíos y aeronaves imperiales y cambió el rumbo. Montaría un bloqueo por el norte y el sur de la isla. Como el gran remolino que manifestaba la furia de Tazu imposibilitaba la navegación por el canal de Kishi, esta maniobra aseguraría que ningún barco pudiera entrar o salir de La Garra del Lobo.


  Aunque el imperio hubiera sido derrotado en tierra, aún podían sitiar la isla entera y encerrar a Mata Zyndu y sus rebeldes hasta que Pan enviara otro ejército.


  ¿Zyndu quiere jugar con las vidas de sus hombres? Bueno, dejémosle.


  Mata Zyndu empezó a hacerse llamar mariscal de Cocru. Torulu Pering redactó una proclamación y ninguno de los nobles y reyes reunidos en La Garra del Lobo puso objeción alguna.


  Mata no esperó la orden del rey Thufi. Ese pastorcillo no sería nada sin él y su tío. Solo Réfiroa valía por diez Thufis. Era él, y no Pashi Roma, quien había salvado a la rebelión de una derrota segura. Él, y no Thufi, quien había sometido al invencible Kindo Marana. Solo él había sido capaz de vencer a un ejército de cuarenta mil hombres con dos mil berserkers. No había recurrido a trucos ni a estratagemas; había ganado a base de valor y ansia de combate.


  Había sido la victoria más justa del mundo y, por tanto, la más dulce.


  Thufi era un hombre de paja y Mata no le necesitaba. Torulu Pering tenía razón: cualquier cosa que deseara y pensara que merecía tenía que cogerla por sí mismo. Había sido estúpido al regodearse en la autocompasión; el mundo respetaba a los hombres que se respetaban a sí mismos.


  Le repugnaban los hombres débiles y llorones que le rodeaban. Los traidores y los cobardes no merecían ser considerados nobles. Aunque hubieran nacido con el apellido adecuado, no tenían ni una décima parte del valor de su guardia personal, Ratho Miro, un muchacho campesino, ni una centésima parte del espíritu que tenía su hermano, Kuni Garu, hijo de un granjero.


  Mata desalojó al rey Dalo del palacio de Toaza y se instaló en él. Owi Ati y Huye Cano, los comandantes de Faça y de Gan que acudieron en ayuda de Mata cuando la batalla de La Garra del Lobo ya estaba ganada, fueron puestos bajo arresto domiciliario hasta que tuviera ocasión de tratarles como traidores. No se había dejado engañar por su renuente apoyo cuando la victoria ya estaba clara.


  Pero trató con deferencia a Namen y a Marana. A su juicio, no eran grandes guerreros, pero respetó su posición. Los hombres que se esforzaban por cumplir con su deber y no conseguían vencer debido a sus limitaciones no merecían ninguna deshonra. Y ¿cómo iban a vencerle a él, la reencarnación de Fithowéo? Ofreció a la espada de Namen un funeral digno de un duque —ya que no habían encontrado su cuerpo— e incluso permitió a Marana conservar la suya propia. Le sorprendió su pequeña complexión y no pudo entender que Kikomi hubiera preferido a este hombre cetrino y frágil antes que a él —quizá otra prueba más de la falta de juicio y de auténtica nobleza de la princesa—. Ante un espécimen de virilidad tan deficiente, Mata se sintió incapaz de sentir celos de su «rival»: algo así no era digno de él. Incluso puede que algún día se sintiera magnánimo y le llamara a su servicio, como los héroes antiguos hacían con sus enemigos derrotados; aún no lo había pensado bien.


  Soy el princeps, pensó, el primero entre iguales. Aunque eso no era completamente cierto. ¿Qué otros mortales podían compararse a él en valor o en fuerza física? Marcharía hasta Pan y le pisaría el cuello al emperador Erishi. Sería el mayor héroe de la rebelión. Era el Conquistador, el Hegemón, un título de las leyendas y los mitos.


  Solo entonces el nombre de los Zyndu sería por fin redimido.


  Pero antes tenía que conseguir sacar a su ejército de La Garra del Lobo y conducirle a Géjira, desde donde avanzarían hasta la Ciudad Inmaculada a través del paso de Thoco.


  El bloqueo de la armada a La Garra del Lobo era una dificultad menor. Puso a su ejército a construir nuevos barcos y las verdes colinas de la isla pronto se vieron despojadas de árboles.


  Una anciana solicitó ver al mariscal Zyndu. Caminaba con ayuda de un bastón y tenía el cabello completamente blanco. Pero su rostro irradiaba salud y vigor sobre el mantón de piel de tiburón que le cubría los hombros y un collar de dientes de tiburón.


  —Puedo hablar con Tazu —dijo la anciana con una voz temblorosa y penetrante que hacía crisparse a quienes la oían.


  Los sacerdotes gritaron indignados.


  —¡Nosotros somos los mensajeros de Tazu!


  —¡No es más que una farsante, una bruja que embauca a los crédulos aldeanos!


  —¡Tirémosla por el acantilado para que hable con Tazu directamente!


  Pero Mata les silenció con un gesto displicente. Le producía un placer perverso contemplar a esos hombres chillar como niños ante el menor indicio de desafío a su autoridad. Para Mata, los sacerdotes eran de la misma especie que los decadentes y codiciosos nobles y reyes que ahora le resultaban tan despreciables.


  Esta anciana, sin embargo, tenía coraje. Estaba de pie sin temblar ante el hombre más poderoso de la rebelión y le miraba directamente a los ojos. A Mata le gustaba eso.


  —¿Qué mensaje de Tazu me traes? —preguntó.


  —Tazu puede ayudaros a salir de La Garra del Lobo. Pero antes debéis ofrecerle sacrificios.


  La anciana se negó a darle detalles más específicos hasta que Mata no hiciera salir de la sala de audiencias a todos los demás. Entonces le susurró algo al oído.


  Los ojos de Mata se abrieron desmesuradamente. Y se encogió.


  —¿Quién sois?


  —Esa es una pregunta estúpida —dijo la anciana. Pero ya no parecía una anciana. Su voz era profunda y sonora y las paredes de la audiencia temblaron cuando habló. Sonaba como las olas que golpean contra un espigón y las fuertes corrientes que se arremolinan en las profundidades.


  Se mantenía con la espalda recta y sostenía el bastón como si fuera un arma. Sonrió y su rostro parecía tan feroz como el de un tiburón.


  —Ya sabéis la respuesta.


  Mata la miró fijamente.


  —Es mucho lo que me pedís —aunque intentaba mantener la voz firme, temblaba.


  —No, sois vos el que pedís mucho. Yo solo tengo hambre.


  Mata continuaba mirándola fijamente. Sacudió la cabeza.


  —No puedo hacerlo. No voy a hacerlo.


  La anciana se rio quedamente.


  —¿Os estáis preguntando lo que Kuni Garu pensaría de vos si hicierais lo que os he pedido?


  Mata no dijo nada.


  La anciana encogió los hombros.


  —Yo ya he dicho lo que tenía que decir. Haced lo que queráis.


  Y de pronto volvió a ser una frágil anciana y se dirigió a la salida de la sala de audiencias.


  Construyeron una flota de barcos en veinte días. Con sus firmes mástiles, cascos pulidos y de ajustado encaje y reluciente pintura, los navíos se balanceaban suavemente en el puerto de Toaza. El ejército de Mata había trabajado con el mismo empeño que había puesto en pelear.


  —¡El mariscal Zyndu es un maestro constructor de buques! ¿Hay algo que el mariscal Zyndu no pueda hacer cien veces mejor que cualquier otro hombre?


  —¿Cómo te atreves siquiera a comparar al mariscal Zyndu con otros hombres? ¡Es un general enviado por los dioses!


  —¿Cómo te atreves a sugerir que el mariscal Zyndu es un simple mortal? ¡Es la encarnación de Tazu, el señor de los mares y de las olas!


  El mariscal Zyndu solo escuchaba a medias a los nobles y cortesanos que rivalizaban entre ellos con sus adulaciones. Sabía que eran ridículas, pero no podía evitar sentirse bien mientras hablaban. Sus palabras deleitaban su corazón y le hacían sentirse flotando entre nubes.


  —Basta —dijo. El parloteo de su alrededor cesó inmediatamente—. Mañana partimos para la isla Grande. Dejemos que Kaima nos aborde en alta mar y le aplastaremos tan fácilmente como aplastamos a Namen y a Marana en tierra.


  Y todos prorrumpieron en vítores.


  Esa noche, la tempestad más fuerte de la que se tenía memoria barrió el puerto de Toaza.


  El aullido del viento ensordeció a quienes vivían cerca del mar. Las olas que rompían contra la costa eran tan altas que inundaron el palacio real. Las calles de Toaza se convirtieron en canales por los que nadaban los tiburones a la mañana siguiente, tan aturdidos como los ciudadanos que les contemplaban desde los edificios de tres pisos.


  Toda la nueva flota desapareció. Solo quedaron unos cuantos mástiles rotos y pedazos de las cubiertas. Los mil hombres que ya habían subido a bordo de los barcos para comprobar su solidez y mantenerlos vigilados perdieron la vida.


  Cuando escuchó las noticias, Mata Zyndu mandó a todo el mundo a buscar a la anciana que había ido a visitarle. Pero, aunque registraron toda Toaza, no se halló ni rastro de ella.


  —¿Es este el precio de desafiar a los dioses? —Mata hablaba más para sí que para los acobardados cortesanos—. ¿O quizás es un recordatorio del peso de la historia?


  Entonces elevó la voz.


  —Si nuestros barcos son destruidos, tendremos que construir más.


  Dio nuevas órdenes. Los soldados que se habían rendido eran demasiado numerosos para mantenerlos a todos en prisión. Se les concedería la libertad si estaban dispuestos a integrarse en el ejército de Mata Zyndu.


  Los prisioneros aprovecharon la oportunidad.


  La primera tarea del nuevo ejército fue la de construir más barcos para reemplazar los que se habían perdido.


  Muchos de los antiguos soldados imperiales habían servido como supervisores de los grandes proyectos de construcción del emperador, manejando los látigos sobre las espaldas de los trabajadores de la corvea. Por otra parte, muchos de los soldados de Cocru habían sido trabajadores forzados o tenían familiares y amigos que lo habían sido.


  Ahora que se suponía que debían ser compañeros de sus antiguos torturadores, los hombres de Cocru se desquitaron de todas las maneras posibles. El servicio de letrinas siempre recaía en los antiguos imperiales, lo mismo que el de cocina, el de limpieza y las guardias nocturnas.


  Y durante el día, mientras los antiguos soldados imperiales se esforzaban en la construcción de barcos, los hombres de Cocru se paseaban y se burlaban de ellos exigiéndoles que trabajaran más y más rápido. La moral creció entre los hombres de Mata, a pesar de la pérdida de la primera flota. El maltrato a los soldados de Xana les ofrecía una forma concreta de justicia.


  A Ratho, como a muchos otros, le complacía en sumo grado dar órdenes a la chusma imperial. Para los rendidos, la palabra del guardia personal del mariscal era ley.


  El juego favorito de Ratho era ordenarles transportar los enormes robles talados en las montañas hasta el puerto. Solía asignar dieciséis hombres a cada árbol y les exigía que anduvieran todo el recorrido hasta el puerto sin depositarlo en el suelo para descansar. Cuando los agotados hombres inevitablemente dejaban caer el tronco antes de alcanzar su destino, les obligaba a abandonarlo allí y regresar en busca de otro. Era una diversión de la que nunca se cansaba.


  —Después de todo lo que le hicisteis pasar a mi padre, cabrones —decía mientras blandía el látigo—, prácticamente os estoy dando masajes.


  —Hay muchas quejas entre los soldados rendidos —dijo Ratho—. Los oficiales piensan que se prepara un motín.


  —Que se quejen —dijo Mata Zyndu con voz queda.


  —¡Les habéis perdonado la vida! Deberían arrodillarse para daros las gracias cada día —dijo Ratho.


  —Rat, a veces puede ser demasiado tarde para maldecir a los dioses y demasiado pronto para agradecer a los hombres.


  Ratho no entendía lo que quería decir el mariscal. Solo sabía que aquellos soldados eran unos desagradecidos. Dijo entre dientes:


  —No se puede evitar que los cerdos se revuelquen en el barro.


  Con gran esfuerzo, el ejército de antiguos prisioneros de Mata Zyndu consiguió construir una nueva flota en la mitad del tiempo que había tardado en construir la anterior: diez días.


  Pero en esta ocasión, los adustos esfuerzos de estos hombres maltratados produjeron navíos pesados, lentos y toscos. Los marinos experimentados de Gan miraban consternados estas embarcaciones. Parecían grandes cajas ensambladas de cualquier modo, sin pensar en su navegabilidad, estabilidad o maniobrabilidad.


  Torulu Pering habló:


  —Será un milagro si estos barcos no se desbaratan por sí solos en cuanto lleguen a mar abierto. No creo que puedan desafiar al bloqueo de la armada.


  Mata le señaló con impaciencia que se callara.


  —He escuchado suficientes dudas por hoy.


  Temiendo la cólera del mariscal más que al mar, nadie más se atrevió a hablar.


  —¿Acaso no ha arrancado ya una victoria de las mandíbulas de una derrota segura? —murmuraban los soldados—. A lo mejor su voluntad de triunfo es suficiente para forzar a los dioses a hacer milagros. Ni siquiera Tazu se atrevería a luchar contra nuestro mariscal Zyndu.


  Cuando Mata dio la orden de embarcar, nadie puso objeciones.


  Las enormes bodegas de los barcos parecían diseñadas para transportar cereales y pescado, más que hombres. Los soldados formaron en filas y los guardias situados en las escaleras que descendían a las bodegas les empujaron hasta que quedaron tan apiñados que ni siquiera podían darse la vuelta. Cuando los guardias se aseguraron de que las bodegas estaban realmente repletas, cerraron las puertas.


  Los barcos abandonaron el puerto de Toaza y los hombres contuvieron la respiración en la oscuridad, esperando el ataque de la armada. Pero no ocurrió nada y los barcos continuaron navegando. ¿Sería que la reputación temeraria del mariscal Zyndu mantenía a raya a la flota imperial?


  Poco a poco, el arrullo del suave movimiento de los barcos fue adormeciendo a los hombres, que seguían de pie apoyados contra sus compañeros en la sofocante oscuridad.


  Pasaron las horas y algunos despertaron con un sobresalto de su duermevela. Todo estaba en silencio. Las cubiertas sobre sus cabezas crujían, pero no se escuchaba sonido alguno de pasos. ¿No deberían abrir las bodegas para que algunos hombres subieran a respirar aire fresco?


  Los que estaban junto a las puertas las golpearon. No hubo respuesta.


  —¡No solo han cerrado las puertas! ¡Las han bloqueado con todos nosotros dentro! —gritó alguien que miraba por las rendijas. Había pesadas cajas amontonadas encima de las puertas de la bodega, para que quienes estaban dentro no pudieran abrirlas a la fuerza, por mucho que empujaran.


  —¿Hay aquí alguien de Cocru? ¿Alguien que haya servido al mariscal Zyndu desde hace tiempo?


  Nadie respondió. Todo el carguero estaba lleno de soldados imperiales rendidos.


  —¿Quién gobierna el barco? ¿Hay alguien ahí arriba?


  Más silencio.


  Hacía tiempo que los marineros se habían marchado en los botes salvavidas, después de bloquear el timón de los barcos para que siguieran un rumbo fijo. Las embarcaciones rechinantes y agujereadas, con veinte mil soldados imperiales, navegaban hacia el norte, hacia el canal de Kishi.


  Allí les esperaban las fauces hambrientas de Tazu.


  Tazu, ya felizmente alimentado y fortalecido por este sacrificio, se volvió aún más violento y poderoso. Abandonó el canal de Kishi, en dirección al norte, dio la vuelta alrededor de Dedo Gordo y succionó a la mitad de la flota imperial a través de sus fauces sin fondo.


  Sin darse un respiro, descendió a lo largo de la costa oriental de La Garra del Lobo y en unas pocas horas dio la vuelta a la isla. Al sur de Toaza, a la vista de quienes estaban en la costa, Tazu dio alcance a la otra mitad de la armada. El almirante Kaima y todos sus hombres fueron a reunirse con sus compañeros muertos en el fondo del océano.


  Del centro de Tazu surgieron grandes columnas de agua que se elevaron hacia el cielo como lenguas de sapo lanzadas a la captura de una libélula. Las pesadas aeronaves imperiales que quedaban intentaron escapar, pero fueron absorbidas por un gran remolino, y desaparecieron en el tórrido mar, como pompas de jabón.


  Tazu regresó al canal de Kishi. Había terminado su trabajo.


  En la claridad grisácea y opresiva del crepúsculo, los rayos que surgían de las nubes golpeaban las aguas revueltas por la tempestad produciendo estallidos ensordecedores. Kiji, el turbulento dios de Xana, bramaba en el mar al norte de La Garra del Lobo.


  ¡Ven y pelea conmigo, Tazu! Has quebrantado el pacto entre los dioses. ¡La sangre de Xana será vengada! Voy a arrancarte todos los dientes.


  Pero el remolino de Tazu estaba fuera del alcance de los rayos. Danzaba por el mar, tan despreocupado como un tiburón bien alimentado.


  Hermano, tu rabia es inapropiada. Está en mi naturaleza el deambular por estos mares continuamente. Si los mortales desean cruzarse en mi camino, tengo todo el derecho a hacer lo que hice.


  ¡No voy a escuchar esos sofismas!


  La voz suave y reconfortante de Rufizo, el dios sanador de la cercana Faça, intercedió.


  Kiji, sabes que Tazu tiene razón. Por mucho que deteste sus métodos, ha respetado el contenido de nuestro pacto. Se limitó a persuadir a Mata Zyndu de que hiciera ese sacrificio.


  La tormenta continuó furiosa durante horas pero finalmente se disipó al amanecer.


  —Así que lo desaprobáis —dijo Mata a sus consejeros. Mantenía la voz deliberadamente baja y tranquila para que todos tuvieran que esforzarse en escuchar.


  Con excepción de Torulu Pering, que sonreía fríamente, el resto de los consejeros bajó la mirada, temerosos de encontrarse con la suya.


  —Creéis que es incorrecto matar a tantos hombres que ya se habían rendido.


  Los allí reunidos continuaron sin decir palabra, esforzándose por respirar calmadamente a través de la nariz.


  —Mientras fuimos misericordiosos y permitimos vivir a los prisioneros estuvimos atrapados en esta isla. Se produjo una tempestad que arrebató la vida a nuestros soldados, jóvenes que merecían morir de una manera gloriosa, no en el mar.


  Mata les dedicó una mirada fulminante.


  —Pero nuestra victoria quedó asegurada cuando decidí escuchar a aquella anciana, que en realidad era mensajera de Tazu, y ofrecerle un sacrificio a la medida de su apetito. Los dioses nos estaban hablando, ¿no os dais cuenta?


  Hizo una pausa para reforzar el efecto de sus palabras.


  —Había sido demasiado clemente. A lo mejor he dejado que mi gentil hermano, Kuni Garu, me influya demasiado. Después de todo, él no es un gran guerrero. He tenido que recordar que ser clemente con los enemigos significa ser cruel con los hombres propios. Tazu deseaba sangre y yo tenía que proporcionársela.


  Hizo otra pausa y siguió hablando.


  —Algunos de vosotros podéis indignaros ante la idea de matar a tantos prisioneros de Xana, pero debéis saber que este acto encierra justicia divina. Hace años, mi bisabuelo, Dazu Zyndu, perdió su guerra contra Xana a causa de una traición. En aquella ocasión, el perro Gotha Tonyeti quemó a los soldados de Cocru que se rindieron. Hoy han pagado esa deuda de sangre.


  Con la armada desaparecida, una flota de barcos mercantes y pesqueros acudió desde Cocru para recoger a Mata Zyndu y a su ejército: ya no era necesario aparentar que los soldados debían lealtad a otro que no fuera Mata.


  El rey Thufi envió mensajes de felicitación, que Mata tiró sin abrirlos siquiera.


  Era Mata Zyndu, el Carnicero de La Garra del Lobo. Había matado a veinte mil hombres con la espada y a otros veinte mil con el mar. Estaba por encima de la opinión de simples mortales como el rey Thufi. Era un dios de la muerte y era él quien dictaba sus propias leyes de guerra.


  Ahora regresaría a la isla Grande y marcharía hasta Pan a través del paso de Thoco. Allí aplastaría al emperador Erishi y tomaría lo que le pertenecía por derecho propio.


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


  LA GOBERNANTA


  AFUERAS DE ÇARUZA: DÉCIMO SEGUNDO MES DEL CUARTO AÑO DEL REINADO DE LA FUERZA JUSTA


  La señora Jia se sentía abrumada.


  Al no ser de noble cuna, le resultaba muy difícil introducirse en la vida social de Çaruza. Para la mayor parte de los nobles hereditarios auténticos, de los reyes y los embajadores, Kuni era demasiado ordinario y práctico y esto se reflejaba en el modo en que trataban a Jia. Mientras Phin estuvo vivo, su especial interés por ella sirvió en cierto modo para elevar su estatus pero, tras su muerte, las pocas damas nobles que ella pensaba que eran sus amigas se volvieron frías y distantes.


  Aunque Mata iba a verla cada cierto tiempo para asegurarse de que no les faltaba nada, su preocupación no la ayudaba gran cosa con su vida social: Mata era estirado y distante, más temido que amado por los señores y las damas de la corte.


  Jia hacía de tripas corazón y a veces se aventuraba a acudir por su cuenta a alguna de las fiestas que se organizaban en Çaruza, pero no podía quitarse de encima la sensación de que las majestuosas damas la miraban por encima del hombro y se burlaban de su risa demasiado fuerte, sus refranes de familia de comerciantes y sus modales sueltos y poco refinados.


  Así que se mantenía alejada de la corte e intentaba buscar consuelo en su hijo.


  Pero Toto-tika poseía una constitución débil y enfermiza y lloraba sin parar hasta que caía dormido por el agotamiento. Jia tuvo que recurrir a todas sus habilidades y conocimientos médicos para devolverle la salud y mantenerlo vivo. Además, volvía a estar embarazada y el bebé que llevaba dentro parecía exigirle la misma atención, manteniéndola despierta por la noche y haciéndola sentir irritable y agotada. Supongo que es lógico, pensó Jia, el bebé va a nacer en el Año del Ciervo y ya anda dando brincos dentro de mí como un vivaz cervatillo.


  Los niños parecían absorberla tanto que a veces pensaba que eran como aquellos espíritus legendarios del desierto de Gonlogi, que chupaban la sangre de los viajeros hasta que estos caían al suelo como cáscaras huecas.


  Jia sabía que esos pensamientos eran impropios de una madre, pero eso no le preocupaba.


  Contaba con una cantidad considerable de personal doméstico, aunque la mayoría de las sirvientas eran huérfanas de guerra que había aceptado por compasión. Eran jóvenes y tenían que cuidar de sí mismas. A veces se sentía como esas mujeres que recogen pajarillos caídos del nido y gatos callejeros que maúllan pidiendo leche: estaba feliz de que estuvieran cerca de ella, pero en ocasiones su compasión se convertía en una carga.


  Por suerte tenía a su mayordomo, Otho Krin, solícito y amable, que parecía buscar su aprobación en todo lo que hacía… Pero bueno, ¿a quién pretendía engañar? Jia sabía lo que realmente añoraba y se sentía adulada con aquellas atenciones. A decir verdad, a veces admiraba el aspecto desgarbado y los ojos tímidos pero bonitos de Otho, y se imaginaba un encuentro secreto, pero al momento se reprendía a sí misma y se ruborizaba sintiéndose culpable.


  Pero lo que sí se le daba bien a Otho era mantener ocupados a los criados y mozos de cuadra en las reparaciones necesarias para el mantenimiento de la casa. Así que, por lo menos, no tenía que preocuparse de eso. De todas formas, era un hombre y no podía ayudarla con las miles de pequeñas cosas que le acosaban a diario.


  Era de noche. El bebé dormía y la casa por fin estaba tranquila. Jia sentía el espacio vacío a su lado en la cama y su corazón dolorido. Cerró los ojos e intentó atravesar con sus pensamientos las millas y millas que la separaban de Kuni.


  Las cartas de Kuni eran raras y esporádicas, al igual que cualquier noticia fiable del frente; no había vuelto a saber nada de él desde que abandonó Zudi sin decir a nadie adónde iba. Se daba cuenta de que esa era la norma en su vida, no la excepción: aunque se habían casado pensando en un futuro de emociones compartidas, la mayor parte del tiempo Kuni estaba viviendo aventuras fuera de casa, mientras ella se quedaba con los niños y con la tediosa carga de lo cotidiano. ¿Dónde estaba «lo más interesante» para ella?


  ¿En qué andas, esposo mío? ¿Estás pensando en mí?


  En unas cuantas horas tendría que levantarse, sonreír y ser capaz de mantener una conversación animada todo el día. Todos la necesitaban; todos dependían de ella; su papel era ser fuerte y sensata; estaba segura de que un día se quedaría completamente seca y se derrumbaría.


  Se sentía muy sola. Y una idea se fue apoderando de su cabeza: estaba enfadada con Kuni por haberse marchado dejándola ahí. Al momento se sintió mal e intentó pensar en otra cosa, lo que solo sirvió para seguir dándole vueltas a esa idea y sentirse más herida.


  Sabía que esto iba a ser duro. Pero es el camino que he elegido.


  Comenzó a llorar, quedamente al principio y luego más fuerte. Mordió la almohada para evitar que los sonidos se extendieran por el pasillo.


  ¿Por qué me siento tan desamparada?


  Dio un puñetazo tan fuerte a la almohada que se lastimó los nudillos con la cáscara de coco que había metido entre las semillas y hierbas con las que había rellenado la almohada para tener mejores sueños. Sorprendentemente, el dolor la hizo sentirse mejor.


  Dio unos cuantos puñetazos más a la almohada, apuntando a donde sentía los bordes afilados de la cáscara de coco e hizo un gesto de dolor. Entonces empezó a golpear a un lado, para que el puño chocara contra las semillas y las hierbas aplastadas, y se sintió mejor. Al menos esto lo controlaba ella, pensó, sonriendo amargamente y con lágrimas en la cara. Podía controlar cuánto dolor le causaba golpear la almohada.


  Se le congeló la sonrisa.


  Me he permitido perder el control.


  Estaba en medio de un torbellino y corría el peligro de ahogarse. Tenía que encontrar un mástil roto, un pedazo de madera al que agarrarse. Entonces podría subirse encima y navegar hasta encontrar la salida.


  Necesitaba volver a tomar decisiones, saberse dueña de su propio destino.


  Abrió la puerta y salió despacio de la habitación. Sin hacer ruido, atravesó la sala, dio vuelta a la esquina y llegó hasta el ala norte de la casa, donde abrió otra puerta con un crujido apenas audible.


  Dio un golpecito en el hombro a la figura que yacía en la oscuridad. Esta se revolvió, balbuceó algo y volvió a dormirse.


  Golpeó el hombro un poco más fuerte y susurró en la oscuridad:


  —Despierta, Otho.


  Otho Krin se dio la vuelta y se frotó los ojos.


  —¿Qué… qué hora es?


  —Soy yo, Jia.


  Otho se sentó inmediatamente.


  —¡Señora Jia! ¿Qué estáis haciendo aquí?


  Jia inspiró profundamente y le envolvió en un cálido abrazo. Otho se puso tenso.


  —No te alarmes —dijo Jia, y su voz fue ganando confianza a medida que hablaba—. He tomado una decisión sobre algo que me hará feliz, algo que he elegido pensando solo en mí.


  —¿Una decisión? —respondió Otho con voz contenida.


  Jia rio suavemente. Por paradójico o incluso irracional que fuera, ya no estaba molesta con Kuni. Se sentía viva, dueña de sí misma; sentía que iba nadando hacia un mástil, hacia un destello de esperanza.


  Se recostó y comenzó a desnudar a Otho en la oscuridad.


  —¡No! —protestó Otho. Pero enseguida dejó de resistirse—. Seguro que esto es un sueño —murmuró—. La señora Rapa me ha premiado con un bonito sueño.


  —No es un sueño —dijo Jia—. Ya lo justificaremos en otro momento. Por ahora es suficiente con saber que a veces tenemos que abrazar a alguien tan fuerte como podamos simplemente para recordar que estamos vivos, que somos dueños de nuestro destino, con independencia de lo que los dioses hayan elegido para nosotros.


  Y se acostaron juntos en la oscuridad, moviendo ávida y desesperadamente sus cuerpos, uno contra el otro, uniendo sus bocas en besos imperiosos que buscaban el tiempo y la intemporalidad en igual medida.


  —Haz saber que estoy buscando una gobernanta —dijo Jia.


  —¿Una gobernanta? —preguntó el mayordomo Otho Krin. Podía darse cuenta de que ella estaba distinta esa mañana, lo que demostraba que lo ocurrido la noche anterior no había sido un sueño.


  Jia le miró a los ojos; no había extrañeza ni turbación en su mirada. Ella sonrió.


  —Llevo tiempo sintiéndome demasiado sola. Necesito la compañía de alguien que pueda ayudarme en tareas de mujeres y ser mi amiga.


  Otho Krin asintió. Esa era la Jia de quien estaba enamorado, la mujer que había despertado su admiración y enseñado las posibilidades del mundo. Siempre le sería fiel y mantendría la discreción, por supuesto, pero había compartido una noche con ella. Había ocurrido. El júbilo de su corazón era indescriptible.


  Se inclinó y salió.


  En la puerta se encontraba una mujer de mediana edad que irradiaba eficiencia desde lo alto de su moño —sin un solo mechón descolocado— hasta las puntas de sus zapatos de tela bordada —con puntadas nítidas y apretadas como una hilera de hormigas.


  —Mi nombre es Soto —dijo.


  —¿Tienes experiencia con familias grandes?


  —Me crié en una casa muy grande. Sé cómo manejarlas —dijo Soto mientras estudiaba a Jia.


  Aunque intentaba hablar como una plebeya, Jia percibió el acento delicado y la actitud formal que mantenía ante ella, sin las obsequiosas reverencias ni el servilismo que una criada auténtica habría mostrado ante su potencial señora.


  Soto le agradó inmediatamente.


  —Çaruza está llena de casas nobles —dijo Jia—. Muchas de ellas me miran con desdén. Este puesto no es un buen trampolín para futuros trabajos.


  —Si quisiera vivir en una casa gobernada por niños mimados que ya no tienen edad de recibir un sopapo —replicó Soto sin alterarse—, habría llamado a otra puerta.


  Jia se echó a reír y un atisbo de sonrisa iluminó el rostro de Soto. La forma de menospreciar las casas aristocráticas de Çaruza hizo a Jia suponer que pertenecía a una familia de la pequeña nobleza que estaba atravesando una mala racha.


  —Bienvenida a la casa del duque Garu. Espero que te lleves bien con el mayordomo Otho Krin. Estoy al borde de la desesperación.


  Soto resultó ser una gobernanta eficiente a la vez que amable, y pronto la casa de Jia empezó a funcionar como una maquinaria bien engrasada.


  Organizó en turnos a las muchachas más responsables para que cuidaran al bebé durante el día y Jia pudiera liberarse. Enseñó a las criadas habilidades domésticas que les serían útiles en futuros empleos y los criados y mozos de cuadra agradecieron sus modales amables y sus detalles. Se ocupó de cosas en las que nunca había pensado el mayordomo Krin, como asegurarse de que todos recibían un huevo extra los días festivos.


  ¡Y contaba unas historias tan increíbles de los viejos tiempos anteriores a la Conquista! Incluso Jia quedaba muchas veces fascinada al oírla contar alguna de sus historias sobre la vieja aristocracia de Cocru para entretener a los criados en la cocina. Probablemente buena parte de sus relatos fueran inventados, pero los salpicaba con detalles tan deliciosos y escandalosos que deseaba que fueran verdad.


  Salían a pasear juntas por los alrededores: iban a la playa, caminaban por las llanuras, subían a colinas… A Soto le interesaba la colección de hierbas de Jia y le hacía preguntas inteligentes cuando esta le mostraba gustosamente las diferentes algas, flores, hierbas y arbustos y sus diversas virtudes. También le preguntaba por su historia con Kuni y ella le contaba encantada detalles de las proezas menos conocidas de su marido.


  A cambio, Soto relató a Jia muchas historias del pasado de Cocru, trágicas, serias y románticas, como aquella del primer ministro Lurusén, el famoso poeta, que se suicidó ahogándose en el río Liru porque el rey Thoto se negó a hacerle caso cuando le aconsejó desconfiar de las propuestas de paz de Xana.


  
    El mundo está ebrio; solo yo me mantengo sobrio.


    El mundo está dormido, pero yo me mantengo despierto.


    Mis lágrimas no caen por ti, rey Thoto,


    Sino por los hombres y mujeres de Cocru.

  


  —Fue un hombre bueno y leal —dijo Jia, suspirando. Recordó la interpretación creativa que hizo Kuni del poema y una sonrisa curvó las comisuras de sus labios.


  —¿Sabéis que no tenía ningún interés en meterse en política? —dijo Soto—. Quería ser eremita y escribir sus poemas en las montañas.


  —¿Qué le hizo cambiar de idea?


  —Su esposa, la señora Zy. Ella era mucho más patriota que él y le animó a emplear su talento con las palabras para algún propósito más elevado que el mero entretenimiento. «La política es la más elevada de las artes», solía decirle, y al final consiguió que escribiera esa defensa apasionada de que Cocru entrara en guerra con Xana antes de que fuera demasiado tarde. Cuando el rey Thoto le destituyó como ministro para firmar el tratado de paz con Xana, Lurusén y la señora Zy se lanzaron juntos al Liru para expresar su protesta.


  Jia quedó un rato en silencio.


  —A lo mejor, si él no la hubiera escuchado, ambos habrían compartido una vida plena en las montañas.


  —Y habrían muerto en la oscuridad —dijo Soto—. Sin embargo, hoy todos los niños de Cocru saben recitar los poemas de Lurusén y veneran su nombre. Ni siquiera Mapidéré se atrevió a prohibir sus libros, aunque el poeta maldijo el nombre de Xana en cada página.


  —Entonces, ¿piensas que debería estar agradecido a su esposa?


  —Prefiero pensar que tomaron juntos sus decisiones y asumieron gustosamente las consecuencias de las mismas —dijo Soto.


  Jia se quedó pensativa. Soto no dijo nada más y las dos continuaron el paseo en paz.


  Una vez más, Jia se preguntó quién sería esa mujer; era muy hábil esquivando las preguntas sobre su pasado y Jia detestaba sentir que estaba entrometiéndose.


  De cualquier modo, a Jia le gustaba porque parecía entender que a veces solo necesitaba estar con alguien, caminar en compañía para no sentirse sola. Y en su presencia, Jia podía quejarse de forma mezquina y egoísta, o reírse a carcajadas de un modo inapropiado para una señora, y Soto nunca le hacía sentir que lo que hacía estuviera mal.


  —El señor Garu lleva mucho tiempo ausente —dijo Soto una mañana, cuando fue a recibir las instrucciones de Jia para la jornada.


  Jia volvió a sentir el dolor en su corazón.


  —Mucho. Y probablemente tampoco estará aquí cuando nazca el bebé.


  Hablar de ello en voz alta parecía dar materialidad al asunto, hacerlo real. Cuando Kuni envió el primer mensaje diciendo que salía de Zudi en una misión de la que no podía hablar, le molestó su comportamiento tan imprudente —aunque, ¿no le habían dicho las hierbas para soñar que con Kuni era inevitable algo de sufrimiento?—. En realidad no debería haberla cogido por sorpresa.


  Según pasaban los días sin nuevos mensajes, su preocupación fue en aumento. Tras la muerte de Phin, y con Mata en La Garra del Lobo, no tenía manera de recibir noticias fidedignas. El rey Thufi y los demás nobles apenas sabían quién era ella.


  —Entiendo que el mariscal Zyndu y él son buenos amigos —dijo Soto.


  —Así es. El mariscal Zyndu y el señor Garu lucharon juntos y están tan unidos como si fueran hermanos.


  —La amistad entre los hombres no suele sobrevivir a los grandes cambios de fortuna —dijo Soto. En ese punto hizo una pequeña pausa en sus palabras, dudando si debía o no seguir adelante—. ¿Qué pensáis de ese Mata Zyndu?


  Jia se quedó de piedra por el tono de Soto. Zyndu era el Vencedor de La Garra del Lobo, el Flagelo del Imperio, el Más Grande Guerrero de Dara. En estos momentos cruzaba Géjira para acabar con los restos dispersos de resistencia imperial en las antiguas ciudades de Gan. Hasta el rey Thufi hablaba del mariscal con deferencia. No obstante, Soto pronunciaba su nombre a la ligera, como si fuera un niño. ¿Había ocurrido algo entre la familia de Soto y los Zyndu?


  Jia respondió con prudencia.


  —El mariscal Zyndu es sin lugar a dudas el miembro más importante de la rebelión. Sin él, nunca hubiéramos conseguido la victoria sobre el taimado Marana y el resuelto Namen.


  —¿Eso pensáis? —Soto parecía divertida—. Lo que decís recuerda a lo que los voceros de la ciudad nos repiten a diario, como si tuvieran miedo de que dejáramos de creerlo si no lo hicieran. Yo solo sé que ha matado a mucha gente.


  Jia no sabía cómo responder a eso, así que se levantó.


  —No hablemos más de política.


  —No va a ser posible mantener esa norma todo el tiempo, Jia. Sois la esposa de un político, lo queráis o no —y Soto hizo una reverencia y se marchó.


  Soto tenía el sueño ligero y su cuarto quedaba justo debajo de los aposentos de Jia.


  Oyó cómo se abría la puerta de la habitación de Jia después de que todos se hubieran ido a la cama y sabía que volvería a oírla justo antes del amanecer.


  Había visto el modo en que el mayordomo Otho Krin miraba a la señora Jia cuando creía que nadie le observaba. Había visto el modo en que se inclinaba hacia ella cuando llevaba las riendas de su carruaje. También había visto la manera en que la señora Jia le devolvía furtivamente sus sonrisas y escuchaba con atención sus informes sobre las finanzas de la casa.


  Pero, sobre todo, era el modo escrupuloso en que evitaban acercarse demasiado el uno al otro si había alguien alrededor lo que le confirmó sus sospechas.


  Soto seguía tumbada en la oscuridad, pensando.


  Había llegado hasta el hogar de Garu porque le intrigaban las formidables historias que se contaban de Mata Zyndu y Kuni Garu, el mariscal y el bandido, una amistad extremadamente improbable que había producido los compañeros más leales, cuyas hazañas contra Tanno Namen habían sido fuente de inspiración en la rebelión. Había obras de teatro en su honor y mucha gente tenía la certeza de que contaban con el favor de los dioses.


  Soto deseaba comprobar por sí misma cuánto había de verdad tras la leyenda, ver a Kuni tal como le veía su esposa. Con independencia de la grandeza que adquiría un hombre a ojos del mundo, para su esposa siempre mantenía su tamaño real, o tal vez incluso inferior al real. De forma inesperada, había tomado aprecio a Jia, la mujer que en principio no era más que un medio para conseguir sus fines. Se daba cuenta de la magnitud de Kuni, el hombre, a través de la mujer a quien amaba.


  Jia podía llegar a convertirse en una fuerza con la que habría que contar, en alguien con mayor capacidad para reconducir los caminos de la rebelión y hacer que sus frutos fueran más dulces que hombres como Mata Zyndu, concentrados en un ideal del pasado pero ciegos ante las realidades turbias. Soto tenía la esperanza de poder convencerla del papel que le correspondía, aunque ello la obligaría a revelarle la verdad sobre su propio pasado. Pero ahora que conocía ese detalle de la vida de Jia, tenía que pararse a considerar sus implicaciones.


  Algunos tendían a idealizar el amor, a convertirlo en objeto de adoración. Los poetas pintaban el amor como una barra de hierro salida de la fragua de un herrero, al rojo vivo y capaz de mantenerse así eternamente. Soto no estaba de acuerdo con esas ideas.


  Un hombre se enamoraba de una mujer, se casaba con ella y la pasión se enfriaba. Entonces se lanzaba al mundo, conocía a otras mujeres, se casaba con ellas y las nuevas pasiones se enfriaban a su vez. Al fin y al cabo, en todos los estados Tiro los hombres estaban autorizados a tener múltiples esposas, si conseguían que ellas lo aceptaran.


  Pero, si se trataba de un hombre bueno, la pasión se convertía en ascuas de combustión lenta que podían reavivarse. Tal y como escribió hace mucho el gran Kon Fiji: el buen marido seguía enamorado de todas sus esposas, pero ser bueno suponía mucho esfuerzo y la mayor parte de los maridos eran vagos.


  De la misma manera, una esposa que se sintiera sola y lejos de su marido podía buscar consuelo en un amante. Sin embargo, en la mayor parte de los casos, no mentiría si afirmara que seguía amando a su marido.


  Soto creía que, tanto para los hombres como para las mujeres, el amor se parecía a la comida. Degustar siempre el mismo plato aburría al paladar y en la variedad estaba el gusto.


  El mundo no toleraba esa traición en las mujeres, si es que se trataba de una traición, del modo que la toleraba en los hombres. Pero el mundo se equivocaba. Era necesario aceptar esos caprichos del corazón, tanto en los hombres como en las mujeres.


  Según parecía, Jia no era una mujer atrapada por las convenciones cuando se trataba de asuntos del corazón. Soto tenía la esperanza de que fuera tan atrevida a la hora de aprovechar su posición y su influencia como lo era en sus pasiones. Por su propia felicidad y por la felicidad de los hombres y mujeres de Cocru y de toda Dara.


  Soto volvió a dormirse y no comentó con nadie lo que sabía.


  CAPÍTULO TREINTA Y TRES


  EL VERDADERO AMO DE PAN


  GÉJIRA: PRIMER MES DEL QUINTO AÑO DEL PRINCIPADO


  Ahora que el imperio carecía de un líder como el mariscal Kindo Marana o el general Tanno Namen, la mayoría de las bolsas de resistencia imperial se desmoronaron ante Mata Zyndu como cáscaras huecas. Muchas guarniciones se rindieron sin llegar a pelear.


  Pero unas pocas ciudades sí presentaron resistencia y los comandantes rebeldes rivalizaban en presentar a Mata estratagemas para conquistarlas con el fin de demostrar su valía. Un enjuto hombrecillo llamado Gin Mazoti, en concreto, insistía en verle a la menor oportunidad.


  —Si ponéis a mi disposición cincuenta hombres, podemos penetrar en las ciudades disfrazados de comerciantes mucho antes de vuestra llegada y abriros las puertas cuando os presentéis.


  —Hay una boca de alcantarillado que desagua al mar; podríamos penetrar en la ciudad por las cloacas.


  —Es muy extraño que no llegue ninguna noticia de Pan. ¿Cómo es que el regente no ha nombrado a un nuevo general para dirigir las tropas de Géjira? Algo se está tramando, mi mariscal, y deberíamos redoblar nuestros esfuerzos para espiar en Géfica.


  Mata le despachaba desdeñosamente. Ese tipo de hombres confiaban más en los ardides que en el coraje. Eran indignos.


  Tras conquistar las ciudades recalcitrantes mediante la fuerza bruta, Mata concedía a sus tropas tres días para que hicieran lo que quisieran con la población. Por si acaso, decidió arrasar la industria de Géjira con el fin de asegurarse de que los territorios conquistados no se levantarían cuando se hubiera marchado. Destruyó los molinos de agua levantados a lo largo del río Sonaru, y los molinos de viento que servían para regar los campos ardieron como antorchas gigantescas.


  En ocasiones, el rey Dalo, prisionero de Mata Zyndu, intentó interceder a favor de Géjira, que había pertenecido a Gan antes de la Conquista. Incluso Marana, que ahora acompañaba como «invitado» al mariscal, alguna vez se unió al rey Dalo en su solicitud de clemencia.


  Todos se mostraban ansiosos por aconsejarle y Mata estaba harto de ello.


  —¿No os dais cuenta de que al castigar de manera ejemplar a estas ciudades disuado al resto de Géjira de presentar resistencia y por tanto, a largo plazo, es menor el número de bajas, especialmente entre mis hombres?


  Dalo no tenía respuesta para eso. Marana llegó a ruborizarse alguna vez, pues había usado el mismo razonamiento en una ocasión.


  Pero, a juicio de Zyndu, los habitantes de Géjira eran unos cobardes y unos traidores porque no se habían alzado contra el imperio cuando podrían haber apoyado a la rebelión. De alguna manera, consideraba justa la brutalidad de los soldados contra las ciudades conquistadas de Géjira.


  Tras lo ocurrido en La Garra del Lobo, no quería que su misericordia pudiera costarles la vida a sus seguidores.


  Aunque se mantuvo la ficción de que los ejércitos de los otros estados Tiro conservaban un mando independiente, Owi Ati y Huye Nocano, los comandantes de Faça y Gan, se convirtieron en una especie de marionetas y sus tropas fueron incorporadas a la cadena de mando del propio Zyndu. En ocasiones, también el rey Thufi intentó enviar mensajeros con «sugerencias» para el mariscal Zyndu, pero Mata se limitó a leerlas y arrojarlas al suelo.


  A todos los efectos, Mata Zyndu era ahora el verdadero princeps —o, mejor dicho, el hegemón— y todos los estados Tiro eran conscientes de ello.


  Finalmente, después de un mes, Géjira fue pacificada. Pero apenas llegaban noticias fidedignas de Géfica, el corazón del imperio al otro lado de las montañas. El tráfico de caravanas a través del paso de Thoco había quedado interrumpido y ninguno de los espías de Mata consiguió regresar. Las tropas imperiales que quedaban parecían concentrarse en la Ciudad Inmaculada y no enviaron refuerzos a Géjira.


  Los mensajeros que Mata envió a Zudi también regresaron con las manos vacías: el duque Garu había desaparecido y nadie conocía su paradero. Mata no estaba excesivamente preocupado; habría deseado contar con él para el asalto final, pero sabía que Kuni era astuto y podía cuidar de sí mismo.


  Poco antes de la llegada del año nuevo, Mata condujo al ejército rebelde al paso de Thoco, desde donde iniciarían la marcha a campo través hacia Pan y el niño emperador Erishi.


  Finalmente, pensaba, el sueño de la liberación de Dara está a punto de hacerse realidad.


  Se sentía tan ligero como una pluma, tan atolondrado como un chiquillo.


  Las cumbres nevadas y los riscos escarpados de las montañas Shinané y las Wisoti formaban dos muros impenetrables que solo podían atravesar las aves y las cabras montesas.


  El único lugar para cruzar de Géjira, en la vertiente oriental de las dos cadenas montañosas, a Géfica, en su vertiente occidental, era el paso de Thoco, un valle de veinte millas entre los imponentes montes Kana y Rapa, al sur, y el monte Fithowéo, al norte. El paso de Thoco era angosto y sombrío y estaba cubierto de altísimos árboles que se elevaban todo lo que podían para captar los rayos de luz filtrados a través de la brecha existente entre las empinadas montañas.


  Los estruendos de los grandes volcanes a ambos lados provocaban desprendimientos de rocas de tanto en tanto, que bloqueaban el paso hasta que los pedruscos podían retirarse. Era el lugar perfecto para una emboscada.


  A lo largo de los años, los diversos estados Tiro situados alrededor del cruce habían luchado por obtener el control de la serie de fortificaciones amuralladas que guardaban el paso de Thoco. Quienquiera que las tuviera en su poder controlaba la columna dorsal de la isla Grande.


  El primer fuerte que se avistaba desde su extremo oriental era el de Goa, una gran ciudadela de piedra construida hacía más de doscientos años.


  El ejército del mariscal Zyndu se aproximó con cautela a Goa y envió varias partidas de exploradores. Al ser la última gran barrera antes de Pan, era probable que el paso de Thoco contara con fuertes defensas.


  Doru Solofi, el capitán de los exploradores, regresó con la sorprendente noticia de que las banderas rojas de Cocru ondeaban sobre las murallas de Goa.


  Mata Zyndu tomó algunos miembros de su guardia personal y cabalgó hasta las puertas de la ciudadela.


  —¡Abrid! —gritó Ratho—. ¡Venimos con el mariscal Zyndu, comandante en jefe de todas las fuerzas rebeldes! ¿Quién está al mando?


  Los soldados se asomaron prudentemente por encima de la muralla.


  —No permitiremos que nadie pase sin una orden expresa del señor Garu.


  —¿El señor Garu? ¿Quieres decir Kuni Garu, el duque de Zudi?


  —El mismo. Aunque ahora que ha capturado al emperador Erishi, ¡va a ser rey de Géfica!


  Mata avanzó montado en su caballo.


  —¿Ha hecho qué? ¡Abre las puertas inmediatamente y déjame hablar con él!


  Los defensores de Goa, antiguos soldados imperiales que se habían rendido a Kuni, deseaban mostrar su fervor ante su nuevo señor. Lanzaron una salva de flechas sobre Mata Zyndu y su escolta y se rieron de ese hombre presuntuoso que fanfarroneaba pensando que podía hablar directamente con su rey.


  Ratho alzó su escudo delante de Mata, pero este se lo arrancó de la mano y lo arrojó al suelo. Una flecha se le clavó en el hombro, aunque no pareció sentirla.


  Ratho sintió que se le desgarraba el corazón. ¿Cómo podía el señor Garu levantarse en armas contra su amigo después de todo lo que habían pasado juntos?


  —Debe de haberse producido alguna equivocación —dijo Mata Zyndu.


  ¿No me dijo Kuni en una ocasión que yo era el único que poseía el valor y la fuerza para conquistar Pan la Inmaculada y ganar la recompensa ofrecida por el rey Thufi?


  ¿Acaso no le he contado mi sueño de ver la capital imperial cubierta por una tempestad de oro, una marea de crisantemos y, tal y como esperaba, de dientes de león?


  ¿No hemos jurado apoyarnos en todo como hermanos, luchar por las mismas metas y no en beneficio propio?


  Mata Zyndu no lograba entenderlo. ¿Cómo podía Kuni haberse colado como un ladrón en Pan mientras él luchaba por la propia supervivencia de la rebelión en La Garra del Lobo? ¿Y cómo podía ahora levantar su espada contra él como un maleante que protege su territorio? Era imposible. Tenía que ser algún impostor.


  —Todos me traicionan —murmuró entre dientes—. Las mujeres como Kikomi o los hombres como Kuni Garu carecen de honor —no servía de nada confiar en la gente, todos acababan traicionándole de la manera más despreciable.


  Torulu Pering le informó de que un seguidor de Kuni Garu, un hombre llamado Ro Minosé, había escapado de Goa y venía a rendirse. Había observado el tamaño del ejército de Mata Zyndu y decidió que era más lógico unirse a él.


  —Cuéntame las hazañas del señor Garu —le dijo. Puso toda su voluntad en mantener una expresión impasible y la voz calmada.


  Ro le explicó que Kuni Garu había cabalgado sobre una cruben para tomar Rui, su asalto por sorpresa a Pan, su meditada manipulación de las tropas imperiales rendidas, su posterior administración benévola de la ciudad y el aprecio que había conseguido por parte de la población de Géfica.


  —El pueblo ama al señor Garu. Creen que los dioses les han bendecido al permitir que fuera él quien conquistara Pan en lugar de…


  —Continúa.


  —En lugar de vos, mariscal. Los hombres de Garu suelen hablar de lo que ocurrió en Dimu y los desertores imperiales han difundido rumores de lo acontecido en La Garra del Lobo y en Géjira. Algunos desearían que el señor Garu no fuera solo su rey, sino tal vez su nuevo emperador.


  La furia de Mata fue repentina, arrebatadora y total.


  Iba como un animal enjaulado de un lado a otro de su tienda. Todo lo que había en su interior ya estaba roto y en su deambular machacaba los pedazos contra el suelo embarrado.


  Mientras mis soldados y yo arriesgábamos la vida para contener al mayor ejército del imperio en La Garra del Lobo, Kuni se introducía subrepticiamente por la puerta de atrás como un ladrón.


  Mientras yo, gracias a mi valor y mi fuerza, conseguía la mayor victoria que este mundo haya conocido jamás, Kuni me robaba el honor y la recompensa que me correspondían.


  ¿Y ahora? ¿Qué pasa ahora? El ladrón ni siquiera tiene la decencia de encontrarse conmigo y darme explicaciones. Kuni Garu, que era como un hermano, me ha cerrado la puerta en las narices, como un bandolero que pretende quedarse con una tajada mayor del botín.


  —¡Antes muerto que permitir que él se convierta en rey de Géfica! —bramó Mata Zyndu. Aún estaba más indignado por sus soldados, jóvenes, poco más que muchachos, que le habían seguido desde Tunoa peleando valientemente junto a él. Merecían que el mundo entero reconociera su valor.


  Era intolerable que la gente pensara que Kuni Garu era quien había acabado con el imperio.


  Los demás nobles y comandantes iban acercándose hasta la entrada de la tienda, con la cabeza sumisamente inclinada, mascullaban sus excusas y se retiraban rápidamente.


  Torulu Pering fue el único que se quedó.


  —Mariscal, mantened la calma y pensadlo bien.


  —¿Pensarlo? ¡Tenemos que actuar! Debemos atacar Goa de inmediato para llegar hasta Pan y agarrar a ese estafador de Kuni Garu. Quiero ver la cara del traidor, aunque probablemente sea demasiado sinvergüenza para llegar a entender el daño que me ha hecho.


  —Mariscal, puede que Kuni Garu se haya apoderado del emperador Erishi como un taimado buitre mientras luchabais contra el imperio como un lobo solitario. Pera ha cumplido literalmente las condiciones de la promesa que hizo el rey Thufi, y a los ojos del mundo sería mezquino que os pelearais con él como un niño celoso. Aunque el imperio ya se haya desmoronado, una guerra abierta entre los grandes señores de la rebelión acarrearía el deshonor para todos nosotros.


  —¡No se lo merece! ¡Ha robado un título que me pertenece!


  —Sería mejor dejarle pensar que se lo ha ganado —dijo Torulu Pering— y que consentís su usurpación. Acercaos a él. Cuando tenga la guardia baja y esté alejado de sus hombres, podréis capturarle y poner al descubierto su estratagema para que el mundo la vea. Entonces, y solo entonces, podréis reclamar legítimamente el trono del nuevo estado Tiro de Géfica.


  El mariscal Zyndu envió mensajeros a Goa para felicitar a los hombres que defendían la fortaleza por servir a un señor tan magnífico como el rey Kuni de Géfica. ¿Querrían los soldados llevar un mensaje a su rey?


  El mariscal Zyndu desea felicitar a su viejo amigo por su asombrosa victoria en Pan y solicita humildemente que su majestad, el rey Kuni, le conceda la gracia de una audiencia.


  Mata Zyndu, por supuesto, no fue capaz de escribir las palabras «su majestad, el rey Kuni». Intentó hacerlo porque Torulu le dijo que era necesario, pero estaba tan furioso que estrujó el palo de cera hasta que se le derritió en la mano.


  Dio un salto y pidió a Torulu que acabara el mensaje por él.


  —Me voy de caza —dijo Mata—. Necesito matar algo o a alguien inmediatamente.


  Kuni se quedó blanco cuando leyó el sarcástico mensaje de Mata.


  —¿De quién fue la idea de bloquear el paso de Thoco al mariscal Zyndu? —preguntó, con la voz temblando—. ¿Qué ocurrió con los mensajeros que envié a mi hermano invitándole a compartir mi victoria en Pan?


  Rin Coda dio un paso adelante.


  —El mariscal Zyndu es conocido por tener una vena de crueldad. Fui yo quien decidió no dar salida a las noticias de nuestra victoria y evitar que se difundieran hacia el este, así como fortificar el paso de Thoco. Pensé que nos permitiría tener más tiempo para asegurar nuestra posición y ganar el apoyo de la gente.


  —Oh, Rin, ¿qué has hecho? —Cogo Yelu sacudió la cabeza con desánimo—. ¡Te has enfrentado abiertamente al mariscal como si fuéramos enemigos en lugar de amigos! Ahora, aunque el señor Garu responda a su mensaje, nadie creerá en su buena fe. Las tropas de Mata Zyndu superan en más de diez veces al número de nuestros soldados y su reputación es tan elevada como el sol de mediodía. Todos los estados Tiro le veneran y la reclamación de Géfica para el señor Garu no se sostendrá sin el apoyo de Zyndu. Si le hubiéramos recibido en Pan con los brazos abiertos, podría haber parecido que el ataque sorpresa del señor Garu formaba parte desde el principio de los planes del mariscal Zyndu, y habríamos obtenido su apoyo…


  —No solo habría parecido —interrumpió Kuni—. Desde el principio pensé compartir la victoria con mi hermano, era parte del plan.


  —Pero eso ya no es posible —se lamentó Cogo—. Será muy difícil rectificar este error.


  Sin mayor dilación enviaron jinetes rápidos a Haan, a buscar a Luan Zya. Kuni necesitaba su consejo.


  —La victoria no ha resultado tan dulce como esperaba —dijo Kuni a Luan.


  Luan asintió, pensando en la soledad y la languidez que sintió en las ruinas de la hacienda de sus ancestros en Ginpen, cuando esperaba que el alma de su padre le consolara.


  —Tan difícil es adivinar los caprichos del corazón humano como la voluntad de los dioses.


  Dejando a un lado la filosofía, ahora tenían que hacerse cargo del problema más inmediato. Las fuerzas de Kuni habían abandonado Goa y el ejército de Mata las seguía de cerca.


  Luan Zya y Cogo Yelu planearon cuidadosamente la retirada de las fuerzas de Kuni Garu de Pan. Sellaron el palacio y volvieron a colocar todos los tesoros que pudieron recuperar en los lugares que habían ocupado anteriormente. Cogo cargó los registros de los Archivos Imperiales en carretas de bueyes y se los llevó a Kuni. Esto convenció a Dafiro de que había algún tesoro secreto escondido entre ellos, pero Cogo sacudió la cabeza cuando Dafiro volvió a preguntarle.


  Luego Kuni llevó a los hombres que había traído desde Cocru y a los antiguos soldados imperiales que quisieron seguirle hasta la orilla del lago Tututika, a diez millas de la ciudad, donde levantó un campamento.


  Los ancianos de Pan les acompañaron durante un buen trecho. Habían disfrutado del gobierno benévolo del duque Garu, preferible a los fuertes impuestos y las leyes crueles del emperador Erishi. La reputación que precedía al mariscal Zyndu —teñida por la sangre vertida en Dimu, La Garra del Lobo y Géjira— les hacía reacios a dar la bienvenida al nuevo conquistador. Suplicaron a Kuni Garu que se quedara.


  —Ha habido un malentendido entre el mariscal Zyndu y yo —les respondió—. Si me quedo, solo empeoraré las cosas —pero al recordar los gritos de los moribundos en Dimu no pudo evitar sentir unas punzadas de culpabilidad.


  Kuni contempló la vasta amplitud del lago Tututika. Sus aguas, lisas y en calma como un espejo, se extendían hasta juntarse con el cielo, como las del mar.


  —Ahora tenemos que esperar a ver qué hace Mata con nosotros. Ojalá todavía recuerde nuestra amistad y perdone la ofensa percibida.


  Una vez en Pan, Mata Zyndu ordenó una limpieza general de la ciudad mediante el saqueo. Había prometido a sus hombres las riquezas de la capital imperial y no iba a negarles ese placer. Aunque no estimuló expresamente la masacre de sus habitantes, que intentaron recibirle lo mejor que pudieron, tampoco la prohibió expresamente.


  Caía una lluvia fría e invernal y, mientras los ciudadanos aterrorizados corrían delante de las espadas por las calles resbaladizas, los riachuelos de las alcantarillas de la ciudad se iban tiñendo de rojo.


  El niño emperador Erishi se quedó en el palacio cuando Kuni y sus hombres abandonaron Pan.


  —Por favor, llevadme con vosotros —había suplicado—. No quiero encontrarme con ese carnicero.


  Kuni suspiró y dijo que no podía hacer nada. Mata Zyndu se había autoproclamado Hegemón de Todos los Estados Tiro. El destino del emperador estaba en sus manos. Kuni retiró los dedos del chiquillo de las mangas de su túnica y salió de la habitación, pero el llanto lastimero de Erishi resonó en su cabeza durante mucho tiempo.


  Los hombres de Mata Zyndu se llevaron todos los tesoros que pudieron sacar del palacio. Luego sellaron sus puertas con el emperador y unos pocos sirvientes leales dentro.


  Mata Zyndu proclamó en voz alta los pecados del imperio de Xana contra los pueblos de los Seis Estados y prendió fuego al palacio. El niño emperador fue visto por última vez saltando desde la torre más elevada, cuando no le quedó ningún lugar para esconderse de las llamas. El fuego se fue propagando y se prohibió a los habitantes de Pan que intentaran apagarlo, aunque se extendiera. Al final, ardió toda la ciudad y las llamas no se extinguieron hasta tres meses después. Las cenizas y el humo procedentes de la destrucción podían verse en la distancia incluso desde Haan, como una lanza negra clavada en el cielo.


  La Ciudad Inmaculada dejó de existir.


  —Con la muerte del emperador Erishi, el imperio ha llegado a su fin —anunció Mata—. Estamos en el primer año del Principado.


  Los vítores de la muchedumbre le resultaron apagados y sin entusiasmo. Eso le irritó.


  Mata Zyndu también envió a sus hombres al Mausoleo del emperador Mapidéré. Casi todos los soldados rebeldes tenían familiares o amigos que habían sido obligados a trabajar en su construcción en un momento u otro, y muchos de ellos habían muerto como consecuencia. Al parecer, todos querían vengarse destruyendo el lugar de descanso último de Mapidéré, algo que Mata entendía perfectamente.


  El Mausoleo era una ciudad subterránea construida en las profundidades de las montañas Wisoti.


  Los hombres de Mata Zyndu destruyeron rápidamente la entrada a la ciudad, una puerta hecha del más puro mármol blanco. Tras la puerta, excavado en la montaña, se extendía un laberinto de sinuosos túneles recubiertos de intrincados relieves. Muchos de los túneles conducían a trampas o no tenían salida, y un gran número de los hombres que se abalanzaron con antorchas y picos sin saber cuáles de ellos eran seguros murieron o resultaron heridos.


  Solo unos pocos túneles llevaban a la propia ciudad subterránea, donde zanjas y estanques llenos de mercurio y bordeados de jade simulaban los ríos y mares de Dara. Sobre las islas a escala se habían recreado los principales rasgos geográficos con jade, perlas, coral y gemas.


  En el centro de la isla Grande había un estrado elevado donde descansaba el sarcófago del emperador Mapidéré. Alrededor del sarcófago, otros féretros más pequeños guardaban los restos de algunos de los sirvientes favoritos y de las esposas del emperador, que habían sido estrangulados y enterrados junto a este para que le acompañaran en la otra vida. Otras joyas brillantes incrustadas en el techo de la ciudad subterránea recreaban las constelaciones de las estrellas. Una hilera de lámparas alimentadas con un aceite que exudaba lentamente desde las profundidades de la tierra mantendría, supuestamente, la ciudad subterránea iluminada durante miles de años.


  Después de que los soldados arrancaran todas las gemas y destrozaran lo que no podían llevarse, sacaron el cuerpo del emperador Mapidéré de su tumba y lo arrastraron para azotarlo en la plaza Kiji, el espacio abierto en mitad de Pan. Luego, la multitud enfurecida se lanzó sobre el cadáver y lo hizo pedazos.


  Mientras tanto, los soldados de Mata Zyndu continuaron asediando a los ciudadanos de Pan y a los campesinos de la campiña circundante. Mucho sufrimiento y muchos gritos suplicando piedad cayeron en oídos sordos.


  Mata Zyndu recorría las calles a caballo, evaluando la destrucción de Pan. La dulzura de la venganza se veía agriada por la decepción que le provocaba la serie de traiciones que había sufrido: Phin Zyndu, la princesa Kikomi y ahora Kuni Garu, al que había considerado su hermano.


  El regocijo de ser dueño de Pan le resultaba vacuo. Después de todo, la ciudad le había sido cedida por Kuni, no la había conquistado con sus propias armas. Nada era tan bueno como lo había imaginado.


  Al escuchar una melodía fúnebre cantada por una mujer junto al camino, aminoró su marcha. Durante esos días era habitual escuchar en las calles de Pan los lamentos de mujeres afligidas, pero esta canción de duelo era distinta pues le llevaba por senderos conocidos desde sus oídos hasta su corazón: la había escuchado con frecuencia cuando era niño.


  Ratho Miro, que siempre acompañaba a Mata, fue a investigar y volvió con una mujer de luto.


  —Mujer, ¿eres de Tunoa?


  Alta y esbelta, ella se apartó el pelo sucio y apelmazado para mirar a Mata. Este encontró curiosa su tez morena; parecía procedente de Haan, pero su acento era claramente de Tunoa.


  —Me llamo Mira —contestó— y sí, soy de Tunoa —le miraba con insolencia, como si le desafiara a dudar de su afirmación—. Mis padres eran pescadores en Haan hasta que un día sus redes atraparon un dyran por accidente. El comandante de la guarnición imperial declaró que mi padre había cometido un sacrilegio porque el dyran era el pez sagrado de la señora Dana, la difunta madre del emperador. Para apaciguar a los dioses, mi padre debía pagar diez piezas de oro. Mi familia tuvo que huir a Tunoa para escapar de esa deuda y allí no fuimos precisamente bien acogidos. Pero mi hermano y yo nacimos en la isla de las Vides, la más pequeña y alejada de las islas de Tunoa.


  Mata asintió con la cabeza. Los pescadores de Tunoa, al igual que los agricultores tradicionales de la isla Grande, recelaban de los forasteros y sin duda habrían mirado con desdén a una familia que huía de una deuda, aunque fuera injusta. Podía imaginarse que los niños habrían sido perseguidos por otros niños de su aldea mientras crecían en su patria de adopción.


  —¿Por qué has llegado hasta aquí y a quién lloras?


  —Mi hermano atravesó el mar con vos. Se llamaba Mado Giro —cuando no percibió señal alguna de que Mata reconociera el nombre, sus ojos oscuros, que habían mostrado por un momento un destello de esperanza, se apagaron—. Fue el primero de nuestra aldea en acudir a la llamada de la rebelión. Anduvo de casa en casa diciendo a todos los padres que debían enviar a sus hijos con él porque erais aun más grande que vuestro abuelo y devolveríais la gloria a Cocru. Dieciséis jóvenes partieron con él hacia Farun.


  Mata hizo un nuevo gesto con la cabeza. Así que el hermano de esa mujer era uno de los primeros Ochocientos, que le habían acompañado a él y a su tío en la travesía marítima para unirse a Huno Krima y Zopa Shigin. Habían creído en él cuando no era nadie, cuando todo indicaba que la rebelión fracasaría.


  —Yo le esperé en casa, pero sus cartas eran escasas y llegaban de tarde en tarde. Estaba orgulloso de lo que habíais hecho, pero no parecía haber ganado vuestra estima, aunque estoy segura de que combatió con tanto valor como el que mostró en todas las ocasiones en que me protegió de los otros críos cuando éramos pequeños.


  A Mata le parecía que tenía que recordar algo de aquel hombre, que debía de haber destacado en su ejército dada su ascendencia Haan. Pero no conseguía recordar su cara, su rango o su nombre.


  Había estado tan absorto en su propio valor, en demostrar su poderío, en la gloria que podía acumular para el clan Zyndu, que no había tenido tiempo de llegar a conocer a la mayoría de quienes le seguían y le confiaban su vida. Avergonzado, evitó la mirada de Mira.


  —Yo me quedé en casa cuidando de nuestros padres, pero Kana se los llevó con ella el último invierno. Seguí viviendo sola hasta que recibí otra carta de Mado en la que me contaba que, finalmente, habíais entrado en Pan y que la guerra había terminado. Recogí mis cosas y vine a buscarle.


  Pero en lugar de una feliz reunión, se encontró con que su hermano no era sino otro cuerpo más envuelto en un sudario en una fosa común. Había sido uno de los soldados que intentaron penetrar en el Mausoleo. Fue sorprendido por una de las trampas ocultas y perdió la vida asaeteado por flechas de ballesta, aunque su error permitió a sus compañeros continuar y encontrar los tesoros que guardaba una cámara funeraria secundaria.


  —La fortuna es injusta —dijo Mata entre dientes.


  Le sorprendió la compasión que sentía por esa mujer. Tal vez fuera por el acento, que le traía recuerdos de tiempos menos complicados en su hogar. Tal vez su cara, que encontraba hermosa a pesar de estar cubierta de una mezcla de polvo y lágrimas secas. Tal vez fuera cierto sentido del deber causado por su azoramiento, al no tener recuerdo alguno de un hombre que le había seguido fielmente tanto tiempo. Tal vez fuera la simpatía que le inspiraba el soldado muerto, su valor al asumir un gran riesgo para que otros hombres disfrutaran de los beneficios de su esfuerzo.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas tibias.


  —Mujer, te quedarás junto a mí. Cuidaré de ti y nunca te faltará nada. Tu hermano fue uno de los primeros en seguirme, cuando no estaba nada claro si saldría victorioso. Le daré un funeral apropiado.


  Mira hizo una profunda reverencia y comenzó a seguir en silencio a los hombres hasta el campamento de Mata.


  Un mendigo y una monja habían observado en silencio la conversación entre Mata y Mira desde un nicho situado a un lado de la calle.


  Nadie les prestaba atención. Ante la abundancia de muertos en Pan, muchos monjes y monjas itinerantes se habían congregado en la ciudad para oficiar ritos funerarios; además, los soldados de Mata habían dejado a muchas personas sin hogar, sin más opción que mendigar.


  La monja llevaba el hábito negro de una congregación itinerante indeterminada y el rostro que asomaba por debajo de la capucha parecía no tener edad. Tras ella estaba un gran cuervo negro, posado sobre el nicho en que se cobijaban, observando imperiosamente la calle.


  —Me gusta tu nuevo aspecto —le dijo al mendigo—. ¿Estás de luto por el imperio? —la voz era desagradable, aguda, triste y áspera.


  Aunque toda la piel visible del mendigo estaba cubierta de mugre, incluida su cabeza calva, llevaba una capa de viaje incongruentemente blanca, sin una sola mancha. Si alguno de los que pasaban junto al nicho hubiera prestado atención, habría observado que la mano del mendigo que sujetaba un bastón tenía solo cuatro dedos. Dio un paso atrás y contempló a la monja con unos ojos fríos gris pálido.


  —La guerra no ha ido como esperaba —concedió—. Pero no fue tu campeón el que asestó el golpe definitivo. Todos hemos sido engañados.


  Por un momento pareció que la cara de la monja enrojecía, aunque era difícil saberlo al estar bajo la sombra de su capucha.


  —Aunque Garu sea hijo de Cocru, me lavo las manos en lo que a él atañe. Es a mi hermana Rapa a quien parece gustarle.


  Las comisuras de los labios del mendigo se curvaron en una sonrisa de superioridad.


  —¿Acaso detecto desavenencias entre las Gemelas y Fithowéo? A lo mejor la guerra no ha terminado todavía.


  Ella se negó a morder el anzuelo.


  —Mantente alejado de Mata —dijo—. Sé que ansías venganza por esos hombres de Xana muertos en La Garra del Lobo, pero Mata tenía sus razones.


  —Si lo único importante fuera la venganza, sangre por sangre, sería fácil escribir la historia. Pero no te preocupes, no seré yo el primero en romper nuestro pacto.


  —Puede que te abstengas de causar daño directo a un mortal como Mata, pero ¿y si un golpe de viento decide derribar un mástil debilitado cuando él pasa cerca? ¿O si un águila confunde su cabeza con una roca y le lanza una tortuga al sobrevolarle?


  El mendigo soltó una risa sin alegría.


  —Hermana, me decepciona que pienses que puedo recurrir a trucos tan bajos. Yo no soy Tazu. Puedes seguir merodeando alrededor de Mata como una mamá gallina si es lo que deseas.


  El mendigo se alejó caminando, pero antes de desaparecer por la esquina se dio la vuelta y dijo:


  —He aprendido mucho observando a los mortales.


  EL LOBO ENJAULADO


  CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO


  EL BANQUETE


  PAN: TERCER MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Una vez acabado con el imperio, llegó el turno de recompensar adecuadamente a los líderes rebeldes, para lo cual el mariscal Zyndu anunció la celebración de un banquete.


  —Es vuestra oportunidad para encontraros frente a frente con el duque de Zudi —dijo Torulu Pering.


  Los consejeros de Kuni estudiaron cuidadosamente la invitación de Mata Zyndu.


  —No estaréis pensando seriamente en acudir —dijo Than Carucono—. El mariscal Zyndu se ha negado a veros todo este tiempo, lo que demuestra que sigue enfadado porque tomarais Pan antes que él. Este banquete es una trampa. Si vais, no regresaréis.


  —El señor Garu no tiene elección —intervino Cogo Yelu—. Si no va, todos considerarán su rechazo como una ofensa al mariscal Zyndu y sería admitir que le ha herido. En ese caso, Zyndu podría declarar traidor al señor Garu y todos los estados Tiro le apoyarían.


  —No acabo de ver por qué estamos tan agobiados. El señor Garu fue el primero en entrar en Pan y el que capturó al emperador Erishi. ¿Por qué no iba el rey Thufi a cumplir los términos de la promesa que hizo? —dijo Rin Coda.


  —¿Crees que puedes batir a Mata Zyndu en el campo de batalla? —preguntó Luan Zya.


  —No.


  —En ese caso la promesa del rey Thufi no vale nada. En este mundo lo único que cuenta es la fuerza de las armas. El señor Garu debe acudir porque se encuentra en una posición débil y Mata Zyndu es quien pone las condiciones.


  —Pero si podemos encontrar una manera de exponer lo ocurrido ante los nobles reunidos en el banquete, el señor Garu aparecerá tan bueno y leal a los ojos del mundo que Zyndu tendrá que perdonarle. De lo contrario, estamos perdidos.


  Kuni escuchaba la discusión en silencio. Poco a poco, los consejeros se fueron callando.


  —Mata y yo somos hermanos —dijo Kuni, con voz contenida y grave—. Yo no he hecho nada malo. ¿Por qué habláis como si tuviera que fabricar una historia para justificar nuestro proceder? Seguramente bastará con que diga la verdad.


  —¿De qué verdad habláis? —preguntó Cogo Yelu—. Las acciones pueden interpretarse de muchas formas, pero lo que importa es cómo se perciben, no con qué intención fueron realizadas.


  —¿Podéis afirmar sinceramente que nunca pensasteis ser rey de Géfica? —preguntó Luan Zya—. ¿Nunca habéis tenido esa tentación, ni siquiera una vez?


  Kuni recordó su actuación en el palacio y suspiró.


  —Luan Zya tiene razón —dijo Kuni—. No tengo elección. Me presentaré en el banquete con humildad, pediré perdón a Mata Zyndu y esperemos que todo salga bien.


  Para mostrar que se sentía realmente arrepentido y que no representaba ninguna amenaza para Mata, Kuni solo se hizo acompañar por Luan Zya y Mün Çakri.


  —Habéis escogido el cerebro y los músculos —dijo Mün riendo—. No necesitáis a nadie más.


  Kuni dejó a Cogo Yelu al mando del campamento del lago Tututika y le dio instrucciones de llevar a sus hombres a Zudi si no regresaban esa noche.


  El campamento de Mata estaba justo a las afueras de Pan, sobre una colina situada junto al arroyo que abastecía de agua a la ciudad. El gran incendio de Pan continuaba arrojando humo sobre el campamento, lo que enfriaba el ánimo festivo.


  A la entrada del campamento, los soldados alineados —con uniformes nuevos, las lanzas brillantes y arcos rígidos recién requisados a la armería imperial— contemplaban con desdén a Kuni Garu y a sus dos acompañantes. Kuni sintió que se le erizaba el vello de la nuca y su instinto le dijo que regresara al lago Tututika y ordenara a todo el mundo montar a caballo y partir inmediatamente.


  Pero Luan Zya le puso una mano en el hombro. Kuni respiró profundamente y continuó el largo trayecto por el campamento de Mata Zyndu.


  La tienda más grande del campamento había sido transformada en sala de banquetes, con mesas bajas en hileras y sillas para albergar a todos los nobles y comandantes de los Seis Estados. En un extremo de la tienda colocada sobre un estrado estaba la mesa especial para el mariscal Zyndu y sus invitados más honorables. El rey Thufi había enviado un embajador en su nombre, pero, con toda la intención, no se le había asignado un lugar en la mesa elevada.


  Kuni comprobó que Luan y él mismo debían sentarse cerca de la entrada de la tienda, tan alejados de los invitados de honor como era posible. Mün ni siquiera tenía asiento. Se suponía que debía sentarse fuera, con los guardaespaldas y otros componentes de rango inferior del séquito de los distintos nobles y oficiales.


  —Mata Zyndu no utiliza un lenguaje muy sutil, ¿verdad? —observó Luan.


  Kuni esbozó una sonrisa de impotencia y se sentó en el suelo en posición de thakrido. Estaba preocupado, pero no era un hombre a quien la ansiedad le impidiera disfrutar de un buen vino y una buena comida. En seguida se puso a brindar con los demás nobles y a disfrutar de las carnes jugosas, como habría hecho en una fiesta organizada por él mismo en Zudi.


  —Muy honorables señores de Dara —Mata alzó su copa para un primer brindis—. Durante un año y medio hemos vivido sobre nuestras sillas de montar y dormido bajo las estrellas. ¡Pero hemos abatido al demonio que constituía el imperio de Xana, una tarea que parecía imposible!


  —¡Sí, señor!


  Mata vació su copa de un trago y la tiró al suelo.


  —Ahora bien, no todos hemos luchado con un solo corazón. Mientras mis hermanos y yo nos llevábamos la peor parte enfrentándonos al ataque más poderoso del imperio, otros entre nosotros se comportaban como un ratón que roba las migas del banquete mientras los invitados están distraídos conversando. ¿Qué haremos con esos hombres?


  Los señores reunidos guardaron silencio. Nadie se atrevía a mirar a Kuni Garu.


  Kuni se puso en pie.


  —Hermano. Déjame felicitarte por tu gran victoria. La Garra del Lobo pervivirá en los recuerdos de los hombres como símbolo del valor, como el día en que un dios caminó sobre la tierra. Vuestra gloria nunca será igualada. Mi corazón se colma de gozo al recordar que en una ocasión luchamos juntos sobre las murallas de Zudi.


  Un criado llevó una nueva copa de vino a Mata, pero Mata no la cogió. Algunos nobles habían empezado a levantar sus copas por las palabras de Kuni, pero las bajaron al ver de dónde soplaba el viento. Kuni seguía de pie aguardando nerviosamente y, finalmente, bebió solo.


  —Kuni Garu —dijo Mata Zyndu—. ¿Comprendes tu error?


  —Si te he ofendido, hermano, permite que me disculpe humildemente ante todos los señores aquí reunidos. La fuerza que mostraste en La Garra del Lobo me dio la oportunidad de clavar un cuchillo en el corazón del imperio mediante un ataque sorpresa y si hice lo que hice fue para ayudar a la rebelión, para ayudarte.


  —¡No me llames hermano! Tentado por la fama y las riquezas, aprovechaste que el imperio estaba ocupado combatiendo contra mi ejército y te colaste en Pan mediante un sucio truco. Reclamaste para ti las riquezas de palacio y manipulaste los corazones de las gentes de Pan y Géfica para que apoyaran tus aspiraciones al trono. Quisiste disfrutar tú solo de los frutos de la rebelión, privando a otros hombres más audaces y de mayor valía de lo que tenían justamente merecido. Y luego tuviste la temeridad de estacionar tropas en el paso de Thoco, para impedir la llegada de las fuerzas de otros líderes rebeldes, como si fueras el primero entre iguales de los señores de la rebelión. ¿Niegas alguno de esos cargos?


  Esta lista la había elaborado Torulu Pering. La idea original de Mata era arrestar a Kuni nada más llegar y preguntarle en una conversación cara a cara el motivo de su traición. Pero Pering le explicó que era mejor juzgarlo frente a todos los líderes rebeldes reunidos y convencer al mundo de la rectitud del mariscal Mata y la culpabilidad de Kuni Garu. Al fin y al cabo, fue él quien capturó al emperador Erishi y todos recordaban todavía la promesa del rey Thufi. Había que demostrar que la reclamación de Kuni era ilegítima.


  Kuni echó un vistazo a Luan Zya, quien le hizo una seña. Lo que importa es cómo se perciben las acciones, no con qué intención fueron realizadas. En ese momento Kuni se dio cuenta de que no le quedaba otra que actuar, aunque la actuación pudiera costarle su amistad con Mata para siempre. No iba a mentir exactamente, pero el sueño de compartir la gloria de Mata se había terminado. Se sentía como si tuviera un puñal clavado en el corazón.


  —Mariscal Zyndu, me temo que habéis sido mal aconsejado —la voz de Kuni sonaba calmada y su comportamiento seguía siendo humilde y apesadumbrado.


  Torulu Pering había dicho a Mata que no se molestara en escuchar lo que Kuni tuviera que decir, pero Mata no pudo reprimir su curiosidad.


  —¿Y cómo ha sido eso?


  —Castigarme por lo que hice helaría el corazón de todos los hombres valientes. La verdad es que yo sabía lo que ansiaba vuestro corazón y me guié por vuestros sueños. Mis acciones estaban encaminadas a procuraros la mayor gloria. No soy más que un diente de león, que ahueca el suelo desnudo y duro para preparar el sueño del crisantemo.


  El corazón de Mata se ablandó con esas palabras.


  —Explícate.


  —Llegué hasta Pan con quinientos hombres para incrementar los efectos de vuestro sacrificio en La Garra del Lobo, no para aprovecharme de él. Pensad bien lo que os digo: Pan y Géfica tenían acuartelada a la flor y nata del ejército imperial, lo mejor de lo mejor. A pesar de toda vuestra bravura, mariscal Zyndu, ¿no creéis que habría costado mucho tiempo y las vidas de muchos de vuestros hombres pacificar la región?


  Mata lo pensó y asintió casi imperceptiblemente.


  —Mi maniobra tenía como objetivo decapitar al imperio de un solo golpe y reducir el número de hombres buenos que podrían haber muerto. Aunque sabía bien que erais capaz de derrotar al ejército imperial por vos mismo, ¿no creéis que fue una buena idea intentar evitar la muerte de quienes os seguían lealmente desde Tunoa? Si mis acciones lograban impedir que una madre perdiera a su hijo, que una hermana perdiera a su hermano, que una esposa perdiera a su marido, ¿no era mi deber actuar en consecuencia?


  Mata recordó el canto fúnebre de Mira y la ira desapareció de su cara.


  —Una vez que entramos en Pan, pusimos a resguardo los tesoros de palacio para custodiarlos temporalmente hasta vuestra llegada, aunque hubo algún saqueo inevitable a pequeña escala que no podía negar a mis hombres tras la victoria. Mi servidor Cogo Yelu se preocupó de proteger los Archivos Imperiales para que cuando llegarais a Pan pudierais ejercer una administración eficaz. No tomamos nada del Tesoro ni de la Armería Imperial, ni quitamos absolutamente nada a los habitantes de la ciudad, con el fin de preparar el lugar para recibir vuestro triunfo como os merecíais. Salimos de Pan tan pronto como supimos que os acercabais.


  Hizo una pausa para aumentar la expectación.


  —Hicimos todo en vuestro nombre y allanamos el camino para vuestra gloria. Si creéis que tengo ambiciones, me habéis malinterpretado completamente.


  La voz de Kuni se quebró e hizo un esfuerzo por tragar saliva y secarse los ojos discretamente.


  Torulu Pering puso cara de no dar crédito a lo que estaba oyendo. Este Kuni Garu era un consumado actor y un mentiroso. Pretender que lo que hizo en Pan fue por el bien de Mata Zyndu era un disparate. Kuni estaba ganándose los corazones de la gente, preparando el terreno para posteriores comparaciones con la ocupación despótica y brutal de Mata Zyndu. Se aprovechaba del hecho de que Zyndu no era tan bueno como él en este tipo de juegos políticos.


  Pering sabía que Kuni tenía fama de buen orador. Era casi tan hábil como un leguleyo, capaz de convertir lo negro en blanco, de razonar engañosamente sobre lo bueno y lo malo. Mata Zyndu no era rival para las estratagemas verbales de Kuni Garu. Pering se reprendió a sí mismo por no haber previsto que este espectáculo público podía darle la ventaja a Kuni.


  Kuni continuó.


  —Las tropas destacadas en el paso de Thoco tenían órdenes de evitar que alguno de los destacamentos imperiales dispersos regresara a Pan. Llevados de su fervor por defender los frutos de la rebelión —que todos sabemos os merecéis más que ningún otro—, se equivocaron y no os recibieron como os merecíais. Ya he castigado a los responsables de ese error.


  Mata Zyndu no estaba convencido.


  —Pero uno de tus hombres, Ro Minosé, vino a informarme de que estabas a punto de declararte rey, tal vez incluso emperador. Tus hombres estaban difundiendo rumores maliciosos, envenenando los corazones de la gente contra mí.


  Torulu Pering deseaba encontrar una manera de decir a Mata Zyndu que se callara. Sacar a colación el nombre de Ro Minosé era como dibujar una diana en su espalda, invitando a la venganza a los leales a Kuni. Después de aquello, ¿quién iba a querer desertar de las filas de Kuni y unirse a Mata en el futuro, sabiendo que este no se preocuparía lo suficiente como para proteger su nombre?


  —Si Ro Minosé estaba dispuesto a traicionarme, ¿por qué no iba a traicionaros a vos? —adujo Kuni extendiendo las manos—. Nunca se debe dar crédito a las palabras de los traidores, porque son capaces de mentir para obtener ventajas en su favor.


  Torulu Pering se burló del comentario, pero Mata Zyndu pareció reconsiderar su postura.


  —¿Juras que todo lo que has dicho es verdad?


  —Lo juro sobre todos los libros de Kon Fiji.


  —Entonces me disculpo, señor Garu, por dudar de vuestro corazón. Ahora ¿beberéis conmigo?


  Un criado entregó a Mata una copa llena hasta el borde y este la alzó en dirección a Kuni.


  Kuni se tomó la bebida de un trago. Todavía no me ha llamado hermano. Aunque el vino era de la mejor calidad, sintió que la garganta le ardía al tragarlo. Se daba cuenta de que nunca más podría abrir completamente su corazón a Mata. Lo que importa es cómo se perciben las acciones, no con qué intención fueron realizadas.


  El resto de los invitados se sintió aliviado por que la tensión estuviera desapareciendo y se unió con entusiasmo al brindis. Enseguida, el vino corrió libremente y la alegría volvió a llenar la tienda.


  Kuni tomó asiento y se secó la frente.


  —Por muy poco —dijo a Luan Zya.


  Este asintió. No estaba seguro de que el peligro hubiera pasado del todo. No perdía ojo a Torulu Pering. Dentro del séquito de Mata Zyndu, parecía ser el único que veía el cuadro completo.


  Pering siguió intentando atraer la mirada de Mata. Cuando lo consiguió, agarró la vasija que hacía de centro de mesa, un gran jarrón ritual de jade de tres patas (llamado kunikin en anu clásico) e hizo ademán de estrellarlo contra el suelo.


  Mata sacudió la cabeza y volvió la vista. Pering esperó hasta que Mata volvió a mirarle, levantó de nuevo el kunikin sobre su cabeza e hizo ademán de arrojarlo al suelo. Mata volvió a mirar a otro lado. Este gesto se repitió unas cuantas veces y Mata siempre sacudía la cabeza.


  Pering suspiró. No podía expresarse con más claridad. Después de haber visto en acción a Kuni Garu, estaba seguro de que era el rival más peligroso de Mata. Había que matarlo ahora mismo o se convertiría en una amenaza ingobernable. Habría preferido que Zyndu le hubiera desenmascarado como a un traidor, pero ya que su labia le había salvado de ese destino, Pering esperaba que Zyndu recurriera al asesinato sin rebozo.


  Pering había estudiado detenidamente las tácticas que Kuni Garu utilizó en Pan y era indudable que el tipo era ambicioso y no quedaría satisfecho hasta que Mata Zyndu estuviera hundido. Como Mata era incapaz de dejar a un lado su compasión, Pering tendría que tomar esa difícil decisión por él.


  Pering se levantó y avanzó poco a poco hasta llegar donde se encontraba Ro Minosé, brindando con el resto de invitados por el camino. Lo llevó a un lado y le habló en voz baja.


  —El mariscal Zyndu tiene una misión especial para ti. Kuni Garu te odia más que a nadie por haberle traicionado. El mariscal Zyndu desea que pruebes la verdad de tus acusaciones con una demostración de lealtad.


  Ro, que había estado meditando sobre su sombrío destino, se echó a temblar.


  —¿El mariscal Zyndu quiere que Kuni Garu muera?


  Pering asintió.


  —Kuni Garu ha embaucado a los invitados presentes con su palabrería, por lo que no conviene matarlo abiertamente. ¿Puedes hacer que parezca un accidente?


  Ro titubeó. No le gustaba la posición en la que se encontraba. El mariscal Zyndu lo había expuesto a las represalias de los hombres de Kuni Garu. Pero parecía que las palabras de este habían servido para que el mariscal desconfiara también de él. Estaba atrapado entre dos fuegos y tenía que hacer algo para asegurar su futuro.


  —Si lo hago, ¿no me culpará el mariscal para preservar su honor? Necesito tener la certeza de su respaldo.


  —¡No te atrevas a poner condiciones! —susurró con dureza Pering—. Un criado no puede servir a dos amos. Debes decidir y mantener tu decisión. Tienes que confiar en que el mariscal se ocupará de ti o tendrás que enfrentarte a la cólera de Garu por tu cuenta.


  Ro apretó los dientes y asintió con aire sombrío.


  Cuando Pering regresaba a su asiento, Ro se levantó y simuló que trastabillaba.


  —Honorables señores, es aburrido comer y beber sin algo más que nos entretenga. Los hombres de Cocru suelen disfrutar del arte de la danza durante los banquetes. Si excusáis mi falta de refinamiento, hoy me gustaría entreteneros a todos con una danza de la espada.


  Los invitados aplaudieron y silbaron y Pering pidió música. Mientras el laúd de coco y los tambores de piel de ballena entonaban un vivaz ritmo sincopado, Ro desenvainó su espada y comenzó a danzar. Daba saltos, paraba golpes imaginarios y balanceaba la espada sobre su cabeza en círculos brillantes que destellaban como crisantemos floridos. Poco a poco fue acercándose hasta la mesa de Kuni Garu.


  Los invitados le aclamaban mientras Pering cuchicheaba al oído de Mata Zyndu. El rostro de Mata estaba lleno de incertidumbre, pero no dijo nada cuando el viento frío de la espada de Ro se fue acercando progresivamente a Kuni.


  Ratho observaba la danza de Ro y frunció el ceño.


  Estaba acostumbrado a la danza de la espada, pero Ro se movía tan cerca del señor Garu que la hoja a veces casi le rozaba la cara. Kuni Garu mantenía una sonrisa forzada y de pronto se levantó de su asiento y empezó a esquivarle a derecha e izquierda y a dar saltos atropellados para evitar los movimientos de Ro.


  Había algo raro en todo eso. Ratho había servido al señor Garu en Zudi y le apreciaba. Daf y él comentaban a menudo que era alguien que comprendía genuinamente lo que los soldados ordinarios querían, y se alegraba de que su discurso hubiera convencido a Mata Zyndu. Nunca creyó que el señor Garu traicionara al mariscal.


  Pero ahora parecía que Ro Minosé, un conocido traidor, intentaba matarle. Si llegaba a hacerlo, algunos estúpidos podrían llegar a murmurar que el mariscal Zyndu le autorizó a ello movido por los celos que sentía por la valentía de su amigo: ¡figuraos que tomó Pan con tan solo quinientos hombres!


  Ratho tenía que proteger la reputación del mariscal Zyndu.


  Se levantó y desenvainó su propia espada.


  —Yo también soy de Cocru —dijo—. No tiene gracia que baile un solo hombre. ¿Qué os parece si me uno a su danza?


  Comenzó a mover la hoja de su espada haciéndola girar al ritmo de la música y en unos instantes estaba junto a Ro. Sus espadas chocaron, se separaron y volvieron a chocar, y Ratho hizo todo lo posible por mantener la de Ro alejada del señor Garu.


  Pero Ratho solo era un soldado más y Ro le superaba claramente con la espada.


  Luan Zya se levantó y se excusó. Salió rápidamente de la gran tienda y encontró a Mün Çakri en el exterior.


  —Tienes que hacer algo. El señor Garu va a morir en un «accidente» a menos que intervengamos.


  Mün asintió, se limpió la grasa de la boca con la manga y cogió su escudo con una mano y su espada corta con la otra. El escudo de Mün era único, él mismo lo había diseñado. El exterior estaba tachonado de ganchos de carnicero, ideales para atrapar la espada de su adversario y arrancársela de la mano.


  Mün se precipitó hacia la tienda con Luan Zya pisándole los talones. Los guardias de la puerta intentaron detenerle pero él les miró con los ojos llenos de furia. Tras un instante de vacilación, los guardias le dieron paso.


  Mün penetró en la tienda y se quedó pegado a la mesa de Kuni Garu. Se colocó con las piernas bien abiertas y gritó a pleno pulmón, tal y como solía hacer para hacerse oír por encima de los chillidos de los cerdos:


  —¡¡Alto!!


  Los invitados creyeron que se habían quedado temporalmente sordos. Ro y Ratho se tambalearon y se separaron de un salto el uno del otro. La música se detuvo. La tienda quedó completamente en silencio.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó Mata Zyndu, el primero en recobrarse.


  —Mün Çakri, un modesto seguidor del señor Garu.


  Mata recordó su estancia en Zudi.


  —Me acuerdo de ti. Eres un hombre valeroso y un buen combatiente —se giró hacia uno de los criados—. Vamos, lleva a ese hombre algo de carne y de bebida.


  Mün no se sentó sino que tomó la fuente de comida que le entregó el criado y permaneció en el sitio. Agarró el filete, lo enganchó en el exterior del escudo y comenzó a trincharlo en pedazos con la espada. Comía con ganas y lo engullía con tragos de vino que bebía de la copa de otro invitado de la mesa. Los allí reunidos quedaron atónitos ante la vitalidad de ese hombre. Era como un bárbaro de otra época que les hacía sentirse decadentes, débiles y pequeños.


  —Mariscal Zyndu, me sorprende que todavía me recordéis. Creía que habíais olvidado por completo a vuestros amigos de Zudi.


  Mata Zyndu se sonrojó y no dijo nada.


  —Puede que el señor Garu llegara a Pan antes que vos, pero todos estamos del mismo lado, luchamos contra el imperio. Él ha hecho todo lo que ha podido para honraros y para explicaros sus actos y, sin embargo, continuáis presionándolo e incluso permitís que otros le hagan daño. Si no estuviera bien informado, podría pensar que estáis celoso de las simpatías que despierta en la gente.


  Mata Zyndu soltó una risa forzada.


  —Eres un buen hombre y siempre aprecio a todo sirviente fiel que habla con el corazón en defensa de su señor. El señor Garu y yo hemos llegado a un acuerdo y no tienes por qué preocuparte.


  Hizo un gesto a Ro y Ratho para que tomaran asiento y el banquete se reanudó. No obstante, todos notaban que el ambiente alegre era muy forzado.


  Luan Zya murmuró algo a Kuni y este asintió.


  Después de unos minutos, Kuni se levantó, se echó mano al estómago y preguntó a un criado por la letrina. Mün Çakri salió con él.


  —¿El señor Garu no se siente seguro ni para ir solo a la letrina? —dijo Pering con desprecio, y quienes se sentaban a su lado rieron con nerviosismo.


  —El señor Garu ha comido y bebido demasiado deprisa —dijo Luan Zya sin alterarse—. Por lo que respecta a Mün, le cuesta sentarse en una tienda. Prefiere estar fuera con los demás guerreros.


  Pering murmuró indicaciones a Ro y a algunos otros guardias, que abandonaron el banquete.


  Mata Zyndu era demasiado generoso para pensar que su viejo amigo constituía un peligro, pero Pering no iba a permitir que se escabullera. Esa era la mejor oportunidad para deshacerse de él, lejos de sus soldados y seguidores leales. Cuando la cabeza de Kuni Garu estuviera sobre una estaca, sus hombres no tendrían más opción que rendirse.


  Media hora más tarde, Pering empezó a ponerse nervioso. Kuni Garu y Mün Çakri no habían regresado. Y Ro, que había salido para controlarles, tampoco estaba por ninguna parte.


  —Luan Zya, ¿dónde está el señor Garu? —preguntó Mata Zyndu.


  Luan se levantó e hizo una profunda reverencia.


  —Debo disculparme por la partida precipitada de mi señor. Pero no se siente bien y ha regresado al campamento. Ha dejado los regalos que traía para el mariscal Zyndu y yo os los presentaré ahora.


  Luan Zya se acercó con bandejas de joyas y objetos antiguos, y Mata sonrió y le dio las gracias. Interiormente estaba bastante molesto. Daba la impresión de que Kuni tenía miedo, de que no confiaba en que no le haría daño. Después de las palabras de Mün, Mata temía que otros realmente pudieran pensar que tenía celos de Kuni.


  Torulu Pering fue incapaz de contener por más tiempo su frustración. Dio un salto, agarró el kunikin que tenía delante de él y lo hizo pedazos contra el suelo.


  —¡Es demasiado tarde! —dijo, sin dirigirse a nadie en particular—. Esta equivocación nos perseguirá a todos.


  Luan Zya se despidió de los señores reunidos y se marchó.


  Dos días más tarde, los soldados que limpiaban las letrinas encontraron el cadáver de Ro Minosé. Era evidente que cuando fue a la letrina estaba demasiado borracho, se cayó y se ahogó en el agua sucia.


  Tan pronto como Kuni Garu y Mün Çakri regresaron, sus tropas trasladaron el campamento hasta una colina sobre el lago Tututika para poder vigilar a distancia la llegada de cualquier perseguidor. Los caballos estaban a punto y todos listos para partir al primer signo de ataque de Mata Zyndu.


  Pero el ataque nunca se produjo. El mariscal Zyndu parecía satisfecho con las disculpas de Kuni y el estallido de Torulu Pering se consideró únicamente como un lapsus violento de indignidad por parte de un hombre anciano y ebrio.


  CAPÍTULO TREINTA Y CINCO


  UN NUEVO MUNDO


  PAN: QUINTO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Mata Zyndu estaba sentado en su tienda, contemplando los nuevos sellos que se suponía que tenía que distribuir.


  Cogió uno de ellos y lo acarició, pasando los dedos sobre la superficie fría de jade y los diseños intrincados que dibujarían el ideograma del poder, símbolo de autoridad de un nuevo estado Tiro, al presionarse contra la cera. Se aferró a él como si formara parte de sí mismo.


  Suspiró, volvió a dejarlo y cogió otro sello.


  El rey Thufi dio su opinión sobre el asunto en una carta dirigida al mariscal Zyndu. A pesar de la contribución relativamente exigua de Kuni Garu al triunfo de la rebelión, dado que había cumplido con los términos de la promesa realizada por el rey, este esperaba que el mariscal Zyndu hiciera honor a la misma, creara un nuevo estado en Géfica y se lo entregara a Kuni como recompensa.


  Indignado, Mata arrojó el pergamino del rey al suelo y lo pisoteó hasta que los ideogramas de cera se mezclaron con el polvo y fueron ilegibles. No volvería a hacer caso a ese pastorcillo. Ya estaba cansado de su antiguo título, de ser mariscal de Cocru. Había derrotado al imperio y eso le convertía en hegemón. Así que recompensaría a la gente como creyera conveniente.


  En realidad, si iba a crearse un nuevo estado Tiro, ¿por qué no crear dos? ¿O diez, o veinte?


  En La Garra del Lobo, los reyes de los Seis Estados habían demostrado su incapacidad para estar a la altura del respeto que se les debía, así que ¿por qué tenían que beneficiarse de lo que Mata Zyndu había conseguido? Las filas de la nobleza se habían contaminado durante los últimos años, reflexionó Mata, y esa era la razón por la que tantos hombres y mujeres de noble cuna se comportaban de manera tan ignominiosa.


  Ahora que él estaba a cargo del destino de Dara, limpiaría sus filas y devolvería el honor a los antiguos títulos. Reconstruiría el mundo para perfeccionarlo. ¿Que cómo lo justificaría? ¿Acaso no bastaba con contar con el ejército más poderoso? Si a alguien no le gustaba, ya se verían las caras en el campo de batalla.


  Los dirigentes de los Seis Estados se habían eternizado en debates interminables mientras sus países ardían y sus gentes morían. Él no cometería esa equivocación. No titubearía a la hora de actuar.


  Para empezar, dividiría el mundo en nuevos pedazos y se los entregaría a las personas que, a su juicio, se los merecían. El error de Mapidéré había sido confiar en hombres que carecían de las cualidades necesarias. Él, por el contrario, alentaría el regreso a los tiempos antiguos, cuando se sentaron las bases del mundo. Al igual que el gran legislador anu Aruanu, crearía un nuevo orden mundial que perduraría milenios. Organizaría el mundo siguiendo los dictados de su corazón y encargaría a cada hombre el gobierno de una porción acorde a sus méritos, ni más grande ni más pequeña.


  —Deberíais quedaros con Géfica —dijo Torulu Pering—. Tiene las granjas más ricas de toda Dara y el lago Tututika le proporciona suficiente agua dulce para su irrigación. Es fácil de defender, gracias al paso de Thoco y a los ríos Miru y Liru y, sin embargo, también es fácil lanzar ataques desde ella si se consigue el dominio marítimo. Quien controle Géfica podrá alimentar un ejército mayor, lo que significa aventajar a los demás estados Tiro.


  Pero Mata consideraba que eso podría restarle estima entre los demás. Aunque no quería adjudicar Géfica a Kuni, si él se quedaba con ella parecería codicioso. Anhelaba tener poder para dibujar las líneas de los mapas, pero también quería que le vieran como a un señor sabio y generoso.


  —Soy de Cocru —dijo a Pering—. El motivo principal por el que abandoné mi hogar para realizar grandes proezas fue poder regresar allí algún día y ser venerado por mi pueblo. Géfica está demasiado lejos de Tunoa.


  Pering suspiró. Con frecuencia, aconsejar a Zyndu era frustrante. Se preocupaba demasiado por el honor y la ostentación y demasiado poco por las bases reales del poder.


  Mata decidió que en lugar de quedarse con Géfica la dividiría en tres partes (septentrional, central y meridional) y se las entregaría al rey Théca Kimo, que también procedía de Tunoa y había luchado con coraje en La Garra del Lobo, a Noda Mi, encargado de los suministros del ejército que siempre había cumplido bien con su tarea, y a Doru Solofi, el capitán de la partida de exploradores que había descubierto la traición de Garu en Goa.


  —Eso no tiene ningún sentido, señor Zyndu —objetó Pering—. Ninguno de esos hombres tiene experiencia de gobierno y da la impresión de que los recompensáis por su lealtad personal hacia vos, en lugar de sopesar imparcialmente las contribuciones realizadas por los comandantes de los otros estados Tiro a la rebelión. No les gustará a los demás comandantes rebeldes.


  Mata Zyndu ignoró los comentarios de Pering. Si no le gustaban sus decisiones, peor para él. Quienes más habían contribuido a la rebelión fueron los que estuvieron a su lado; así eran las cosas.


  Por otra parte, la isla de Rui, corazón de Xana, se convertiría también en un nuevo estado y Mata instalaría como rey a Kindo Marana. Un premio así para el comandante más importante del imperio, el hombre al que Kikomi amaba, sería considerado un gesto de grandeza y cimentaría su reputación compasiva y clemente. Pensaba que esto era justo e imparcial; Pering siempre estaba diciéndole que Kikomi intentaba ganarse los corazones de su pueblo y esto les mostraría quién era el señor más honorable.


  —No puede ser —dijo Pering—. Marana está relacionado con el odiado imperio y los habitantes de Rui le despreciarían por haber perdido la guerra, sobre todo porque gran parte de los jóvenes que respondieron a su llamada están ahora en el fondo del océano alimentando a los tiburones de Tazu.


  —Ese es su problema, no el mío.


  En cuanto a los reyes de los Seis Estados, Mata decidió reducir sus territorios y su poder. Todavía se sentía furioso por la traición de la princesa Kikomi, pero a la vez conservaba algo de sus antiguos sentimientos hacia ella y, al fin y al cabo, no parecía justo castigar a Amu por lo que la princesa hizo movida por su amor, equivocado y estúpido. Como solución intermedia, devolvió el trono de Müning al rey Ponadomu, pero despojó a Amu del resto de sus territorios en la isla Grande.


  Del mismo modo, el rey Dalo de Gan era un cobarde, por lo que su reino se reduciría a La Garra del Lobo. Y por si fuera poco, Gan perdería las islas Ogé, que se convertirían en un nuevo estado administrado por… ah, Huye Nocano, el comandante de Gan que al final decidió incorporarse a la batalla de La Garra del Lobo cuando estaba claro que Mata iba a vencer. Hizo una pequeña contribución, por lo que recibiría un pequeño reino. Era lo justo. Y esta asignación molestaría lo indecible a Gan, lo que le parecía delicioso.


  Mata se echó a reír de su broma.


  Torulu Pering sacudió la cabeza pero contuvo su lengua.


  Y Zyndu continuó redibujando las viejas fronteras y recompensando a quien le parecía bien.


  Cuando se hicieron públicas las decisiones, muchos murmuraron que eran extrañas, extravagantes y absurdas.


  Pero Mata veía en ellos un orden más profundo, un orden que los demás sencillamente no comprendían.


  Algunos estudiosos, por ejemplo, sacudieron la cabeza al observar que, aunque la rebelión se había iniciado gracias al coraje de Huno Krima y Zopa Shigin, el hegemón se negó a otorgar algún título o feudo a sus familias o a sus seguidores.


  Pero Mata pensaba que, de hacerlo, estaría animando nuevas rebeliones contra el orden establecido. En ocasiones, quienes encienden la chispa de una conflagración deben quedar consumidos por ella, so pena que el fuego arda indefinidamente.


  Otros se quejaban de que, a pesar del valor del rey Jizu de Rima, el hegemón había desmenuzado su reino en seis diminutos estados Tiro que se apiñaban alrededor de Na Thion como cerdos en un comedero.


  Pero a Mata le parecía que Jizu casi se había convertido en un santo, un símbolo capaz de aglutinar a la gente. Esos símbolos eran los más peligrosos porque podían llegar a significar cualquier cosa que desearan quienes se los apropiaban. Tenía que mantener el orden y evitar que el culto a Jizu se le fuera de las manos.


  En opinión de Mata, Haan no había contribuido en nada a la rebelión. Todavía peor: Luan Zya había sido una pieza fundamental en el robo de Pan. Así que decidió instalar al rey Cosugi en un nuevo Haan, compuesto únicamente por Ginpen y una franja de tierra de cincuenta millas con forma de media luna a su alrededor. Este nuevo estado ni siquiera abarcaría la totalidad de la playa de Lutho, ya que una parte de ella sería incorporada a uno de los tres nuevos estados Tiro en los que Géfica quedaría dividida.


  Esto es una locura, pensó Pering. Estas fronteras caprichosas causarán interminables problemas.


  En cuanto a Faça, el rey Shilué —ambicioso pero cobarde, codicioso pero indeciso— había afirmado hacía tiempo que Mata Zyndu era un hombre de pasiones acaloradas e impulsos incontrolables. Adularle no serviría de nada. Shilué había decidido que la mejor estrategia era apartarse de su camino y de su vista.


  Por consiguiente, el rey Shilué había mantenido una actitud discreta desde la batalla de La Garra del Lobo, aunque concedió a Zyndu todo lo que le solicitó cuando sus emisarios fueron a pedirle más ayuda —tropas, dinero, comida— en su guerra contra el imperio. Dicha estrategia sería recompensada ahora, puesto que Mata no recordaba nada particularmente bueno o malo de lo que había hecho Shilué. Decidió mantenerle a cargo de Faça, tal y como estaba.


  Pero muchos tenían conocimiento de numerosos planes de Shilué contra sus aliados nominales, de numerosas traiciones. Había orquestado la política de la Rima de Jizu desde Boama, su brumosa capital. Había pretendido arrebatar Ogé a Gan cuando estaba en juego incluso la supervivencia de los Seis Estados. Para estos observadores, daría la impresión de que Shilué era recompensado por sus métodos arteros. Pering explicó a Mata que no castigar a Shilué enfriaría el corazón de los amigos y daría pábulo a un mayor descontento entre los aliados.


  Pero Mata no estaba de humor para consejos. Para él, los hombres como Shilué eran mediocres y, por tanto, inofensivos.


  Mata Zyndu se reservó la mayor parte de Cocru, como nuevo rey de Cocru y Hegemón de Todos los Estados Tiro. Para compensar a Thufi decidió instalarle como rey en la alejada y poco poblada isla de Écofi. Si los primeros años de su vida fue un pastor, ¿por qué no enviarle a un lugar con abundantes tierras para explotar? Se rio de su propia ocurrencia.


  Por supuesto, era un poco embarazoso que el que fuera mariscal de Cocru impusiera condiciones a su antiguo rey y señor, pero el hegemón Zyndu decidió que, una vez hubiera salido de Cocru, nadie recordaría quién era el rey Thufi.


  No obstante, todavía quedaba por resolver el problema de Kuni Garu, el hombre que en realidad había entrado en Pan y hecho prisionero al emperador Erishi. Mata tenía que ofrecerle algo más que Zudi, ¿pero qué?


  Los ojos de Mata Zyndu se pasearon por el mapa hasta que se fijó en el islote más alejado de la isla Grande.


  La diminuta Dasu no tenía nada que ofrecer excepto comida picante y campesinos y pescadores sencillos, prácticamente salvajes. Además de estar muy alejada de todas partes, la isla de Rui le bloqueaba la ruta hacia la isla Grande, y allí reinaría Kindo Marana, que podría vigilar como un perro guardián cualquier movimiento de Kuni Garu. Era perfecto. Dasu sería la prisión del antiguo carcelero y Kuni Garu permanecería en su minúscula isla prisión hasta el día de su muerte.


  Y Mata mantendría a Jia y a los hijos de Kuni cerca de Çaruza. Por supuesto que no les maltrataría, pero serían unos rehenes excelentes que garantizarían el buen comportamiento de Kuni. Este ya no sacaría más ases de la manga, no habría más ataques sorpresa.


  Torulu Pering había insistido una y otra vez en la amenaza que suponía la ambición de Kuni Garu. Bueno, con esta pequeña «recompensa», su ambición dejaría de ser un problema.


  Pering tuvo que reconocer que, al menos en este punto, el hegemón había sido realmente ingenioso.


  Aunque Mata le había dicho que no tenía que sentirse obligada a hacer nada, Mira no podía mantenerse ociosa.


  Le resultaba violento permanecer todo el día sentada en la pequeña tienda en donde Mata la había instalado, junto a la suya propia. El día en que la recogió, le envió una caja llena de oro, plata y joyas, una riqueza mayor de la que ella había visto nunca, pero luego la dejó sola, ocupado en sus propios asuntos.


  Los criados y las doncellas la trataban como si ya fuera la mujer de Mata, le hablaban con exagerada cortesía y le servían comidas muy elaboradas. Si pretendía ayudar en algo, los criados le respondían arrodillándose y preguntándole si estaba insatisfecha con sus servicios. Era agobiante.


  Así que un día decidió empezar a colaborar en el campamento. Desconocía cuáles eran las intenciones de Mata, pero no pensaba ser una mujer mantenida. Se haría útil.


  —Al menos dejadme echaros una mano aquí —rogó al cocinero personal de Mata en la cocina.


  El cocinero hizo una profunda reverencia y se retiró del fogón, dando a entender que estaba a las órdenes de Mira.


  Aunque se preciaba de haber conseguido satisfacer a un paladar tan hastiado como el de Erishi, el antiguo chef de palacio descubrió que Mata dejaba buena parte de sus cuidadosamente elaborados platos sin tocar. Desde la época en que estuvo en Zudi junto a Kuni Garu, Mata prefería comer el rancho ordinario y beber el licor abrasador que constituyen la dieta básica de los soldados. El antiguo chef de palacio había llegado a preocuparse por su propio futuro y, cuando Mira se ofreció a relevarle en la preparación de la comida para el hegemón, quedó encantado. Si el veleidoso Mata seguía descontento con la comida, al menos ahora tendría a alguien con quien compartir la culpa.


  Los únicos platos que Mira sabía cocinar eran de Tunoa: pasta de pescado salado con arroz hervido dos veces; rollitos de pan ácimo de harina de sorgo rellenos de verduras encurtidas; salmón fresco asado sobre madera de falsa acacia y sazonado tan solo con el humo de la madera y gotas de agua de mar —este último plato era realmente una mezcla de las tradiciones culinarias de Haan y Cocru—. El antiguo jefe de cocina contempló estos platos caseros y arrugó la nariz. Erishi habría sentido náuseas solo con verlos y no podía imaginarse que un hombre de quien se decía que era casi un dios se dignara a degustar esos alimentos de campesinos.


  Pero los criados que sirvieron la comida a Mata con rodillas temblorosas regresaron asombrados.


  —El hegemón acabó con todo. Y pidió raciones mayores la próxima vez.


  Esto sirvió para confirmar lo que todos creían en el campamento: que Mira conocía el camino secreto para llegar al corazón del hegemón. Mata había ignorado a todas las esposas y concubinas de Erishi, pero había instalado a Mira junto a su tienda: aunque no era especialmente hermosa ni de noble cuna, había conseguido ganarse el favor del hombre más poderoso del mundo. Todos la envidiaban.


  Pero Mira se había limitado a recordar la fugaz añoranza de la mirada de Mata el día en que se encontraron, cuando le preguntó si era una mujer de Tunoa. Comprendió que no expresaba deseo hacia ella sino hacia su hogar.


  Mira salió a la plaza de Kiji con la comida que el antiguo cocinero de palacio había preparado de reserva en caso de que el hegemón no apreciara la que ella había hecho. Él pretendía tirarla, pero Mira intervino y pidió que se distribuyera a los mendigos de la ciudad. Los criados y camareros que daban vueltas por el campamento de Mata se apresuraron a obedecer.


  Observó mientras servían en las escudillas de los mendigos colocados en hileras cucharadas de los platos sabrosos y exóticamente condimentados y sintió una punzada de culpabilidad: poca comida para tantas bocas. Si no se hubiera encontrado con Mata, probablemente ella estaría ahora entre sus filas.


  Un mendigo con una capa blanca extrañamente limpia —probablemente no llevaba mucho en las calles— se le acercó.


  —Gracias por la comida, señorita. Es muy amable de vuestra parte.


  El acento indicaba que el hombre era de Xana. Mira asintió a sus palabras con frialdad. Comprendía que la mayor parte de los soldados de Xana también eran pobres y habían sufrido mucho, como ella y su hermano, pero era difícil dejar de lado el rencor acumulado durante años.


  —Estáis próxima al hegemón —afirmó el mendigo, y no era una pregunta.


  Mira sintió un súbito calor en la cara.


  —Simplemente soy una mujer de la que se apiadó —¿conocen ya todos en Pan mi extraña situación?—. No creas las habladurías.


  —No sé nada de habladurías —respondió el mendigo.


  Mira le encontraba extraño. Era sorprendentemente osado, como si se considerase un señor, alguien superior a ella. Y algo en su pelo le llamaba la atención.


  —Tal vez me expresé mal. Debería haber dicho que llegaréis a estar próxima a él.


  —¿Eso es una predicción o una orden? —preguntó Mira. La imprudencia del mendigo la estaba contrariando. Pensó en llamar a alguno de los criados, siempre deseosos de que les ordenara cualquier cosa.


  —Ninguna de las dos cosas. Las profecías son curiosas: no suelen suceder del modo en que uno desearía. Así que me ceñiré a los hechos: Mata Zyndu es responsable de la muerte de vuestro hermano.


  Mira palideció.


  —¿Quién eres? ¡Ya he soportado bastante tus insultos!


  —Escuchad vuestro corazón. Sabéis que mi acusación es cierta. Vuestro hermano aún estaría vivo, sería fuerte y valiente, si no hubiera sido seducido por la promesa de Mata Zyndu. ¿Y qué consiguió tras marchar mil millas y vivir al filo de la espada para construir la reputación de Mata? ¡El hegemón ni siquiera recuerda su nombre!


  Mira giró la cabeza.


  —Los hombres como vuestro hermano derribaron el imperio y conquistaron la victoria que Mata reivindica. No es mejor que ese Kuni Garu, a quien desprecia.


  —Es suficiente —dijo Mira—. No… quiero hablar más contigo —se dio la vuelta y se marchó de la plaza.


  —Solo quiero que recordéis a vuestro hermano —gritó el mendigo—. Recordadlo cuando estéis con el hegemón.


  Al día siguiente, Mira decidió arreglar la tienda de Mata Zyndu.


  La leyenda que le rodeaba había crecido hasta el punto de que las doncellas cuchicheaban que era tan temperamental que el mero hecho de dejar una almohada fuera de su lugar podía costarle la cabeza a la responsable. Por ese motivo, ninguna se atrevía a asumir sus funciones, a pesar de que la cercanía a un hombre tan poderoso parecía un buen modo de ganarse sus favores. Pero Mira no tenía miedo: su hermano se había ido de casa para seguir a ese hombre con la creencia de que podría arreglar el mundo, librarlo de la injusticia. No iba a deshonrar la memoria de Mado asustándose de Mata.


  La tienda estaba hecha un caos. Los papeles se apilaban sobre múltiples escritorios situados caprichosamente por todos lados, como si hubieran ido trayéndolos tan pronto como los antiguos quedaban llenos; los cojines y las almohadas para sentarse estaban desperdigados por todos lados, residuos de reuniones improvisadas con sus consejeros; las sábanas de la cama en la que dormía parecía que no habían sido cambiadas en semanas.


  Mata estaba sentado junto a una de las mesas, de espaldas a ella, con las piernas dobladas en géüpa. No se volvió cuando entró, pensando quizás que se trataba de uno de sus guardias personales que había venido para ayudarle a acostarse, ya que ninguna de las doncellas se atrevía a entrar.


  En silencio, se puso manos a la obra: recogió las almohadas y cojines en un rincón de la tienda; ordenó los papeles de los escritorios en filas, de modo que todos fueran accesibles, retiró las sábanas y colocó otras nuevas y barrió la basura acumulada del suelo.


  En su presencia, el miedo y la cobardía desaparecen como la oscuridad ante la luz, le había escrito Mado después de la batalla de La Garra del Lobo. Él pondrá en orden este mundo patas arriba y colocará cada cosa en el lugar que le corresponde.


  Mado murió porque creía, pensó Mira. Cuando entregó su vida, no tenía nada de lo que arrepentirse. No puedo mancillar su memoria con la duda.


  Pero era evidente que el hegemón tenía problemas para colocar los objetos cotidianos en el lugar que les correspondía. Y su guardia personal, en apariencia, lo ignoraba todo sobre el orden doméstico. Una pequeña sonrisa iluminó el rostro de Mira.


  De tanto en tanto, Mira alzaba la vista de sus tareas para comprobar que Mata no se había movido. Incluso en reposo, su presencia era poderosa, sobrenatural. Mira podía entender por qué había ejercido una atracción tan grande sobre su hermano: ella también sentía esa atracción.


  Mata continuaba contemplando algo que tenía en la mano, frotándolo, acariciándolo compulsivamente.


  Mira no pudo evitar decir lo que pensaba:


  —Si continuáis frotándolo limaréis sus bordes y lo puliréis.


  Mata se dio la vuelta y quedó en silencio. No la esperaba.


  Dejó el sello que estaba admirando. Si la observación hubiera procedido de alguno de sus consejeros, especialmente de ese Pering que parecía desaprobar todo lo que hacía, le habría enfurecido. Pero no iba a enfadarse con Mira. ¿Qué sabía ella de los asuntos mundanos?


  —Observaba la recompensa que estoy a punto de conceder a quienes realmente no son dignos de ella. Hay muy pocos que merezcan ser llamados nobles.


  La nobleza había sido importante para Mado, recordó Mira. Él le había hablado en sus cartas de la nobleza sin igual de Mata Zyndu, una cualidad que se derramaba sobre quienes le rodeaban y que les servía de inspiración. No puedo describirte lo que es, escribió, pero por un momento, cuando nos lanzábamos a la carga junto a él, me sentí tocado por los dioses, transportado a un ámbito más elevado de la existencia. Él es el océano que nos eleva a todos.


  Le daba la impresión de que las palabras del mendigo luchaban con las de Mado en su interior. Se mordió el labio inferior y sacudió la cabeza. Mado no era tonto. Pudo ver lo bueno de este hombre y yo haré lo mismo.


  Mira continuó barriendo el suelo. Cuando terminó, se marchó con las escobas y una bandeja de escudillas y platos vacíos de la cena de Mata. Luego regresó con una jarra de agua con la que humedeció la parte descubierta del suelo de la tienda para evitar el polvo, mientras tarareaba una vieja canción popular de Tunoa.


  
    Ven a buscarme, mi amor, ven a buscarme en tu barca de pesca;


    Ven antes de amanecer, pues no quiero casarme con el hijo del duque.


    Iré a buscarte, mi rosa marina, antes de que salga el sol;


    Nunca nos separaremos, así que los barcos sigan flotando.

  


  Levantó la mirada y comprobó que Mata tenía los ojos fijos en ella. Se sonrojó. Al intentar encontrar algo que decir, se dio cuenta de que lo que Mata tenía en la mano refulgía con el brillo suave del jade verde.


  —Resulta difícil entregar un tesoro, ¿verdad? —espetó Mira. Luego se maldijo en silencio por decir algo tan tonto y volvió a su tarea con redoblado esfuerzo.


  Mata arrugó la frente. De pronto le parecía muy importante que esa mujer le admirase. Su acusación implícita le hacía avergonzarse, como si él tampoco valiera la pena.


  —He guardado para mí muy pocos de los tesoros del palacio arrebatados al emperador —dijo fríamente—. Una gran parte fue para las familias de los soldados que murieron combatiendo a mi lado —no añadió que tomó esa decisión después de conocerla a ella, y darse cuenta de lo poco que había hecho por sus hombres.


  Mira quedó callada un instante.


  —Sois un señor generoso —el silencio volvió a hacerse violento y ella intentó aliviarlo tarareando otra canción y continuando sus tareas con mayor empeño.


  —¿Te gustaría tocarlo? —dijo Mata acercándole uno de los sellos.


  Mira sabía que eran un símbolo de la realeza y que su impresión en cera podía poner en marcha una expedición de cien barcos, mil hombres, cien mil flechas y masacres interminables.


  Volvió a recordar las palabras del mendigo. El hegemón ni siquiera recuerda su nombre.


  Volvió a ver el cuerpo de Mado envuelto en un sudario, como otros miles, al fondo de la fosa que sería su morada final. ¿Es esto lo que llamas nobleza? ¿Es esto por lo que moriste?


  Mira sacudió la cabeza y se apartó del sello, como si fuera un ascua ardiente de carbón.


  —Es hermoso —dijo—. Pero no creo que sea tan hermoso ni tan valioso como la vida de mi hermano.


  Terminó su trabajo, se inclinó y salió de la tienda.


  Mata Zyndu se quedó mirando su silueta partir en silencio. Luego dejó suavemente el sello sobre la mesa.


  —¿Estáis seguro de que no queréis venir conmigo? —preguntó Kuni.


  —Su majestad —dijo Luan Zya—, soy un hombre de Haan y el rey Cosugi necesitará de toda mi ayuda, ahora que el hegemón ha reducido y debilitado mi patria todavía más.


  Bebieron sus tazas de aguardiente de despedida y sonrieron al acordarse de Tan Adü.


  —Mata Zyndu ha convertido Dasu en mi prisión —dijo Kuni con melancolía—. Ven a visitarme de vez en cuando.


  —No decepcionaréis al jefe Kyzen, rey Kuni. Estoy seguro de ello. Un lobo enjaulado es una criatura peligrosa. Dasu no os contendrá por mucho tiempo.


  Kuni no estaba seguro de compartir el optimismo de Luan Zya. Tenía todo en contra. Primero, Dasu era diminuta y pobre. Segundo, Jia y los niños, así como su padre y su hermano, seguían en Cocru y Mata había dejado clara su intención de mantenerles allí como rehenes para asegurarse la lealtad de Kuni. Tercero, Mata iba a enviar diez mil hombres bajo el mando de Kindo Marana para «escoltar» a Kuni y su séquito hasta Dasu y vigilarlo desde Rui. Sería un milagro que Kuni pudiera escapar de aquella encerrona.


  —Tengo un último consejo para vos, rey Kuni. Quemad todas vuestras naves al llegar a Dasu.


  —Pero entonces no tendré medio de salir de allí.


  —Vuestra prioridad es acabar con las sospechas del hegemón sobre vuestra ambición. La destrucción de los barcos le mostrará que no suponéis ninguna amenaza. Por el momento, concentraos en administrar Dasu y ser un buen rey y dejad que el tiempo se encargue de los otros asuntos.


  Ratho y Dafiro tuvieron por fin la oportunidad de reunirse. Era la primera vez que se veían desde que sus caminos se separaran en Çaruza. Los hombres de Kuni habían estado confinados en su campamento y los soldados de Mata desde luego no habían recibido autorización para visitarles.


  Pero era el último día del rey Kuni en Pan y se concedió licencia a sus hombres para transitar libremente por las calles de la ciudad durante una jornada. Aunque los dos hermanos hicieron todo lo posible por no derramar lágrimas, tenían los ojos húmedos y la nariz congestionada.


  —He oído que estuviste en La Garra del Lobo. ¡Podrías haberte matado!


  —Mira quién habla. ¡El que manejó las riendas de una cruben!


  —Soy el hermano mayor. Se me permite hacer tonterías.


  Daf mostró Mordedor a Rat, que la admiró y la balanceó en el aire unas cuantas veces.


  —¿No vas a dejar al señor Garu? —preguntó Rat.


  Daf sacudió la cabeza.


  —Aunque lo hiciera, sé que tú no abandonarías al hegemón. Además, podría hacer carrera con un señor que aprecia la pereza estratégica.


  —Ah, creía que por fin habías aprendido alguna cosa sobre el honor y te sentirías mal si desertabas.


  Se abrazaron riendo.


  —Ojalá el señor Garu y el hegemón siguieran siendo hermanos.


  Bebieron hasta las últimas luces del crepúsculo y luego sus caminos se separaron.


  CAPÍTULO TREINTA Y SEIS


  DASU


  DASU: SEXTO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Marana y sus soldados observaban sorprendidos desde el mar cómo Kuni Garu y sus hombres prendían fuego a los barcos que les habían transportado hasta Dasu. La visión, que recordaba la maniobra de Mata en La Garra del Lobo, hizo a Marana fruncir el ceño.


  Pero las palabras pronunciadas por Kuni desvanecieron la asociación.


  —Estos grandes barcos son muy caros de mantener y voy a quedarme aquí por un tiempo —gritó Mata haciendo bocina con las manos y dedicó una sonrisa zalamera a los hombres de Marana mientras les decía adiós—. ¡Saludad de mi parte a su majestad el hegemón! ¡Seguiremos en contacto! —hizo repetidas reverencias hacia Marana, como un criado que intentara ganar el favor de su señor.


  Este miró desdeñoso a otro lado. ¿Por qué el hegemón se preocupaba tanto por un hombre así? No era más que un vulgar pandillero, un pequeño delincuente satisfecho con su pequeña isla y unas cuantas chozas. Marana decidió que la única «victoria» de Kuni había sido exclusivamente fruto de su buena suerte.


  Él se había enfrentado a adversarios de mucha mayor valía. La princesa Kikomi, por ejemplo. Cada vez que pensaba en ella, Marana sentía en su corazón una compleja mezcla de sentimientos. Aunque era un maestro en el arte de la maquinación, en Kikomi había encontrado una oponente a su altura. En último término, era ella la que había ido por delante y desbaratado sus planes. Al igual que ella casi consiguió que cayera en la trampa con su sueño de rebelión, él casi consiguió seducirla con sus promesas de gloria eterna. La princesa estaba dispuesta a pervivir en las páginas de la historia por su infamia con el fin de salvar a su pueblo —y a Marana no le quedaba más remedio que admirar esa grandeza de espíritu—. También se preguntaba si, en cierta manera, su situación actual no se debía a los complicados sentimientos de Mata hacia Kikomi. La fortuna era, ciertamente, algo extraño.


  Dio la orden de poner rumbo hacia la costa septentrional de Rui, donde Tanno Namen había vivido. Tenía que cumplir una promesa.


  —¿Tenemos algún rabo de cordero? —preguntó. Hasta el perro de Namen parecía tener más ambición y honor que el rastrero Kuni Garu.


  Una vez instalado en Dasu, el rey Kuni repartió títulos entre su séquito. Cogo Yelu y Rin Coda fueron nombrados duques y Than Carucono y Mün Çakri marqueses. Distribuyó entre sus seguidores los pocos tesoros de Pan que había conservado y celebró un espléndido banquete para los tres mil soldados que le habían seguido hasta Dasu.


  —Ahora soy tan pobre como todos vosotros —levantó su bolsa vacía y la soltó. El viento alejó de él la bolsa de seda y se la llevó volando hasta el mar. Sacudió las anchas mangas de su túnica para mostrar que también estaban vacías y los soldados rieron.


  —Como tengo tan poca riqueza, solo puedo repartir generosamente títulos nobiliarios. Espero que algún día sirvan para algo —dicho lo cual se puso serio e inclinó su cabeza como disculpa—. Me habéis seguido y habéis sufrido múltiples penalidades. Siento no poder daros más.


  Los hombres emitieron murmullos de consuelo, pero sintieron calor en sus corazones.


  Kuni y sus consejeros se desplazaron hasta Daye, la ciudad de mayor tamaño, situada en la costa noreste de la rocosa isla. Sería la capital de su pequeño reino. Su «palacio» era en realidad una casa de madera de dos plantas no mucho mayor que otras casas de la ciudad.


  —Señor Garu, parecéis agotado —dijo Cogo.


  Ahora que no tenía que actuar frente a una multitud, Kuni dejó que su rostro mostrara todo su cansancio y desesperación.


  —¿Qué estoy haciendo, Cogo? ¿He cometido un error del que no podré recuperarme? ¿Qué futuro puedo ofrecer a mi familia o a los hombres que me han seguido? Mis dominios son del tamaño de un redil de ovejas y no pueden estar más alejados de los centros de poder. Probablemente Mata nunca permitirá que regrese a casa o que traiga conmigo a Jia, a menos que renuncie a mi territorio… ¿Estoy destinado a morir en la oscuridad, habiendo arriesgado todo sin recompensa alguna?


  Cogo nunca había visto a Kuni tan triste desde que se convirtió en duque de Zudi.


  —La fuerza procede del interior del corazón, mi señor. Si vuestro corazón no tiene centro, andaréis a la deriva.


  Kuni guardó silencio por un rato y luego asintió.


  Jia cogió la carta que le entregaba el soldado de Cocru pero mantuvo una expresión tan glacial como una estatua de Rapa.


  El soldado aguardó incómodo un instante, se dio cuenta de que no habría ningún «gracias» y desapareció.


  Jia cerró la puerta. La dirección del sobre estaba escrita con los garabatos inconfundibles de Kuni. La solapa del sobre estaba abierta, por supuesto.


  Desde que Mata ordenó al pelotón de soldados que acampara junto a su casa, estos habían insistido en seguirla a todas partes y en examinar todo lo que entraba o salía de la casa «para su seguridad».


  —¡Hubo un tiempo en que llamé hermano a Mata Zyndu! —había gritado Jia al capitán de Cocru—. Dile que venga en persona y me explique por qué estoy prisionera en mi propia casa.


  El capitán había dicho entre dientes que el hegemón estaba ocupado con asuntos oficiales para luego apartarse cuando Jia le lanzó una tetera a la cabeza.


  Al mirar la carta que tenía en la mano, Jia se sintió llena de júbilo y de rabia. Las letras zyndari del texto, llenas de trazos ascendentes y amplios bucles, amenazaban con salirse de los recuadros de las palabras y le recordaban la sonrisa abierta y despreocupada de Kuni. Pero la carta también era un recordatorio tangible de que Kuni estaba lejos de ella y de sus hijos, confinado en una isla lejana donde podía jugar a ser rey.


  Ojalá Kuni estuviera allí para poder abrazarlo, besarlo y luego darle unos cuantos puñetazos, con ganas.


  Las noticias de lo ocurrido en Pan le habían dejado desconcertada. ¿Cómo era posible que Kuni y Mata, el corazón y el alma de la rebelión, hubieran estado a punto de declararse la guerra? ¿Cuándo volverían a verse Kuni y ella?


  
    Mi querida Jia,


    Todo va muy bien. Por favor, saluda a Mata de mi parte.


    Tu amante esposo

  


  El resto de la página estaba en blanco.


  Jia tuvo que contenerse para no hacer pedazos la carta. Después de tantas semanas de preocupación y ausencia de noticias fidedignas, ¿eso era todo?


  Entonces vio un diente de león dibujado en la esquina superior izquierda de la carta, que estaba escrita en un papel basto y grueso. Se acercó más la carta y la olió: sí, ahora que intentaba captarla, ahí estaba la fragancia del diente de león, suave pero fácilmente detectable por su entrenada nariz.


  Kuni debía de saber que la carta sería leída por ojos ajenos.


  Sonrió. Recordaba lo que le dije sobre los usos del diente de león.


  Fue rápidamente a su taller, cogió un tazón con setas oreja de piedra desecadas, las mezcló con agua y las molió hasta convertirlas en una pasta fina que untó por la superficie de la carta. Luego esperó hasta que el grueso papel estuvo empapado con la mezcla, lo sumergió en un plato con agua y retiró la pasta cuidadosamente.


  Las letras zyndari aparecieron en el espacio en blanco de la página, desdibujadas como barcos saliendo de la niebla. Kuni había escrito la auténtica carta con leche de diente de león, invisible hasta ahora.


  Vuelvo a casa, mi amor, eres el centro de mi corazón.


  CAPÍTULO TREINTA Y SIETE


  LA VISITA A CASA


  ALREDEDORES DE ÇARUZA: SÉPTIMO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Por Daye se extendió el rumor de que el rey Kuni estaba enfermo y postrado en cama. Cuando los enviados de Kindo Marana llegaron a Dasu para interesarse por su salud, Cogo Yelu les recibió agobiado.


  —Nuestro pobre rey piensa a diario en el hegemón —dijo Cogo—. Muchas veces me ha contado cuánto desearía que su separación se hubiera producido en mejores términos y cree que esta enfermedad es una oportunidad que le otorgan los dioses para que reflexione sobre su tortuosa vida.


  Marana envió un informe a Mata Zyndu en Çaruza:


  —Kuni está recluido. No muestra signos de ambición. La humilde hierba ha decidido echar raíces.


  Una fresca mañana de verano, un mendigo llegó hasta la casa de las afueras de Çaruza.


  Tenía el pelo gris y la cara marcada por cicatrices. Vestía harapos y zapatos de paja y cojeaba al caminar. Una tosca cuerda le ceñía el vientre.


  La señora Jia había dado instrucciones al mayordomo Otho Krin para que todos los mendigos que llegaran hasta la casa salieran de allí con el estómago lleno, así que Otho le llevó una escudilla con comida caliente.


  —Mi señora prepara estas gachas siguiendo una receta especial —explicó Krin—. Llenan mucho y están sazonadas con unas hierbas potentes que no solo te llenarán el estómago sino que fortalecerán tu cuerpo frente a las enfermedades. No sentirás hambre el resto del día.


  Pero en lugar de darle las gracias profusamente, el mendigo se limitó a mirar a Krin con un brillo en los ojos.


  —¿No me reconoces?


  Krin le miró detenidamente y dio un grito ahogado. Echó un vistazo alrededor para asegurarse de que los soldados del hegemón no estaban mirando y a toda prisa hizo entrar al mendigo en la casa. Allí se inclinó en una profunda reverencia.


  —¡Qué alegría veros, señor Garu!


  Con un baño caliente Kuni se quitó toda la mugre del cuerpo y las falsas cicatrices de la cara. El pelo estaba decolorado y le llevaría tiempo crecer y recuperar su color negro natural. Se alegraba de poderse quitar la cuerda de esparto que había disimulado su barriga.


  Fue a la habitación de Jia para vestirse. Sobre la mesa junto a la ventana había un pequeño jarrón repleto de dientes de león recién cortados. Al lado, de un perchero colgaban unas túnicas nuevas que supuso que Jia había cosido para él con sus propias manos. Hundió en ellas el rostro y pudo oler las hierbas frescas que siempre usaba en la colada. Unas imprevistas lágrimas le humedecieron los ojos.


  Se sentó en la cama y acarició la almohada, pensando en las noches que Jia había pasado sola, sin saber por dónde andaba él. Prometió compensárselo de alguna manera.


  Sobre la almohada había un mechón de pelo. Lo cogió cariñosamente y se quedó helado.


  No eran los rizos pelirrojos de Jia, sino cabellos lisos y negros de hombre.


  —Embarqué como marinero en un velero mercante en Dasu —explicó Kuni—. Era la única manera de esquivar a los espías de Kindo Marana. Una vez llegué a la isla Grande, tuve que recorrer el camino hasta aquí poco a poco, cambiando de disfraz cada varios días.


  Toto-tika no reconoció a Kuni y se echó a llorar cuando este intentó abrazarlo y Rata-tika, el nuevo bebé, se unió al llanto de su hermano. Esto hizo llorar también a Kuni y a Jia. Entre tantos sollozos, Soto era la única capaz de mantener el control sobre la casa. Puso comida en la mesa y se llevó a los bebés llorosos.


  Otho Krin se mantenía a corta distancia, sin saber muy bien qué hacer. Kuni se fijó en su presencia, especialmente en su pelo negro y liso. Se levantó y le dio unos golpecitos en la espalda.


  —Otho, la última vez que te vi eras un joven flacucho. Agradezco que hayas cuidado de mi familia. Estoy seguro de que siempre has sido fiel y sincero, a tu manera.


  Otho se estremeció y el rostro de Jia quedó paralizado entre la alegría y el terror. Hubo un momento embarazoso hasta que Soto dio un empujoncito a Otho. Kuni no pareció notar nada.


  —Ha sido un placer… serviros —replicó Otho y se inclinó. Abandonó discretamente la habitación junto con ella y cerró la puerta al salir.


  Una vez solos, Jia se vino abajo y se echó a llorar abrazada a Kuni.


  —Oh, lo siento tanto, Jia —dijo Kuni, acariciándole el pelo—. Puedo imaginarme lo que has pasado al pensar en todo lo ocurrido y las miradas frías que has tenido que soportar en Çaruza sin poder apoyarte en nadie.


  —Es desesperante, ¿no? —Jia se secó los ojos—. Me puse furiosa cuando me enteré de lo que hiciste y de la reacción de Mata. ¿Cómo podrías ir a algún sitio estando encerrado en esa pequeña isla? Y si intentaras algo, los niños y yo estaríamos a merced de Mata. Mi familia va a dejar de hablarme, aterrorizada por las represalias que pueda tomar el hegemón.


  Kuni la abrazaba con fuerza. Sentía sus palabras como dagas clavadas en el corazón.


  Llevada por un impulso, tomó sus manos y le miró a los ojos.


  —Kuni, ¿y si suplicas perdón a Mata? Renuncia a tu título. Sugiérele que te convierta en uno de sus ministros o vuelve a ser un plebeyo. Podemos vivir felices con nuestros hijos en Zudi. Quizá has pretendido volar demasiado alto.


  Kuni miró hacia otro lado.


  —Ya lo he pensado.


  Jia esperó y al ver que no continuaba le animó a seguir.


  —¿Y?


  —Pienso también en las otras familias.


  —¿Qué otras familias?


  —En mi camino hasta aquí, tuve que viajar alejado de las principales ciudades y carreteras y vi lo mal que andan las cosas. Mata será un gran guerrero, pero no es un buen gobernante. Los antiguos estados Tiro tuvieron que unirse porque temían al imperio más de los que se temían unos a otros, pero ahora están resurgiendo todas las viejas enemistades. Mata ha empeorado las cosas con su pueril nuevo diseño del mapa y los nuevos estados Tiro que ha creado carecen de legitimidad. Todos se preparan para la guerra: han aumentado los impuestos para reforzar el tamaño de los ejércitos y los precios continúan subiendo en los mercados. Aunque la rebelión ha terminado, la vida de la gente corriente sigue igual.


  —¿Qué tiene todo eso que ver contigo, conmigo y con los niños?


  —Tú y yo no arriesgamos nuestras vidas para esto. La gente se merece algo mejor.


  Jia se debatía entre la desesperación y la ira mientras escuchaba las palabras de Kuni.


  —¿Prefieres ser querido por una multitud caprichosa antes que ser un buen marido para mí y un buen padre para tus hijos? ¿Cómo puedes olvidarte de nosotros y seguir dando vueltas a toda esa cháchara de «salvar» a la gente? No deberías preocuparte por el mundo, sino por nosotros. ¿No has pensado que a lo mejor todo el sufrimiento que contemplas forma parte de la urdimbre de este mundo? ¿Que la guerra y la muerte son inevitables, sea quien sea el emperador o el hegemón? ¿Qué te hace pensar que tú serías capaz de gobernar el mundo mejor que él?


  —No lo sé, Jia. Esa es la razón por la que he venido hasta aquí, para oír tu consejo. Pero ¿qué ha pasado contigo? Hubo un tiempo en que estabas dispuesta a desafiar al mundo, a imaginar cómo podían cambiar las cosas.


  —La vida se ha impuesto, Kuni, eso es lo que pasa. No soy más que una persona común y corriente, una madre. ¿Qué hay de malo en que quiera que mis hijos estén a salvo, que me preocupe por ellos más que por los hijos de los demás? ¿Qué hay de malo en que quiera vivir con el hombre que prometió compartir mi vida y estar a mi lado, en que no acepte que se juegue el cuello cada día?


  —¿Estar a tu lado? —espetó Kuni—. ¿Te atreves a hablar del hombre que está a tu lado?


  Jia respiró profundamente. Luego miró a Kuni a los ojos.


  —Tú no estabas aquí, Kuni. Hice lo que hice porque necesitaba sobrevivir, comprobar que todavía podía ser dueña de mi vida. Pero nunca he dejado de quererte.


  —Nunca pensé que fuera a resultar tan difícil sernos fieles —dijo Kuni, y se detuvo, estupefacto. No tenía intención de verbalizar sus sospechas; había acudido a casa en busca de refugio y ánimos, pero las cosas no estaban saliendo ni mucho menos como imaginaba.


  Un muro invisible se había levantado entre ellos y ambos se daban cuenta. Se habían sentido más próximos el uno al otro en sus sueños y en sus anhelos de lo que lo estaban ahora en persona. Cuando estuvieron separados, cada uno se esforzó por estar a la altura de la visión idealizada que pensaba que el otro tenía de sí mismo. Pero lo cierto era que ambos habían cambiado.


  El aislamiento y las privaciones habían hecho que Jia valorase la estabilidad y el encanto de la vida corriente. Pero la ambición de Kuni se había exacerbado, volviéndole impaciente con las preocupaciones que consideraba insignificantes. La pasión que los unió en su día parecía haberse reducido a cenizas.


  —Bebe, esposo —dijo Jia, y le sirvió una tisana insípida que calmaba los nervios y los corazones embotados. Había usado esa mezcla de hierbas con muchas parejas cansadas de pelear continuamente.


  Kuni la bebió de buen grado.


  La visita había perdido su encanto y Kuni y Jia se comportaban como huéspedes que comparten una casa.


  Eran como dos cometas movidas por vientos diferentes, ancladas en los niños, el centro de su atención.


  —Jia y vos estáis pasando una mala época —dijo Soto.


  Kuni se había puesto a realizar mejoras en el taller de Jia. Con los estantes repletos de jarras de cerámica y tarros de cristal llenos de hierbas secas, apenas había espacio para moverse. Así que había colocado nuevas estanterías en la pared, dispuesto escaleras para que Jia pudiera acceder a las baldas más altas e instalado una pequeña barrera en la puerta para que los niños no pudieran entrar cuando gateaban o daban sus primeros pasos.


  —Hemos estado separados demasiado tiempo —reconoció.


  Aunque aún no la conocía bien, se encontraba cómodo hablando con Soto. Los niños estaban encantados con esa gobernanta seria pero agradable y la casa funcionaba tan bien bajo su supervisión como Dasu bajo el control de Cogo. Soto no se acobardaba en su presencia, como algunos de los otros sirvientes, intimidados por su condición de rey y las leyendas tejidas alrededor de su complicada relación con el hegemón. Sin embargo, ella le trataba como a un igual y en ocasiones llegaba a mostrarse huraña e impaciente, en especial cuando se comportaba torpemente con los niños. En su presencia, Kuni volvía a ser como era antes, despreocupado y libre.


  —Estáis más acostumbrados a la imagen que tenéis el uno del otro que a la realidad —dijo Soto—. Ese es el peligro de idealizar. Nunca somos tan perfectos como a los demás les gustaría que fuéramos.


  Kuni suspiró.


  —En eso tienes razón.


  —Yo siempre he pensado que para ser realmente felices debemos tener en cuenta nuestras imperfecciones. La confianza se fortalece cuando reconoce las dudas y las acepta.


  Kuni miró a Soto y tomó una decisión.


  —No estoy ciego, Soto. Puedo imaginar lo que ha ocurrido. A Otho siempre le gustó Jia y yo decidí hace tiempo confiar en ellos en lugar de representar el papel de señor celoso de las comedias populares. Pero a lo mejor he hecho el ridículo.


  —En absoluto. No os habéis enfurecido ni puesto quisquilloso, lo que dice mucho a vuestro favor. Sabéis que Jia siempre os ha tenido presente en su corazón.


  Kuni asintió.


  —No he reaccionado como habría sido de esperar porque… yo también he hecho cosas mientras estaba fuera, cosas de las que no estoy orgulloso.


  —Es raro el hombre que se muestra tan severo consigo mismo como con su esposa —dijo Soto—. Me alegra ver que no me equivocaba con vos. Los sabios y los clásicos anu nos dicen que la fidelidad no significa lo mismo para un marido que para su esposa, pero es evidente que no sois el tipo de persona que acepta la sabiduría popular sin cuestionarla.


  Kuni se rio entre dientes.


  —Siempre he pensado que es absurdo creer en algo solo porque está escrito en un libro antiguo. Mata es de los que piensan que el pasado era perfecto, pero a mí me parece que debemos perfeccionar el presente para lograr un futuro mejor. Creo que la señora Jia hizo lo que hizo porque lo creyó necesario; y no voy a actuar como un hipócrita.


  —Los grandes hombres y las grandes mujeres no se sienten limitados por las formas que pueda adoptar su amor —dijo Soto—. Jia y vos podéis amar a otras personas, aunque siempre seréis los primeros entre iguales en la estimación del otro.


  —Pero no va a ser un camino de rosas, ¿verdad?


  —¿Y qué gracia tendría eso?


  —Estáis enfadada con vuestro esposo —dijo Soto.


  Ella y Jia estaban bordando en un rincón sombreado del comedor mientras Kuni jugaba con los niños en el patio. Buscaba molinillos de diente de león y ayudaba al pequeño Toto-tika a soplarlos. Rata-tika, demasiado pequeña para participar, iba colgada del cuello de su padre y observaba, chillando de contento.


  —Me molesta que se tome más en serio ser un buen rey que ser un buen marido —dijo Jia.


  —¿Creéis que os habéis tomado más en serio que cualquier otra cosa ser esposa? He oído abrirse y cerrarse la puerta de vuestra habitación por la noche.


  Jia detuvo la aguja y miró a Soto.


  —Cuida tus palabras —sus manos temblaban.


  Pero Soto continuó con su labor, precisa, meticulosa, de puntadas apretadas y rectas, como guiadas por el vuelo de una flecha. Sus manos estaban firmes.


  —Me malinterpretáis, señora Jia. ¿Amáis a vuestro esposo?


  —Por supuesto.


  —Entonces, ¿cómo reconciliáis vuestro amante con ese amor?


  —Es completamente diferente —Jia mantenía baja su voz, pero estaba ruborizada—. Otho es algo que necesitaba… para mí misma, para mantener la cordura, para mantenerme viva. Lo hice para sentir que seguía controlando mi vida, para poder ser la señora Jia que quienes me rodean necesitan que sea. No me arrepiento de ello, aunque los sabios anu frunzan el ceño por lo que hice. Y no lo considero una traición porque nunca desplacé a Kuni del centro de mi corazón.


  —¿Creéis que Kuni lo comprende?


  —No… no lo sé. Pero si es el hombre que creo que es, debería comprenderlo. Nunca pretendí ser perfecta, pero siempre he intentado comportarme correctamente.


  —Eso es lo que quiero decir, Jia. El corazón es algo complicado y somos capaces de tener muchos amores, aunque se nos haya dicho que debemos valorar solamente uno y excluir a los demás. Es posible ser una buena esposa a la vez que se es una buena madre, aunque a veces las necesidades del marido puedan entrar en conflicto con las de los hijos. Se puede ser leal al esposo al mismo tiempo que se tiene un amante para una misma, aunque los poetas digan que eso está mal. Pero ¿deberíamos creer que los poetas nos entienden mejor que nosotras mismas? No caigáis en convencionalismos por el miedo; como ya sospecháis, puede que vuestro esposo os entienda mejor de lo que pensáis.


  —Eres extraña, Soto.


  —No más que vos, señora Jia. Estáis enfadada con Kuni porque percibís la existencia de un conflicto entre su deber de proporcionaros un hogar seguro y su deseo de hacer de Dara un lugar mejor para todos nosotros. Pero ¿acaso su corazón no puede contener ambos anhelos? ¿Y no os dais cuenta de que podríais ayudarle a conseguir ambos?


  Jia se rio amargamente.


  —Piense lo que piense, ¿qué puedo hacer al respecto? No soy un hombre, solo la esposa de un hombre que intenta encontrar su destino en la guerra.


  —No podéis refugiaros en tópicos inoperantes cuando os conviene, Jia. Vuestro esposo es un rey, un igual a los otros reyes Tiro. ¿De verdad creéis estar tan desamparada como las viudas de las granjas de Cocru cuyos maridos tuvieron que luchar y morir por vuestro esposo y por Mata?


  —Kuni es quien decide esas cosas, no yo.


  —¿Creéis que el hecho de no empuñar una espada o no llevar armadura os absuelve de la responsabilidad de cómo son las cosas?


  —¿Cuál es la alternativa? No quiero que se diga que soy una mujer que manipula a su esposo para satisfacer su hambre de poder. No quiero que se me conozca como aquella que le susurra junto a la almohada para conseguir en la alcoba lo que solo debería conquistarse en el campo de batalla o mediante un estudio legítimo. He leído los clásicos anu y conozco bien los peligros que supone que las mujeres se entrometan en los asuntos de estado.


  —¿Y qué hay de la señora Zy?


  —No me atrevería a compararme con una mujer legendaria.


  —Sin embargo, en principio no era más que una mujer que amaba a un hombre y creía poder convencer a su esposo de que hiciera lo correcto. Por mucho que os esforcéis en estudiar, ¿podéis llegar a ser funcionaria? Por muy valiente que seáis, ¿podéis luchar en una batalla? Vivimos en un mundo que nos niega esos caminos por ser mujeres, pero no deseáis explorar otros caminos que podrían serviros para cambiar vuestro propio destino y el destino de otros, porque os asustan las lenguas viperinas y los afilados estiletes de los escribas que fabrican la historia en función de sus necesidades. La vida convencional de una «buena esposa» (como la definen los escribas de la corte) os está vedada. Fuisteis vos quien se enfrentó a los deseos de vuestra familia al casaros con una nulidad a causa de un sueño, quien siguió a un bandido hasta las montañas, quien creyó en él cuando nadie más creía…


  —No es eso… es que… solo pretendo una cierta seguridad para mí y para mi familia…


  —Es demasiado tarde para eso, Jia. Algunos creen que el mundo es un cedazo agitado por el destino donde se clasifica a los hombres y a las mujeres según sus cualidades innatas; otros piensan que somos nosotros los que vamos esculpiendo nuestro sino mediante la suerte y la habilidad. De cualquier modo, quienes ocupan las posiciones más elevadas tienen el deber de hacer más porque son más poderosos. Si tanto valoráis la seguridad nunca deberíais haber dicho sí el día en que Kuni os pidió unir su suerte a la suya.


  La miró y prosiguió.


  —El matrimonio es un carruaje con dos pares de riendas y no debéis permitir que lo guie él solo. Aceptad que sois la esposa de un político y tal vez no os sentiréis tan impotente.


  Cuando volvieron a abrazarse, fue con torpeza y turbación, como la primera noche que se acostaron juntos.


  —¿Contigo nunca será fácil, verdad? —preguntó Jia—. Siempre vas a estar cambiando, lo mismo que yo.


  —¿Te gustaría que fuera de otra manera? —preguntó él—. La seguridad es un espejismo, lo mismo que la fidelidad sin tentaciones. A diferencia de los dioses, nosotros somos imperfectos, pero, aun con esa imperfección, podemos ponerles celosos.


  Y ambos sintieron expandirse sus corazones, tanto como para contener una multitud de amores.


  Después de amarse, continuaron tendidos en la oscuridad, con sus miembros entrelazados.


  —Debes regresar a Dasu —dijo Jia—. Y no vuelvas a hablar de rendirte a Mata.


  Kuni sintió que su corazón se aceleraba al mismo ritmo que el de ella.


  —¿Estás segura?


  —Aun cediendo como has hecho hasta ahora, no tenemos ninguna garantía de que Mata nos deje en paz. Pero mientras sigas siendo rey, tendrás cierto margen de maniobra. Un bandido que llegó a ser duque y que tomó el palacio del emperador a bordo de una aeronave siempre contará con recursos.


  Kuni la abrazó con más fuerza.


  —Sabía que me darías lo que necesitaba.


  Jia le besó.


  —Y deberías tomar otra esposa.


  Kuni se quedó de piedra.


  —¿Qué? Si esa es tu absurda manera de «equilibrar» las cosas…


  —Se supone que los reyes deben tener múltiples consortes para asegurarse herederos.


  —¿Desde cuándo se supone que debo ser como los otros reyes?


  —Por favor, Kuni, no seas pueril. Sé que tengo asegurado un lugar en tu corazón, como tú lo tienes en el mío. Como soy la madre de tu primogénito, Mata se imaginará que nunca te atreverás a hacer algo mientras él me controle. Pero tienes que convencerle de que estás satisfecho con lo que te ha tocado, feliz, incluso exultante, de ser el rey de una isla diminuta y remota. No hay mejor manera de ello que tomar otra esposa, mostrarle que te has convertido en un verdadero, codicioso y lascivo rey Tiro, dispuesto a arraigar en tu agujero como una mala hierba. Si eres lo suficientemente convincente, puede que con el tiempo me autorice a ir contigo.


  —Pero Jia, no puedo casarme con otra muchacha para usarla como atrezo de mi representación…


  —No te estoy diciendo que hagas eso; sé que no puedes casarte con alguien fríamente, por mero interés político. Pero vas a estar lejos de mí y conozco bien que la soledad corroe los afectos y las pasiones. Debes desposar a alguien a quien quieras, alguien que sea tu compañera y consejera de confianza. Necesitas alguien así a tu lado, especialmente en momentos de duda.


  Kuni se mantuvo en silencio durante un rato.


  —Si actúo como dices, ella podría llegar a convertirse en tu rival en palacio.


  —O en mi sustituta, si Mata decide que ya no soy útil viva.


  Kuni se sentó de golpe.


  —¿¡Qué!? Nunca permitiré que ocurra algo así.


  Pero la voz de Jia era tranquila.


  —No puedes estar sin un heredero. ¿Quién puede saber con certeza de dónde soplará el viento? Lo que estamos planeando es peligroso y, antes que para el éxito, debemos prepararnos para el fracaso. Cuando la señora Zy persuadió a Lurusén de que denunciara a Mapidéré, sabía que quizás algún día tendría que pagar con su vida por ello.


  —No sé si debo admirarte o temerte.


  Jia puso su mano sobre la de Kuni.


  —Hablo solo desde la prudencia. Puede que Mata llegue a convencerse de que tu nueva esposa es la dueña de tus afectos y que, paradójicamente, el cambio favorezca mi seguridad.


  —Hablas de poner la vida en juego como si hablaras del tiempo.


  —No soy tan ingenua como para pensar que va a ser fácil —dijo Jia—. Pero nuestra fidelidad no se basa en convencionalismos. No importa quién te dé placer y se instale en tu corazón: sé que tu felicidad nunca será tan grande como cuando compartes tu vuelo conmigo.


  Kuni la besó.


  —Y yo sé que no importa quién se acueste en tu cama cuando yo no pueda estar cerca, tu felicidad nunca será mayor que cuando asciendes conmigo tan alto como en nuestros sueños.


  —Mi esposo es un hombre con una mente abierta de verdad.


  CAPÍTULO TREINTA Y OCHO


  RISANA


  ALREDEDORES DE ÇARUZA: SÉPTIMO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Kuni pidió a Soto que le llevara a Çaruza.


  —Necesitas a alguien que te ayude a cargar las compras —dijo.


  —No estoy segura de que sea una buena idea que os dejéis ver en Çaruza —dijo Soto—. Se supone que estáis enfermo en Dasu.


  Pero Kuni no se dejó convencer. Su reconciliación con Jia le había dado renovadas fuerzas. Se sentía preparado para enfrentarse al mundo; quería ver Çaruza y observar de cerca la nobleza de la capital de Mata. Era una manera de burlarse del hegemón y del islote prisión que este había preparado para él. Así que, vestido como un criado, siguió a Soto a la ciudad.


  Soto compró verduras, arroz, pescado, costillas de cerdo… La cesta de artículos que Kuni llevaba sujeta a la espalda pesaba cada vez más, pero no se quejaba. Los sonidos y las vistas de la bulliciosa Çaruza, mucho más cosmopolita y sofisticada que Daye, le hicieron ser consciente de cuánto echaba de menos la isla Grande.


  —Levanta, perro inútil y holgazán —gritó un brigada del ejército de Cocru a un chico delgaducho que estaba en el suelo, mientras le golpeaba con un látigo. El muchacho se intentó levantar pero volvió a caerse de debilidad. Era evidente que estaba malnutrido y había sido maltratado. La multitud se apartó de ellos, dejando un gran espacio alrededor.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Kuni tras acercarse a empujones.


  Soto hizo un gesto de desdén.


  —El hegemón ha convertido a muchos prisioneros de Xana en trabajadores forzosos, prácticamente esclavos.


  —Ese chico no parece mayor de catorce años.


  —El hegemón dice que los prisioneros se merecen su suerte, sea la que sea, porque sirvieron al emperador. La mayor parte de la gente está de acuerdo con él.


  —El sufrimiento nunca tendrá fin si la gente justifica los malos tratos simplemente porque «se lo merecen».


  Soto reflexionó sobre la afirmación de Kuni y asintió pensativa.


  Kuni miró al joven medio muerto tirado en el suelo y su rostro se crispó.


  Entonces se echó a reír y se acercó resueltamente al oficial furioso.


  —¡Señor! ¡Señor! ¿Puedo pediros un favor?


  El oficial hizo una pausa y se secó el sudor de la frente.


  —¿Qué quieres?


  —Odio a estos perros de Xana tanto como el hegemón. Me gusta inventar juegos ingeniosos para atormentar los cerebros simples de estos esclavos. Como está claro que este ya es inútil para trabajar, ¿puedo comprároslo? Quiero probar algunos juegos nuevos.


  Empleó una voz suave y melosa y sus ojos irradiaban placer anticipando las torturas a las que sometería al pobre chico. Hasta el oficial se estremeció. Pero asintió cuando Kuni le susurró junto a la oreja su oferta.


  —Ah —dijo Kuni haciendo una mueca—. No llevo bastante dinero. Tomad diez piezas de plata, es lo único que tengo conmigo —frunció el ceño, se dio unos golpecitos en las mangas y sus ojos se iluminaron—. Pero he traído mi sello.


  Kuni se acercó a la papelería que había a un lado de la carretera y volvió con una hoja de papel que entregó al soldado.


  —Presentad esto al portero de la casa del señor Pering y decidle que el maestre Kunikin —ese soy yo— os debe dinero. Soy el tutor privado de su familia y la oficina de la casa os pagará un adelanto sobre mi salario. Mi sello está ahí abajo.


  El oficial le dio las gracias y desenrolló el papel para mirarlo. No sabía leer muy bien y descifró las letras y los ideogramas poco a poco, moviendo los labios.


  —Vamos a llevar a casa al muchacho y a lavarlo —susurró Kuni a Soto.


  —Sois muy parecido a Jia —le contestó también en susurros—. No podéis evitar ayudar a la gente. No subestiméis el potencial de esa cualidad.


  Kuni quedó pensativo un momento.


  —Gracias.


  El oficial de Cocru se quedó helado cuando llegó a la impresión del sello ilegible.


  —¡Eres tú! —gritó—. ¡Fin Crukédori!


  Kuni, Soto y el muchacho no habían llegado a dar aún ni veinte pasos. La gente que estaba a su alrededor se volvió para mirar.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Soto.


  Kuni sonrió amargamente.


  —El pasado sale a mi encuentro.


  El oficial corrió hacia Kuni. Una mujer joven que vendía jugo de ciruelas ácidas con hielo tropezó al intentar apartarse de su camino y los bloques de hielo que llevaba en la bandeja se volcaron al suelo; el soldado resbaló al pisarlos, se cayó, intentó levantarse y volvió a caer.


  —Tengo que irme —dijo Kuni a Soto.


  —¡Esperad! —respondió ella—. Ahora que sé la clase de hombre que sois os contaré mi secreto —y le agarró para susurrarle al oído. Kuni puso los ojos como platos. Luego miró a Soto y la comprensión iluminó su cara.


  —Haced lo que tengáis que hacer en Dasu —dijo Soto—. Cuando llegue el momento, allí estaré.


  Kuni se dio la vuelta y desapareció entre la muchedumbre desconcertada.


  ¿Por qué, hermana? ¿Por qué has ayudado a escabullirse a esa anguila escurridiza? ¿No ves que está conspirando contra el hijo favorito de Cocru?


  Es tu favorito. Yo prefiero a Jia. Tiene… carácter. No es momento para que llore a su marido.


  Creo que te has dejado engañar por las falsas virtudes de ese tramposo. Es un actor, un farsante.


  Kuni fustigó el caballo que había robado para alejarse de Çaruza lo antes posible. Pero el caballo era viejo y débil y ya iba echando espuma por la boca. Podía ver las figuras de sus perseguidores y la nube de polvo que dejaban por detrás.


  Maldijo su suerte. De todos los soldados del ejército de Cocru, había tenido que dar con uno que estuvo destinado en Zudi. Y de todos los soldados de Zudi, le había tocado uno que conocía su viejo truco.


  El oficial pidió ayuda inmediatamente. Mata Zyndu había dejado claro a todo el mundo que Kuni Garu no estaba autorizado a salir de Dasu. Y todos los hombres del hegemón sabían que, si Kuni abandonaba su exilio sin permiso y le agarraban, obtendrían una recompensa.


  Kuni llegó hasta una pequeña granja. Saltó del caballo, le fustigó con fuerza para que siguiera galopando por la carretera y se abalanzó hacia la puerta de la cabaña, donde una joven estaba pelando guisantes.


  —Hermana, necesito que me ayudes —Kuni era consciente de la impresión que debía de haber causado: las raíces de su pelo oscuro ya asomaban en su cabello teñido y vestía como uno de los criados de Jia. Las falsas cicatrices de la cara y el sudor de la carrera le daban el aspecto de un fugitivo, exactamente lo que era.


  La joven, cuya piel aceitunada y pelo y ojos claros sugerían que sus antepasados procedían de Amu, no de Cocru, se levantó, le miró y echó una mirada a la polvareda que levantaban en la carretera los perseguidores de Kuni.


  —Probablemente no serás tan malo si huyes del hegemón.


  Kuni suspiró para sus adentros. Mata nunca se había preocupado mucho de lo que los campesinos pensaban de él y no concedía ninguna importancia a ganarse su aprecio. Podía imaginarse el modo en que los nobles, los generales y los recaudadores de impuestos trataban a la población. Pero las personas eran como el mar: podían permitir que un barco muy cargado flotara o podían hundirlo.


  —Ven conmigo —respondió la joven mientras le llevaba hasta el pozo situado tras la cabaña. Kuni descendió por el interior ayudándose de la soga y la garrucha. Una vez en el agua, la joven le pidió que se agarrara a la soga y se colocara el cubo sobre la cabeza, como si fuera un casco. Si alguien echaba un vistazo al fondo del pozo, parecería que el cubo estaba flotando.


  Regresó a la casa y preparó el fuego del hogar. Pero mojó la leña antes de prenderla, lo que provocó gran cantidad de humo, que pronto llenó toda la cabaña y se extendió por el exterior.


  Los soldados disminuyeron la marcha al pasar ante la granja. Al oficial le había parecido ver que el jinete al que perseguían había saltado de su cabalgadura cerca de allí. Mandó a la mitad de sus hombres continuar la persecución de la nube de polvo que se divisaba en la distancia y la otra mitad bajó de los caballos y se acercó a pie hasta la humeante cabaña.


  Les recibió una mujer joven con la cara cubierta de hollín y de lágrimas.


  —¿Has visto a un fugitivo? —preguntó el oficial—. Es un hombre peligroso, un enemigo del hegemón —no había contado a sus hombres que iban concretamente en busca de Kuni Garu por si resultaba ser una equivocación.


  La mujer sacudió la cabeza. Inquieta, agitó los brazos para despejar el aire a su alrededor, pero el humo siguió sus movimientos creando densas espirales de niebla que pronto la envolvieron a ella y a los soldados. Todos empezaron a toser y las lágrimas les caían por el rostro.


  El oficial hizo un esfuerzo por mirar en el interior de la cabaña, pero era difícil ver nada. Empujó a un lado a la mujer y penetró más en la habitación. De la densa humareda surgían sombras, formas confusas y monstruos con ojos de fuego. El oficial se asustó y se sintió confuso. Por alguna razón, notaba la cabeza espesa y lenta, como si estuviera llena de humo.


  —El hombre que buscas no está aquí —dijo la voz de la mujer.


  —No… está aquí —repitió el oficial.


  Sacudió la cabeza. No podía pensar con tanto humo.


  Salió del oscuro interior de la cabaña y su cabeza se aclaró al momento.


  Por supuesto que el hombre que busco no está aquí. Qué estúpido soy. ¿Cómo iba a esconderse Kuni Garu en la cabaña de un campesino? En Cocru todos saben que Kuni Garu traicionó al hegemón y nadie se atrevería a ayudarle.


  Masculló una disculpa a la joven y volvió a llevar a sus hombres al camino. Si no conseguía atrapar al fugitivo no diría nada. El hegemón no reaccionaría bien si uno de sus oficiales encontraba a Kuni Garu y le dejaba escapar; incluso podría sospechar que le había ayudado.


  El agua del pozo estaba fría y Kuni temblaba cuando la joven le subió ayudada por la garrucha. Cuando llegó al suelo la miró a la cara, que ahora estaba bañada por la suave luz de la puesta de sol. Pudo ver que, por debajo de los churretes de hollín y ceniza, era muy hermosa.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca habías visto a una mujer de Cocru? —dijo ella riendo.


  —Soy Kuni Garu —respondió él, sin saber bien por qué. Algo en ella, en el modo sutil en que movía las manos para despejar el humo que seguía saliendo de la cabaña, le obligó a decir la verdad.


  —Yo soy Risana —dijo ella—, artífice del humo.


  Risana sacó algunos dulces y té amargo en una bandeja que colocó sobre la mesa entre ambos. Kuni le dio las gracias.


  —¿Qué es exactamente lo que haces con el humo?


  Ella se levantó, encendió una barrita de incienso y dejó el quemador encima de la mesa.


  —Observa.


  Movió las manos por el aire, arrastrando en sus movimientos las amplias mangas de la túnica. Las corrientes de aire de la habitación tomaron nuevas direcciones y el humo, que ascendía en línea recta, empezó a adoptar formas curvas hasta crear una espiral. Ella dejó de moverse pero la espiral continuó donde se había formado, como si fuera sólida.


  —Es increíble —dijo Kuni—. ¿Cómo lo haces?


  —Mi familia era de Arulugi, la isla Hermosa. No conocí a mi padre. Éramos solo mi madre y yo. Ella era una herborista que descubrió el secreto para crear un humo que podía esculpirse. El incienso debe tener ciertos ingredientes que, al quemarse, no siguen las pautas que seguiría el humo normal.


  Dio un sorbo a su té y continuó.


  —Viajábamos de ciudad en ciudad y nos ganábamos la vida entreteniendo con nuestro arte a los clientes en los salones de té. Mi madre fue mejorando la técnica y desarrolló formas cada vez más elaboradas con el humo. Podía crear laberintos y los clientes pagaban por perderse en ellos mientras se reían, chillaban y sentían la emoción de un peligro que no era tal.


  Kuni percibió un asomo de pena en su voz.


  —Pero algo ocurrió, ¿no es así?


  Ella asintió.


  —Mi madre se dio cuenta de que el humo ejercía un efecto sobre la mente de las personas, las hacía más sumisas, las disponía a obedecer a las sugerencias. En parte, por eso sus laberintos eran tan efectivos: podía insinuar que había monstruos moviéndose por detrás del humo y los que estaban dentro llegaban a creer en su realidad.


  Kuni asintió. Había oído hablar de cosas parecidas. Artistas ambulantes que inducían en los voluntarios que se prestaban a ello un estado de adormecimiento en el que realizaban todo tipo de tonterías que no harían normalmente: los tímidos eran capaces de pronunciar discursos impactantes, los valientes se asustaban de las sombras, hombres y mujeres de aspecto solemne se ponían a cacarear como gallinas y a ladrar como perros. Actuaban casi como si estuvieran locos.


  —Un día, un príncipe famoso por su valor quiso experimentar el laberinto de humo. Mi madre le envolvió en un humo denso y le sugirió que estaba acorralado por monstruos que tenían lenguas de fuego, para que viviera una emoción fuerte. Tenía previsto hacer desaparecer los monstruos cuando el príncipe se defendiera con su espada, para que sintiera la satisfacción de combatir contra criaturas míticas. Pero el príncipe, a pesar de su reputación de experto luchador, resultó ser un cobarde. Cuando empezaron a aparecer los monstruos que mi madre colocó en su cerebro, tiró la espada y salió corriendo y dando gritos del laberinto, mojándose las ropas en el proceso.


  »Al rey Ponahu de Amu no le hizo ninguna gracia y detuvo a mi madre por brujería. Cuando su ejecución ya tenía fecha, convenció a los guardias que la custodiaban de que me dejaran pasarle unas hierbas —para las molestias de las mujeres, les dijo— que utilizó para crear una cortina de humo que envolvió a los guardias. Hizo que le abrieran la celda bajo la influencia del humo y pudo escapar. Así llegó hasta Cocru, donde hemos intentado vivir sin llamar la atención desde entonces.


  —Es una historia triste —dijo Kuni—. El rey Ponahu creyó que el dominio del humo de tu madre era brujería, pero ¿no es la propia autoridad una forma de dominio del humo? Se basa en la actuación, el control del escenario y el poder de sugestión.


  Risana ladeó la cabeza y se le quedó mirando, hasta que Kuni se sintió violento e incómodo bajo la mirada de aquellos ojos castaño claros.


  —¿Qué pasa? ¿He dicho algo malo?


  —No, pero me gustaría que mi madre siguiera viva. Le habrías caído bien.


  —¿Y eso?


  —Ella siempre decía que el mundo no iría bien hasta que los poderosos rivalizaran por el aprecio de los desvalidos en lugar de lo contrario.


  Kuni se echó a reír pero, después de un momento, se puso serio.


  —Las palabras de tu madre encierran mucha verdad.


  —Ese era su lema como artífice del humo: deleitar y dirigir.


  Estar con Risana le recordaba a Kuni los días de su niñez, cuando la vida era sencilla, y eso le hacía sentirse a gusto.


  No había sido consciente de toda la política que llenaba su vida cotidiana. Cada palabra, cada gesto y cada expresión encerraban capas de significado a las que tenía que estar atento. Cogo le había inculcado la creencia de que un rey siempre estaba expuesto y siempre estaba hablando, aun cuando estuviera callado. La gente siempre le observaba, infiriendo significados de los movimientos de sus manos, de cómo parecía escuchar o no escuchar, de cómo reprimía un bostezo o bebía el té. En la cabeza de quienes le rodeaban no había más que conspiraciones y conspiraciones sobre conspiraciones.


  Tenía que admitir que a una parte de él le encantaba todo eso y se le daba bien.


  A su manera, Jia también era maestra de ese mismo arte. Durante mucho tiempo había sido centro de atención, aquella a quien los demás miran en busca de aprobación, fuerza o signos de una u otra clase. Aunque sus corazones estaban conectados de una manera que les permitía entender al otro como pocos, cuando estaban juntos no podían evitar seguir jugando al mismo juego, representar un papel, analizar las palabras y los actos del otro en busca de claves.


  Con Risana, Kuni no sentía ninguna presión. Ella decía lo que se le pasaba por la cabeza y le adivinaba la intención cuando respondía con evasivas. Cuando movía las manos, parecía que se disipaba la niebla de su mente. No había necesidad de halagos, engaños o mentiras. No le interesaba el tipo de juegos mentales en que estaban atrapados Jia y él. Al poder detectar tan fácilmente la astucia en las personas, parecía carecer de astucia ella misma.


  Estar con Risana le hizo darse cuenta de lo agotadora que era su vida. La vida del rey Kuni ya no dejaba ningún espacio al joven que una vez sintió un alborozo tan puro al contemplar a un hombre en solitario sobrevolar los cielos.


  Risana no había contado a Kuni toda la verdad acerca de su talento, que era similar al de su madre pero a la vez distinto.


  Lo mismo que su madre había dominado la técnica de sugestionar al público mientras el humo entorpecía sus sentidos, la especialidad de Risana era la opuesta: aclarar la mente de quienes estaban bajo la influencia del humo. Era ella la que les guiaba para salir del laberinto después de que se hubieran divertido, la que les mostraba que los monstruos que creían haber visto no eran reales.


  Si lo deseaba, también podía manipular el humo en los corazones de las personas y tras sus ojos, haciéndoles ver visiones donde no había nada y tener dudas donde había claridad. Pero prefería mucho más hacer lo contrario.


  Siempre le había resultado fácil hablar con la gente, incluso sin la ayuda del humo de hierbas: tenía el don de ver lo que encerraban sus corazones tras la niebla y el humo del autoengaño y los deseos de parecer diferentes de lo que eran. La mayor parte de las veces decidía ser cómplice del engaño; de hecho, ese era a menudo el precio de ser aceptada por los demás.


  Pero en ocasiones, cuando creía que la persona lo necesitaba, hacía algo diferente. Mediante una palabra, una canción o un silencio juiciosamente aplicado, les mostraba lo que había visto, ofreciéndoles el más preciado de los dones: la aceptación de la verdad.


  Con frecuencia, cuando hombres y mujeres se daban cuenta de lo que era capaz, se apartaban asustados. No les gustaba sentirse tan desnudos.


  No obstante, sus habilidades tenían un límite.


  En cierto momento descubrió que algunos corazones eran opacos a su percepción, como cajas selladas. No podía decir lo que sus dueños querían o a qué tenían miedo, y no sabía si eran amigos o enemigos.


  —Tengo miedo por ti —le había dicho su madre cuando Risana intentó explicarle esa particular ceguera.


  —¿De qué? —había preguntado Risana.


  —No has aprendido a navegar por la oscuridad, como debemos hacer el resto de nosotros.


  Y entonces atrajo hacía sí a Risana y la abrazó, sin querer explicarle más.


  Al principio, Risana pensó que Kuni era uno de esos hombres, un hombre que tenía el corazón sellado a su percepción. Pero luego se dio cuenta de que, sencillamente, no había mirado en su interior con suficiente insistencia.


  Kuni era un hombre verdaderamente complicado. Su corazón tenía tantas capas que daba la impresión de ser opaco. Era como un repollo, cada hoja apretada contra la anterior, cada idea envuelta en otra; deseos, sospechas, remordimientos e ideales firmemente envueltos por temor a que se extendieran demasiado. Había una ambición cada vez mayor y un deseo abrumador de ser querido. Pero también había pena y una constante sensación de duda, de no ser tan buena persona como creía ser, de no tener tan claro su camino como le gustaría.


  Él la intrigaba. Según su experiencia, los hombres poderosos no solían estar tan llenos de dudas. A Kuni le consumía el deseo de hacer el bien a los demás, pero no tenía claro qué era el «bien» y si él era el hombre adecuado para hacer ese trabajo.


  Risana se dio cuenta de que Kuni era una de esas personas que, más que engañarse, dudaban tanto de sí mismas que ya no eran capaces de verse como eran.


  ¿Qué debo hacer?, se preguntó Risana. ¿Cuál es mi papel ante un rey en busca de consejo?


  Deleitar y dirigir.


  Kuni se quedó con Risana dos semanas. Al principio se dijo que debía seguir ocultándose de los hombres de Mata. Pero le resultaba imposible engañarse con Risana cerca.


  Así que le pidió que se fuera con él. Y ella aceptó, como ya sabía que haría.


  Y así fue como el rey Kuni desposó a su segunda mujer, la señora Risana.


  CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE


  CARTAS


  DASU Y ALREDEDORES DE ÇARUZA: NOVENO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  
    Mi querida Jia:


    Como siempre, perdóname por escribirte únicamente con letras zyndari como si fuera un colegial. Es algo a lo que tendremos que acostumbrarnos hasta que descubras la manera de dibujar ideogramas sólidos con tinta invisible, aunque dada mi mala caligrafía tal vez sea mejor así.


    ¿Tienes todo lo que necesitas? Hazme saber si te hace falta dinero, seguro que puedo enviarte algo y Mata es demasiado orgulloso para interferir en una cosa así. No debe de ser fácil llevar la casa, incluso con la ayuda de Otho y de Soto. Pido en mis plegarias que Toto-tika y Rata-tika no te causen demasiados problemas.


    Estoy encantado de haber recibido tus regalos y la carta de felicitación para Risana y para mí. Me ha pedido que te cuente que le encantó la caja de hierbas que le enviaste, aunque no me ha dicho de qué hierbas se trata, solo sonríe con picardía.


    Asumo nuestras imperfecciones y estoy dispuesto a no volver a dar nada por sentado ni aferrarme a ideales, a ser sincero y contarte todo lo que sienta mi corazón. Ella es diferente a ti y os quiero a las dos.


    La boda fue espléndida, aunque la nuestra en Zudi fue más divertida, pues yo tenía mayor libertad para gastar bromas inconvenientes. Los reyes Tiro de Dara enviaron presentes, que ciertamente contribuirán a facilitar las cosas al Tesoro de Dasu. Incluso Mata envió una caja de excelentes vinos del castillo Zyndu.


    Kindo Marana vino en persona y yo hice una elaborada actuación de cuánto disfruto de los placeres que Dasu ofrece: aire puro del mar, comidas sabrosas, una población que me considera refinado y una nueva esposa.


    «¿No echáis de menos vuestro hogar, señor Garu?», me sondeó Marana, mientras movía sus palillos para rechazar mi ofrecimiento de más buñuelos picantes. Al parecer, tiene un estómago delicado.


    «El hogar está donde se encuentra el corazón», respondí mirando de reojo a Risana.


    Espero que mi actuación fuera convincente.


    Menuda partida estamos jugando, Jia. Espero que los dioses nos protejan a todos.


    Tu esposo, actuando en el papel de su vida.


    Kuni:


    No te preocupes por el dinero. Aunque Mata no reduce su vigilancia, tenemos todo lo que necesitamos materialmente. Desde que te marchaste, Toto-tika ha aprendido a decir algunas palabras y ya camina solo. Rata-tika está preciosa. Extrañan a su padre, lo mismo que yo.


    Tengo mucha curiosidad sobre Risana. Otra mujer que ha robado tu corazón… bueno, interesante. Me muero de ganas de conocerla.


    Mata vino a verme, esta vez solo y desarmado.


    «Parece que Kuni prefiere su nuevo hogar», me dijo. Para algunos la lealtad es más difícil que para otros.


    «Supongo que, para ciertos hombres, las mujeres son como la ropa. La más nueva es siempre mejor», le contesté, tocándome ligeramente los ojos.


    Él me miró y, por un momento, dio la impresión de ser el Mata que conocía, el hombre que cogió a mi bebé en la palma de su mano y bromeaba contigo. Entonces su rostro se endureció y se marchó.


    Espero que hayas mirado con atención los otros regalos que te envié. Los mapas y los planos de ingeniería de los molinos de agua y de viento que me pediste estaban ocultos en las sábanas de la ropa de cama. De hecho, las bodas son una buena oportunidad para pasar cosas de contrabando. Fue idea de Rin, ¿no? Espero que ahora tenga lo necesario para hacer su trabajo correctamente.


    Ten valor, esposo mío, y confianza.


    Tu aprendiz de espía (que, de hecho, es de lo más interesante), Jia


    Mi querida Jia:


    Ahora que llevo en Dasu un tiempo, he podido pensar detenidamente en lo que los demás consideran mi ambición. Puede parecer que el malentendido entre Mata y yo sea una cuestión de rivalidad por honor, méritos y fama hueca. Pero las raíces son mucho más profundas que todo eso. Ahora que he visto el gran mundo, deseo cambiarlo, al igual que Mata. Pero así como él pretende volver a un mundo que nunca existió, yo quiero conducirlo a un estado aún nunca visto.


    Puede que no sea un gran guerrero, pero siempre he intentado conseguir lo mejor para aquellos que me han seguido, que se han puesto a mis órdenes, que dependen de mí. He visto sufrir a los pobres cuando los nobles buscaban la pureza de los ideales. He visto morir a los desvalidos cuando los príncipes creían en la nostalgia de sus sueños. He visto cómo se quebraba la paz de las personas corrientes y se las lanzaba a la guerra cuando los reyes anhelaban poner a prueba la claridad de sus ideales.


    He llegado a pensar que el emperador Mapidéré fue incomprendido.


    Déjame terminar, Jia.


    En Pan pude contemplar con mis propios ojos los horrores creados por la locura de Mapidéré; los huesos de los muertos estaban incrustados en cada muro, y las viudas y los huérfanos lloraban por las calles. No obstante, había algo más, algo que encontré en los documentos de los Archivos Imperiales salvados por Cogo y que traje hasta aquí en secreto.


    Los pormenores de su administración muestran que, a pesar de todo lo malo que hizo el emperador, también hizo algunas cosas bien. Promovió el comercio, la emigración de los pueblos, el intercambio de ideas; llevó el mundo a cada rincón aislado de Dara; hizo todo lo que pudo por acabar con la nobleza de los Siete Estados, los viejos centros de poder, para que Dara en su conjunto pudiera ser un solo pueblo.


    ¿Por qué tiene que haber tantos estados Tiro, Jia? ¿Por qué tiene que haber tantas guerras? Son los hombres, no los dioses, los que dibujan las fronteras siempre cambiantes entre los estados Tiro. ¿Por qué no podemos borrarlas todas de una vez?


    Todavía no sé cuál es la respuesta correcta, pero creo que volver al pasado no es la solución. Siento la pesada carga de una nueva responsabilidad. Si no quiero traicionar la promesa de ayudar a la gente con que comenzó la rebelión, debo encontrar un nuevo camino hacia adelante.


    Mientras tanto, estoy atascado en esta isla y debo mantenerme ocupado.


    Ahora bien, al contrario de lo que puedas haber oído, Dasu es un lugar muy agradable. Aquí hay tan pocos nobles, con excepción de los que yo he nombrado, que no existen las fiestas aburridas ni los chismorreos ridículos. Me estoy esforzando en que dejen de llamarme «su majestad». No me gusta la manera en que se traban al decirlo y no me siento exactamente un rey. Cogo detesta que descuide tanto el protocolo y ya sabes lo testarudo que puede ser. Pero bueno, yo también.


    Daye tiene más o menos el mismo tamaño que Zudi, aunque es mucho más pobre y cuenta con mucha menos población. Me temo que, como capital, no puede rivalizar con Çaruza.


    Aquí hay pocos comerciantes, ya que lo único que tenemos es pescado. Si alguna vez llegas a venir, prepárate para comer gambas y pescado crudo. Aunque los cangrejos y langostas no son tan grandes como los que capturan en el golfo de Zathin, son mucho más sabrosos.


    Pero lo que más me gusta de Daye es su paisaje. Como estamos en la costa norte, alejados de Rui y de las otras islas, ante nosotros tenemos el océano infinito. El agua es prístina y raras veces vemos basura flotando. Me he acostumbrado a nadar en el agua fría por las mañanas, antes de que salga el sol. Te deja completamente despejado y listo para todo el día. Por la noche encendemos fogatas en la playa, bebemos y contamos historias. Ya ves, las opciones de entretenimiento son algo limitadas.


    La población local dice que más allá del océano, más allá de las islas dispersas donde se refugian los piratas, por debajo del horizonte, hay otras islas habitadas por gentes muy diferentes a nosotros. Los ancianos hablan de extraños pecios y restos de naufragios llegados hasta las playas hace años, con formas nunca vistas en ningún lugar de Dara. Solemos contar esas historias alrededor del fuego y asustarnos unos a otros, pero yo me pregunto si serán ciertas. ¿No sería emocionante, Jia, descubrir otras tierras lejanas nunca vistas?


    Como es habitual, a Cogo se le han ocurrido algunas ideas fantásticas para mejorar la vida de la población, pero es lo suficientemente generoso para atribuirme el mérito y que la gente piense que soy un gobernante sabio. ¡Ja!


    Por ejemplo, cree que debíamos explotar aquello por lo que Dasu es más famosa: su cocina. El emperador Mapidéré obligó a muchas personas a trasladarse a otros lugares de Dara y a los habitantes más cosmopolitas de las otras islas les gusta la cocina especiada de Dasu. Ahora Cogo está ofreciendo a los dueños de restaurantes una banderola especial que pueden comprar después de realizar un curso aquí en Daye, con el que pueden denominarse Auténticos Cocineros de Dasu.


    A mí se me ocurrió el diseño de la banderola: una pequeña ballena brincando, que casualmente también forma parte de la bandera del nuevo estado Tiro de Dasu. Ya hay unos cincuenta dueños de restaurantes de Arulugi y la isla Grande que han aceptado nuestra oferta, lo que es una buena fuente de ingresos. Cogo dice que otro de los beneficios de este programa es que personas de toda Dara se acostumbren a ver banderas de Dasu ondeando por todas partes y asociadas a algo bueno: su deliciosa comida. Este Cogo, siempre cavilando.


    Ha introducido algunos cultivos nuevos, como el taro que se siembra en Tan Adü, que aparentemente tiene un rendimiento mayor que las variedades tradicionales. Los agricultores que lo han probado están muy impresionados.


    Cogo está experimentando también un nuevo sistema fiscal más sencillo, aunque a mí me sigue pareciendo demasiado complicado. Pero cuando hablo con los principales comerciantes de Daye y los ancianos de las aldeas campesinas me dicen que el duque Yelu es un genio (y yo les recuerdo que yo soy un genio mayor porque le dejo hacer lo que quiere).


    Y ha conseguido ganarse a Kindo Marana, el hombre que se supone vigila cada uno de nuestros movimientos, acudiendo humildemente a Rui a bordo de un pequeño barco de pesca para pedirle consejo sobre tributación. Solo Kiji sabe cómo pueden pasarse semanas hablando de impuestos, pero parece que ahora Marana ha dejado de considerarnos una amenaza. Sus barcos solían patrullar cerca de nuestros puertos, amenazando a los pescadores, y sus aeronaves volaban a diario en círculos sobre Daye, lo que ponía nerviosos a los niños. Últimamente ha reducido sus misiones de espionaje.


    Las cosas no van tan bien en el tema del reclutamiento. Aunque Rin ha hecho correr el rumor, a través de nuestra red de espías en las otras islas (la mayor parte captados gracias a sus conexiones con bandas de contrabandistas), de que ando buscando hombres capaces para que se unan a nosotros, son pocos los que han acudido a la llamada. Dasu está demasiado lejos y es demasiado pobre para resultar atractiva.


    De hecho, cada día desertan algunos de nuestros soldados porque extrañan su hogar o porque no creen que tengan un gran futuro aquí. Roban botes de pesca por la noche y reman hasta Rui, donde embarcan en naves de más calado rumbo a la isla Grande. Otros han marchado para unirse a los piratas que merodean más al norte. Es un poco desalentador.


    Pero yo continúo diciéndome que no es más que un revés temporal. Mata no tiene suficiente paciencia para los detalles aburridos de la administración y los nuevos estados Tiro ya están disputando por las fronteras arbitrarias que ha trazado, intentando sacar ventaja en lo que puedan. A lo mejor me estoy engañando al pensar que tendré alguna oportunidad para escapar de mi isla prisión, pero la esperanza es un plato apetecible, mejor incluso que las especias de Dasu.


    Sobre todo no te preocupes. Encontraré una salida. Lo prometo.


    Tu amante esposo


    Kuni:


    Tengo que pedirte que dejes de tratarme como una flor delicada a la que hay que proteger y que dejes de pensar que eres tú quien debe encontrar soluciones para todo. Si me enamoré de ti no fue solo porque sabía que algún día volarías alto, sino también porque intuí que siempre escucharías mi consejo y no me despacharías por «entrometida», tal y como hacen los ministros y los escribas de Çaruza con las señoras nobles que interfieren en los asuntos serios de sus maridos, hermanos e hijos.


    Seguro que no te va a sorprender, pero he decidido no volver a acudir a las fiestas que dan los nobles en Çaruza. Resulta insultante y, francamente, no creo estar consiguiendo mucho con ello. En la última a la que asistí (el propio Mata me había enviado personalmente la invitación; creo que quería tantear tu ambición observando cómo me comportaba), un estúpido, conde de Gan o algo así, fingió no saber dónde estaba Dasu y dijo que eras el «rey de una olla de langostas». Y los demás invitados se rieron como si fuera muy ingenioso. Tuve que marcharme a casa antes de decir algo de lo que tuviera que arrepentirme. Ya lo siento; tu esposa no es muy diplomática (espero que Risana lo haga mejor, por el bien de ambos) y nunca consigo que mi rostro exprese lo que no siento.


    Me resulta duro estar sola aquí. Tenía la esperanza de que mi familia se reconciliase con nosotros cuando Mata y tú adquiristeis renombre, y de hecho durante un tiempo algunos primos y tíos abuelos lejanos a los que no conozco personalmente me escribieron para decirme que querían visitarnos. Pero ahora todos los primos y los ancianos del clan están presionando a mis padres para que se mantengan apartados de mí desde que eres la persona menos apreciada por el hegemón. Vaya, les arrancaría los ojos si pudiera a esos «parientes» lejanos.


    Soto sigue siendo una compañía estupenda y los niños la adoran. Me resulta extraño que, a pesar de su evidente interés por la política, intente evitar a los nobles de Çaruza. Desaparece en cuanto algún miembro de la nobleza viene a vernos pretextando interesarse por mí o por los niños, cuando en realidad lo que buscan es algún detalle que les permita cotillear. Incluso cuando Mata se acercó en persona el otro día (una visita muy incómoda, si quieres que te diga) se escondió en la cocina y no quiso salir. Su pasado debe de encerrar algún secreto.


    Pero disfruto hablando con ella… y aunque no sea la señora Zy quiero comentarte algunas cosas, esposo mío, que puedes estar pasando por alto.


    Mencionabas que resulta difícil encontrar y retener a hombres capaces que quieran entrar a tu servicio; pero ¿qué hay de las mujeres, Kuni? Recuerda que te encuentras en una posición de debilidad y quienes aspiran a triunfar prefieren apostar por el hegemón y sus nuevos reyes Tiro. Pero Mata es alguien que cree en las tradiciones, en la forma establecida de hacer las cosas. Tal vez quienes no pueden competir por su atención (los desesperados, los pobres, los que carecen de linaje o de formación) estén mucho más dispuestos a apostar por ti. No suele ser costumbre o una práctica habitual buscar a mujeres con talento, así que ¿quién dice que no vayas a tener más éxito en ese campo?


    No te asustes de mi sugerencia. No estoy diciendo que pongas al mundo patas arriba y hagas todo aquello contra lo que nos prevenían los sabios anu en los libros antiguos. Pero piensa en lo que te digo y tal vez encuentres alguna oportunidad que hayas pasado por alto.


    Ah, tengo noticias de uno de tus antiguos seguidores. ¿Te acuerdas de Puma Yemu, el capitán de los Jinetes Relámpago? Os ayudó mucho a Mata y a ti durante la batalla de Zudi. Bueno, pues a Mata nunca le gustó por su pasado criminal y no le recompensó después de que te arrebatara Pan. Lo cierto es que cuando echó al rey Thufi también despojó de su título al marqués Yemu y le rebajó a jefe de compañía. ¡Yemu se enfureció tanto que abandonó el ejército y volvió a sus tiempos de bandolero!


    El otro día se acercó a visitarme en secreto y me trajo un té muy bueno robado a una caravana que se dirigía a Çaruza. ¡Que un guerrero tan grande como él haya tenido que echarse de nuevo al monte! No se merecía algo así. Dejé caer algo sobre volver a entrar a tu servicio y se mostró muy interesado.


    Cuídate.


    Tu cansada pero feliz Jia.


    Mi querida Jia:


    En realidad eres la más sensata de los dos, mi mejor mitad. En cuanto conté a Cogo tus ideas estuvo de acuerdo en que eran brillantes. Hemos estando buscando la manera de conseguir que nuestro mensaje llegue a mujeres de talentos ocultos.


    Y tu comentario sobre Puma Yemu me hizo pensar en otras personas que hayan perdido los favores de Mata: nos sería de gran ayuda si pudieras mantenerte en contacto con ellas, pero ten mucho cuidado y no despiertes las sospechas de Mata.


    Me temo que tengo una terrible noticia. Cogo Yelu me ha abandonado. Perdóname si esta carta no tiene mucho sentido. Me cuesta trabajo pensar correctamente.


    Cogo faltó esta mañana a nuestra reunión habitual. Envié en su busca a Dafiro Miro, el capitán de mi guardia de palacio (formada por él y otros dos soldados, pero no escatimo los títulos, pues son lo único que puedo ofrecer) y cuando regresó me dio la mala noticia: el primer ministro Cogo Yelu fue visto por última vez saliendo de casa a caballo la noche pasada, en dirección a la costa meridional de Dasu.


    Envié jinetes tras él inmediatamente, temiéndome algún percance, y pasé el resto de la mañana caminando de un lado a otro en mi habitación, como una hormiga corriendo alrededor de una estufa caliente. Los jinetes ya han regresado, sin Cogo. Nadie sabe adónde ha ido.


    Estoy hundido. Si hasta Cogo ha decidido que continuar conmigo es una causa perdida, estoy sentenciado, completamente acabado. Desde que me convertí en rebelde, Cogo ha sido mi mano derecha. Ni siquiera sé cómo volver a casa sin su ayuda tras una noche bebiendo. ¿Cómo voy a gestionar sus nuevos cultivos? ¿Cómo se supone que debo certificar a los Auténticos Cocineros de Dasu? ¿Cómo voy a recaudar impuestos sin que la gente se sienta desgraciada?


    Estaré atrapado en este islote rocoso para siempre.


    En los últimos meses me han abandonado muchos soldados e incluso oficiales, pero la traición de Cogo me afecta de otra manera. Estoy demasiado decepcionado como para enfurecerme con él.


    Tu Kuni, en momentos desesperados.


    Mi querida Jia:


    No hagas caso de la carta anterior. ¡Cogo ha vuelto!


    Hace una semana que se marchó y desde entonces no había vuelto a comer ni a dormir bien. Pero esta mañana, cuando estaba fuera, en la letrina, vi a Cogo paseando tranquilamente por la calle, como si nada hubiera ocurrido.


    Ni siquiera me molesté en vestirme correctamente. Eche a correr descalzo por las calles y le agarré del brazo.


    —¿Por qué, por qué me has abandonado?


    —Decoro, señor Garu, recuerde, decoro —respondió sonriendo, como si todo esto fuera muy divertido—. Yo no os abandoné. Estaba intentando atrapar a alguien a quien no podéis permitiros el lujo de perder.


    —¿A quién estabas persiguiendo?


    —A Gin Mazoti, un cabo.


    Me quité sus manos de encima, indignado.


    —Cogo, estás mintiendo. Los últimos meses han desertado por lo menos veinte cabos, por no hablar de los jefes de compañía o incluso capitanes. ¿Y has desaparecido toda una semana para perseguir a este Gin Mazoti? ¿Qué tiene de especial ese hombre?


    —Gin Mazoti es nuestra arma secreta para el triunfo de Dasu.


    Yo no quería creérmelo. Nunca había oído hablar de ese hombre. Pero así como Than Carucono siempre sabe cuándo un potrillo puede convertirse en un gran caballo, Cogo tiene la virtud de reconocer el talento en la oscuridad. Sabía que debía contar con buenas razones para salir en busca de ese hombre y que debería conocerle.


    Pero en lugar de traerlo a mi presencia, Cogo me explicó que tenía que ir a verlo a su casa, donde residía temporalmente.


    —Gin piensa que no se le tendrá en suficiente consideración aquí en Dasu. Estaba con Mata Zyndu, pero Mata nunca escuchó sus sugerencias ni le permitió hacer gran cosa. Así que, cuando vinimos a Dasu, desertó y se unió a nosotros. Como ya lleva aquí algunos meses y no ha conseguido ningún ascenso, decidió marcharse, a pesar de que le dije que tuviera paciencia y esperase el momento de conoceros. Por eso no tuve tiempo de deciros nada. Tuve que salir en su persecución a la luz de la luna.


    —¡A la luz de la luna!


    —Eso mismo. Iba en zapatillas; ni siquiera tuve tiempo de ponerme unas buenas botas.


    —¿Y cómo le cogiste?


    —Ah —dijo Cogo acariciándose la barbilla y sonriendo hasta prácticamente hacer desaparecer sus ojos—. Fue un golpe de suerte. Gin pensaba alquilar un bote de pesca y partir a Rui antes del amanecer y estaba a punto de conseguirlo, me habría resultado imposible alcanzarlo. Habría tenido que disfrazarme para que los espías de Marana no supieran lo que estaba pasando. Pero antes de que pudiera subirse al bote, un médico le detuvo para pedirle ayuda.


    —¿Qué tipo de ayuda?


    —Gin me lo contó después. El médico quería que Gin sujetara a un par de palomas mientras escribía una larga prescripción con los ingredientes y el modo de administración para un paciente.


    —¿Palomas?


    —Exactamente. Llegué a verlas por mí mismo y eran extraordinarias: el triple de grande que los pichones que vemos normalmente y con unos ojos tan inteligentes que parecían capaces de hablar. El médico, un hombre joven y larguirucho con una capa de viaje verde, le dijo a Gin que el arrullo de las palomas le impedía concentrarse: «Solo sujétalas y haz que se sientan tranquilas y felices para que pueda pensar. Cuando haya terminado llevarán la receta volando hasta mi paciente».


    »Así que Gin esperó y esperó mientras el médico se tomaba su tiempo. Escribía una letra zyndari, se paraba, se ponía a pensar y escribía otra, hasta que, por fin, Gin le dijo: «Doctor, tengo prisa. ¿Cuánto tiempo va a tardar?».


    »Si has esperado todo este rato —le respondió el médico—, ¿por qué no esperas un poco más? No querrás que el paciente reciba la prescripción sin terminar, ¿verdad? Eso no le serviría de nada.


    —¿Qué clase de médico era? —pregunté—. Parece un farsante.


    —Farsante o no, señor Garu, ambos tenemos mucho que agradecerle. A causa de este inesperado retraso, Gin permaneció en la aldea de pescadores hasta que llegué. Nada más verlo le supliqué que regresara. Al principio se mostró inflexible en su negativa: «El señor Garu no me ha recibido en todos estos meses. Sería una tontería continuar esperando».


    »Pero el médico intervino: «¿Acaso dejarías de tomar una medicina después de una semana si hicieran falta diez días para obtener resultados?».


    »Gin se le quedó mirando con los ojos entrecerrados. «¿Quién eres tú?».


    »El médico puso a un lado el pincel y el papel y le sonrió: «Creo que ya lo sabes».


    »Al ver que Gin le miraba fijamente, yo hice lo mismo. Y me di cuenta de que el médico era extraordinariamente apuesto. Casi de otro mundo. Gin le preguntó: «¿Qué quieres de mí?».


    »Siempre lamenté lo que te hicieron en mi nombre —dijo el médico— así que he estado vigilándote, aunque me he mantenido fuera de tu camino porque sabes cuidar de ti mismo y la primera regla de un médico es no hacer daño.


    »¿Por qué te has mostrado ante mí ahora? —dijo Gin.


    »Porque me temo que si abandonas Dasu nunca regresarás —dijo el médico—. Y eso causaría estragos.


    »Si todo eso es cierto —dijo Gin—, debes conocer la verdad sobre mí. ¿Qué posibilidades tiene una persona como yo con un señor de gran renombre como Kuni Garu?


    »El señor Garu necesita talentos —dijo el médico—. Los está buscando por todas partes: entre los bandidos, los rateros, los eruditos que nunca aprobaron los exámenes imperiales, los desertores, incluso entre las mujeres.


    »¿Es eso cierto?, preguntó Gin, dirigiéndose a mí. Y yo asentí.


    Me sentía tan confundido, Jia, que tuve que interrumpir a Cogo.


    —¿Se conocían? ¿Quién es ese médico exactamente?


    Cogo sacudió la cabeza.


    —No lo sé. Cuando acabó de hablar, el médico recuperó las palomas y se marchó. Gin quedó muy pensativo. Cuando el médico desapareció por la playa, se volvió hacia mí y accedió a acompañarme.


    —Realmente es una historia interesante. Pero, Cogo, ¿cómo llegaste a la conclusión de que ese Gin es tan especial?


    —Me contó un modo de sacarte de esta isla.


    Bueno, como puedes imaginarte, Jia, nos fuimos inmediatamente a casa de Cogo.


    Gin Mazoti es un hombre pequeño, delgado y nervudo. Tiene la piel muy morena y curtida, pelo negro cortado al rape y ojos castaño oscuro que se mueven rápidamente, captando todo.


    Cogo me había dicho que tenía que ser respetuoso, así que no actué como un rey, sino como un simple hombre en busca de un gran guerrero. No fue difícil, pues en realidad me comporto así todo el tiempo. De manera que me incliné ante él y le pregunté si tenía el honor de estar ante el afamado maestre Gin Mazoti.


    —En realidad estáis ante la señorita Mazoti —y se inclinó a su vez en una reverencia femenina, jiri, con las manos cruzadas sobre el pecho—. En parte, he regresado porque oí que estáis pensando considerar los talentos del sexo débil. Pero si me concedéis el honor de una audiencia, al menos debería haceros saber la verdad sobre mí.


    Imagínate mi expresión y la de Cogo. ¡Qué clarividencia la tuya, mi Jia!


    Besos para Toto-tika y Rata-tika.


    Tu Kuni, eufórico.

  


  CAPÍTULO CUARENTA


  GIN MAZOTI


  DIMUSHI: HACE MUCHO TIEMPO


  Nadie la llamó nunca Gin-tika. Su madre era una prostituta que murió durante el parto y nunca supo quién era su padre. «Mazoti» era el nombre de la casa índigo donde nació.


  Al criarse en un burdel, se suponía que Gin era propiedad de la casa. Iba a buscar el agua y recibía a los clientes, fregaba los suelos y enjuagaba los orinales. La golpeaban porque era demasiado lenta —«¿crees que te doy de comer para que vayas a paso de tortuga?»— y la golpeaban porque era demasiado rápida —«¿qué te hace pensar que puedes repantigarte porque hayas terminado tus tareas?»—. Cuando tenía doce años escuchó a la madama decir que iban a sacar a subasta su virginidad. Durante la noche consiguió salir del armario en que la encerraban, cogió todo el dinero que había en la casa y se escapó a las calles de Dimushi.


  El dinero no le duró mucho y tuvo que enfrentarse a una decisión: podía venderse o podía robar. Escogió robar.


  Una banda de ladrones la aceptó.


  —Cuando se trata de robar, las chiquillas como tú tenéis ciertas ventajas —dijo Comadreja Gris, el jefe de la banda.


  Gin no dijo nada porque estaba demasiado ocupada sintiendo el calor de las gachas en el estómago. Llevaba tres días sin comer.


  —Eres rápida y no pareces peligrosa —continuó Comadreja Gris—. Muchas personas instintivamente cruzan la calle cuando ven a un grupo de chicos, pero se apiadan de una chica solitaria que mendiga comida y bajan la guardia. Puedes afanarles sus posesiones mientras sonríes y les das la lata para que te compren una flor.


  A Gin le pareció que su voz sonaba amable. Tal vez se debiera a que era el primer hombre que la miraba como aprendiz, como colega, como persona, y no como un simple pedazo de carne.


  No siempre fue tan sencillo, claro está, y Gin tuvo que aprender a pelear; a veces otros intentaban robarle a ella, a veces la agarraban y los alguaciles no tenían piedad. La banda le enseñó que, siendo una chica, tenía que aprender a aprovechar al máximo sus escasas ventajas.


  Su mayor acierto era que la gente no esperaba que supiera pelear, aunque esto apenas le concedía una oportunidad fugaz que tenía que aprovechar. No podía darse tono, burlarse, fanfarronear y alardear como hacían los chicos. Tenía que comportarse como si fuera inofensiva y golpear súbitamente en un único e irresistible estallido de furia. Se tiraba a los ojos, al tejido blando de la garganta que los hombres tienen bajo la nuez, a la entrepierna. No tenía escrúpulos en utilizar las uñas afiladas, los dientes o dagas ocultas. Podía escoger entre no luchar y chillar o un súbito estallido de fuerza letal. No había opciones intermedias.


  Un día la banda robó una caravana que hacía un alto en una posada barata. Su botín consistió en oro, joyas y una carreta con una docena de niños y niñas asustados, ninguno mayor de seis años.


  —Parece que este «comerciante» trafica con niños —dijo Comadreja Gris mirándolos con aire pensativo—. Probablemente se los arrebataron a sus padres en tierras lejanas.


  Se los llevaron a casa de Comadreja Gris, que también era la guarida de los ladrones. Les dieron de comer y les metieron en la cama. Gin se quedó en la habitación y les contó cuentos hasta que el último de ellos cayó en un sueño agitado.


  —Buen trabajo, les has calmado —le dijo Comadreja Gris con un palillo colgando de la comisura de la boca—. Estaba convencido de que alguno intentaría escaparse a la primera oportunidad. Tienes mano con estos niños.


  —Yo también soy huérfana.


  Por la mañana, Gin despertó con el sonido de niños chillando. Salió apresuradamente de la casa y encontró a algunos de ellos tirados en el suelo del patio llorando. Uno tenía un vendaje ensangrentado cubriéndole el hombro derecho y le faltaba el brazo. Otro estaba sentado con la cabeza envuelta en una gasa y dos manchas de sangre que se iban extendiendo señalaban el lugar donde habían estado los ojos. Un tercero ya no tenía pies y se arrastraba lentamente, dejando un rastro de sangre sobre la hierba. Los miembros de la banda sujetaban a los demás niños, todavía ilesos, contra el muro trasero. Chillaban y daban patadas, pero los hombres, tiesos como estatuas, no aflojaban su férreo apretón.


  En mitad del patio había un tocón utilizado para partir leña y una niña atada a él, con su brazo izquierdo sobre el tocón. Estaba tan asustada que su voz ya no parecía humana sino el grito de un animal salvaje.


  —¡Por favor! ¡Por favor! ¡No! ¡No!


  Comadreja Gris estaba de pie junto al tocón con un hacha manchada de sangre colgando de la mano. Su expresión era tan calmada como su voz, como si esta fuera la rutina de cada mañana.


  —No te dolerá por mucho tiempo, te lo prometo. Solo te cortaré el brazo por debajo del codo. La gente no puede evitar dar limosna a una bonita chiquilla lisiada.


  Gin corrió hasta él.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¿A ti qué te parece? Realizo mejoras. Los dejaré por toda la ciudad cada mañana y los recogeré por la noche. Aportarán un montón de dinero de las limosnas. La compasión también sirve para robar.


  Gin se colocó entre él y la niña.


  —A mí nunca me hiciste algo así.


  —Porque vi en ti el potencial para llegar a ser una buena ladrona —sus ojos se achicaron—. No dejes que me arrepienta de mi decisión.


  —¡Pero nosotros los salvamos!


  —¿Y?


  —Deberíamos devolvérselos a sus padres.


  —¿Quién sabe de dónde son? Los traficantes no guardan registros y estos niños son demasiado pequeños para decirnos dónde vivían. ¿Y cómo sabes que sus padres no los vendieron porque no podían mantenerlos?


  —¡Entonces debes dejar que se vayan!


  —¿Y que otra banda se apodere de ellos y explote lo que debería ser mi propiedad? ¿Me estás proponiendo que los alimente y les dé alojamiento sin obtener nada a cambio? ¿Debería abandonar mi profesión y dedicarme a las obras de caridad como Rufizo? —soltó una carcajada, empujó a Gin a un lado y levantó el hacha.


  El grito de la niña pareció durar eternamente.


  Gin saltó sobre él e intentó arrancarle los ojos. Comadreja Gris aulló y la arrojó al suelo. Fueron necesarios dos hombres para dominarla. El jefe de la banda la abofeteó y la obligó a mirar mientras el resto de los niños eran mutilados de diversas maneras, uno a uno. Después hizo que la azotaran.


  Esa noche, Gin aguardó hasta que todos los hombres estuvieron dormidos y luego fue de puntillas hasta la habitación de Comadreja Gris. La luz de la luna se colaba por la ventana bañando todo con una pátina blanca. Al lado se oían los murmullos de dolor de los niños.


  Lenta, muy lentamente, llegó hasta el fardo de ropas junto a la cama y tomó la daga que Comadreja Gris siempre llevaba consigo. De un solo golpe, rápida como un relámpago, se lo hundió en el cráneo a través del ojo izquierdo. Él dio un alarido y Gin sacó la daga y se la clavó en la garganta, bajo la nuez. El grito cesó y dio paso a un borboteo sanguinolento.


  Corrió y corrió hasta caer al suelo de agotamiento junto a los muelles del río Liru.


  Ese fue el primer hombre que mató.


  Sobrevivir por su cuenta hacía que todo fuera mucho más difícil. Tenía que evitar a la banda de ladrones, que habían hecho correr la voz de que la estaban buscando. Se escondía en los sótanos de los antiguos templos y solo salía cuando tenía que comer.


  Una pareja la atrapó una tarde, cuando intentaba cortar el monedero de la mujer en el mercado. El marido, devoto seguidor de Rufizo, decidió que en lugar de llevar a la joven ladrona a la policía realizaría una buena acción. Se la llevarían con ellos e intentarían darle un hogar.


  Pero la tarea de educar a una pilluela de la calle y rehabilitar a una joven delincuente era muy distinta a lo que el hombre había previsto. Gin no confiaba en la pareja e intentó escapar. Entonces la encadenaron y le leyeron textos sagrados durante las comidas, con la esperanza de que abriera su corazón y se arrepintiera. Pero ella les maldecía y les escupía a los ojos. Así que la pegaron, afirmando que lo hacían por su propio bien, porque tenía al demonio en su corazón y el dolor era necesario para abrírselo a Rufizo.


  Finalmente, la pareja se cansó del experimento caritativo. La sacaron de casa con los ojos vendados y se la llevaron en su carruaje hasta la campiña, lejos de Dimushi y de su hogar.


  Mientras estuvo con ellos la afeitaron la cabeza (para curarla de su vanidad, dijeron) y la vistieron con harapos de algodón basto que ocultaban su figura joven y ágil (para curarla de su lujuria, dijeron). Quienes se la encontraban la confundían con un muchacho y ella descubrió las ventajas de simular ser un chico. Manteniendo el aspecto duro de un muchacho y mostrando ostensiblemente en su cinturón una espada corta que había robado en un refugio de caza, pudo evitar ser molestada.


  Por las noches robaba comida de los campos y durante el día vagaba por las orillas del río Liru intentando atrapar algún pescado.


  Las lavanderas hacían su trabajo junto al río, golpeando sábanas y camisas contra las rocas con palas de lavar. Un día, Gin se sentó aguas arriba de donde ellas estaban y se puso a pescar. Como no logró capturar ningún pez, al rato se aburrió y se dedicó a mirarlas. Cuando las mujeres hicieron su descanso para almorzar, las miró con hambre tragando saliva.


  Una mujer mayor vio el par de ojos hambrientos que espiaban desde detrás de un árbol y se ofreció a compartir su comida con aquel chiquillo sucio y macilento vestido de harapos. Gin se lo agradeció.


  Al día siguiente, Gin estaba allí de nuevo y la vieja lavandera volvió a compartir su almuerzo con el muchacho.


  Esto continuó así durante veinte días. Gin se arrodilló y tocó el suelo con su frente.


  —Abuelita, si alguna vez salgo de esta, pagaré con creces vuestra amabilidad.


  La anciana escupió al suelo.


  —¡Qué tonto eres! ¿Crees que comparto mi comida contigo porque espero una recompensa? Lo hago únicamente porque das pena y Tututika dejó dicho que todos los seres vivientes tienen derecho a la comida. Haría lo mismo con un gato o un perro vagabundo —dulcificó su tono—. Te doy de comer para que no tengas que robar. Un hombre que roba es alguien que ha perdido toda esperanza y tú eres demasiado joven para no tener esperanza.


  Al escuchar esas palabras, Gin se echó a llorar por primera vez desde que tenía memoria y se negó a levantarse durante horas, por mucho que la anciana intentara convencerla de que lo hiciera.


  Al día siguiente, Gin no volvió al río Liru. Caminó de regreso hasta el puerto de Dimushi, cuyos muelles bullían siempre en perpetua agitación y allí buscó trabajo como chico de los recados para el jefe de puerto y las compañías navieras. Sus años de ladrona habían terminado.


  Gin disfrutaba de la libertad que le proporcionaba su disfraz de muchacho. Mantenía sus pechos firmemente sujetos y su pelo casi al rape.


  Era agresiva y se enfadaba rápidamente, suspicaz ante cualquier desprecio o cualquier posible ofensa. Los rumores sobre su habilidad con la espada fueron creciendo a medida que crecía su fama, así que se mantenía a salvo sin necesidad de pelear continuamente. Pero cuando tenía que hacerlo, atacaba sin aviso y a menudo era letal.


  En una ocasión, el jefe de puerto y un capitán tuvieron problemas para meter un cargamento en la estrecha bodega de un barco. Gin, que casualmente andaba por ahí, propuso algunas ideas que permitieron organizar las cajas y ajustarlas al pequeño espacio disponible. A partir de entonces, el jefe de puerto y los capitanes de los barcos le consultaban en cuestiones similares. Descubrió que tenía un talento natural para comprender la organización de las cosas, para diseñar modelos y formas y encajar fardos de contornos extraños en espacios reducidos.


  —Consigues crear una imagen de conjunto en tu cabeza —dijo el jefe de puerto—. Se te darían bien los juegos.


  La enseñó a jugar al cüpa. El juego consistía en colocar formaciones de piedras negras y blancas sobre una cuadrícula con el objetivo de rodear las piedras del contrincante con las propias y apoderarse del tablero. Era un juego de formas y espacios, había que observar las posibilidades y buscar las oportunidades.


  Aunque Gin aprendió rápidamente las normas, nunca conseguía ganar al jefe de puerto.


  —Juegas bien —le dijo este—, pero eres impaciente. ¿Por qué me retas con cada movimiento y te lanzas al ataque antes de descubrir mis puntos débiles? ¿Por qué luchas tenazmente por cada pequeño hueco que tienes delante y te olvidas de lo más importante, el dominio de la posición en el tablero?


  Gin encogió los hombros.


  —Juegas al cüpa del mismo modo en que te pavoneas por los muelles, como si no pudieras soportar ni por un momento que te consideren débil. Juegas como si tuvieras que demostrar algo.


  Gin esquivó la mirada del jefe de puerto.


  —Como soy pequeño, todos han actuado siempre como si pudieran mangonearme.


  —Y tú odias eso.


  —No puedo permitirme parecer blando…


  La voz del jefe de puerto adquirió un tono duro.


  —Sueñas con el día en que podrás hacer frente a hombres más grandes que tú, pero tienes que aprender a esperar tu momento. Si insistes en pelear cada vez que tienes la oportunidad de hacerlo, estás dejando que te mangoneen de otra manera. Morirás joven y tonto.


  Gin continuó sentada sin moverse, pensando. Luego asintió.


  Dos semanas más tarde, Gin empezó a ganar al jefe de puerto.


  El jefe de puerto, impresionado, le dejó algunos libros clásicos sobre el cüpa.


  —Estos libros explican que el juego se inventó con la idea de simular la guerra. Si los estudias comprenderás que está muy relacionado con la historia y la estrategia militar.


  —No sé leer —dijo Gin avergonzada.


  —Entonces, ya es hora de que aprendas —la mirada y la voz del jefe de puerto eran amables—. Mi hermana nunca aprendió a leer y no comprendió que el hombre con quien se había casado la traicionó al hacerle firmar un contrato que la privaba del derecho a dote. Debes aprender a leer para protegerte, yo te enseñaré.


  Un día, Gin vagabundeaba por los muelles cuando un hombre grande, un forastero, la detuvo.


  —Detesto ver a un hombrecillo flacucho como tú, dándose aires con una espada. Por ahí dicen que sabes luchar, pero yo no me lo creo. Pelea conmigo y te desangraré como a un lechón o arrástrate entre mis piernas y te permitiré vivir.


  Para un hombre de Géfica, arrastrarse bajo las piernas de otro era una humillación intolerable y la mirada arrogante de aquel hombre mostraba a Gin que estaba habituado a atemorizar a otros para sentirse bien. Pero su cara no estaba curtida y sus brazos no mostraban cicatrices, lo que significaba que no había pasado mucho tiempo en las callejuelas oscuras de Dimushi. En realidad no sabía luchar. Ella podría matarle antes de que se diera cuenta de lo que estaba pasando.


  Pero en ese caso tendría que dejar esa vida que acababa de construirse. No podría terminar de aprender a leer ahora que el jefe de puerto había comenzado a enseñarla. Podía elegir entre aguantar la ofensa o matar al tipo, no había ninguna opción intermedia.


  Lentamente Gin dejó su espada en el suelo y empezó a gatear entre las piernas del hombre.


  La multitud la abucheó, el tipo se echó a reír y Gin sintió cómo se le enrojecían las orejas. El corazón se le oscureció, instándole a desenvainar la espada y hundirla en la blanda barriga del hombre que estaba de pie por encima de ella. Pero hizo oídos sordos a la llamada de la oscuridad.


  Si insistes en pelear cada vez que tienes la oportunidad de hacerlo, estás dejando que te mangoneen de otra manera.


  Con el paso del tiempo, Gin leyó todos los libros sobre cüpa y estrategia militar y empezó a soñar sueños imposibles.


  Luego llegó la rebelión y el mundo se puso patas arriba. Los muelles de Dimushi se llenaron de navíos de guerra y especuladores y contrabandistas que desplazaron a los barcos mercantes regulares. Cada vez había menos trabajo.


  Un día, el jefe de puerto llamó a su despacho a Gin.


  —Soy demasiado viejo para este caos. Voy a retirarme a mi aldea natal —hizo una pausa y le sonrió. Luego entregó a Gin una bolsita de pepitas de oro—. Esto debería bastarte para conseguir otra espada y una armadura. Cuídate, hija.


  Gin le miro. Hija. Intentó hablar pero no le salían las palabras.


  —Siempre lo he sabido —dijo—. Tu disfraz es muy bueno, pero yo me crié con muchas hermanas. Espero que algún día puedas vivir en un mundo en el que no tengas que sentir miedo por ser mujer.


  Gin consiguió otra espada y una armadura de cuero. Para evitar llamar la atención de la armada imperial, se marchó de Dimushi y se unió a una banda de salteadores. Vagaban por los campos y enarbolaban cualquier bandera de conveniencia. Cuando aparecía la armada imperial, se convertían en milicias leales a Xana alzadas en armas en apoyo del emperador. Cuando aparecían los rebeldes, se convertían en valientes guerreros de Amu o de Cocru combatiendo por la libertad.


  Pasado un tiempo, se dio cuenta de que tenía buena mano para dirigir a sus compañeros. Al estar limitada por su tamaño, no era un gran guerrero en el campo de batalla, pero era cuidadosa y calculadora, y los hombres que la seguían conseguían salir victoriosos de maneras sorprendentes.


  Sin embargo, como físicamente imponía tan poco, los bandidos atribuían el éxito de sus planes a la buena suerte más que a su habilidad. Siempre la dejaban de lado cuando luchaban por el poder.


  Gin vagó sin rumbo por Haan, Rima y Faça, sirviendo durante breves periodos en distintos ejércitos con la esperanza de ascender en sus filas. Pero los oficiales de dichos ejércitos no se tomaban en serio las sugerencias de este hombre de pequeña estatura. Los comandantes daban por sentado que no podía saber nada de estrategia militar porque no había matado a muchos hombres con sus propias manos.


  Ni siquiera el mariscal Zyndu, cuya jugada en La Garra del Lobo admiraba profundamente, le concedió ninguna oportunidad. Sobornó a los guardias para que la permitieran llegar hasta él y le presentó una estrategia para eliminar con rapidez los últimos vestigios de resistencia en Géjira sin que muriera mucha más gente. Pero el mariscal Zyndu consideró sus planes poco honorables.


  Entonces Gin se unió al ejército desharrapado de Kuni cuando emprendió camino hacia Dasu. Había oído que el señor Garu era un buen jefe que reclutaba a hombres de talento, pero no se le ocurría ninguna manera de acceder a él. Llevada por la frustración, se emborrachó en una taberna de Daye y destrozó las mesas del lugar. Este comportamiento contravenía la estricta disciplina impuesta por Than Carucono y Mün Çakri en el ejército de Kuni. Gin fue arrestada y castigada a ser azotada públicamente.


  Dio la casualidad de que Cogo Yelu pasó junto al poste de los azotes aquella mañana.


  —¿Busca el rey Kuni a un gran guerrero? —le gritó el hombre atado al poste.


  Cogo Yelu se detuvo y le miró. Estaba en camisa interior y el uniforme que tenía a los pies le indicó que se trataba de un cabo.


  —No pareces un gran guerrero.


  —Quien puede matar a varias personas con una espada no es más que un arma viviente. Un gran guerrero puede matar a miles de hombres con su cabeza.


  Cogo quedó intrigado y ordenó que liberaran al prisionero, de nombre Mazoti.


  En el vestíbulo de la casa de Cogo Yelu había un juego de cüpa. Las piedras del tablero estaban colocadas en una disposición muy conocida. Era la formación final de una partida jugada hacía doscientos años por dos grandes maestros del cüpa: el conde Soing, gran estratega de Amu, que jugaba con las piedras blancas, se había rendido ante el duque Fino, reputado consejero de la corte Cocru, que jugaba con las negras.


  —¿Sabes jugar? —preguntó Cogo.


  Mazoti asintió.


  —Siempre he pensado que Soing no debería haberse rendido. Todavía tenía esperanza.


  Cogo no era un gran jugador, pero conocía bien la historia del cüpa y su estrategia. La afirmación de Mazoti no tenía sentido. Las piedras negras ocupaban la mayor parte del tablero. Las piedras blancas, agrupadas en el centro, tenían pocas opciones.


  Cualquier estudioso del cüpa sabía que no había forma de que Soing escapara de esta situación desesperada.


  —¿Te importaría mostrarme cómo? —preguntó Cogo. Ambos se sentaron a jugar.


  Inmediatamente, Cogo se puso al ataque con las negras.


  Mazoti colocó una piedra lejos de su ejército, en una esquina del tablero. Cogo evaluó la posición. No suponía ninguna amenaza. Era un movimiento inútil.


  Las piedras blancas parecían retirarse ante el avance de las negras. En lugar de entablar combate, Mazoti se fue colocando en una situación aún más difícil.


  —¿Estás seguro? —preguntó Cogo.


  Mazoti asintió con un rostro impenetrable.


  Cogo movió una nueva fila de piedras negras para cortar la retirada de Mazoti. La única posibilidad de este era una guerra de desgaste en el centro del tablero, donde Cogo contaba con una ventaja abrumadora.


  Confiado, Cogo movió otra piedra.


  El siguiente movimiento de Mazoti cortó el paso de salida de sus propias fichas. Era un error que ni siquiera un novato habría cometido.


  Cogo suspiró y sacudió la cabeza. Lanzó el golpe final y capturó la mitad de las piedras negras. Donde antes estaba el ejército de Mazoti, ahora había un gran espacio vacío sobre el tablero, testimonio de los errores de su contrincante.


  Cogo se dispuso a aceptar la rendición de Mazoti. Ningún jugador podría recuperarse de una pérdida así.


  Pero este no dijo nada y colocó otra piedra en la esquina. Ahora había allí dos piedras blancas que parecían unos exploradores aislados que hubieran quedado sin apoyo.


  Lo único que Cogo tenía que hacer era ocupar el centro del tablero y llenar el espacio vacío dejado por Mazoti con sus propias piedras.


  Mazoti colocó otra piedra más en la esquina. Las tres piedras blancas ya no parecían tan solitarias como cuando eran solo dos, pero aún así seguían sin tener opciones.


  Cuando ocupó el centro vacío del tablero, Cogo frunció el ceño y titubeó. De alguna manera, tras la desaparición de las antiguas piedras blancas organizadas en rígidas filas y columnas, las nuevas piedras blancas estaban estructuradas en una especie de formación ligera e imprecisa que desafiaba cualquier análisis. Cada vez que Cogo ideaba una manera de ahogar al nuevo ejército de Mazoti, el cabo se las arreglaba para forzar una nueva apertura. Poco a poco, el pequeño grupo de piedras blancas de la esquina se conectó con otro y fue adquiriendo una fuerza cada vez mayor.


  Cogo se dio cuenta de que había sido demasiado codicioso y resuelto al reclamar el centro del tablero, pero ya era tarde. El ejército de Mazoti empezaba a abrirse paso a través del punto flaco de las formaciones de Cogo y cada vez que este reforzaba una posición vulnerable, Mazoti parecía encontrar otros dos. Ahora eran las piedras negras las que se daban a la fuga, atrapadas en formaciones poco manejables, inertes.


  Clink. Mazoti colocó otra piedra en el tablero. Cogo observaba impotente cómo el ejército de Mazoti completaba su marcha hacia la otra esquina del tablero, dividiendo a sus piedras negras en grupos aislados. Era cuestión de tiempo que las piedras negras quedaran completamente desorganizadas y eliminadas.


  Cogo apartó su escudilla de piedras.


  —El señor Garu debe conoceros.


  CAPÍTULO CUARENTA Y UNO


  LA MARISCAL


  DÉCIMO MES DEL PRIMER AÑO DEL PRINCIPADO


  Kuni Garu cerró la boca y actuó como si todo fuera de lo más normal. Repitió la reverencia.


  —Os presento mis excusas, señorita Gin Mazoti. Tenéis toda mi atención para escuchar vuestros consejos sobre el estado.


  Se sentaron en el suelo alrededor de la mesa baja en mipa rari. Kuni Garu se encargó de servir el té a Gin.


  Gin estaba emocionada. Aunque era una mujer, la trataba como la gran estadista que afirmaba ser. Tal vez este señor mereciera sus servicios, sus buenos servicios.


  Pero, antes, volvería a ponerle a prueba.


  —Señor Garu —dijo con la fórmula familiar que sabía que utilizaban sus seguidores—, ¿qué puesto me daréis?


  —¿Cuántos soldados podéis dirigir?


  —Si me dais diez hombres, puedo hacer que luchen como cincuenta. Si me dais cien, puedo hacer que luchen como mil. Si me dais mil, conquistaré Rui en cinco días.


  Kuni Garu vaciló. Había una línea muy delgada entre el delirio arrogante y la genialidad, y se inclinaba a pensar que esta loca estaba más cerca del primero. Pero Cogo Yelu nunca se había equivocado anteriormente y Kuni había aprendido a escuchar el consejo de aquellos en quienes confiaba.


  —Así pues, ¿cuántos más, mejor?


  Gin asintió.


  —Entonces os nombraré mariscal de Dasu.


  Gin contuvo el aliento. Una mujer mariscal era algo que no existía ni en los cuentos de hadas. El señor Garu era realmente diferente.


  —Señor Garu, os seré franca. Creo que estáis en una posición débil. El hegemón tiene a vuestra familia como rehén. Tenéis menos de tres mil soldados a vuestro mando, mientras que el hegemón cuenta con cincuenta mil hombres y puede alistar a otros cincuenta mil de los demás estados Tiro. Os siguen algunos bravos comandantes, pero ninguno tiene la capacidad de convertir en realidad vuestra visión. Probablemente la mayor parte de ellos piensa que no tenéis ninguna posibilidad.


  —Sin embargo, creéis poder derrotar a Mata Zyndu.


  —No puedo igualarle en un combate singular en el campo de batalla y nunca seré capaz de repetir su temeraria hazaña en el aire sobre Zudi. No obstante, Mata Zyndu es impulsivo, emocional y confía en la valentía bruta más que en las tácticas sólidas. Ignora el arte de extraer poder de los corazones de los hombres: la política. Puede derramar lágrimas por la muerte de un caballo al que valora, pero no comprende que la requisa forzosa de provisiones a los campesinos debilita su respaldo.


  Dio un sorbo a su té y siguió hablando.


  —Ha organizado los nuevos estados Tiro de un modo descuidado, recompensando a quienes no se lo merecían y pasando por alto a quienes sí. Es como el dardo de una ballesta al término de su vuelo: aparenta fuerza antes de la caída final.


  Kuni y Mazoti se quedaron en casa de Cogo durante tres días y tres noches. Compartieron la comida del mismo plato cuando discutían y durmieron en colchones sobre el suelo, uno al lado del otro, mientras debatían sobre estrategia. Kuni llevó personalmente las riendas del carruaje en el que salió con Gin para dar una vuelta por Daye a tomar el aire.


  El palacio proclamó formalmente que el rey Kuni había decidido nombrar al mariscal de Dasu. El ejército era un hervidero de rumores sobre quién sería el elegido. Tanto Mün Çakri como Than Carucono tenían sus partidarios y corrieron las apuestas.


  El ejército de Dasu se reunió a las afueras de Daye el día propicio, frente a un estrado sobre el que ondeaba bien alto el estandarte con la ballena azul sobre un mar rojo. El rey Kuni dirigió ante sus ministros y soldados una plegaria a Kiji, patrón de la isla, y, a continuación, pidió al nuevo mariscal de Dasu que se pusiera en pie.


  Los soldados estiraron el cuello para tener una buena perspectiva del nuevo comandante supremo de todas las fuerzas de Dasu. Pero se frotaron los ojos y volvieron a mirar. ¿Era posible? ¿Cómo podía ser?


  Sobre el estrado se erguía una mujer con un vestido rojo vivo. Con el cráneo afeitado y su delgada figura, ciertamente no era una mujer muy hermosa, desde luego, pero no cabía ninguna duda. El nuevo mariscal de Dasu no era un hombre.


  El rey Kuni se inclinó tres veces ante ella, como dictaban los antiguos ritos de los reyes Tiro.


  —Os confío el ejército de Dasu, Gin Mazoti —dijo Kuni—. De hoy en adelante, que ningún hombre contradiga lo que decidais sobre los asuntos del ejército, ni siquiera yo mismo.


  Se desató la espada del cinto y se la entregó a Gin.


  —No soy célebre con la espada, pero esta es un regalo de un amigo muy querido. Una vez maté con ella a una gran serpiente y fue la primera arma que hizo temblar de miedo al emperador Erishi. Que su hoja tenga tanta fortuna en vuestras manos como la tuvo en las mías —Gin se inclinó en jiri y aceptó.


  Los soldados guardaban silencio, anonadados, mientras contemplaban la ceremonia frente al estrado, pero ahora ya no pudieron permanecer callados.


  —Soldados de Dasu —Gin Mazoti alzó su voz para que pudiera oírse por encima de los murmullos cada vez más fuertes—. El mundo estará tan confundido como vosotros cuando me vea. Y antes de que se repongan de su confusión los derribaremos.


  Kindo Marana casi escupe el té que estaba bebiendo al enterarse de que el nuevo mariscal de Dasu era una mujer.


  —¿Qué será lo próximo? ¿Los soldados de Dasu asistirán a clases de punto y se maquillarán antes de la batalla? —se echó a reír, intentó beber y tuvo que parar porque la risa se lo impedía.


  No podía imaginarse cómo ese tonto de Kuni Garu consiguió entrar en Pan y capturar al emperador Erishi. Había tenido suerte en una ocasión, pero la suerte no le favorecería otra vez. Kuni Garu estaba condenado a morir en ese islote.


  Sentados alrededor de la mesa, Than Carucono y Mün Çakri no podían ocultar su enojo.


  —Caballeros —Gin comenzó la reunión—, no soy tan estúpida como para no comprender que estáis descontentos con mi nombramiento.


  Than y Mün habían presionado a Kuni Garu para que les explicase la decisión en privado.


  —Os hemos seguido desde la época en que erais un bandido.


  —¿Ella qué ha hecho? ¡Nada!


  Pero Kuni no había querido discutir con ellos y se había limitado a decir que el talento no tenía nada que ver con el lugar de procedencia de la persona, ni con el hecho de que fuera de linaje noble o plebeyo, ni siquiera con que llevara túnica o vestido. Era tan difícil como inútil intentar rebatir ese argumento.


  A Than le resultaba difícil mirar al nuevo mariscal o dirigirse a ella de la manera adecuada. Incluso estando sentados, Mün y él le sacaban una cabeza. Tenía el aspecto de una mujer y a la vez no lo tenía: la cabeza afeitada, el rostro con cicatrices, los músculos de sus brazos y sus manos callosas… contrastaban con su vestido de seda, su voz dulce y… sus pechos.


  Y ella les miraba directamente, en lugar de bajar los ojos con timidez.


  —Por lo general, una mujer es físicamente más débil que un hombre —continuó Gin—. Eso significa que tiene que usar una serie de técnicas diferentes cuando quiere vencer a un oponente más fuerte. Debe hacer que su fuerza se vuelva contra él, que se venza a sí mismo por agotamiento, que pierda el equilibrio. No debe avergonzarse de aprovechar todas las ventajas de que disponga y romper las reglas de la guerra establecidas por hombres.


  Mün y Than asintieron con desgana. Sus palabras, al menos, tenían sentido.


  —Dasu es mucho más débil que los demás estados Tiro y, por supuesto, que la Cocru de Zyndu. No obstante, nuestro rey sueña con la victoria y con llegar a ascender, algún día, al trono imperial. A mí me parece que, como mujer, estoy en mejores condiciones de conocer las difíciles decisiones que habrá que tomar para que Dasu pueda superar su debilidad actual. No puedo inspirar a los soldados mediante mi valor personal y mis proezas de fuerza, por lo que necesitaré vuestro apoyo y vuestra confianza para poner mi plan en acción.


  Mün y Than bebieron el té. Se dieron cuenta de que no estaban tan indignados como habían pensado que lo estarían.


  —Los libros de historia están repletos de ejemplos de jóvenes comandantes que impusieron su autoridad sobre la tropa mediante el terror y la disciplina. Obligaban a los soldados a realizar ejercicios estúpidos y luego azotaban o decapitaban a los que juzgaban insolentes. Sin embargo, al ser mujer, si yo hiciera lo mismo dirían que soy una harpía castradora, una bruja que necesita la mano firme de un hombre. En vez de respeto, lo único que conseguiría sería animadversión. Así funciona el mundo. Por tanto, caballeros, necesitaré vuestras ideas y vuestra ayuda para ganarme el corazón de nuestros soldados.


  Por consejo de Mün y Than, la mariscal Mazoti suprimió con efecto inmediato los ejercicios de instrucción militar.


  —Desfilar marcando el paso es un conocimiento inútil en el campo de batalla —declaró, y los soldados formados en hileras la vitorearon.


  En vez de aprender a desfilar, la instrucción se centró en las maniobras militares. El ejército de Dasu se dividió en unidades operativas de distintos tamaños que debían realizar simulacros de combate en diferentes escenarios: el asalto a una cabeza de puente, la defensa o el ataque a una fortaleza, o los preparativos para una emboscada en colinas y bosques. Durante las maniobras bélicas, envolvían en trapos gruesos las hojas de las espadas y las puntas de las lanzas, para reducir las posibilidades de heridas graves, pero, aparte de eso, se animaba a oficiales y soldados a realizar los ejercicios de la manera más realista posible.


  La nueva mariscal informó a sus oficiales de que su misión no era solo cumplir y transmitir órdenes, sino improvisar según los cambios en las circunstancias de la batalla. Cada oficial, desde ella misma hasta el eslabón más bajo de la cadena de mando a cargo de un pelotón, tenía que verse como cabeza de un organismo vivo que luchaba por sobrevivir, para lo cual debería aprovechar cualquier ventaja a su alcance, incluyendo la utilización de tácticas heterodoxas que pudieran contravenir las convenciones bélicas, escritas o no escritas: «En la guerra, nuestro único objetivo es vencer».


  Mazoti dio lecciones de cüpa y promovió su práctica en el ejército. Con independencia de si el juego mejoraba o no el pensamiento estratégico, la iniciativa transmitió el mensaje de que el valor y la fuerza no eran suficientes y tenían que acompañarse del pensamiento táctico a todos los niveles.


  Debido a su realismo, los ejercicios bélicos tuvieron graves consecuencias para los soldados. Todos estaban magullados y no pocos sufrieron roturas de huesos al caer en agujeros trampa preparados por el grupo adversario. Algunas batallas simuladas se perdieron cuando uno de los bandos fue burlado por «enemigos» vestidos de civiles.


  En la mayor parte de los casos, los soldados no se quejaban, pues eran premiados tanto por su valor como por sus reacciones rápidas durante los ejercicios. Recibían suplementos o descuentos en la paga según su actuación y los oficiales eran ascendidos o degradados en función de su comportamiento o su brillantez táctica.


  Pero incluso los ejercicios bélicos más realistas tenían sus limitaciones. Para continuar el entrenamiento de los soldados, Mazoti envió pequeños destacamentos a realizar incursiones en los refugios de los piratas en los islotes septentrionales mar adentro. Gracias a estas escaramuzas los hombres ganaban experiencia en combate real, algo que no podían adquirir de otra manera. Se les permitía que se quedaran cualquier botín conseguido por estos medios.


  Mazoti no solo aleccionó a los oficiales y a los soldados de a pie; también les enseñó cómo enseñar. El ejército de Dasu tendría que aumentar mucho si querían que la serpiente se tragara a un elefante y la mariscal necesitaba instaurar valores y prácticas que pudieran reproducirse a escala.


  Y no solo se centró en la formación. También organizó reuniones con pequeños grupos de soldados para escuchar sus preocupaciones. Estos encuentros, sugeridos por Mün y Than, se basaban en la experiencia administrativa del señor Garu y del primer ministro Yelu, y eran tan eficaces con los combatientes como lo habían sido con los ciudadanos de Zudi y Dasu. También mejoró la comida que se servía en la cantina y solicitó a Kuni que aumentara las pensiones que recibían las familias de quienes morían o sufrían heridas en combate. Después de que un hombre se quejara de que no tenía buenos zapatos para marchar sobre terrenos difíciles, Mazoti dedicó meses a estudiar los distintos diseños de calzado utilizados por los demás estados Tiro —aprovechando que su ejército estaba compuesto por desertores de toda Dara— hasta implantar el mejor modelo para todo el ejército de Dasu.


  Llegaron a Dasu muchos veteranos de la rebelión que habían sido rechazados por otros estados Tiro por haber perdido una mano o algún miembro en la guerra, razón por la cual muchos comandantes ya no los consideraban útiles. Pero pensando en Muru y en los demás, Kuni aceptaba a dichos lisiados en su ejército —si deseaban continuar su carrera militar— y estaba dispuesto a discutir con Gin en caso de que ella pusiera objeciones; no quería interferir en la autoridad de la mariscal en asuntos militares, pero pensaba que este caso era una cuestión de principios.


  Pero, para su sorpresa, Mazoti se limitó a asentir cuando Kuni sacó el tema.


  —¿No te importa que sus cuerpos no sean del todo perfectos? —preguntó para asegurarse de que le había entendido.


  —Todos tenemos experiencias que nos moldean —replicó ella sin añadir nada más.


  Mazoti trabajó con los artesanos e inventores reclutados por Cogo para crear nuevos arneses y artilugios mecánicos capaces de reemplazar parcialmente la funcionalidad de los miembros perdidos. La tensión de las manos mecánicas fabricadas con bambú envuelto en tela podía ajustarse mediante tendones de buey hasta conseguir que sus propietarios pudieran manejar lanzas con eficacia, y los soldados que habían perdido una pierna podían recuperar cierta movilidad en el campo mediante ortopedias provistas de muelles, que se adaptaban automáticamente al terreno. Estos artefactos resultaban caros y tenían que fabricarse a medida para cada caso, pero Mazoti consideraba que el dinero estaba bien empleado si ampliaba las carreras militares de veteranos endurecidos por la guerra. A cambio, estos veteranos admiraban a la mariscal y consagraban sus vidas a la causa de Dasu.


  La señora Risana acudió a ver a la mariscal.


  Gin no estaba segura de cómo tomarse la visita. Sabía que la nueva esposa de Kuni era uno de sus consejeros de confianza y se decía que el rey otorgaba un gran valor a su juicio cuando recibía consejos contradictorios. Pero Gin solo la había visto en algunas ocasiones, bailando con Kuni después de la cena. No creía haber escuchado que Risana tuviera un gran interés por la guerra.


  Para su alivio, Risana no trató de entablar el tipo de charla trivial que Gin se temía.


  —Mariscal, creo que deberíais echar mano de las mujeres de Dasu.


  Un gran número de mujeres había acudido a Dasu a la llamada de Kuni con el fin de buscar fortuna, y muchas de ellas tenían habilidades específicas: había herboristas, fabricantes de cosméticos, bailarinas, tejedoras, modistas, artistas y otras trabajadoras cualificadas. Algunas venían con sus maridos; otras eran solteras e independientes, bien por elección o bien por haber perdido a sus familias durante la rebelión.


  Gin estaba confundida.


  —Lo haré. Un ejército en marcha les atrae de forma natural, como la carroña atrae a los buitres —contestó, pensando en aquellas mujeres que cualquier ejército necesitaba extraoficialmente y se veía obligado a tolerar: lavanderas, prostitutas, cocineras y demás.


  Pero Risana sacudió la cabeza.


  —No me refiero a eso.


  Gin la miró fríamente.


  —Pocas mujeres poseen la fuerza necesaria para disparar un arco normal o manejar bien una espada de cinco libras. ¿Qué sentido tendría?


  En lugar de responderla, Risana caminó hasta el rincón de la habitación de Gin, donde había un mástil de bambú apoyado en la pared. Lo cogió y lo colocó entre el escritorio y la repisa de la ventana, luego saltó sobre él, con la misma elegancia con que un jilguero se posa sobre una rama. Una vez encima, se giró sosteniéndose de puntillas; el fino palo de bambú apenas se cimbreó.


  —Tener poco peso puede ser una ventaja —dijo Risana—, especialmente si necesitas estar en el aire.


  La niebla se disipó de la cabeza de Mazoti. Se imaginó estructuras delgadas y cuerpos ligeros en cometas de combate que ascendían a mayor altura, globos que se mantenían en lo alto durante más tiempo, o aeronaves que volaban más lejos y podían cargar más armas…


  Se inclinó ante Risana en jiri.


  —Me habéis permitido apreciar una ventaja a la que han estado ciegos los demás estados Tiro. Es imperdonable que yo tampoco me haya dado cuenta.


  Risana saltó del palo de bambú, aterrizó y se inclinó a su vez.


  —Incluso una mente brillante necesita a veces una piedra roma para adquirir filo.


  Gin le sonrió.


  —Pero solo algunas mujeres estarán capacitadas para esas tareas. Creo que aun tenéis más ideas.


  —Las mujeres de Dasu poseen muchas habilidades. Un ejército no solo tiene que combatir; hace falta tener listas muchas cosas antes de la batalla y otras tantas después.


  Gin reflexionó un rato sobre eso. Luego asintió.


  —Dasu es afortunada de teneros como reina.


  Además de hacer un llamamiento a mujeres ligeras y ágiles deseosas de aventura para entrar al servicio de la fuerza aérea de Dasu —de momento limitada a cometas y globos aerostáticos—, la mariscal Mazoti empezó también a reclutar mujeres para los cuerpos auxiliares dentro del propio ejército.


  Las herboristas y las modistas podían ser excelentes enfermeras y cirujanas de campo: los remedios herbales eran eficaces para mitigar el dolor y coser encaje con seda daba a los dedos firmeza para suturar heridas. Las fabricantes de cosméticos y las tejedoras servían para perfeccionar el camuflaje en el campo de batalla, y las artistas y bailarinas inventaban nuevas canciones marciales e himnos de batalla que subían la moral y transmitían el mensaje de la visión de Kuni. Incorporar mujeres significaba contar con más manos para reparar y mantener las armaduras, más dedos ágiles para fabricar arcos y flechas, más cuerpos y mentes para realizar las interminables tareas que necesitan acometerse en un ejército.


  Las auxiliares también participaban y aconsejaban en otras labores de las que se encargaban los hombres: las herboristas instruían a los cocineros sobre dietas más sanas que podían ayudar a prevenir las enfermedades que suelen acompañar a un ejército cuando se desplaza; las modistas y tejedoras daban consejos a los fabricantes de armaduras para mejorar estas, los leotardos, zapatos, y así sucesivamente.


  Además de estas tareas civiles, Gin proporcionó a las mujeres auxiliares entrenamiento básico de combate, para que pudieran protegerse a sí mismas o actuar como refuerzos de emergencia si no hubiera más remedio. Si los demás no las consideraban capaces de pelear, Dasu contaría con cierta ventaja.


  Poco a poco pero de forma continuada, los chistes sobre la mariscal Mazoti empezaron a ser más cariñosos que desdeñosos. Ahora, cuando los oficiales la saludaban, había auténtico respeto en sus ojos.


  CAPÍTULO CUARENTA Y DOS


  EL DIENTE DE LEÓN MADURA


  DASU: SEXTO MES DEL SEGUNDO AÑO DEL PRINCIPADO


  Ahora que había pasado un año desde la llegada de Kuni a Dasu, Cogo por fin empezaba a ver los frutos de sus esfuerzos por atraer a hombres (y mujeres) de talento a la isla. Por toda Dara corrían rumores de que en Dasu los impuestos para los buenos trabajadores eran bajos y las leyes justas, que se escuchaban las ideas inteligentes y que incluso las mujeres eran tratadas con respeto y tenían la oportunidad de demostrar la valía de sus ideas.


  Muchos llegaron hasta la remota isla: inventores con nuevos aparatos, guerreros de gran fuerza, magos que afirmaban poseer conocimientos nuevos, herboristas con remedios novedosos, artistas con actuaciones originales… Cogo recibía a todos ellos e intentaba cribar a los charlatanes para encontrar las pepitas de oro.


  —He descubierto un método para convertir plomo en oro —proclamó un alquimista de pelo cano y una barba que le llegaba hasta el suelo—. Pero necesitaré fondos para construir un laboratorio.


  Cogo asintió e invitó cortésmente al alquimista a quedarse en Dasu y buscar dinero de fuentes privadas. El siguiente.


  —Una combinación muy potente de hierbas que reblandece las piedras hasta que se desmenuzan al tocarlas —explicaba una anciana de Faça—. Llevo años realizando representaciones mágicas.


  —¿Ha intentado presentárselo a los mineros? —preguntó Cogo.


  La anciana asintió.


  —Los dueños de las minas me dijeron que no les interesaba porque podían encontrar infinidad de hombres dispuestos a romperse la espalda manejando el pico y el martillo.


  —Por no hablar de la pólvora —dijo Cogo.


  —Pero la pólvora requiere salitre, un producto escaso, además de que es extremadamente peligroso. Sé que mi hallazgo tiene un gran potencial, si se desarrolla adecuadamente.


  Cogo no estaba seguro de a qué potencial se refería, pero al menos no sonaba completamente inútil.


  —Nos sentiremos honrados de que permanezcas con nosotros como invitada del rey.


  —Un método para extraer energía del calor de los volcanes —dijo un hombre de mediana edad con un solo brazo—. Tengo un prototipo que utiliza el calor de la tierra para hervir agua, y el vapor resultante puede canalizarse para hacer girar una rueda.


  Cogo no estaba seguro de qué utilidad se le podía dar, pero parecía interesante. Invitó amablemente al hombre a quedarse en Daye y construir un prototipo de demostración.


  —Un tratado sobre la relación de los dioses con la humanidad y cómo puede diseñarse un modelo de estado basado en el de los ríos y los vientos —declaró un joven estudioso con los ojos llenos de entusiasmo—. Necesitaré de la completa atención del rey.


  A Cogo se le nublaron los ojos cuando el estudioso desenrolló el manuscrito. Los ideogramas que se veían en él eran complejos y estaban coloreados y las letras zyndari aparecían tan apretadas como moscas sobre la miel. Enrolló el manuscrito con cuidado y ofreció una comida gratis al hombre.


  —El rey Kuni está más preocupado por otros asuntos menores —dijo—. Pero estoy seguro de que el hegemón apreciaría enormemente ese trabajo. Puedo escribir para ti una carta de presentación.


  Eran días muy ajetreados en Daye.


  Luan Zya llegó a Dasu desalentado y exhausto.


  —Tengo que tratar varios asuntos con Kuni —dijo a Cogo cuando este le dio la bienvenida—. Pero todavía no le digas que he llegado.


  —Mejor así. El rey ha salido temporalmente con la señora Risana para hablar con algunos de los ancianos del extremo oriental de la isla.


  —Veo que el rey está tan interesado como siempre por los detalles administrativos. Ojalá los otros reyes Tiro fueran igual de diligentes.


  —Pero sois un viejo amigo del rey —dijo Cogo—. ¿Por qué no queréis verle inmediatamente?


  —Es cierto que somos viejos amigos —dijo Luan—. Pero esta vez no he venido a verle movido por la amistad.


  —Ah —dijo Cogo, comprendiendo al fin—. Habéis decidido que deseáis entrar a su servicio.


  —¿Y qué mejor modo de juzgar la valía de un señor que conociendo antes a sus seguidores?


  —Entonces os presentaré al mariscal.


  Luan observó la cabeza afeitada de Gin, las cicatrices de su cara, que le recordaban a las suyas propias, y sus brazos delgados pero fuertes. El vestido limpio y sencillo que llevaba le quedaba bien con su constitución esbelta y musculosa. Era como un lince, llena de energía y furia bajo un estricto control. Le gustó.


  —Sí, soy una mujer —dijo Gin al notar cómo Luan la miraba—. ¿Os sorprende?


  Luan sofocó una risa.


  —Perdonadme. Había oído los rumores, pero es difícil saber cuánto crédito hay que dar a esas informaciones. Aunque teniendo en cuenta el tiempo que hace que conozco al rey Kuni, nada debería sorprenderme. Cuando le expliqué mi plan para atravesar el estrecho de Amu a lomos de crubens, fue él quien me aseguró que no era una locura.


  Se cogieron mutuamente de los codos y sintieron el calor de las manos del otro a través de las finas mangas. A Gin le gustó que Luan la agarrara con fuerza. No era paternalista con ella.


  Durante los días siguientes, Gin le invitó a asistir a algunos de los ejercicios bélicos y Luan quedó impresionado. Nunca había visto ese tipo de entrenamiento en ninguno de los ejércitos de Dara.


  Él mostró a Gin algunas ideas que había desarrollado para construir maquinarias de asedio con componentes portátiles a fin de facilitar el ensamblaje y el transporte, y Gin le señaló inmediatamente sus imperfecciones. Luan podía ser inteligente, pero diseñar máquinas sobre el papel era muy distinto a construirlas en la realidad, y que fueran útiles sobre el terreno.


  Luan se mostró abatido.


  —Bueno —dijo Gin bruscamente—, las ideas básicas no están mal. Probablemente podré ayudaros a mejorarlas.


  Luego Cogo llevó a Luan a ver algunos de los inventos más interesantes que había reservado para que Kuni los valorara y Luan también se entusiasmó y discutió sus virtudes con Cogo.


  Por las noches, los tres permanecían conversando hasta tarde, bebiendo y cantando en la casita que hacía las veces de palacio en Daye. Sus carcajadas y sus voces eran armoniosas, como las de personas que se admiran y respetan mutuamente como consumados artífices en sus respectivos campos. Las antorchas proyectaban sombras parpadeantes sobre la ventana de papel de la casita, y a veces daban la impresión de ser tres espíritus, tres columnas danzantes que sujetaban el tejado del palacio.


  —Señor Garu, ¿creéis que dentro de mil años la gente recordará al emperador Mapidéré?


  Si la pregunta hubiera procedido de cualquier otro, habría sido una invitación a repetir la condena universal de un tirano. Pero Luan Zya no era un hombre corriente.


  —He cambiado de opinión muchas veces respecto a esa pregunta —admitió Kuni—. Es fácil afirmar que fue un tirano y que no hizo nada bueno, pero sería mentira. Yo no era más que un chico de provincias y, sin embargo, conocí algunas de las maravillas de todos los estados Tiro gracias a su reasentamiento forzoso de personas por toda Dara.


  »Con frecuencia hablamos de los cientos de miles que murieron en las guerras de Mapidéré, pero raras veces lo hacemos de las vidas que se habrían perdido si no hubiera puesto fin a las mezquinas guerras incesantes entre los estados Tiro. Con frecuencia hablamos de todas las personas que fueron obligadas a trabajar en su Mausoleo, pero raras veces lo hacemos de todas las que habrían muerto de enfermedades y de hambre sin los embalses y carreteras que construyó. Solo los dioses saben si los énfasis y las omisiones de nuestras historias influirán en la opinión de los hombres a lo largo del tiempo. Es difícil vaticinar el legado de alguien, especialmente cuando todavía levanta pasiones y es mucho más sencillo hablar mal que bien.


  Luan asintió. Estaban sentados uno junto a otro, y ante ellos tenían una fogata en la playa de Daye y la infinita oscuridad más allá del océano abierto. Por encima, como si fueran los ojos de los dioses, las estrellas titilaban en el límpido cielo.


  —Las cosas se vuelven extrañamente simples cuando se trata de juzgar a un hombre que hizo mucho por cambiar el mundo —Luan dio una profunda calada de su pipa, ordenando sus pensamientos—. Tienes razón al decir que el paso de los años suele cambiar las mentes. Cuando los primeros colonizadores anu llegaron a Dara, huyendo del Continente Occidental hundido, todas estas islas estaban habitadas por aborígenes como el pueblo de Tan Adü. Para los adüanos, nuestros padres fundadores fueron asesinos y tiranos sin ninguna cualidad positiva. No obstante, hoy nosotros caminamos sobre la tierra que conquistaron y celebramos las fiestas que trajeron con ellos. Y pocos nos paramos a reflexionar sobre la deuda de sangre que todos tenemos.


  »El emperador Mapidéré sostenía que el fin de sus guerras era unificar bajo un solo trono a todos los estados Tiro rivales y convertir todas las espadas en rejas de arado. De hecho, tras la Unificación intentó confiscar todas las armas, fundirlas y construir con ese metal las estatuas de los ocho dioses para colocarlas en el centro de Pan. Al final, esa iniciativa fue abandonada por su extrema dificultad, aunque muchos pensaron que lo único que pretendía era impedir que la gente dispusiera de armas para enfrentarse al estado.


  »Pero las palabras del emperador no eran mera propaganda interesada. Muchos estudiosos de Xana y otros estados Tiro respaldaban su visión de la paz mediante la unificación y la conquista. Las interminables y sangrientas guerras entre los estados, espoleadas por el desarrollo de armas cada vez más poderosas y ejércitos cada vez mayores, aterrorizaban a muchos y se llegó a pensar que sería preferible una guerra para acabar con todas las guerras antes que el desgaste interminable causado por el equilibrio de poder.


  »Si Mapidéré hubiera tenido más paciencia y dedicado más tiempo a consolidar su gobierno en lugar de a perseguir el espejismo de la inmortalidad, si hubiera centrado sus esfuerzos en la administración y en instituciones duraderas en lugar de hacerlo en proyectos megalómanos de ingeniería, es posible que el imperio hubiera sobrevivido más de dos generaciones. En ese caso, cien años después, las personas que guardaban memoria de los antiguos estados Tiro habrían muerto y las nuevas generaciones no habrían conocido otra cosa que la paz unificada bajo el dominio de Xana. El recuerdo de los muertos y del sufrimiento causado por las guerras no dura más allá de tres generaciones, y la gente recordaría al emperador Mapidéré con afecto, como un visionario, un legislador que nos trajo la paz.


  Kuni Garu echó más leña a la hoguera.


  —Eres un hereje, Luan. Pocos se atreven a hacer esas reflexiones.


  —A veces me pregunto si no estaré loco. He pasado toda mi vida buscando vengarme de Mapidéré, intentando restaurar los estados Tiro independientes, separar lo que él unió. Pero cuando por fin llegó el momento de la victoria, me sentí apenado por él, porque había dedicado tanto tiempo a estudiarle que le comprendía mejor que sus ministros y sus propios hijos. Aunque he contribuido a la caída de Xana, de algún modo, Mapidéré ha conseguido erosionar mis convicciones.


  »Después de que llegaras a Dasu, regresé a Haan para ayudar al rey Cosugi en su reconstrucción. Trabajé incansablemente para devolver su fuerza al antiguo reino, pero dondequiera que mirara no veía más que el retorno de viejos conflictos y enemistades. Cuando el emperador Mapidéré conquistó Haan, despojó de su poder a los antiguos nobles y a las élites y colocó en su lugar a una nueva élite de burócratas y comerciantes que prosperaron. Cuando regresó el rey Cosugi, echó a las nuevas élites y puso en su lugar a las antiguas. Los que eran astutos prosperaron, pero los demás perdieron todo lo que tenían. Sin embargo, para la mayor parte de la gente —los pescadores, campesinos, prostitutas, mendigos y estibadores— la vida no cambió. Continuaron sufriendo, igual que antes: los funcionarios siguieron siendo corruptos; los recaudadores de impuestos, crueles; las asignaciones de la corvea, onerosas; y la amenaza de guerra siempre presente.


  »En Haan escuché una canción infantil:


  
    Cuando Haan se derrumba, la gente sufre.


    Cuando Haan se eleva, la gente sufre.


    Cuando Haan es pobre, la gente es pobre.


    Cuando Haan es rica, la gente es pobre.


    Cuando Haan es fuerte, la gente muere.


    Cuando Haan es débil, la gente muere.

  


  —No importa lo que digan que creen los nobles y los reyes, siempre tratan a las personas como si fueran simples piedras en un tablero de cüpa —dijo Kuni.


  Hablaba sin rastro de ironía. En su corazón, él seguía viéndose como un plebeyo, un hombre común que nada poseía a su nombre y que tenía que pedir a sus amigos un lugar para dormir.


  Luan le miró directamente, con ojos fulgurantes por el reflejo de la luz del fuego.


  —El rey Cosugi no veía nada malo en el nuevo plan para crear un ejército que reconquiste los antiguos territorios Haan, ahora en poder de Géfica Septentrional, ni en la nueva corvea para reconstruir el palacio de Ginpen, ni en los nuevos impuestos para financiar una coronación majestuosa. Fui a las ruinas de la hacienda de mis antepasados y recé al corazón de mi difunto padre. Aunque sentía que había cumplido con la promesa que le hice el día de su muerte, mi corazón no estaba en paz. Cuando salió la luna, vi que su luz iluminaba una antigua cita de los clásicos anu, grabada en un dintel roto: «Toda vida es un experimento».


  —Una cita adecuada para un estudioso de Haan —dijo Kuni.


  Luan sonrió.


  —Una cita adecuada para cualquier hombre o mujer de Dara. Entonces comprendí que había carencias en mi visión. Yo creía que mi deber era restaurar Haan, pero Haan no es el rey Cosugi, ni el palacio reducido a cenizas, ni las ruinas de las grandes haciendas, ni los nobles muertos y sus descendientes que añoran la gloria; todo esto son solo partes de un experimento con el modo de vida de las gentes de Haan, su auténtica esencia. Cuando el experimento ha demostrado ser un fracaso, es preciso ponerse a buscar nuevas vías, nuevas maneras de hacer las cosas.


  »No podía soportar seguir por mi antiguo camino, un camino que ya no sirve a la gente de Haan. Por eso vine hasta aquí, a encontrarme contigo.


  »Para Mata Zyndu no existe otra ley que el uso de la fuerza, ni ideal más elevado que la gloria marcial. Y el mundo que ha creado es un espejo de su mente. Cuando el rey Thufi murió «misteriosamente» de camino a Écofi, se corrió el rumor de que sus últimas palabras fueron: «Nunca debí dejar de ser un pastor». Se suponía que esta rebelión iba a traer un mundo más justo, pero todavía no ha cambiado nada.


  Kuni devolvió la mirada a Luan, con el corazón acelerado.


  —¿Crees que somos palabras escritas por los dioses en una página, y que siempre habrá ricos y pobres, poderosos y desamparados, nobles y plebeyos? ¿Crees que todos nuestros sueños están condenados a fracasar eternamente?


  Luan se levantó y caminó con paso seguro hacia el océano. Su oscura figura resplandecía entre las llamas agitadas y su voz se mezcló con el rugido del fuego.


  —Me niego a creer en la futilidad del cambio, porque he visto cómo el humilde diente de león, con tiempo y paciencia, puede resquebrajar las losas más fuertes del suelo. Señor Garu, ¿completaréis el sueño del emperador Mapidéré evitando sus errores? ¿Podréis unir las islas de Dara bajo una corona y conseguir una paz duradera, a la vez que aligeráis la carga de la gente?


  Risana había surgido silenciosamente de la oscuridad de la noche para unirse a ellos junto al fuego. Sin ruido alguno, se sentó junto a Kuni y le colocó la mano en el hombro. Sus dedos destellaban a la luz del fuego y Kuni recuperó la claridad mental y el deseo de pronunciar verdades difíciles. No era perfecto; no era un dios; lo aceptaría.


  —No sé cómo responderte, Luan. Siempre he pensado que amaba a la gente, pero ¿cómo puedo hablar de amor cuando ni siquiera puedo criar a mis propios hijos? Siempre he pensado que era un señor compasivo, pero ¿cómo puedo hablar de compasión cuando he matado a tantos y traicionado a tantos otros? No puedo afirmar que sea un hombre bueno, solo que he intentado hacer el bien. Me gusta pensar que la gente me recordará con cariño, pero también sé que el legado de alguien no puede predecirse mientras vive. No sé si seré el hombre que lleve a cabo la tarea con la que sueñas, porque esa pregunta deberán responderla nuestros descendientes dentro de mil años.


  Luan se echó a reír.


  —Señor Garu, este es el motivo por el que quiero serviros. No son los dioses ni los antiguos sabios quienes nos revelan el camino correcto, somos nosotros mismos los que debemos encontrarlo mediante la experimentación. Vuestra incertidumbre os obligará a hacernos preguntas continuamente, en vez de a pensar que poseéis todas las respuestas. La hormiga que cabalga sobre una semilla de diente de león aterrizará donde se deposite la semilla. Los hombres de talento serán juzgados a la luz del legado de aquellos a quienes sirvieron.


  —Géüdéü co loteré ma, pirufénrihua nélo. Toda vida es un experimento —dijo Kuni—. Somos golondrinas volando en la tormenta y si llegamos a tierra sanos y salvos se deberá en igual medida a la suerte y a la pericia.


  En medio del silencio, Risana comenzó a entonar una antigua canción anu:


  
    Los Cuatro Mares Plácidos son tan anchos como largos son los años.


    Un ganso salvaje vuela sobre un estanque, dejando tras de sí una voz en el viento.


    Un hombre pasa por este mundo dejando tras de sí un nombre.

  


  Los tres se sentaron en silencio alrededor del fuego, hasta que las llamas se consumieron y llegó el amanecer.


  CAPÍTULO CUARENTA Y TRES


  EL PRIMER ATAQUE


  RUI: SÉPTIMO MES DEL TERCER AÑO DEL PRINCIPADO


  Hacía más de un año que los informes de las aeronaves que sobrevolaban Dasu eran prácticamente iguales. Gin Mazoti continuaba con aquellos extraños ejercicios bélicos en lugar de realizar la instrucción de rutina y Cogo continuaba con la construcción de nuevas lonjas de pescado, carreteras, puentes y otras infraestructuras sin uso militar.


  Kindo Marana tenía la impresión de que Kuni Garu estaba conforme con su situación en Dasu, y parecía más un agricultor satisfecho de cultivar su finca que un ambicioso señor de la guerra que planificara aventuras bélicas.


  Pero últimamente sus espías le habían informado de que Mazoti parecía estar tramando algo. En la costa meridional de Dasu, frente al canal que la separa de Rui, se había avistado a un grupo de unos doscientos hombres construyendo barcos. Avanzaban lentamente, pues estaban escasos de personal y entre ellos no había ningún constructor de buques cualificado. Marana intensificó los vuelos de vigilancia sobre dicho lugar. Aparentemente, Mazoti tenía esclavizados a los trabajadores y las aeronaves informaron haber presenciado castigos corporales.


  Uno de los soldados de Dasu desertó y llegó hasta Rui a remo tras robar un bote de pesca. Kindo Marana en persona le interrogó.


  —Gin Mazoti es una mujer cruel y despiadada —dijo el soldado, de nombre Luwen, a Marana—. Nos ha mandado construir veinte barcos de transporte en tres meses. Cuando le dije que eso era imposible, ordenó que me colgaran de los dedos y me azotaron hasta desmayarme —Luwen se levantó la camisa para mostrar las cicatrices de los latigazos en su espalda y el propio Marana se estremeció al verlas.


  —Dijo que si sus órdenes no eran cumplidas, me ejecutarían el último día de los tres meses previstos. No me quedaba otra opción que desertar.


  Marana sacudió la cabeza. Se comportaba exactamente como lo haría una mujer, dejándose llevar por quimeras e incapaz de comprender la magnitud de lo que se proponía. ¿Acaso pensaba que construir un carguero pesado era como levantar un granero? Ni siquiera doscientos hombres serían capaces de construir dos cargueros en tres meses, así que mucho menos veinte. Kuni Garu era estúpido por confiar su ejército a esa mujer que parecía capaz de dar rienda suelta a su rabia con los pobres soldados pero no de planificar con lógica.


  Ordenó que dieran a Luwen una buena comida y que le viera un médico.


  Era medianoche y los habitantes de la pequeña aldea de Phada, en la costa septentrional de Rui, dormían.


  Les despertó una gran explosión. La escena que vieron al salir apresuradamente de sus casas parecía extraída de un mito. Había un gran cráter abierto en el suelo del que salían hombres con armaduras y espadas en la mano.


  El asistente de Kindo Marana le despertó en mitad de la noche. Sonaban alarmas por todas partes.


  —Señor, el ejército de Dasu ha rodeado Kriphi.


  Marana no conseguía comprender lo que le decía. ¿Cómo podía Mazoti haber construido sus barcos tan rápidamente? Incluso si hubiera conseguido hacerlo, ¿cómo podían haber cruzado el canal de Dasu sin encontrar resistencia, a pesar de los barcos que lo patrullaban?


  Se vistió y ascendió a las murallas de la ciudad para comprobar la situación por sí mismo.


  —¡Kindo Marana! —Gin Mazoti le gritaba a la luz de las antorchas—. Rendíos. Hemos tomado la base aérea del monte Kiji. Las demás guarniciones de Rui se han rendido. No contáis con ningún apoyo.


  SEIS MESES ANTES


  Mientras las aeronaves de Marana surcaban los cielos de Dasu y su armada patrullaba el canal, los hombres trabajaban esforzadamente a sus pies, por debajo del lecho marino.


  El sueño de los Grandes Túneles del emperador Mapidéré había sido abandonado hacía tiempo. En todas las islas podían encontrarse túneles a medio construir, agujeros profundos que horadaban la tierra y no tenían salida. A lo largo de los años, el clima, la erosión y las inundaciones convirtieron la mayor parte de ellos en profundos pozos, mudas reliquias de un tiempo pasado.


  La entrada al túnel inconcluso que proyectaba unir Dasu y Rui estaba ubicada a varias millas del improvisado astillero de Mazoti, donde doscientos hombres representaban la función que había llamado la atención de las aeronaves de Marana.


  Mientras esto ocurría, se construyó un depósito para almacenar cereales sobre el pozo abandonado que daba entrada al túnel. De este depósito entraban y salían carros, que llevaban y traían aparentemente productos del resto de la isla. Las aeronaves tomaron nota de la actividad pero la atribuyeron simplemente a una nueva iniciativa para acumular grano con el que hacer frente a una mala cosecha.


  Las aeronaves no podían ver que los carros que entraban al depósito iban mucho más ligeros que los que salían. No transportaban productos al depósito, sino que los sacaban de él. En lugar de grano, las carretas llevaban polvo, rocas y tierra procedentes de la excavación bajo el lecho marino.


  Luan Zya había examinado los extraños inventos recopilados por Cogo Yelu y seleccionado algunos de particular interés. Uno de ellos era un método para fracturar rocas. Se vertía agua mezclada con sales extraídas de ciertas hierbas y preparadas posteriormente por la inventora, una anciana herborista de Faça, sobre la superficie de las piedras, de forma que la pasta se filtrara por las grietas, grandes y pequeñas. Cuando la roca estaba empapada de esta mezcla, se vertía sobre ella otra solución de sales, de diferente composición. Cuando ambas combinaciones entraban en contacto cristalizaban.


  Al igual que ocurre con el hielo en invierno, los millones de cristales diminutos que se formaban en las grietas ejercían una fuerza que reventaba el granito y el esquisto y transformaban bloques de sólida roca en una materia tan blanda como el queso.


  El segundo invento seleccionado por Luan Zya era una técnica para bombear aire con un fuelle manual hasta un tanque de agua completamente sellado. El agua alcanzaba una gran presión y salía despedida por una manguera que podía dirigirse hacia cualquier superficie, golpeándola con gran fuerza. Cuando el chorro se dirigía contra las rocas reblandecidas por la mezcla de sales, estas se desmenuzaban como si fueran arena húmeda.


  La combinación de estos dos inventos permitía excavar túneles en la roca a una velocidad inimaginable. Y lo mejor de todo era que no requería el uso de la pólvora, por lo que era una técnica segura y no podía detectarse desde las aeronaves vigías.


  A lo largo de seis meses, el ejército de Dasu trabajó intensamente en secreto hasta completar el sueño del emperador Mapidéré y construir un paso entre Dasu y Rui por debajo del mar.


  RUI: SÉPTIMO MES DEL TERCER AÑO DEL PRINCIPADO


  El astillero era solo un decorado, pensó Kindo Marana. Me ha engañado con un sencillo truco.


  Siempre había sido un hombre cuidadoso, pero se centraba demasiado en lo que se podía ver y medir, lo que podía quedar registrado en los libros de notas de los exploradores que sobrevolaban Dasu. Había sido atrapado por lo que subyace bajo las cifras, oculto por la apariencia de la superficialidad, bajo las olas del océano.


  Se imaginó al ejército de Dasu surgiendo de debajo del mar, un río interminable de hombres manando sobre la superficie como un río de lava fresca. Era el mismo truco que había utilizado él en La Garra del Lobo contra el indeciso general Roma. Mazoti era perfectamente capaz de copiar los triunfos de su enemigo.


  Sentía que no merecía esa derrota, que era como si alguien hubiera aprovechado una laguna del código fiscal.


  Luwen, el soldado de Dasu que se había entregado, se aproximó hasta Marana.


  —Nos engañó a ambos —dijo Kindo—. No eras más que un peón de su juego. No os azotó porque necesitara que trabajaseis más deprisa, sino para ocultar sus verdaderos planes.


  Luwen le sonrió. Marana le devolvió la mirada y su cara se transformó al comprenderlo todo.


  De un golpe certero, Luwen cortó la cabeza a Marana. Luego saltó desde la muralla sujetándola en alto por los cabellos.


  Los soldados de Dasu situados al pie de la muralla estaban preparados para que cayera sobre una lona tensa sujeta entre pértigas. El caos y la confusión se adueñaron de las murallas de Kriphi y los comandantes, conmocionados por la muerte del rey Kindo, empezaron a debatir si debían deponer las armas inmediatamente o intentar negociar para mejorar las condiciones de la rendición.


  La mariscal Mazoti caminó hasta el hombre que se bajaba de la lona.


  —Bienvenido a casa, Daf.


  Daf esbozó una sonrisa.


  —Es difícil prever por dónde nos llevará la vida. Hace tiempo, cuando nuestra cuadrilla se rebeló, mi hermano y yo pensamos que nunca volveríamos a ser azotados.


  Mazoti le cogió de los brazos.


  —El señor Garu y yo nunca olvidaremos tu sacrificio. Espero que tus heridas hayan curado.


  La noticia de la conquista de Rui por Dasu se extendió por toda Dara como un tsunami. Solo otro adversario había conseguido vencer al gran Kindo Marana anteriormente. Los demás estados Tiro, ya con ganas de guerra, comenzaron a pelear intuyendo que el hegemón estaría distraído por la victoria de Dasu y no prestaría mucha atención mientras ellos luchaban por más territorios.


  Zyndu ordenó inmediatamente al rey Cosugi de Haan y al rey Théca de Géfica Septentrional que incrementaran la vigilancia y mandaran sus flotas para ayudar a los restos de la armada de Marana a bloquear Dasu y Rui. No se molestó en enviar un mensajero para pedir explicaciones a Kuni. ¿Qué había que explicar? El hombre al que una vez consideró su hermano se había rebelado contra el hegemón. Era una prueba más de su primera traición en Pan; era un traidor de los pies a la cabeza.


  Dasu seguía sin contar con una flota digna de tal nombre. Rui estaba mucho más alejada de la isla Grande de lo que Dasu estaba de Rui, por lo que el truco de los túneles no le serviría en una segunda ocasión. Atraparía a Kuni en Rui del mismo modo que él había quedado atrapado en La Garra del Lobo. Seguía siendo una isla prisión, solo que esta vez más grande.


  Pero iría a visitar a la familia de Kuni.


  Mira deambulaba por las calles de Çaruza sin rumbo fijo, ojeando los puestos del mercado. Tenía suficiente dinero para comprar lo que quisiera pero nada le llamaba la atención. Simplemente mataba el tiempo, sin ganas de volver al palacio. Al menos cuando estaba en las calles, con el vestido adecuado, podía permanecer anónima y aparentar que no era más que otra dama sofisticada de Cocru, en lugar de…


  ¿En lugar de qué?


  Estaba enfadada consigo misma, con Mata, con los cortesanos, con las camareras y los incontables sirvientes que rodeaban al hegemón. Desde que regresó de Pan a Çaruza su situación era cada vez más embarazosa. ¿Qué era ella? Todavía seguía supervisando la preparación de las comidas de Mata y limpiando su alcoba, pero los ministros y los mensajeros la llamaban señora Mira. Mata no le había pedido que fuera a su cama, pero todos parecían asumir que la visitaba con regularidad.


  Supongo que debería pedir que me llevaran a casa.


  Pero nunca llegó a hacerlo. Ahora que había visto el mundo y se había acostumbrado a la compañía de reyes, duques y generales, no estaba segura de poder tolerar las miradas gélidas de los habitantes de su aldea, que seguirían considerándola «una forastera».


  Era cierto que, mientras caminaba por las calles de esta metrópoli, los hombres de Mata la seguían desde lejos, sin perderla de vista, pero sabía que eso no significaba que estuviera prisionera. Mata había dicho que se ocuparía de ella y mantendría esa promesa allí donde ella quisiera ir. Estaban ahí para protegerla, porque creían que los enemigos del hegemón podrían intentar hacerle daño a través de ella.


  ¿Están en lo cierto? ¿Es eso lo que siente por mí?


  La verdad era que tampoco ella estaba segura de sus sentimientos hacia Mata —en realidad ni siquiera estaba segura de conocerle bien, a pesar de todo el tiempo transcurrido—. Era educado con ella en todo momento y se preocupaba por su bienestar a diario. Intentaba satisfacer todos sus deseos.


  En una ocasión, ella mencionó que echaba de menos su antiguo hogar y pocos días después se encontró su vieja cabaña —la que había compartido con Mado y sus padres en la isla de las Viñas— en el patio del palacio, frente a sus habitaciones. Cada piedra de los cimientos, cada tabla, las capas de barro que revestían las paredes, todo estaba en su sitio y el tejado había sido cubierto con paja nueva. En el interior estaban todos los muebles, las cacerolas abolladas, las tazas, escudillas y platos desportillados; todos y cada uno de los objetos habían sido trasladados y vueltos a colocar exactamente en la posición en la que estaban el día que la abandonó para ir en busca de Mado.


  Otra vez comentó de pasada que le agradaba el canto de los pájaros y al día siguiente despertó rodeada de un magnífico coro de cantos de aves. Salió afuera y encontró que su pequeño patio estaba repleto de cientos de jaulas colgadas de las ramas de los árboles en las que aves canoras de los cuatro confines de las islas de Dara eran dirigidas por docenas de cuidadores para cantar en armonía.


  —¿Cuándo será el anuncio del día propicio? —las doncellas reían con nerviosismo—. ¡No os olvidéis de nosotras cuando estéis en una posición más elevada! —le pidieron mientras le hacían compañía a la vez que bordaban en la sala de visitas de Mira.


  Mira no quiso simular que no sabía de qué estaban hablando.


  —El hegemón me ha tratado amablemente en consideración a los servicios prestados por mi hermano. Os pediría que no le deshonréis, ni tampoco a mí, con cotilleos sobre cosas inexistentes.


  —Entonces, ¿sois vos la que os resistís? ¿Queréis que os prometa convertiros en Primera Consorte?


  Mira dejó su bordado.


  —No sigáis con el tema. No he estado maquinando ni conspirando, como parece que pensáis. Sencillamente no hay ningún fuego donde imagináis humo.


  —Deberíais aprovechar la oportunidad por la que suspiran todas las mujeres de Cocru. ¡El hegemón está enamorado! Todo el mundo puede darse cuenta.


  Y yo, ¿lo estoy?


  Se había marchado de palacio de mal humor. Todos querían decirle lo que debía hacer. Intentó aclarar su mente paseando por las calles.


  A veces creía verlo como su hermano debía de haberlo visto: un hombre superior a los demás por sus propias cualidades, un dyran entre simples peces. A veces le parecía solo un hombre solitario, sin igual, pero también sin amigos. A veces le parecía que su corazón le anhelaba y que, si se lo pidiera, se uniría a él.


  Pero entonces se acordaba del cuerpo de su hermano envuelto en el sudario. Se acordaba de que Mata ni siquiera reconoció el nombre de su hermano.


  Solía soñar que Mado volvía a estar vivo:


  Hermana, ¿ha conseguido el general Zyndu crear un mundo más justo?


  Ella intentaba esquivar la respuesta, intentaba ocultarle el hecho de que el mundo seguía en guerra, que Mata no había mejorado las vidas de los hombres y mujeres de Tunoa, que ni siquiera sabía quién era él.


  Pero, claro está, al final tenía que contarle todo y, cuando su cara adoptaba una fría expresión de decepción, se despertaba con el corazón tan lleno de pena y tristeza que le costaba respirar.


  Llegó al final de la hilera de tenderetes y suspiró, pensando en cruzar la calle y vagar sin rumbo por el otro lado.


  —Señora Mira, un momento, por favor.


  Quien le hablaba era un mendigo que llevaba una capa blanca inmaculada y que le sonreía.


  —Ha pasado un tiempo.


  Mira retrocedió un paso.


  —¿Qué haces aquí?


  El mendigo no se movió.


  —Tengo algo para vos.


  —No lo quiero.


  —Los guardias de Mata nos vigilan a distancia —dijo el mendigo—. Si me acerco a vos lo interpretarán como una amenaza y puede que no vuelva a tener la oportunidad de veros. Por favor, en nombre de Mado, acercaos.


  La mención del nombre de su hermano la ablandó y dio un paso hacia el extraño mendigo. Él le entregó un pequeño bulto envuelto en tela.


  —¿De qué se trata?


  —Lo llaman Espina de Cruben. Mata estuvo a punto de morir en una ocasión por su culpa; tengo la esperanza de que podáis conseguir lo que su primera propietaria no consiguió.


  Mira estuvo a punto de tirar el bulto.


  —Aléjate de mí.


  —Mata es demasiado hábil para morir en el campo de batalla —dijo el mendigo—. Por tanto, debe morir por una espada que no se espere. Os suplico que consideréis lo que os digo no en nombre de los miles que murieron innecesariamente en sus guerras o los miles que morirán si no se le para. Solo os pido que penséis en vuestro hermano y si el Mata que conocéis es el que él creía conocer.


  —¿Cómo puedo deshonrar la memoria de mi hermano conspirando contra el hombre por el que murió?


  El mendigo se rio por lo bajo.


  —Señora Mira, vuestra respuesta me da cierta esperanza, porque no me habéis rechazado esgrimiendo cualquiera de las cualidades del hegemón, sino apelando a la memoria de vuestro hermano. Vuestro corazón no le pertenece, a pesar de lo que otros puedan pensar.


  —Si no os marcháis inmediatamente gritaré pidiendo ayuda.


  El mendigo retrocedió un paso.


  —Haya paz. Permitid que este anciano diga unas pocas palabras más. Siempre pensé que vuestro hermano era un hombre valiente. Peleaba, aunque tenía miedo. Arriesgó su vida sin la esperanza de alcanzar la gloria y la arrogancia de un linaje antiguo y distinguido. Pensó que luchaba por un mundo mejor y no simplemente por reemplazar a un tirano viejo por uno nuevo. Pensad en vuestros sueños… Oh, sí, conozco vuestros sueños aunque no se los hayáis contado a nadie. Pensad qué deshonra más su memoria: que Mata muera o que se siente confortablemente en su trono, un trono construido con los huesos de vuestro hermano y de otros como él. Pensad en él como lo que realmente es, Mira. Es todo lo que os pido.


  El mendigo se dio media vuelta y desapareció entre la multitud, dejándola sola con el paquete. Sin necesidad de desenvolverlo, podía sentir el mango duro y la hoja afilada, con forma de espina.


  Unos quieren que me case con él y otros quieren que le mate. Todos piensan que pueden utilizarme. Para ellos, solo valgo por mi proximidad a él.


  Pero ni siquiera sé quién es. ¿Cómo voy a decidir lo que yo quiero?


  Mata envió a sus guardias a la casa de Jia, en las afueras de Çaruza. Se vengaría de este acto de rebelión y de traición del despiadado Kuni, cuya ambición ni siquiera se veía contenida por las amenazas a su familia. Jia y los niños pagarían por los pecados de Kuni.


  Una mujer de mediana edad estaba de pie a la puerta de la casa de Jia y se negó a dejar pasar a los guardias. Sostenía un alfiler con el blasón del crisantemo del clan Zyndu y solicitó hablar con Mata Zyndu. Como era evidente que el alfiler era antiguo y valioso, los guardias no entraron por la fuerza sino que regresaron para informar al hegemón.


  Mata llegó hasta la insensata mujer.


  —¿Me reconoces, Mata?


  Mata Zyndu se quedó mirándola. Podía reconocer rasgos de Phin Zyndu y de él mismo en su cara arrugada.


  —Soy tu tía, Soto Zyndu.


  Mata dio un grito de alegría y quiso abrazarla. Desde la muerte de Phin se había visto acosado por sueños en los que su tío le reprochaba no haber sabido colocar la lealtad a su familia en el lugar que le correspondía. Era el último de los Zyndu, estaba solo y lleno de culpa. La súbita aparición de su tía le pareció una señal de los dioses, una segunda oportunidad de obrar correctamente con su familia.


  Pero ella le rechazó.


  —Ha habido demasiadas masacres, Mata. Te consume el orgullo ofendido. Toda la vida te has atenido a ciertos ideales sobre la lealtad y el honor que creías merecidos. Cuando resultó que en el mundo no todo era tan blanco y negro como te gustaría, decidiste que había que cambiar el mundo. A tu manera, eres como el emperador Mapidéré. Tanto tú como él pensáis que si un camino no es liso, hay que pavimentar todo el jardín con baldosas.


  Mata Zyndu estaba anonadado.


  —¿Qué clase de comparación es esa? ¿Has olvidado la historia de nuestra familia?


  Soto sacudió la cabeza categóricamente.


  —Eres tú quien malinterpreta la historia. Creías que, como hace decenios Gotha Tonyeti quemó vivos a veinte mil hombres de Cocru a las órdenes de tu abuelo, tú tenías que ahogar a veinte mil hombres de Xana, hombres que ni siquiera habían nacido cuando ocurrió aquella atrocidad…


  —Tenía que aplacar a un dios enfadado…


  —¡Excusas! ¿Crees que tu abuelo nunca mató a un inocente? ¿Crees que su padre siempre combatió con honor? ¿Quieres ver tu crueldad repetida dentro de veinte años en los muchachos de Cocru? La sangre siempre engendra más sangre…


  —¡El júbilo de nuestro reencuentro ha quedado arruinado por tus duras palabras, tía! ¿Cómo conseguiste sobrevivir?


  —Cuando murió el abuelo Dazu, atranqué las puertas de nuestra casa en el campo y la prendí fuego, para seguirle al otro mundo. Pero los dioses tenían otros planes para mí y sobreviví, inconsciente, en un hueco entre vigas y columnas de piedra derribadas. Todos estos años he vivido oculta, en la oscuridad, intentando expiar mínimamente los pecados de los hombres del clan Zyndu.


  Miró la casa y siguió hablando.


  »Entré al servicio de esta familia movida por la compasión del señor y la señora. Deseaba comprobar si los grandes señores pueden tomar otro camino. Una vez dijiste que Kuni era tu hermano y, sin embargo, ahora pretendes hacer daño a su mujer y a sus hijos. La ambición te ha vuelto loco. Detente, Mata. Se acabó.


  —Kuni Garu ha matado igual que yo —dijo Mata Zyndu con una voz que expresaba aflicción y rabia a partes iguales—. He hecho lo que estaba en mi mano para restaurar el orden en el mundo y ganar prestigio para el clan Zyndu. Kuni no es más que un ratón que ha robado las migajas de mi mesa. No es merecedor de tu protección. Regresa conmigo al palacio, tía, y vuelve a vivir con esplendor.


  Pero Soto sacudió la cabeza.


  —Si eres capaz de hacer daño a una mujer y a sus hijos por venganza, ningún valor limpiará jamás esa mancha de sangre. No permitiré que ensucies el nombre de Zyndu de esa manera. Si quieres hacerles daño, tendrás que matarme primero.


  Soto cerró suavemente la puerta ante Mata. Él habría podido abrirla a la fuerza con sus manos desnudas, pero permaneció frente a ella un buen rato sin moverse.


  Volvió a recordar su infancia con Phin, las historias que le contaba sobre sus antepasados heroicos. Pensó en la princesa Kikomi y en la muerte de su tío. Pensó en las alegres fiestas que había disfrutado bebiendo con Kuni y sus amigos. Pensó en Mira y en Mado.


  Al final, se dio la vuelta y contempló la playa. Paseó la mirada por el oscuro mar y por las invisibles islas Tunoa más allá de las olas. Suspiró y se marchó acompañado de sus guardias.


  —Señora Soto, ¿querréis venir a tomar el té con la señora? —preguntó el mayordomo Otho.


  Una vez que desveló su identidad, Jia no podía seguir permitiendo que Soto fuera tratada como una sirviente. Ella trató de ignorarla y continuar su trabajo en la casa, pero los demás criados la trataban como a una gran señora y tuvo que darse por vencida. Ahora vivía como invitada de la familia Garu y compañera de Jia.


  Soto siguió al mayordomo por las habitaciones. Los niños estaban echando la siesta y era agradable sentarse en el patio, envuelto en el dulzón aroma de las flores del ciruelo y el zumbido de las laboriosas abejas.


  Otho trajo el juego de té. Se arrodilló, colocó la bandeja en la mesa, tocó suavemente a Jia en el hombro y le dijo algo al oído. Jia puso su mano sobre la de él por un instante. Él se puso en pie, le sonrió y respetuosamente las dejó solas.


  —Soto, ¿ha respondido Mata a tu petición de que pueda ir a visitar a mis padres y a mi suegro?


  —Todavía no. En este momento está preocupado por las guerras entre los estados Tiro.


  —Pero las dos suponemos que la respuesta probablemente será negativa. Lo más inteligente es mantenernos a mí y a los niños como prisioneros para facilitarle la negociación.


  Soto sorbió su té.


  —Es cierto. Aunque vuestro plan valía la pena. Os estáis haciendo tan astuta como vuestro esposo.


  Jia se echó a reír.


  —No puedo ocultarte nada. Me daba la impresión de que si me permitía viajar tendría más posibilidades de contactar con antiguos seguidores de Kuni en Zudi.


  —Habríais tenido más probabilidades si hubierais conseguido que vuestros padres o el padre de Kuni se inventaran alguna enfermedad o defunción en la familia. Mata respeta las antiguas tradiciones y probablemente os hubiera permitido acudir al duelo. Si queréis tener éxito en futuras políticas palaciegas, vais a tener que meditar más vuestros movimientos.


  Jia se sonrojó. Soto tenía un ojo agudo y una lengua afilada, pero la consideraba un alma gemela. Jia había dicho adiós a su vida como hija de un rico comerciante para casarse con un hombre que parecía no tener futuro, y Soto había abandonado su vida de gran dama para vivir como doncella en casa ajena. Ambas sabían adaptarse a los caprichos de la vida. La crítica de Soto tenía sentido: ella había decidido ser una mujer política, en cuyo caso necesitaba adaptarse a lo que eso significaba, fuera agradable o desagradable.


  Soto había salvado su vida y la de sus hijos, y ella se lo agradecía. Pero ocultaba muchos secretos. Hoy, Jia estaba decidida a escarbar en ellos.


  —¿No deseas a veces —dijo Jia— que gane Mata en lugar de Kuni? Al fin y al cabo sois familia.


  —No sé muy bien lo que significa que alguien gane en esto, señora Jia. Pase lo que pase, un gran número de personas va a sufrir. Pero creo que Kuni cuidaría más este mundo que Mata.


  —¿Eso es todo? ¿No deseas conseguir ningún beneficio para ti misma?


  Soto depositó su taza de té.


  —Hablad claro, señora Jia.


  —Le contaste a Kuni quién eras antes de su marcha, ¿verdad? —Soto la miró fijamente, completamente asombrada— Kuni es jugador, pero no es un insensato y no pondría en peligro mi vida ni la de nuestros hijos invadiendo Rui, a menos que conociera una manera de mantenernos a salvo. Debe de haber sabido quién eras antes de ir a la guerra. ¿Llegaste a algún trato con él? Mata no vería con buenos ojos que las mujeres se inmiscuyeran en política, pero Kuni es mucho más flexible.


  Soto se rio entre dientes.


  —Veo que he estado intentando aconsejar a una mente ya de por sí bastante aguda. Estáis en lo cierto: conté a Kuni mi secreto para que se sintiera libre cuando llegara el momento.


  —Y no me dijiste nada porque no estabas segura de que pudiera seguir representando el papel de rehén de manera adecuada. Si me volvía demasiado confiada o atrevida en mis negociaciones con el hegemón, podría haber sospechado que ya no le temía, lo que habría privado a Kuni de la protección que le otorga el que yo esté básicamente a su merced.


  Soto asintió con la cabeza.


  —Perdonadme por mi engaño, señora Jia. Siempre he tenido la esperanza de que os convirtierais en una fuerza relevante, aunque no estaba segura de si ya estabais lista. Pero os aseguro que no deseo convertirme en una manipuladora que guie los hilos del trono de Kuni. Lo que dije a Mata es la verdad: creo que hay que poner fin a las matanzas y es mucho más probable que sea Kuni, y no Mata, quien lo logre.


  —¿Cómo se ganó tu apoyo Kuni?


  —Fuisteis vos la que me ganó para él, y sus acciones y sus palabras me confirmaron, cuando estuvo de visita, que es un señor merecedor de mi lealtad.


  —¿No sospechaste que estuviéramos actuando? Los grandes señores suelen ser buenos haciendo teatro, como en las historias que cuentas a los niños.


  Soto reflexionó sobre esto.


  —Si se trata de una máscara, es una máscara muy buena. ¿Cómo se puede llegar a conocer realmente el corazón de alguien? Vos y vuestro marido sois actores natos pero, si estáis actuando, habéis mantenido el papel con vuestros sirvientes, con los desamparados, con los humildes y los de abajo. A veces no hay diferencia entre el papel y el actor.


  Jia la contempló fijamente.


  —Se acabaron los secretos, señora Soto. Quiero contar al menos con una amiga de verdad en palacio. Como dijiste, tengo mucho que aprender sobre la política y no me va a faltar política en el futuro.


  Soto asintió. Ambas mujeres continuaron tomando el té y hablando de temas intrascendentes.


  CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO


  LA CRUBEN EN ALTA MAR


  ÇARUZA: PRIMER MES DEL CUARTO AÑO DEL PRINCIPADO


  La mariscal Mazoti despojó a algunas de las aeronaves capturadas en la base del monte Kiji de todo aquello que añadía peso sin ser imprescindible: armaduras, armas, reserva de provisiones y de agua e incluso los colchones de las literas de la tripulación. De ese modo las transformó en veloces prototipos. De acuerdo con la idea original de Risana, Mazoti las dotó de tripulaciones exclusivamente femeninas.


  Inigualables en velocidad y maniobrabilidad, estas aeronaves podían evadir a las del hegemón y sobrevolar todas las islas de Dara. Al tener mayor peso, sus perseguidores eran más lentos y no podían mantenerse tanto tiempo en el aire.


  Cuando sobrevolaban las ciudades, arrojaban panfletos que denunciaban los desmanes de Mata Zyndu: la masacre de Dimu, la matanza de prisioneros en La Garra del Lobo, la destrucción de la pacífica Pan después de haberse rendido, la traición a la promesa de recompensas justas para los cabecillas rebeldes, la usurpación del trono de Cocru, el asesinato del rey Thufi y así sucesivamente.


  Cuando Cogo Yelu se los mostró por primera vez, a Kuni le molestaron el tono farisaico, el lenguaje escabroso y las ilustraciones sensacionalistas.


  —Puede que los hechos en que se basan estas acusaciones sean ciertos, pero ¿por qué tenemos que presentarlos como si fueran historias contadas a media voz en los salones de té?


  —Señor —respondió Cogo—, es la única manera de que interesen a la gente común.


  —Ya lo sé. Pero me parece… excesivo. Nosotros también hemos hecho cosas de las que no nos sentimos orgullosos y puede que en el futuro cometamos más desmanes. Si denunciamos a Mata de esta manera, la gente pensará que somos unos hipócritas.


  —La hipocresía solo preocupa a los injustos —dijo Rin Coda.


  Kuni no quedó convencido, pero siempre escuchaba los consejos.


  Asintió con la cabeza de mala gana.


  Torulu Pering, a quien no le faltaba experiencia, ideó un plan.


  Cuando una de las aeronaves ligeras de Dasu se dirigía a Çaruza, ordenó que las aeronaves cercanas a la capital le tendieran una trampa. Debían despegar en el último minuto e interceptarla desde el este; de esa manera el sol naciente cegaría temporalmente al piloto de Dasu y, cuando se diera cuenta del peligro, las naves de Cocru estarían demasiado cerca. Entonces se vería obligada a entablar combate aéreo y al estar escasamente armada y en clara desventaja numérica no tendría ninguna posibilidad.


  Pero era pleno invierno y, justo cuando las naves se disponían a lanzar su salva de flechas incendiarias, comenzó a caer una fuerte tormenta de lluvia helada. A medida que la capa de hielo pegada a los cascos de las naves iba aumentando de grosor, el peso hizo perder altura a todas ellas. La aeronave de Dasu tendría que tomar tierra, aunque no estuviera siendo atacada.


  Sin embargo, Luan Zya conocía las pautas climáticas de las islas gracias a los numerosos viajes realizados por toda Dara y había previsto esta adversidad. La tripulación de la aeronave iba equipada con picos de mangos muy largos que utilizaron para separar las capas de hielo, inclinándose por fuera de la barquilla. La nave de Dasu remontó altura, indemne, y, por si acaso, arrojó toda su carga de panfletos sobre la capital de Cocru.


  Rapa, mi otra mitad, ¿de verdad vas a trabajar ahora contra un hijo de Cocru?


  Kuni también es hijo de Cocru; como lo eran Thufi y tantos otros que han muerto. Tú has escogido a tu favorito y yo tengo el mío.


  Nunca pensé que vería enfrentarse a dos hermanas en el seno de los dioses.


  Lo siento, Kana. Pero nuestros corazones son tan diferentes y turbulentos como los de los mortales.


  A medida que Mata Zyndu leía el panfleto se iba enfureciendo más y más.


  Mentiras, son todo mentiras.


  Cuando mataba, solo mataba cobardes, traidores y enemigos. Siempre se mostraba indulgente y generoso con sus verdaderos amigos.


  El traidor Kuni Garu, a pesar de sus trucos sucios y su deshonrosa banda de gamberros, se pavoneaba y se representaba como si fuera un santo ante las masas ignorantes. Al mismo tiempo, su propia tía le consideraba a él un tirano. No había justicia en este mundo.


  Se ahogaba en su habitación. Salió al patio en busca de aire fresco.


  Allí estaba Mira, bordando sentada a la sombra de un olivo. De sus ramas siempre verdes colgaban racimos de flores amarillo pálido que desprendían una fragancia acre que se enganchaba a los pulmones. Se acercó a ver lo que estaba haciendo.


  Era un retrato de él. La labor era muy delicada. Mira había utilizado únicamente hilo negro, por lo que el resultado semejaba un dibujo a tinta.


  No pretendía ser una reproducción fiel de su rostro o su figura. El cuerpo estaba representado por un rombo irregular y alargado y la cabeza por un óvalo con dos formas triangulares que hacían de ojos. No obstante, mediante líneas irregulares y atrevidas formas geométricas, Mira había conseguido evocar a Mata Zyndu en el aire, empuñando la espada y colgado de una cometa. No era un dibujo realista, con curvas suaves y sombras de luz, sino que parecía mostrar el esqueleto por debajo de la carne. El dibujo plasmaba todo el espíritu y la energía de Mata Zyndu.


  —Es muy bueno —dijo, olvidando momentáneamente su enfado.


  —He hecho varios parecidos —dijo ella—. Pero ninguno me convence. No consigo captar por completo vuestra esencia.


  Mata Zyndu tomó asiento. Se sentía relajado junto a su presencia tranquila, como una brisa fresca al comienzo del otoño. Nunca le hablaba de asuntos de estado, nunca conspiraba para que favoreciera a una u otra facción. Cuando expresaba un deseo, era de algo simple: una casa, una flor que recordaba haber visto en alguna ocasión, el canto de los pájaros por la mañana.


  Ojalá él pudiera sentirse satisfecho tan fácilmente.


  —¿Cómo se hace? —preguntó, por decir algo—. ¿Cómo se consigue hacer dibujos así? Parece que requiere mucho trabajo, puntada tras puntada. Y es tan… pequeño.


  Mira continuó bordando, sin levantar la mirada.


  —Supongo que no es muy diferente de lo que hacéis vos.


  Mata Zyndu se echó a reír.


  —Soy el hegemón de toda Dara. Si doy un golpe con el pie, miles de personas se echan a temblar. Comparar lo que yo hago con tus pasatiempos femeninos es como comparar el camino de una cruben en el mar con el de una hormiga a mis pies —mientras hablaba aplastó con su bota una hormiga que se arrastraba a su lado.


  Mira echó una ojeada a la hormiga y luego le miró a él. Algo pareció cambiar dentro de ella. Cuando volvió a hablar, su tono era distinto.


  —Cuando dirigís un ejército a la batalla, estáis haciendo un dibujo. Yo utilizo una aguja, vos empuñáis una espada. Yo doy puntadas, vos dais mandobles. Yo creo una figura sobre la tela, vos creáis una distribución de poder diferente en el mundo. En último término, trabajáis sobre un lienzo mayor, pero no creo que la satisfacción que nos aportan nuestros trabajos sea muy diferente.


  Mata no tenía respuesta para esto. Las palabras de Mira lo exasperaban, aunque no sabría decir por qué. Sería sencillo pasarlas por alto por tratarse de una mujer incapaz de entender la grandeza de su visión, pero intentó tozudamente hacerle comprender. Siempre había conseguido satisfacerla, ¿no?


  —Es una tontería comparar lo que sientes con lo que siento yo. Yo puedo cambiar la vida de todas las personas de estas islas. Tú estás confinada en el estrecho círculo que rodea a una mujer y que se reduce a unos pocos pies a tu alrededor.


  —Eso es cierto —dijo Mira—. Sin embargo, a los ojos de los dioses, ninguno de los dos somos muy diferentes a esa hormiga. Pero yo tengo el consuelo de disfrutar sin producir muerte ni sufrimiento, por lo que nadie saltará de alegría cuando muera; y además recuerdo todos los nombres y las caras que me importan.


  Mata se puso en pie y levantó la mano. Si quisiera emplear toda su fuerza, la mataría de un golpe.


  Muchas veces, en medio de la batalla, se había visto en esa situación, preparado para asestar el golpe final a un enemigo con Na-aroénna o Goremaw. En esas ocasiones, siempre había visto algo en sus ojos: desesperación, terror, desafío, incredulidad. Pero ella le devolvió la mirada con total serenidad, sin rastro de miedo.


  —Me gustaría entenderos, Mata. Pero creo que ni siquiera vos os entendéis.


  Mata bajó la mano y se alejó.


  PLAYA DE LUTHO: TERCER MES DEL CUARTO AÑO DEL PRINCIPADO


  Los estados Tiro, los viejos y los nuevos, se enzarzaron como en una pelea de niños y los nobles se encontraron en un mundo abarrotado de aristócratas de nuevo cuño.


  Los reyes no se sentían tranquilos en sus tronos. Al fin y al cabo, Zyndu había expulsado al rey Thufi y asumido el trono de Cocru porque contaba con la lealtad del ejército. El ejemplo resultaba tentador para los generales de los otros estados Tiro y asustaba a sus reyes.


  Mata no hizo nada para desincentivar esta tendencia y se produjeron golpes de estado en distintos lugares, ocupando los generales el lugar de sus antiguos señores. Algunas veces, el cambio fue incruento.


  Los navíos de Cocru circunvalaban Rui y Dasu, como si fueran un muro flotante de madera. Los escasos barcos de Dasu estaban ocultos en los puertos, sin atreverse a salir a mar abierto. Kuni Garu no tomó ninguna iniciativa para construir una flota capaz de enfrentarse al hegemón. Y una invasión aérea era impracticable, pues las aeronaves simplemente no tenían suficiente capacidad.


  La ausencia de actividad posterior a los episodios de los panfletos hizo pensar que, a lo mejor, la única ambición de Kuni Garu era tener una prisión más amplia en la que estirar las piernas. Poco a poco, la disciplina en los navíos de Cocru se fue relajando. Los marineros pasaban sus interminables días de patrulla jugando a las cartas y pescando para dar algo de variedad a su monótona dieta de galletas rancias.


  En ocasiones, las tripulaciones observaban grandes grupos de crubens pasando por debajo de los barcos en la ruta entre Rui y la isla Grande. Ver una cruben traía buena suerte y la mayor parte de los marineros se alegraba. A lo mejor era una señal de que los dioses favorecían al hegemón Zyndu y pronto podrían regresar a casa.


  Era plena noche cuando un grupo de crubens se acercó a una franja desierta de la playa de Lutho hasta quedar varadas.


  Una, dos, tres… diez crubens chocaron contra las olas y se recostaron en la arena, donde tendrían que esperar la llegada de la marea alta para volver a nadar en libertad. El sonido que producían al embarrancar era semejante a un chirrido metálico, no tanto el que produce un cuerpo vivo como el de armas al caer sobre un suelo de piedra.


  De repente, las crubens bostezaron y abrieron sus fauces. Pero las mandíbulas siguieron abriéndose y abriéndose hasta que la mitad superior de la cabeza de cada una de ellas descansó del revés contra el lomo de la criatura.


  De las profundidades del vientre de las ballenas salieron en avalancha cientos de hombres. Los soldados ocultos en las ballenas mecánicas llevaban el uniforme de Dasu. Habían permanecido varios días en el interior de los botes submarinos y engullían con avidez el aire fresco y salado de la noche.


  Luego, rápidamente, se fundieron con las sombras para unirse a sus compañeros, que habían levantado barracones temporales en cuevas a lo largo de la playa. Los navíos cerraron las bocas y se dispusieron a esperar la pleamar para volver a sumergirse bajo las olas y regresar a Rui a recoger más pasajeros.


  Quien observara las banderas que portaban podría apreciar un pequeño cambio. La ballena que saltaba sobre el campo rojo estaba cubierta por una capa de escamas azul marino y tenía un gran cuerno en su frente. La enseña de Dasu era ahora una cruben surgiendo de un mar de sangre.


  Las crubens mecánicas, botes submarinos, eran el mayor orgullo de Luan Zya y Gin Mazoti. Cuando buscaban un modo de burlar el bloqueo naval y transportar las tropas para invadir la isla Grande, Gin había dicho, bromeando, que ojalá Kuni pudiera volver a convocar a las crubens, como había hecho en su legendaria aventura para derrocar al emperador Erishi.


  Un brillo surgió en los ojos de Luan.


  —No necesitamos convocar a las ballenas. Podemos construirlas.


  Estiró los brazos para tomar las manos de Gin y ella le permitió que se las cogiera, disfrutando del calor que le transmitía su amante.


  Para poder navegar bajo el agua, un bote tenía que adoptar los principios que permitían a las aeronaves ajustar su flotabilidad en un medio mucho más denso. Luan saboreó el desafío que esto planteaba.


  La construcción de los barcos se realizó en secreto, en cuevas de la costa de Rui, fuera de la vista de las aeronaves y los espías de Zyndu. Utilizaron finas y resistentes láminas de hierro de espadas para hacer con ellas anillos circulares y colocarlos alrededor de tablas de dura madera de arce, del mismo modo en que un tonelero coloca los aros alrededor de las duelas para construir un barril. Después unieron estas secciones rígidas con eslabones para permitir que el cuerpo de la cruben fuera flexible y pudiera doblarse como hace el de una criatura viva. La estructura así formada se envolvió en pieles de tiburones y ballenas para dar estanqueidad a las embarcaciones. Al frente colocaron un bauprés de madera de argán que imitaba al cuerno único de la cruben.


  Los tanques de flotación situados al fondo de los botes permitían que estos se hundieran o ascendieran, dependiendo de si se llenaban con agua o con aire, que era bombeado mediante fuelles. El interior de las embarcaciones era muy amplio para proporcionar espacio a la tripulación y a los soldados y armas que transportaba. Los ojos, fabricados de cristal grueso, permitían a los hombres ver el exterior. Otros agujeros más pequeños a los lados de la embarcación proporcionaban iluminación al oscuro y sombrío interior.


  Las embarcaciones tenían que parecer auténticas crubens vistas desde arriba, que era de donde provenía el mayor peligro de ser detectadas. Las artesanas de los cuerpos auxiliares femeninos pintaron escamas sobre la suave piel, y el trabajo fue tan minucioso que ningún observador que las contemplara desde un barco o una aeronave podría distinguir la luz que reflejaban estas escamas artificiales de la que proyectaban las verdaderas.


  Una vez conseguida la base de las naves submarinas, todavía había que resolver tres grandes dificultades. La primera de ellas era que el agua, a diferencia del aire, ejercía una gran presión. Por mucho que se esforzaran en impermeabilizar las embarcaciones, se producían fugas de agua por todas partes y si las naves descendían a demasiada profundidad acabarían reventadas. No obstante, este problema no era tan grave, pues las crubens metálicas solo tenían que bucear por debajo de los barcos que hacían efectivo el bloqueo y esconderse de las aeronaves. La mayor parte del tiempo, los botes navegarían cerca de la superficie, sumergiéndose más solo cuando surgiera la necesidad.


  Luego estaba la cuestión del aire necesario para que respiraran los hombres que iban a bordo. Gin, entusiasta nadadora y buceadora, supo que algunos jóvenes de Dasu, cuando querían observar los hermosos corales y estrellas de mar de las lagunas poco profundas, nadaban con la cabeza bajo el agua y respiraban mediante pajas sujetas en la boca, que sobresalían fuera del agua por el otro extremo. Basándose en esa técnica y en el comportamiento de las auténticas crubens, diseñó un tubo respirador. Uno de sus extremos permanecía en el interior de la embarcación y el otro, sujeto a una boya flotante, sobresalía por encima de la superficie del mar. Un fuelle expulsaba el agua del tubo y permitía la entrada de aire, y el agua pulverizada resultante semejaba al surtidor que producían las verdaderas ballenas al expirar.


  La otra cuestión, la de la propulsión, era más difícil de resolver. Luan intentó inicialmente que la tripulación de una de las embarcaciones moviera la aleta caudal como si fuera un remo gigante, a imitación del aleteo real. Pero resultó ser un método extenuante y poco práctico para un viaje que tenía que cubrir la distancia de Rui a la isla Grande.


  Entonces se acordó de uno de los excéntricos inventores de Cogo, que le había presentado una máquina capaz de hacer girar una rueda mediante el vapor generado por el calor de un volcán y un tanque de agua. Luan utilizó los principios generales de la máquina. También sabía, gracias a sus múltiples viajes por las islas a lo largo de los años, que el fondo del océano entre Rui y la isla Grande estaba salpicado de una serie de volcanes subterráneos cuyos picos ascendían hasta casi la superficie del mar. Las rocas que rodeaban estas fumarolas volcánicas estaban incandescentes. Luan y Gin entrenaron a las tripulaciones de las ballenas mecánicas para que pudieran situarse sobre estas fumarolas y manejar unos brazos mecánicos con los cuales agarraban las rocas candentes y las introducían en un tanque especial situado bajo las embarcaciones.


  Las rocas hacían hervir el agua del tanque y el vapor producido era conducido mediante una serie de tubos hasta accionar un tren de émbolos, engranajes y cigüeñales conectados a la aleta caudal y a las aletas pectorales. Los ingenieros del interior de la ballena mecánica cogían suficientes rocas recalentadas de una fumarola como para impulsar la embarcación hasta la siguiente fumarola. De este modo, ascendiendo para respirar y sumergiéndose para recoger más rocas incandescentes, la flota de ballenas mecánicas atravesaba nadando el océano como una manada de auténticas crubens. Mientras no se desviaran de la ruta marcada por los volcanes submarinos, podían viajar durante días.


  Poco a poco, y en el más absoluto secreto, la flota mecánica fue transportando al ejército de Dasu hasta la isla Grande.


  Cuando la última oleada de soldados desembarcó en la costa de la playa de Lutho, Gin Mazoti dio la orden.


  Los centinelas situados en los puestos de vigía de los navíos de Géfica Septentrional, Haan y la conquistada Rui vieron otro grupo de crubens. Los marineros se inclinaron sobre las barandillas para contemplar a las asombrosas criaturas.


  Pero las enormes bestias redujeron su marcha al pasar por debajo de los navíos y comenzaron a subir a la superficie.


  Los capitanes gritaron órdenes frenéticas para que los barcos se apartaran de su camino, pero era demasiado tarde. Acompañadas de crujidos explosivos y aullidos de sorpresa de los marineros de Cocru, las ballenas mecánicas ascendieron a la superficie, agujereando con sus gigantescos cuernos los cascos de las naves y quebrando sus quillas. Los aterrorizados barcos se precipitaron unos contra otros, enredando sus remos, y las ballenas mecánicas se sumergieron y volvieron a ascender, desfondándolos.


  La flota que bloqueaba Rui fue destruida en pocas horas y sus supervivientes flotaban por todo el mar agarrados a sus restos.


  Ahora Dasu dominaba el mar bajo su superficie.


  Ginpen cayó sin que tuviera que morir un solo hombre. El rey Cosugi contempló la masa de lanzas y flechas en el exterior de las murallas de la ciudad y se rindió. La mariscal Mazoti le permitió que se quedara en el recién reconstruido palacio, como invitado de Dasu.


  Gin anunció que el ejército de Dasu no molestaría a la población ocupada y urgió a todos a continuar con sus ocupaciones. Al principio, la población de Haan se mostró escéptica, pero perdió el miedo rápidamente al comprobar que los soldados mantenían la promesa de la mariscal.


  —Así que habéis encontrado un amo mejor —dijo Cosugi cuando vio a Luan Zya, incapaz de controlar la amargura de su voz.


  Luan se inclinó.


  —Todavía sirvo al pueblo de Haan.


  Las banderas con la cruben de Dasu ondeaban al viento. El rey Kuni había regresado a la isla Grande.


  LAS NUBES CRUZAN EL CIELO


  CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO


  DASU Y COCRU


  LA GARRA DEL LOBO Y LA ISLA GRANDE: SEXTO MES DEL CUARTO AÑO DEL PRINCIPADO


  Mata Zyndu había regresado a La Garra del Lobo.


  No es que le apeteciera, pero ese viejo cobarde, el rey Dalo de Gan, no le había dejado elección.


  Cuando Mata le liberó y volvió a la isla, el rey Dalo se hundió en una profunda depresión. Pasaba los días viendo representaciones de teatro en las que los actores recreaban leyendas sobre el antiguo esplendor y la envidiable riqueza del pasado glorioso de Gan y se lamentaba de la humillación a la que le había sometido el hegemón.


  Mocri Zati, uno de sus generales, estaba inquieto. Envalentonado por el ejemplo dado por el propio Mata, obligó al rey Dalo a abdicar y a que le traspasara el Sello de Gan. Dalo opuso poca resistencia. Declaró que seguir siendo el rey era incompatible con su temperamento y se retiró a cuidar de su estanque de carpas doradas.


  El rey Mocri supuso que Mata estaría demasiado ocupado con la amenaza que suponía la invasión de Kuni Garu y comenzó los preparativos para la guerra y la sublevación contra el hegemón. Mocri Zati era un afamado guerrero, pero había estado postrado en cama con una enfermedad durante la batalla de La Garra del Lobo, por lo que no fue testigo directo de las hazañas de combate de Mata. Siempre había pensado que las historias sobre el valor del hegemón eran exageradas y que su victoria tenía más que ver con la corrupción entre los mandos del imperio que con su verdadera valía.


  Para motivar al pueblo, Mocri anunció que se proponía recuperar los territorios de los que Mata había despojado a Gan en la isla Grande. Acto seguido, invadió Ogé, administrada por el rey Hoye, el antiguo comandante de Gan que se unió a Mata en el último momento durante la batalla de La Garra del Lobo, gracias a lo cual obtuvo como recompensa las pequeñas islas. Hoye fue derrotado rápidamente, ya que todo su estado contaba con menos población que la ciudad de Toaza. Pero Mocri celebró la victoria como si hubiera derrotado al propio hegemón y desfiló triunfante por las calles de Toaza durante diez días.


  —Mocri es un estúpido —dijo Torulu Pering a Mata—. Vuestro auténtico problema es Kuni Garu. Vayamos hacia el oeste, hegemón, y aplastémoslo antes de que vuelva a los otros estados Tiro en contra vuestra.


  A Mata le molestó la intromisión de Pering. Aunque hubiera llegado a la isla Grande, Kuni solo contaba con una base mínima en Haan. Los tres nuevos estados creados en Géfica estaban gobernados por hombres que le debían el puesto y eran más que suficientes para contener al cobarde Kuni y a su joven generala. Sin embargo, Mocri era un buen guerrero y mucho más peligroso.


  Mata no tenía más opción que colgarse la espada y volver a cabalgar si quería evitar que su mundo se desintegrara. No había nadie más que pudiera hacer el trabajo correctamente. Ya se las vería después con Kuni, tras pacificar el este.


  Los estados Tiro de Dara se vieron obligados a tomar partido. Podían apoyar a Mata Zyndu de Cocru, el mayor guerrero que el mundo había conocido, o a Kuni Garu de Dasu, el hombre con una suerte aparentemente infinita.


  El rey de Géfica Septentrional, Théca Kimo, había luchado al lado de Mata desde que mató a Huno Krima. Todo el mundo daba por sentado que estaba del lado de Mata.


  Pero antes de convertirse en rey, antes de convertirse en general, antes de convertirse en rebelde, Théca había sido un matón de Tunoa, un delincuente que vivía a punta de cuchillo. Fue condenado a trabajos forzados por mutilar a un hombre. Su cara aún mostraba las marcas espantosas que le habían grabado los guardianes de la prisión por orden del emperador Mapidéré, para que todos supieran lo que había hecho. Al igual que Mata, tenía una estatura imponente y destacaba en combate. Pero, a diferencia de este, nunca pensó ponerse al servicio de un ideal elevado.


  Comprendía la cultura de los callejones oscuros y el ambiente de la noche mucho mejor que el lenguaje formal de la diplomacia y las intrigas palaciegas. En su opinión, la vida de un noble no era mejor que la de un truhán callejero. Kuni Garu y Mata Zyndu eran como los jefes de dos bandas rivales que luchaban por el control de los mercados de una ciudad y por el dinero que pagaban los comerciantes para su protección. Y él no era más que un humilde jefecillo atrapado en medio.


  Si no escoges al más fuerte, estás perdido.


  Théca acudió en secreto a Ginpen para ver a Kuni Garu. Iba vestido de manera sencilla y no llevó consigo ningún soldado. El lugar del encuentro era una vieja posada que no llamaba la atención.


  Cuando llegó hasta la habitación donde tenía lugar la cita encontró a Kuni acostado con dos prostitutas. A Théca este hecho le pareció normal: era exactamente lo que se esperaba de un gran jefe del hampa.


  Kuni despidió a las mujeres pero parecía distraído.


  —Creo que Mata Zyndu es el pasado mientras que vos, gran rey Kuni, sois el futuro.


  Kuni bostezó. Se levantó y salió de la habitación.


  Théca no sabía cómo tomarse esa recepción. Había acudido para hablar de la posibilidad de una alianza, pero Kuni se comportaba como si le diera igual.


  Entonces llegó Cogo Yelu y le invitó a almorzar. Le ofrecieron un plato frío del rancho ordinario que servía la fonda. Los palillos para comer eran bastos y estaban deformados. Su incomodidad fue en aumento.


  Probablemente Kuni Garu le trataba así porque ya tenía algún plan para conquistar Géfica Septentrional. El gran jefe habría ideado un método para ocupar su territorio sin tenerle en cuenta. Corría el riesgo de perder su tierra y su trono, como el pobre Cosugi. O, peor aún, su vida.


  La frialdad de Kuni era un aviso, un pequeño rayo de esperanza.


  Solicitó al primer ministro Yelu que hablara con Kuni. En lugar de una alianza con Dasu, ahora le suplicaba que aceptara su rendición. Estaba dispuesto a ceder Géfica Septentrional y a luchar por Dasu a cambio de que el rey le prometiera nuevos territorios cuando la guerra hubiera terminado.


  Cogo le escuchó con atención y le dijo que haría lo que estuviera en su mano.


  Una vez que Théca se hubo marchado, Cogo y Kuni se pusieron a aplaudir y a reír.


  —¡Se ha tragado el cebo, el anzuelo, el hilo y el plomo! —dijo Kuni.


  —Señor, sois un actor excelente —dijo Cogo.


  —Nunca dudes de la capacidad de un pandillero de Zudi.


  El tratamiento desdeñoso de Théca había sido idea de Cogo, pero Kuni había puesto todo su arte para explotar lo que sabía de la historia de Théca. A veces, una chispa de psicología podía ser más útil que un ejército.


  —Cogo, voy a echarte de menos —dijo Kuni cogiéndole por las manos, como si todavía estuvieran en Zudi, cuando ambos solían pasar gran parte de la noche riendo mientras preparaban algún ingenioso plan para la administración civil o municipal que habría aburrido a cualquier otro.


  Cogo Yelu había acudido a Ginpen para establecer la autoridad ocupante con ayuda de los documentos extraídos de los Archivos Imperiales, pero ahora debía regresar a Daye, donde había que mantener la producción de las islas de Dasu y Rui para contribuir al esfuerzo bélico en la isla Grande.


  —Me siento honrado —Cogo se detuvo, conmocionado por el temblor en la voz de Kuni—. Sabed que Mata solo cuenta con su espada y su maza, mientras que vos contáis con los corazones de todos vuestros hombres.


  Una vez que sus generales asumieron el control firme de Géfica Septentrional, Mazoti envió a Théca Kimo —recién nombrado duque de Arulugi— a atacar al rey Ponadomu de Amu, recluido en la hermosa isla de las ciudades flotantes. A Ponadomu le aterrorizaba el hegemón y se había negado incluso a encontrarse con los emisarios de Kuni.


  Mazoti argumentó que la mejor manera de asegurarse el entusiasmo y la lealtad de Théca era enviarlo a conseguir un nuevo reino para sí mismo; ella tenía que concentrar su atención en el resto de la isla Grande.


  Géfica Central y Géfica Meridional se vinieron abajo ante las fuerzas de Mazoti como un termitero ante una gran hacha. Sus reyes, Noda Mi y Doru Solofi, habían descuidado sus preparativos militares, pensando que Théca se llevaría la peor parte del ataque de Mazoti. Ahora no les quedaba otra opción que escapar cruzando el río Liru para refugiarse en Cocru.


  Cuando lo atravesaron prendieron fuego a todas las naves que pudieron encontrar en las ciudades de la orilla norte, con la esperanza de que el río, ancho pero poco profundo para las ballenas mecánicas, contendría a las fuerzas de Dasu. Ordenaron que todos los barcos que quedaban en el Liru permanecieran anclados en las ciudades y puertos de la orilla sur, donde las guarniciones los protegerían y les impedirían moverse. Mi y Solofi mantendrían en Dimu una flota de barcos de guerra para ayudar a controlar el Liru y enviarían el grueso de su armada —o lo que había quedado de ella después de los devastadores ataques de las ballenas mecánicas— a patrullar la costa occidental de Cocru con grandes redes de arrastre, con la esperanza de poder desbaratar de esa forma otro desembarco sorpresa de botes submarinos.


  Mazoti se detuvo en Dimushi, donde descubrió que cometas de combate, globos y aeronaves vigilaban cualquier intento de atravesar el río Liru. La mariscal intentó fabricar balsas con restos de madera —puertas, vigas de templos abandonados, ruedas de carro e incluso muebles rotos— pero los vuelos de vigilancia de la aviación enemiga dieron cuenta de sus movimientos a Noda Mi y Doru Solofi, y estos ordenaron a las aeronaves bombardear las instalaciones de construcción tan pronto como observaran cualquier acopio de madera. Las pocas y pequeñas balsas que los hombres de Mazoti consiguieron construir en secreto resultaron demasiado frágiles para soportar las olas del Liru y se desmoronaron antes de llegar al centro del río.


  Gin Mazoti ordenó a sus aeronaves que se enfrentaran a las del enemigo, pero aunque eran ágiles y veloces, las de Cocru contaban con mayor experiencia de batalla. Los combates aéreos sobre el río eran vitoreados por ambos lados pero no resultaron concluyentes.


  Por fin, Li y Solofi podían respirar tranquilos. La mariscal Mazoti no tenía manera de cruzar el río con sus tropas, así que ambos contendientes se prepararon para una larga espera.


  Mocri era un guerrero feroz. Se atrincheró en La Garra del Lobo y obligó a Mata a pagar caro cada pulgada de tierra conquistada. Mata disfrutaba de las batallas cruentas contra un adversario digno de tal nombre, pero los informes que llegaban de la isla Grande le inquietaban.


  El abominable Kuni había retomado el contacto con un antiguo amigo, el bandido Puma Yemu, y Mata sospechaba que Jia había tenido algo que ver en ello. Recuperó su título de «marqués de Porin» y se puso a la cabeza de los autodenominados «Jinetes Relámpago de Dasu» para atacar los convoyes y transportes de grano de Mata. El hegemón despreciaba estas tácticas, pero no podía hacer nada hasta acabar con la rebelión de Mocri. Redobló sus esfuerzos y más sangre fue derramada.


  Mata entró en el palacio de Toaza, arrebatado a Mocri y convertido en su cuartel temporal.


  Los cortesanos murmuraban entre ellos, pero ninguno se atrevía a acercársele.


  Mata frunció el ceño.


  —¿Qué sucede?


  Uno de ellos levantó una mano y señaló tímidamente hacia los aposentos de las mujeres.


  Furioso, Mata echó a andar en aquella dirección. Posiblemente alguna de las mujeres de Mocri estaba creando dificultades, quizá insultándole. Cuando ocupó el palacio se abstuvo de tocar el pabellón de las mujeres, pero a menudo, según había observado, la benevolencia era pagada con la traición.


  Cuando le vieron aproximarse, las mujeres de palacio le señalaron la dirección que debía seguir y se dispersaron como conejos asustados, así que Mata tuvo que abrirse camino por sí mismo.


  Finalmente, abrió de par en par la puerta de uno de los aposentos y se detuvo a la entrada.


  Mira estaba sentada junto a la pared, bordando.


  Hacía meses que no hablaban. Los cortesanos y las camareras no habían sabido qué hacer, dudando de si seguía contando con su favor. Cuando salió para La Garra del Lobo, ella se quedó en Çaruza.


  Mira le observó estudiando su aparente sorpresa. Su cara se iluminó con una sonrisa.


  —Veo que han decidido no deciros nada para que me descubrierais vos mismo. Ah, los cortesanos. No están seguros de si os alegraréis o no de verme, así que han optado por una solución inteligente.


  Su alegría alivió a Mata. Actuaba como si nunca hubieran dejado de hablarse.


  —No os quedéis ahí —dijo—. Me estáis quitando la luz. Sentaos, por favor. He venido a deciros algunas cosas.


  Algo ha cambiado en ella, pensó. Ha tomado una decisión.


  —¿Me vas a abandonar? —espetó.


  Tan pronto como lo hubo dicho, la pregunta le resultó ridícula. ¿Acaso debería importarle? Tenía a su disposición innumerables mujeres, en muchos casos más jóvenes y más hermosas. Sin embargo, deseaba gustarle a ella, que acudiera a su cama por voluntad propia, que se disculpara por su insolencia y su ignorancia y reconociera el gran hombre que era, la profunda marca que dejaría en el mundo.


  Lo cierto es que, desde aquel día en que ella le había dicho lo que pensaba de sus gestas gloriosas, no había sido capaz de verse a sí mismo más que a través de sus ojos: cruel, poco elegante e insignificante.


  —No, en absoluto.


  Aliviado, se sentó en un cojín a su lado.


  —Lo primero es sobre mi hermano —dijo ella.


  Él aguardó.


  —Durante algún tiempo tuve pesadillas en las que mi hermano me preguntaba si habíais conseguido hacer realidad los ideales en los que creía.


  El rostro de Mata se crispó.


  »Pero últimamente esos sueños han dejado de producirse. Pensé que tal vez a su espíritu le faltara sustento, por lo que pedí a un comerciante que se dirigía a Pan que quemara incienso e hiciera algunas ofrendas en la tumba de Mado. Cuando regresó, me contó que la lápida que cubre su tumba es la más grande de todo el cementerio y que habéis ordenado a la guarnición que coloque crisantemos frescos ante su altar. En realidad, habéis ordenado que hagan lo mismo en todas las tumbas de los Ochocientos que os siguieron desde Tunoa y murieron combatiendo. Es un acto generoso por vuestra parte.


  Mata no dijo nada.


  Ella dejó el bastidor.


  —Lo segundo es esto —se levantó, caminó hasta un baúl de viaje que había en la esquina y regresó con un bulto envuelto en tela.


  —¿Qué es eso?


  Ella no dijo nada.


  Él desenvolvió el bulto y se quedó mirando la daga de hueso que surgió de su interior. Ya la había visto en otra ocasión, depositada junto al cadáver de su tío en la capilla ardiente. Thufi le explicó con tono serio que la princesa Kikomi, la asesina, la amante de Kindo Marana, la había usado para matar a Phin.


  —Vuestros enemigos quieren utilizarme para llegar hasta vos.


  Mata la miró fijamente. No sabía cómo sentirse. ¿Iba a ser la traición una constante en su vida?


  —Pero estoy harta de ser tratada como un instrumento —dijo ella—. Quiero vivir por mí misma.


  Él arrojó la daga al suelo y salió con paso inseguro.


  Mira continuó bordando.


  Su estilo se fue haciendo más abstracto, más sugerente y cargado de energía, más alejado de la realidad. Unas cuantas puntadas atrevidas bastaban para insinuar la sombra de un contorno, que representaba la figura de Mata sobre un fondo de líneas partidas y colores caóticos, el mundo que él había configurado con tanto cuidado y que ahora se desmoronaba. De la figura irradiaban explosiones de color: espadas haciendo molinetes y crisantemos en flor a partes iguales. Daba la impresión de que el propio Mata se desdibujaba en sus manos, convirtiéndose más en una leyenda que en una realidad.


  Mata enmarcaba con esmero cada uno de aquellos pañuelos bordados y luego los regalaba como muestra de aprecio o en recompensa por alguna proeza meritoria. Sus comandantes y consejeros se peleaban por conseguir alguno de los bordados de Mira, símbolo de la estima del hegemón. En cuanto a Mira, todo esto le resultaba divertido y no prestaba mucha atención a lo que ocurría con sus labores una vez terminadas.


  En una ocasión, Mata regresó de otro día sangriento en el campo de batalla, exhausto por la visión de tanto dolor y muerte y por el esfuerzo de penetrar con su espada tendones y huesos. Todavía sucio con el hedor de la muerte, se dirigió directamente a las habitaciones de Mira.


  Tranquila, como siempre, le preguntó si quería quedarse y cenar con ella.


  —Pediré a mi doncella que os prepare un baño. Estaba pensando cocer al vapor una carpa que compré en el mercado. Hace tiempo que no probáis comida de Tunoa, ¿no?


  No se lo preguntó de un modo sumiso ni seductor. No le preguntó por sus proezas en la batalla ni expresó admiración por su valor o su fuerza. Como siempre, simplemente le ofreció compartir con ella cosas sencillas.


  Él se dio cuenta de que le trataba como a un amigo. No como al hegemón de las islas de Dara.


  Se acercó resueltamente y la alzó hasta sus labios. Podía sentir su corazón palpitando contra su pecho como un pajarillo sorprendido. Sus manos, que habían estado sujetando la aguja y el bastidor, cayeron a los costados. Tras un momento, ella le devolvió el beso.


  Él dio un paso atrás y la miró fijamente a los ojos. Ella le mantuvo la mirada. Aparte de Kuni Garu, era la única persona que parecía no tener problema en mirar sus pupilas dobles.


  —Ahora os entiendo —dijo—. Ahora sé por qué nunca he podido bordar un retrato exacto de vos.


  —Cuéntame.


  —Estáis asustado. Os asustan las leyendas tejidas a vuestro alrededor, la sombra de vos que vive en el interior de los hombres. Todos los que os rodean os tienen miedo, así que empezáis a creer que deberían teneros miedo. Todos los que os rodean os adulan, así que empezáis a creer que deberían adularos. Todos los que os rodean os traicionan, así que empezáis a creer que merecéis la traición. No sois cruel porque queráis serlo, sino porque pensáis que eso es lo que espera la gente de vos. Hacéis las cosas que hacéis, no porque queráis, sino porque creéis que la idea de Mata Zyndu querría hacerlas.


  Mata sacudió la cabeza.


  —Eso no tiene ningún sentido.


  —Creéis que el mundo debería ser de una cierta manera y os decepciona que no esté a la altura de vuestra visión. Pero también formáis parte de ese mundo y teméis que vuestra carne mortal no esté a la altura de la visión que tenéis de vos mismo. Así que os habéis construido una nueva imagen, una imagen que os parece más fácil de hacer realidad, una imagen de crueldad y ansia de sangre, de muerte y de venganza, de orgullo herido y de honor mancillado. Os habéis borrado y os habéis reemplazado con esas palabras, esas palabras copiadas de libros antiguos y muertos.


  Mata volvió a besarla.


  —No sé de qué estás hablando.


  —Pero no sois un hombre malo. No tenéis que tener miedo. Hay pasión y compasión en vuestro interior, pero las habéis encerrado como si fueran signos de debilidad, una muestra de vuestra semejanza con otros hombres que no tienen vuestro coraje. ¿Por qué actuáis así? ¿Qué ocurre si no dejáis marca en el mundo? ¿Qué ocurre si vuestra tarea se desmorona tras vuestra muerte?


  »Hasta ahora he dudado de si era correcto amaros cuando el mundo entero parecía temblar de miedo ante vos, y miles de voces me decían lo que era correcto. Mado tenía razón: en los asuntos importantes, hay que confiar en lo que te dice el corazón. Pero nuestros corazones mortales son pequeños, lo que pueden contener está limitado. ¿De qué me servía saber que mil hombres habían alcanzado la gloria si mi corazón solo lloraba la pérdida de mi hermano? ¿Y qué si diez mil hombres creen que el hombre que me importa es un tirano, mientras yo le vea de un modo diferente? Nuestras vidas son demasiado breves para que nos preocupe el juicio de los demás, o peor aún, el de la historia.


  »Creéis que mis bordados son banales, pero todas las obras de los hombres serán banales con el correr del tiempo. No hay necesidad de que ninguno de los dos tenga miedo.


  Y entonces lo besó y lo atrajo hacia sí. Mata se dio cuenta de que ya no tenía miedo.


  Una voz masculina, dura como la obsidiana y estridente como una espada chocando contra un escudo.


  Hermano, fue inteligente copiar la trampa de Kindo Marana, pero según parece no te ha salido mejor que a él. La Espina de Cruben no probará la sangre de otro Zyndu.


  Otra voz masculina, cargada de la furia de las tormentas.


  No se puede confiar en los mortales, como de costumbre.


  Una voz femenina, áspera, distorsionada, como aire que riela sobre la lava.


  Deja de decir tonterías, Kiji. Deberías estar colaborando con Fithowéo y conmigo para acabar con el enemigo real. ¿De verdad te gustaría que ganara ese embaucador, ese ladrón de la Ciudad Inmaculada?


  Que caigan las casas de ambos.


  Gin Mazoti contemplaba la amplitud del Liru y su frustración crecía día a día.


  La construcción de una flota llevaría demasiado tiempo; necesitaba dar con alguna manera de cruzar el río. Ya.


  A lo largo del Liru corrió la información de que la mariscal Mazoti ofrecía importantes recompensas a los patrones de barcos dispuestos a desafiar al hegemón y conducir sus navíos hasta la orilla septentrional del río. Algunos comerciantes osados aceptaron el riesgo, pero sus navíos mercantes no estaban preparados para enfrentarse a las aeronaves. El río se llenó de restos de naufragio en llamas, de cadáveres y de las mercancías que transportaban las embarcaciones —arcones de ropa, vasijas de aceite, barriles de comida, vino, harina— que se balanceaban sobre la superficie como una advertencia para quienes pensaban traicionar al hegemón.


  Mazoti dejó el grueso de sus fuerzas en Dimushi, frente a los defensores de Cocru situados al otro lado de la amplia desembocadura del Liru. Emprendió viaje río arriba, hacia Coyeca, una pequeña ciudad famosa por su cerámica: ollas, vasijas, macetas y todo lo demás. Las había de todas formas y tamaños, algunas lo suficientemente grandes como para cocinar un tiburón entero y otras adecuadas para preparar té.


  Llevaba una peluca y vestía como una señora adinerada de Pan que viajara por placer, para hacer turismo y escoger mobiliario adecuado para la nueva casa que reemplazaría la que el hegemón Zyndu había quemado durante la ocupación de la ciudad. Curioseó por los mercados acariciando las vasijas de barro cocido con evidente placer.


  Dafiro, que iba disfrazado como su criado, observaba el comportamiento de Mazoti con asombro. Hasta entonces nunca había mostrado ni pizca de interés por los utensilios domésticos.


  Algunas caravanas de comerciantes comenzaban a llegar a Coyeca para comprar gran cantidad de ollas grandes, macetas, tinajas y ánforas. Los talleres de la ciudad estaban satisfechos por el auge del negocio. Coyeca siempre había vivido del comercio a lo largo del Liru, pero ahora que Cocru había sellado sus fronteras y prohibido que cualquier barco mercante navegara por el río, el negocio se había reducido al mínimo. Estas caravanas procedentes del norte eran más que bienvenidas.


  Una noche sin luna, los mercaderes de las diversas caravanas, con sus criados y lacayos, sus conductores y recaderos, se congregaron a la orilla del Liru, cerca de Coyeca. Descargaron de los carros la cerámica que habían comprado y desembalaron los uniformes y armaduras.


  La mariscal Mazoti estaba frente a ellos. Se había vuelto a poner el traje de combate y su rostro se mostraba satisfecho por haber podido desarrollar sus planes a la perfección.


  —Caballeros, siempre he dicho que debemos aprovechar al máximo cualquier ventaja que tengamos. Hoy hemos puesto ese principio en acción. Mi y Solofi creen estar a salvo al haber destruido todos los barcos en su desesperada retirada a través del Liru, pero nosotros no necesitamos barcos. Creen que pueden cazarnos cuando intentemos construir balsas, pero hemos construido balsas delante de sus narices.


  Dio instrucciones a sus hombres para que taponaran y sellaran las tinajas, las ánforas, las ollas y las macetas. Luego ataron por grupos estas vasijas llenas de aire con un cordel grueso. Para incrementar la flotabilidad, pidió a los soldados que llenaran sus botas de vino de aire y las ataran también a las improvisadas balsas.


  Una aeronave de Cocru sobrevoló el río. Los vigías sobresalían por fuera de la barquilla, atentos a cualquier rastro de barcos o balsas sobre su superficie. Observaron unos restos flotantes que se mecían en el agua, grupos de tinajas, ollas y otras vasijas chocando unas contra otras. Aparentemente, otro comerciante codicioso había intentado viajar al norte con su barco y una aeronave de Cocru había acabado en un santiamén con el traidor. Era una pena que mercancía en tan buen estado tuviera que estropearse.


  La aeronave continuó su vuelo.


  En la oscuridad, los hombres de Dasu cruzaban el Liru sin ser vistos, flotando sobre bolsas de aire atrapadas en utensilios de cocina. Los soldados se agarraban a las balsas con las manos y se impulsaban con las piernas en el agua como un perrito; llevaban grandes vasijas sobre la cabeza para mantener la verosimilitud de la estratagema. Unas pocas balsas se deshicieron y algunos de los hombres, incapaces de nadar hasta la orilla norte, se ahogaron intentándolo. Pero la mayor parte de los trescientos hombres seleccionados por Mazoti para esta misión secreta llegaron a salvo al otro lado.


  Tras desembarcar en Cocru, los hombres de Mazoti se dividieron en pequeños pelotones y siguieron el río en dirección al oeste. Los pelotones aplastaron con facilidad a las pequeñas guarniciones destacadas en docenas de ciudades ribereñas y liberaron los barcos allí atracados, poniendo rumbo hacia la orilla septentrional del río. Hay que decir que los hombres de Dasu utilizaron cualquier medio de persuasión a su alcance para convencer a sus propietarios.


  Ni siquiera las aeronaves de Cocru fueron capaces de detener ese éxodo masivo.


  Por fin Mata arrinconó a Mocri y este le retó a duelo.


  Desde el amanecer hasta la puesta de sol ambos devolvieron golpe por golpe, ataque por ataque. El sudor manaba de sus cuerpos y su respiración se volvió fatigosa. Pero Na-aroénna seguía haciendo molinetes en el aire como la aleta caudal de una cruben y el escudo de Mocri la paraba como el mar eterno e inflexible. Goremaw caía como el puño de Fithowéo y la espada de Mocri la detenía como el héroe Iluthan desviando las mandíbulas de un lobo. Cuando el sol terminó de ocultarse y las estrellas parpadearon en el cielo de seda negra, Mocri se echó atrás y abrió los brazos.


  —¡Hegemón! —su respiración pesada sonaba como el jadeo de un fuelle viejo, su lengua seca ni siquiera conseguía pronunciar las sílabas correctamente, se tambaleó y tuvo que sujetarse apoyándose en la espada—. ¿Alguna vez habías luchado contra un hombre como yo?


  —Nunca —dijo Mata. Jamás se había sentido tan cansado, ni siquiera durante la batalla de La Garra del Lobo. Pero su corazón nunca se sentía más dichoso—. Eres el mejor adversario al que me he enfrentado —sintió piedad—. Ríndete. Has combatido bien y te dejaré a cargo de Gan si me juras lealtad.


  Mocri sonrió.


  —Me alegra y a la vez me apena que nos hayamos encontrado —entonces subió la espada, alzó el escudo y volvió a cargar contra Mata.


  Las estrellas giraban sobre sus cabezas mientras las dos grandes sombras peleaban a su luz fría y débil. Los soldados de Mata y de Mocri observaban a sus respectivos señores fascinados. Cuando sus movimientos se fueron haciendo más lentos y pausados por el agotamiento, los dos hombres parecían estar entregados a un baile más que a una pelea. Un baile que pocos mortales tuvieron el honor de presenciar.


  Por fin, cuando el sol volvió a salir, Mata rompió el escudo de Mocri con un golpe de Goremaw, dio un paso al frente y clavó Na-aroénna en el pecho de Mocri.


  Mata envainó La que Acaba con las Dudas y se tambaleó. Ratho Miro, su guardia personal, corrió a ofrecerle apoyo. Pero Mata le echó a un lado y levantó la espada de Mocri. Sin adornos, vieja, deformada, con el filo mellado y la empuñadura resbaladiza por el sudor: un arma digna de un rey.


  Se giró hacia Ratho.


  —Rat, necesitas una espada mejor y esta arma no se merece ser condenada al olvido.


  Ratho aceptó la espada con cautela, abrumado por el honor.


  —¿Cómo la llamarás? —preguntó Mata.


  —Sencillez —respondió Ratho.


  —¿Sencillez?


  —Desde que os sigo, mi vida se ha convertido en algo tan claro como las sencillas canciones que mi madre me cantaba de niño. Mis recuerdos más felices son los de aquel tiempo y los de este.


  Mata se echó a reír.


  —Buen nombre. En estos tiempos que corren nuestra antigua sencillez se ha convertido en algo raro.


  De regreso a Toaza, Mata ordenó que Mocri tuviera un funeral digno de un rey.


  Perdonó la vida a su familia y les otorgó tratamiento de nobles, aunque tendrían que vivir en Çaruza. Quienes lucharon con Mocri hasta el final fueron perdonados y se les permitiría mantener su rango si volvían a jurar lealtad a Mata.


  Los soldados de Mata estaban confundidos. Esperaban que el hegemón hubiera tratado a Mocri y a sus seguidores con dureza, puesto que le habían traicionado.


  —¿Entendéis por qué lo hago? —preguntó Mata.


  Mira fue la única que rompió el silencio que siguió a sus palabras.


  —Mocri os combatió en el campo de batalla sin trampas, confiando en que su fuerza vencería a la vuestra. No hay ninguna vergüenza en su derrota. Es un héroe que ha perdido no por sus propios errores sino porque los dioses decidieron poneros en su camino.


  Mata esperaba que algún día el mundo le comprendiera tan bien como ella.


  El ejército de Dasu cruzó el Liru en una flota enorme de barcos capturados. Cuando llegaron a Dimu se encontraron con una ciudad desierta.


  Con los recuerdos de su humillante derrota en Géfica aún frescos, los soldados de Mi y de Solozi habían huido tan pronto como tuvieron noticias del desembarco de la mariscal Mazoti. Aunque solo fuera una mujer, sus artes de hechicera podían hacer aparecer barcos de la nada. ¿Qué sentido tenía luchar? Era preferible rendirse o, mejor aún, desertar y encontrar la manera de regresar a Géfica y hacerse agricultor. Se rumoreaba que Kuni Garu era un buen administrador que permitía a la gente buscarse la vida sin matarla a impuestos.


  Noda Mi y Doru Solofi se preparaban para suicidarse cuando Mazoti entró en la ciudad y les capturó. Les trató bien, de acuerdo con los deseos de Kuni.


  La mariscal Mazoti continuó su avance al sur del Liru. El ejército de Dasu llegó hasta Zudi, al borde de las llanuras Porin. El capitán Dosa, comandante de la guarnición de Zudi, siempre estuvo agradecido a Kuni por perdonarle la vida. De común acuerdo con los ancianos de la ciudad, abrió de par en par las puertas de la muralla y alzó las banderas de Dasu, que había tomado prestadas de los cocineros con licencia oficial de Dasu, a las que añadieron escamas y cuernos pintados a mano sobre las ballenas para convertirlas en crubens.


  Unos cuantos hombres leales escaparon de Zudi y llevaron la noticia de las victorias de Dasu hasta La Garra del Lobo. Después de escuchar las novedades, Mata continuó sentado en el trono durante un buen rato. Nadie se atrevía a dar su opinión en la tienda, mientras la luz de las antorchas oscilaba y las sombras danzaban sobre el rostro inmutable de Mata.


  Torulu Pering estaba en lo cierto: tengo que encargarme de Kuni Garu de una vez por todas.


  CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS


  EL CONTRAATAQUE DE MATA


  ZUDI: OCTAVO MES DEL CUARTO AÑO DEL PRINCIPADO


  El retorno de Kuni a Zudi hizo llorar a su padre —por fin decidido a apoyar al hijo que no iba a dejar de rebelarse— y provocó una alegría desbocada entre la población.


  Y para seguir con las buenas noticias, Puma Yemu se las había arreglado para rescatar a Jia y a los niños ante las mismas tropas de Cocru, mediante una osada incursión en Çaruza. Por fin la familia podría reunirse en su ciudad.


  Kuni aguardó a las puertas de Zudi desde la mañana hasta el ocaso, cuando finalmente apareció por el horizonte la luz de las antorchas de los hombres de Puma Yemu que escoltaban el carruaje de Jia.


  Toto-tika y Rata-tika no recordaban a su padre y se asustaron cuando les abrió los brazos. La pequeña apretó la mano de Jia mientras el chiquillo se colgó de la túnica de Otho Krin.


  —¿Quién es ese hombre, tío Otho? —preguntó Toto-tika antes de que Soto le chistara y Otho se retirara con nerviosismo.


  —Oh, tú debes ser pa-papá —dijo Rata-tika, tartamudeando al pronunciar esa palabra poco habitual.


  —Los niños os cogerán cariño enseguida —tranquilizó Soto a Kuni.


  La momentánea mirada de pena ya se había desvanecido de su rostro cuando se inclinó profundamente ante Soto.


  —La familia Garu está en deuda contigo.


  Soto le devolvió una reverencia en jiri.


  Luego Kuni se volvió hacia Jia. Su abrazo a las puertas de la ciudad se prolongó tanto tiempo que los habitantes de Zudi empezaron a aplaudir, a silbar y a reír.


  A la vez que la besaba repetidamente, Kuni le decía al oído:


  —Siento mucho todo lo que has sufrido. Sé que crees que no llego a comprenderlo pero no es así. He mascado hierbas amargas cada mañana para poder sentir una pequeña parte de lo que tú sentías, sola, asustada, rodeada de enemigos y tratando de criar a dos hijos.


  Jia, que siempre había mantenido una expresión estoica delante de los demás, estalló en llanto. Golpeó a Kuni en el pecho, con fuerza, varias veces, y luego le atrajo hacía sí en un beso ansioso. Las lágrimas y la risa se mezclaban en su cara.


  Kuni sacó del bolsillo un ramo de flores de diente de león, todo marchito.


  —Estaban frescas esta mañana —dijo disculpándose.


  —Habrá más flores —dijo ella—. La vida se mueve en ciclos, como la marea.


  —Quiero que siempre estemos tan unidos como ahora.


  —Entonces tenemos que atesorar los momentos que vivamos, porque ¿quién puede predecir lo que nos deparará el futuro?


  Kuni asintió, y también había lágrimas en su rostro.


  La multitud continuó vitoreando a la pareja, mientras se mecían lentamente a la luz de la luna, cogidos de la mano.


  El encuentro de la familia Garu continuó en la residencia del alcalde, con tanta alegría como turbación. Con independencia del grado de entendimiento que hubieran compartido Kuni y Jia en el pasado, sabían que las emociones y las pasiones fluyen por canales que nadie puede anticipar.


  Kuni presentó a Jia y a los niños a Risana, cuyo embarazo era evidente. Soto y Otho Krin se llevaron a los niños a jugar. Parecía que a Kuni le costaba esfuerzo encontrar qué decir.


  Mün Çakri alababa una y otra vez el genio táctico de la mariscal Mazoti y Jia respondía educadamente «¿de verdad?» y «¡no me digas!» en el momento adecuado. Después de un rato, Mün sintió que Rin Coda tiraba del dobladillo de su túnica por debajo de la mesa y se calló. El silencio invadió la habitación.


  —La mariscal Mazoti está planeando la invasión de Rima. Mün, Rin y yo tenemos que… —Than Carucono titubeó— ir con ella para ayudarla.


  Los tres se levantaron y salieron, cerrando discretamente la puerta tras ellos. Kuni quedó solo con sus dos esposas.


  —Respetada hermana mayor —dijo Risana—, mi corazón se alegra de estar finalmente en tu presencia.


  —Debería darte las gracias, hermanita —dijo Jia—, por cuidar de mi esposo todo este tiempo. Sus cartas nunca mencionaron lo guapa que eres.


  Las dos mujeres se sonrieron.


  Soy incapaz de ver.


  Risana caminaba de un lado a otro en la alcoba que le había sido asignada.


  El corazón de Jia le había parecido un pedazo sólido de obsidiana. No sabía si le había causado buena impresión; no sabía si la detestaba; no sabía si era sincera; no sabía si estaba intentando ofenderla.


  Estaba indecisa. Otras personas cuyos corazones se habían mostrado cerrados ante ella habían pasado de largo por su vida. Nunca había convivido con alguien cuyos miedos y deseos tuviera que adivinar.


  No has aprendido a navegar en la oscuridad, como el resto de nosotros.


  Jia era encantadora, regia, una mujer que había conocido a Kuni cuando no era más que un plebeyo. Tenía el aire de estar acostumbrada al mando, a los criados y a la riqueza. Pero ¿qué era Risana? Una animadora, una mujer que se había buscado la vida creando ilusiones para entretener a los clientes de los salones de té.


  Deleitar y dirigir.


  Esas palabras le sonaban a broma.


  Entonces miró en su propio corazón.


  Se esforzó por mantener la calma. No iba a tener miedo. No iba a ver monstruos donde no los había.


  ¿Acaso su talento no se basaba en la aceptación de la verdad sobre uno mismo? Aceptaría sus limitaciones y se esforzaría por ser amiga de Jia. Era preciso que hubiese una voz cercana a Kuni para hablar por quienes eran como su madre o como ella, las personas indefensas que anhelaban la paz. Ella había llegado lejos y se había labrado una posición por sí misma; Jia podía ser una aliada poderosa.


  Avanzaría tanteando entre la niebla, con la esperanza de que no apareciera de pronto una pared ante ella.


  —Háblame de la señora Risana —pidió Jia a Rona, la doncella de Risana.


  Jia había arrinconado a la muchacha de catorce años en la cocina cuando intentaba preparar una bandeja con algo de picar para llevar a la habitación de su señora.


  —Es muy amable —dijo la chica.


  —Pero ¿cómo es con el rey? ¿Qué hacen juntos?


  La chica se sonrojó.


  —No, no. No te pido que me cuentes chismes de alcoba, niña tonta. Me refiero a de qué hablan.


  —Señora Jia. No sé mucho de eso. Cuando están juntos suele pedir que me vaya.


  Bueno, una cosa es segura, Risana sabe cómo infundir lealtad en sus sirvientes. Pero Jia tenía otros trucos.


  —He oído rumores de que el rey Kuni nunca se ríe cuando ella está cerca —dijo Jia.


  —¡Eso no es verdad! —el tono de la chica era indignado—. A veces el rey toca el laúd de coco después de la cena y la señorita canta. Tiene una bonita voz y, si la canción es divertida, ella se ríe y el rey ríe aun más fuerte. En otras ocasiones ella canta canciones tristes y llora, y oigo al rey llorar con ella.


  —¿Es cierto que la señora Risana no es buena bailarina?


  —Oh, no, en absoluto. Se pone un vestido con mangas muy largas y se suelta el cabello. Entonces da vueltas, se dobla por la cintura y salta en el aire, con la espalda arqueada. Su pelo y sus mangas flotan y trazan largos arcos en el aire, como tres arcoíris en el cielo, como tres ríos serpenteando por la Isla Grande, como tres hilos de seda en el viento…


  Jia le dijo que podía irse.


  Jia daba vueltas y se revolvía en la oscuridad. Kuni dormía a su lado, roncando ruidosamente, como tenía por costumbre. Se le había olvidado ese hábito. Otho Krin tenía un sueño más tranquilo.


  Se imaginaba a Kuni y a Risana juntos y, por mucho que la molestara, se sentía furiosa. Al inicio de su relación estaban muy compenetrados y bromeaban a menudo. Pero ella no cantaba bien y no recordaba que rieran o lloraran juntos del modo en que la doncella le había descrito. Ella no bailaba, no podría bailar como Risana. De repente sintió el fantasma de su juventud perdida. Adiós a la chica pelirroja que en tiempos había inspirado al futuro rey con un diente de león.


  Empezó a imaginarse cosas: Risana perdía el hijo que llevaba en su vientre; Risana incapaz de quedarse embarazada; Risana perdiendo el favor del rey. Ella sabía cómo hacer realidad esas visiones: cuando curaba su propia infertilidad estudió ciertas mezclas herbales que tenían el efecto contrario. Eso ocurría a menudo en la naturaleza, se unían sustancias que provocaban efectos contrarios; una delgada línea separaba el veneno de la medicina.


  Se echó a temblar, asqueada y enojada consigo misma. Tenía la esperanza de que no fuera más que un momento de debilidad. Por muy desesperada que llegara a estar, nunca cruzaría esa línea, porque hacerlo sería entregarse a la vorágine, perderse a sí misma.


  Se levantó, fue hasta el vestidor y sacó el fajo de cartas que Kuni le había enviado a lo largo de los años. Sin encender ninguna luz, las fue hojeando, acariciando con los dedos su superficie en blanco, recordando los rasgos de la tinta invisible. Kuni siempre encontró tiempo para escribirle, aunque estuviera muy ocupado.


  Jia se secó las lágrimas. Era la madre del primogénito de Kuni, el futuro príncipe de la corona. Siempre sería su primer amor, la persona que le había apoyado cuando no era nadie, la que creyó en la grandeza de su destino. En realidad no podía culparle, ya que fue ella quien le había pedido que tomara otra esposa. Lo había hecho para asegurarle el éxito y no traicionaría ese sacrificio.


  Tal vez Soto tuviera razón. Era una tontería hacer del amor un fetiche y no aceptar que era como la comida y que cada plato tiene un sabor diferente. Seguro que el corazón tenía espacio para más de uno.


  Pero ahora que Toto-tika ya tenía cuatro años, la edad de la razón, pediría a Kuni que le pusiera un nombre. Era el momento de asegurar su posición y prepararse para las rivalidades de palacio que llegarían antes o después.


  —¿Qué te parece Timu? —dijo Kuni.


  —¿«El gobernante gentil»? —dijo Jia, traduciendo del anu clásico. Valoró el nombre. Era regio y, claro está, adecuado, al hacer alusión al poema de Kon Fiji:


  El gobernante gentil gobierna sin que lo parezca.


  Pero ella había pensado en algo más personal, algo que hiciera referencia a la astucia de su padre y la bravura de su madre. Estaba a punto de protestar cuando recordó el siguiente verso del poema:


  Honra a sus súbditos al igual que honra a su madre.


  Jia sonrió. ¿Qué mejor forma tenía Kuni de expresar lo que sentía realmente?


  —Es perfecto —dijo—. De ahora en adelante, Toto-tika será conocido como el príncipe Timu.


  —Podríamos también poner nombre a su hermana —dijo Kuni con una sonrisa—. Es un poco pequeña, pero creo que es más inteligente que su hermano y lo bastante razonable. ¿Qué te parece Théra, «la que disuelve las penas»? Aunque sabemos que su vida estará llena de alegría, de pena y de altibajos, como la nuestra, tal vez así pueda disolver las partes tristes y mantener la risa, como sus padres siempre han intentado hacer.


  —Por supuesto —dijo Jia—. Es la princesa Théra.


  Y su corazón estaba alegre de verdad.


  Mata regresó a la isla Grande a tiempo para saber que su reino estaba a punto de desmoronarse. Puma Yemu impedía el transporte de grano a cualquier lugar de Cocru. Kuni se había instalado en Zudi y corrían rumores de que planeaba avanzar hasta Çaruza en cualquier momento. Las historias que se contaban sobre las victorias de la mariscal Mazoti asustaban a los hombres de Mata, que pensaban que podía hacer aparecer soldados de la nada.


  Mata no desesperó. De hecho, se alegró de las noticias. Desde la caída del imperio la vida le había resultado aburrida, como si hubiera perdido parte de su sabor. Mocri había sido un buen adversario, pero no tenía suficiente ambición. Sin embargo, Kuni Garu era un enemigo que merecía toda su atención.


  Cuanto más desesperada era la situación, más tranquilo se sentía. Vencería a Kuni como vencía a todos sus enemigos, a base de fuerza y honor.


  Mandó llamar a cinco mil de sus mejores jinetes y requisó quince mil caballos.


  Cuando la mariscal Mazoti emprendió su viaje al norte para ocuparse de Rima, dejó al grueso del ejército de Dasu en Zudi. Cincuenta mil hombres y decenas de miles de caballos acamparon en las llanuras Porin, pues era imposible acuartelarlos en la ciudad. Era un ejército superior incluso a las fuerzas combinadas de Tanno Namen y Kindo Marana en La Garra del Lobo. Cogo Yelu, cuidadoso y meticuloso como siempre, mantenía un suministro constante de provisiones.


  A mediodía las aeronaves exploradoras llevaron a Zudi la noticia de que Mata Zyndu y cinco mil guerreros cabalgaban hacia Zudi y llegarían por la tarde. No obstante, la mayor parte de su ejército seguía desembarcando en Nokida, en la costa septentrional de la península Itanti, de regreso de La Garra del Lobo. Mata y sus cinco mil hombres llevaban tres días cabalgando sin descanso y muchos de los caballos habían desfallecido de agotamiento.


  Los hombres de Kuni se congregaron en formación ordenada ante las puertas de la ciudad.


  Al pasar revista a su ejército desde lo alto de las murallas, Kuni se dio cuenta de que las tropas no estaban intimidadas por la posibilidad de enfrentarse al legendario hegemón.


  La infantería formaba en falanges, con los piqueros al frente para derribar de sus caballos a los jinetes. A los lados se situaban hileras de arqueros con grandes arcos, listos para lanzar sus letales proyectiles mucho antes de que los jinetes se acercaran. Y en los flancos formaba la caballería, preparada para rodear a Mata Zyndu y cortarle la retirada.


  El ejército de Kuni sobrepasaba en número de diez a uno a los jinetes de Mata.


  —¿Os dirigiréis a los soldados? —preguntó Than Carucono.


  Kuni sacudió la cabeza y se alejó de las ordenadas formaciones desplegadas frente a él.


  —¿Hay algo que os moleste, señor Garu? ¿Creéis inadecuados nuestros preparativos?


  Kuni volvió a sacudir la cabeza.


  —Sin embargo parecéis… —Carucono titubeó—. Perdonadme señor, pero parecéis triste.


  —Pienso en otra época —dijo Kuni—. Otra época tal vez mejor —y no dijo nada más.


  Ese día, el poderoso hegemón vería el fin de su esplendor.


  Y de pronto, ahí estaban: grandes nubes de polvo y el sonido de miles de caballos jadeando y relinchando al acercarse. Los cinco mil atacantes, fieles al código de Mata Zyndu, no desviaron la trayectoria en su avance frontal contra el centro de la formación defensiva de Kuni Garu, las apretadas falanges de infantería.


  Cuando los jinetes se pusieron a tiro, los lanceros y arqueros de Dasu llenaron el cielo con nubes de proyectiles que oscurecieron momentáneamente el sol. Muchas de las flechas y lanzas alcanzaron sus objetivos y algunos jinetes cayeron de los caballos, inertes, inmóviles. Pero otros ignoraron las flechas clavadas en sus armaduras y continuaron avanzando.


  Cada vez estaban más próximos. El suelo temblaba. Pero los jinetes blindados y enmascarados guardaban un silencio sobrecogedor. No había gritos de batalla. Avanzaban implacablemente, sin miedo al denso bosque de mortales picas que los piqueros levantaban al frente de la infantería, con las varas firmemente apuntaladas en el suelo y las puntas inclinadas hacia delante, listas para ensartar a hombres y caballos por su propio impulso.


  Como una ola que rompe contra las escarpadas costas de la brumosa Faça, los jinetes de Mata Zyndu irrumpieron contra las falanges de Kuni Garu. El aire se llenó de los relinchos de caballos moribundos al ser empalados por las picas.


  Los hombres cayeron de sus corceles. Pero por detrás de ellos seguían llegando más jinetes que mantenían la presión. Saltaban sobre los cuerpos de sus compañeros muertos o les pisoteaban, usando los cadáveres como trampolín para romper el muro de piqueros. El centro de la formación de Kuni Garu fue retrocediendo lentamente, mientras los piqueros soltaban sus armas y desenvainaban las espadas cortas para unirse a la infantería en el combate cuerpo a cuerpo.


  Los costados de la formación de Kuni Garu compuestos por soldados a pie comenzaron a envolver y rodear a los jinetes como la blanda masa de buñuelos envuelve el relleno. La caballería de Kuni rodeó al último de los jinetes de Mata y cerró el cerco. Mata Zyndu no tenía por dónde escapar.


  Mata se enfrentaba a diez veces el número de hombres que tenía bajo su mando; su valor no le salvaría. Incluso si cada uno de los suyos fuera un berserker y luchara con la fuerza de tres, todos darían con sus huesos en el campo de batalla. Los hombres de Kuni se regocijaban y gritaban, anticipando la victoria.


  Pero quienes estaban más cerca de los rodeados jinetes de Cocru se dieron cuenta de que algo iba mal. Los hombres a caballo no hacían ningún intento de resistir. Un jinete cayó y ni siquiera levantó la espada cuando otras diez espadas se clavaron en su cuerpo tendido.


  Los soldados de Kuni retiraron sus armas y no vieron sangre alguna. Cuando dieron la vuelta al cadáver entendieron por qué: no habían luchado contra un hombre de Cocru, sino contra un muñeco de tela y paja.


  Por todas partes se extendió la confusión y la incredulidad.


  El sol volvió a oscurecerse momentáneamente. Los soldados de Kuni miraron hacia arriba y vieron una flota de cincuenta aeronaves con los colores de Cocru. Las aeronaves planearon sobre Zudi y de ellas empezaron a saltar soldados que amortiguaban su caída mediante grandes globos de seda que se abrían sobre sus cabezas.


  DOS HORAS ANTES


  Mata apenas era consciente del mundo que le rodeaba, solo percibía una débil combinación de luz y sonido. Llevaba dos días y dos noches cabalgando sin parar por las llanuras de Cocru. Pero no estaba cansado. El mundo distraía su atención: lo único que necesitaba era ver el estrecho sendero que tenía delante, sentir la carne de Réfiroa subir y bajar bajo él, mover su cuerpo en armonía. Llegaría hasta Zudi y conseguiría la victoria o moriría en el intento. No importaba nada más. Su vida era sencilla.


  Pero un obstáculo se interponía en el camino. Tiró de las riendas para reducir el paso de su gran caballo negro, por primera vez en dos días. Frente a él, en el cielo, planeaba una flota de aeronaves. Una de ellas había aterrizado en medio del sendero y Torulu Pering estaba delante.


  —Al no poder acceder al monte Kiji —explicó Pering—, las aeronaves no tienen manera de repostar el gas ascendente. No tenemos capacidad para mantener en el aire a nuestra flota por mucho más tiempo, a menos que comencemos a vaciar algunas naves para rellenar otras.


  Mata asintió.


  —Tengo la intención de vencer hoy en Zudi.


  —Tenéis pocas probabilidades. Pero hay un modo de equilibrarlas.


  Mata prestó atención al plan de Pering y se echó a reír. Le gustaba su atrevimiento, su simetría. A diferencia de las sucias estratagemas de Zudi, el plan de Pering tenía honor, valor y hombría. Era glorioso.


  Cuando Mata saltó de la aeronave y descendió centenares de pies en pocos segundos, solo pensaba en cómo se parecía la experiencia al vuelo del águila lanzada en picado hacia la presa indefensa en el suelo.


  Luego, el globo de aire diseñado por Pering se soltó a su espalda. Se abrió con un potente «guomp» y se llenó con el aire que su cuerpo desplazaba en la caída libre. De pronto, sintió una sacudida y comenzó a descender a un ritmo mucho más lento.


  Y ahora soy un halcón mingén.


  Miró hacia arriba y vio el círculo blanco de seda que atrapaba el aire. Miró hacia abajo y vio las diminutas casas de Zudi, sus calles ordenadas y las caras confundidas de la gente que miraba al cielo asombrada.


  Mata se echó a reír. Mientras los defensores de la ciudad estaban distraídos con señuelos de paja, él iba a repartir muerte desde el aire, como hizo en otra ocasión sobre Zudi. Aunque aquello ocurrió hace mucho tiempo, cuando Kuni y él luchaban codo a codo.


  Las casas, las calles y las caras se fueron haciendo cada vez más grandes. Mata sacó a Na-aroénna y sintió el ansia de batalla en sus venas.


  Empezó a lanzar gritos de guerra. Esta vez no habría duda.


  El ataque sorpresa desde el aire fue un rotundo éxito. Los soldados de Cocru aplastaron rápidamente a las pequeñas guarniciones situadas a las puertas de la ciudad y estas se cerraron dejando fuera al ejército de Dasu.


  Con las puertas cerradas, el ejército de cincuenta mil hombres del exterior solo podía deambular impotente alrededor de la muralla mientras los hombres de Mata prendían fuego a toda la ciudad en busca de Kuni. Solo algunas docenas de soldados de Dasu consiguieron volver a introducirse en la ciudad en cometas de combate, entre ellos Mün Çakri y Than Carucono, que no podían soportar la idea de abandonar a su señor. Pero era como intentar apagar un fuego con cucharillas de té y el ejército de Dasu se rindió rápidamente.


  El capitán Dosa, Mün Çakri y Than Carucono fueron apresuradamente a casa del alcalde, donde estaban Kuni y su familia, llevando las malas noticias.


  —¡Señor, Zudi ha caído! Los hombres de Mata pronto llegarán hasta aquí. Tenemos una aeronave mensajera que la mariscal Mazoti dejó en caso de emergencia. Está lista para despegar en el patio. Debéis subir inmediatamente.


  —Les contendré en las calles tanto como pueda —dijo el capitán Dosa, y salió con los soldados.


  Kuni corrió para reunir a todo el mundo. Pero la aeronave mensajera era pequeña y los sirvientes tendrían que quedarse. El padre de Kuni, Féso Garu, Kuni, Jia, los niños, Risana, Otho, Soto, Mün, Rin y Than subieron a bordo. Apenas tenían sitio para moverse dentro.


  Pero la aeronave no despegaba.


  —Somos demasiados —dijo Mün.


  —Mata no me ha molestado en todo este tiempo y probablemente seguirá sin hacerlo. Si voy a morir, prefiero que sea aquí, en mi casa —Féso Garu saltó de la barquilla a pesar de las protestas de Kuni. Pero la aeronave seguía sin despegar del suelo.


  —Hemos debido de olvidar comprobar antes el nivel del gas elevador —dijo Than. Podían oír el choque de las espadas y los gritos de los habitantes de Zudi en las calles. Los hombres de Mata no estaban lejos.


  Than, Rin y Mün saltaron. La aeronave permanecía obstinadamente en el suelo.


  La siguiente en salir fue Soto.


  —Mata nunca me haría daño —dijo—. No os preocupéis.


  Jia y Otho cruzaron sus miradas por un instante. Otho le sonrió y bajó de la aeronave sin decir nada. Jia cerró los ojos, con el corazón golpeando con fuerza.


  Ambos sabían que ese día había de llegar. Tal vez fuera verdad que el corazón podía acoger a más de un amor, pero una mujer se veía obligada a elegir mientras que los hombres todavía no estaban forzados a hacerlo. Jia apartó la mirada.


  La nave se movió algo pero volvió a asentarse en el suelo.


  Risana y Jia se miraron mutuamente. Risana se volvió, dio un beso a Kuni y empezó a descender de la nave. Sus movimientos eran lentos y dificultosos a causa de su más que evidente embarazo.


  —No, no —dijo Jia—. Tú te vas con Kuni y los niños. Yo me quedaré con Otho y Soto. Estoy acostumbrada a tratar con Mata. Estaré bien.


  El rostro de Kuni se retorció de ansiedad y dolor.


  —No, no puede ser. Las dos os quedaréis a bordo. Yo me quedaré y hablaré con Mata.


  Todos comenzaron a protestar. La voz de Mün se elevó por encima de las demás.


  —Todo esto no tiene sentido si no conseguís escapar, señor Garu. Tenéis que marcharos para poder rescatarnos, o vengarnos.


  Kuni miró a Jia, después a Risana, luego a Jia y de nuevo a Risana. De repente se giró hacia los niños y se arrodilló.


  —Timu y Théra —dijo, utilizando sus nombres formales, lo que raramente hacía—, tenéis que ser valientes por mí, ¿de acuerdo?


  Llevó a los niños hasta la puerta de la aeronave y llamó a Soto para que los recogiera.


  —¿Estás loco? —gritó Jia—. ¿Cómo puedes siquiera pensar algo así?


  —Mata no hará daño a los niños —dijo Kuni—. Pero de ninguna manera puedo volver a marcharme sin ti. Nadie puede reemplazarte y siempre podremos tener más hijos.


  —Jia tiene razón —dijo Rin Coda—. Esto es una locura —bloqueó la puerta y empujó a los niños dentro. Kuni siguió llamando a gritos a Soto y volvió a sacar a los niños, pero Rin volvió a meterlos en la nave. Soto se mantenía aparte y observaba inexpresiva.


  —Ya basta de tonterías —dijo Jia. Empujó con firmeza a Kuni al interior de la aeronave y se agachó para besar a los niños. Luego se volvió a Risana—. Hermanita, cuídalos bien, por favor.


  Risana asintió y Jia descendió resueltamente de la nave.


  —¡Mamá, Mamá! —Timu y Théra se echaron a llorar y Risana tuvo que sujetarlos mientras Kuni, también con los ojos llenos de lágrimas, cerraba la puerta de la aeronave.


  Ahora que solo llevaba el peso de Kuni, Risana y los dos niños, la aeronave comenzó a elevarse lentamente. Rin Coda había tenido la precaución de cubrirla con una lona negra, de modo que no fuera fácil detectarla desde el cielo o el suelo, a menos que se supiera exactamente dónde mirar. La aeronave se elevó hasta convertirse en una pequeña sombra contra las estrellas, luego puso rumbo al norte, hacia la seguridad que les ofrecía Géfica.


  Por un instante, Jia deseó no parecer siempre tan fuerte, tan capaz de cuidarse a sí misma como Kuni pensaba que era.


  Soto y Jia permanecieron a un lado del grupo que había quedado atrás. Soto le echó una mirada cargada de significado y habló en voz baja.


  —Ha sido una estupenda actuación la que Kuni y vos acabáis de representar.


  Jia se puso roja de indignación por un momento.


  —No entiendo lo que quieres decir.


  Soto repuso con impaciencia:


  —Kuni hizo una actuación para mostrar que os ama a las dos, hasta el punto de estar dispuesto a abandonar a sus hijos. Son pocos los hombres que preferirían salvar a sus esposas antes que a sus herederos, así que con ese acto intentaba ganar puntos ante vos. También sería un bonito argumento para una historia popular.


  Jia esbozó una sonrisa triste.


  —Kuni siempre fue inteligente.


  —No tanto como vos. Al quedaros conmigo y dejar a vuestros hijos con ella, ambos han quedado en deuda con vos. Ahora, ella pensará que le salvasteis la vida y Kuni siempre se sentirá culpable por vuestro sacrificio. Habéis sentado las bases de futuras intrigas palaciegas. Es muy posible que esta inversión os sea devuelta con creces algún día.


  —Haces que los dos parezcamos calculadores y fríos —dijo Jia—. ¿No puedes simplemente atribuir nuestras acciones al amor?


  Soto se echó a reír y, al cabo de un rato, Jia se unió a ella con desgana. A decir verdad, ni siquiera ella estaba segura de por qué había actuado así. No era solo para intentar conseguir cierta ventaja política respecto a Risana, pero tampoco era únicamente por altruismo. A veces resultaba difícil decir dónde terminaba la actuación y dónde empezaba el verdadero yo; pero ¿qué era ese «verdadero yo» sino una serie de actuaciones?


  El amor era un asunto complicado, tenía que admitirlo.


  —En este caso, la única que me da pena es esa ilusa de Risana. No tiene ni idea de con quién se las está viendo —dijo Soto.


  Su instante fugaz de regocijo se vio interrumpido por el sonido de hombres gritando y choque de espadas en la calle. Las puertas de la casa del alcalde se abrieron de golpe y el capitán Dosa, empapado de sangre, entró tambaleándose, con el cuerpo perforado por las flechas.


  Mata había llegado.


  CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE


  PUNTO MUERTO EN EL RÍO LIRU


  DIMU Y DIMUSHI: NOVENO MES DEL CUARTO AÑO DEL PRINCIPADO


  En poco tiempo, la sorprendente victoria de Mata Zyndu en Zudi entró a formar parte de la mitología en toda Dara.


  —Cada uno de sus hombres luchó con la fuerza de veinte y así fue como el hegemón derrotó a un ejército diez veces superior al suyo.


  —Mata Zyndu es la reencarnación de Fithowéo. Cuando mueve su mano, caen soldados del cielo para luchar en su nombre.


  —Puede que Kuni Garu cabalgara una cruben, pero Mata Zyndu cena cada noche filetes de cruben.


  Tras escapar sano y salvo de Dimushi, Kuni Garu convocó inmediatamente a la mariscal Mazoti.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Kuni.


  —Antes que nada tengo que volver a reunir el ejército que perdisteis.


  Kuni Garu hizo un gesto de crispación; Mazoti nunca se molestaba por endulzar las cosas.


  —Creo que la mayoría de las tropas huyeron a Géfica tras la caída de Zudi, aunque no hay duda de que muchos han desertado. Nos llevará algún tiempo restablecer la moral tras la humillación sufrida y el hecho de que incluso la señora Jia haya sido capturada. Pero los «nobles jinetes» del marqués Yemu continúan causando problemas al hegemón en Cocru, por lo que no puede invadir Géfica hasta que asegure sus líneas de suministro.


  —¿Qué hay de los demás estados Tiro?


  —Muchos piensan ahora que es más prudente ponerse del lado de Mata que del nuestro. No obstante, el duque Théca Kimo mantiene firme su alianza. Ha conseguido pacificar Arulugi y su destino obviamente depende de vuestro éxito. Ha solicitado permiso para tomar la isla de la Media Luna y Écofi, lo que no le resultará difícil dada la escasa población de ambas.


  —Dale el visto bueno.


  —¿No os preocupa que pudiera hacerse demasiado fuerte y declarar la independencia, como hizo Mocri en La Garra del Lobo?


  —La debilidad de Mata es que no confía en la gente, por lo que todos los que le siguen le traicionan en un momento u otro. Yo no tengo la intención de cometer el mismo error.


  Mazoti asintió pensativa.


  Cocru y Dasu volvían a su equilibrio de poder en el río Liru.


  Mata trasladó a Dimu los prisioneros capturados en Zudi. Aceptó liberar a Mün Çakri, Rin Coda y Than Carucono a cambio de la entrega de Noda Mi y Doru Solofi. Pero mantuvo en su poder a la familia de Kuni sin atender a las repetidas súplicas de este.


  Mata decidió utilizar al máximo la ventaja psicológica de la que disponía. Se plantó en medio del Liru a bordo de una balsa —lenta y de fondo plano, por lo que no representaba una amenaza militar— y pidió a Kuni que se acercara a parlamentar.


  Kuni se desplazó en su propia balsa. Ambos se sentaron en mipa rari formal sobre la cubierta superior de sus respectivas embarcaciones, mirándose mutuamente con una franja de agua en medio.


  —Hermano —Mata escupió la palabra como si soltara una maldición—. Tenía la esperanza de verte en Zudi, pero aparentemente estabas demasiado avergonzado para recibirme.


  —Hermano —suspiró Kuni—. Ojalá siguiéramos siendo amigos. Todo esto podría haberse evitado si los celos y la rabia no se hubieran apoderado de ti porque entré en Pan antes que tú. Podríamos haber reconstruido Dara de las ruinas del imperio juntos.


  Ambos estuvieron un rato sentados sin hablar, meditando sobre lo que podría haber sido.


  —Pero los acontecimientos me han dado la razón. Ahora encabezas una rebelión contra mí.


  Kuni sacudió la cabeza.


  —No lucho contra ti sino contra la idea que representas. Tengo la intención de recrear el sueño del emperador Mapidéré, pero esta vez saldrá bien. Tú quieres dejar el mundo dividido entre los estados Tiro y perpetuar sus guerras interminables al servicio de la vana gloria militar que persiguen los grandes nobles. Yo quiero acabar con todo eso y que la gente corriente tenga la oportunidad de vivir en paz. Mata, no te interpongas en mi camino. Abdica y entrégame el sello del mundo.


  —Eres tan ambicioso como yo, solo que tú disfrazas tus deseos con mentiras. Si de verdad crees en tus bonitas palabras, ¿por qué no dejas que arreglemos nuestras diferencias en un combate singular? Que nadie más muera por nuestra disputa. Permite que tú, yo y las espadas decidamos nuestro destino. Quien gane podrá rehacer este mundo según su voluntad.


  Kuni se echó a reír.


  —Me conoces demasiado bien como para saber que nunca aceptaría algo así. No puedo igualarte en combate, pero las guerras no se ganan por la fuerza de un solo hombre.


  Mata hizo una señal a sus hombres, que entraron en el barco y trajeron una gran tabla de cortar.


  Kuni se quedó mirándola, confuso.


  Volvieron a entrar y subieron una olla lo suficientemente grande como para cocinar un tiburón entero. La colocaron sobre el fuego encendido en un hogar abierto en cubierta y echaron agua a hervir.


  A Kuni se le puso el corazón en un puño.


  Volvieron a entrar y trajeron un cuchillo de cocina tan grande que parecía el hacha de un gigante. Hacían falta las dos manos para manejarlo.


  Kuni se puso en pie. Quería pedir a Mata que se detuviera.


  Volvieron a descender bajo cubierta y subieron un hombre desnudo atado como si fuera un cerdo. Kuni vio que era su padre, Féso Garu. Iba amordazado y se le saltaban los ojos de miedo.


  Los hombres de Mata colocaron a Féso sobre la tabla de cortar y un hombre fornido agarró el enorme cuchillo de cocina y lo levantó sobre su cabeza como si fuera un verdugo.


  —Ríndete, Kuni, o cocinaré a tu padre delante de ti y me lo comeré.


  A Kuni se le agolpó la sangre en la cabeza y estuvo a punto de desmayarse. Pero se agarró al pasamanos que tenía delante y expulsó cualquier emoción de su cara. No sabía si la amenaza de Mata iba en serio. Esto era como cuando jugaba a las cartas en sus tiempos de delincuente, solo que esta vez la apuesta era mucho más fuerte.


  —Si te rindes, te permitiré quedarte en Dasu y Rui y perdonaré los actos de deslealtad hacia mí de todos tus hombres.


  Está mintiendo, pensó Kuni. Mata odia la traición por encima de todas las cosas. Nunca nos perdonará a mí ni a ninguno de mis hombres. Si acepto rendirme, todos moriremos.


  Kuni se sentó y relajó sus piernas en thakrido. Se echó a reír.


  —Adelante, Mata. Cocínale. Cocina a nuestro padre.


  Mata Zyndu arrugó la frente.


  —¿Qué?


  —En una ocasión me llamaste «hermano», así que mi padre también es el tuyo. Si hoy quieres cocinarle, no voy a detenerte. Pero asegúrate de guardar algo para mí. Yo también quiero probarlo.


  —¿Qué clase de hijo eres?


  Kuni centró toda su atención en los músculos de la cara, de la lengua y de la garganta. ¡Actúa!


  —¿Crees que si pretendo reemplazarte voy a detenerme por la pérdida de una sola vida? Invadí Rui cuando aún tenías a Jia en tus manos; estaba dispuesto a dejar a mis hijos en Zudi; no me subestimes, Mata, porque soy tan peligroso y tan despiadado como tú. He visto morir a muchos hombres. Ahora date prisa y acaba con él.


  Mata contempló a Kuni con pena. Había preparado esta ejecución como una prueba y las palabras de Kuni le confirmaron que estaba en lo cierto al desconfiar de él: era extremadamente frío, calculador e inmoral. ¿Cómo ha podido creerse ni por un minuto que iba a matar a su padre y a comérmelo? Su opinión de mí es tan baja porque él es irremediablemente corrupto. La ambición le consumía y estaba dispuesto a cruzar cualquier línea. ¡Y pensar que había llegado a llamarle hermano!


  Es imposible penetrar en el corazón de los hombres. En su cabeza se apagó el último destello de esperanza.


  Kuni se inclinó hacia adelante, mirando con impaciencia los ojos de Mata Zyndu.


  —¡Cocínalo! Cocínalo para que pueda imaginarme cómo meterte a ti en una olla algún día.


  Mata sacudió la cabeza. Hoy demostraría a Kuni su superioridad moral y le avergonzaría por su falta de piedad filial, aunque era dudoso que le quedara algún sentido de la vergüenza. Ese había sido siempre el problema de Kuni, su absoluta falta de honor.


  Mata ordenó que apagaran el fuego y se llevaran a Féso Garu.


  —Al final, los hombres siempre muestran la pasta de la que están hechos. Eres un matón sin escrúpulos, Kuni, y el pueblo de Dara será capaz de verlo por detrás de tu fachada.


  Puso rumbo de regreso a Dimu y Kuni esperó hasta perderle de vista antes de desplomarse sobre cubierta. Sus ropas estaban empapadas en sudor y sentía como si le hubieran arrancado el corazón.


  El hecho de que la trampa de Mata no hubiera funcionado con Kuni no significaba que no pudiera funcionar con otros. Rin Coda sugirió inmediatamente que Kuni la empleara en beneficio propio.


  —Algunos estados Tiro han aceptado aliarse con nosotros —dijo Rin—. No nos vendría mal asegurarnos su lealtad. Además, tener por aquí a todos esos príncipes y princesas me proporcionará más oportunidades para buscar información.


  —Ah, Rin —dijo Kuni con una sonrisa amarga en la cara—. Ahora me pregunto si fue una buena idea nombrarte jefe de espionaje. Has andado demasiado tiempo con hombres que se sienten cómodos con métodos oscuros.


  —No importa si el camino está iluminado u oscuro —dijo Rin—, lo importante es llegar adonde queremos.


  Kuni envió mensajeros a sus aliados para comunicarles su preocupación por la seguridad de sus respectivas familias. Tal vez lo mejor sería que las enviaran a Dimushi, sugería, donde el ejército de Dasu podría protegerlas.


  —Con vuestras familias a mi lado, podréis continuar luchando contra el hegemón sin preocuparos por vuestros seres queridos.


  A regañadientes, los reyes Tiro enviaron a Kuni sus rehenes.


  TERCER MES DEL QUINTO AÑO DEL PRINCIPADO


  El río Liru vivía una especie de tregua informal. La población residente a lo largo del río intentaba continuar con su vida de la mejor forma posible, consciente de estar en una zona de guerra que podía calentarse en cualquier momento. Los barcos mercantes y pesqueros navegaban con prudencia río arriba y río abajo, viéndose obligados a negociar continuamente el tránsito a través de las zonas de control. De vez en cuando, Mata y Kuni se enviaban emisarios para ponerse de acuerdo en estos temas.


  Un día llegó un mensajero de Mata hasta los muelles de Dimushi, donde le recibió Luan Zya.


  —¡Bienvenido, bienvenido! ¿Traes un mensaje de maestre Pering? ¿Cómo se encuentra?


  El enviado, de nombre Luing, se sintió confundido.


  —¿Un mensaje de maestre Pering?


  —Oh, por supuesto —Luan Zya le miró y le guiñó un ojo con complicidad. Con aire despreocupado, miró de refilón a los dos guardias que le acompañaban—. Aquí hay demasiados oídos. ¿Puedo preguntaros por la salud del hegemón?


  Luing volvió a oír en su cabeza, una y otra vez, el comentario de Luan. ¿Qué quería decir sobre Pering? ¿Y por qué se mostraba tan contento de verme?


  Luan llevó a Luing al mejor restaurante de Dimushi, donde pidió una espléndida comida de treinta platos, servida con palillos de marfil incrustados de oro. Una sirvienta se acercó para prender barritas de incienso que llenaron la habitación de un humo espeso y perfumado.


  —Se ha puesto de moda comer la cocina de Dasu con humo —explicó Luan—. Limpia el paladar y potencia el gusto de las especias.


  La comida duró horas. Luing se sentía mareado y soñoliento. Al cabo de un rato, a los dos guardias que le acompañaban les costaba trabajo permanecer en pie.


  —Han bebido demasiado —dijo Luan riendo. Llamó a los sirvientes para que les llevaran al piso de abajo a dormir un poco en un aposento privado.


  —Ahora que estamos solos, puedes comunicarme el mensaje de maestre Pering —dijo Luan Zya.


  —No hay ningún mensaje de maestre Pering —dijo Luing, desconcertado—. He venido por orden del hegemón para discutir los derechos de pesca en torno a Kidima, río arriba.


  —¿No te ha enviado Torulu Pering? —preguntó Luan, incrédulo.


  —No —dijo Luing.


  Luan suspiró, sacudió la cabeza y puso cara de asombro. Luego se esforzó por sonreír.


  —No sé lo que digo. Creo que estoy ebrio. Olvida todo lo que he dicho hoy. Debe de ser por esa tisana que estoy tomando para la gota: me desorienta. Por favor, discúlpame… necesito… necesito irme.


  Se levantó y se dirigió escaleras abajo a toda prisa.


  Aunque el humo proveniente de los quemadores de incienso continuaba flotando con formas fantásticas y cambiantes —anillos fluctuantes, cúpulas vibrantes, burbujas translúcidas y ondulantes—, el aire de la habitación pareció despejarse y Luing sintió que recuperaba la claridad de su mente. Pensó una y otra vez en los acontecimientos del día hasta llegar a una conclusión atrevida, como un contorno monstruoso entrevisto a través de la niebla. Pero necesitaba más pruebas.


  Los criados se acercaron para mostrar a Luing su habitación en la posada. Cuando les preguntó cuándo podría hablar con los representantes del rey Kuni sobre el asunto que tenían que discutir, los criados respondieron que no sabían nada.


  Al día siguiente, un funcionario de bajo rango de Dasu llamado Daco Nir acudió a ver a Luing. Daco se mostró grosero y frío con él y las negociaciones no llegaron a ninguna parte. A la hora del almuerzo, Daco entregó unos pocos cobres a Luing y le dijo que fuera a comprar algo de comida en los puestos de la calle.


  —Me parece que no vamos a avanzar mucho, ¿eh? Tengo ocupado el resto del día, así que no creo que pueda despedirte en el puerto. Que tengas un buen viaje de regreso —y diciendo esto, Daco desapareció.


  Luan Zya, Risana y «Daco Nir» observaron desde la ventana de un almacén cómo abandonaba el muelle el bote del emisario del hegemón.


  —Realmente, tu habilidad no tiene parangón —dijo Luan a Risana—. Ayer vio exactamente lo que querías que viera.


  Risana inclinó la cabeza como muestra de agradecimiento.


  —Eres demasiado amable. No fue más que un truco de salón —se giró hacia Rin Coda y sonrió—. Pero ¡mírale! Tu expresión de esta mañana era tan glacial que habría jurado oír los pedazos de hielo chocar en su té.


  —He adquirido mucha práctica. Cuando pongo esa cara, la gente me paga más por tener audiencia con el rey.


  Luan sacudió la cabeza y los tres echaron a reír.


  Luing comparó el trato que le habían dado en esos dos días. El día anterior, Luan, el consejero más próximo a Kuni Garu, le había recibido como invitado de honor porque pensaba que era un emisario secreto de Torulu Pering. Pero hoy, el funcionario menor le trató con arrogancia y desdén porque ya habían verificado que Luing era un embajador del hegemón. Los hechos hablaban por sí mismos.


  —Hegemón, ¿no os dais cuenta de que no se trata más que de otro truco de Garu?


  Mata observó la figura temblorosa de Torulu Pering con frialdad. Siempre le había considerado un hombre de poco fiar.


  No era un guerrero, sino un consejero, la clase de hombre que se inclina de forma natural por Kuni Garu, que era dado a las argucias. No era capaz de apreciar las virtudes más nobles que solo llegan a entenderse en la batalla. Aunque se le habían ocurrido algunas buenas ideas, por lo general era entrometido y a menudo estorbaba. Mata estaba dispuesto a creer que tramaba algo contra él y conspiraba en secreto con Kuni Garu.


  —Luan Zya esperaba un mensaje tuyo. ¿Ibas a proporcionarle información sobre mi orden de batalla? ¿Ibas a ofrecerte para sobornar a mis oficiales? ¿Ibas a ofrecerle mi cabeza en una bandeja?


  Torulu Pering temblaba, no de miedo, sino de furia. Había servido con lealtad a Mata Zyndu todo este tiempo, intentando que combatiera de un modo más inteligente, que tuviera más cuidado con el astuto Kuni Garu. Sin embargo, Mata había caído en un truco bien simple, un truco que no habría engañado a un niño de cinco años.


  —Si de verdad no me creéis —dijo Pering—, os ruego que aceptéis mi dimisión. Me gustaría regresar a casa, a la hacienda de mis antepasados cerca de Çaruza, y dedicarme a cultivar taro. No deseo servir a un señor que no distinga amigos de enemigos.


  —La acepto. Vete a casa, anciano.


  Torulu caminaba por la calzada, pero en su mente reinaba el caos y su corazón estaba confuso.


  Le consumían la pena y la ira por su propio fracaso. No había conseguido enseñar a Mata a apreciar el valor de la estrategia. No había conseguido hacerle ver lo peligroso y manipulador que podía ser Kuni Garu. Había fracasado como consejero. Al final, por todos sus servicios, solo había conseguido el desdeñoso apelativo de «anciano».


  Pero Torulu realmente era un anciano y no estaba acostumbrado al esfuerzo que exigía un viaje prolongado por su cuenta, sin un carruaje apropiado y asistentes jóvenes. Le dolía el estómago y le mareaba el calor, pero estaba demasiado indignado y triste para detenerse, descansar y beber agua. Siguió adelante.


  Junto a él pasaron hombres y mujeres apresurados que le dijeron que diera la vuelta y corriera.


  —¡Vienen bandidos!


  Torulu no les oía. Todavía estaba pensando en cómo podría haber actuado de forma diferente. Eres un estúpido, Mata. ¡Que sepas que podría haberte conducido hasta la victoria!


  Los Jinetes Relámpago de Dasu pasaron en tromba. Inopinadamente, fortuitamente, uno de los jinetes a galope le lanzó un tajo con la espada y Pering dejó de tener conmiseración de sí mismo, dejó de pensar. Su cabeza voló por el aire.


  Luan y Kuni brindaron por el triunfo de su plan.


  —Ahora Mata no tiene a nadie que le aconseje.


  Kuni dio un trago, pero sentía un remordimiento constante. Torulu Pering era un hombre capaz que había salvado la rebelión en un momento crítico y se habría merecido algo mejor. Le preocupaba toda la sangre que tendría que verter hasta alcanzar la victoria. ¿El fin siempre justifica los medios?


  Ojalá los dioses le dieran una respuesta clara.


  —No hay respuestas claras —dijo Luan Zya.


  Kuni se dio cuenta de que había dejado de beber a mitad del trago. Se rio sin ganas y acabó el resto del vaso.


  —Conocer el futuro significa no poder elegir —continuó Luan—, ser palabras escritas en un libro por algún otro. Solo podemos hacer lo que creemos que es mejor, confiando en que servirá, de un modo u otro.


  —Lo sé —respondió Kuni—. La gente piensa que tengo claro mi camino, pero yo también ando a tumbos por la oscuridad.


  —Tal vez a los dioses les pase lo mismo.


  CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO


  LA MANIOBRA DE LA MARISCAL


  RIMA Y FAÇA: TERCER MES DEL QUINTO AÑO DEL PRINCIPADO


  Luan Zya y Gin Mazoti presentaron un plan a Kuni Garu para dar un vuelco al equilibrio estratégico de Cocru y Dasu en el Liru.


  Al norte, Faça y la reconstituida Rima —que, en opinión de todos, seguía las directrices de Faça— habían trocado su alianza con Dasu y Cocru varias veces, para evitar ser invadidas por cualquiera de las dos. Últimamente, dada la falta de triunfos militares recientes de Kuni Garu, ambas se habían declarado a favor de Mata. Podían ser útiles para dar ejemplo a los otros estados.


  Con una pequeña fuerza de cinco mil hombres, la mariscal Mazoti salió de Dimushi y se dirigió a la costa del golfo de Zathin, próximo a Rima. Allí se despidió de Luan Zya, que se disfrazó y se dirigió en solitario hacia la brumosa Boama, capital de Faça, a bordo de un esquife de pesca.


  En los territorios de la antigua y frondosa Rima, Mata Zyndu había creado seis nuevos estados Tiro. Después de un año de guerra, la mayor parte de los nuevos estados habían desaparecido y todas sus tierras estaban bajo el poder de Zato Ruthi, que había sido uno de los profesores del rey Jizu cuando tomó posesión del palacio de Na Thion. Posteriormente, inmortalizó el sacrificio de Jizu para salvar Na Thion del ejército de Namen en una elegía que todos los niños de Rima sabían recitar.


  El ascenso de Zato Ruthi se produjo como resultado de una serie de accidentes con pocas probabilidades de volverse a repetir. Era un estudioso de los pies a la cabeza, del tipo de hombres que prefieren los libros antes que cualquier otra cosa del caótico mundo real.


  De niño, en lugar de jugar con sus amigos, prefería memorizar las máximas del epigramista clásico anu, Ra Oji. De joven, en lugar de salir de juerga por los bares con los amigos, se quedaba en casa y leía los comentarios al tratado sobre la sociedad ideal del filósofo clásico anu, Kon Fiji. Como desdeñaba los exámenes para entrar en la administración porque interferían con la contemplación pura de las ideas, se negó a buscar un empleo remunerado y emprendió un viaje a lo más profundo de los antiguos bosques de Rima, donde se dedicó a estudiar en una pequeña cabaña que construyó con sus propias manos. Cuando llegó a la treintena, estaba reconocido como uno de los más grandes eruditos de la filosofía antigua de toda Dara, a la altura de Tan Féuji y Lügo Crupo, aunque nunca llegó a estudiar en las reputadas academias de Haan.


  Tanno Namen le perdonó la vida tras la caída de Na Thion y él se dedicó a viajar por las capitales de los nuevos estados Tiro, creados por Mata Zyndu en su amada Rima, enseñando y pronunciando conferencias.


  A medida que las guerras fueron destruyendo un estado Tiro tras otro, los nuevos conquistadores hacían todo lo posible por localizar a Zato para que «bendijera» su nueva administración, declarando que era acorde con los principios morales de Kon Fiji. En cierto modo, Zato Ruthi era consciente de que le utilizaban como instrumento de propaganda, pero apreciaba la atención que le prestaban los poderosos y le gustaba que le trataran como si su opinión fuera importante.


  Entonces, los dos últimos estados Tiro que quedaban en Rima entraron en guerra, como hacía tiempo se sabía que ocurriría. Ninguno de los dos era capaz de someter al otro y la gente sufría a causa de los choques de sus ejércitos por toda la región.


  En esa situación, el rey Shilué de Faça decidió intervenir en los asuntos de Rima, como tenía por costumbre, y envió sus tropas a Na Thion, para sumarse al caos.


  Cuando los habitantes de la capital se vieron sometidos a una nueva ocupación militar, la ira y la desesperación se adueñaron de la ciudad. Un día, los estudiantes de la Academia de Na Thion se echaron a las calles exigiendo que el rey Shilué se marchara con su ejército extranjero, que los dos reyes de Rima pusieran fin a la guerra y que dejaran al pueblo vivir en paz.


  Los comerciantes ociosos, que no podían mantener sus negocios a causa de la guerra, los campesinos ociosos, que no tenían tierra que sembrar a causa de la guerra, y los trabajadores ociosos, que no tenían ninguna ocupación a causa de la guerra, se unieron a los estudiantes y un tumulto de gente amotinada ocupó las calles. Los estudiantes les condujeron al palacio de Na Thion, donde Shilué negociaba con los embajadores de los dos reyes de Rima.


  Los estudiantes llevaban a hombros a Zato Ruthi, aclamándole como líder.


  —¡Maestro! ¡Maestro! Siempre has deseado construir un estado que reflejara las antiguas virtudes de Kon Fiji. ¡Ahora tenemos la oportunidad!


  Entonaron cantos delante del palacio y, antes de que pudiera darse cuenta, Zato Ruthi se vio a sí mismo de pie sobre un estrado improvisado, dirigiéndose a una muchedumbre de miles de personas furiosas.


  Pronunció un discurso sobre sus viejos temas: las obligaciones del gobernante hacia los gobernados; la importancia de la moderación, el respeto, la justicia y el derecho a la comida; la necesidad de relaciones armoniosas entre todos los habitantes de un estado; y la injusticia que suponía la interferencia de ejércitos extranjeros.


  No dijo nada nuevo y nada tenía de especial la forma en que se expresó, pero la multitud rugió y aplaudió y él sintió como si sus voces y la fuerza de la voluntad popular le elevaran. Su voz adquirió todavía más bravura. Llamó al pueblo a destruir el palacio, a construir una Rima más armoniosa y más justa.


  Shilué y los embajadores temblaban en el interior de palacio, pero la sagacidad del rey le permitió apreciar una oportunidad. Presionó a los embajadores para que los monarcas a quienes representaban no solo acordaran un alto el fuego sino que abdicaran y apoyaran a Zato Ruthi como rey de una nueva Rima reunificada.


  —El pueblo ha hablado —dijo— y no aclama ninguno de vuestros nombres.


  En realidad, Shilué pensaba que Zato, un simple erudito sin experiencia en la administración, sería un títere más fácil de controlar desde Boama que cualquiera de los dos reyes, y dejó bien claro que las tropas de Faça estaban listas para «apoyar al pueblo de Rima y la decisión que tomara».


  Así fue como Zato Ruthi se convirtió en rey de Rima.


  La mariscal Mazoti pidió tres veces al rey Zato que se rindiera. Los mensajeros siempre fueron rechazados pero regresaron con solemnes cartas dirigidas a Mazoti:


  
    Todos los niños de Dara saben que cada estado Tiro es igual a los demás y que ninguno puede reclamar señorío sobre otro. El rey Kuni ha quebrado este principio, establecido por el infalible Aruanu y aprobado por el sabio Kon Fiji. Seguramente el hegemón castigará a Kuni por estas violaciones de los principios morales que gobiernan las relaciones entre estados.


    Aun peor, el rey Kuni ha convertido a una mujer en soldado y la ha puesto por encima de los hombres. Esto contraviene los principios que gobiernan las relaciones armoniosas entre los sexos que Kon Fiji explicó tan elocuentemente hace siglos. Rima espera que el rey Kuni rectifique pronto sus errores y se disculpe por sus equivocaciones. Solo de esa manera podrá Dasu recuperar su honor.

  


  Mazoti puso gesto de impaciencia. Las palabras de Zato eran tan rancias y mohosas como esos libros viejos que nadie lee. Si procedieran de cualquier otro, habrían podido interpretarse como ofensas cargadas de sarcasmo, pero Mazoti sabía que Zato hablaba completamente en serio. Creía sinceramente que había «principios morales que gobernaban las relaciones entre estados» y no los consideraba como la codificación de la lógica del ladrón empleada por los estados fuertes que pretenden imponer su voluntad sobre los débiles.


  Las tropas de Mazoti no encontraron resistencia alguna en su serpenteante camino a través de la frondosa Rima. Los leñadores y cazadores habían oído que los soldados de Kuni Garu dejarían en paz a los civiles si no se levantaban en armas contra ellos. Permanecían en silencio delante de sus cabañas o se apartaban de los caminos mientras el ejército de Mazoti marchaba rumbo al sur a través de los espesos bosques.


  En ocasiones, algún soldado intercambiaba una sonrisa cómplice con un leñador parado junto a la senda.


  Las guerras beneficiaban principalmente a los nobles y lo mejor era librarlas rápidamente, para que causaran los menores perjuicios a la gente común. Al menos el rey Kuni parecía hacer honor a ese principio.


  El ejército de Dasu llegó hasta un río pequeño y poco profundo, de unos cincuenta pies de anchura. Era primavera y sus aguas, alimentadas por el deshielo de la nieve invernal, eran frías y veloces. Mazoti podía ver a los defensores de Rima al otro lado. Sin embargo, no estaban junto a la orilla, sino a casi una milla de distancia.


  —¿Por qué están tan retirados? —preguntó uno de los asistentes de campo de Mazoti—. Tampoco parece que estén protegiendo una colina. Su posición no les concede ninguna ventaja táctica.


  Mazoti contempló las banderas negras de Rima ondeando en la distancia. La que estaba en medio era enorme y tenía los bordes dorados.


  —El rey Zato está con ellos. Eso explicaría el extraño emplazamiento de las tropas de Rima. Kon Fiji escribió en sus libros que es inmoral atacar a un ejército cuando está vadeando un río. Los defensores deben proporcionar a los atacantes suficiente espacio para atravesar el río y organizar su formación al otro lado de modo que el combate sea justo.


  —¿Kon Fiji escribió sobre táctica militar?


  —Ese viejo farsante escribió sobre un montón de cosas de las que no sabía nada. Pero deberíamos agradecérselo. Como Zato es un ferviente seguidor de cualquier enseñanza de Kon Fiji, podremos cruzar seguros.


  Los primeros quinientos hombres en cruzar el río establecieron líneas defensivas al otro lado, por si atacaban las fuerzas de Rima. Para evitar ser arrastrados por las rápidas corrientes, los restantes soldados unieron sus brazos y se agarraron unos a otros mientras lo vadeaban. En su parte más profunda, el agua les llegaba hasta el pecho. Tanto los oficiales como el resto de la tropa temían que los defensores decidieran cargar cuando el grueso del ejército de Dasu continuaba en la orilla norte del río o cruzándolo. En el agua, estarían indefensos.


  Pero, como suponía la mariscal Mazoti, los hombres del rey Zato permanecieron en sus puestos viendo cruzar al ejército contrario sin hostigarle.


  —Es increíble —dijo el ayudante de campo asombrado cuando los soldados depositaron sus pertrechos en la pradera de la orilla del río para que se secaran. Las fuerzas de Rima siguieron sin moverse.


  Los oficiales que rodeaban al rey Zato se mesaban los cabellos.


  —Señor, tenemos que atacar ya, antes de que las tropas de Mazoti terminen de cruzar.


  —Tonterías. Nuestras fuerzas les superan tres a uno. Además es una mujer. Kon Fiji escribió que un ejército imbuido de rectitud derrotará a un ejército impregnado de inmoralidad. ¿Cómo puede justificarse atacar al enemigo antes de que esté listo para defenderse?


  —Señor, debemos atacar ya, antes de que sus hombres vuelvan a colocarse las armaduras.


  —¿Quieres mancillar el nombre de nuestro ejército? ¿Qué pensaría el rey Jizu, el Gobernante de Corazón Puro, de tus estratagemas? No, debemos esperar. Además, ¡mira cómo coloca sus soldados en formación! Kon Fiji nos enseñó que cuando hay un río cerca, nunca se debe situar a la infantería dándole la espalda, porque no tendrá sitio para maniobrar. Les hemos dejado suficiente espacio para formar correctamente, pero Mazoti está alineando a sus hombres contra la orilla.


  —Me pregunto si ha llegado a leer los sabios libros de Kon Fiji o incluso si sabe leer. ¡Pobres hombres de Dasu! ¡Ser conducidos a la muerte por una muchacha ignorante es un destino verdaderamente trágico!


  —Os habéis inspirado en las hazañas de Mata Zyndu, ¿no? —preguntó el ayudante de campo de Mazoti. Echó un vistazo a las apretadas hileras de hombres que tenía detrás y que llegaban hasta la orilla del río. No había espacio para la retirada. Solo se podía avanzar.


  —Siempre he dicho que debíamos aprovechar cualquier ventaja que se nos ofreciera —dijo Gin Mazoti sin alterarse—. La idea de Mata Zyndu en La Garra del Lobo dio buenos resultados. ¿Por qué no iba a copiarle? Situar a los hombres en una posición en la que se den por muertos a menos que venzan es una buena táctica, mientras no se use demasiado a menudo.


  Esperaron, mientras las fuerzas de Rima comenzaban por fin a avanzar hacia ellos.


  Los soldados del rey Zato mantuvieron la presión, con la esperanza de empujar al agua a los cinco mil hombres de Mazoti. Pero estos clavaron sus talones y pelearon con una ferocidad que sus oponentes no podían igualar.


  La batalla duró toda la tarde. Cuando cayó el crepúsculo sobre las orillas, la victoria se inclinaba del lado de las fuerzas inferiores en número de Mazoti. Al final, las filas del rey Zato se rompieron y los soldados supervivientes de Rima se dispersaron por los bosques.


  Mazoti se limpió la sangre de la cara y felicitó a sus hombres. No era una victoria tan impresionante como la de Mata Zyndu en La Garra del Lobo, pero para ellos era suficientemente sólida como para desquitarse por la humillación sufrida en Zudi.


  Mientras tanto, más al norte, el esquife de pesca de Luan Zya atracaba en el puerto de Boama, capital de Faça.


  Faça era una región de costas escarpadas y sierras escabrosas al norte, donde la mayor parte de la población se dedicaba a la cría de ganado, y de valles profundos y colinas soleadas al sur, donde sus habitantes cultivaban frutales. La fértil Faça tenía las ovejas con la lana más densa, los terneros con el lomo más grueso y las manzanas más dulces y crujientes, que dejaban un regusto a sol en la boca cuando se mordían.


  Los feroces luchadores de Faça eran tan duros como su territorio. Podían moverse por las montañas más deprisa que los jinetes y estaban habituados a sacar partido de las escarpadas formaciones rocosas del paisaje y de las caprichosas y eternas nieblas en su lucha contra el enemigo. La técnica tradicional de combate con espadas de Faça era diferente a la de Cocru, pero no menos eficaz: se basaba en el factor sorpresa, la imprevisibilidad y el ágil juego de pies.


  Pocas veces habían triunfado en el pasado los intentos de invadir esta tierra. Mapidéré logró conquistar Faça a base de asesinatos, conspiraciones y la muerte de muchos soldados de Xana hasta vencer a los decididos defensores gracias a una abrumadora ventaja numérica.


  Una nueva invasión de Faça sería costosa.


  Luan no deseaba que Kuni o Gin repitiesen esa proeza con la sangre de Dasu, así que había llegado hasta Boama en secreto para intentar persuadir al codicioso, astuto y político rey Shilué de que se rindiera.


  Si puedo.


  El palacio de Boama estaba construido a la orilla del mar, sobre un acantilado que caía a plomo sobre el océano. La niebla se colaba por sus patios y salas porticadas, dando la impresión de que el castillo flotara entre las nubes.


  —El rey Kuni siempre ha tratado a sus seguidores con generosidad —empezó diciendo Luan—. ¿No habéis oído que negoció el regreso de sus generales, Mün Çakri y Than Carucono, antes incluso de solicitar el de su propia familia? ¿No habéis oído que Théca Kimo es ahora duque de las tres islas de Arulugi, Media Luna y Écofi? ¿No habéis oído que el marqués Puma Yemu ha acumulado un tesoro superior al de muchos reyes Tiro, combatiendo en nombre del rey? El rey Kuni recompensa a quienes luchan por él.


  Shilué estaba sentado frente a Luan, concentrado en comer ostras y escuchando sin hablar. La luz filtrada por la bruma hacía imposible descifrar la expresión de su rostro blanquecino y sus cabellos rubios resplandecían como un velo. Luan continuó.


  —Sin embargo, Mata Zyndu siempre ha sentido celos de sus seguidores y los ha tratado a su capricho. ¿No habéis oído que el hegemón despojó a Puma Yemu de su título y sus tierras? ¿No habéis oído cómo culpó a Noda Mi y Doru Solofi por la pérdida de Géfica insultándolos con desprecio y burlándose de ellos hasta que le abandonaron deshonrados? ¿No habéis visto cómo dudaba a la hora de entregar los sellos de poder y le afligía tener que distribuir su tesoro entre los hombres que arriesgaron la vida por él? Mata Zyndu es un señor en quien no se puede confiar.


  Shilué continuó escuchando y masticando hasta engullirlo todo.


  —Théca y Puma son brutos que sirven al rey Kuni arriesgando su vida —dijo Shilué—. Pero ¿qué puedes prometer a alguien civilizado como yo, a alguien que no quiere morir?


  Ah, quiere contar con todas la ventajas de la rendición sin arriesgar nada, pensó Luan. Y volvió a hablar.


  Mazoti persiguió a los restos del ejército del rey Zato hasta que llegaron a otro río, esta vez más pequeño. El rey Zato había aprendido finalmente su lección. Levantó sus defensas en la orilla meridional y no dio a Mazoti la oportunidad de cruzarlo.


  —Si no podemos llegar hasta él, haremos que sea él quien venga a nosotros —dijo Mazoti.


  Envió varios cientos de hombres a que se deslizaran sin ser vistos por el oscuro bosque. Aguas arriba, talaron rápidamente varios árboles altos y construyeron un dique para retener el río, creando un gran embalse.


  Cuando aguas abajo el río se redujo a un hilillo, los hombres de Mazoti parecieron reaccionar con terror. Abandonaron las armas y las ollas en las que cocinaban y se retiraron del lecho embarrado del río, aparentemente presas del pánico.


  El rey Zato ordenó al ejército de Rima que cruzara el arroyo y les persiguiera.


  —¡Fithowéo y el espíritu del honorable rey Jizu deben de estar con nosotros! ¿Cómo, si no, se puede explicar la repentina disminución del caudal? ¡Mirad cómo huyen los hombres de Dasu de nuestro recto ejército! Atravesemos el río y castiguemos a los invasores.


  Los comandantes de Rima recelaron una trampa y pidieron al rey Zato que permaneciera en la retaguardia con la mitad de las fuerzas, en caso de que algo saliera mal.


  Pero el rey Zato se burló de ellos.


  —Kon Fiji nos enseñó que un ejército victorioso debe mantenerse con todos los soldados para mostrar que no tiene miedo. Un ejército justo no ha de temer la traición, pues será protegido por los dioses. Si Mazoti actúa con rectitud y sigue las leyes de la guerra nos hará la cortesía de esperar hasta que hayamos cruzado antes de atacar, al igual que hicimos nosotros. Si no lo hace y ataca mientras cruzamos, entonces perderá.


  Mazoti esperó hasta que un tercio de las tropas de Rima hubieran cruzado el río y otro tercio estuviera haciéndolo. Ordenó a los trompetas dar la orden para que los soldados que permanecían río arriba rompieran la presa. La repentina avenida de agua arrastró a los soldados que aún estaban en el lecho del río y dejó aislados al otro tercio que permanecía en la orilla meridional. Entonces dio la orden de que las tropas «en retirada» de Dasu contraatacaran. Los soldados de Rima que habían cruzado fueron capturados rápidamente.


  El resto de las tropas del rey Zato huyeron aterrorizadas y Mazoti volvió a represar el río para cruzarlo sin prisa.


  —Habéis desobedecido las leyes de la guerra —dijo el rey Zato. Estaba arrodillado delante de la mariscal Mazoti en el palacio de Na Thion, pero su voz era desafiante—. ¿Habéis leído alguna vez los libros de Kon Fiji?


  —Dijo algunas cosas interesantes sobre el gobierno —replicó Mazoti—. Pero no sabía nada sobre el arte de la guerra.


  El rey Zato sacudió la cabeza con tristeza.


  —Si no seguís las leyes de la guerra, no podéis conseguir una auténtica victoria. Después de todo, no sois más que una mujer y no comprendéis los principios superiores que están en juego.


  —Es cierto —dijo Mazoti sonriendo. No quería ejecutar a aquel viejo estúpido. Prefirió enviarlo a Dimushi, donde Kuni Garu tal vez lo encontrara entretenido.


  Luan Zya acudió a Na Thion a encontrarse con Gin Mazoti.


  Ocupaban uno de los muchos dormitorios del palacio y dedicaron algún tiempo a no hablar sobre la guerra.


  Por la mañana, Luan felicitó a Mazoti por su rápida conquista de Rima y luego le explicó que el rey Shilué de Faça había aceptado rendirse.


  —¿Cómo?


  —Le convencí —dijo Luan Zya riendo.


  Mazoti no parecía contenta por esa noticia. Se quedó sentada, absorta en sus pensamientos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Luan.


  —He luchado en Rima durante meses y cientos, miles de hombres tuvieron que morir antes de tenerla bajo control. Tú, por el contrario, te has apoderado de Faça solo con tu charla. ¿Qué pensará el señor Garu de nuestros méritos relativos?


  —Gin, no puede ser verdad que estés celosa, ¿o sí?


  Mazoti no respondió. Daba la impresión de que, por mucho que se esforzara una mujer, siempre podía verse eclipsada fácilmente por un hombre.


  —Gin, tengo que regresar a Dimushi para aconsejar al señor Garu. ¿Puedes ir a Boama para aceptar formalmente la rendición y ofrecer a Shilué la protección que ha puesto como condición?


  Gin Mazoti aceptó y ambos se separaron después de besarse.


  Los hombres de Faça no opusieron ninguna resistencia cuando la mariscal Mazoti y su ejército atravesaron las tierras altas. Por orden de Shilué, fueron aclamados como sus aliados, como el ejército del nuevo protector de Faça.


  El rey Shilué recibió a Mazoti en su palacio de Boama con un fastuoso banquete. Durante el mismo, salieron bailarinas con los pechos desnudos para entretener al invitado de honor, como era costumbre. Justo cuando empezaba la música, Shilué se dio cuenta de que tal vez esa no fuera la manera más apropiada de solazar a ese mariscal en concreto.


  Pero Mazoti le aseguró que no había problema. Disfrutaría de la actuación tanto como cualquier hombre. El rey Shilué brindó por ella y le dijo que esperaba que su unión al servicio del mismo señor fuera fructífera.


  —Shilué, ¿queréis confesar vuestros pecados?


  Shilué se sentía muy borracho, por lo que no estaba seguro de haber entendido bien la pregunta de la mariscal.


  —¿Qué?


  —Vuestro plan para traicionar al rey Kuni —dijo Mazoti. Desenvainó su espada y mató al rey Shilué de inmediato.


  Mientras los ministros y generales de Faça allí reunidos estaban paralizados por la conmoción, los hombres de Mazoti aseguraron rápidamente el palacio. En el exterior, las tropas de Dasu ya habían tomado los accesos a la ciudad y sus puertos.


  Mazoti envió una aeronave rápida para informar de lo ocurrido a Dimushi con esta nota:


  Faça ha sido conquistada. La oferta de rendición era una estratagema que utilizó Shilué para engañar a Luan Zya. Había planeado traicionaros y renovar su alianza con Mata Zyndu. Pero descubrí la trampa a tiempo y le ejecuté por traidor antes de que pudiera poner en marcha su plan.


  Sintió una punzada de culpabilidad, pero, en tiempos de guerra, cualquier victoria era buena, ya fuera frente a enemigos, amigos o amantes.


  CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE


  LA TENTACIÓN DE GIN MAZOTI


  BOAMA: QUINTO MES DEL QUINTO AÑO DEL PRINCIPADO


  Ahora que Mazoti tenía bajo control Faça y Rima y había incorporado a su ejército decenas de miles de soldados que se habían rendido ante ella, había mucho trabajo por hacer.


  La gente ahora la llamaba «la reina de Faça y Rima». Al principio, Mazoti se lo tomaba a broma, pero como nadie más parecía considerarlo así, empezó a verse como tal.


  Puso a las tropas a realizar maniobras de combate, ascendió a los hombres más capaces y pidió a los veteranos que realizaran demostraciones de técnicas de lucha con espada. Asignó pensiones a las familias de los soldados que habían muerto combatiendo por Dasu y por ella. Estimuló la producción de armas entre los espaderos de Rima, ofreciéndoles exenciones fiscales, un truco aprendido de Kuni Garu. Recorrió las granjas y huertas de Faça, prometiendo seguridad a los pobladores.


  Le gustaba ser una reina. Todo el mundo la escuchaba.


  Kuni daba vueltas arriba y abajo, incapaz de estar quieto ni un momento.


  —Está haciendo un trabajo excelente en Boama —dijo Luan Zya.


  —Pero ¿qué hay de ese título?


  —Señor Garu, sabéis que no puedo hablar de ella objetivamente. Sois vos quien debe decidir qué hacer respecto a su derecho a los tronos de Faça y Rima mientras siga siendo mariscal de Dasu.


  —Necesito tu consejo, Luan.


  —No puedo deciros lo que tenéis que hacer. Todos andamos tanteando en la oscuridad.


  —No creo que lo que vosotros dos hacéis en la oscuridad sea precisamente «tantear» —dijo Kuni, dirigiendo una mirada a Luan.


  Luan abrió las manos.


  —Gin lo mantiene en secreto, ya lo sabéis.


  —Si el hegemón estuviera en mi lugar, ya estaría dirigiéndose con el ejército a Boama.


  —Pero no sois Mata Zyndu.


  —Sin embargo, me pregunto si en este caso no sería eso lo que habría que hacer.


  La señora Risana entró en la habitación con el bebé recién nacido. Kuni alargó los brazos para cogerlo y Risana se lo entregó. Timu y Théra todavía se sentían incómodos con Kuni, porque extrañaban a su madre y no estaban acostumbrados a su padre. Por ese motivo el rey estaba aún más encariñado con el pequeño. Le llamaban Hudo-tika, ya que todavía no había recibido su nombre oficial.


  —Si Gin fuera un hombre, ¿sabrías qué hacer? —preguntó Risana cuando Kuni dejó de dar vueltas y empezó a jugar con Hudo-tika.


  Kuni reflexionó sobre la pregunta.


  —Puede ser. A veces es mejor dejar a los hombres ambiciosos que lleguen tan lejos como deseen mientras continúen a tu lado. No sabes lo alto que puede volar una cometa si no estás dispuesto a soltar todo el hilo. La confianza suele ser mejor que los celos para despertar lealtad.


  —Esa es una lección que Mata Zyndu nunca ha aprendido —dijo Luan Zya.


  —¿El hecho de que Gin sea una mujer supone alguna diferencia? —preguntó Risana—. Lo único que ella siempre ha pedido es que se le permita jugar con las mismas reglas que al resto de vosotros.


  Kuni asintió.


  —Has vuelto a despejar la niebla de mi cabeza. Nadie es perfecto, pero nuestras imperfecciones pueden complementarse y convertirnos en algo grande. Voy a felicitar a Gin.


  —¿Qué hay de su pregunta sobre enviaros los sellos de Rima y Faça? —preguntó Luan.


  Kuni hacía cosquillas a Hudo-tika e hizo un gesto de indiferencia con la mano a Luan.


  —Esa petición es para probarme. Dile que los guarde y cuide bien de Faça y Rima.


  Los guardias de la reina Gin llevaron ante ella a un mendigo que vestía una capa blanca.


  —Afirma que tiene información importante sobre el hegemón.


  —Qué tienes que decirme, anciano —preguntó Gin.


  —Solo podéis oírlo vos.


  Gin despidió a los guardias. Pero puso la mano bajo el escritorio y agarró la empuñadura de su fiel espada de mariscal.


  —Habla.


  —A veces los dioses nos mandan regalos —dijo el mendigo—. Pero nunca son bendiciones puras, porque los dioses son orgullosos y celosos, igual que los humanos. Si rechazáis su regalo os sobrevendrán grandes desgracias.


  Gin se echó a reír.


  —Me crié en las calles de Dimushi. ¿Crees que no he escuchado esas palabras a cientos de farsantes como tú? Está bien, ¿cuánto dinero quieres? Pero no deseo que me pronostiques el futuro.


  —No soy un adivino.


  Gin miró con detenimiento al mendigo. Observó el contraste entre su cara sucia y su capa blanca inmaculada, que realmente no se apoyaba en el bastón, el modo en que su rostro parecía oscilar entre la juventud y la vejez a la luz que se filtraba a través de la niebla del exterior del palacio de Boama.


  Asintió para que continuara.


  —Su majestad, actualmente las islas de Dara están dominadas por tres grandes héroes. Kuni Garu controla el oeste, Mata Zyndu el sur y vos tenéis el norte. El pulso entre Garu y Zyndu en el Liru sigue sin resolverse y ninguno de los dos puede conseguir la más mínima ventaja sobre el otro. Si apoyáis a Garu, Zyndu perderá. Si apoyáis a Zyndu, Garu perderá.


  —Sois muy osado.


  —Pero si apoyáis a cualquiera de ellos, con el tiempo el vencedor se volverá en contra vuestra, porque a los grandes hombres no les gusta deber nada a nadie. Por tanto, tal vez vuestra opción más ventajosa sea no ayudar a ninguno. Ahora poseéis los reinos de Faça y Rima. No hay ninguna razón que os impida conquistar también Gan y La Garra del Lobo. En ese momento, tanto Garu como Zyndu se verán obligados a pedir vuestro apoyo, pretender vuestros reales favores. Entonces tendríais la oportunidad de apoderaros de toda Dara, si es eso lo que queréis.


  Mazoti se imaginó las islas de Dara como un tablero gigante de cüpa. Se imaginó la colocación de las piedras en la cuadrícula, una visión estratégica acorde con las palabras del mendigo.


  —Si ese es el futuro que deseáis, debéis declarar ya mismo vuestra independencia y poner fin a vuestra lealtad con Kuni Garu. Dejad que el mundo sepa que solo os debéis a vos misma y que no obedecéis más órdenes que las vuestras.


  Mazoti miró los sellos de Faça y Rima colocados sobre la mesita que tenía al lado. Junto a ellos estaba la carta de Kuni Garu felicitándola: Vuestras victorias vivirán eternamente en los anales de Dara.


  El mendigo estaba a punto de seguir, pero Gin le detuvo.


  —Debo pensar en lo que has dicho.


  Gin acudió al templo de Rufizo en Boama. Estaba construido sobre el emplazamiento de un manantial de aguas calientes que supuestamente tenían poderes curativos, similares a los de las cataratas Rufizo en el este de Faça.


  Gin se puso a rezar ante la gigantesca estatua de jade del dios sanador.


  —En una ocasión te presentaste ante mí para evitar que cayera en una senda que juzgabas me perjudicaría.


  Miró la paloma de jade blanco, el pawi de Rufizo, esculpida sobre el hombro de la estatua.


  —Háblame ahora y dime cuál es el camino apropiado.


  Esperó sin moverse, pero la estatua no respondía.


  Al salir del templo, hundió la mano en el estanque que recogía el agua procedente del manantial caliente. Estaba abrasando y no se podía mantener dentro mucho tiempo. Pero ella resistió y la dejó hasta que empezaron a salirle ampollas y tuvo que retirarla.


  El dolor parecía reflejar las heridas de su corazón que no podían sanar: los chillidos de los niños al ser mutilados, los latigazos administrados por los santurrones, la humillación de arrastrarse entre las piernas del matón, los años de constante temor y terror que se vio obligada a vivir porque era pequeña y débil. Apretó el puño: por eso era por lo que tenía que esforzarse, luchar, demostrar, conseguir. Para estar a salvo.


  Pero ¿en eso consistía todo? ¿No había nada más en el mundo?


  Los dioses eran silenciosos y caprichosos, pensó. Deseaba volver a ver a aquel médico que la detuvo cuando iba a marcharse de la isla de Dasu. Quería agarrarle y sacudirle hasta que le dijera lo que necesitaba oír.


  Finalmente, se tranquilizó y se marchó del templo, cuidándose la mano quemada.


  Tenía que elegir su propio camino, como siempre había hecho.


  —Cuando yo no era nadie, el rey Kuni me trató como a un amigo —dijo Gin al mendigo.


  —La amistad de los reyes es como la promesa de un borracho —respondió el mendigo.


  Pero Gin ignoró su comentario.


  —Compartió su comida conmigo y me condujo en su carruaje. Me entregó su espada y me ascendió a mariscal de Dasu, por encima de otros servidores. Kon Fiji siempre decía que los hombres deberían estar dispuestos a morir por los grandes señores que reconocen su talento. Ser mujer no supone ninguna diferencia. No puedo traicionarle.


  —¿Creéis que las palabras de Kon Fiji, el gran embaucador, deben gobernar vuestras acciones? Vivimos en un mundo de espadas y sangre, no de ideales.


  —Si se abandonan todos los ideales, el mundo perderá su solidez. Puede que Kon Fiji no supiera gran cosa sobre cómo ganar una guerra, pero sí sabía cómo vivir con integridad.


  El mendigo sacudió la cabeza y se marchó.


  Mientras Puma Yemu seguía interceptando las líneas de suministro de Mata Zyndu en Cocru, Mazoti continuó progresando en el este. Los estados Tiro que permanecían leales al hegemón perdieron batalla tras batalla hasta que, por último, pudo conquistar todo el territorio al este de las montañas Wisoti, incluidas La Garra del Lobo y todas las ciudades ricas de la antigua Gan.


  Théca Kimo obtuvo éxitos similares en el oeste. Las tres islas de Arulugi, Media Luna y Écofi cayeron bajo su control, y sus navíos amenazaban la costa de Cocru ayudados por las crubens mecánicas. Al final, las aeronaves de Cocru perdieron tanto gas elevador que no pudieron volver a surcar los aires y Kuni Garu organizó ataques a las ciudades de Cocru con su flota de aeronaves, arrojando bombas incendiarias o panfletos que denunciaban las numerosas vilezas de Mata Zyndu.


  El hegemón recorría sus tierras a caballo apagando un incendio tras otro. Con frecuencia, cuando Mata estaba lejos, las fuerzas de Kuni se infiltraban en Cocru cruzando el río Liru, para retroceder cuando Mata volvía. El ejército de Kuni era incapaz de vencer al de Mata en un combate frente a frente y, una y otra vez, Kuni se veía obligado a abandonarlo todo y escapar a Dimushi.


  Esta situación de bloqueo duró tres años.


  CAPÍTULO CINCUENTA


  LA GLORIA DEL CRISANTEMO


  COCRU: DÉCIMO PRIMER MES DEL OCTAVO AÑO DEL PRINCIPADO


  El ejército de Mata se estaba quedando sin comida. Los años de guerras y el descuido de la administración se estaban haciendo sentir. Los ataques incesantes de Puma Yemu también influyeron, así como el hecho de que el transporte marítimo resultara imposible a causa del bloqueo de los puertos de Cocru por los navíos de Théca Kimo y las crubens mecánicas.


  Los soldados de Cocru tenían que recurrir a buscar raíces silvestres y a cultivar verduras en los campamentos. Cada vez había más deserciones, por mucha lealtad que Mata inspirase a sus soldados.


  Todos los días, Mata ascendía en una cometa de combate sobre el Liru.


  —¡Kuni Garu, sube aquí arriba y lucha conmigo! —gritaba.


  Kuni Garu nunca le respondía pero enviaba una aeronave. Para Mata, esa manera de actuar era despreciable, como acudir con un cuchillo a un combate de lucha libre. Pero Kuni no se sentía atado por esa clase de escrúpulos.


  La aeronave se aproximaba a la cometa de combate y la tripulación le arrojaba flechas.


  Ratho, a cargo de los hombres que controlaban desde tierra el hilo de la cometa, maldecía la perfidia de Kuni Garu. Se arrepentía de haber defendido a ese hombre en el banquete de Pan. Era deshonroso enviar arqueros cuando el hegemón reclamaba un duelo limpio entre iguales. No entendía que los soldados de Kuni Garu pudieran soportar la ignominia de servir a semejante cobarde. Entonces ordenaba a gritos a sus hombres que bajaran la cometa.


  Pero Mata les gritaba que se detuvieran. Abría completamente los ojos, miraba a los tiradores de la cubierta de la aeronave y se reía. Se reía y luego soltaba un grito prolongado, lastimero, inarticulado, que recordaba al aullido de un lobo dolorido.


  Los arqueros se estremecían y erraban el tiro. No soportaban mirar a la figura solitaria que planeaba en el cielo.


  —¿Cuántos años más va a durar esta guerra? —preguntaba Kuni—. ¿Cuántos años tendrán que pasar hasta que pueda volver a ver a Jia?


  Sus asesores no podían responder a esa pregunta, ni siquiera Luan Zya.


  Kuni ofreció negociar los términos de un tratado de paz permanente.


  De nuevo, Kuni y Mata se encontraron en el centro del río Liru en balsas planas. Brindaron por su mutua salud.


  —Continuar con esta guerra solo servirá para perjudicar aún más a la población de Dara. Yo soy incapaz de conquistar Cocru y tú no puedes traspasar sus fronteras. ¿Qué te parecería si dividiéramos el mundo por la mitad? Todos los territorios al sur de los ríos Liru y Sonaru permanecerían bajo tu dominio y yo me quedaría con el resto.


  Mata se echó a reír con desgana.


  —Debí haber hecho caso al consejo de Torulu Pering cuando estábamos en Pan.


  —A ambos nos pesa el camino que hemos recorrido en estos años. Me gustaría poder volver a llamarte hermano.


  Mata miró fijamente a Kuni y vio que su rostro estaba cargado de dolor. De pronto sintió algo parecido a la compasión. A lo mejor el honor seguía viviendo en los corazones de todos los hombres, aunque en algunos estuviera más escondido que en otros.


  Levantó su copa por Kuni:


  —Hermano.


  La marcha de Mata y de su ejército de vuelta a Çaruza fue prolongada y lenta. Había permitido que la familia de Kuni regresara a su lado y garantizado un salvoconducto a Puma Yemu hasta Géfica si ponía fin a los saqueos. Sus hombres estaban cansados pero felices. Por fin, la guerra había terminado.


  —Hegemón —Ratho Mira apresuró el paso de su caballo para situarse junto a Mata—. Kuni Garu no ha conseguido vencer ni una sola batalla contra vos. Simplemente, hemos tenido mala suerte.


  Mata Zyndu asintió. Dio unas palmaditas al cuello de su caballo y volvió a colocarse al frente, en cabeza, solo.


  El encuentro de la familia Garu fue agridulce.


  —¡Mamá!


  Timu, ya con ocho años, y Théra, con siete, siempre habían tenido un comportamiento educado y formal con Kuni, pero ahora se alejaron de Risana y corrieron sin ninguna contención hacia Jia, abrazándola con fuerza. El pequeño Hudo-thika se agarró a la túnica de su padre y miró con curiosidad a esta nueva y majestuosa tía a la que nunca antes había visto.


  Risana saludó a Jia en jiri.


  —Hermana, desde que salimos de Zudi no ha transcurrido un solo día sin que mi hijo y yo no os hayamos dado las gracias en nuestras oraciones. Ahora que habéis regresado junto a Kuni, Dasu vuelve a tener una reina y el mundo está otra vez en su sitio.


  Jia asintió reconocida, con una sonrisa amarga en su rostro.


  La señora Soto también había regresado con Jia. Kuni se sorprendió.


  —Hay familias en las que naces y familias que creas con aquellos a quienes amas —dijo Soto.


  —Me siento honrado —dijo Kuni, le hizo una profunda reverencia—. ¿Qué hay de Mata?


  —Quiero a mi sobrino —dijo Soto—. Pero su camino y el mío se han distanciado demasiado.


  Otho Krin había adelgazado todavía más durante los años de cautiverio, pero tenía una fuerza en la mirada que Kuni no había percibido antes. Timu y Théra, todavía fuertemente agarrados a Jia, llamaron a su «tío Otho» con una voz tan llena de cariño que encogió el corazón de Kuni.


  Entonces suspiró con fuerza y sonrió.


  —Has sufrido mucho. Gracias.


  Otho se inclinó y salió de la habitación con Soto; Risana reunió a los niños y se los llevó a jugar.


  Jia y Kuni se abrazaron, con las caras cubiertas de lágrimas. La cordialidad existente entre ellos era reconfortante pero leve y apenas se reconocían el olor después de tantos años separados. Llevaría tiempo reavivar ese fuego que una vez calentó su casita de Zudi, que una vez encendió la pasión en la casa de las afueras de Çaruza, junto al mar.


  —Has pagado un precio muy caro por nuestro triunfo —dijo Kuni.


  —Tú también —dijo Jia.


  Mientras Luan Zya recogía sus cosas y preparaba su marcha, escuchó un crujido de páginas. Buscó con la mirada y vio que se trataba de Gitré Üthu, el libro mágico que le entregó aquel viejo pescador de Haan.


  Pero en la tienda no corría brisa alguna.


  Se acercó al libro, que estaba abierto por una página nueva, en blanco. Mientras la miraba, empezaron a aparecer en el papel ideogramas llenos de color, como islas surgiendo del mar.


  Los ideogramas contaban una leyenda:


  
    Había una vez dos grandes crubens que se disputaban el señorío de los mares. Una era azul, la otra roja. Las dos enormes ballenas recubiertas de escamas, cuya fuerza era similar, pelearon durante siete días sin que ninguna se impusiera sobre la otra.


    Cada día, de mutuo acuerdo, las dos crubens interrumpían su pelea al ponerse el sol, cuando su fuerza disminuía. Para recuperarse, dormían a ambos lados de una fosa oceánica. Por la mañana, cuando el sol salía, volvían de nuevo a la carga.


    El séptimo día, cuando la cruben roja se tumbó a descansar, una rémora pegada a ella le susurró al oído: «Acaba con ella. Acaba con ella. Acaba con ella. Cuando esté con los ojos cerrados y su mente duerma profundamente, clávale tu cuerno en el corazón. Acaba con ella. Acaba con ella. Acaba con ella».


    «¿Qué clase de consejo es ese? —dijo la cruben roja—. Esa solución no es correcta ni justa. He llegado a admirarla después de tantos días de lucha».


    «Estoy pegada a ti —dijo la rémora—. Vivo de los restos que se escapan de tus fauces cuando comes. He viajado por los cuatro mares solo gracias a tu fuerza. Si ganas, podré seguir comiendo y a lo mejor engordo y llego a mostrar mis aletas coloridas a los demás peces; pero si pierdes, encontraré otro pez grande al que pegarme. Aunque me beneficiaré de tu victoria, no compartiré tu deshonor: la memoria del mar no suele ser amable con las grandes criaturas que culpan de su fracaso moral a quienes están para servirles y aconsejarles».


    La cruben estaba atónita. «Así que admites que tú no arriesgas nada y yo lo arriesgo todo. ¿Entonces, por qué debería hacerte caso?».


    «Yo vivo debajo de ti, colgando de tu vientre, y mi obligación no es ser tu conciencia, sino darte ideas que no te atreves a pensar, concebir planes que no te atreves a expresar. Cuando alguien se topa con una gran cruben, dueña de los mares, con escamas brillantes, piel suave y músculos rebosantes de vigor y salud, puede estar seguro de encontrar gran cantidad de rémoras pegadas a ella, atiborradas de deshechos. Una cruben cuyas rémoras tengan miedo de mancharse no vivirá mucho ni hallará la victoria».


    Y la cruben roja hizo caso de la rémora y se convirtió en señora de los cuatro mares.

  


  Luan Zya cerró el libro y rio con amargura. ¿Sería así como le recordarían los libros de historia?


  Entonces recordó la luz de la luna inundando las ruinas de Ginpen y la canción de los niños de Haan. Se acordó de la promesa que le hizo a su padre y volvió a sentir el alma agitada.


  Cuanto más perfectos son los ideales, menos ideales son los métodos.


  El ejército de Kuni se retiró de Dimushi y se dirigió a Pan, que había sido reconstruida por Cogo Yelu. La familia de Kuni se había adelantado. El acuerdo de ambas partes era no estacionar tropas a menos de cincuenta millas del río Liru.


  —¿Habéis pensado cuándo deberíamos atacar? —preguntó Luan.


  Ambos estaban en el carruaje de Kuni. El rey iba revisando informes sobre las cosechas y la recaudación de impuestos y pensando en cómo administrar su nuevo y extenso reino, ahora que la guerra había terminado. Se daba cuenta de que todos esos viejos registros que Cogo Yelu salvó de los Archivos Imperiales le serían muy útiles y volvió a sentirse agradecido por la previsión de su primer ministro. La pregunta de Luan Zya le pilló desprevenido.


  —¿Atacar?


  Luan respiró profundamente.


  —No creéis realmente que este tratado de paz sea el fin de todo, ¿verdad?


  Kuni le miró.


  —La guerra ya ha durado bastante. Ni Mata ni yo podemos obtener una ventaja decisiva sobre el otro. He puesto mi sello en el documento. Hemos terminado.


  —Un sello es solo una marca en un pedazo de papel, que no tiene ni más ni menos fuerza que la que se esté dispuesto a concederle. El ejército de Cocru se ha quedado sin provisiones, está diseminado por todo el reino y ha bajado la guardia. Nosotros, por el contrario, contamos con buenas reservas gracias a los esfuerzos de Cogo. Tenemos una gran oportunidad para atacarles por la retaguardia y golpearles con todas nuestra fuerzas.


  —Entonces la historia me recordará como un gran traidor. Las acusaciones de Mata contra mí serán esculpidas en piedra, se convertirán en realidad por mis propios actos. Lo que me aconsejas va en contra de todas las leyes de la guerra. No me quedará ningún honor.


  —El juicio de la historia solo es posible desde la distancia. Suponéis que las gentes de esta generación os condenarán, pero no podéis prever cómo sus descendientes juzgarán vuestras hazañas en el futuro. Si no atacáis ahora y acabáis con esta guerra, las matanzas no terminarán. Dentro de diez años, o de veinte, Cocru y Dasu volverán a enfrentarse, la sangre volverá a teñir el río Liru y en Dara volverán a sufrir y a morir.


  Kuni pensó en los habitantes de Pan, que una vez abandonó a su suerte con la esperanza de preservar la amistad de Mata. Sus gritos en las calles llenas de sangre todavía le perseguían en sueños.


  —Habréis sacrificado las vidas de la gente por vuestro honor personal, que no es sino algo vacío —dijo Luan—. Para mí, sería un acto completamente egoísta.


  —¿No hay cabida para la misericordia? ¿No existe la compasión entre los dioses o entre los hombres?


  —La misericordia con vuestros enemigos, mi rey, significa la crueldad con vuestros amigos.


  —Esa clase de lógica, Luan, justifica los excesos de todos los tiranos.


  —La reina Gin siempre ha defendido que si uno va a la guerra, debe hacer todo lo que pueda para ganar. Una daga no es malvada por estar afilada y una conspiración no es perversa porque sea efectiva. Todo depende de la persona que las maneja. La gracia de los reyes no es igual que los valores morales que gobiernan a los individuos.


  Kuni no respondió.


  —Si no hacéis uso de todas las ventajas que se os conceden, los dioses os condenarán por vuestros errores.


  Kuni sentía el peso del tratado que tenía en las manos. ¿Pesarían aún más las vidas de las personas?


  Tiendo a creer que ostento el poder, pensó Kuni, pero quizá no sea sino un instrumento del Poder.


  —Convoca a Mün Çakri y a Than Carucono.


  Kuni suspiró con resignación y rompió el papel.


  En un momento, los pedazos desaparecieron en el aire, como palabras dichas y luego olvidadas.


  Mata Zyndu recibió la noticia de la traición de Kuni Garu en Rana Kida, una ciudad sin murallas en las llanuras Porin, a varias millas de distancia de Çaruza.


  El ejército de Kuni había cruzado el Liru y el de Théca Kimo había desembarcado en Canfin. Al este, los hombres de Mazoti habían atravesado las defensas de las estribaciones meridionales de las montañas Wisoti. Cincuenta mil soldados de Dasu y sus aliados cerraban el cerco sobre Mata.


  Mata había distribuido al grueso de su ejército en destacamentos dispersos y los había enviado a las guarniciones de ciudades de todo Cocru, quedándose tan solo con cinco mil jinetes.


  —Es exactamente la misma situación que teníamos en La Garra del Lobo y en Zudi —dijo Ratho—. Aunque nos sobrepasen diez a uno, conseguiremos vencer.


  —Ay, mi hermano —murmuró Mata. Y rompió el tratado en pedazos, que se dispersaron como polillas en el viento frío del otoño.


  El ejército de Dasu atravesó Cocru como una hoz atraviesa un campo de trigo. Era invierno y el estruendo de los cascos de sus caballos golpeando contra la tierra helada podía oírse a millas de distancia. Las fuerzas de Kuni esquivaron las ciudades bien defendidas por las guarniciones Cocru y se dirigieron directas a Rana Kida, estirando sus líneas de abastecimiento como las cometas tensan el hilo en el viento huracanado.


  Mata reunió a sus tropas sobre una colina cercana a Rana Kida. Los ejércitos de Kuni, de Théca y de Gin rodearon la colina, estrechando el cerco como los aros de un barril. Gin Mazoti fue nombrada comandante en jefe. Esta sería su obra maestra, su mayor batalla.


  Los montes Fithowéo y Kana entraron en erupción y una tormenta de nieve como nunca se había visto se abatió sobre el campo de batalla. Las fuertes rachas de viento cambiaban continuamente de dirección y la nieve caía en grandes copos, mezclada con granizo. Hasta los dioses parecían estar en guerra.


  Día y noche, los hombres del hegemón intentaron romper el cerco de Gin Mazoti, pero las fuerzas de esta les obligaron una y otra vez a retroceder a la colina. La nieve y el viento lacerante ininterrumpidos impedían el uso de aeronaves y el suelo estaba tan helado que resultaba imposible cavar agujeros profundos para levantar empalizadas u otras fortificaciones, así que Mazoti tuvo que utilizar formaciones de infantería para impedir el avance de Mata gracias a su superioridad aplastante.


  Cuando este se retiraba, Mazoti enviaba oleadas de soldados a tomar la colina, que eran rechazados una y otra vez, dejando atrás un gran número de cuerpos sin vida. Pero podía permitirse perder muchos soldados. No pensaba dar a los hombres de Zyndu la oportunidad de dormir ni de descansar. Los reduciría a polvo.


  La temperatura descendió aún más. Los soldados de Cocru carecían de manoplas y de abrigos, las manos se les quedaban pegadas a las empuñaduras de hierro de sus armas y se oían sus gritos al despellejarse. Para intentar descansar se acostaban sobre el suelo helado y para combatir las punzadas de hambre se llenaban la boca con puñados de nieve. Muchos de los caballos, que no habían comido nada durante días, caían al suelo y eran sacrificados para conseguir carne.


  Pero nadie hablaba de rendición entre las filas de Cocru.


  —Las cosas no van bien, mariscal —dijo Kuni a Gin en su tienda—. Están muriendo demasiados soldados.


  Los hombres de Mata llevaban diez días resistiendo en la colina. Por cada jinete de Cocru que caía de su caballo, cinco soldados de Dasu perdían la vida.


  —Hay momentos para la sutileza y momentos para aprovechar la ventaja numérica —respondió Gin—. Si no derrotamos rápidamente al hegemón, los ejércitos de toda Cocru acudirán en su ayuda y cortarán nuestras líneas de abastecimiento. Puede que mis tácticas sean brutales, pero están funcionando. Hace días que los hombres de Cocru no tienen nada para comer excepto la carne de los caballos muertos, y la mayor parte de ellos ya están heridos. Debemos seguir presionando y no ceder.


  —Pero conozco la lealtad de los hombres de Mata: nunca se rendirán. ¿Debo dejar tantas viudas y huérfanos tras de mí como el emperador Mapidéré para conseguir la victoria? Incluso si gano, habré perdido el corazón de mi gente.


  Gin suspiró. La vena amable de Kuni no siempre resultaba conveniente desde el punto de vista militar, pero esa era la razón por la que estaba a su servicio.


  —¿Qué proponéis entonces? A estas alturas no podemos volver a ofrecer una tregua.


  —La señora Risana tiene una idea.


  Risana surgió de las sombras de detrás de Kuni y se acercó a Mazoti.


  Cuando Jia y su padre habían estado en poder del hegemón, Kuni quiso mandar a Risana y a los niños a Ginpen, por su seguridad. No podía permitirse perder más familia. Pero Risana insistió en que le dejara acompañarle al frente.


  —Las mujeres necesitan a alguien que hable por ellas —dijo Risana.


  Los cuerpos auxiliares femeninos creados por Gin habían contribuido en importante medida al ascenso de Dasu. Sus tropas consumían una dieta más sana que otros ejércitos de Dara, sus armaduras estaban en mejores condiciones y muchos de sus soldados sobrevivían a heridas que hubieran tenido consecuencias fatales, gracias a la cabeza fría y las manos firmes de las mujeres que les aplicaban hierbas curativas y manejaban las agujas para suturar.


  Pero a medida que la guerra se prolongaba y Gin se involucraba más en asuntos sobre el terreno y en la administración de sus propios dominios, los cuerpos auxiliares femeninos fueron quedando marginados. Mientras que las mujeres de la fuerza aérea de Mazoti eran tratadas como una agrupación de élite, los cuerpos auxiliares pasaron a considerarse como de simple apoyo. Algunos comandantes de Dasu a cargo de dichos cuerpos habían abusado de sus privilegios, negando la paga a las mujeres, ignorando sus quejas e incluso tratándolas como si fueran incapaces soldaderas en lugar de parte del ejército.


  —Tanto mi madre como yo trabajábamos para vivir —dijo Risana—. Puedo contribuir a que se escuchen sus voces. ¿De qué sirve mi posición si no se me permite hacer uso de ella?


  —Mariscal —dijo Risana—, es posible que no sepa nada de estrategia militar global, pero conozco algo de los corazones de los hombres. Mi talento reside en saber penetrar en la maraña de sus deseos y hallar, a veces, una salida.


  Aunque Gin respetaba la sabiduría de Risana, estaba cansada y tensa y sus palabras le resultaban demasiado oscuras.


  —Esta cuestión no se resuelve con trucos de salón ni con seducción.


  —Mariscal, habéis introducido a las mujeres en vuestro ejército, pero ¿las habéis considerado alguna vez como auténticos soldados?


  Gin arrugó la frente al oír el comentario de Risana, pero le hizo una señal para que continuara.


  Después de que le comunicara su plan, Gin quedó pensativa. Caminó por la tienda ante la atenta mirada de Kuni y Risana. Al fin levantó la vista.


  —Si esto no funciona como pensamos, solo servirá para endurecer a los hombres de Mata y su resistencia será incluso más feroz. Pero vale la pena intentarlo. El rey tendrá que hablar directamente con ellas.


  Gin, Risana y Kuni cabalgaron en medio de la noche nevada hasta el campamento de los cuerpos femeninos auxiliares para reunir a las tropas en asamblea. Las mujeres miraron consternadas a los tres jinetes. Confiaban en Risana, que había contribuido mucho a mejorar sus condiciones, pero Kuni y Gin nunca habían visitado su campamento.


  Kuni espoleó a su caballo para que avanzara unos cuantos pasos y les dirigió la palabra, forzando la voz para que pudieran escucharle en medio de la ventisca.


  —¿Quiénes de vosotras sois de Cocru?


  Cientos de mujeres levantaron las manos.


  —Sé que muchas os unisteis a mí después de haber perdido a vuestros esposos, padres, hijos y hermanos en la rebelión y las guerras posteriores. Esta noche tenemos la oportunidad de detener la masacre, pero necesitamos vuestra ayuda.


  Las mujeres escuchaban con el rostro inexpresivo mientras Kuni explicaba el plan de la señora Risana.


  —Tendréis que enfrentaros al ejército de Mata desarmadas y sin escolta —añadió Gin—. El plan no funcionará si piensan que sois una amenaza o que vais coaccionadas. Si os atacan, no podremos rescataros. Si pensáis que es demasiado peligroso o descabellado, ni el rey ni yo os obligaremos. Debéis hacerlo voluntariamente.


  Una a una, las mujeres de Cocru dieron un paso al frente en medio de la nieve, formando una falange prieta delante del rey, su esposa y la mariscal.


  Esa noche no hubo ningún ataque de Mazoti. De hecho, los exploradores de Mata Zyndu le informaron de que el ejército de Dasu se había replegado media milla, dejando una franja de tierra de nadie alrededor de la colina.


  Poco antes de amanecer, un coro de voces femeninas, llevado por el viento, despertó a Mata en su tienda:


  
    ¿Es nieve lo que veo caer en el valle?


    ¿Es lluvia lo que resbala por la cara de los niños?


    Oh, grande es mi pena, grande es mi pena.


    No es nieve lo que cubre el suelo del valle.


    No es lluvia lo que lava la cara de los niños.


    Oh, grande es mi pena, grande es mi pena.


    Son pétalos de crisantemo lo que llena el suelo del valle.


    Son lágrimas lo que empapa la cara de los niños.


    Oh, grande es mi pena, grande es mi pena.


    Los guerreros han muerto como flores marchitas de crisantemo.


    Mi hijo, oh mi hijo, no ha vuelto de la batalla.

  


  Mata estaba de pie delante de su tienda. La nieve le caía encima y pronto los copos derretidos humedecieron su rostro.


  Ratho Miro cabalgó hasta lo alto de la colina y saltó del caballo frente a Mata.


  —Hegemón, algunas mujeres de Cocru vienen hacia la colina cantando. Aunque no van escoltadas por soldados, podrían ser espías de Dasu.


  Ahora Mata escuchó algunas voces masculinas que se habían unido a las mujeres y coreaban la vieja canción popular, que conocían todos los niños de Cocru.


  —¿Son tantos los soldados que ya se han rendido a Dasu como para que sus voces suenen tan altas? —preguntó Mata.


  —Los hombres que cantan no son prisioneros —dijo Ratho, titubeando—. Son… son nuestras propias tropas.


  Sorprendido, Mata miró a las pequeñas tiendas que había a su alrededor. Ante ellas había grupos de hombres en medio de la oscuridad que precede al amanecer. Algunos se secaban los ojos, otros empezaban a cantar, unos cuantos lloraban abiertamente.


  —Las mujeres llevan horas cantando sin interrupción —dijo Ratho Miro—. Los comandantes pidieron a sus hombres que se taparan los oídos con cera, pero no han obedecido. Algunos han descendido para encontrarse con ellas, buscando a las que pudieran venir de sus aldeas natales para preguntarles novedades de sus familias.


  Mata escuchaba sin moverse.


  —¿Debemos ordenar un ataque? —preguntó Ratho—. Esta táctica de Kuni Garu es peor que despreciable.


  Mata sacudió la cabeza.


  —Está bien. Kuni ha llegado al corazón de los soldados. Ya es demasiado tarde.


  Volvió a entrar en su tienda, donde Mira estaba sentada, trabajando en su bordado. Mata se situó detrás de ella y vio que solo había trazado una delgada línea negra en el paño. Daba vueltas y se retorcía formando un trazo dentado en el espacio en blanco, pero parecía que no pudiera escapar por ningún lado. Avanzara por donde avanzara, hiciera las fintas que hiciera, estaba atrapado por el borde del bastidor como una bestia enjaulada.


  —Mira, ¿puedes tocar algo de música? No quiero oír los cantos.


  Mira dejó la aguja, el hilo y el paño y tañó las cuerdas de un laúd de coco. El hegemón dio palmas al ritmo y se puso a cantar.


  
    Mi fuerza es tan grande que arranca montañas.


    Mi espíritu es tan amplio que cubre el mar.


    Pero los dioses no me favorecen,


    Mi corcel no tiene adónde galopar.


    ¿Qué puedo hacer, Mira? ¿Qué puedo hacer?

  


  Una hilera de lágrimas se deslizó por el rostro de Mata y los ojos de todos los soldados que estaban en el exterior de la tienda brillaban a la luz de las antorchas. Ratho se secó las lágrimas con violencia.


  Mira siguió tocando y empezó también a cantar.


  
    Los hombres de Dasu nos rodean.


    Las canciones de Cocru nos destrozan el corazón.


    Ojalá no fueras más que un pescador, mi rey,


    y yo aún fuera la hija de un granjero junto al mar.

  


  Mira dejó de tocar, pero la canción parecía continuar en el aire mientras el viento aullaba afuera.


  —Kuni es famoso por su generosidad con los prisioneros —dijo Mata—. Cuando te capturen, asegúrate de decir lo cruel que he sido contigo y el modo en que te maltraté. Te tratará bien.


  —Lleváis toda la vida pensando que todos terminan por traicionaros —dijo Mira—. Pero no es verdad. No es verdad.


  La voz de Mira se fue debilitando según terminaba la frase. Mata, que estaba mirando hacia otro lado, se dio la vuelta cuando se convirtió en un susurro. Se precipitó hacia ella en el momento en que se desplomó. Sus manos agarraban el mango de una daga delicada hecha de hueso: tenía la hoja de la Espina de Cruben hundida en su corazón.


  El aullido de Mata pudo escucharse a millas de distancia. Se mezcló con las voces de los hombres y las mujeres de Cocru que cantaban y todos los que la oyeron se estremecieron.


  Mata se limpió las lágrimas calientes del rostro y colocó delicadamente el cuerpo de Mira sobre el suelo.


  —Ratho, reúne a todos los jinetes que sigan dispuestos a seguirme. Vamos a romper el cerco.


  Se repetía la misma situación que en La Garra del Lobo, pensó Ratho. Ochocientos jinetes de Cocru se lanzaron a galope colina abajo como una manada de lobos. Ya habían atravesado la mitad de los campamentos del adormecido ejército de Dasu cuando cundió la alarma y los hombres se precipitaron para cortarles el paso.


  Ratho volvió a sentir el ansia de combate apoderándose de su cuerpo. De golpe, dejó de sentir frío, cólera o hambre. La desesperación dejó paso al júbilo de volver a cabalgar junto a su señor, el guerrero más impresionante que jamás conocieran las islas de Dara.


  ¿Acaso no había luchado en el pasado al lado de Mata Zyndu y el invencible Kindo Marana cayó derrotado? ¿Acaso no descendió del cielo con Mata Zyndu y por poco agarran al traidor Kuni Garu en la cama? ¿Acaso no empuñaba a Sencillez, la espada que Mata Zyndu arrebató al único adversario que le hizo tambalearse? Todavía no hemos empezado a pelear.


  La avalancha de los ochocientos jinetes resonaba como un trueno al avanzar a través de las apretadas filas de combatientes de Dasu como un ariete golpeando unas puertas endebles. Aunque tras él los jinetes caían de sus cabalgaduras, Na-aroénna seguía recortando los torbellinos de nieve y la ventisca como un gajo de luna, derribando a quienes osaban cruzarse en su camino como tallos de hierba ante la hoz. Aunque cada vez eran menos los que permanecían a su lado, Goremaw continuaba golpeando como el puño de Fithowéo, aplastando a quienes osaban levantar sus armas como nueces bajo el martillo.


  Finalmente, con la llegada del amanecer, Mata rompió el cerco. Alrededor suyo quedaban menos de cien jinetes.


  Continuaron cabalgando hacia el sur, hacia el mar. La nieve arremolinada hacía que todo pareciera igual, toda dirección idéntica. Mata estaba perdido.


  Se detuvo en una bifurcación de caminos y llamó a la puerta de una granja.


  —¿Cuál es el camino a Çaruza? —preguntó.


  El viejo granjero se quedó mirando al hombre enorme parado ante su puerta. No había duda de la identidad del forastero. Su estatura y complexión, sus ojos con doble pupila: no había otro hombre en el mundo como Mata Zyndu.


  Los dos hijos del anciano habían luchado y muerto en las guerras interminables del hegemón. El anciano estaba hastiado de oír hablar de valor y de honor, de gloria y coraje. Solo quería que regresaran sus hijos, chicos fuertes que habían trabajado duro en los campos. Chicos que no entendían por qué tenían que morir, pero a los que se les había dicho que eso era lo que había que hacer.


  —Por ahí —dijo el anciano señalando a la izquierda.


  Mata Zyndu le dio las gracias y regresó a su gran caballo negro. Sus jinetes le siguieron.


  El anciano permaneció en la puerta un rato más. Podía oír el golpeteo de los cascos del ejército perseguidor. Cerró la puerta y apagó la vela de encima de la mesa.


  La carretera por la que el viejo dirigió a Mata llevaba a un pantano. Muchos de sus hombres tuvieron que saltar de las sillas de montar cuando sus caballos se hundieron hasta el vientre en el barro, resoplando y relinchando de miedo y dolor.


  Mata retrocedió sobre sus pasos y tomó la otra dirección; ya solo le acompañaban veintiocho jinetes. Podían ver las antorchas de sus perseguidores del ejército de Dasu.


  Mata Zyndu llevó a sus hombres hasta una pequeña colina.


  —He vivido a lomos de caballo durante diez años —les dijo—. He luchado en más de setenta batallas sin perder ninguna. Todos los que han peleado contra mí se han rendido o han muerto. Hoy estoy huyendo, no porque no sepa combatir, sino porque los dioses están celosos de mí. Estoy dispuesto a morir, pero antes luchare con júbilo y alegría en mi corazón. Todos vosotros me habéis seguido hasta aquí y os libero del deber de continuar a mi lado. Id a rendiros a Kuni Garu. Os deseo lo mejor.


  Ninguno de los hombres se movió.


  —Si no queréis hacerlo, agradezco vuestra confianza en mí y os mostraré cómo debe vivir un auténtico guerrero de Cocru. Pronto los hombres de Kuni Garu nos rodearán, pero mataré al menos a uno de sus comandantes, les arrebataré una de sus banderas y atravesaré sus líneas. Entonces todos vosotros sabréis que no muero por falta de pericia sino por las veleidades de la fortuna.


  El ejército de Dasu llegó hasta la colina y la rodeó. Mata Zyndu formó a sus hombres en cuña y se puso al frente.


  —¡A la carga!


  Se lanzaron colina abajo hacia la masa de soldados de Dasu, directos contra la figura de su comandante, cuyos ojos se abrieron desmesuradamente por el miedo. Pero antes de que pudiera retroceder, Mata lo partió por la mitad, desde el hombro hasta el vientre, con un tajo de Na-aroénna. Sus hombres le vitorearon y los soldados de Dasu se dispersaron como copos de nieve al viento.


  Mata Zyndu tiró de las riendas de Réfiroa y el enorme corcel negro se levantó sobre sus patas traseras. Mientras se elevaba sobre el gentío que le rodeaba, soltó un grito de guerra:


  —¡Heeeeeiiiii!


  El grito se adueñó del campo de batalla, resonando en los oídos de los soldados de Dasu y dejándoles atónitos y en silencio. Todos los hombres de Dasu que estaban a su alrededor se retiraron como ovejas que retroceden ante un lobo. Ninguno se atrevió a mirar sus ojos penetrantes.


  Mata se echó a reír y cabalgó directo hacia uno de los abanderados de las filas de Dasu. Estiró el brazo, arrancó el estandarte con la cruben de las manos del aterrorizado soldado y partió el mástil por la mitad. Arrojó el estandarte al suelo y Réfiroa lo pisoteó alegremente.


  —¡Hurra! ¡Hurra! —gritaron sus hombres al unísono.


  Continuaron cabalgando y el asustado ejército de Dasu se apartó para dejarles paso como una marea que se retira.


  Mientras seguían su marcha hacia el sur, Mata volvió a contar a sus hombres: veintiséis. Había perdido solo a dos.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Ha sido exactamente como habíais dicho, hegemón —respondió Ratho, con la voz llena de admiración.


  Todos sus jinetes se sentían como si fueran dioses.


  Al fin, alcanzaron el mar. Mata descendió del caballo y vio cerca de allí una casa en ruinas. Su corazón dio un salto al reconocerla. Durante años fue la residencia de Jia a las afueras de Çaruza y allí había bebido con Kuni y sujetado en brazos a su hijo.


  Mata Zyndu se secó los ojos. Cruing ma donothécaü luki né othu, dijo el poeta clásico anu. El pasado es un país al que no se puede regresar.


  Ratho se acercó hasta él.


  —Hemos explorado toda la costa cercana y no hay barcos a la vista, excepto un pequeño bote de pesca. Hegemón, por favor, subid a bordo y poned rumbo a Tunoa. Nos quedaremos y frenaremos a Kuni Garu. Tunoa es pequeña, pero es fácil de defender y cuenta con muchos hombres que recuerdan con cariño al clan Zyndu. Podréis reclutar un nuevo ejército y regresar para vengarnos.


  Mata Zyndu no se movió. Quieto, en medio de la nieve, pensaba.


  —Hegemón, ¡debéis daros prisa! Los perseguidores se acercan.


  Mata Zyndu dio una fuerte palmada en los cuartos traseros a Réfiroa.


  —Pobre caballo. Me has seguido todos estos años y no puedo soportar verte morir. Vete, escóndete y vive una larga vida.


  Pero Réfiroa se negó a irse. Volvió su cabeza hacia Mata y soltó un fuerte relincho. El vaho húmedo escapó por los grandes ollares como dos columnas de humo. Sus ojos miraban a Mata con ira.


  —Lo siento, viejo amigo. No debí pedirte que hicieras algo que yo no habría hecho. En realidad, somos la pareja perfecta y así será hasta la muerte.


  Se volvió hacia sus hombres, con la cara llena de tristeza.


  —Cuando salí de Tunoa con mi tío para venir a la isla Grande me siguieron ochocientos hombres, llenos de sueños de gloria. Pero si hoy regreso lo haré solo, sin llevar ni siquiera sus huesos. ¿Cómo voy a enfrentarme a sus padres, madres, esposas, hermanas e hijos? No puedo volver a casa.


  Se quedó en la playa junto a sus hombres, al lado de Réfiroa, mientras observaban aproximarse a los hombres de Dasu.


  —¡Vamos, vamos, vamos! —Dafiro Miro exhortaba a sus hombres para que continuaran—. El rey Kuni ha prometido una recompensa de diez mil piezas de oro y el título de conde a quien atrape a Mata Zyndu. ¡Vamos!


  A la luz de las antorchas, las apretadas filas de soldados de Dasu formaron un semicírculo alrededor de Mata Zyndu y sus veintiséis soldados, con el mar a sus espaldas.


  Todos los soldados de Mata habían desmontado y sus caballos formaban un semicírculo alrededor de los jinetes, creando una barricada con sus cuerpos jadeantes. Los hombres estaban sobre la playa nevada, con las últimas flechas dispuestas en los arcos, listos para su último acto de resistencia.


  Mata movió la mano sin decir nada y sus hombres dispararon la última descarga de flechas, dejando sobre el suelo a veintiséis soldados de Dasu. La descarga posterior fue mucho más densa y prolongada, y cuando los soldados de Dasu dejaron de disparar otros dos hombres de Mata habían caído junto con sus caballos.


  Réfiroa estaba en el suelo, con docenas de flechas clavadas en su enorme cuerpo. Soltó un relincho que sonó casi humano. A su alrededor, la mayoría de los caballos estaban muertos, pero unos cuantos dejaron escapar relinchos lastimosos.


  Con los ojos refulgiendo a la luz de las antorchas, Mata caminó hasta Réfiroa. Balanceó Na-aroénna en el aire y la cabeza de Réfiroa, separada de su cuerpo, voló en un arco prolongado que terminó en el mar. Los soldados de Mata se adelantaron y dieron una muerte limpia al resto de caballos supervivientes.


  Cuando Mata Zyndu volvió a mirar a los soldados de Dasu, sus ojos estaban claros y secos. Quedó parado con los brazos y las armas a su espalda y el rostro lleno de desprecio por esas criaturas inferiores.


  Los soldados de Dasu desenvainaron sus espadas, apuntaron sus lanzas y estrecharon el círculo. Paso a paso, fueron acercándose a esa leyenda que era Mata Zyndu.


  —¡Daf! —gritó Ratho. Podía ver la cara de su hermano a la luz parpadeante de las antorchas—. ¡Daf, soy yo, Rat!


  Mata miró fugazmente a Ratho.


  —¿Ese es tu hermano?


  Ratho asintió.


  —Sí. Escogió el lado equivocado. Sirve a un señor que carece de honor.


  —Los hermanos no deberían tomar las armas uno contra otro —dijo Mata—. Has sido un gran soldado, Rat, el mejor que he conocido. Déjame hacerte un último regalo. Toma mi cabeza y conviértete en conde.


  Levantó Na-aroénna y murmuró:


  —Abuelo, tío, perdonadme. Nunca hubo dudas en mi corazón, pero tal vez eso no sea suficiente.


  Con un golpe rápido, se cortó las arterias del cuello. La sangre salió a chorros en todas direcciones manchando la nieve de la playa. Su cuerpo permaneció erguido un momento y luego se desplomó como se desploma un roble poderoso al ser cortado.


  —¡Rat, detente!


  Pero era demasiado tarde. Ratho Miro imitó a su señor y se rebanó la garganta con Sencillez. A su alrededor, los demás jinetes de Mata Zyndu se desplomaron como árboles poderosos.


  Los hombres de Dasu corrieron para coger algún trozo del cuerpo de Mata Zyndu y reclamar la recompensa. Fue cortado miembro a miembro y al final Kuni Garu tuvo que recompensar a cinco soldados que presentaron cada uno un trozo del cuerpo de Mata Zyndu.


  El cuerpo de Mata Zyndu fue cosido y recompuesto antes de ser enterrado a las afueras de Çaruza. Kuni Garu ordenó que le dedicaran el ritual completo previsto para un princeps, el primero entre los tiro.


  —Cuanto más fuertes eran sus enemigos, más bravo fue su corazón —Gin Mazoti pronunció el primer elogio—. Incluso cuando disminuía su poder, su valor se hizo aún mayor y su mente más firme. Pero a veces, cuando tuvo la oportunidad de vencer, titubeó llevado por una vena de inseguridad. Al creer que no tenía igual, desoyó los consejos y desconfió de sus propios generales. Conquistó, dominó, fue más grande que la vida. Sin embargo, hacía tiempo que había perdido el amor de su pueblo.


  Pero serían las palabras de Kuni Garu, que pronunció el último elogio, las que se recordarían hasta mucho tiempo después.


  —Aunque hoy me declare victorioso, ¿quién sabe si será tu nombre o el mío el que brille con más fuerza dentro de diez generaciones? Has muerto con la gracia de los reyes por mi mano, pero la duda me perseguirá hasta el día de mi muerte.


  —Te vi planear en los cielos cuando contuviste a Namen en Zudi y presencié tu masacre del pueblo inocente en Dimu. Me dejaste maravillado por tu valor, nobleza y lealtad y me hiciste temblar por tu crueldad, desconfianza y obstinación. Reí cuando acunaste a mi hijo recién nacido en Çaruza y lloré cuando quemaste la Ciudad Inmaculada. Comprendí tu entrega a la creación del mundo tal y como creías que debía ser y lamento que no sea el mismo mundo en el que la mayoría de nosotros quiere vivir. Me tragué mi amargura cuando te negaste a llamarme hermano y tuve que volver a hacerlo para traicionarte en Rana Kida. Me sentí más cercano a ti que a mi propio hermano cuando las posibilidades de vencer parecían remotas, sin embargo, no pudimos compartir mesa en armonía en Pan. Desde las costas de La Garra del Lobo hasta los cielos de Zudi, dejaste una imagen indeleble en los corazones de la gente.


  Hizo una última pausa.


  —Pasaste por el mundo en una tempestad de oro. Hermano, nunca habrá nadie como tú en estas islas.


  El propio Kuni ayudó a transportar el féretro. Se cubrió la cara con ceniza y se vistió con tela de arpillera. Cargó con el ataúd por las calles hasta llegar al lugar de su último descanso. Lloró como nadie recordaba haberle visto llorar antes.


  Las calles de Çaruza se llenaron de flores de crisantemo. Su fragancia era tan fuerte que las aves de paso evitaban la ciudad.


  Cuando el cuerpo del hegemón estaba a punto de ser bajado a la fosa, el cielo sobre el cortejo funerario se llenó con el batir de alas de una bandada de cuervos gigantescos, blancos y negros. Los cuervos se separaron según su color, como piedras de cüpa, y un grupo de halcones mingén se lanzó en picado contra la procesión. Los nobles y ministros reunidos se dispersaron, abandonando el féretro del hegemón junto a la tumba.


  Entonces, alrededor de la tumba, el suelo estalló como un mar agitado y surgió de él una manada de lobos monstruosos, de cuatro veces el tamaño de un hombre. Los lobos, los cuervos y los halcones se congregaron junto al féretro y se colocaron en ordenadas hileras en torno a él, como soldados listos para pasar revista en un desfile.


  En ese momento se levantó una tormenta furiosa: las piedras rodaron por el suelo, los árboles se desplomaron de raíz y una espesa nube de polvo oscureció todo. En medio de esa confusión, todos los sonidos y las palabras se ahogaron en el mar que formaban el bramido del viento, los aullidos de los lobos, los graznidos de los cuervos y los chillidos agudos y penetrantes de los halcones.


  Parecía que el mundo volvía al caos primordial y ni siquiera era posible el pensamiento.


  Súbitamente, el ruido y la furia desaparecieron y la luz del sol bañó el escenario de calma que siguió a la destrucción. Todos los animales habían desaparecido, junto con el cuerpo del hegemón.


  Poco a poco, los nobles y los ministros que se habían echado al suelo durante la breve tormenta se fueron incorporando sobre sus temblorosas piernas y miraron alrededor confundidos y llenos de estupor.


  Cogo Yelu fue el primero en reponerse.


  —¡Qué buen auspicio! —proclamó en medio del silencio causado por el pasmo—. Los dioses de Dara se han reunido para recibir al hegemón en el otro mundo. ¡Los que aquí quedamos estamos presenciando el inicio de una nueva era de paz y armonía!


  Algunos nobles sensibles a las cambiantes corrientes de la política dieron inmediatamente su aprobación al comentario y felicitaron a Kuni Garu en voz alta. Otros se les unieron y pronto una marea ascendente de alabanzas al rey Kuni llenó el aire, produciendo una cacofonía casi tan grande como la que habían creado los animales momentos antes.


  Kuni miró a Cogo y le dedicó una sonrisa lánguida. ¿Cómo podemos saber la voluntad de los dioses?, articuló sin que saliera sonido alguno de su boca.


  Con un movimiento del brazo Cogo recorrió la muchedumbre. Basta con que sepan la vuestra, articuló a su vez.


  El señor Garu se giró hacia la multitud y asintió lentamente, regio y majestuoso.


  CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO


  LA CORONACIÓN


  DARA: QUINTO MES DEL PRIMER AÑO DEL REINADO DE LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS


  Un mendigo calvo cubierto con una capa blanca caminaba por una carretera que serpenteaba por los campos de sorgo.


  Llegó hasta una pequeña aldea con no más de treinta casas, sencillas, rústicas, pobres. Miró alrededor, escogió una al azar y llamó a la puerta. Un chiquillo de unos ocho años le abrió.


  —¿Tendrías unas gachas para un pobre forastero, joven amo? —preguntó el mendigo.


  El chico asintió, se marchó y al poco tiempo regresó con un cuenco de gachas calientes que llevaba incluso un huevo escalfado encima.


  —Gracias —dijo el mendigo—. ¿Fue buena la cosecha el año pasado?


  El chico miró al mendigo con incredulidad.


  —He estado fuera —dijo este—. En la isla Grande.


  —Ah, ahora lo entiendo. Por tu acento diría que eres de Rui, pero tu pregunta indica que no vives aquí. No, la cosecha fue terrible. Kiji estaba enfadado, según parece, y hubo demasiadas tormentas el otoño pasado.


  La expresión del mendigo se entristeció al oír las noticias.


  —Entonces, todavía supone mayor generosidad por tu parte compartir la comida con un extraño. ¿Estás seguro de que a tus padres no les importará?


  El chico echó a reír.


  —No hay por qué preocuparse. El rey Kuni y el primer ministro Yelu ordenaron traer grano de Géfica y todos tenemos suficiente para comer.


  —Entonces, ¿te gusta el rey? ¿Aunque no sea de Xana?


  —Ya no hablamos de Xana —respondió el chico.


  —¡Pero ese es tu país!


  El muchacho sacudió la cabeza.


  —Esto es Rui, una isla de Dara.


  En un valle remoto enclavado en las profundidades de las montañas Damu, cuyos picos escarpados se elevan por encima de las nubes como barcos a la deriva en un mar de niebla, los dioses de Dara habían vuelto a reunirse lejos de la vista y los oídos de los mortales.


  Sobre la suave hierba, una comida sencilla compuesta por frutas, néctares y carne de caza. Los dioses estaban recostados o sentados a su alrededor.


  Lutho, Rapa y Rufizo, los anfitriones, parecían relajados, contentos, incluso radiantes.


  —Es evidente que estáis felices —dijo Fithowéo—. Ganaron vuestros favoritos.


  —Vamos, vamos —dijo Rufizo—. La nueva era entre los mortales debería anunciar también una nueva era entre nosotros. Hermanos y hermanas, bebamos juntos y olvidemos la discordia entre nosotros —levantó una jarra de hidromiel y rápidamente se le unieron Rapa y Lutho.


  —Siempre he dicho que deberíamos dedicarnos a beber, no a pelear —dijo Tututika y levantó la jarra para acompañar sus palabras.


  —Me importa un bledo si los mortales se pelean o no se pelean —dijo Tazu con una sonrisa de superioridad—, mientras sigan siendo interesantes. He disfrutado observando a Mata Zyndu hacer la guerra y creo que será igual de interesante observar a Kuni Garu intentando mantener la paz —y levantó a su vez la jarra.


  Pero los otros tres, Fithowéo, Kana y Kiji, seguían sentados con expresión imperturbable y no acompañaron el brindis.


  —Oh, esto va a ser interesante —dijo Tazu—. Me alegro de haber venido —bajó su jarra sin esperar a los demás y se sirvió más hidromiel.


  —La guerra ha terminado —dijo Rapa—. ¿Vamos a ser nosotros menos generosos que los mortales? —pero cuando vio que los tres que permanecían al margen no reaccionaban se dirigió a su hermana gemela—. Vamos Kana-tika, ¿cómo puedes llevarle la contraria a tu otra mitad?


  —¡No utilices ese juego conmigo! —dijo Kana—. No debería haberte hecho caso cuando Fithowéo y yo fuimos a recuperar el cuerpo de Mata. «Oh, hermana —dijiste—, deja que Kiji y yo os acompañemos. Sería bueno que los mortales contemplaran nuestros pawi juntos para que sepan cuánto nos importan a todos».


  —¡En realidad, eso es lo único que quería! —dijo Rapa—. Aunque hayamos tomado partido en esta guerra, en último término somos los dioses de toda Dara.


  —Eso puede sonar bien —dijo Fithowéo—, pero ¡nos utilizaste a Kana y a mí! ¡Hiciste que diera la impresión de que apoyábamos a Kuni Garu!


  —No os olvidéis de Kiji —dijo Kana—. Él odia por igual a Kuni y a Mata, así que ella le tomó el pelo todavía más.


  Todos miraron a Kiji, pero el Señor del Aire permaneció callado, con aspecto pensativo.


  —Sois muy injustos conmigo —protestó Rapa—. En realidad, los mortales malinterpretaron por completo la coreografía que preparé para nuestro pawi. Lo que intenté decir es que los dioses seguíamos divididos.


  —Y por esa razón tus cuervos y los míos se separaron según su color —dijo Kana, terminando la frase de su hermana como tenía por costumbre.


  —Exacto. Y entonces sugerí que los lobos de Fithowéo se enfrentaran a los halcones de Kiji, para que los mortales no tuvieran la impresión errónea de que Kiji había olvidado a Mata Zyndu, el profanador de la tumba de Mapidéré —Rapa observó que Fithowéo estaba a punto de objetar— y también el mayor guerrero de Dara.


  —Pero tu plan salió mal —dijo Fithowéo—. Ese Cogo Yelu le dio la vuelta e hizo parecer que todos habíamos ido a mostrar nuestro apoyo a Kuni Garu.


  —¡Y todo el mundo quedó convencido de ello! —se lamentó Kana—. ¿Es que la gente no puede pensar por sí misma?


  —Nuestras calculadas señales quedarán tergiversadas en los anales de Dara por culpa de la interpretación errónea de un hombre —dijo Fithowéo.


  —Los mortales nunca se han caracterizado por escribir fielmente la historia —dijo Tututika—. ¡Ah, mi Kikomi! —sus ojos azules se humedecieron.


  El resto de los dioses guardó un respetuoso silencio, recordando a la princesa que sacrificó todo, incluso su propio lugar en la historia, por salvar a su pueblo.


  Kiji se decidió por fin a dar su opinión.


  —Hermanita, Kikomi amaba a Amu tanto como Jizu amaba a Rima o Namen a Xana. Mi corazón se entristece al recordarles. ¿Beberás conmigo? —y levantó su jarra ante ella—. Por la gracia de los reyes, que ella ostentaba mejor que cualquier corona o tributo humano.


  Tras un instante, Tututika asintió y ambos bebieron.


  Entonces Kiji dijo:


  —Son muchos los que han muerto amando a su tierra tanto como Kikomi, Jizu y Namen.


  El comentario sorprendió a Fithowéo y a Kana. De todos los dioses, Kiji debería ser el más furioso por el curso de los acontecimientos. El imperio de Xana había desaparecido.


  Pero Kiji continuó:


  —El tiempo avanza en ciclos. El pueblo de Dara estaba unido cuando llegó a estas islas, antes de dividirse en los estados Tiro. Pero incluso entonces su aspecto era diverso, lo que indicaba que los anu eran fruto de la unión de muchas tribus. Ahora, todas las islas de Dara vuelven a estar unidas y sus gentes pueden llegar a amar a Dara tanto como amaban a sus respectivos estados Tiro. Prometimos a nuestra madre que seríamos dioses de toda Dara.


  Los dioses reflexionaron sobre esto y Fithowéo y Kana suavizaron el ceño de su cara.


  —Si los mortales piensan que ya nos hemos reconciliado, bien podríamos hacerlo realidad. Mientras el pueblo de Xana sea tratado con respeto, no volveré a hablar de guerra. Pero si Kuni resulta ser distinto de lo que afirma ser, no me mantendré al margen.


  —Ni yo tampoco —dijo Fithowéo.


  —Ni ninguna de nosotras —dijeron Kana y Rapa al unísono.


  Y los dioses bebieron, comieron y conversaron sobre temas más felices, y aceptaron retirarse unos días a Arulugi, la isla Hermosa, invitados por Tututika.


  Al marcharse, Lutho y Rapa se quedaron algo detrás de los otros.


  —He observado que nunca hablas cuando todos pronuncian discursos —dijo Rapa.


  —No tenía nada útil que aportar —dijo Lutho sonriendo.


  Rapa bajó el tono de su voz:


  —Mi tramposo hermano, fue una buena idea sugerir esa danza con los pawi. Pero ¿cómo sabías que los mortales la «malinterpretarían» del modo en que nosotros queríamos?


  —No lo sabía. Era posible que la interpretaran tal y como lo has descrito hoy. Los mortales nunca son predecibles, por eso es tan difícil trabajar con ellos —se detuvo un instante y luego añadió—, y tan divertido.


  —¿Fue una apuesta?


  —Prefiero hablar de un riesgo calculado. Las apuestas de azar son más el estilo de Tazu.


  —Creo que has dedicado demasiado tiempo a observar a cierto rey-bandido.


  Las voces de los dioses se desvanecieron y se levantó una brisa que transportaba semillas de diente de león que fueron cayendo sobre el valle.


  Todos los principales consejeros y generales de Kuni fueron invitados a Zudi. La coronación del nuevo emperador tendría lugar unas semanas después y, por el momento, no había nada que hacer más que disfrutar del paisaje de un mundo en paz y ponerse al día con los viejos amigos.


  Corría el rumor de que Cogo Yelu se estaba construyendo una gran hacienda en Rui. Era tan extensa y lujosa que resultaba evidente que había estado expoliando el tesoro de Dasu para poder costearla.


  Kuni frunció el ceño. Dasu necesitaba a Cogo, quizás ahora más que nunca. La habilidad con que consiguió orientar la opinión pública cuando desapareció el cuerpo del hegemón fue un auténtico golpe de genialidad. A veces se preguntaba si Cogo estaría perdiendo la paciencia por dedicarse exclusivamente a aconsejarle… Fuera lo que fuese, no podía permitirse el lujo de que se volviera autocomplaciente. Le invitaría a tomar el té.


  —Hemos trabajado mucho para ganarnos los corazones de la gente —dijo Kuni—. No vayamos a perderlos ahora que lo hemos conseguido.


  Cogo se disculpó inmediatamente y suplicó que le perdonara, pero no especificó por qué pedía perdón.


  Kuni se echó a reír.


  —No estoy enfadado contigo, Cogo. Comprendo que si el agua está demasiado limpia no habrá peces. Quienes ostentan el poder pueden permitirse ciertos privilegios. Pero mantengámoslos dentro de lo razonable, ¿no te parece?


  Cogo dio las gracias a su señor y se marchó en un estado de ansiedad tal que ni siquiera terminó su té.


  La gente comentaba en voz baja qué buen señor era Kuni Garu.


  Luan Zya paseaba sin rumbo por las calles de Ginpen, observando y escuchando. Los estudiantes discutían apasionadamente temas de filosofía en los bares; las madres miraban escaparates con sus bebés a la espalda canturreando la tabla de multiplicar o textos clásicos sencillos; los grandes portales de las academias privadas estaban abiertos por primera vez en mucho tiempo, dejando ver a criados que barrían y fregaban el suelo de las aulas para recibir a nuevos estudiantes.


  Llegó hasta el lugar donde estuvo la hacienda familiar. Las ruinas no habían cambiado, pero en las grietas y recovecos de las piedras caídas habían brotado flores silvestres: diente de león, adelfillas, linarias, campanillas, achicoria…


  Se arrodilló entre las piedras rotas y dejó que el sol brillante le entibiara la cara. Cerró los ojos y escuchó: el sonido de la paz le rodeaba.


  Luego fue al gran templo de Lutho. Atravesó el recinto esquivando a la multitud de devotos y llegó hasta el pequeño jardín trasero del templo. Allí miró a su alrededor y vio una enorme roca amarillenta apoyada contra uno de los árboles. Parecía una tortuga en su caparazón.


  Se arrodilló.


  —Maestro, he venido porque creo que mi tarea está acabada.


  Aguardó pacientemente, con la esperanza de que regresara el viejo pescador que le había entregado el Gitré Üthu, el libro del conocimiento. Pero el sol se ocultó, salió la luna y no apareció nadie.


  Sintió cierta agitación en el bulto que llevaba a su espalda. Abrió el paño que lo envolvía y sacó el libro mágico. Las páginas aletearon y se abrieron solas, mostrando las notas y diagramas que había registrado a lo largo de los años, el rastro de las peregrinaciones de su mente. Por fin el libro se detuvo en la primera página en blanco.


  De ella surgió una línea brillante de palabras: Cuando la cruben emerge, la rémora prudente se retira; cuando termina la tarea, el sirviente sabio se retira.


  Luan se quedó sentado en la oscuridad un buen rato antes de inclinarse hasta tocar el suelo con la frente delante del libro.


  —Gracias, maestro.


  Apareció otra línea de texto: Siempre has sabido todo lo que está en este libro; yo solo tenía que señalarlo.


  En ese momento, las líneas brillantes se fueron apagando y, aunque Luan Zya esperó hasta el amanecer, no volvió a salir nada en la página en blanco.


  Tras visitar la tumba del jefe de puerto en la campiña cercana, la reina Gin llegó a Dimushi.


  Se quedó en la mejor posada de la ciudad con su invitado Luan Zya. No salieron de la habitación en varios días.


  Una mañana decidieron ir a dar un paseo a caballo fuera de las murallas. Gin dejó sus prendas regias y se puso un vestido cómodo y Luan llevaba una sencilla túnica azul de erudito en lugar de su atuendo formal de cortesano. Parecían un par de amantes dando un paseo primaveral en vez de una reina y el principal estratega de Dara. Aflojaron las riendas y dejaron que los caballos vagaran a su antojo, disfrutando del sol brillante y la brisa templada.


  —¿Has pensado que harás ahora, Gin? —preguntó Luan Zya.


  —Kuni ha dicho que quiere nombrarme reina de Géjira después de la coronación. Géjira puede llegar a ser mucho más rica que Rima y Faça; sería una buena recompensa.


  Al no obtener respuesta alguna de Luan, Gin se volvió y vio que tenía el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa?


  Luan habló con parsimonia.


  —Pero tendrías que abandonar tu ejército y empezar de nuevo en otro lugar.


  Gin se echó a reír.


  —Estoy acostumbrada a eso.


  En ese momento se encontraron con unos cuantos cazadores junto al camino.


  —¿Hay muchos gansos salvajes? —preguntó Gin.


  —No es una buena temporada —replicó uno de ellos—. Llevamos fuera casi toda la mañana y no hemos cazado nada. Parece que tendremos que esperar hasta el otoño.


  Luan y Gin observaron mientras los cazadores ataban a los sabuesos, que gimoteaban tristemente, y envolvían sus arcos en varias capas de tela para guardarlos hasta el otoño. Luego los cazadores se despidieron y se marcharon.


  —Eres mariscal, pero ahora vivimos en paz —dijo Luan—. ¿Piensas que a ojos del emperador eres muy distinta de un sabueso o de un arco una vez cazados todos los conejos y todos los gansos?


  Los ojos de Gin se empequeñecieron.


  —¿Crees que Kuni me envía a Gan para separarme de los oficiales leales a mí?


  —Esa es una interpretación.


  —También me dijo que podría llevar mi espada en la corte, un honor que ni siquiera se les permite a los hombres que le han seguido desde mucho antes, como Mün Çakri y Than Carucono. ¿Por qué iba a decirme eso si sospechara de mi ambición?


  —¿Renunciaste a ese honor?


  —¡Claro que no! Me lo he ganado sin ninguna duda.


  Luan sacudió la cabeza.


  —No sé lo que piensa Kuni. Pero sé que el poder cambia el modo en que un hombre ve a sus amigos. Cogo lo comprendió antes que cualquiera de nosotros y sabiamente decidió calmar sus sospechas haciéndose el tonto. Si no hubiera manchado su propio nombre deliberadamente, Kuni podría haber sospechado que intentaba alejar los corazones de la gente de su amo.


  —¿Siempre piensas en lo peor incluso cuando se te otorga la gloria que te corresponde?


  —Es lo más prudente. Confiar en el favor de los poderosos es como subirse a una cometa al viento.


  Gin puso al trote a su caballo.


  —No me hables de prudencia. He vivido en el filo de la espada toda mi vida. Se me da bien dirigir soldados, pero a Kuni se le da bien dirigir generales. Mi ambición queda satisfecha con servir a un gran señor.


  —Sin embargo, mataste a Shilué para facilitar tu ascenso. ¿Crees que de verdad conoces lo que encierra tu corazón? ¿O cómo lo ven los demás? Si no te retiras cuando todavía tienes el camino abierto, puede que algún día te veas obligada a luchar por tu propia vida.


  El rostro de Mazoti se tensó.


  —En una ocasión tuve la oportunidad de traicionar a Kuni, pero la rechacé. El mundo no solo es fuerza bruta y traiciones despiadadas. Kuni no tiene nada que temer de mí, de la misma manera que yo no le temo a él.


  Regresaron a la ciudad en silencio.


  Mazoti necesitaba ver a otras personas en Dimushi. En primer lugar preguntó por la antigua banda de Comadreja Gris y los niños lisiados que solían mendigar para él.


  No resultó fácil encontrar a los miembros de una banda disuelta hacía tiempo, pero los magistrados y agentes de policía de Dimushi estaban ansiosos por complacer a la más poderosa de los nuevos nobles nombrados por Kuni Garu y, al final, llevaron a su presencia a media docena de hombres encadenados.


  —Estos son los únicos a los que pudimos encontrar —dijo el magistrado jefe—. Ni siquiera a los ladrones les sientan bien las guerras.


  —¿Qué ha sido de los niños? —preguntó Gin.


  —Probablemente… —el magistrado jefe no se atrevía a mirarla a los ojos— no sobrevivieron.


  Mazoti asintió y se quedó con la mirada perdida.


  Hizo que les cortaran las manos y les partieran las piernas.


  —Miradme —dijo Mazoti. Sus soldados sujetaban en alto los miembros amputados. Los ladrones, ahora apenas conscientes, se esforzaron por levantar la cabeza—. Esta es la última cara que veréis en vuestra vida.


  Entonces hizo que les sacaran los ojos con una barra de hierro al rojo vivo. Los ladrones chillaban mientras la carne crepitaba.


  —Esto no es por mí, sino por aquellos niños.


  Mazoti ordenó también que les perforaran los oídos, para que sus propios gritos resonaran en su mente el resto de sus días.


  A continuación, Mazoti buscó a la vieja lavandera que compartió su comida con ella cuando era una muchacha. Encontrarla le llevó aún más tiempo, pero envió a sus soldados a recorrer las aldeas a lo largo del río Liru y reunir a las ancianas hasta que la encontró.


  La anciana temblaba cuando la llevaron hasta la reina. Mazoti le entregó diez mil piezas de oro.


  —Abuela, me ayudaste cuando no era nadie, pero los dioses no olvidan los auténticos actos de bondad.


  Luego llegó el turno a la pareja de seguidores de Rufizo, que habían intentado convertirla en una señorita respetable a base de hacerle daño.


  Mazoti les entregó cincuenta piezas de plata.


  —Esto debería bastar para reembolsaros el coste del alojamiento y la comida durante aquellos meses. Vuestra intención era sanar, pero no tuvisteis la paciencia necesaria para ablandar el corazón de una muchacha herida. Tal vez la próxima vez lo hagáis mejor.


  Por último, Mazoti hizo traer al matón entre cuyas piernas tuvo que arrastrarse una vez.


  El hombre temblaba de miedo. La historia de lo que le había ocurrido a la antigua banda de Comadreja Gris se había difundido por todas partes. Se derrumbó sobre el suelo, convertido en un montón de carne temblorosa, sin atreverse a pronunciar palabra.


  Mazoti le ofreció asiento y le pidió que se tranquilizase.


  —Una vez me humillaste, pero también me enseñaste la importancia de aguantar los pequeños insultos si se quiere volar alto. Hubo un tiempo en que tenía que buscarme la vida en las calles y ahora he regresado como reina. Pero si solo pretendiera vengarme de ti, significaría que no habría aprendido nada. Vamos a beber juntos.


  Hoy era el último día en que se conocería a Kuni Garu por su antiguo nombre. Mañana se convertiría en el emperador Ragin y daría comienzo el Reinado de los Cuatro Mares Plácidos. Al fin habría un nuevo palacio en Pan, la Ciudad Armoniosa, una coronación formal y nuevos ritos y títulos. Cogo Yelu tenía preparada una gran pila de peticiones que Kuni tendría que revisar: ideas para la administración del imperio de Dasu y para mejorar la vida de las personas.


  Pero hoy se sentaría en géüpa y bebería con sus viejos amigos como Kuni Garu en Zudi. El vino correría libremente y se olvidarían los modales en la mesa. Hoy podía decirse cualquier cosa.


  Mün Çakri, general del estado mayor de infantería, Than Carucono, general del estado mayor de caballería, y Rin Coda, secretario de clarividencia (un título que se le ocurrió porque sonaba mucho mejor que «maestre de espías»), actuaban de anfitriones del duque Théca Kimo y del marqués Puma Yemu en una mesa situada en un rincón, donde el alboroto de sus juegos de bebedores no molestaría a los demás invitados. De tanto en tanto, cuando discutían demasiado fuerte sobre a quién le tocaba beber, Kuni tenía que acudir hasta allí para decidir personalmente.


  Junto a ellos estaba la mesa de los espíritus, con lugares asignados para todos aquellos amigos y familiares que no habían vivido para presenciar ese día: Naré, Hupé, Muru, Ratho, el capitán Dosa, Phin, Mata, Mira, Kikomi… Cada cierto tiempo, Kuni y los demás llegaban hasta esa mesa para brindar por los ausentes. Aunque tuvieran los ojos húmedos, sus palabras eran festivas: la esperanza era la mejor forma de honrar a los muertos.


  Lo único que dañaba el espíritu festivo era la ausencia de Dafiro Miro, capitán de la guardia de palacio.


  Se había marchado a acompañar el cuerpo de su hermano Ratho hasta su aldea natal, cercana a Kiesa, para celebrar su funeral y había prometido permanecer allí un año de luto.


  La viuda Wasu de La Espléndida Jarra era la encargada de la comida y las bebidas, que habían mejorado mucho gracias al florecimiento del negocio provocado por los visitantes curiosos que querían saber más sobre los orígenes de Kuni Garu. Wasu sabía responder con discreción y limitarse a sonreír misteriosamente cuando los clientes le pedían que confirmara alguna de las leyendas que circulaban. Incluso ofrecía una nueva bebida pensada específicamente para los jóvenes de toda Dara que llegaban hasta Zudi para estudiar en las academias abiertas por otros alumnos del maestro Loing; era una pena que el maestro Loing hubiera fallecido, pero seguramente recibir enseñanzas de los antiguos compañeros de clase del emperador era también una señal de honor. La marea alta levanta todos los barcos.


  Sobre el estrado, a la mesa de honor preparada para Kuni y sus esposas, estaban sentados Féso Garu, el padre de Kuni, Kado y Tete Garu, su hermano y su cuñada, y Gilo y Lu Matiza, los padres de Jia. Las sonrisas de las caras de los Matiza eran algo forzadas, pero Kuni se había sentido magnánimo y no les había hecho pasar un mal rato cuando llegó a Zudi. (No obstante, al comienzo del banquete, Kuni había golpeado con fuerza una cazuela vacía sonriendo, a la vez que Tete se sonrojaba intensamente).


  Jia brindaba una y otra vez por Gin Mazoti, Luan Zya y Cogo Yelu. Los tres eran las personas más importantes del nuevo imperio de Dasu y Jia quería recuperar el tiempo perdido durante sus años de ausencia, mientras Risana conquistaba sus favores.


  Soto Zyndu miraba a Jia y luego a Risana, sentada en silencio junto a Kuni, contenta de recibir toda su atención. Antes del banquete, Kuni había anunciado que el hijo de Risana, el joven príncipe conocido como Hudo-tika, había alcanzado el uso de razón y recibiría el nombre formal de Phyro, cuyo significado era «perla en la palma».


  Solo los pocos que habían estudiado en profundidad a los clásicos anu entendieron la oscura alusión. Lurusén, el poeta nacional de Cocru, escribió en cierta ocasión un poema para celebrar el nacimiento de un nuevo príncipe:


  
    Un hijo que continúa el legado de su padre


    Es más valioso que una perla en la palma de un gran rey.

  


  El príncipe Timu había recibido su nombre, Gobernante Gentil, en alusión al amor de un hijo por su madre, pero el nombre de Phyro parecía indicar que Kuni pensaba en su sucesión. No era de extrañar que el rostro de Jia mostrara una expresión adusta cuando fue anunciado, aunque Risana no pareciera haber percibido la importancia de la elección.


  De vez en cuando se colaba en la sala del banquete el sonido de niños jugando y riendo en el patio de atrás.


  Soto suspiró. Risana tenía problemas y ni siquiera lo sabía. Ella pensaba que bastaba con contar con el favor de Kuni; no comprendía que la política entre las esposas y los hijos del emperador sería mucho más letal y compleja.


  Risana tañía el laúd de coco y Kuni, ebrio y melancólico, dejó su kunikin y empezó a cantar:


  
    Sopla el viento y las nubes recorren el cielo.


    Mi poder domina los Cuatro Mares Plácidos.


    Ahora estoy en casa, con amigos y seres queridos.


    ¿Hasta cuándo mi respiro? ¿Será breve mi descanso?

  


  Afuera, el aire estaba cargado de semillas de diente de león flotando a la deriva como nieve en verano.


  —He oído que habéis rechazado los títulos de Erudito Imperial y de Secretario Distinguido —dijo Cogo, sentado junto a Luan—. ¿A qué pensáis dedicaros?


  —Oh, aún no lo he decidido —dijo Luan—. Puede que intente adaptar la maquinaria de las crubens mecánicas para fabricar caballos y bueyes de acero, que serían muy útiles a los comerciantes y los agricultores. Puede que viaje por las islas en globo para dibujar mejores mapas. Puede que regrese a las montañas para perfeccionar mi cometa sin hilos.


  —¿Pero ya habéis decidido no quedaros cerca de la corte?


  —Hay un tiempo para ascender con la cruben y un tiempo para retirarse.


  Cogo sonrió y no dijo nada más.


  Luan dirigió la mirada a Gin Mazoti. Ella se la devolvió, sonrió y levantó su taza. Luan vio confianza en sus ojos, pero no pudo evitar sentir un escalofrío al escuchar la canción de Kuni. La caza ha terminado.


  Luan suspiró, levantó también él su taza y bebió.


  GLOSARIO


  cruben: Ballena recubierta de escamas, con un cuerno que sobresale del centro de su cabeza; símbolo del poder imperial.


  cüpa: Juego que se desarrolla moviendo piedras blancas y negras sobre una cuadrícula.


  dyran: Pez volador, símbolo de la feminidad y signo de buena suerte. Está cubierto de escamas con los colores del arco iris y tiene un pico afilado.


  géüpa: Postura informal para sentarse, con las piernas cruzadas y dobladas bajo el cuerpo y los pies colocados debajo del muslo opuesto.


  jiri: Reverencia que realiza la mujer cruzando las manos frente al pecho en un gesto de respeto.


  kunikin: Recipiente grande para beber, con tres patas.


  halcón mingén: Variedad de halcón extraordinariamente grande original de la isla de Rui.


  mipa rari: Postura formal, de rodillas, con la espalda recta y el peso distribuido uniformemente entre las rodillas y los dedos de los pies.


  ogé: Gotas de sudor.


  pawi: Avatares animales de las deidades de Dara.


  Rénga: Título honorífico utilizado para dirigirse al emperador.


  thakrido: Postura extremadamente informal para sentarse, con las piernas estiradas al frente; se utiliza solo con las personas más cercanas o inferiores socialmente.


  tunoa: Uvas.


  -tika: Sufijo que expresa afecto entre miembros de una familia.


  NOTA


  El poema de Mata Zyndu es una adaptación de la «Oda al crisantemo» de la dinastía Tang posterior, obra de Huang Chao (Huang es el apellido). La historia de Huang no tiene mucho que ver con este libro pero, como también trata de flores y de política, la explicaré brevemente.


  Huang, hijo de una familia acomodada de contrabandistas de sal, escribió esta oda en Chang An, capital de la dinastía Tang de China, después de suspender los exámenes para entrar a formar parte de la administración imperial. La corte Tang favorecía a la peonía y adorar al crisantemo era todo un acto político.


  En el año 875 d. C. Huang inició una rebelión contra el régimen corrupto de la corte Tang, que vivía en medio del lujo mientras la población sufría a causa de los desastres naturales y el mal gobierno. Cinco años después, sus fuerzas tomaron Chang An. Los registros históricos que han llegado hasta nosotros cuentan que los hombres de Huang atacaron y masacraron indiscriminadamente a los civiles. Al final, la rebelión fracasó (aunque sirvió para acelerar la caída de la dinastía Tang) y el propio Huang fue traicionado por sus seguidores y asesinado.


  El poema de Huang siempre ha sido considerado polémico, como su lugar en la historia. En cierto modo, Kuni y sus consejeros eran demasiado optimistas, ya que el juicio de la historia puede no ser determinante ni siquiera mil años más tarde.
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