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CAPÍTULO PRIMERO

 

— ¡Eh, hombre! —llamó el viejo indio del descolorido abrigo a rayas.

Tom Warlone le maldijo de todo corazón.

—Ese montón de arrugas tiene una vista de águila, Dios lo confunda —gruñó, malhumorado.

Y se aplastó aún más contra el ardiente suelo, detrás de un alto y sólido cactus.

El anciano aguardó inmóvil y tan enhiesto como uno de los saguaros que salpicaban el dilatado desierto.

Al cabo de un rato, Warlone irguió la cabeza unos centímetros y atisbo por encima del montículo que le servía de parapeto. Y el maldito indio de facciones amojamadas continuaba en el mismo lugar, a unos veinticinco metros de distancia.

Transcurrieron unos minutos. Un insecto se posó en el brazo derecho de Tom Warlone. Debió de clavarle su aguijón, porque el hombre caído en tierra respingó y murmuró una palabrota, al tiempo que agitaba frenéticamente el brazo para espantar al molesto hemíptero.

Debían ser las once de la mañana. El cielo estaba despejado, pero su color no era azul sino blanquecino con pinceladas amarillentas. El sol brillaba como una bola de fuego elevándose sin prisas y recalentando concienzudamente la desértica extensión.

Warlone tenía hambre y sed y se sentía devorado por los rayos del implacable sol. Pero lo único que deseaba ardientemente era que el indio y las mujeres se alejasen cuanto antes.

Bueno, y también el escuálido burro cargado con un serón de pita. Las mujeres, una vieja y gorda india que sonreía tontamente y una jovencita de facciones inescrutables y cutis brillante, se cubrían con ponchos multicolores y unos raros sombreros negros, terminados en altísimas copas cónicas. Ambas se habían quedado a cierta distancia, junto al pequeño burro, al que también habían puesto un gran sombrero de paja, al que previamente habían practicado dos agujeros para las largas orejas peludas.

¿Cuándo iban a marcharse aquellos estrafalarios seres? Warlone comenzaba a sentirse impaciente.

Pero aquel severo anciano grotescamente ataviado con una especie de grueso «macferlán» a rayas, botas y una gorra caqui, avanzó unos pasos, se detuvo y se irguió sobre las punteras de sus botas para intentar ver a través de los espinosos brazos del cactus.

— ¡Eh, eh, hombre! —volvió a llamar.

Warlone se rebulló, inquieto, sobre la tierra candente, y escupió airadamente.

— ¡Maldito, maldito! —gruñó, rabioso—. ¿Por qué no se marcha de una condenada vez esa especie de momia?

No quería ayuda, no necesitaba a nadie, sólo quería que se alejasen y le dejasen en la soledad del árido desierto. No importaba que llevase tres días alimentándose exclusivamente a base de pulpa de cactus. Tampoco importaban sus pies sangrantes, ni las ampollas solares que cubrían su rostro...

Pero el abominable indio seguía allí, a unos veinte metros de distancia, empinándose sobre sus piernas, moviendo el del gado cuello a izquierda y derecha, esforzándose en atisbar entre las ramas del cactus.

¿Es que un pobre mortal no tenía derecho a su intimidad? ¿Ni siquiera en medio de un desierto de más de treinta mil kilómetros cuadrados?

— ¡Eh, eh, hombre! —repitió el viejo indio chiricahua.

¿Chiricahua? Tal vez fuese apache, o crow o vaya usted a saber. Para Tom Warlone no había diferencias visibles entre individuos de una u otra tribu indígena. Sólo había indios.

Cogió un terrón y, apoyándose en el codo izquierdo, lo lanzó en dirección al estrafalario anciano.

Por desgracia, o por fortuna, los tres días de ayuno y abstinencia habían mermado mucho sus fuerzas y el terrón fue a caer, inofensivo, a cinco metros del lugar que ocupaba el digno y rígido indígena.

El cual avanzó con más decisión ahora, comprobando que el hombre blanco que se ocultaba tras el cactus no tenía la energía necesaria para constituir un peligro cierto.

— ¡Eh, hombre! ¿Tú te ocultas? —preguntó el anciano en un inglés peculiar.

— ¡Sí, maldito coyote canoso, estoy ocultándome! —chilló asomando la cabeza rojiza por encima del promontorio terroso—, ¿Es que no te has dado cuenta aún? ¡Coge a tus mugrientas mujeres, agarra el ronzal de tu burro y márchate!

El indígena parpadeó, asombrado. Ahora que se encontraba más cerca, Tom Warlone pudo ver claramente las mil arrugas que cubrían su austero rostro. En cuanto a las orejas, apenas eran un par de láminas traslúcidas y calcificadas, pegadas al cráneo. Warlone se preguntó por qué le habría llamado «coyote canoso», puesto que aquel viejo hombre ostentaba dos largas trenzas, negras como el azabache. Por lo demás, en aquel rostro apergaminado destacaba algo poderosamente: un par de pequeños ojos negros, vivarachos y poseedores de un extraño brillo. Unos ojos impropios de un anciano, vaya.

«Debería asarse bajo ese grueso abrigo de lana —pensó Warlone—. Y, sin embargo, ahí le tenemos, tan fresco.»

El viejo avanzó cinco pasos y quedó inmóvil, apoyado en su largo garrote. Llevaba un pesado zurrón colgando de un hombro, pero no demostraba fatiga.

— ¿Por qué me miras tan fijamente? —preguntó Tom Warlone, profundamente irritado.

El indio dejó escapar una extraña risa gutural.

—Son por tus cabellos —respondió, con rarísimo sentido de la sintaxis—. Rojos como el fuego. Hactunma no vio nunca otros.

— ¿Y quién es Hactunma? —preguntó Warlone, absorto.

El anciano se golpeó el pecho con la esquelética mano derecha. Parecía muy orgulloso en aquel momento

Warlone se sentía exasperado.

—Muy bien. Ya has visto a un hombre blanco —barbotó, furioso—. Ahora, ¡vete!

Pero Hactunma hizo algo muy distinto. Dejando el zurrón de piel de gamo a cierta distancia, se aflojó el cinturón, se desabotonó el abrigo e introdujo sus manos por la abertura. Manipuló entre sus ropas con gran esfuerzo y luego se agachó.

—Pero ¿qué haces? —estalló Warlone, atónito.

Hactunma volvió a reír de buena gana. No movía los labios al reír: sencillamente producía un sonido hueco y gutural.

—Tú me dispensas —respondió—. Huayallijotes comí yo esta mañana. Ahora la guerra está aquí, dentro —y se golpeó con la mano a la altura del vientre.

Tras lo cual, debió desahogar sus tripas, pues hasta Warlone llegó una sucesión de pequeños rumores gaseosos.

—Pero ¿cómo..., cómo te atreves a hacer eso aquí, pedazo de..., de...? —farfulló Warlone, que apenas podía contener su indignación.

Hactunma alzó una mano reposadamente.

—Tú no te preocupas, yapashini —advirtió con dignidad—. Pronto termino yo. Culpa tiene la fritura de huayallijotes de esta mañana. Mucho comí, con mucho gusto. Más aunque dañinos deben ser.

Yapashini? ¿Por qué me has llamado yapashini? —clamó Warlone, con aspereza—, ¿Qué diablos significa esa palabra?

Pero Hactunma no respondió inmediatamente, pues estaba buscando alrededor. Al fin, encontró unos guijarros, que ocultó bajo su ancho «macferlán». Con las manos a la espalda se enzarzó en una serie de movimientos misteriosos, inexplicables.

—Comida es yapashini, vegetal rojo —explicó—. Vosotros los karaxikanis, le llamáis sanaooria.

— ¿Zanahoria? ¿Y de esa despectiva forma me has llamado, saco de huesos? Si no fuera porque... —bramó Warlone, fuera de sí. Pero calló como un muerto durante unos minutos, al cabo de los cuales se atrevió a preguntar—: ¿Y karaxikanis, qué significa esa extraña palabreja?

—Hombres sin color significa karaxikanis; hombres descoloridos —explicó el sabio anciano, incorporándose y apartándose prudentemente unos pasos. Luego cogió su zurrón y se lo echó al hombro.

—Pues qué bien —masculló Tom Warlone, irritado—. Así que, según tú, yo soy un yapashini y un karaxikani...

Hactunma contemplaba, extasiado, los largos cabellos rojos que brillaban entre los brazos del cactus.

—Nietos yapashinis quisiera yo —murmuró, enigmático. Y avanzó unos pasos hacia el hombre que tercamente permanecía oculto tras el promontorio donde se erguía el cactus.

— ¡Quieto ahí! —chilló Warlone, despavorido—. ¡Si te mueves, te..., te mato!

Hactunma se detuvo, pero no parecía asustado.

Warlone se sentía al borde de la desesperación.

La negra suerte había querido que Hactunma y sus dos mujeres pasaran aquella mañana a unos trescientos metros del hoyo donde él se encontraba escondido. Y la agudísima vista del anciano había conseguido captar —eso pensaba Warlone— un destello de su cabellera roja, nada menos que a la distancia de trescientos metros.

Pero, sobre todo, ¿no era lamentable que en aquellas dilatadas extensiones solitarias viniera a encontrarse con Hactunma y su gente? ¡Era como para desesperarse!

— ¿Miedo tienes tú de Hactunma? —exclamó el anciano, muy divertido—. Yapashini, yo, hombre bueno soy. No golpeo, no molesto. ¡Gente buena! Voy a ayudarte yo ahora —se decidió.

— ¡No! ¡Detente, matablancos! —le gritó Warlone, alzando un brazo enrojecido por las quemaduras solares—. Nadie puede fiarse de un indio. Cortáis pescuezos con vuestros tomahawks, violáis a las mujeres y las niñas, arrancáis las cabelleras de los blancos con vuestros afilados machetes. ¡No avances, Hactunma! ¡Vete por dónde has venido y llévate a tu gente!

Pero el anciano avanzó en una corta y fácil carrerita y llegó hasta el desmonte.

Con aire de profunda admiración, contempló al hombre que permanecía vientre en tierra, inmóvil como un gran lagarto.

Y luego Hactunma rompió a reír sin contención alguna.

— ¿De qué te ríes, viejo bacalao? —gritó Warlone, rojo de ira.

Pero permaneció boca abajo tenazmente, a pesar de que Hactunma seguía desgranando sus insólitas carcajadas guturales.

Porque Tom Warlone yacía despatarrado. Y completamente desnudo.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Era estúpido, estaba de acuerdo. Estúpido que un hombre se dejase morir de inanición, socarrado por los rayos del sol, sólo porque... Bueno, porque no tenía ropa. Ni tampoco calzado, y de ahí las ampollas que se habían formado primero en las plantas de sus pies, y las llagas que se abrieron después, y las heridas que produjeron los abrojos, lo guijarros, los espinos...

Pero así era Tom Marlowe. Tenía treinta años y posiblemente ya no habría nada que le hiciera cambiar. Lo más probable era que los zopilotes, que volaban en lo alto, se lo hubieran merendado un día o dos más tarde. Pero él, rojo de vergüenza, pudoroso hasta la exageración, hubiera dejado pasar de largo a Hactunma y su familia antes de exponer la desnudez a sus ojos.

Alzó la cabeza y miró de reojo al viejo.

Hactunma había dejado de reír y le miraba sin expresión. Al parecer, no le había hecho gran impresión contemplar a un yapashíni karaxikani completamente desnudo.

— Yapashíni, tú te pondrás el capote mío —propuso el anciano.

— ¡No me llames... yapashíni! —murmuró Warlone, vibrante de ira—. Me llamo Thomas Warlone.

—Está bien eso —asintió Hactunma—, Thomaswarlone te llamaré. Sin embargo, ¿no suena mejor yapashíni? —se atrevió a proponer.

— ¡Warlone, Warlone; me llamo Warlone! —repitió Tom.

Hactunma se había despojado de su pesado abrigo y se lo tendía con una sonrisa. Tom contempló la prenda con repugnancia. ¿Sería sensato ponerse aquello sobre la piel enrojecida? Además, el maldito viejo no había dudado en hacer sus necesidades a unos pasos de distancia, con increíble descaro.

Pero Hactunma alzaba un brazo y gritaba con un sonido ululante:

— ¡Hiiiieeeeaaaah...!

Y la india obesa y la espigada jovencita escucharon la llamada y avanzaron hacia ellos.

Warlone se cubrió, apresuradamente con el «macferlán», que no era ni con mucho de su talla, pues mientras a Hactunma le llegaba holgadamente por debajo de los tobillos, a él apenas le cubría las rodillas.

Hactunma le estaba contemplando con admiración de arriba abajo y exclamó, abiertos los secos labios en un gran círculo:

— ¡Oooooh, ooooh, oooooh! Alto como un saguaro eres tú. Warlone. Me convienes.

— ¿Qué has dicho? —preguntó Tom, muy nervioso e incómodo debajo de aquella ridícula prenda, bajo la que esperaba cocerse en unos pocos minutos.

Pero el viejo no le prestaba atención ya. Las mujeres llegaban en ese momento, bamboleándose la india gorda bajo su poncho y sujeta al serón de pita la más joven.

La de mayor edad era pequeña y regordeta y sonreía constantemente, con sus estrechos ojos enterrados en carne. La más joven era delgada y esbelta. Pero ambas cubrían sus rostros con una gruesa capa de grasa maloliente que ofendió el olfato de Tom Warlone.

—Esposa mía es ella, Washatoot! —presentó el viejo, señalando con una mano extendida a la más gruesa—, Y Thakuyali, hija mía y de Washatootl —añadió, dirigiéndose a la más joven.

Warlone sólo les dedicó una rápida y fugaz mirada a ambas. Después se volvió hacia el viejo.

— ¿Tienen agua?

El rostro de Hactunma resplandeció.

— ¡Agua, sí, mucha agua! —exclamó.

Y se apresuró a buscar en el serón, del que sacó un gran odre, que puso en las manos del hombre blanco de los cabellos rojos.

Warlone vaciló. El odre también estaba untado de aquella grasa amarillenta que hedía a varios pasos. Sin embargo, tenía tanta sed —en realidad estaba a punto de deshidratarse, aunque él no lo supiera— que sacó el tapón, alzó el recipiente y bebió largamente.

Contra todos sus pronósticos, el agua estaba deliciosa y aún se conservaba fresca.

Hactunma le quitó, al fin, el odre de las manos.

—Malo tanta agua —advirtió, con su pintoresco lenguaje—. Después beberás más tú, Warlone.

Las mujeres le estaban mirando fijamente, con una mezcla de perplejidad y admiración. ¿Qué era lo que las atraía tan poderosamente? ¿La alta estatura del hombre blanco o, quizá, sus cabellos, de un rojo subido y brillante?

No habían pronunciado una sola palabra, pero estaban allí, inmóviles, mirándole sin pestañear.

El hambre martirizaba a Tom Warlone, pero no se atrevió a preguntar a aquellos indígenas si podrían ofrecerle algo de comer. Al cabo, se sintió molesto por la continua contemplación de las mujeres, por lo que se volvió hacia Hactunma.

— ¿Hacia dónde se dirigen? —preguntó.

Las mujeres callaron, el hombre esbozó un gesto vago con las manos que abarcaba los confines del desierto.

«Vagabundos, holgazanes, quizá ladrones», dedujo Warlone. A pesar de lo cual, se atrevió a proponer:

— ¿Puedo acompañarles? Por lo menos, durante un trecho.

—Vienes con nosotros tú —dijo Hactunma, muy satisfecho.

Dirigió una mirada a los pies del hombre blanco. Luego sacó unas huarachas mexicanas de aquel serón sin fondo y las ofreció a Warlone, que inútilmente trató de introducir sus enormes pies en ella, pues eran demasiado pequeñas.

—Tú te sientas y espera —dijo el anciano, misteriosamente. Pero Warlone no se atrevió a seguir el consejo. Sencillamente: si se hubiera sentado en el ribazo, hubiera mostrado sus intimidades a las dos indias, pues el abrigo de Hactunma no bastaba para cubrirle adecuadamente.

El indio sacó una pieza de cuero perfectamente enrollada y la extendió en el suelo. Pidió a Warlone que plantase sus pies sobre ella y marcó el contorno de la suela valiéndose de su larga uña pulgar. En seguida recogió la pieza de cuero, recortó las plantillas con un afilado cuchillo y diseñó unas largas tiras, que cortó igualmente. Luego se sentó y cosió velozmente. Un momento después, tendía las huarachas a Warlone, que pudo introducir sus grandes pies dentro de ellas con comodidad.

—Gracias —murmuró, no sabiendo qué otra cosa decir.

Hactunma rió y las mujeres le corearon. Warlone les miró lleno de estupor, pero en seguida Hactunma tomó el ronzal del jumento y se puso a caminar decididamente en una dirección determinada. Washatootl se situó a un lado del animal y Thakuyali a otro, mientras Warlone les seguía a unos pasos de distancia.

Caminaba todo lo bien que sería de desear teniendo los pies heridos, gracias a las huarachas. Y, contra lo que había temido, el gabán de Hactunma no le atosigaba, quizá porque estaba forrado con una fina y sedosa tela muy fresca.

De todas formas no tenía nada con que cubrirse la cabeza y el sol le atormentaba mucho. Poco a poco se fue retrasando. Caminaba por inercia, dormitando en pie con los ojos cerrados.

Hasta que cayó cuan largo era y quedó inmóvil sobre el polvo.

Hactunma y su familia no se dieron cuenta hasta que se hubieron alejado un largo trecho. Al divisar el bulto inmóvil en la lejanía, el viejo lanzó un largo «¡liiieeeeaah!» y todos volvieron sobre sus pasos.

Warlone volvió en sí cuando un chorro de agua cayó sobre su rostro cubierto de ampollas. Hactunma, agachado, le puso en los labios el gollete del odre y le dejó beber abundantemente.

Luego le levantaron, para lo cual fue necesaria la ayuda de las dos mujeres. Warlone era un hombre muy alto y membrudo y pesaba bastante, a pesar de que había perdido no menos de diez kilos a lo largo de las tres últimas jornadas de forzado ayuno.

—Tú, encima de «Jarrito» —indicó Hactunma.

— ¿El burro? —inquirió Warlone, incrédulo—. Pero..., pe ro ese pobre bicho reventará en cuanto yo monte en él. ¡Ya está suficientemente cargado!

Pero el viejo y las mujeres le llevaron hasta el pequeño jumento y le ayudaron a tenderse sobre él. Tras lo cual volvieron a ponerse en marcha.

El burrito debía poseer una misteriosa energía, pues caminaba a paso vivo sin dar muestras de fatiga por la sobrecarga.

—Los huayallijotes son —rumiaba Hactunma, sin dejar de caminar con paso sostenido—. «Jarrito» come huayallijotes también. Comida buena para burros.

Pero Warlone se había amodorrado y no le escuchó.

Al cabo de algún tiempo, volvió en sí y se encontró cómodamente tendido a la sombra de unos nopales. Más allá, estaban las mujeres preparando la comida sobre la lumbre formada dentro de un semicírculo de piedras. En cuanto a Hactunma, se hallaba a unos veinte metros de distancia, llenando de agua un odre.

«Un pequeño oasis en medio del infierno —pensó Warlone, agradablemente sorprendido—. Hemos debido caminar mucho», dedujo con cierto asombro.

Hactunma vino hacia él, le observó y se mostró muy complacido. Warlone le preguntó si sabía la hora que era y el viejo hundió una mano sarmentosa en los bolsillos de su guayabera de hilo y sacó un precioso reloj de oro macizo, de gran tamaño.

—La hora de comer es —respondió cachazudamente el indio. Y volvió a guardarse la pesada joya.

— ¡Sí! Pero ¿qué hora marca tu reloj? —insistió Warlone, desesperado.

—Tú la mirarás, tú mismo —Hactunma vino junto a él, alzó la tapa del reloj y le mostró la esfera, de oro igualmente.

Era la una en punto. Warlone, incrédulo, se negaba a creerlo. ¿Sólo habían caminado una hora?

En tal espacio de tiempo, no era probable que hubiera hecho más de cuatro o cinco kilómetros, lo que significaba que el manantial de los nopales estaba a un paso del lugar donde Hactunma y su gente le habían encontrado. ¡Y él había caminado durante tres días, buscando agua ansiosamente, sin encontrar una sola gota...!

Miró con una expresión nueva al indio, con respeto. El viejo debía ser un hombre muy sabio para no perderse en el desolado desierto, para hallar con tanta seguridad un pequeño y disimulado hoyo de agua en medio de una extensión de centenares de millas.

— ¿Me permite verlo? —rogó, señalando el reloj.

Hactunma accedió, complacido.

Era una joya finamente labrada, de oro macizo, que no pesarla menos de medio kilo. En la parte interior de la tapa había una inscripción en español, que Warlone leyó con interés: «.Para Don Carlos Emilio de Zúñiga y Merlo, de su esposa e hijos», decía la preciosa caligrafía inglesa.

¿Cuánto podía valer? ¿Dos, quizá tres mil dólares? En cualquier caso, la joya era demasiado valiosa para estar en manos de un viejo chiricahua. ¿O quizá se trataba de un Cheyenne?

Devolvió el reloj a Hactunma y apoyó desmayadamente la espalda en el tronco de un nopal. Cerró los ojos y comenzó a adormecerse de nuevo, pero le despertó aquella suave sensación de frescor en el rostro.

Abrió los ojos y exhaló un grito de sobresalto al ver el brillante rostro de Thakuyali tan cerca. La hija de Hactunma le estaba refrescando las ardientes y maltratadas facciones con un trozo de gamuza humedecida.

— ¿Qué haces? —gritó—. ¡Retírate, no te acerques a mí!

Thakuyali le miró un momento, indecisa. Pero luego sus labios se apretaron y se retiró con dignidad.

También Hactunma le estaba mirando fijamente, como si le reprochara sin palabras aquel exabrupto extemporáneo.

Arrepentido de haberse dejado llevar por la ira, Warlone murmuró:

—Lo siento, abuelo. Pero no me agrada el hedor que despide esa grasa con la que tus mujeres se untan el rostro.

El indio sonrió suavemente, como disculpándose, y se acercó. Extendió una preciosa manta india ante el hombre blanco y se retiró. Warlone le vio inclinarse sobre la pequeña hoya del manantial y lavarse cuidadosamente el rostro, el cuello y las manos.

Al cabo de un rato, las mujeres depositaron sobre la manta un pedazo de hule y encima pusieron un gran perol de comida que exhalaba un aroma penetrante y suculento. Hactunma trajo un pan y comenzó a distribuirlo en pequeños pedazos que dispuso sobre la manta.

Tras lo cual, alzó la mirada a lo alto y rompió en una enrevesada retahíla de oraciones.

¿A quién rezaba? Quizá a Manitou. O tal vez a Quetzalcóatl, el dios azteca.

Al fin terminó y ofreció a Warlone una especie de cuchara de cuerno. El invitado no se hizo de rogar y comenzó a comer con gran complacencia y sin hacer el menor remilgo.

Cuando el perol estuvo vacío, Warlone se pasó una mano por los labios y disimuló un eructo de satisfacción.

— ¡Delicioso pescado! —alabó—. Sin embargo, no puedo entender dónde pudisteis hallarlo. No creo que haya ningún río próximo. Y por lo demás, esta altísima temperatura lo hubiera descompuesto en seguida.

Hactunma sonrió. Comía con las manos, como su esposa y su hija.

— ¡Hu, hu! —exclamó—. Está el pescado lejos, tienes tú razón. Warlone.

Tom entornó los párpados, muy intrigado.

—Entonces, ¿qué es lo que acabamos de comer? —quiso saber.

—Carne de quelzehani —contestó el anciano, como si en realidad acabaran de merendarse el más tierno solomillo.

— ¿Quelzehani? ¿Qué animal es ése?

—Quelzehani... —Hactunma vaciló—. Es... de otra manera le llaman los karaxikanis. Es... Sí, serpiente. Serpiente koorah, muy grande y gustosa.

El rostro de Warlone se tornó terroso.

— ¿Quieres..., quieres decir que me habéis hecho comer un guisado de serpiente? —exclamó, aterrado.

—Sí, serpiente koorah. Muy buena —asintió el anciano con lentas cabezadas.

Warlone iba a prorrumpir en una sarta de excitados insultos, pero se lo pensó mejor, porque era evidente que dependía vitalmente de aquellas personas y no hubiera sido prudente ofenderlas.

Durante un momento, su estómago se alborotó, pero al final los filetes de serpiente se asentaron en sus entrañas. Warlone se felicitó interiormente, pues si se hubiera visto en la alternativa de vomitar, su debilidad hubiera ido en aumento.

Se alzó del suelo torpemente y caminó, bamboleándose, hacia el manantial. Bebió ávidamente gran cantidad de agua fresca y pura y tornó, renqueando, a apoyarse en el tronco del nopal.

Hactunma estaba fumando. Las volutas de aromático humo flotaban caprichosamente en el aire y llegaban hasta Warlone, cuya nariz se dilató ávidamente.

— ¿Fumas tú tabaco, Warlone? —exclamó el anciano, que le estaba observando atentamente.

—Si, por favor. Nada me complacería más ahora que fumar un cigarrillo —respondió, incapaz de disimular su ansiedad.

Hactunma puso en sus manos una bolsita de fina piel y un rollo de finas hojas de maíz.

Seleccionó una hoja, abrió la bolsa y vertió un poco de picadura verde. Con sumo cuidado, para evitar que la delicada hoja se rompiera, lió el cigarro y le prendió fuego. Aspiró el humo hasta los pulmones y tosió secamente.

El tabaco no era muy bueno Demasiado fuerte y picante para su gusto. Pero ¿qué más podía desear en las actuales circunstancias?

A cierta distancia, las dos mujeres fregaban el perol con arena hasta dejarlo tan brillante como la plata bruñida. Entretanto, Hactunma y Warlone fumaban pausadamente en el vivac.

Poco a poco, el hombre blanco notó que su cansancio y su debilidad desaparecían. No sentía el menor malestar, aunque su piel estaba enrojecida como un cangrejo cocido y sus pies estaban en carne viva.

«Maravilloso —pensó—. Es como..., como si caminase hacia el paraíso.»

El horizonte caliginoso del desierto desapareció de su vista y fue reemplazado por un paisaje de brillante verdor. Vio centenares de herbívoros pastando en la pradera y las aguas rumorosas de un ancho río con sus orillas flanqueadas de frondosos sauces de colgantes ramas.

El mismo Warlone se encontraba sentado a una mesa de tapete verde, jugando al póquer la partida más trascendental de su vida. No podía ver los rostros de sus compañeros de juego, cuyas facciones aparecían difuminadas y borrosas, pe ro sí era fácil contemplar el montón de fajos de billetes que se apilaban en el centro de la mesa.

Y una bellísima mujer de larga cabellera rubia y ojos tan verdes y claros como esmeraldas, se acercaba a él lentamente, ponía en su mano una gran jarra de dorada y espumosa cerveza y le besaba suavemente en la boca...


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

Despertó tres horas más tarde, bañado en sudor.

Hactunma estaba cargando el borrico y las mujeres permanecían a corta distancia de él, observando fijamente al hombre blanco.

— ¡Maldito viejo! —gruñó Tom Warlone entre dientes—. Ese tabaco que me dio debe ser puro veneno, capaz de enloquecer al tipo más sensato.

De repente, se agitó de un respingo. Acababa de comprobar que ya no tenía encima el «macferlán», sino una camisa remendada de color blanco y unos pantalones, anchos y frescos, de tela de algodón.

Sus mejillas ardieron de vergüenza e indignación.

— ¡Eh, tú, pariente de Moctezuma, ven aquí ahora mismo! —gritó, colérico.

Hactunma se acercó en una rápida carrerita y se le quedó mirando, sonriente.

— ¡Ah, tú has despertado ahora! —exclamó, muy satisfecho.

—Te ríes, ¿eh? Ya sé que me ofreciste ese tabaco con la diabólica idea de narcotizarme —acusó Warlone

— ¡No! Así no es —repuso el anciano, ofendido—. Tabaco es bueno. Energías da fumarlo y un hombre se siente muy bien. ¿Tú no?

Bueno, en estricta justicia, Warlone no podía declarar que se sentía mal. Por el contrario, había recuperado sus fuerzas y se sentía descansado y despejado. Sólo que...

— ¿Quién cambió mis ropas? —inquirió, acusador.

Hactunma señaló a sus mujeres.

—Ellas fueron, pero yo se lo pedí. Mientras dormías, lavaron tu cuerpo y curaron tus heridas. Ellas arreglaron pantalón y camisa para un hombre tan grande como tú. ¿Ahora contento?

— ¡No! Me parece una..., una desvergüenza que un par de mujeres desnuden a un hombre —gruñó Warlone— aprovechándose de su sueño. Sin embargo... Bueno, gracias. Supongo que lo habéis hecho con buena intención.

Washatootl y Thakuyali se apresuraron a asentir.

— ¡Vaya, veo que entendéis mi idioma! —se asombró Warlone, recordando que ninguna de las dos mujeres había pronunciado una palabra en su presencia.

—Tonto eres tú, Warlone —dijo Hactunma, con admirable sinceridad—. Inglés, español y chiricahua ellas saben hablar. Pero aunque las mujeres de mi raza jamás hablan si el hombre no las autoriza a hacerlo, ¿tú entiendes?

—Ya —murmuró el hombre blanco, desconcertado—, ¿Hacia dónde vamos, abuelo?

Hactunma señaló un punto hacia el nordeste, pero no dio más explicaciones, por lo que Warlone se incorporó despacio, comprobó la solidez de sus piernas y se alejó hacia el manantial, de donde regresó poco después con los cabellos húmedos.

Hactunma habló rápidamente en una lengua gutural, incomprensible, y Thakuyali sacó un sombrero del serón que transportaba «Jarrito» y lo ofreció a Warlone. Era un gran sombrero de anchas alas y redondeada copa, trenzado habilidosamente con juncos verdes de los que crecían alrededor del manantial.

— ¡Vaya! —exclamó Warlone, admirado—. ¿Quién es el autor de esta pequeña obra de arte?

Hactunma señaló con orgullo a su hija.

—Thakuyali —respondió.

Warlone carraspeó, se ajustó el sombrero sobre los chorreantes cabellos y murmuró:

—Muy..., muy agradecido, Thakuyali. Es... muy amable por tu parte.

Una amplia sonrisa se extendió en el rostro brillante de la joven, que bajó en seguida la mirada.

Partieron pocos minutos después. Debían ser las cinco de la tarde y todavía el sol arrojaba sus rayos encendidos sobre el desierto. El aire era tan caliente que rápidamente resecaba las fosas nasales. Warlone se sintió empapado en sudor a los pocos minutos de iniciar la caminata. Sin embargo, comprobó, aliviado, que sus llagas no le escocían. Poco después descubrió que durante el sueño las mujeres le hablan untado con aquella apestosa grasa amarilla que también aplicaban a sus rostros.

Se encogió de hombros. Bien estaba soportar aquel hedor a cambio de evitar el dolor.

Hactunma encabezaba el grupo con el ronzal del burro en la mano. Washatootl iba a la derecha del animal y Thakuyali a la izquierda. Ambas se agarraban a los bordes del serón, dejándose arrastrar levemente por el incansable animalillo.

Warlone caminó durante un rato detrás de ellos, pero luego avivó el peso y se situó a la altura del anciano.

—Tengo que hablar contigo, Hactunma —dijo.

El indio le dirigió una amable mirada de soslayo.

—Bueno no es hablar ahora —respondió sesudamente—. Si hablas, el aire seco penetrará a través de tu garganta y te la irritará. No podrás respirar bien y te fatigarás —y añadió enérgicamente—: No hablaré yo ahora, Warlone.

Y apretó tozudamente los labios.

Warlone no tuvo más remedio que resignarse al silencio, aunque una sorda irritación interior le embargase.

Caminaron por espacio de tres horas, sin tomarse el más breve descanso. Warlone se sentía destrozado ya y comenzó a retrasarse. Le maravillaba que aquel indio matusalénico no diera la menor muestra de fatiga. En cuanto a las mujeres, soportaban estoicamente la caminata sin la menor protesta.

— ¡Eeh, eeeh, Hactunma! —gritó, exasperado—. ¿Es que no vamos a detenernos nunca? ¡Mis pies están comenzando a sangrar!

El viejo siguió adelante sin mover la cabeza siquiera. Y Warlone le maldijo en su interior.

Por fin, cuando se puso el sol, la comitiva se detuvo. Se encontraban en un paraje tan semejante a los demás como pueda serlo una gota de agua en relación con otra. La vista se perdía en aquella inmensidad desolada, en la que apenas crecían plantas cactáceas y algunos matorrales espinosos muy ralos.

Sin embargo, Hactunma no se había detenido allí por casualidad. Un momento después mostraba a Warlone un hoyo de unos cinco metros de diámetro cubierto por una enrama da. Se trataba de un magnífico refugio bien disimulado, para hallar el cual había que pasar justamente por encima.

El viejo no aclaró si él mismo lo había construido o se lo había encontrado ya hecho, pero se apresuró a descargar el burro y a transportar la impedimenta al refugio, tarea en la que fue ayudado por sus dos mujeres. Viéndoles moverse diligentemente. Warlone les echó una mano, aunque se sentía dolorido y desfallecido.

Había una corta rampa por la que se descendía al refugio. Una vez dentro, Warlone vio unos bancos de tierra apelmazada, dispuestos alrededor de las paredes del hoyo, que tanto podían servir para sentarse como para dormir. El techo estaba formado por diez largas varas unidas en el centro. Delgadas varas perfectamente entrelazadas completaban la rústica techumbre, a la que se le había practicado un agujero para evacuar el humo de la lumbre. En el centro había un pequeño horno de barro, culminado en una ancha lancha de piedra.

Warlone bebió agua y se recostó en el banco. Entretanto, Washatootl y su hija estaban amasando una pasta de agua y harina en el gran perol.

Hactunma trajo un gran brazado de palitroques secos y armó en pocos minutos una buena hoguera.

Warlone los contemplaba, admirado.

Estaba seguro de que aquellas tres personas lograrían sobrevivir por largo tiempo en un ámbito tan inhóspito como el del desierto, gracias a su capacidad para adaptarse a las dificultades. El refugio, el horno, la lumbre... Todo ello era esencial para afrontar con un mínimo de comodidad las destempladas noches del desierto.

En pocos minutos, las dos mujeres habían hecho la masa y depositaban pequeñas tortas sobre la piedra caliente. Un aroma penetrante comenzó a expandirse en seguida bajo la enramada.

— Un buen banquete vamos a preparar —anunció el anciano, restregándose las sarmentosas y fuertes manos.

Warlone prorrumpió en una carcajada irónica.

— ¿Un banquete dices? ¿A base de qué? No puedes engañarme, Hactunma: he visto los pobres enseres que contenía el serón. No he encontrado nada comestible —comentó, despectivo.

Pero el indio le miró con un brillo enigmático en sus ojos vivaces.

—Ahora, espera tú. Yo traeré comida —dijo. Y salió del refugio.

Warlone le vio ir y movió la cabeza, pesimista. ¿En qué iba a consistir la cena? ¿Serpientes, lagartos del Gila, víboras de cascabel o quizá escorpiones o arañas negras del desierto? Fuera, la noche caía veloz sobre el desierto. Se oyó un aullido de coyote en la lejanía y Warlone se estremeció. Aquellos cánidos depredadores habían sido su pesadilla durante las noches anteriores. Cobijado en un hoyo, había escuchado sus ladridos cada vez más próximos e incluso pudo contemplar sus ojos fosforescentes en la oscuridad. Su única arma era una larga y dura vara hallada en los matorrales. Pero ¿qué podría hacer con aquello en el caso de que los coyotes le atacaran?

Durante aquellas tres jornadas, no había podido dormir ni una sola noche, asaltado por la inquietud y dominado por el pánico. Sólo cuando llegaba el amanecer lograba relajar sus nervios. Entonces, vencido por la fatiga, dormía unas horas hasta que el calor y los insectos le despertaban.

Hactunma volvió un cuarto de hora más tarde. Pero no traía nada entre las manos.

— ¿Y nuestra cena? —gruñó Warlone, decepcionado.

—Cena camina hacia aquí sobre cuatro patas —respondió el indio misteriosamente.

Las tortas de maíz iban hinchándose lentamente sobre la losa del horno. Warlone cogió una, blasfemó entre dientes al quemarse los dedos y la pasó veloz de una mano a otra, hasta que se enfrió un poco y la devoró en un santiamén. Washatootl y Thakuyali sonreían, complacidas.

De repente, Hactunma se irguió de un salto y gritó jubiloso:

— ¡Cena llegó ya, cena está lista!

Y escapó como un rayo del refugio.

Creyendo que se había vuelto loco repentinamente, Warlone se puso en píe y fue tras el viejo. Pero una vez fuera, las sombras de la noche le envolvieron, tropezó y cayó violentamente hacia adelante. Se incorporó, malhumorado, y oyó el sonoro rebuzno de «Jarrito», que debía poseer un gran sentido de las situaciones cómicas, pues el burro siguió rebuznando hasta que Warlone volvió, renqueando, al refugio.

Luego se oyó una carrera en el exterior y apareció Hactunma jadeante. Colgando, traía una gran liebre de las praderas.

—Tú siempre confías en mí —exclamó, orgulloso—. ¿Dije un buen banquete vamos a tener? Aquí está la cena, Warlone.

Sacó su cuchillo y en un verbo desolló y desventró la pieza, ante el asombrado Warlone. Luego salió y enterró las entrañas del animal, pero guardó previsoramente la piel, des pues de pulverizarla interiormente con unos polvillos oscuros que sacó de su zurrón.

Hactunma sacó unas brasas del horno, sazonó con sal la carne y la mantuvo sobre las ascuas, pinchada en una delga da vara. En seguida el aroma de la carne asada se expandió por el acogedor refugio y todos los rostros se alegraron ante la inminencia del banquete.

Washatootl distribuyó tortas calientes a todos y Hactunma partió la carne dorada en cuatro pedazos exactamente iguales. Warlone atacó la pitanza con increíble apetito. La carne era tierna, sabrosa y estaba en su punto. La comió con las manos sin ningún remilgo, alternando con bocados a las tortitas que la silenciosa Washatootl iba poniendo en su mano.

Cuando terminó el pequeño banquete, exhaló un suspiro de satisfacción. Decididamente, y a pesar de sus cautelas y escrúpulos anteriores, reconocía que había sido un verdadero milagro encontrarse con aquella gente. Y ahora Warlone era más consciente que nunca de que, de no ser por Hactunma y su familia, su esqueleto hubiera quedado para siempre en medio del desierto.

Pero había otras inquietudes en el ánimo del hombre blanco que sacaban sus nervios a flor de piel. Indudablemente, tenía que hablar con Hactunma cuanto antes.

Thakuyali había vertido agua en el perol y los tres estaban lavándose escrupulosamente las manos. No queriendo ser me nos, Warlone les imitó, aunque se sentía invadido por la pereza.

El viejo abandonó la cabaña y se oyó un silbido. Volvió y el borrico penetró en la enramada en pos de él. Hactunma volvió a silbar y el animal dobló sus patas y se echó en el suelo, cerca de la entrada, tan dócil como un perro.

Las mujeres lavaban los cacharros. El viejo echó un puñado de pequeños palitroques al fuego y comenzó a liar cachazudamente un cigarrillo. Alzó la mirada y dijo:

— ¿Lías tú un cigarrillo para fumar, Warlone?

— ¡Oh, no, no: gracias! —rehusó Tom, que no quería abandonarse a los ensueños aquella noche—. Pero tengo que hablar contigo, Hactunma.

— ¡Aaah! —respondió el viejo. Y eso fue todo.

—Verás... Os estoy muy agradecido por todo lo que habéis hecho conmigo, y hasta podría considerarse que de no ser por vosotros... Bueno, me hubiera encontrado en graves dificultades. Así que os doy las gracias de corazón y espero que alguna vez podré compensaros por vuestros cuidados.

Los tres permanecían religiosamente atentos a sus palabras. Las mujeres hablan terminado ya sus tareas y permanecían sentadas en el banco de tierra, a cierta distancia de los hombres.

—Ahora... quisiera saber adónde os dirigís —siguió hablando Warlone—. No es que sienta curiosidad por conocer vuestro destino, sino que necesito llegar pronto a algún lugar habitado, a una ciudad.

Hactunma reflexionó durante unos minutos. Al cabo, expelió una fina columna de humo a través de sus resecos labios y declaró:

—A Sierra Lobos vamos nosotros. Buen sitio para pasar el verano, mucha caza, mucha fruta, agua abundante. La cabaña está allí.

¿Sierra Lobos? Warlone no conocía muy bien Nuevo México, pero tenía la idea de que las altas crestas de Sierra Lobos se encontraban más allá de la ciudad de Santo Cristo. Es decir, en la zona centro-septentrional del territorio. Por lo que podía calcular, para llegar allí se necesitarían no menos de ocho o diez jornadas de caminata.

A Warlone no le importaba Sierra Lobos, sino Albuquerque, Santa Fe o Taos, ciudades relativamente importantes y dotadas de comunicaciones.

— ¿Cuál es la ciudad más próxima en tu trayecto? —preguntó al anciano, que fumaba placenteramente su cigarrillo, oculto en el hueco de su mano.

— ¿Ciudad? No hay.

Warlone parpadeó, inquieto.

—Pero ¿no podrías desviarte un poco para que yo pudiera llegar a lugar habitado?

— ¿No quieres venir con nosotros tú? En Sierra Lobos, buena cabaña, mucha comida, caza, agua... ¡Sitio muy hermoso!

— ¡A mí no me importa tu cabaña, ni la caza, ni...! ¡Yo sólo quiero llegar cuanto antes a un lugar civilizado! —estalló Warlone.

Hactunma movió la cabeza apesadumbrado.

—Nietos yapashíni quisiera tener yo —murmuró, contemplando obstinadamente las ascuas del horno.

— ¿Cómo? —respingó Warlone, fuera de sí—. ¿Acaso tenías la esperanza de casarme con tu zarrapastrosa hija? ¡Estás loco, loco, rematadamente, Hactunma! Escúchame de una maldita vez: yo soy un hombre civilizado y refinado, ¿comprendes? Mi sitio está en una gran ciudad, donde haya millares de personas bien vestidas, carruajes, restaurantes, hoteles y, sobre todo, casinos. ¿Me has entendido, viejo saco de huesos? Métetelo en la cabeza: jamás me casaría con tu hija.

Malhumorado y ofendido, Tom Warlone les dio la espalda y se dejó caer sobre el duro banco de tierra. Más tarde, alguien llegó silenciosamente y le cubrió con una esponjosa manta de lana.

En la lejanía se dejó oír el melancólico aullido de un coyote.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

Dos días más tarde, la comitiva compuesta por Tom Warlone, Hactunma, Washatootl y Tayukali llegaban a un poblado llamado Candoroso, situado junto a un arroyuelo lleno de fango.

Candoroso era pequeño: apenas dos docenas de casas de adobes mal alineadas, dispuestas en la falda de una loma. El campo era árido e improductivo, pero muy cerca estaba Fort Ringley, el fortín ocupado por un regimiento de caballería yanqui. Las pagas de los mil quinientos soldados y oficiales del fuerte bastaban para mantener activa la pequeña población de Candoroso.

Como todos los poblados surgidos en las últimas décadas dentro del territorio. Candoroso contaba con lo esencial: una diligencia que llevaba pasajeros a Albuquerque una vez a la semana, un restaurante chino, una docena de tabernas, una casa de citas y, lo más importante, un Casino. Todo lo cual podía recorrerse en unos pocos minutos.

AI penetrar en la única calle de Candoroso, Tom Warlone exhaló un suspiro de alivio. Por fin se encontraba en un lugar civilizado. Del interior de una taberna llegaban gritos y blasfemias pronunciadas en español y unos pasos más allá, Warlone percibió el aroma que brotaba del restaurante. Incluso sus oídos podían percibir las notas del piano que sonaban dentro del Gran Casino Meridional, allá al final de la calle.

Sin embargo, no se sentía plenamente satisfecho. En primer lugar, no le agradaba que le vieran en presencia de aquellos desharrapados indios. Tampoco se sentía muy cómodo debajo de las humildes ropas que le habían proporcionado. Pero, sobre todo, su insatisfacción se debía al hecho de que sus bolsillos estaban vacíos.

Miró a Hactunma, que aguardaba hieráticamente erguido, y carraspeó con embarazo.

—Abuelo, ¿tienes algún dinero? —preguntó, frotando el pulgar y el índice en un ademán universalmente expresivo.

Hactunma descolgó su zurrón del hombro y hurgó en su interior. Resonó un atractivo rumor metálico cuando el indio sacó una bolsita de piel de ante.

«Probablemente, no podrá ofrecerme más que un puñado de calderilla, quizá un par de dólares —pensó Warlone, entristecido—. ¿Qué otra cosa podría poseer un miserable indio como éste?»

Hactunma le miró y sonrió cachazudamente.

—Vas tú a jugar, ¿hu? —dijo.

—Bueno... necesito ganar algún dinero. Ya sabes, sólo con dólares pueden obtenerse las cosas: ropas, calzado y un billete para la diligencia que me llevará a Albuquerque —explicó, un tanto embarazado—. Pero no temas: devolveré tu calderilla antes de una hora. Te lo prometo.

— ¿Quiero yo el dinero? —exclamó el viejo, encogiéndose de hombros—. Tú, Warlone, marcha a jugar. Nosotros te esperamos ahí —Hactunma señalaba un grupo formado por tres álamos temblones, debajo del cual había un abrevadero.

Y puso en su mano la bolsa.

Warlone aflojó la cinta de piel y vació las monedas en la palma de su mano.

El brillo del oro le deslumbró a la fuerte luz del sol.

—Pero..., pero ¡es oro! ¡Veinte monedas de oro! Yo... Bueno, no puedo creerlo —exclamó, aturrullado.

El viejo sonreía bondadosamente y asentía distraído, como si no le diese mucha importancia a su ofrecimiento.

—Ve, Warlone —insistió, amablemente—. Tú juegas y vuelves.

Tom había perdido la respiración. Veinte monedas de oro. Monedas mexicanas de cien pesos, monedas acuñadas muchísimo tiempo atrás, cada una de las cuales no debía valer menos de doscientos o trescientos dólares. ¿De dónde habría sacado el viejo aquella pequeña fortuna?

A fin de cuentas, qué importaba el origen de aquellas brillantes monedas. Lo único interesante para Warlone es que ahora se sentía seguro de sí mismo.

—Si queréis, id al restaurante y pedid cuanta comida deseéis —ofreció, generoso—. Yo iré después y pagaré la cuenta.

Pero Hactunma denegó, desdeñoso.

—No comemos todavía, nosotros —afirmó. Y volvió a señalar los álamos—: Ahí vamos a esperarte.

—Bien, como os guste —Warlone se humedeció, impaciente, los labios—. No tendréis que esperarme mucho: volveré antes de una hora.

Pero transcurrieron las horas de la canícula y Warlone no apareció. Sentados en el borde del abrevadero, Hactunma, Washatootl y Tayukali aguardaban impertérritos. La única calle de Candoroso no empezó a animarse hasta la caída de la tarde. Fue entonces cuando vieron venir a un jinete que traía otro caballo en reata.

Aquel tipo desmontó tranquilamente y caminó hacia ellos llevando a los caballos de las bridas. Vestía ropas impecables: camisa nueva de hilo, pantalones listados y perfectamente planchados y relucientes botas de montar. También llevaba una canana repleta de balas y dos revólveres brillantes en sus fundas. Un caro sombrero Stetson sombreaba sus facciones.

—Pero, bueno, ¿es que no me reconocéis? —exclamó Warlone, abriendo pomposamente los brazos.

Hactunma no pareció sorprenderse lo más mínimo por aquel cambio. Contemplaba en silencio al recién llegado y aquilataba la lámina de los dos tordos con una mirada experta. El segundo caballo iba bien cargado con dos cajas de mimbre.

—Está bien, ya veo que no os habéis impresionado lo más mínimo —murmuró Warlone, un tanto disgustado—. Bueno, viejo: aquí tienes lo tuyo. Sólo puedo devolverte dieciocho de tus monedas, pero a cambio de las dos que faltan, quédate con estos trescientos dólares.

Hactunma aceptó la bolsa con las monedas y los billetes, que volvió a guardar en su zurrón. No parecía demasiado satisfecho.

— ¿No viajas tú ahora en la diligencia? —preguntó con humildad.

Warlone denegó con un ademán enérgico.

—No. Me has hecho un gran favor, Hactunma, y yo sería un hombre desagradecido si no supiera corresponder a tu generosidad —respondió—. He decidido acompañaros hasta vuestro refugio de Sierra Lobos.

—Ah, necesario no es —respondió el anciano, alzadas ambas manos—. Jamás nunca hemos sufrido percances. Bien conocemos la ruta y siempre nos mantenemos alejados de los peligros. Tranquilo tú puedes ser.

— ¡No seas loco! He oído decir en el Casino que esta zona está plagada de bandidos, de desesperados y asesinos. Se han descubierto nuevas minas de oro y plata en las montañas occidentales del territorio y ello ha atraído oleadas de facinerosos. Tengo entendido que un peligroso bandido llamado Cuchillo Quintana ronda esta zona. Ese tipo dirige una banda formada por una docena de peligrosos pistoleros. La verdad no quisiera que tuvierais un mal encuentro por el camino —terminó Warlone, moviendo, preocupado, la cabeza.

Al oír esto, el semblante de Hactunma se animó.

—Contento estoy yo —afirmó, posando una mano en el hombro del hombretón que tenía enfrente—. Vienes tú con nosotros y eso es muy bueno —miró de reojo a Thayukali y Warlone carraspeó, molesto—. Podemos marcharnos ya, tú querrás.

—No hay prisa —repuso Tom—, No he probado bocado en todo el día y estoy hambriento. A vosotros debe ocurriros otro tanto. Vamos, Hactunma; entremos todos en el restaurante y comamos como príncipes. He ganado una buena suma de dinero y me gustaría invitaros. Pediremos una botella de vino y brindaremos por nuestro encuentro.

Pero el anciano movió la cabeza en sentido negativo.

—Tú vas a comer —dijo—. Aquí esperamos nosotros.

Warlone se impacientó.

— ¡Eres un viejo testarudo y obcecado! —exclamó—. ¿Por qué no podemos gozar de las ventajas de la civilización, al menos por un día?

—La ciudad no nos gusta a nosotros —afirmó Hactunma. Señaló los revólveres que colgaban del cinturón de Warlone y añadió—: Aquí los hombres llevan armas de fuego, que matan sólo con apretar un dedo. Lugar peligroso, amigo. Tú comerás en el restaurante, Warlone. Nosotros esperamos aquí.

—Está bien, salgamos de este lugar —se resignó Warlone, disgustado.

Nadie pareció reparar en ellos cuando abandonaron Candoroso. Ya en las afueras, Warlone propuso a las mujeres que subieran a su caballo, mientras él caminaba al lado de Hactunma, pero tanto Washatoolt como su hija se negaron a cabalgar.

Debían ser las siete de la tarde. Warlone sentía un terrible malestar en el estómago y deseaba ingerir cuanto antes algunas de las provisiones que llenaban los cestos de mimbre, pero Hactunma no se detuvo hasta que el sol desapareció tras la línea del horizonte.

Hicieron alto junto a un bosquecillo de nopales. El viejo indio rezongaba entre dientes, yendo de acá para allá, muy enfurruñado. Por primera vez parecía haber perdido el humor.

— ¿Qué te sucede, abuelo? —preguntó Warlone, sacando una botella de whisky de uno de los cestos.

Hactunma le miró de hito en hito.

—Malo el aguardiente —respondió, meneando la cabeza con reprobación—. Hombres justos se vuelven locos y los locos, asesinos. Malas también las armas: esos revólveres, ese rifle que cuelga de tu montura. Ese es el peligro, Warlone.

Tom arrancó el tapón de la botella de un mordisco y lo expulsó con fuerza. Luego bebió un largo trago y rompió en una risotada.

—Pareces un viejo predicador —se burló—. Además, están los bandidos. Me he informado bien: de aquí a Sierra Lobos hay una distancia de más de trescientos kilómetros. Un camino largo y peligroso, Hactunma. Es justo que contemos con armas para defendernos.

Pero sus argumentos no debieron convencer al prudente anciano, que siguió moviendo la cabeza tozudamente.

—Hemos caminado miles y miles de días a través del desierto y las montañas y no tuvimos algún tropiezo —reflexionó Hactunma—. Nunca jamás llevé armas, sino herramientas y lazos para la caza. Una vez...

— ¿Qué? —gruñó Warlone, que comenzaba a sentirse muy animado.

—En monte Salvación fue, más allá del gran río —relató el indio—, A unos jinetes vi venir, desde nuestro refugio en la ladera. Llevaban muchas armas: eran bandidos, los hermanos Arias, salteadores, asesinos y violadores. No temía yo por mí, ni por mi esposa, demasiado vieja ya, sino por mi linda Thakuyali. « ¡Hu, hu!», dije. Y ya sabía lo que debía hacer.

— ¿Y qué hiciste? —dirigiendo una mirada de reojo a Thakuyali. (Sinceramente, le costaba mucho trabajo creer que ningún violador, por mal gusto que tuviera, se atreviera a atacar a una india que expandía a su alrededor un hedor insoportable.)

—Una mofeta había quedado prisionera en uno de mis lazos —siguió el anciano, entornados los ojillos—. Un animal hediondo, tú sabes. La maté, le corté las glándulas que exhalan un hedor insoportable, ordené a Thakuyali que se desnudara y unté con la grasa todo el cuerpo. Rompió a llorar ella, pues tampoco podía soportar la pestilencia. Lloró mi esposa, lloré yo... Poco después, llegó la banda de los Arias. Uno de ellos, pequeño y maligno, posó sus ojos en mi hija y la abrazó... Y luego la soltó como si abrasara, escupió, maldijo y se alejó barbotando blasfemias mientras se restregaba furiosamente todo el cuerpo con hierbas aromáticas. Todos se marcharon para no volver. No necesitamos armas para hacer huir a los forajidos —terminó Hactunma, gesticulando muy excitado.

Warlone se echó a reír de buena gana.

—No estuvo mal el truco, viejo lagarto —exclamó, regocijado. Bebió un buen trago de licor y ofreció la botella a Hactunma, pero el indio rehusó el ofrecimiento con un enérgico ademán—, Y supongo que esa pestilente con la que tu esposa y tu hija cubren sus rostros también sirven para espantar a los rondadores...

—Sí, cierto es. Con ese fin se untaron, pero además esa grasa las protege de los rayos del sol y conserva la piel fresca y lozana —respondió el indio con cierta altivez.

Hactunma se retiró y volvió con un haz de leña. Las mujeres ya habían juntado unas piedras en semicírculo, después de estudiar la dirección del viento. Rápidamente prendieron fuego a la lumbre, pues se estaba haciendo de noche.

Entretanto, Warlone desensilló sus caballos, los trabó y los llevó al bosquecillo de nopales. Volvió al vivac y fue entregando a las mujeres tocino, huevos, carne en gelatina y pan.

—Preparad una buena cena. Tengo un hambre endiablada —dijo.

Tendió una manta junto al fuego y se dejó caer al suelo perezosamente. Sacó un cigarrillo Hillman de una bonita pitillera y fumó y bebió un rato, mientras el tocino rechinaba alegremente en la sartén.

—Es una lástima, Hactunma —dijo, de repente—. Te había comprado un bonito regalo.

El viejo enarcó las canosas cejas.

— ¿Un regalo, Warlone?

Tom se puso en pie de un salto y abrió uno de los cestos de mimbre. Volvió y puso en las manos del indio un pequeño Derringer plateado.

—Es un arma muy pequeña, pero efectiva a corta distancia —dijo—. Te ruego que la aceptes, Hactunma. Pagué por esa pistolita una suma respetable. Pero además quiero que tengas un recuerdo mío. Te daré, también, una caja de cartuchos.

El anciano sonrió. Sin embargo, rechazó la pistola con energía.

—La tentación podría tener de dispararla y quizá acarrear una grave desgracia —dijo. Y añadió con reposada voz—: Reconocido me siento, prometo. Mas, guárdala tú.

Thakuyali se alzó del suelo, se acercó a su padre y le tocó en el brazo. Hubo un intercambio de miradas entre padre e hija. Luego Hactunma inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

— ¿Puedo quedarme yo con tu regalo, Warlone? —preguntó, mirando por primera vez directamente al hombre blanco.

Warlone quedó encantado al escuchar aquella voz dulce, correcta y perfectamente modulada.

— ¿Por qué no? —respondió, de buen humor—. Quizá tú la necesites más que tu viejo padre. Quédatela, puesto que él la rehúsa.

La muchacha inclinó ligeramente la cabeza y se retiró junto a su padre. Warlone la siguió con la vista.

—Es extraño —comentó, mirando a Hactunma—. Se diría que tu hija fue educada en un buen colegio.

—Sí, cierto. Hasta los catorce años, estuvo acogida en el colegio de Santa María americana, en la ciudad que está más allá del gran rio —se refería, al parecer, a algún lugar sitúa do en México—, Luego... el colegio ardió y Thakuyali hubo de venir con nosotros.

La cena estaba preparada. Comieron en silencio y las mujeres recogieron después los cacharros, que fregaron —como de costumbre— con arena y agua.

Con un cigarrillo en los labios y la botella de whisky al alcance de la mano se sentía un hombre nuevo.

Ardía en deseos de formular unas cuantas preguntas a Hactunma, que estaba liando un cigarro con su diabólico tabaco verde, pero no se atrevía por cortesía. Aquellos tres indios le habían recogido en mitad de una zona desértica en extrañas circunstancias y ninguno de ellos le había hecho ninguna pregunta indiscreta.

Pero su curiosidad era tan grande que finalmente arrostró el riesgo de parecer descortés.

—Dime, Hactunma —exclamó—. ¿Cuántos años tiene Thakuyali?

Debía ser una pregunta ardua, porque el viejo tardó en contestarla. Tenía los ojos entornados y contaba lentamente con los dedos.

—Diecisiete años de los vuestros, tiene —respondió al fin.

— ¿Y aseguras que es tu hija?

Hactunma y Washatootl se miraron y estallaron en risitas.

—Está bien, está bien —exclamó Warlone, amoscado—. Supongo que es vuestra hija, ciertamente. Pero no te extrañe mi asombro, Hactunma: tú pareces un hombre muy viejo. Quizá tengas ochenta años. ¿Me equivoco?

Nuevas risitas, en las que ahora participó también Thakuyali. Warlone comenzaba a sentirse nervioso. ¿Es que se permitían burlarse de él?

—No sé yo contar muy bien —dijo, luego, el viejo indio—. Mi memoria no funciona ya como antes. Habla tú, Thakuyali.

—Mi padre ha cumplido noventa y ocho años y yo soy su descendiente número treinta y uno —pronunció la joven, sin dudar un momento.

— ¡Dios mío! —se escandalizó Warlone—. ¿Es posible que tu esposa haya traído al mundo tal cantidad de hijos?

—Oh, no. Washatootl sólo me dio a Thakuyali. Los otros treinta los tuve con otras cinco esposas. Ellas murieron cuando yo era ya viejo. Volví a casarme con Washatootl, pues no me resignaba a vivir solitario yo.

— Y tus otros hijos, ¿dónde están? —preguntó Warlone, estupefacto.

Hactunma hizo un amplio ademán extendiendo los brazos.

—Varios perecieron peleando con los hombres de tu raza, otros murieron jóvenes, víctimas del hambre y la enfermedad y algunos sufrieron accidentes de caza —explicó, absorto—.

Ahora, sólo me quedan dieciséis hijos, contando también a Thakuyali.

«A pesar de lo cual, podría reunir un batallón, en caso de que lo necesitara», reflexionó Warlone, admirado.

—Pero no me has dicho dónde están los que aún viven —insistió.

— ¡Oh, andan a su aire! —respondió vagamente Hactunma—. Ellos tienen su vida, lejos de mí. Algunos en las montañas y otros cabalgan tras los munstangs de las llanuras. Varios de mis hijos trabajan la tierra y otros cuidan vacas en los ranchos del Sur. Dos están en el ejército, uno es clérigo y otro posee virtudes mágicas, con las que cura a los enfermos o enferma a los sanos, según su juicio. Todos tienen familias y me han dado casi un centenar de nietos.

Miró a Warlone fijamente y exclamó con pesar:

—Pero ninguno de ellos tiene los cabellos del color del fuego, como tú.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Warlone tardó mucho en dormirse, a pesar de que se había tomado casi una botella de whisky, y ya se sabe que el alcohol suele favorecer el sueño.

Tumbado sobre un colchón de pasto seco y bien arropado con una de las mantas nuevas que había comprado en el almacén de Candoroso, contemplaba el cielo estrellado sin parpadear.

Era la excitación lo que le impedía conciliar el sueño. Una excitación que se había desatado cuando a mediodía, en Candoroso, volcase la bolsita de Hactunma en su mano y veinte rutilantes monedas de oro le obligaron a entornar los ojos.

En el almacén, no sólo habían aceptado cambiarle dos de las monedas, sino que el propietario se mostró en seguida sospechosamente ávido de obtener más de ellas.

Warlone se comportó prudentemente: aseguró que había adquirido aquellas monedas en México, pero que no disponía de más. Tras un tenso regateo, el dueño del almacén le ofreció quinientos dólares por las dos, pero Warlone insistió y obtuvo seiscientos, a cambio de la promesa de invertir la mitad en artículos del almacén. Invirtió, pues, casi trescientos dólares en ropas y un par de revólveres y en seguida se dirigió al gran casino meridional, una gran casa de madera con un porche y cristales de colores en las ventanas.

Unos amables caballeros le aceptaron en su mesa de póquer. Eran cuatro jóvenes muy elegantes y joviales, que se mostraron encantados de dejarle participar. Especialmente, un individuo moreno, de ascendencia latina, que tenía unos ojos azules muy vivos, un bigote negro bien cortado y un par de revólveres lustrosos.

Despojar a aquellos caballeros de su dinero le había costado un gran esfuerzo mental, pues mientras estudiaba el juego y observaba las expresiones de sus rivales, su pensamiento estaba al mismo tiempo en otra cosa: las valiosas monedas que Hactunma le había entregado con ingenua sencillez.

Cuando se retiró del casino, llevaba un buen fajo de billetes en el bolsillo: algo más de dos mil dólares. Los participantes eran unos verdaderos caballeros, pues no sólo no hicieron ningún comentario desagradable, sino que además respondieron cortésmente a su saludo de despedida.

Volvió al almacén e intentó recuperar las dos monedas de oro, pero el dueño era un tipo muy ladino y se negó tercamente a devolvérselas, aunque Warlone llegó a ofrecerle ochocientos dólares por ellas.

Convencido de que no sería capaz de convencerle, Warlone hizo otras compras en el mismo lugar y preguntó si podría comprar un par de caballos.

—Justamente detrás de mi almacén, está el corral de Jesse Lee. Vaya a verle de mi parte. Le atenderá bien —le recomendó el dueño del almacén.

Eligió dos tordos de excelente alzada, sanos y fuertes, con sus correspondientes arreos. Y volvió por fin a encontrarse con Hactunma y su familia.

Ni un solo segundo dejó de pensar en las monedas del viejo indio. ¿Dónde las habría encontrado?

Además, no se trataba sólo de las veinte monedas mexicanas. Estaba también el reloj de oro, una vieja joya de altísimo valor. Todavía recordaba la dedicatoria grabada en el envés de la tapa: «Para don Carlos de Zúñiga y Merlo, de su esposa e hijos.» Un nombre altisonante, propio de un acaudalado prócer.

Otro detalle que le había causado gran impresión fue la actitud de Hactunma al entregarle la bolsa con las monedas. Se había desprendido de aquel pequeño tesoro sin darle la menor importancia, como si para él no significasen mucho.

«Quizá porque las monedas y el reloj no significan sino una parte miserable de lo que el indio guarda en alguna parte», reflexionó.

Warlone no era un criminal, pero cuando la ambición se apoderaba de un hombre puede arrastrarle fácilmente a la perdición.

Porque era la codicia lo que le mantenía desvelado.

«Es inconcebible —pensaba—. Esos pobres infelices arrastran una existencia miserable, llevando encima algo que les permitiría vestir dignamente y disponer de alimentos suculentos. En lugar de esto, se exponen a morir de hambre y sed a través del desierto y se alimentan a base de serpientes, de hierbas y de gusanos.»

La noche era oscura y fresca y unas cuantas estrellas guiñaban en la negra bóveda del firmamento. Y Warlone seguía despierto,

Hactunma era un tipo pintoresco. Poseía un reloj que valía varios miles de dólares, pero no sabía leer la hora en su esfera. Cada vez que Warlone le preguntaba « ¿Qué hora es?», el viejo fingía mirar las agujas del reloj y respondía: «Hora de emprender el viaje.» Y también «Hora de preparar la cena». Q incluso «Hora de echarse a dormir». Pero jamás contestaba: «Son las dos y media» o «Las nueve menos cuarto». Porque, sencillamente no sabía leer la hora.

Esto venía a ser una prueba de que Hactunma no había comprado aquella joya. Por otra parte, ¿cómo iba a poder permitirse semejante dispendio un indio miserable?

Cuanto más lo pensaba, más firme estaba Warlone en su sospecha de que el viejo debía haber encontrado un fabuloso tesoro.

Por la frontera corrían muchas historias interesantes. Se hablaba, por ejemplo, del tesoro del general Mijares, que había pasado la frontera y avanzado hacia el norte, mandando un escuadrón de caballería. Se decía —era un hecho histórico— que las tropas del general Mijares escoltaban dos furgones cargados con un inmenso tesoro, que trataban de poner a salvo antes de que el emperador Maximiliano llegase a México. Una de las versiones que aún seguían repitiéndose en la frontera, aseguraba que el general Mijares había ocultado los furgones en el fondo de un profundo desfiladero, que después fue volado con dinamita, de modo que el tesoro quedó enterrado bajo miles de toneladas de roca y tierra. Pero nadie podía dar orientación cierta acerca del lugar exacto donde estaba oculto el tesoro, porque Mijares había envenenado aquella misma noche a los oficiales y soldados que habían participado en la operación. Por otra parte. Mijares fue fusilado días después, en cuanto puso pie en el país mexicano, llevándose su valioso secreto a la tumba.

¿Por qué no podía ser algo semejante? Cabía en lo posible que Hactunma hubiera presenciado accidentalmente el enterramiento de los furgones cargados de oro oculto en un lugar apropiado y lejos de la vista de los soldados mexicanos...

La fantasía de Warlone se fue excitando más y más Dos furgones cargados de oro debían suponer una fortuna colosal.

En su imaginación. Warlone se vio a sí mismo convertido en un potentado, dueño de palacios, de fastuosas cuadras de caballos y carruajes chapados en oro, de extensiones dilatadas de feraz terreno, de navíos lujosos donde bellísimas mujeres rubias se tendían a sus pies suplicándoles que...

La dorada ensoñación se borró bruscamente de su mente. Acababa de oír piafar a los caballos en el bosquecillo de nopales.

Instintivamente, su mano derecha tocó el Winchester que había dejado sobre la montura que le servía de almohada. Rígido, inmóvil, alertó su oído y esperó.

No se había equivocado: sus dos caballos daban muestras de inquietud. En aquel momento, se oyó el chasquido que producía una rama al partirse secamente.

Warlone sacó el rifle y movió la palanca para introducir un cartucho en la recámara. Y en aquel instante, alguien puso una mano en su pecho.

— ¡Chiss! Soy yo, Hactunma —escuchó la voz apagada del anciano, que acababa de darle un susto de muerte.

Warlone se incorporó despacio, con el corazón golpeando locamente en su pecho.

—Dos hombres hay al otro extremo de los nopales —siseó Hactunma a su oído.

—Pero ¿cómo puedes verlos? —respondió Warlone, pues él sólo podía distinguir con sus ojos una dilatada mancha de tinta china.

—Veo yo en las tinieblas —aseguró el viejo, como la cosa más natural del mundo—. Buenas intensiones no traen: empuñan armas como la tuya.

Warlone se incorporó, indeciso.

¿Qué podía hacer? El no tenía la agudísima visión nocturna del indio y no distinguía nada entre las tinieblas. Si al menos brillase la luna... El fuego se había extinguido y la oscuridad era total a su alrededor.

Hizo lo que le dictó su instinto: apoyó el rifle en el hombro y disparó rápidamente tres veces hacia el otro extremo del bosquecillo.

A las llamaradas de los disparos, pudo distinguir borrosamente dos sombras que se detuvieron bruscamente, dieron media vuelta y desaparecieron a la carrera.

Volvió a disparar varias veces. Hasta que Hactunma puso una mano en su hombro y dijo:

—Inútil es ya, Warlone. Han huido.

En efecto, tres minutos más tarde escucharon el rumor de un galope lejano que terminó por extinguirse poco a poco.

Warlone encendió un cigarrillo, muy nervioso.

—No me gusta nada esto —gruñó—. Una visita nocturna... ¿Qué buscarían esos tipos?

—Hu, hu —respondió el indio—. El alcohol no es bueno, las armas no son buenas, las ciudades no son buenas. Ir a Candoroso no resultó bueno.

Warlone se encogió de hombros en la oscuridad. No acertaba a comprender la visita de los merodeadores, pero tampoco había que hacer un problema de ello. Probablemente, en el casino, un par de bribones habían presenciado la partida de póquer. El fajo de billetes que Tom se había aguardado debió despertar su codicia. En las sombras de la noche se habían acercado al vivac con la torpe esperanza de sorprenderle y robarle. Pero no debían ser tipos muy bragados, ya que habían huido a la desesperada en cuanto vieron las cárdenas llamaradas de los disparos.

—Vete a la cama, abuelo —dijo a Hactunma—, Esos tipos no volverán por aquí.

Pero el indio movió la cabeza, receloso.

—Hu, hu —gruñó—. Montaré guardia hasta el alba. Duerme tú tranquilo, Warlone. Yo velaré. Nunca duermo más de dos o tres horas. Y ya he dormido.

—Está bien —haz como quieras —respondió el hombre blanco. Y tornó a echarse sobre el lecho de pasto y se abrigó con las mantas. Pero no pudo dormir en todo lo que restaba de noche.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

Eran los últimos días del mes de junio y el verano estallaba en las estribaciones de Sierra Lobos.

A lo largo de cuanto abarcaba la vista se extendían los espesos bosques de castaños, de álamos, de abedules y de robles. La empinada ladera era una alfombra intensamente verde y soleada donde pululaban millares de insectos. Allá abajo culebreaba la curva sinuosa del rio y el cielo era puro, de un azul intenso y brillante.

Millares de pájaros cantaban en las misteriosas frondas y, más arriba, las ardillas saltaban alegremente de rama en rama.

Warlone había visto ya una infinidad de perdices, faisanes, gallos salvajes, grullas y becadas. También abundaban los gamos y los ciervos y Hactunma aseguraba que pronto encontrarían alces.

—Osos hay también, allá arriba, ¡hu, hu! —exclamó el viejo—. Vi uno, otro invierno, enorme, negro, que pesaba doscientos kilos. Se plantó en la senda y se irguió... ¡Hu, hu, daba miedo! Pero le arrojé un palo y huyó a la carrera, mostrándome su trasero.

Thakulayi rió alegremente, desgranando sus argentinas carcajadas. Parecía muy feliz recordando aquel incidente, en el que, al parecer, también había participado.

El camino se tornaba más y más erizado. Los caballos comenzaban a dar muestras de fatiga. Por el contrario, el pequeño borrico de Hactunma escalaba fácilmente la pendiente, oscilando su largo cuello peludo con un ritmo muy rápido.

Hactunma no había exagerado: aquellos paisajes eran paradisíacos. Desde la altura en que se hallaban, se divisaba un inmenso valle verde que descendía majestuosamente hasta el río, a cuyas márgenes se extendía una amplia pradera verdosa. Si la vista seguía la línea del rio hacia el norte, acababa remontándose a los enhiestos picachos nevados de Sierra Lobos, algunos de los cuales alcanzaban alturas de tres mil metros.

—Buena tierra de labor —Hactunma señalaba la pradera junto al rio—. Un hombre laborioso obtendría de esa tierra cuanto necesitase para él y una gran familia.

A Warlone, jamás se le había ocurrido la peregrina idea de dedicarse a labrar y sembrar la tierra. No, Dios le libraría de caer en tentaciones semejantes: existían medios más cómodos de ganarse la vida.

Hicieron un alto de media hora para que los animales descansaran. Warlone sacó una botella de vino y bebió, ignorando la mirada de reprobación que le dirigía el viejo, que se había sentado junto a Washatootl en un ribazo herboso.

Warlone encendió un cigarrillo y se alejó unos pasos. De repente, se detuvo, extasiado: a veinte metros de allí, Thakuyali recogía flores de color violeta en la verde ladera. La muchacha, creyéndose sola, cantaba una bellísima canción en una lengua que Warlone no comprendió. Pero qué importaba la letra, si la música era tierna, melódica y sugestiva.

Durante unos minutos permaneció inmóvil, escuchándola. Luego se encogió de hombros y se alejó. Thakuyali no tenía ningún atractivo para él.

Pensó, sin embargo, en Hactunma. Había sentido, durante las largas jornadas anteriores, la vivísima tentación de sonsacar al viejo, pero finalmente no se había atrevido a interpelarle, temeroso de que el indio recelase.

Pero Warlone necesitaba saber. Durante el día, pensaba constantemente en el secreto celosamente guardado por el anciano. Por la noche, delirantes fantasías de poderío y riqueza le mantenían embelesado.

Pero era necesario esperar, ganar la confianza de Hactunma y su familia. En definitiva, a Warlone le importaban poco Washatootl y su hija. El único que le interesaba era aquel astuto viejo de apergaminadas facciones.

Por fortuna, durante el viaje no había surgido el más ligero incidente. Sabiamente, Hactunma había señalado el itinerario que habría de llevarles hasta Sierra Lobos a través de ignorados desfiladeros y escondidas vaguadas. Warlone, por tanto, había terminado olvidando el incidente de aquella noche en el bosquecillo de nopales.

Interrumpió sus pensamientos al escuchar el penetrante « ¡leeeaaah!» que gritaba Hactunma. Arrojó el cigarrillo sobre la hierba y lo pisó con la puntera de la bota.

Muy cerca ya el mediodía, Hactunma les condujo a través de un tupido bosque de pinos. Poco después daban vista a un vallecito escondido y soleado, orientado hacia el sur. Como siempre, el indio había escogido un lugar abrigado, seguro, libre de miradas indiscretas.

Un momento después daban vista a la cabaña, escondida entre los añosos troncos. Hactunma comenzó a rezongar en su lengua al comprobar que la cabaña estaba casi deshecha: un altísimo pino había caído sobre el techo y hundido la mitad de la construcción de troncos.

Warlone retiró una aldaba y empujó la puerta. La cabaña era amplia y acogedora, pero en el techo había un enorme boquete de unos cuatro metros de longitud por dos de anchura.

— ¡Hu, hu! —murmuró Hactunma, apenado—. Mucho trabajo, gran desgracia.

—Despreocúpate —le animó Warlone—. Yo te ayudaré.

— ¿Tú me ayudarás? —exclamó el anciano, con un brillo nuevo en sus perspicaces ojos—. ¿Te quedarás, Warlone? ¿Para siempre? —y le tomó las manos, lleno de ansiedad.

Se le veía tan ilusionado que Tom se vio forzado a sonreír. El ladino viejo no se sentía complacido con el simple hecho de que Warlone fuera a ayudarle en la tarea de reconstruir la cabaña. Al parecer, seguía encariñado con la idea de que se casara con su hija, pues se había aferrado al insólito capricho de tener algún día numerosos nietos con cabellos rojos como el fuego.

En definitiva, la reparación de la cabaña vendría a ser la justificación idónea para Warlone, que deseaba quedarse con ellos, aunque sólo por el momento.

—Para siempre es mucho tiempo —respondió, liberándose de las manos de Hactunma—. De momento, arreglaremos todo esto. Luego... ya veremos.

Lo primero que hicieron fue preparar un guiso de alubias con tocino en el fogón. Más tarde, Warlone ascendió a la cubierta de la cabaña y Hactunma le hizo llegar un largo serrucho, con el que comenzó a cortar el tronco del enorme pino causante de los destrozos. Al poco rato, estaba empapado en sudor, de modo que se despojó de la camisa y quedó desnudo de cintura para arriba.

Bregaba y bregaba con denuedo, pero el tronco era demasiado ancho y se resistía a dejarse cortar. De pronto, cuando recuperaba el aliento, descubrió abajo a Thakuyali que le contemplaba con admiración.

— ¿Qué haces tú ahí? —gritó el hombre, encolerizado—, ¿No ves que el tronco podría partirse y caer sobre ti? ¡Te aplastaría!

La muchacha se retiró unos pasos y exclamó:

—Estaba contemplándote. ¡Eres tan fuerte y vigoroso!

Una sonrisa distendió los gruesos labios del hombre.

— ¡Vaya! —comentó, complacido—. Al fin te decides a abrir la boca.

Un leve rubor apareció en las mejillas de Thakuyali.

—Mi padre me ha autorizado a hablar contigo —confesó—. A partir de ahora, yo podré charlar contigo.

Warlone se la quedó mirando con insistencia. Thakuyali estaba desconocida: se había despojado de su poncho multicolor y lucía un vestido de algodón muy atractivo, cuyo ruedo terminaba en flecos. Aquella prenda era muy fina, de color blanco, y se ceñía al cuerpo de la joven, revelando unas líneas armoniosas y subyugantes.

Además, Thakuyali debía haberse dado un buen baño, pues la grasa amarillenta había desaparecido de su rostro y las juveniles facciones tenían un toque de terciopelo. También había deshecho sus trenzas y su cabellera, limpia y sedosa, ondeaba atractivamente a impulsos de la brisa.

« ¡Caramba, parece que tienes algo más que un cuerpo desgarbado debajo de ese vestido!» Y a su pesar, se sintió desusadamente nervioso por la presencia de la muchacha, que seguía contemplándole con sincera admiración.

Enardecido, Warlone volvió a empuñar el serrucho y poco después la parte superior del pino caía con un fragor sordo por la pendiente

Bajó los peldaños de la rústica escalera que había apoyado en la pared frontera de la construcción, ató la parte inferior del tronco con una sólida soga y trajo a los caballos, los cuales tiraron con fuerza y finalmente arrastraron aquel pesado impedimento a unos metros de distancia.

Thakuyali seguía allí, silenciosa, erguida, contemplándole embelesada.

Pero Warlone no se sentía muy satisfecho de su forma física actual. Unos años antes había sido un buen atleta, ágil, de duros músculos y gran resistencia física. Pero tras una prolongada inactividad, sus músculos se habían aflojado y una considerable capa de grasa rodeaba su cintura. Además, se cansaba fácilmente y jadeaba más de lo que sería normal.

Hactunma salió de la cabaña, donde había entrado para coger unas hachas, y le guió hasta el bosque cercano, donde señaló los troncos que deberían cortar. Estuvieron trabajando hasta la caída del sol, precisamente cuando ya Warlone se derrengaba materialmente.

Washatootl y Thakuyali trajeron agua de un manantial muy próximo y Warlone se lavó, se puso una camisa limpia y se dejó caer con un suspiro sobre una rústica silla de madera de pino sin desbastar.

Hactunma fue a la cabaña y volvió en seguida. Llevaba algo oculto a la espalda y se inclinó sobre él.

—Tengo un pequeño regalo para ti, hijo mío —le confió al oído.

— ¡No me llames «hijo mío»! —gruñó Warlone, mirando tristemente sus manos cubiertas de ampollas—. Yo no soy tu hijo.

—Como quieras —asintió el indio, pacientemente—. ¡Toma!

Le tendía una botella, que Warlone agarró con avidez.

— ¡Vino, vino de California! —exclamó, asombrado. Y miró al anciano con suspicacia—, ¡Ah, conque tú también empinas el codo!

Hactunma sonreía bondadosamente.

—Nunca bebí, antes de aquel invierno —dijo.

Como de costumbre, Tom arrancó el tapón de corcho con los dientes y lo expulsó a cinco metros de distancia con un potente resoplido. Luego aproximó el gollete a sus labios, dio un trago y chasqueó la lengua, complacido.

— ¡Es un vino excelente! ¿Cómo te hiciste con él? —preguntó, intrigado.

El indio se sentó frente a él. Las mujeres habían encendido fuego y cocinaban.

—Hace dos años ya —relató Hactunma—. Quizá un poco menos. Pensábamos marcharnos de aquí a mediados de setiembre, pero el tiempo era soleado, apacible y templado. Los días pasaron sin dejarse sentir y una tarde el cielo se oscureció de repente, las nubes se tiñeron del color del plomo y comenzó a diluviar. Durante la noche, la lluvia se convirtió en nieve y cuando despertamos todo el valle estaba nevado...

— ¡Espera, espera! —le interrumpió Warlone—. ¿Quieres decir que no vivís aquí de forma permanente?

—No. El verano sí. En otoño, volvemos al sur, más allá del gran río.

A juzgar por las explicaciones de Hactunma, Tom dedujo que el viejo y sus mujeres pasaban cuatro meses en Sierra Lobos y emigraban en otoño a las tierras más plácidas y templadas de la baja California (en México), donde vivían algunos de sus hijos.

—Pero aquel otoño la nieve había cubierto los senderos y nos vimos obligados a guarecernos aquí —continuó Hactunma—. No por mucho tiempo: hasta que el tiempo mejorara. Pero no mejoró.

El invierno se había adelantado y las nevadas se sucedieron, hasta que la nieve alcanzó casi dos metros de espesor.

—Aquí estábamos seguros. En verano hacíamos provisión de tasajo, tocino, harina, aceite, sal... Todo lo necesario. La caza estaba asegurada y abandonar la cabaña era peligroso. Además, los lobos comenzaron a descender de las alturas.

— ¿Lobos?

—Tú lo comprendes, Warlone. Este lugar se llama Sierra Lobos, ¿no?

— Ya —asintió Tom, un tanto inquieto—. Pero sigue con tu historia. Es muy interesante.

—Muchos lobos en estos parajes. Lobos grises, de gran alzada. Un día cometí el error de arrojar sobre la nieve las entrañas de un venado. Aquella noche, oímos los aullidos y Thakuyali comenzó a chillar: muy nerviosa estaba. Y descompuesta. Me asomé por una tronera del techo —Hactunma señaló con un dedo a las alturas— y vi que nos rodeaba una gran manada: más de treinta pares de ojos brillantes como ascuas.

— ¿Y qué ocurrió? —preguntó el joven, prendido en el relato.

—Esa noche sus colmillos mordieron la parte baja de la puerta, intentando abrirse paso, pero yo había utilizado sólidas maderas y no pudieron. Pero tuve que volver a subir al techo y arrojarles troncos encendidos. Sin embargo, no se separaron mucho de la cabaña. Durante seis días estuvimos rodeados por la manada. Hacia un frió horrible y nos habíamos quedado sin comida. Tiritábamos de frío y nos moríamos de hambre, pero yo no podía salir a hacer leña ni a tender mis trampas. Estuvimos muy cerca de la muerte.

—Pero os salvasteis...

—A Washatootl le habían regalado una botella de vino allá en el Sur. Nadie la había tocado. Pero no teníamos otra cosa y todos bebimos un poco. Sentimos un calor muy agradable y nos reanimamos un poco. Pudimos aguantar hasta que los lobos se marcharon y pudimos salir. Por eso, al año siguiente, compré unas pocas botellas a un buhonero que encontré en Santo Cristo. Pensé que alguna vez podían volver los lobos...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

Al día siguiente, Warlone se negó a levantarse de su yacija.

—No puedo moverme —gruñó, irritado—. Mis huesos se han anquilosado y unos insufribles espasmos de dolor recorren mis músculos. ¡Son agujetas!

Hactunma le miró durante un instante, meditando. Al cabo sonrió y anunció:

—Warlone, traeré un remedio bueno.

Y le trajo una botella de fuerte vino tinto de California. Warlone descorchó la botella de forma expeditiva y bebió un largo trago.

—Nada —murmuró, tristemente.

— Bebe más —le animó el anciano.

Quince minutos después, Tom arrojaba lejos de sí la manta y se ponía en pie de un salto. Desayunó abundantemente, se lavó con agua fresca del manantial y sintió sus músculos más calientes y tonificados.

Al salir el sol, Hactunma y él caminaron hacia el bosque. Pronto comenzó a dejarse oír el vigoroso rumor de los hachazos y el fragor de los árboles derribados.

Thakuyali y Washatootl no permanecieron inactivas. Trajeron los caballos de las bridas, desbrozaron los árboles y los transportaron cuesta abajo hasta la cabaña.

Cuando el anciano decidió que había suficiente madera, Warlone subió al techo y afrontó la pesada tarea de retirar los troncos partidos y afianzar otros nuevos.

Tom trabajaba con Ímpetu, de sol a sol. No se permitía muchos descansos y cuando se detenía para recobrar la respiración, su mirada buscaba la silueta airosa de Thakyyali.

Una semana después la obra estaba terminada. La construcción había sido fortificada y resultaba mucho más segura y resistente que antes. Por si alguna vez se repetía el episodio de los lobos. Warlone forró la parte inferior de la pesada puerta con una plancha de hierro.

— Bien, el trabajo ha terminado, Hactunma —exclamó el joven, sacudiéndose las manos vigorosamente—. Ha llegado la hora de descansar.

Había preparado ya un plan de acción: conseguiría que Hactunma compartiese con él una o dos botellas para celebrar el final de las obras y cuando el viejo estuviese bajo el influjo del alcohol, le sonsacaría hábilmente sobre el origen de las monedas y el reloj de oro.

Pero el indio movía la cabeza tozudamente.

— Mucho trabajo tengo aún —comentó, sin mencionar a Warlone—. He decidido construir un galpón, adosado a la cabaña, que me servirá de leñera. De esta forma, si vuelven a acosarnos los lobos, podremos resistir durante mucho tiempo.

Warlone se resignó a posponer sus planes. Volvieron a talar un centenar de pinos de mediano diámetro, lo que les llevó otra semana. La construcción de la leñera fue laboriosa, pero en cierto modo Warlone se sentía contento, pues había perdido toda la grasa superflua y sus músculos iban adquiriendo más potencia y resistencia cada día.

Por desgracia, cuando terminaron aquella construcción adicional situada a la derecha de la cabaña, Hactunma dijo que era preciso hacer provisión de leña seca de roble. El robledal crecía frondoso setecientos metros más abajo. Había que utilizar los dos caballos e incluso el burro, pasarse toda la jornada manejando el hacha y acarrear la leña a la cabaña. Cuando terminaron con aquella tarea, corrían ya los primeros días del mes de agosto.

Una tarde, Warlone estaba refrescándose en el pilón de madera situado junto a la cabaña. A pocos pasos de allí, Thakuyali contemplaba al hombre sin pestañear. Admiraba su esbelta figura, sus anchísimos hombros, su estrecha y viril cintura y sus largos y musculosos brazos.

La muchacha se acercó lentamente a Warlone y susurró con ingenua sinceridad:

— ¡Eres tan fuerte y hermoso...!

Tom se volvió y la miró. Jamás una mujer le había hablado en aquellos términos, por b que se sintió tan tímido y tembloroso armo un chiquillo y no fue capaz de pronunciar una palabra.

Pero sus ojos estaban clavados en la figura juvenil de la joven india. La contemplaba con deleite y sorpresa, como si la descubriera por segunda vez. Porque Thakuyali tenía un aspecto encantador y subyugante con la brillante cabellera al viento, las finas facciones arreboladas y el pecho hinchándose a impulsos de la rápida respiración. Su corto e impecable vestido de algodón, era muy corto y permitía ver unas preciosas piernas morenas. Además el cuerpo de la mujer exhalaba un suave perfume a hierbas silvestres y aromáticas.

Tentado estuvo de tomarla en sus brazos, abrazarla apretadamente y besar sus húmedos labios, a través de los cuales se veían dos perfectas hileras de dientecillos tan blancos como la nieve.

Pero se oyó un carraspeo próximo y Warlone se volvió: Hactunma volvía del manantial. Traía en la mano una botella de vino chorreante, que seguramente había puesto a refrescar en el pequeño hilo de agua que brotaba entre las rocas.

— ¿Tú bebes, Warlone? —dijo el viejo, ofreciéndole la botella.

Thakuyali se retiró. Tom, irritado, maldijo mentalmente al entrometido Hactunma, pero cuando hubo terminado de secarse con una pieza de algodón, tomó la botella y fue a sentarse junto al viejo, que liaba ceremoniosamente uno de sus narcóticos cigarros.

Descorchó la botella y la ofreció a Hactunma.

— Bebe un poco —le animó—. Es un maravilloso tónico y un vigoroso aperitivo.

El viejo vaciló, pero finalmente cogió la botella y tomó un pequeño sorbo, chasqueó la lengua, complacido, y apreció:

—Muy bueno. Warlone, pero no beberé más: el alcohol nubla el entendimiento.

—Pero aquel invierno, una botella de vino os salvó la vida, ¿recuerdas?

—Sí, pero invierno era y estábamos helados de frío, a punto de perecer. Distinto es —respondió Hactunma, sabio y prudente.

Warlone rió a carcajadas, burlándose del indio. Pero sus risas se interrumpieron bruscamente cuando oyó que el viejo decía:

—Mañana volveremos al bosque y cortaremos más troncos.

— ¡Ah, no, no, condenado chupasangres! —se opuso violentamente el joven—. No moveré un dedo a partir de ahora. Ya he trabajado bastante.

Hactunma inclinó la cabeza con pesadumbre.

— Era un pequeño homenaje a ti, Warlone. Sé que te disgusta que «Jarrito» duerma con nosotros en la cabaña y había pensado construir un establo, donde tus caballos y mi burro estarían cómodamente alojados... ¿No quieres?

Tom le dirigió una mirada venenosa. Bebió hasta que la botella de vino estuvo mediada y respondió, señalando acusador a Hactunma con un dedo extendido:

— ¡Eres un maldito indio ladino, astuto y embaucador! Durante seis semanas, has conseguido mantenerme ocupado, sin darme un momento de respiro —rezongó, airado. Pero se calmó un poco y añadió—: De acuerdo, construiré ese establo. Y luego, olvídate de mí.

—Nunca podré olvidarme de ti, hijo mío —pronunció Hactunma fervorosamente. Y unió ambas manos con unción y pronunció unas extrañas palabras en una lengua desconocida.

A la tarde siguiente, Warlone dio por terminado su trabajo, media hora antes de la puesta del sol. Se había propuesto descubrir el lugar adonde se dirigía Thakuyali cada tarde. Al terminar la jornada, Tom veía regresar a la muchacha por la senda abierta entre los pinos que crecían más abajo. Thakuyali traía los cabellos húmedos y brillantes y el rostro sonrosado y lozano.

Hactunma le había hablado del pequeño lago que forma han las aguas del manantial doscientos metros más abajo. Por supuesto, Warlone no había tenido la oportunidad de contemplar aquel lago, pues el viejo le mantenía constantemente ocupado.

Sólo en dos ocasiones se había separado de la cabaña: para hacer leña en el robledal y para cazar un gamo que apareció una mañana entre los riscos situados por encima del bosque de pinos.

Hactunma había ido a buscar forraje para los caballos y el burro y Washatootl trajinaba en el fogón de la cabaña.

Sigilosamente. Warlone se apartó de allí y descendió a lo largo de la enrevesada vereda.

Mucho antes de que llegara al lago, escuchó la dulcísima voz de Thakuyali, que cantaba una armoniosa canción en su lengua nativa.

Tom avanzó ahora con mayor sigilo, procurando ocultarse tras los troncos de los árboles. Vio una pequeña extensión de agua que más que un lago era una laguna de aguas límpidas y transparentes, cuyas orillas estaban bordeadas de follaje y grandes rocas, a modo de un estanque natural.

Los últimos rayos del sol caían sobre la laguna y las ondas se reflejaban atractivamente sobre el muro pétreo.

Thakuyali estaba allí, en un extremo soleado del estanque, nadando lentamente en las aguas purísimas.

Una rara emoción embargó al hombre. La joven india había recogido sus cabellos en una gruesa trenza a la espalda y cubría su cabeza con un ramillete de blancos nenúfares entrelazados con verde juncia.

Se deslizaba fácilmente entre las aguas, con una gracia indescriptible. Y estaba completamente desnuda.

A Warlone se le formó un apretado nudo en la garganta. En seguida, un sentimiento pudoroso le impulsó a apartarse de allí y huir.

Pero no se movió ni un milímetro. Permaneció allí, inmóvil, brillante la mirada, contemplando hipnóticamente el maravilloso cuerpo femenino.

Thakuyali se detuvo junto a la lisa roca y volvió a cantar. Una vibración intensa agitó a Tom Warlone, que se sentía subyugado contemplando a la muchacha.

«Márchate. No tienes derecho a estar aquí. Ella es limpia, cándida y pura. Tu mirada la mancha», se dijo, con un leve remordimiento de conciencia.

Más, lejos de retirarse, descendió silencioso como un puma y se acercó al borde del estanque.

Ella le descubrió al volverse y quedó en suspenso. Pero no había en sus juveniles facciones ningún gesto de alarma. Por el contrario, se diría que acababa de recibir una agradabilísima sorpresa. .

— ¡Warlone! —exclamó, jubilosa—. ¿No vienes a refrescarte?

El hombre se turbó. ¿Cómo podía ser tan ingenua aquella joven?

— ¡Vamos, ven! El agua está deliciosa —insistió ella.

Le zumbaban las sienes, se sentía asaltado por la fiebre. Y ciertamente, estaba empapado en sudor.

Desmañadamente, se despojó de las botas, los calcetines y la camisa. Titubeó al aflojarse el pantalón, pero finalmente se despojó de él y se lanzó de cabeza al agua, en calzoncillos.

No se acercó a Thakuyali. En aquel momento temía su proximidad como hubiera temido a una serpiente de cascabel. Nadó a cierta distancia durante unos minutos y luego salió apresuradamente del agua.

Comenzaba a vestirse, cuando Thakuyali salió del estanque y avanzó desnuda hacia él.

— ¿Qué te ocurre, Warlone? ¿Acaso estás enfadado conmigo?

¡Enfadado! Se sentía tan nervoso y excitado que no acertaba a introducir las piernas en los pantalones.

Irresistiblemente, se volvió y la mu ó

Cielos, jamás habían contemplado su, ojos un cuerpo más perfecto1 Su piel de color bronce brillaba espléndidamente al sol, cubierto de pequeñas gotitas de agua; sus caderas redondas se balanceaban suavemente, sus senos de mujer en sazón se agitaban temblorosos a cada paso y en el vello espeso y oscuro de su pubis las gotas prendidas brillaban como diamantes.

¿Trataba de provocarle Thakuyali?

No era posible. Sencillamente ella se conducía con toda naturalidad, con ingenua espontaneidad.

—No te acerques —murmuró el hombre, roncamente.

— ¿Por qué? —se detuvo ella, sorprendida y apenada.

Warlone luchaba furiosamente con sus pantalones. Miró de reojo a la muchacha y gritó, colérico:

—Pero ¿es que no reparas que yo soy un hombre y tú una mujer?

Thakuyali dejó escapar una sonora risa.

— Ya lo sé —exclamó, ingenuamente divertida.

Warlone rechazó violentamente los pantalones y se volvió hacia ella.

La miró lentamente y comprendió que estaba perdido.

— ¿Estás... enfadado? —preguntó ella, tímidamente. Y puso una mano en el hombro desnudo del hombre.

Warlone no respondió. Ansiosamente la tomó por la cintura, la atrajo con fuerza y aplastó su boca contra los jugosos labios de Thakuyali, que se abandonó en sus brazos lánguidamente.

—Ven —murmuró él, roncamente—. Ya es imposible resistir.

Y la arrastró fogosamente hasta la umbría próxima al estanque.

Thakuyali se dejó caer sobre el césped y el hombre se inclinó y besó su cuerpo con frenesí. Ella respondió a las caricias con caricias, a los besos con besos y a la pasión con desbordado frenesí.

Era virgen y pura. Warlone refrenó su ímpetu y siguió acariciándola íntimamente hasta que ella comenzó a jadear y a murmurar algo incomprensible entre dientes.

Al fin, el hombre se abrazó a su cuerpo turgente y fresco y la poseyó sin violencias. Percibía la vibración en la epidermis de Thakuyali, notaba las oleadas de placer que el hombre le iba provocando in crescendo... Y los brazos de la joven cada vez le apretaban más fuerte, hasta que comenzó a gemir débilmente, se agitó desesperadamente y lanzó un pequeño gritito. Luego sus músculos se relajaron lentamente y una expresión de intensa voluptuosidad se dibujó en sus exóticas facciones.

Respiraron agitadamente, prietamente unidos. Y ella murmuró a su oído:

—Ha sido maravilloso, Warlone. Nunca pude imaginar que fuera así. Las mujeres de mi raza piensan que entregarse al hombre es un deber penoso.

Warlone sonrió.

—Todo depende de como se haga, pequeña —respondió.

Thakuyali le acarició el rostro con delicadeza, fijos sus ojos oscuros en los azules, muy claros, del hombre blanco.

— ¡Warlone! —exclamó arrebatadamente—. ¡Daria la mitad de mi vida por tenerte conmigo para siempre...!

El cuerpo del hombre se puso rígido. Tensó sus poderosos brazos, se incorporó y se separó de la mujer.

—Ven. Nademos un rato —dijo.

Y ella le siguió.

Jugaron como niños, persiguiéndose el uno al otro. Thakuyali era una experta nadadora y le alcanzaba fácilmente, rodeándole el cuello con sus bronceados y finos brazos.

El roce de los cuerpos desnudos avivó de nuevo la llama del deseo en ambos. Salieron del estanque y volvieron a amarse apasionadamente en la segura intimidad del umbrío follaje.

Luego, Thakuyali suspiró, tomó el rostro del hombre entre sus manos, se contempló en los ojos azules y susurró:

—Ahora ya eres mío para siempre, Warlone. Y mi padre verá hecho realidad su deseo: le daremos una docena de nietos yapashinis, tan hermosos y fuertes como tú.

Warlone trabajó sin tomarse respiro a lo largo de la jornada siguiente. Se sentía malhumorado en lo más profundo de su corazón y el esfuerzo físico constituía su válvula de escape.

Las cosas se habían complicado increíblemente. La tarde anterior, tras volver del estanque, Thakuyali le había tomado de una mano y, con expresión orgullosa, había anunciado a sus padres:

—Warlone me ha tomado por esposa. Hemos hecho el amor entre las frondas y antes de un año podremos ofreceros un precioso nieto yapashini.

Así de fácil. Por supuesto, Warlone había enrojecido, no tanto de vergüenza como de cólera. Sin embargo, no se atrevió a poner Tas cosas en claro en aquel momento, pues había escuchado muchas historias relacionadas con la crueldad que los indios demostraban con los blancos cuando se creían mancillados en su honor.

El viejo ladino había estallado en exclamaciones de alegría y le había abrazado, besado y bendecido a la usanza india.

Durante toda la noche, Warlone había escuchado, irritado, sus entusiásticas exclamaciones: «Oh, oh, oh, docenas de nietos yapashinis de cabellos color de fuego... ¡Gran felicidad, gran felicidad para el viejo Hactunma!»

Warlone despertó mucho antes de que los rayos del sol penetrasen a través de las rendijas de la ventana.

Reflexionó sobre lo sucedido la tarde anterior y comprendió, rabioso, que se había dejado atrapar cándidamente.

Sí, había resultado maravilloso. Se había entregado fogosamente al placer, había gozado voluptuosamente teniendo entre sus brazos a la joven Thakuyali, pura y virgen como un lirio de la montaña. Pero en los cálculos de Warlone no entraba la posibilidad de casarse con una india y cargar con un par de vejestorios.

Había, por tanto, que resolver aquel enojoso asunto de algún modo. Warlone confiaba en que acabaría encontrando el ardid que le permitiera salir airoso de aquel condenado embrollo.

Pero aún le inquietaba el eco de las palabras de Hactunma, pronunciadas con toda solemnidad mientras apoyaba sus sarmentosas manos sobre las cabezas de ambos jóvenes.

— Unidos estaréis a partir de ahora, atados indisolublemente por el fuego del amor que late en vuestros corazones. Yo os bendigo, hijos míos.

Luego, el viejo había caído de rodillas y entonando un cántico poderoso y ululante, que Warlone no pudo comprender.

Más tarde, Hactunma abrió una botella de vino y todos bebieron. Warlone, exaltado por los vapores del alcohol y la proximidad excitante de Thakuyali, no dio ninguna importancia entonces a las solemnes palabras del viejo.

Poco antes de que se retiraran a descansar, Washatootl estuvo trajinando un rato en la pieza del fondo que servía de dormitorio a Hactunma y su familia. Al cabo, la regordeta y afectuosa mujer, volvió junto a ellos y con una sonrisa en su ancho rostro, dijo:

— Vuestro lecho conyugal está listo, hijos. Hactunma y yo dormiremos aquí, junto al fuego.

Las mejillas de Warlone enrojecieron al oír aquellas palabras insinuantes. Pero Hactunma sonreía afablemente.

—Id. Vuestro amor engendrará docenas de hermosos nietos de cabellos rojos. No perdáis el tiempo, hijos míos. Yo soy viejo ya. No quisiera morir antes de contemplar con mis ojos el fruto de vuestro amor.

Warlone miró a Thakuyali, en cuyos ojos oscuros brillaba una luz nueva y misteriosa. Enardecido por el deseo, la tomó por una mano y la arrastró hasta el dormitorio.

Sí, todo había sido bello, placentero y subyugante. Pero al amanecer, Warlone pensaba en todo ello fríamente, arrebatado por la cólera y la desesperación.

Silencioso, se escurrió fuera del lecho en el que Thakuyali dormía apaciblemente, cruzó la cocina, dirigió una ojeada a los inmóviles cuerpos de Hactunma y su esposa, y salió.

Tomó su pesada hacha y se alejó hacia el bosque, donde estuvo trabajando incansablemente hasta que llegó Thakuyali con el almuerzo.

Ella permaneció observándole mientras el hombre comía en silencio.

— Mi padre ha ido a buscar arcilla —dijo ella, de repente.

— ¿Arcilla? ¿Para qué?

—Para confeccionar el xakayi.

—No entiendo. ¿Qué significa esa palabra?

—Mi padre hará con sus manos una gran vasija de barro, en la que inscribirá nuestros nombres: Warlone y Thakuyali. Es el xakayi. En él cocinaré tu comida y la mía, después de que mi padre lo bendiga. Es sagrado. Significa nuestra unión, que sólo podría disolverse cuando el prolongado uso del xakayi acabe agrietándolo y destruyéndolo —explicó la joven india.

Warlone reflexionó sobre este punto.

— ¿Quieres decir que dejaríamos de ser esposos si el xakayi acaba desmoronándose? —preguntó, al cabo.

Thakuyali asintió severamente.

—Eso dicen nuestras tradiciones. —Luego se echó a reír alegremente—, Pero no temas, Warlone: la vasija resultará muy resistente después de secada y cocida en el horno. ¿Has visto el puchero que hay en la chimenea de nuestra cabaña? Es el xakayi de Hactunma y Washatootl. Tiene treinta años y aún se conserva entero.

—Ya —repuso Warlone, hierático.

Cuando dio por terminada su jornada de trabajo al ponerse el sol, descendió hasta la cabaña y encontró a Hactunma, que trabajaba en un pequeño torno muy rudimentario. En sus manos, el barro había tomado forma: un gran puchero cilíndrico era el resultado.

Mientras Warlone se aseaba, el viejo aguzó una astilla y comenzó a decorar el xakayi con preciosas siluetas de caballos, gamos, lobos y pájaros. Al final, dibujó una orla con extraños signos jeroglíficos.

—Vuestros nombres: Warlone y Thakuyali —desveló, orgulloso, mostrando su obra a Tom, que había sacado una de sus botellas de whisky y bebía a pequeños sorbos, mirándole de reojo.

Pero Warlone no tomaba en consideración los valores cabalísticos de la artística pieza de arcilla.

Pensaba en otra cosa: en las monedas de oro que el viejo Hactunma guardaba celosamente en su zurrón.

En cuanto terminase de construir el establo, Warlone plantearía aquel asunto al anciano. Tenía que saber de una maldita vez dónde había encontrado Hactunma el valioso reloj de oro y las brillantes monedas de cien pesos.

Hactunma le consideraba ahora su hijo. En tales circunstancias, Warlone confiaba en obligarle a confesar su secreto. Y entonces...

A la mañana siguiente. Thakuyali subió al bosque para llevarle el almuerzo: unas tortas del día anterior y un poco de tocino frito. ,

— ¿Es que no hay carne? —preguntó Tom, irritado.

—Se terminó. No hay más —respondió la joven.

Warlone arrojó lejos de sí las humildes viandas y descendió hasta la cabaña.

Washatootl lavaba sus ropas con lejía de ceniza y Hactunma apilaba piedras para formar el horno en el que habría de cocarle el xakayí ceremonial.

Warlone apenas les dirigió una distraída mirada. Entró en la cabaña y salió en seguida con el Winchester en las manos.

Ensilló uno de sus caballos y montó de un espectacular salto. Thakuyali descendía del bosque cuando él taloneó a su montura y cabalgó hacia las alturas.

Quince minutos más larde se detenía al borde de un talud. Precisamente en aquel lugar había abatido un gamo dos semanas atrás. Bajo el talud discurría una estrecha garganta que, al parecer, servía de paso a los herbívoros que pastaban en las arboladas laderas.

Tom descabalgó, ató las bridas de su caballo al tronco de un árbol y descendió cuidadosamente hasta la masa de matorrales que crecía en la ladera. Se apostó en un lugar abrigado y discreto y aguardó.

Su espera no duró mucho. Diez minutos después oyó un rumor de ramas desplazadas y en seguida apareció entre las frondas la airosa cornamenta leñosa de un gran ciervo. Era un macho de doce años, un soberbio animal de casi doscientos kilos de peso.

«Carne suficiente para un par de semanas», pensó Warlone. Y elevó el rifle y apuntó cuidadosamente.

El gran macho retrocedió unos pasos, venteando con desconfianza a pesar de que la brisa soplaba precisamente del lugar en donde el animal se encontraba.

Temiendo perderle, Warlone disparó apresuradamente.

Un brinco poderoso y el animal desapareció velozmente entre las frondas.

Warlone abandonó su escondrijo y corrió hacia abajo, en pos del rastro del animal, que iba dejando tras de sí un reguero de sangre.

Tom se maldijo a sí mismo. Su apresuramiento había sido la causa de aquel esfuerzo innecesario: el animal había sido herido por la bala, pero no tan certeramente como para resultar abatido en el acto.

Caminaba tras el rastro de sangre, cuando se detuvo, perplejo.

— Excrementos de caballo —murmuró, desconcertado.

Más allá, al abrigo de una hendidura profunda, contempló asombrado un papel arrugado, unas colillas de cigarrillos, un par de latas de fríjoles vacías...

Alzó la mirada y escrutó con desconfianza las anfractuosidades boscosas que se elevaban en aguda pendiente por encima de él.

«Es posible que me estén vigilando... a través de la mira de un rifle», pensó.

Bajó la cabeza instintivamente, se agachó en medio de aquel refugio natural. Aquellas latas de conserva habían sido consumidas recientemente. Un dato preocupante. Tanto como los centenares de colillas pisoteadas sobre el polvo y el arrugado paquete de picadura Bull Durham. Además, todavía eran claramente identificables sobre el polvo, multitud de huellas de botas.

—Seis o siete hombres —reflexionó, preocupado—. Han debido ocultarse aquí durante varios días. Pero ¿por qué?

Asomó la cabeza por encima del borde rocoso, esperando oír de un momento a otro el estallido de un disparo. Pero no ocurrió nada.

Al cabo, Warlone se escurrió hasta los matorrales, escaló la pendiente y alcanzó el bosquecillo donde ramoneaba su caballo.

Montó y descendió a la vaguada, pensando que si se presentaba alguna sorpresa desagradable siempre sería mejor contar con su montura.

A cien metros de distancia encontró el gran macho, agonizante. La ramosa cornamenta del ciervo se había enredado en el boscaje y el animal se desangraba, mientras pugnaba débilmente por escapar de la trampa.

Desmontó, sacó su cuchillo y degolló al animal para ahorrarle una inútil agonía. Tuvo que trabajar duro para conseguir cargar el gran macho sobre la grupa de su caballo, que caracoleaba espantado. En cuanto lo logró, Warlone puso un pie en el estribo, montó pasando una pierna por encima del cuello del caballo y abandonó aquel lugar.

Thakuyali y Washatootl exhalaron grititos de júbilo cuando le vieron aparecer con su soberbia presa a la grupa. Pero Warlone dejó caer el pesado cuero del macho y desmontó sin participar de su regocijo. _

Hactunma le dirigió una larga e inquisitiva mirada. Warlone estaba seguro de que el anciano sospechaba algo. Sin embargo, Hactunma no le hizo ninguna pregunta y Tom prefirió reservar para sí sus inquietudes.

A partir de aquel momento, siempre que se separaba de la cabaña llevaba en su mano el rifle, que dejaba al alcance de la mano cuando se entregaba al trabajo.

Al atardecer, Warlone ensilló su caballo y escaló la ladera. Oculto en lo más intrincado del bosque, vigiló la vaguada, pero llegó la noche y no apareció nadie.

Durante los días siguientes. Warlone siguió vigilando aquel lugar, desconfiado. Pero no advirtió nada sospechoso ni halló nuevas huellas de los merodeadores.

— Debía ser gente de paso —dedujo finalmente—. No hay nada que temer.

Tranquilizado, se entregó en cuerpo y alma a la construcción del galpón que habría de servir de cobijo a los animales.

Entretanto, Hactunma había encendido el horno donde había de cocerse el xakayi. Durante todo el día, el anciano estuvo alimentando el fuego. Al atardecer, llamó a gritos a Thakuyali y a Warlone y les entregó solemnemente la pieza de barro cocido, bellamente decorada con ingenuas siluetas de animales salvajes.

—Que nunca os falte leña para alimentar la hoguera, ni los alimentos con que habréis de alimentaros vosotros y vuestra numerosa descendencia —les deseó Hactunma, emocionado.

Warlone, que se sentía turbado a pesar suyo, tomó torpemente en sus manos el xakayí y lo entregó a Thakuyali, cuyo rostro juvenil resplandecía de puro gozo.

Ella corrió a depositar el xakayí en la hoguera, pues se sentía ansiosa por preparar la primera comida para su esposo en la preciada vasija.

Warlone estalló en una carcajada y exclamó:

—Puesto que tanta importancia le dais a este acto, celebrémoslo con una pequeña fiesta. Si aún te quedan algunas botellas de ese excelente vino de California, ha llegado el momento de que las saques, Hactunma.

—Así lo haré, hijo mío, puesto que hoy es el día en que verdaderamente celebramos vuestros esponsales —respondió el indio.

Y penetró en la cabaña, de donde salió poco después trayendo las tres últimas botellas de la caja que había comprado en Santo Cristo.

Warlone descorchó una y bebió un largo trago. Luego ofreció la botella a Washatootl, que la tomó en sus manos y bebió gozosamente. Incluso Hactunma condescendió a beber un poco.

Para la hora del almuerzo, Tom se había bebido todo el vino y se sentía parlanchín, chispeante y... pesado.

El guisado de carne de ciervo que Thakuyali había preparado en el recién estrenado xakayí exhalaba un aroma ciertamente delicioso. Viendo a Warlone comer con gran apetito, a la joven le relucían los ojos de inocente orgullo.

Después del almuerzo, Warlone se sintió particularmente pesado y somnoliento. Cogió una manta, la extendió bajo la sombra del pino más próximo a la cabaña y se tendió perezosamente.

Se quedó plácidamente dormido en pocos minutos. La brisa que acariciaba su atezado rostro agitaba las ramas suavemente y producía un dulce susurro adormecedor.

Despertó bruscamente al escuchar aquel penetrante alarido femenino.

Con la torpeza propia del sopor, Warlone se incorporó sobre un codo y abrió los ojos.

Un rostro cetrino y burlón le contemplaba fijamente. Al principio no le reconoció, pues aquel individuo había cambiado sus elegantes ropas de ciudad por un atuendo muy diferente: sombrero negro de ala ancha, camisa blanca, chaleco de cuero, pantalones listados de algodón y botas de montar con espuelas de plata.

Los oscuros ojos azules brillaban irónicos. El hombre empuñaba un revólver y le apuntaba rectamente a la cabeza.

Warlone recordó súbitamente aquella sonrisa: se trataba de uno de los elegantes y jóvenes caballeros a los que había desplumado en el Gran Casino Meridional de Candoroso.

— ¿Qué tal le fue la siestecita, amigo? Ya veo que empieza a recordarme... Bien, he venido a recuperar el dinero que me robó en Candoroso. ¡No, no diga nada todavía! Antes debo presentarme. ¿Ha oído hablar de Cuchillo Quintana, amigo?

Oyendo estas palabras, a Warlone se le enfrió súbitamente la sangre en las venas.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX.

 

A Hactunma lo habían derribado de un culatazo en pleno rostro. El viejo sangraba profusamente por boca y nariz, pero permanecía estoicamente silencioso sin exhalar un solo quejido.

La gruesa Washatootl yacía de rodillas junto a su esposo, amorosamente entregada a restañar la sangre que manchaba las arrugadas facciones de Hactunma.

Junto a la ventana, un gigantesco individuo de dos metros de estatura mantenía férreamente sujeta a Thakuyali, abrasándola por la cintura y el cuello. Aquel tipo de rostro brutal y cerdosa barba de una semana, demostraba una libidinosa satisfacción por el hecho de mantener a la bella joven india entre sus brazos.

Cuchillo Quintana se estaba bebiendo el whisky de Warlone, cómodamente instalado junto a la mesa. Dos de sus forajidos montaban guardia en la puerta de la cabaña y los tres restantes se dedicaban febrilmente a registrar sin delicadeza los rústicos muebles y los humildes enseres.

Entretanto. Quintana jugueteaba distraído con un afilado cuchillo. Su peligroso esparcimiento consistía en clavar vertiginosa y alternativamente la punta del cuchillo en los angostos espacios que separaban los dedos de su mano, aplastada sobre la mesa. Si se creía a pie juntillas lo que se contaba en la frontera acerca de aquel hombre de apenas veintiocho años, la hoja de acero que manejaba habilidosamente en aquel momento se había hundido en no menos de cincuenta gargantas de otros tantos seres humanos. Y, sin embargo, ¡tenía un aspecto tan candoroso, juvenil e inofensivo!

Sonreía constantemente y parecía absorto en su apasionante y peligroso juego, pero Warlone estaba seguro de que Cuchillo Quintana mantenía todos sus sentidos alerta. Bastaría con que Warlone moviera una sola mano para que el cuchillo partiera silbando como una serpiente de cascabel y fuera a clavarse certeramente en su garganta. O quizá Quintana prefiriera —dependía de su estado de ánimo— atravesarle un ojo con la temible hoja de acero.

En cualquier caso, Warlone prefería no comprobar en sí mismo los rumores fantásticos que corrían por Nuevo México en relación con la diabólica fama de aquel forajido manejando su aplomado cuchillo.

«El alcohol bueno no es», había dictaminado el sabio Hactunma. Y ahora, dolorosamente, Warlone se veía obligado a darle la razón.

Si no se hubiera emborrachado, sus sentidos habrían permanecido alerta y quizá no se hubiera dejado sorprender por Cuchillo Quintana y su media docena de curtidos forajidos.

El alcohol le había vuelto lento y pesado y su reacción al despertar bruscamente tras escuchar el chillido de Thakuyali había pecado de premiosa y desmañada. En otras circunstancias, habría logrado derribar a Quintana, a quien había tratado de aferrar por los tobillos. Pero la puntera de la bota del forajido le golpeó salvajemente en la mandíbula antes de que sus dedos llegasen siquiera a rozar el flexible cuero de la caña.

El certero punterazo le había dejado sin conocimiento instantáneamente. No debía haber transcurrido mucho tiempo, aunque sí el suficiente para que los bandidos de Quintana torturaran impíamente al viejo indio.

—Warlone, amigo mío, todo tiene arreglo —decía Cuchillo, sin dejar de mover vertiginosamente la brillante hoja de acero entre sus dedos.

Tom fue a decir algo, pero un lacerante espasmo de dolor estalló en su cerebro al mover su mandíbula inferior, desencajada probablemente por el fortísimo puntapié de Quintana.

—El cochino chiricahua no quiere hablar, pero tú eres un hombre sensato —se dejó oír la voz suave, lánguida y convincente del joven forajido—. Pensé mucho en ti cuando te conocí en candoroso. ¿Qué interés podía tener un gringo joven, fuerte y apuesto para acompañar a tres indios malolientes?

Quintana dejó oír una corta y festiva carcajada.

—Ganaste con trampas, pero ganaste. Casi dos mil dólares, amigo. ¿Crees que te hubiera dejado salir con mi dinero si no hubiera sospechado que podía ganar mucho más? ¿Eh, Warlone?

Warlone calló como un muerto. Warlone no se atrevía a decir nada. En parte, porque se sentía humillado y corrido como un chiquillo. En parte también porque temía que Quintana le hubiera partido la mandíbula. Por eso prefirió seguir con sus ojos el hipnótico movimiento del cuchillo del forajido, cuya punta parecía ir a perforar de un momento a otro uno de los dedos de Quintana.

—Cuando llegaste al casino, yo estaba al tanto de que habías pagado en el almacén con dos preciosas monedas de oro —siguió hablando Cuchillo, sin dignarse mirarle—. Por eso te dejé ganar: quería saber de dónde habías sacado las viejas y valiosas monedas mexicanas. Me sorprendió que un individuo que poseía una pequeña fortuna se mostrase tan ávido y ansioso de ganar, pero comprendí la verdad cuando vi que devolvías un puñado de monedas a ese indio...

Uno de los forajidos que registraban la casa exhaló un gruñido de sorpresa. Se oyó el tintineo del oro. Quintana enarcó una ceja y el hombre que había hallado el zurrón de Hactunma arrojó sobre la mesa la bolsa de las monedas y el macizo reloj del viejo indio.

El cuchillo, clavado en la mesa profundamente, vibró sonoramente. Los ojos azules del joven forajido destellaron cuando los dorados discos rebotaron sobre la madera sin pulir.

— ¿Sabes tú dónde encontró todo esto el viejo chiricahua? —preguntó volviéndose de improviso hacia Warlone, caído en tierra.

—Ni idea —respondió Tom, asombrado de su propia voz.

Un tacón cayó brutalmente sobre los dedos de su mano izquierda y los huesos crujieron. Thakuyali estalló en un grito estrangulado y Warlone gruñó entre dientes al sentir el vivísimo dolor de sus dedos aplastados.

El hombre que estaba a su espalda volvió a cargar sus noventa kilos sobre el tacón que aprisionaba la mano de Warlone. Y ahora sí: el alarido brotó incontenible de su garganta.

— ¡Ya... te lo he... dicho, maldita sea! —rezongó, retorciéndose sobre los tablones de pino—. ¡No lo sé!

Quintana tenía una sonrisa dulce en sus labios cárdenos.

—Quizá dices la verdad, gringo. El viejo zorro sabe guardar su secreto, ¿eh? Pero yo sé que viniste aquí para sonsacarle, ¿me equivoco?

Warlone se mordió los labios.

—Sí —confesó.

Su mirada se cruzó con la de Thakuyali. Warlone bajó los ojos al contemplar la expresión de mudo reproche en las dulces facciones de su joven esposa. Giró el cuello y miró a Hactunma, pero en el rostro del indio había una expresión hierática, impenetrable.

Cuchillo Quintana dejó escapar una risita hiriente.

— El viejo me ha dicho que tú eres el esposo de su hija. Cargaste con la muchacha para ganarte la confianza de ese indio piojoso, ¿eh? —insinuó.

— ¡Sí! —respondió Warlone, ferozmente.

No reparó en los sollozos que agitaban a Thakuyali. En aquel momento, Warlone trataba desesperadamente de salvar su pellejo.

— Es una muchacha muy atractiva. Warlone. Imagino que no debiste sacrificarte mucho al aceptarla como esposa, ¿me equivoco?

Tom calló, apretados los labios. El condenado Quintana era sumamente inteligente. No sólo había calado fácilmente sus propósitos, sino que ahora gozaba poniéndole en evidencia ante Hactunma y su familia.

Cuchillo acarició lentamente las monedas y el reloj con su mano derecha. El gigante que mantenía sujeta a Thakuyali contemplaba ávidamente las monedas, al igual que los restantes forajidos.

—Voy a confiarte un secreto, Warlone. Estas monedas, incluso el reloj, forman parte de un tesoro de proporciones incalculables —declaró Quintana.

— ¿Cómo lo sabes?

Quintana mostró sus blancos dientes en una sonrisa de lobo.

—Graham, el dueño del almacén de Candoroso, acabó vendiéndome las dos monedas que tú le entregaste —confesó—. Yo había oído hablar del tesoro del general Mijares y sospeché que las monedas que tenía en mi poder podían formar parte de los tesoros que el general quiso poner fuera del alcance del emperador Maximiliano. Mientras mis hombres os seguían hasta aquí, yo hice un rápido viaje a México.

Pagué a un viejo funcionario de la república una pequeña fortuna para obtener una copia del inventario del contenido de los dos furgones que Mijares logró sacar de México. En esa lista están incluidos varios millares de monedas acuñadas en 1811 y un reloj de oro que perteneció al prócer español don Carlos Emilio de Zúñiga y Merlo. Como éste —declaró Quintana, mostrando la tapa abierta en cuyo reverso podía leerse la inscripción.

Warlone silbó quedamente. Al fin y al cabo, la confidencia de Cuchillo Quintana venía a corroborar lo que siempre había sospechado: Hactunma debía conocer la situación exacta del inmenso tesoro que el general Mijares había enterrado en algún lugar de Nuevo México.

Su codicia se desató entonces. Seguro ya de que Hactunma poseía un secreto que podía enriquecerles a todos, lo más sensato era colaborar con Cuchillo Quintana.

Pero el forajido debía tener sus propios planes, porque volvió a sonreír como una hiena y afirmó:

—No nos engañemos, gringo. He gastado una considerable cantidad de dinero y mis hombres y yo hemos perdido casi tres meses espiando vuestros movimientos en este solitario paraje. Siempre creí que tú acabarías sonsacando a esa vieja momia —señaló despectivamente a Hactunma—, Pero veo que lamentablemente no lo has conseguido.

— ¿Qué te propones ahora? —se atrevió a preguntar Warlone.

—Quiero esas riquezas para mí. No pienso repartir más que con mis hombres. En cuanto tenga el tesoro de Mijares en mi poder, compraré un barco lujoso y nos embarcaremos hacia Europa, donde viviremos como potentados hasta el fin de nuestros días. También podría vivir en este país o incluso en México, pero hay demasiada gente que me odia en este continente y no conseguiría dormir tranquilo aunque un escuadrón de soldados velase cada noche mi sueño...

Los dientes lobunos lanzaron un destello.

—Sé que Hactunma acabaría confesando su secreto si yo utilizase este cuchillo para dibujar cenefas sobre su piel —añadió. Y el viejo se encogió sobre sí mismo al oír estas palabras—. Pero ese miserable chiricahua podría quedárseme entre las manos y no quiero exponerme a que se lleve su secreto a la tumba.

— ¿Entonces...?

Quintana volvió a reír. La suya era una risa fresca, juvenil, contagiosa. Sin embargo, Warlone no pudo evitar un escalofrío.

—No hay prisa —pronunció el forajido, con su lánguido tono arrastrado—. No hay que precipitarse, gringo. Sobre todo cuando se domina la situación, como es mi caso. Tengo en mi poder la llave que abrirá los labios de ese terco chiricahua.

Warlone iba a formular una pregunta ávida, pero no fue necesario. Quintana se había vuelto y señalaba con la punta de su cuchillo a Thakuyali.

— ¡Ella! Nos la llevaremos, daré a la vieja momia veinticuatro horas de plazo para que reflexione. Cuando regresemos mañana, Hactunma tendrá que confesar su secreto. Si se empeña en seguir callando, yo seré el primero en violarla. Después... irá pasando por las manos de mis hombres. No son hombres refinados, lo reconozco. Pero llevan tres meses sin tocar a una mujer y esto los vuelve frenéticos.

Rió como si hubiera contado la cosa más graciosa del mundo y señaló a Warlone con su cuchillo.

—Tú pareces un hombre listo, gringo. Intenta convencer al viejo de aquí a mañana. Ella es tu esposa, Warlone. Aunque seas el tipo más miserable del mundo, imagino que no te gustará ver cómo mis hombres se revuelcan con ella. Pero si tuvieras tanto estómago como para permitirlo, si el viejo siguiera callando a pesar de todo... —el pecho del forajido se hinchó levemente—. En ese caso, empezaríamos por cortarle una oreja a tu joven esposa. Le seguiría la otra. Y después un dedo de la mano derecha, y otro. .

Quintana se puso en pie despacio.

—Una vez hice algo semejante con el cajero de un banco. Era un tipo con agallas, porque se dejó cortar los dedos de ambas manos antes de abrir la boca. Por fin, se decidió a hablar cuando mis hombres le desnudaron y acerqué mi cuchillo a sus atributos masculinos. Comenzó a lloriquear y confesó la combinación de la caja fuerte que habíamos robado en Tucson. —Hizo una pausa, se inclinó sobre Warlone, acarició su cuello con la punta del cuchillo y estalló en una carcajada—: De nada le valió a aquel infeliz acabar confesando; le capé allí mismo y le dejé desangrándose mientras mis hombres abrían la caja y repartían el botín.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

Los leños chisporroteaban quedamente en el hogar. A través de la chimenea llegaba el rumoroso ulular del viento. El cabrilleo de las llamas dibujaba resplandores fantásticos en los rostros de las tres personas que se sentaban cerca de la lumbre.

—Eres un maldito cabezota, Hactunma —rezongó Tom Warlone, mirando al anciano de reojo—. Te he suplicado cien veces, he tratado de convencerte de que Quintana cumplirá sus amenazas sin el menor remordimiento, de conciencia. Pero tú sigues empeñado en callar.

Hactunma fumaba su cigarro en silencio. Junto a él, Washatootl suspiraba quedamente, apoyada su frente en el brazo del anciano chiricahua.

Warlone tomó la botella que tenía entre sus largas piernas y bebió un trago. Era lo único que los bandidos de Cuchillo hablan dejado en la tienda, entre todas sus pertenencias; se habían llevado sus armas, sus municiones, el whisky e incluso la carne y las otras provisiones que la familia guardaba en la rústica despensa.

— ¿No se te mueve el corazón imaginando lo que esos salvajes individuos pueden hacer con tu hija? —se impacientó Warlone.

Hactunma giró la cabeza, le miró y sus resecos labios se despegaron lentamente.

— ¿Se mueve tu corazón, Warlone? ¿No tiemblas tú por la suerte de tu esposa? —preguntó, trémulo.

Tom desvió la mirada.

Si era sincero debía confesarse que le interesaba mucho más averiguar el lugar donde se escondía el tesoro de Mijares que cualquier otra cosa. Sí, había pensado en Thakuyali mientras transcurrían lentamente las horas de aquella larguísima tarde de verano. Imaginar a la muchacha en medio de los endurecidos facinerosos del peligroso Cuchillo Quintana llevaba la inquietud a su corazón. Sentía la mordedura de los celos, ciertamente, pero aún era más profunda y ardiente la mordedura de la ambición.

¡Dos furgones cargados de tesoros aguardaban en algún lugar ignorado! ¿No era esto suficiente para acallar la conciencia de cualquier hombre codicioso de riquezas...?

—Quintana lo dijo: él y sus hombres violarán a Thakuyali. Quizá se les vaya la mano y la maten... sin querer. Y eso sería lo mejor que podría ocurrirle a tu hija —desgranó con voz ronca, sombría—. Por última vez, Hactunma; dime lo que Cuchillo quiere saber. Yo correré a buscarle, le transmitiré tu confidencia y volveré con Thakuyali.

Pero el viejo movía la cabeza tozudamente.

No se fiaba ya de Warlone. Y tenía razón. Porque si Hactunma acababa confesando, Tom no pensaba perder el tiempo en entrevistarse con Cuchillo Quintana, sino correr hacia el lugar que indicara el chiricahua y ponerse a cavar con todas sus fuerzas.

—Ya lo sé: no te fías de mí —gruñó Warlone entre dientes. Y volvió a beber de la botella.

Hactunma le dirigió una larga y penetrante mirada.

—Te equivocas, yapashíni —respondió mansamente—. Confío en ti, seguro. Hombre bueno eres tú, aunque... el brillo del oro te ha deslumbrado.

¿Cómo podía ser tan ingenuo el veterano chiricahua?

—Si confías en mí, habla de una maldita vez —bramó, impaciente—. ¿Dónde escondió Mijares sus furgones cargados de tesoros? Convéncete, Hactunma: Quintana acabará averiguando lo que le interesa, aunque tenga que matar a Thakuyali, a vosotros, incluso a mí.

—Te equivocas, Warlone —respondió Hactunma, sigiloso—. Yo sé que ese criminal nos matará a todos en cuanto sepa lo que le interesa Si yo confieso, ¿qué interés tendríamos para él? Menos que una mofeta apestosa. Sería entonces cuando entregaría a mi hija a la gentuza que le acompaña y nos asesinaría a nosotros tres.

Movió la cabeza negativamente y repitió:

—No hablaré yo. Mi secreto es nuestra salvaguardia.

Warlone, furioso, alzó la botella, tentado de estamparla contra el apergaminado rostro. Sin embargo, su corazón no se había endurecido tanto como para atentar contra la vida de un anciano indefenso. Poco a poco, rezongando entre dientes, bajó la botella y finalmente se la llevó a los labios y apuró su contenido de un solo trago. Luego, irritado, estampo el casco contra el lar. La botella estalló con un estampido sonoro y racimos de chispas se expandieron por doquier.

— ¡Al diablo con todos vosotros! —gruñó, exasperado. Y se separó del fuego, buscó una manta, la extendió en el suelo y se tendió, decidido a dormir y a olvidarse, aunque temporalmente, de cuanto le rodeaba.

Sin embargo, le era imposible conciliar el sueño. Los dos viejos, hieráticos como estatuas, seguían acurrucados el uno sobre el otro junto al hogar.

No hablaban, no sollozaban, no se quejaban. Sólo de cuando en cuando los entrecortados suspiros de la bondadosa Washatootl interrumpían el silencio que reinaba en el interior de la cabaña.

Warlone se removía inquieto sobre las duras tablas. Ya se recostaba sobre el lado derecho, como se giraba a la izquierda o permanecía unos minutos de bruces contra el suelo, pero el sueño no acudía a él y sus nervios cada vez se iban tensando más.

El recuerdo de Thakuyali le perseguía como un fantasma molesto. La veía emerger del estanque, esplendente en su desnudez, tan bella como una diosa pagana. Y volvía a rememorar el contacto fresco de su cuerpo húmedo, el aroma fragante de sus cabellos aromatizados con hierbas silvestres, el temblor trémulo de sus labios carnosos...

Evocaba también la expresión lasciva del gigante que la había arrastrado fuera de la cabaña, el brillo maligno de sus ojos rijosos. Y...

Finalmente se levantó de un brinco. Washatootl y Hactunma se volvieron al escuchar el ruido.

—No puedo dormir —gruñó, irritado—. Me marcho.

Ninguno de los dos hizo preguntas. Hactunma sonreía afablemente, eso era todo.

Warlone buscó en el cajón de las herramientas y sacó su hacha, cuya hoja había afilado aquella misma mañana. Luego metió en una bolsa de cuero un mazo de cartuchos de dinamita, que los sicarios de Quintana habían olvidado llevarse. Dirigió una fugaz mirada a las siluetas que seguían junto a la lumbre, se encogió de hombros y salió.

Los forajidos no habían tomado la precaución de llevarse los caballos de Warlone. Evidentemente, no temían que éste intentara nada contra ellos. ¿Qué podía hacer aquel infeliz, desarmado e impotente, contra siete peligrosos asesinos habituados a utilizar las armas...?

Penetró en el galpón y ensilló su mejor caballo. Introdujo el cabo del hacha bajo la cincha, sacó al animal del establo y montó en silencio.

Desde el primer momento, Warlone había sospechado que Quintana y sus bandidos pasaban la noche al abrigo de la hendidura de la vaguada donde había matado el ciervo unos días atrás.

Llegado a las proximidades de aquel lugar, desmontó y avanzó a pie, muy despacio. Poco después, comprobaba que el lugar estaba solitario.

Durante una hora, vagó despacio a través de aquellos parajes, particularmente peligrosos durante la noche por su quebrada geografía. A menudo, Warlone se veía obligado a echar pie a tierra, temeroso de que su caballo se despeñase en las tinieblas.

Cuando ya comenzaba a desesperar, vio surgir una tenue luminosidad por encima de la oscura masa boscosa. Simultáneamente su nariz percibió el olor acre del humo de una hoguera.

Warlone respiró hondo, ató la brida de su caballo y avanzó despacio entre los árboles. A punto estuvo de despeñarse, pues de pronto llegó al borde de un profundo barranco, en cuyo fondo ardía una alegre fogata, alrededor de la cual se sentaban Cuchillo Quintana y sus bandidos.

—Falta uno de ellos —susurró, tras contarlos de una ojeada.

Descubrió a Thakuyali atada al tronco de un pino que crecía sobre un desmonte. Diez metros más arriba, el séptimo forajido montaba guardia desde el borde rocoso del barranco. Aquel individuo había escogido el mejor lugar para pasar desapercibido: una oquedad donde crecían espesos arbustos espinosos. La masa verde ocultaba casi por completo al centinela, al que Warlone sólo pudo descubrir cuando vio brillar en la penumbra la brasa de su cigarrillo.

Desde aquel lugar, el vigilante de Quintana dominaba fácilmente el barranco y también los bordes del bosque.

—He estado a punto de echarlo todo a perder —se recriminó Warlone, cuyos pies habían hecho rodar diminutos terrones de tierra hacia abajo un momento antes. Por fortuna, las voces de los forajidos y el crepitar rumoroso de la hoguera habían impedido que el centinela advirtiese su presencia.

Cauteloso, Warlone retrocedió despacio y quedó agachado, al abrigo de un matorral. Desde allí escuchó los comentarios groseros de los bandidos, los cuales dirigían frecuentes miradas hacia el lugar donde se encontraba la hija de Hactunma. Las bromas de mal gusto y los comentarios subidos de tono de aquella gentuza hicieron que Warlone rechinase los dientes de ira.

Sin embargo, era estúpido dejarse arrebatar por los sentimientos. Según estaban las cosas, hubiera resultado temerario intentar nada a la desesperada contra ellos. Lo más prudente era aguardar.

Estaban asando carne, que mantenían sobre el fuego pinchada en sus largos cuchillos y machetes. Warlone los vio masticar vorazmente, percibió el aroma del manjar y la boca se le hizo agua, pues no había probado bocado desde el mediodía.

Comían, bebían, bromeaban y fumaban, mientras Warlone temblaba, aterido, tras de los arbustos, pues en la montaña las noches eran tan frías que un hombre podía morir si se veía en la necesidad de dormir al raso.

Al cabo, ya de madrugada, los forajidos se fueron tumbando, envueltos en sus petates. Las esperanzas de Warlone se fundaban en que el centinela se quedase dormido. Si llegaba el caso, descendería silencioso como un puma al fondo del barranco y trataría de apoderarse de un arma de fuego.

Pero la brasa de un cigarrillo brillaba constantemente entre las ramas del matorral, señal evidente de que el vigilante se mantenía alerta.

Mucho más tarde, cuando ya Warlone sentía hormiguear sus miembros, entumecidos por la prolongada inmovilidad, se oyó un silbido penetrante. Tom alzó la cabeza por encima de las frondas y vio descender al bandolero de su puesto de vigilancia. Otro de ellos se removió en el suelo y se levantó de mala gana, tras lo cual escaló la pared del barranco a lo largo de un tajo y alcanzó su puesto Era el relevo.

Como no podía hacer otra cosa que esperar al amanecer, Warlone se devanó los sesos imaginando un plan que le permitiera rescatar a Thakuyali, sin poner en peligro la vida de la muchacha.

Las cosas no parecían demasiado fáciles. Cierto que, en aquel momento, hubiera podido enviar al infierno a Quintana y sus bandidos. Bastaría con lanzar unos cartuchos de dinamita sobre el vivac, con lo que los bandoleros pasarían del sueño a la muerte sin apenas enterarse. Pero había dos inconvenientes graves: en primer lugar debería deshacerse del vigilante, arrojándole un cartucho de dinamita encendido. Si fallaba... Además, las explosiones podían tener un efecto secundario terrible: despedazar a Thakuyali.

Temblando de frío, dejó que transcurrieran las horas de la noche. Y en cuanto percibió la claridad lívida del alba...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Un rayo de sol obligó a parpadear a Thakuyali.

Abrió los párpados y volvió a cerrarlos, molesta por la insistencia de aquel rayo luminoso sobre su rostro.

En el campamento, Cuchillo Quintana y sus bandoleros dormían aún bajo las mantas y la hoguera lanzaba a lo alto una débil voluta de humo azulado.

El sol no había alcanzado aún el fondo del barranco. ¿Cómo era posible que un rayo brillante de luz hiriese sus ojos?

Alzó la mirada y vio el destello allá arriba, en el borde escarpado del barranco. Movió la cabeza pero el destello la persiguió obstinadamente.

Y de repente la muchacha musitó:

— ¡Warlone!

¡Era él, tenía que ser él! ¿Cómo no lo había comprendido en seguida?

El rayo de sol se desvió y la manchita luminosa avanzó zigzagueando sobre el piso polvoriento y comenzó a mariposear sobre el rostro de Bronco McNeill, el gigantesco bandolero que la había arrastrado fuera de la cabaña.

En seguida, el destello volvió al rostro de Thakuyali y luego se desplazó de nuevo hasta el dormido McNeill. El hercúleo hombretón se removió un poco.

—Warlone quiere decirme algo —reflexionó la joven—. ¿Quizá debo despertar a Bronco McNeill?

El caprichoso punto luminoso seguía insistiendo sobre el rostro barbudo de Bronco, el cual gruñó algo entre dientes y se arreó a sí mismo un sonoro sopapo, como si en sueños tratará de apartar a un insecto insistente y molesto.

— ¡Eh, eh, McNeill! —llamó Thakuyali.

El bandolero que vigilaba en las alturas apareció entre los matorrales. — ¿Qué es lo que te pasa, tú? ¿A qué viene todo ese alboroto? —gruñó.

— ¡No puedo aguantarme las ganas! —respondió la muchacha en un susurro—. Alguien tiene que quitarme estas ligaduras o... ¡o me lo haré encima!

Desde lo alto llegó una risa ahogada.

—No necesitas a McNeill para eso —advirtió el centinela—. No sigas alborotando. Bajaré y te soltaré. Ya está amaneciendo.

El hombre armado apartó las ramas espinosas con el cañón de su rifle y descendió con cuidado. Cuando se acercó a la joven sonreía torcidamente, muy satisfecho de que se le hubiera deparado aquella oportunidad. En el campamento todos dormían. La joven india era una muchacha muy atractiva y quizá engañándola...

—Calma. Yo te libraré de esas cuerdas —jadeó. Y se inclinó a su espalda y desanudó las cuerdas.

El hombre posó una mano sobre el redondo muslo de Thakuyali, mientras ella, complaciente al parecer, se frotaba enérgicamente las muñecas.

El tipo del rifle se manifestaba decididamente osado, cuando la muchacha introdujo una fina mano entre sus senos y la sacó empuñando un Derringer plateado, cuyo cañón acarició la frente del rijoso individuo.

Thakuyali no tenía alternativa. Sabía que aquel tipo no sería fácil de dominar, que un grito de alarma iba a brotar inmediatamente de sus labios, que...

Cerró los ojos y apretó el gatillo. Cuando los abrió, el vigilante caía de espaldas con un pequeño agujerito en la sien.

La detonación de la pequeña arma restalló como un cañonazo en el silencio del desfiladero. 

Thakuyali, dispuesta a todo, arrojó el Derringer y arrebató el rifle de las manos del hombre agonizante.

No tenía muchas probabilidades de salir con vida, puesto que tenía que enfrentarse a seis criminales expertos en el uso de las armas de fuego. Con suerte, tal vez lograse enviar al otro mundo a dos o tres de aquellos canallas... Después... Thakuyali imaginaba que caería acribillada a balazos.

De cualquier forma, mejor era aquello que aguardar la suerte que Cuchillo Quintana le tenía deparada.

Lívida de espanto, retrocedió hasta la pared del barranco, encañonando con el rifle a los hombres que comenzaban a rebullirse entre sus mantas.

Y entonces restallaron los disparos en las alturas. Ni uno solo de los forajidos reparó en la joven que aplastaba su espalda contra el muro rocoso. Los bandoleros trataban de agarrar a zarpazos sus armas con la atención puesta en el borde escarpado del barranco, precisamente del lado donde había brillado el destello luminoso que despertara a Thakuyali.

Aprovechando el desconcierto de los bandidos, la joven se deslizó de espaldas hasta el terraplén por donde había descendido el centinela.

Justo en aquel momento se oyó el estrepitoso galope de un caballo.

Cuchillo Quintana parpadeó, incrédulo.

¡Warlone galopaba por el fondo del barranco en dirección al campamento! Entretanto, seguían restallando las detonaciones en el borde del bosque.

— ¡Es Warlone, Warlone! —gritaron varias gargantas a la vez.

Cinco hombres saltaron hacia el tajo pétreo opuesto al lugar donde se guarecía Thakuyali y se guarecieron en una grieta abierta en la roca, por encima de la cual se asomaba una gran mole pétrea.

Se oyó una descarga cerrada.

Thakuyali cerró los ojos al ver que Quintana y sus salteadores disparaban como locos contra el jinete que se acercaba cabalgando velozmente sobre su montura.

Cuchillo lanzó una sonora maldición.

¡Era inconcebible! Warlone debía haber sido alcanzado por una docena de balazos... a pesar de lo cual seguía manteniéndose enhiesto sobre la silla.

A treinta metros de distancia, Quintana apuntó al ancho pecho del tordo y disparó. Se oyó un relincho agónico, el animal dobló sus patas delanteras, cayó y volteó espectacularmente sobre el piso cubierto de guijarros.

El jinete se desprendió de la silla y vino a rebotar a tierra como un pelele, hasta detenerse al alcance de la mano del jefe de los malhechores.

— ¡Un pelele, un maldito pelele! —barbotó Quintana, rabioso—. ¡Warlone nos ha engañado!

Se puso en pie de un brinco y miró hacia las alturas, despavorido.

Disparó alocadamente sin apuntar a ningún sitio determinado, desahogando al apretar el gatillo el pánico que le invadía. Pero su rostro cetrino se tornó ceniciento cuando el percutor de su rifle picó en vacío.

Entonces retrocedió espeluznado, alejándose hacia el grupo de caballos atados en línea a una estaca clavada en tierra.

En aquel instante se produjo una explosión ensordecedora, tan potente que la onda expansiva derribó a Quintana y le proyectó contra el talud del barranco.

Simultáneamente, el promontorio rocoso que se erguía sobre la grieta en la que se apiñaban los forajidos se deshizo en fragmentos y varias toneladas de rocas se abatieron sobre ellos.

Se oyeron espeluznantes alaridos de agonía cuando los hombres de Quintana perecieron aplastados bajo los pesados pedruscos que se abatían desde el borde del desfiladero. El polvo, espeso, flotó después en el fondo del barranco invadiéndole todo y borrando los perfiles de la hondonada.

Cuchillo Quintana se alzó despacio del suelo, tosiendo violentamente y sintiendo chorrear la sangre tibia por su rostro moreno.

Sin embargo, y aparte de sus facciones arañadas, se encontraba indemne.

Los caballos se habían espantado al oír la explosión, pero no acertaban a huir porque aún no habían logrado romper los ronzales que los mantenían sujetos.

La masa de polvo era tan densa que le impedía ver a los animales, pero si podía oír sus relinchos enloquecidos.

Al fin, palpando el muro llegó hasta los animales, soltó a uno de ellos, montó a pelo y taloneó al caballo salvajemente, ansioso por abandonar en seguida aquel infierno.

El sol bañó en su luz dorada el fondo del barranco en aquel momento. Los rayos amarillentos perforaban las oleadas de polvo, pero Cuchillo Quintana era incapaz de percibir nada a través de las brumas.

A pesar de ello, siguió taloneando a su caballo, gritó, punzó las ancas del animal con su cuchillo y lo lanzó salvajemente hacia adelante.

El animal relinchó de dolor y saltó. Pero debió chocar contra algún obstáculo invisible, pues rodó bruscamente por el suelo y arrojó a su jinete por encima de las orejas.

Quintana cayó de bruces, volteó sobre el suelo rudamente y, aunque dolorido, se incorporó y se revolvió como un puma acorralado.

Sin embargo, nada ocurrió inmediatamente.

Luego sopló una leve brisa por el fondo del barranco, que barrió el polvo y permitió la visión gradualmente.

A contraluz, una elevada silueta se aproximó despacio al forajido.

Quintana rechinó los dientes.

—Te has quedado solo, Cuchillo —se oyó la voz de Tom Warlone—. Ahora sólo quedamos tú y yo.

El polvo ascendió. Y Quintana estalló en locas carcajadas al comprobar que Warlone no llevaba otra arma en la mano que... un hacha de leñador.

Su mano derecha se elevó vertiginosamente y sus dedos aferraron el mango de uno de los cuchillos que ocultaba a su espalda.

La hoja de acero destelló al sol y silbó al hender el aire.

Warlone sofocó un gemido de dolor cuando el acero atravesó su brazo izquierdo. Apretó las mandíbulas, elevó el hacha y la volteó rabiosamente.

Se oyó un crujido siniestro. Y luego el espeluznante chillido de Cuchillo Quintana, que cayó lentamente de espaldas con la hoja del hacha clavada profundamente en pleno rostro.

Warlone cayó de rodillas, apoyó el brazo herido en su muslo, contuvo el aliento y dio un tirón al cuchillo.

Un chorro de sangre brotó potente de la profunda herida que atravesaba su tríceps. A punto de desmayarse, se oyó un grito femenino: Thakuyali corría hacia él, aferrando prietamente un rifle.

— ¡Warlone, estás herido! —gimió ella, echándose a sus pies.

—No es nada —sonrió el hombre a duras penas, mientras apretaba la boca de la herida con su mano derecha—. ¿Podrías..., podrías darme un pedazo de tela?

Thakuyali aferró la orla de su vestido, dio un vigoroso tirón y rasgó limpiamente la tela.

—Ahora... busca un pío. Vamos a ver si... si sabes hacer un torniquete —murmuró, pálido el semblante.

La herida dejó de sangrar cuando la tela apretó firmemente el musculoso brazo de Warlone.

— Es suficiente hasta.... hasta que lleguemos a la cabaña —murmuró Tom., agradecido—. Ahora... déjame ese rifle y trata de traer un caballo.

Cuando la muchacha se alejaba, Warlone gritó:

— ¡No te olvides de buscar un poco de whisky entre las pertenencias de esos forajidos! Será necesario para..., para curar la herida.

Hinchó sus pulmones de aire y desvió los ojos tratando de no mirar el considerable charco de sangre que el polvo seco absorbía rápidamente.

Sin embargo, cuando algún tiempo después volvió Thakuyali trayendo un caballo ensillado de la brida, Tom Warlone yacía desmayado en el suelo.

Su torniquete se había aflojado y la sangre manaba de nuevo, abundantemente.


 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

Durante los primeros días de setiembre, Warlone se debatió en el lecho, asaltado por la fiebre devoradora que le hacía prorrumpir en locos delirios.

Cuando volvía en sí, siempre hallaba junto a su lecho la carita preocupada de Thakuyali. También estaban allí Hactunma y Washatootl, fieles y solícitos.

—Viejo, creo que ha llegado el momento de que fume uno de esos diabólicos cigarrillos tuyos —pidió Warlone una tarde en que los espasmos de dolor llegaron a ser insoportables.

Hactunma le trajo el tabaco y las hojas de maíz y Thakuyali le lió delicadamente el cigarrillo.

Tras encenderlo, Tom aspiró ávidamente el humo. A medida que fumaba el dolor se iba haciendo más soportable, hasta desaparecer por completo.

—Buena cosa es tabaco verde —solía decir el anciano, moviendo lentamente su venerable cabeza.

Pero Warlone estaba convencido de que iba a morir. Su brazo se había inflamado y la fiebre no remitía. Sospechaba que la herida se había infectado, a pesar de que Hactunma había preparado un emplasto de hierbas medicinales con la que Thakuyali curó delicadamente el ancho boquete.

—No morirás tú, Warlone —aseguraba el viejo con insistencia tenaz—. Eres hombre duro, muy resistente, buen karaxikani yapashini, muchos músculos, larga vida. No morirás tú, hijo mío.

Por una vez, a Tom no le molestó que el anciano chiricahua le llamase hijo. Quizá porque no esperaba salir de aquel trance, ya que la herida no acababa de cerrarse y el brazo aparecía enrojecido y congestionado.

—Dadme un poco de whisky —pedía el hombre de los cabellos rojos—. Tal vez sea el último trago.

— ¡Hu, hu! —sonreía misteriosamente Hactunma—. Muchos tragos beberás tú aún, Warlone, pues debieron poner aguardiente en tu primer biberón.

El ladino viejo se salió con la suya, pues al cabo de dos semanas la fiebre comenzó a ceder, la inflamación disminuyó y los dolores fueron reemplazados por un leve picor en los bordes de la herida.

Al fin, Warlone abandonó el lecho y comprobó que su brazo recuperaba rápidamente el vigor y el movimiento.

Y una mañana dijo aquello, cuando se reunían alrededor del hogar para desayunar:

—Me marcho.

Thakuyali alzó la mirada rápidamente, pero sus labios no murmuraron ninguna súplica, ningún reproche.

— ¿Te marchas, Warlone? —gruñó Hactunma, cachazudamente.

—Sí. No creo en vuestras tradiciones, me importa un bledo la ceremonia del casamiento con tu hija... En cuanto al poder del xakayí, ¡mirad lo que hago con él!

Dio una patada a la cilíndrica vasija que borboteaba sobre el fuego y el xakayí se volcó y rodo por el suelo. Pero no se rompió y Warlone se le quedo mirando estupefacto. Volvió a darle un puntapié y el xakayí golpeó contra el muro y rebotó, indemne.

— ¡Hu, hu! —rió el viejo—. Fuerte para toda la vida es el xakayí.

— ¡Maldito sea el xakayí y todas vuestras supersticiones!

De todas formas, he tomado mi decisión: me iré.

Se volvió hacia la familia y los miró uno por uno, fijamente. Ellos soportaron con mansedumbre su fiera mirada.

—Además... Ya sabéis que soy un facineroso. Vine aquí porque pensaba hacerme rico con el oro que enterró el general Mijares. Ahora sé que nunca me dirás dónde está ese lugar. Por tanto, me marcho.

Hactunma dejó escapar su extraña risita hueca.

— ¡Hu, hu, hu! Quizá pueda recordar el lugar donde el general mexicano enterró su botín —dijo.

El semblante atezado del pelirrojo se animó.

—Entonces... ¡es cierto! ¡Tú estás al tanto del asunto!

—exclamó.

Hactunma le señaló un taburete.

—Siéntate, yapashini —invitó—. Cierto es lo que dices. Yo estaba en la frontera del gran río cuando el general Mijares alcanzó la orilla de acá con sus tropas y los dos furgones blindados.

—Quiero saberlo todo —exigió Warlone.

— Bien, bien... Viudo estaba yo entonces y todavía no conocía a mi bella Washatootl —respondió el anciano, tomando cariñosamente una mano de su gruesa esposa—. El general vino hacia mí y me hizo unas preguntas. No dijeron que llevasen oro en aquellos furgones, pero sus rodadas se hundían tan profundamente en la tierra que sólo un estúpido ignoraría la naturaleza del cargamento. Mijares quería un guía, pues se proponía dirigirse hacia el norte y desconocía este territorio. Y dijo: «Tú serás mi guía.» Y yo respondí: «Bueno.» Caminamos hacia el norte durante largas jornadas. Hasta que llegamos a Sierra Lobos, precisamente al valle que se extiende ahí abajo. Mijares dijo: «Está bien. Aquí nos quedaremos.» Me puso unas monedas de oro en la mano y me despidió.

— ¿Y te marchaste?

— Debí. hacerlo, pero yo entonces sólo tenía setenta años y me picaba la curiosidad. Simulé alejarme, pero volví en seguida y me oculté. Estuve presente cuando ocultaron los furgones y los cubrieron. Mala suerte: un soldado me descubrió y me disparó: aquí está la señal —Hactunma se alzó la pernera y mostró una cicatriz por encima del tobillo.

—Imagino que Mijares te condenaría a muerte...

—Te equivocas. Ordenó que me curaran y me alimentaran. Me alojaron en un carromato y marchamos hacia el sur. Cerca de la frontera, el  general   ordeno que levantaran el campamento. Los rancheros hicieron un guiso extraordinario con la carne de dos vacas cimarronas y aquella noche dimos cuenta del festín. Corrió el vino abundantemente y los soldados se emborracharon, pero yo no bebí porque sospechaba que Mijares se proponía envenenarnos a todos con el fin de reservarse el secreto de la situación del tesoro.

—Todos murieron, según el relato.

—Todos menos el general y yo. Aunque a él le pasaron por las armas los policías de Maximiliano en cuanto volvió a México. Sin embargo, yo también debí morir, pues si el vino era venenoso, también Mijares había envenenado la comida.

— ¿Cómo es posible eso? —preguntó Warlone, pasmado de asombro.

—Por los huayallijotes.

—No comprendo. ¿Qué quieres decir?

—Que Mijares había mezclado al vino y la comida polvo de huayallijotes, unos hongos muy venenosos. Yo estuve muy enfermo toda la noche y como sospeché de Mijares, antes del amanecer abandoné el campamento mientras los soldados que aún vivían se revolcaban por el suelo, en medio de horribles sufrimientos. Pero yo me salvé.

— ¿Por qué? Es inconcebible.

—No: fácilmente lo entenderás. Los chiricahuas comemos esos hongos desde niños, en pequeñas porciones. El organismo se va habituando lentamente al veneno que contienen las setas, hasta que finalmente puedes ingerir una cantidad considerable sin sufrir otra cosa que una indisposición intestinal. Incluso mi burro, «Jarrito», come huayallijotes. Por eso es capaz de caminar durante catorce horas sin descansar

Warlone se sentía admirado. Sin embargo, inquirió:

—Bien. ¿Cuál es el lugar?

—Allá abajo, en el valle. No puedo recordar el lugar exacto, tú comprendes. Pero no tiene pérdida: Mijares enterró su tesoro del río para acá.

Warlone se impacientó:

—Todo eso es muy confuso. ¿No puedes señalarme un lugar en concreto? —preguntó.

—En el valle. En algún lugar está. Mi cabeza no funciona ya tan bien como antes, hijo mío. No puedo recordar el lugar exacto. Pero bastará que caves aquí y allá para que ter mines por hallar lo que buscas. Dispones de herramientas y en el establo está tu caballo y los de los bandidos de Quintana, que Thakuyali y yo fuimos trayendo aquí día tras día. Con todo eso, seguro que encontrarás lo que buscas

Inmediatamente, Warlone salió de la cabaña y ensilló tres caballos.

—Venid conmigo —invitó a Hactunma y su hija—. Quiero que me indiques el lugar, viejo.

Cargó algunas herramientas a la grupa de su caballo Al fin montaron y descendieron hasta la zona desprovista de arbolado. La franja que se extendía a lo largo del río tenía unos dos kilómetros de ancho por ocho de longitud: demasiado espacio para buscar a tontas y a locas.

Por lo demás, aparte de la llana pradera próxima al río, el terreno que ascendía suavemente hasta los linderos del bosque estaba salpicado de matorrales aislados y pedruscos grisáceos que emergían de la tierra.

—Vamos, Hactunma, tienes que ser más concreto: ¿cuál es el lugar exacto? —demandó Tom febrilmente.

—Allí... Allí tal vez. Creo que fue debajo de aquellas rocas —respondió el anciano, señalando un grupo de pedruscos de varias toneladas.

— ¡Maldita sea, eso exigirá el uso de la dinamita! —resopló Warlone—, Por fortuna, aun me queda una docena de cartuchos. Quedaros aquí: volveré, a por los explosivos.

Esa mañana. Warlone trabajó afanosamente picando la roca con la barrena para abrir un agujero profundo en el que alojar la carga de dinamita. Aquel trabajo le llevó no menos de dos horas.

Cuando todo estuvo preparado, Warlone gritó a Hactunma y su hija para que se alejasen y en seguida prendió fuego a la mecha. Corrió entonces como un gamo y saltó al amparo de otra gran roca segundos antes de que se produjese la explosión y los pedruscos saltasen, pulverizados por los aires.

Aún tuvo que usar otro cartucho de dinamita antes de que regresaran para almorzar.

Los explosivos habían abierto un hoyo de unos dos metros de profundidad. Y allá en el fondo seguía aflorando la roca madre.

— ¡No puede ser éste el lugar! —bramó Warlone, encolerizado—. ¡Ahí debajo sólo hay roca!

—Tal vez me equivoqué —se excusó humildemente Hactunma—. Debe ser aquella otra roca.

Warlone voló «aquella otra roca» a primeras horas de la tarde. Y en los días sucesivos pulverizó con dinamita el resto de las aglomeraciones pétreas que surgían a flor de tierra en una longitud de casi ocho kilómetros.

—Te estás burlando de mi, saco de huesos —se enfureció una mañana—. Tratas de confundirme a propósito.

Pero Hactunma respondió con una sonrisa mansa:

—Mi memoria no es tan buena como antes, yapashíni. Según mi hija, cumpliré cien años dentro de muy poco. Siento no poder recordar el lugar exacto donde Mijares sepultó su oro, pero tengo una idea.

— ¿Cuál? —respondió Tom inmediatamente.

—Construiremos unas plataformas de troncos para limpiar este lugar de piedras, que amontonaremos a un extremo.

— Y todo eso, ¿para qué? —gruñó Tom, exasperado.

—Rastrearemos todo este terreno con un arado profundo. Eso te ahorrará buscar aquí y allá. Estoy seguro de que lo que buscas aparecerá de esta forma —respondió Hactunma con gran seguridad.

Warlone se ilusionó en seguida con aquel proyecto. Claro que amontonar toneladas y toneladas de pedruscos les llevó casi dos semanas. Luego bajo la supervisión de Hactunma, Tom construyó yugos para uncir tres parejas de caballos y un enorme y pesado arado con una reja de hierro. La lanza, del arado iba montada sobre una plataforma aplomada con una tonelada de rocas, por lo que necesariamente la reja debía arar en profundidad.

Durante todo el mes de octubre, Thakuyali y Tom araron incansablemente aquella faja de terreno de tres kilómetros de anchura por ocho de largo. Y cuando los árboles de hoja caduca se tiñeron de rojo, el oro seguía sin aparecer.

Warlone se daba a todos los demonios y solía descargar su ira sobre Hactunma, pero la paciencia y la mansedumbre del anciano chiricahua le desarmaban.

—Lo siento, hijo mío. Es mi pobre cabeza, que no rige ya como antes. Sin embargo, algunas veces me llegan los recuerdos a oleadas y entonces lo veo todo con claridad diáfana. Warlone, hijo mío: ten paciencia. Estoy seguro que un día u otro recordaré el lugar exacto. Y entonces tendrás holgadamente lo que buscas.

Warlone se asía como a un clavo ardiendo a la esperanza de que Hactunma recordaría un día el lugar exacto donde reposaba el fabuloso tesoro.

— ¡Hermosa tierra de labranza! —Alababa Hactunma, contemplando, extasiado, la dilatada franja de terreno recién arado y limpio por completo de rocas y maleza—. Podríamos sembrar trigo. Es la época apropiada y allá para junio recogeríamos una cosecha magnífica. Warlone, si tú quisieras...

— ¿Qué? —respondía Tom, distraído.

—Podríamos ir a Santo Cristo. Sólo nos llevaría tres jornadas. Como Thakiyali te dijo, pudimos recuperar las monedas y el reloj que los bandidos nos arrebataron. Te lo entregaré todo. Con ese dinero compraremos trigo, herramientas y provisiones. ¿Qué respondes tú, hijo?

A Warlone no le interesaba sembrar trigo ni cualquier otra cosa. Pero la posibilidad de gozar de las ventajas de la civilización por algunas horas le tentó.

—Pero ¿y las mujeres?

—Se quedarán aquí —respondió Hactunma—. Thakuyali sabrá defenderse y cuidar de su madre. ¿No lo crees tú así?

—Desde luego —respondió Tom, recordando la firmeza y presencia de ánimo de la joven aquella mañana en que Quintana y sus bandidos perecieron en el fondo del barranco.

Hactunma fue el encargado de dar la noticia a las mujeres. El rostro de Thakuyali se ensombreció fugazmente, pero una sonrisa firme distendió luego sus labios.

—id. Os estaremos aguardando con impaciencia —respondió.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

Volvieron una semana después. Seis caballos cargaban los costales de trigo y varias cajas de provisiones. Detrás de la recua venía una vaca enorme que se bamboleaba pesadamente.

— ¡Habéis tardado tanto...! —se lamentó Thakuyali.

—La culpa es de tu padre: se empeñó en comprar esa vaca y hemos tenido que hacer el camino al paso que ella marcó. Está preñada —respondió Warlone.

Tomó a Thakuyali en sus brazos y apretó contra si a su esposa con extraña ansiedad. No lo confesó a Thakuyali, pero durante aquella semana de ausencia se había sentido triste y desasosegado, pues echaba de menos intensamente la cálida presencia de la joven.

Durante los días siguientes, los jóvenes se dedicaron con afán a sembrar de trigo la larga faja de terreno. Y en cuanto terminaron la tarea, el tiempo cambió bruscamente y comenzó a nevar.

Tom se enfureció ante la perspectiva de pasar largos meses encerrado en la cabaña. Sin embargo; le retenía firmemente la esperanza de encontrar algún día el fantástico tesoro del general Mijares.

—Hagamos provisión de carne —propuso Hactunma—, El invierno puede ser largo y duro.

El viejo chiricahua le enseñó todos sus trucos para cazar silenciosamente sin malgastar municiones. En las sarmentosas manos de Hactunma, una fina correa, una vara flexible se convertían en certeras trampas capaces de proveerles abundantemente de carne fresca.

La caza mayor era fácil: sobre la nieve, corzos y jabalíes dejaban claramente su rastro, que bastaba seguir para abatir fácilmente una pieza tras otra.

Entretanto, Thakuyali y su madre se dedicaban afanosamente a salar y secar las carnes, preparar conservas y almacenar tocino de jabalí.

A finales de noviembre, la vaca que Hactunma había comprado en Santo Cristo parió un precioso ternero. Sobraba la leche y las mujeres fabricaron quesos.

Para diciembre, la nieve caída alcanzaba ya una altura de metro y medio. Los senderos habían sido borrados por completo y. por la noche, se dejaban oír los aullidos, todavía lejanos de los lobos.

Las tormentas de nieve duraban semanas enteras y Warlone, nervioso, se veía obligado a permanecer encerrado dentro de la cabaña. Sin embargo, no había tiempo para aburrirse: Hactunma le proponía construir nuevos muebles y herramientas. Y algo que hizo fruncir el ceño al pelirrojo: una cuna.

A Warlone le enfurecía particularmente la insistencia de Hactunma en palpar el vientre de su hija. Terminado su examen, el viejo movía la cabeza tristemente y se retiraba.

En enero, los lobos descendieron de las cumbres y rondaron la cabaña. Asomado a un alto ventanuco, Warlone abatió a tiros a varios machos, cuyas pieles pensaba utilizar en la confección de una parka para Thakuyali.

Algunas noches, las fieras rodeaban la cabaña y se acercaban audaces al establo, pues su finísimo olfato había detectado la presencia de los caballos, el burro y la vaca y su ternero al otro lado de la puerta. Por fortuna, Warlone había forrado de chapa metálica los bajos de todas las puertas y los largos colmillos no podían abrir un agujero, aunque las huellas de sus mordiscos quedaron marcadas sobre el metal.

Hactunma enfermó en febrero. Tosía secamente y tenía fiebre, por lo que hubo que dejarle en cama. Lo que tenía era un simple resfriado, pero a su edad cualquier leve enfermedad de las vías respiratorias podía resultar fatal.

Washatootl y Thakuyali le atendían solícitas, administrándole tisanas medicinales. Pero Hactunma se quejaba: tenía frió, un frío intenso que se metía en sus huesos. Y tosía, tosía constantemente hasta ahogarse.

Warlone recogió todas las botellas vacías y las llenó de agua caliente. Puso las botellas alrededor de su cuerpo y le arropó convenientemente. Hactunma abrió sus arrugados párpados y musitó:

—Gracias, yapashini. Mis viejos huesos empiezan a sentir calor.

Una noche, Warlone escuchó los estertores del anciano Era evidente que Hactunma se ahogaba. Tom apartó las ropas de su cama y encendió una lámpara de petróleo. Thakuyali y Washatootl dormían profundamente, ajenas a las dificultades respiratorias del viejo.

La única forma de aliviar el pecho de Hactunma era aplicándole una cataplasma. Tom buscó un poco de manteca de jabalí, la puso a desleír en una sartén y depositó el emplasto en un pedazo de papel de estraza.

Apartó las ropas y desnudó el pecho del anciano. Un murmullo estrangulado brotó de la garganta de Warlone al descubrir el extraño dibujo tatuado sobre el tórax del indio.

— ¡Un plano! Evidentemente, se trata de un plano, aunque dibujado al revés —murmuró, estupefacto.

Buscó apresuradamente una hoja de papel y copió el plano tatuado a la luz titilante de la lámpara, mientras pensaba: « ¡El viejo zorro! ¡Bien supo guardar su secreto!»

Guardó la copia en un bolsillo, aplicó la cataplasma al pecho del inconsciente Hactunma y volvió a vestirle y arroparle cuidadosamente. Después trajo la botella de whisky y le obligó a beber un poco de licor. Media hora más tarde, la respiración del anciano se había normalizado y Hactunma dormía apaciblemente.

Pero Warlone no pudo dormir. Alimentó el rescoldo de la hoguera con un puñado de ramas de roble seco y estudió aquel mapa con desmedido interés. Reconoció fácilmente la línea serpenteante del rio, la pedrera, la suave pendiente, las vaguadas que descendían de las cumbres, la alta cordillera de Sierra Lobos... Hactunma había dibujado esquemáticamente un estanque y un manantial, entre los cuales había trazado una cruz. Y aquel punto correspondía exactamente a la ubicación de la cabaña.

Warlone, asombrado, dirigió su mirada al piso de la casa. ¿Era posible que el tesoro de Mijares se encontrase allí, bajo sus pies?

Excitado, guardó aquel papel como si fuera un tesoro. Ya no sentía prisas, ya no experimentaba ninguna urgencia: ahora podía esperar tranquilamente a que llegase la primavera, pues al fin había desvelado el secreto.

Hactunma fue mejorando lentamente y cuando llegó el deshielo se había repuesto por completo. Una mañana, el anciano palpó el vientre de su hija y estalló en exclamaciones de júbilo:

— ¡Un yapashíni, mi hija va a darme un yapashíni!

Era .cierto. Imperceptiblemente, el vientre de Thakuyali había comenzado a desarrollarse durante el invierno y ahora su preñez podía advertirse a simple vista.

En marzo, comenzó a reverdecer la hierba y se oyeron los primeros trinos de los pájaros en las frondas del bosque.

— ¡Mirad, mirad la pradera! —exclamó Hactunma, alborozado.

Allá abajo, la margen del rio aparecía cubierta de una incipiente alfombra de color verde claro. El trigal comenzaba a despuntar.

Pero Warlone descubrió algo más: un grupo de jinetes de uniforme azul, que daban escolta a un gran carromato, avanzaba desde el sur.

Warlone se inmutó. Y su preocupación fue en aumento cuando vio que aquellos jinetes acampaban en la orilla. Al final, no pudo resistir su curiosidad, de modo que ensilló un caballo y, acompañado de Thakuyali, descendió hasta el rio.

Un individuo vestido con un guardapolvo gris estaba asentando un trípode en la margen del río.

— ¿Qué diablos hacen aquí? —preguntó Tom, rudamente.

—Pregúnteselo a míster Edgar Thorpe. El es el ingeniero jefe —le respondieron.

Warlone se entrevistó con Thorpe y con míster John Paulson, un agente federal.

— listamos realizando mediciones topográficas —le informó Paulson—. Estas tierras serán registradas y divididas en lotes, que el gobierno subastará entre los que quieran comprarlas. Usted y su familia viven aquí, según veo... Bien, tendrán una opción sobre las tierras de este valle. Pero tendrán que depositar en el registro la cantidad de doce mil dólares. Caso contrario, tendrán que marcharse.

Warlone volvió a la cabaña con un humor de todos los diablos.

— ¿Cómo pueden arrojarnos de aquí, después de haber mejorado sustancialmente estas tierras, después de haber sembrado centenares de hectáreas de trigo? —mascullaba.

Aguardó, irritado y nervioso, hasta que las autoridades, los topógrafos y los soldados se marcharon río abajo.

Hactunma, siempre inconmovible, dijo que había llegado el momento de escardar el trigal.

—Id vosotros —respondió Tom—. Yo no tengo humor para ponerme a trabajar.

Hactunma cargó las herramientas en su borriquillo y los tres se alejaron. En cuanto les vio desaparecer, Warlone se dedicó con febril actividad a desalojar la casa de sus enseres más importantes. Luego llevó a los caballos a lugar seguro y volvió. Cavó con un pico bajo la cabaña y colocó una poderosa carga de dinamita, a cuya mecha prendió fuego con impaciencia. Después corrió cuesta abajo y se guareció tras el tronco de un pino.

Restalló horrísona la explosión. Cuando Warlone asomó la cabeza por encima de las matas, la cabaña, la leñera y el establo habían desaparecido y en su lugar sólo quedaba un gran hoyo. A través del polvo, Warlone divisó el blindaje de un carruaje pesado.

Cavaba furiosamente alrededor, cuando se oyó una fuerte voz a su espalda:

— ¡Ah, señor Warlone! Veo que al fin lo encontró.

Se volvió de un brinco y vio al agente federal Paulson, al ingeniero Thorpe y a los soldados de caballería que le daban escolta. Detrás de ellos llegaron Hactunma, Thakuyali y Washatootl, todos los cuales formaron un corro alrededor de Warlone, quien exasperado y furioso arrojó la herramienta al suelo.

—No se preocupe demasiado, señor Warlone —dijo Paulson, acercándose—. Si lo que hay ahí abajo es el tesoro del general Mijares, seguro que le corresponderá un buen pellizco. Lo suficiente para comprar todo este valle.

Warlone sentía ganas de llorar, tan frustrado se sentía. Pero Thakuyali llegó junto a él le acarició y le apartó de aquel lugar.

 

* * *

 

Hactunma miraba a su hija con tristeza. Desde que Warlone se marchase, Thakuyali había caído en una profunda depresión: apenas tomaba alimento, vagaba incansablemente a través del bosque y día a día iba desmejorando.

— Perderé a mi nieto yapashini —se lamentaba Hactunma, desolado.

Había transcurrido un mes desde que Warlone se marchase con los federales. Y a cada nueva jornada. Thakuyali desesperaba de volver a ver al hombre de los cabellos rojos.

—Cuando me encontrasteis desnudo en el desierto, yo era un hombre desesperado —había confesado Warlone, poco antes de partir—. La mujer a la que amaba, me abandonó en el desierto y huyó con su nuevo amante y... con el dinero que ambos habíamos ganado explotando una casa de juego. Viví desde entonces con la esperanza de enriquecerme de nuevo, buscar a Jossie Snacy y vengarme de la humillación a que ella me sometió. Ahora..., ahora vuelvo a sentirme tan desesperado como antes. He tenido la fortuna al alcance de mi mano y... se me ha escapado. Aquí nada me queda que hacer. Me marcharé.

Warlone había soñado con el poder y el lujo. Era un hombre de la ciudad, amante de los placeres y comodidades cosmopolitas. ¿Por qué habría de volver a los recónditos parajes de Sierra Lobos? Probablemente, el gobierno federal le entregaría unos miles de dólares de recompensa, que Warlone gastaría locamente con los naipes, el whisky y las mujeres.

Hactunma, entretanto, había logrado reconstruir parcialmente la cabaña. El refugio era muy reducido y humilde, pero al fin y al cabo necesitaban cobijarse en alguna parte hasta que Thakuyali pariese a su hijo.

Pero los días pasaban y Thakuyali no se recuperaba. Lleno de desconsuelo y desesperación, el viejo chiricahua comenzó a temer que jamás vería a su idolatrado nieto yapashini.

En mayo, el dilatado trigal comenzó a amarillear y luego se tornó del color del oro. Cada tarde, Thakuyali emprendía una caminata a lo largo de la senda por la que se había alejado Warlone. Y al anochecer tornaba tristemente a la cabaña, suspirando con desesperación.

Hactunma se arrepentía ahora de haberse esforzado en alejar de Warlone el tesoro del general mexicano.

—Lo hice por su bien —razonaba—. El dinero en exceso sólo trae preocupaciones y desgracias. Pero ahora pienso que tal vez debí obrar de otro modo. Quizá Warlone, enriquecido, hubiera llevado con él a Thakuyali, profundamente enamorada del hombre de los cabellos rojos.

Los días pasaban lentos y monótonos, idénticos y plenos de añoranza y soledad.

Una tarde. Washatootl lavaba cansinamente en su pila y Hactunma adobaba sin interés una piel de venado, cuando de repente oyeron las risas cristalinas de Thakuyali.

Al principio, el anciano temió que su hija se hubiera vuelto loca. Pero luego, del recodo de la senda brotaron las recias carcajadas del yapashíni. Hactunma y Washatootl dejaron lo que estaban haciendo y corrieron pendiente abajo.

¡Allí estaba el hombre de los cabellos rojos, gallardamente montado a caballo y llevando a la grupa a Thakuyali, que le besaba y abrazaba alborozada!

Warlone traía una reata de mulos bien cargada con víveres, herramientas, vino y whisky. Desmontó ágilmente, abrazó delicadamente a Thakuyali y la puso en tierra.

— ¡Ha vuelto, Warlone ha vuelto! —gritó la joven, abrazada a sus ancianos padres—. ¡Y se quedará para siempre!

— ¿Es cierto, Warlone? —preguntó el anciano, esperanzado.

—Sí —afirmó Tom, un poco embarazado—. No me encontraba a gusto en la ciudad, aunque me resulte incomprensible. Creo..., creo que fuisteis vosotros quienes sembrasteis en mí el veneno de la Naturaleza. Aunque al principio no quería reconocerlo, añoraba este bosque, las praderas, el río, la vida salvaje y auténtica. Además... sentía la necesidad de conocer a vuestro nieto yapashíni. En fin: he vuelto.

No se molestó cuando Hactunma y Washatootl le abrazaron, trémulos de gozo.

—Tengo en mi poder un título de propiedad. Este documento certifica que nos pertenecen las tierras de ambas márgenes del río, unos cuatrocientos acres —declaró después—. Cosecharemos el trigo y criaremos vacas y caballos. Pero no quiero una simple cabaña: construiremos una sólida casa de piedra. Levantaremos hornos para cocer cal... Imagino que no nos faltará la piedra —lanzó una alegre carcajada y abrazó a su esposa—. Deberá ser una cosa muy espaciosa, puesto que deseáis docenas de nietos yapashinis

— ¡Hu, hu! —asintió el viejo chiricahua—. ¡Una gran casa construiremos, con muchas habitaciones! Y grandes establos y cercados. Y nunca más vagaremos por el desierto.

Warlone se había quedado serio, fruncido el entrecejo.

—Sí, pero ¿quiénes nos ayudarán a construirla? Tardaríamos años enteros en terminarla, pues vosotros sois ancianos y Thakuyali necesita reposo. En fin, tendré que trabajar yo solo durante años y años —exclamó desolado.

— ¡Tú solo! —respondió Hactunma—, Aún me quedan dieciséis hijos vivos y casi un centenar de nietos. Acudirán aquí en cuanto los llame y entre todos levantaremos tu casa antes de que lleguen las nieves.

—Pero ¿cómo los avisarás? —inquirió Warlone, desconcertado.

Por toda respuesta, Hactunma hizo una hoguera de ramas verdes y comenzó a hacer señales de humo...
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